
        
            
                
            
        

    
PRÓLOGO: Un silencio triple 



Amanecía. En la posada Roca de Guía remaba el silencio, un silencio triple. 

El silencio más obvio era una calma inmensa y resonante, constituida por las cosas que 

faltaban. Si hubiera habido una tormenta, las gotas de l uvia habrían golpeado y 

tamborileado en la enredadera de selas de la fachada trasera de la posada. Los truenos 

habrían murmurado y retumbado y habrían perseguido el silencio cal e abajo cómo hacían 

con las hojas secas del otoño. Si hubiera habido viajeros agitándose dormidos en sus 

habitaciones, se habrían removido inquietos y habrían ahuyentado el silencio con sus 

quejidos, como hacían con los sueños deshilachados y medio olvidados. Si hubiera habido 

música... pero no, claro que no había música. De hecho, no había nin-' guna de esas cosas, 

y por eso persistía el silencio. 

En la posada Roca de Guía, un individuo moreno cerró con cuidado la puerta trasera. 

Moviéndose en la oscuridad más absoluta, cruzó la cocina y la taberna con sigilo y bajó por 

la escalera del sótano. Con la facilidad que confiere una larga experiencia, evitó los tablones 

sueltos que pudieran crujir o suspirar bajo su peso. Cada paso lento que daba solo producía 

un levísimo tap en el suelo. Su presencia añadía un silencio, pequeño y furtivo, al otro 

silencio, resonante y mayor. Era una especie de amalgama, un contrapunto. 

El tercer silencio no era fácil reconocerlo. Si pasabas largo rato escuchando, quizá 

empezaras a notarlo en el frío del cristal de la ventana y en las lisas paredes de yeso de la 

habitación del posadero. Estaba en el arcón oscuro que había a los pies de una cama dura y 

estrecha. Y estaba en las manos del hombre al í tumbado, inmóvil, atento a la pálida 

insinuación de la primera luz del amanecer. 

El hombre tenía el pelo rojo como el fuego. Sus ojos eran oscurosy distantes, y yacía con el 

aire de resignación de quien ha perdido hace ya mucho toda esperanza de conciliar el 

sueño. 

La posada Roca de Guía era suya, y también era suyo el tercer silencio. Así debía ser, pues 

ese era el mayor de los tres silencios, y envolvía a los otros dos. Era profundo y ancho como 

el final del otoño. Era grande y pesado como una gran roca alisada por la erosión de las 

aguas de un río. Era un sonido paciente e impasible como el de las flores cortadas; el 

silencio de un hombre que espera la muerte. 

1 Manzana y baya de saúco 



Bast estaba apoyado en la barra de caoba, aburrido. Paseó la mirada por la estancia vacía, 

suspiró y rebuscó hasta que encontró un trapo de hilo limpio. Entonces, con gesto de 

resignación, empezó a limpiar una parte de la barra. 

Pasados unos momentos, se inclinó hacia delante y, entornando los ojos, examinó una mota 

apenas visible. La rascó y frunció el entrecejo al ver la mancha de grasa que había dejado 

con el dedo. Se encorvó un poco más, echó el aliento sobre la barra y la frotó con ímpetu. 

Luego se detuvo, volvió a exhalar con fuerza sobre la madera y escribió una palabra 

obscena en la película que había formado el vaho. 

Dejó el trapo y avanzó entre las mesas y las sil as vacías hacia las " amplias ventanas de la taberna. Se quedó al í de pie largo rato, contemplando la cal e polvorienta que atravesaba el 

centro del pueblo. 

Bast dio otro suspiro y empezó a pasearse por la estancia. Se movía con la elegancia 

desenfadada de un bailarín y con la perfecta indolencia de un gato. Pero cuando se pasó las 

manos por el cabel o oscuro, su gesto reveló inquietud. Sus ojos azules recorrían 

incesantemente la habitación, como si buscaran una salida. Como si buscaran algo que él 

no hubiera visto ya un centenar de veces. 

Pero no había nada nuevo. Mesas y sil as vacías. Taburetes vacíos junto a la barra. Detrás de 

esta, sobre un aparador, se erguían dos barriles inmensos: uno de whisky y el otro de 

cerveza. Entre los dos barriles había una amplia colección de botel as de diversas formas y 

colores. Sobre las botel as colgaba una espada. 

Bast posó la mirada en las botel as. Se concentró en el as y las examinó largo rato; fue 

detrás de la barra y cogió una pesada jarra de arcil a. 

Inspiró hondo, apuntó con un dedo a la primera botel a de la hilera inferior y empezó a 

recitar para sí mientras iba contando:



Arce. Mayo. 

Canta y baila. 

Ceniza y brasa. 

Del saúco la baya. 



En el momento de pronunciar la última palabra, Bast señalaba una botel a rechoncha de 

color verde. Le quitó el corcho, dio un sorbo tentativo, arrugó la cara y se estremeció. Dejó 

rápidamente la botel a y cogió otra, roja y curvilínea. De esa también dio un sorbo; se 

restregó los labios con aire pensativo, asintió con la cabeza y vertió un chorro generoso en la 

jarra. 

Señaló la siguiente botel a y empezó a contar de nuevo:



Lana. Dama. 

Noche lunera. 

Sauce. Ventana. 

Luz de candela. 



Esa vez le tocó a una botel a transparente que contenía un líquido de color amaril o pálido. 

Esa vez le tocó a una botel a transparente que contenía un líquido de color amaril o pálido. 

Bast le quitó el corcho y, sin molestarse en probar antes, vertió un buen chorro en la jarra. 

Dejó la botel a, cogió la jarra y la agitó con gesto teatral antes de beber un trago. Compuso 

una sonrisa de satisfacción y le dio a la última botel a con un dedo, haciéndola sonar 

brevemente antes de empezar de nuevo a entonar su cancioncil a:



Piedra. Duela. 

Barrica y cebada. 

Viento y agua... 



Se oyó crujir una tabla del suelo. Bast alzó la mirada y esbozó una sonrisa. 

—Buenos días, Reshi. 

El posadero pelirrojo estaba al pie de la escalera. Se pasó las manos, de dedos largos, por el 

delantal limpio y por las mangas de la camisa. 

—¿Se ha despertado ya nuestro invitado? 

Bast negó con la cabeza. 

—No ha dicho ni mu ni pío. 

—Ha pasado dos días muy agitados —repuso Kote—. Seguramente le estarán pasando 

factura. —Vaciló un momento; luego levantó la barbil a y olfateó el aire—. ¿Estabas 

bebiendo? —El tono de la pregunta era más de curiosidad que acusador. 

—No —contestó Bast. 

El posadero arqueó una ceja. 

—Estaba «catando» —puntualizó Bast—. Catar va antes que beber. 

—Ah —replicó el posadero—. Entonces, ¿estabas preparándote para beber? 

—¡Dioses minúsculos, sí! Y en exceso. ¿Qué más se puede hacer aquí? —Bast sacó su jarra 

de debajo de la barra y miró en el a—. Confiaba en encontrar licor de baya de saúco, pero 

solo había un brebaje de melón. —Hizo girar el contenido de la jarra mientras lo examinaba

—. Y algo con especias. —Dio otro sorbo y entornó los ojos con aire pensativo—. ¿Canela?—

preguntó mirando las hileras de botel as—. ¿No tenemos licor de saúco? 

—Debe de estar por ahí —contestó el posadero sin molestarse en mirar las botel as—. Deja 

eso un momento y escúchame, Bast. Tenemos que hablar de lo que hiciste anoche. 

Bast se quedó muy quieto. 

—¿Qué hice, Reshi? 

—Detuviste a esa criatura del Mael —dijo Kote. 

—Ah. —Bast se relajó e hizo un ademán quitándole importancia—'. Solo lo paré un poco, 

Reshi. Nada más. 

—Te diste cuenta de que no era simplemente un loco —dijo Kote meneando la cabeza—. 

Trataste de prevenirnos. Si no l egas a ser tan rápido... 

—No fui muy rápido, Reshi. —Bast frunció el entrecejo—. Mató a Shep. —Bajó la mirada 

hacia las tablas del suelo, bien fregadas, cerca de la barra—. Shep me caía bien. 

—Todos pensarán que nos salvó el aprendiz del herrero —dijo Kote—. Y seguramente sea 

mejor así. Pero yo sé la verdad. Si no l ega a ser por ti, ese monstruo se los habría cargado a 

todos. 

—Eso no es cierto, Reshi —lo contradijo Bast—. Tú lo habrías matado sin ninguna dificultad. 

Lo que pasa es que yo me adelanté. 

El posadero descartó ese comentario encogiéndose de hombros, 

—Lo que sucedió anoche me ha hecho pensar —prosiguió—. No sé qué podríamos hacer 

para protegernos. ¿Has oído alguna vez «La cacería de los jinetes blancos»? 

—Esa canción era nuestra antes de que os la apropiarais, Reshi —respondió Bast con una 

sonrisa. Inspiró y cantó con una dulce voz de tenor:



En cabal os niveos cabalgaban. 

Arcos de asta y cuchil os de plata. 

Y a sus frentes ceñían, verdes y rojas, frescas y flexibles, unas ramas. 



El posadero asintió. 

—Esa es precisamente la estrofa en que estaba pensando —dijo—. ¿Crees que podrías 

ocuparte mientras yo lo preparo todo aquí? 

Bast asintió con entusiasmo y salió disparado; sin embargo, antes de entrar en la cocina se 

detuvo y preguntó con ansiedad:

—No empezaréis sin mí, ¿verdad? 

—Empezaremos tan pronto como nuestro invitado haya comido y esté preparado —

respondió Kote. Y, al ver la expresión de su joven alumno, se ablandó un poco—. De modo 

que calculo que tienes un par de horas. 

Bast echó un vistazo al otro lado del umbral y, vacilante, volvió a mirar al posadero. Este, 

divertido, esbozó una sonrisa. 

—Si no has vuelto para entonces, te l amaré antes de empezar. —Y ahuyentándolo con un 

gesto de la mano, añadió—: Vete ya. 

El hombre que se hacía l amar Kote realizó su rutina habitual en la posada Roca de Guía. Se 

movía como un mecanismo de relojería, como un carromato que avanza por las profundas 

roderas de un camino. 

Primero hizo el pan. Mezcló con las manos harina, azúcar y sal, sin molestarse en pesar las 

cantidades. Añadió un trozo de levadura del tarro de arcil a que guardaba en la despensa, 

trabajó la masa, dio forma redonda a las hogazas y las puso a fermentar. Con un badil retiró 

la ceniza acumulada en el horno de la cocina y encendió el fuego. 

Y A continuación fue a la taberna y prendió la leña en la chimenea de piedra negra que 

ocupaba la pared norte, después de barrer la ceniza del inmenso hogar. Bombeó agua, se 

lavó las manos y subió una pieza de cordero del sótano. Recogió encendajas, entró más leña; 

golpeó el pan, que empezaba a. subir, y lo acercó al horno, ya caliente.de pronto ya no 

había nada más que hacer. Todo estaba preparado. Todo estaba limpio y ordenado. El 

posadero pelirrojo se quedó de pie detrás de la barra; su mirada fue regresando poco a poco 

de la distancia para concentrarse en la posada, en aquel momento y en aquel lugar, y 

acabó deteniéndose en la espada que colgaba en la pared, por encima de las botel as. No 

era una espada especialmente bonita, ornamentada ni l amativa. Era amenazadora, en 

cierto modo. Como lo es un alto acantilado. Era gris, sin mel aduras y fría al tacto. Estaba 

tan afilada como un cristal roto. Tal ada en la madera negra del tablero había una única 

palabra: «Delirio». 

El posadero oyó unos pasos pesados en el porche de madera. El pasador traqueteó 

ruidosamente sin que l egara a abrirse la puerta, y a continuación se escucharon un 

retumbante «¡Hola!» y unos golpes. 

—¡Un momento! —gritó Kote. Se apresuró hacia la puerta principal y giró la enorme l ave 

metida en la resplandeciente cerradura de latón. 

Al otro lado estaba Graham, con la gruesa mano en alto, a punto de l amar de nuevo. Al ver 

al posadero, en su rostro curtido se dibujó una sonrisa. , 

—¿Ha tenido que abrir hoy Bast por ti otra vez? —preguntó. 

Kote sonrió, tolerante. 

—Es buen chico —continuó Graham—. Un poco nervioso, quizá. Pensaba que hoy no 

abrirías la posada. —Carraspeó y se miró los pies un momento—. No me habría sorprendido, 

dadas las circunstancias. 

Kote se guardó la l ave en el bolsil o. 

—La posada está abierta, como siempre. ¿En qué puedo ayudarte? 

Graham se apartó del umbral y apuntó con la barbil a hacia fuera, donde había tres barriles 

junto a una carreta. Eran nuevos, de madera clara y lustrada, y con aros de metal 

reluciente. 

—Ya sabía que anoche no podría dormir, y aproveché para terminar el último. Además, he 

oído decir que los Benton vendrán hoy con las primeras manzanas tardanas. 

—Te lo agradezco. 

—Los he apretado bien, para que aguanten todo el invierno. —Graham se acercó a los 

barriles y, orgul oso, golpeó uno de el os con los nudil os—. No hay nada como una manzana 

de invierno para que el hambre no duela. —Miró a Kote con un destel o en los ojos y volvió a 

golpear el barril—. Duela. ¿Lo has captado? ¿Las duelas del barril? 

Kote gruñó un poco y se frotó la cara. 

Graham rió para sí y pasó una mano por los bril antes aros de uno de los barriles. 

—Nunca había hecho un barril con cercos de latón, pero me han quedado bien. Si ceden un 

poco, me avisas y los ajustaré. 

—Me alegro de que hayas podido hacerlos —dijo el posadero—. En el sótano hay mucha 

humedad. El hierro solo aguantaría un par de años sin oxidarse. 

—Tienes razón —coincidió Graham asintiendo—. La gente no suele pensar a largo plazo. —

Se frotó las manos—. ¿Me echas una mano? No quiero que se me caiga uno y te deje 

marcas en el suelo. 

Se pusieron a el o. Bajaron dos barriles al sótano, y el tercero lo pasaron por detrás de la 

barra; cruzaron la cocina y lo dejaron en la despensa. 

Después los dos hombres volvieron a la taberna y se quedaron cada uno a un lado de la 

barra. Hubo un momento de silencio mientras Graham recorría con la mirada la estancia 

vacía. En la barra faltaban dos taburetes, y donde debería haber habido una mesa quedaba 

un espacio desocupado. En la ordenada taberna, esas ausencias l amaban tanto la atención 

como los huecos en una dentadura. 

Graham desvió la mirada de una parte del suelo muy bien fregada, cerca de la barra. Se 

metió una mano en el bolsil o y sacó un par de ardites de hierro sin bril o; casi no le 

temblaba la mano. 

—Sírveme una jarra pequeña de cerveza, ¿quieres, Kote? —dijo con voz áspera—. Ya sé que 

es temprano, pero me espera un día largo. Tengo que ayudar a los Murrion a recoger el 

trigo. 

El posadero sirvió la cerveza y se la puso delante sin decir nada. Graham se bebió la mitad 

de un largo trago. Tenía los bordes de los párpados enrojecidos. 

—Mal asunto, lo de anoche —dijo sin mirar al posadero, y dio otro sorbo. 

Kote asintió con la cabeza. «Mal asunto, lo de anoche.» Lo más probable era que Graham no 

hiciera ningún otro comentario sobre la muerte de un hombre al que había conocido toda la 

vida. Aquel a gente lo sabía todo de la muerte. Sacrificaban el os mismos sus animales. 

Morían de fiebres, de caídas o de fracturas que se complicaban. La muerte era como un 

vecino desagradable: no hablabas de él por temor a que te oyera y decidiera pasar a 

hacerte una visita. 

Excepto en las historias, por supuesto. Los relatos de reyes envenenados, de duelos y 

guerras antiguas no causaban ningún problema;vestían a la muerte con ropajes exóticos y 

la alejaban de tu puerta. El crup o una chimenea que se incendiaba podían resultar 

aterradores; el juicio de Gibea o el asedio de Enfast, en cambio, eran diferentes. Las historias eran como oraciones, como conjuros musitados a altas horas de la noche cuando caminabas 

solo en la oscuridad. Eran como amuletos de medio penique que le comprabas a un 

mercachifle por lo que pudiera pasar. 

—¿Cuánto tiempo va a quedarse por aquí ese escribano? —preguntó Graham al poco rato, y 

su voz resonó dentro de su jarra—. Quizá debería pedirle que me pusiera por escrito algunas 

cosas, por si acaso. —Frunció un poco la frente—. Mi padre siempre los l amaba «codicilios». 

No recuerdo cuál es su verdadero nombre. 

—Si se trata de bienes tuyos de los que tiene que ocuparse otra persona, se l ama 

transmisión de bienes —dijo el posadero con naturalidad—. Si se refiere a otras cosas, se 

l ama mandamus de últimas voluntades. 

Graham miró a su interlocutor y arqueó una ceja. 

—Al menos eso es lo que yo tengo oído —dijo el posadero bajando la mirada y frotando la 

barra con un trapo blanco limpio—. El escribano mencionó algo de eso. 

—Mandamus... —murmuró.Graham con la jarra muy cerca de la cara—. Creo que le pediré 

que me escriba unos codicilios y que los legalice como mejor le parezca. —Miró de nuevo al 

posadero—. Supongo que seguramente habrá otros interesados en hacer algo pare-*cido, 

en los tiempos que corren. 

El posadero frunció el ceño, y al principio pareció un gesto de irritación. Pero no, no era eso. 

De pie detrás de la barra, ofrecía el aspecto de siempre, y su expresión era plácida y cordial. 

Asintió ligeramente. 

—Comentó que se levantaría hacia mediodía —señaló Kote—. Estaba un poco alterado por lo 

que pasó anoche. Si aparece alguien antes de esa hora, me temo que no lo encontrará. 

—No importa —dijo Graham encogiéndose de hombros—. De todas formas, hasta la hora de 

comer no habrá ni diez personas en todo el pueblo. —Dio otro sorbo de cerveza y miró por la 

ventana—. Hoy es un día de mucha faena en el campo, y eso no tiene vuelta de hoja. 

El posadero se relajó un tanto. 

—Mañana todavía andará por aquí, así que no hay necesidad de que vengan todos hoy. Le 

robaron el cabal o cerca del vado de Abbott, y está buscando otro.Graham aspiró entre 

dientes expresando compasión. 

—Pobre desgraciado. En plena época de cosecha no encontrará un cabal o por mucho que 

busque. Ni siquiera Cárter ha podido sustituir a Nel y después de que aquel a especie de 

araña lo atacara junto al Puente Viejo. —Sacudió la cabeza—. Parece mentira que pueda 

ocurrir algo así a solo tres kilómetros de tu propia casa. Antes... 

Graham hizo una pausa. 

—¡Divina pareja, parezco mi padre! —Metió la barbil a e imprimió aspereza a su voz—: 

«Cuando yo era niño, las estaciones guardaban un orden. El molinero no metía el pulgar en 

el platil o de la balanza y cada uno se ocupaba de sus asuntos». 

En el rostro del posadero se insinuó una sonrisa nostálgica. 

—Mi padre afirmaba que la cerveza sabía mejor y que los caminos tenían menos roderas —

dijo. 

Graham sonrió, pero su sonrisa enseguida se descompuso. Miró hacia abajo, como si le 

incomodara lo que se disponía a decir:

—Ya sé que no eres de por aquí, Kote. Y eso no es fácil. Hay quien piensa que los forasteros 

no saben ni la hora que es. 

Inspiró hondo; seguía sin mirar al posadero. 

—Pero creo que tú sabes cosas que otros ignoran. Tú tienes una visión más... amplia, por así 

decirlo. —Levantó la mirada y, con seriedad y cautela, la clavó en el posadero; tenía ojeras 

por la falta de sueño—. ¿Están las cosas tan mal como parece últimamente? Los caminos se 

han vuelto peligrosos. Hay muchos robos y... 

Graham hizo un esfuerzo evidente para no dirigir la vista a la parte de suelo vacía. 

—Todos esos impuestos nuevos nos hacen pasar muchos apuros. Los Grayden están a punto 

de perder su granja. Esa especie de araña... —Dio otro trago de cerveza—. ¿Están las cosas 

tan mal como parece? ¿O me he vuelto viejo, como mi padre, y a todo le encuentro un 

tan mal como parece? ¿O me he vuelto viejo, como mi padre, y a todo le encuentro un 

sabor amargo comparado con cuando era niño? 

Kote se entretuvo frotando la barra, como si se resistiera a hablar. 

—Creo que las cosas siempre van mal de un modo u otro —declaró—. Quizá sea que solo 

nosotros, los mayores, nos damos cuenta. 

Graham fue a asentir, pero frunció el entrecejo. 

—Pero tú no eres mayor, ¿no? Siempre se me olvida. —Miró de arriba abajo al pelirrojo—. Es 

decir, te mueves como un viejo y hablas como un viejo, pero no lo eres, ¿verdad? Calculo 

que tendrás la mitad de mis años. —Lo miró entornando los ojos—. ¿Qué edad tienes, por 

cierto?—La suficiente para sentirme viejo —contestó el posadero con una sonrisa que 

denotaba cansancio. 

Graham soltó una risotada. 

—Pero no la suficiente para hacer ruidos de viejo. Deberías andar por ahí persiguiendo 

mujeres y metiéndote en líos. Y dejar que los viejos nos quejemos de lo mal que está el 

mundo y de cómo nos duelen los huesos. 

El anciano carpintero se separó de la barra empujando con ambos brazos y se dirigió hacia 

la puerta. 

—Volveré para hablar con tu escribano cuando paremos para comer. Y no seré el único. Hay 

muchos que querrán poner por escrito algunas cosas de modo oficial si tienen ocasión. 

El posadero inspiró y expulsó el aire despacio. 

—Graham... 

El carpintero, que ya tenía una mano en la puerta, se volvió. 

—No eres solo tú —dijo Kote—. Las cosas van mal, y me dice el instinto que van a empeorar. 

A nadie le haría daño prepararse para un crudo invierno. Y quizá asegurarse de que podría 

defenderse, en caso de que fuera necesario. —Se encogió de hombros—. Al menos eso es lo 

que me dice el instinto. 

Graham apretó los labios formando una línea fina. Luego inclinó una vez la cabeza con gesto 

serio. 

—Bueno, me alegro de no ser el único que lo intuye. —Entonces forzó una sonrisa y empezó 

a arremangarse la camisa al mismo tiempo que se volvía hacia la puerta y decía—: ¡Pero hay 

que aprovechar mientras se pueda! 

Poco después de eso, pasaron los Benton con un carro l eno de manzanas tardanas. El 

posadero les compró la mitad de las que l evaban y pasó una hora escogiéndolas y 

almacenándolas. 

Metió las más verdes y más firmes en los barriles del sótano; las colocó con cuidado y las 

cubrió con serrín antes de clavar la tapa. Las que madurarían pronto las l evó a la despensa, 

mientras que las que tenían algún golpe o algún punto marrón las cortó en cuartos y las 

metió en una gran tina de peltre para hacer sidra con el as. 

Mientras seleccionaba y guardaba, el hombre pelirrojo parecía contento. Pero si alguien se 

hubiera fijado, quizá habría visto que, si bien tenía las manos ocupadas, su mirada estaba 

lejos de al í. Y si bien tenía una expresión serena, casi agradable, no había alegría enel a. El posadero no tarareaba ni silbaba mientras trabajaba. No cantaba. 

Cuando hubo seleccionado la última manzana, cruzó la cocina con la tina de peltre y salió 

por la puerta trasera. Era una fría mañana de otoño, y detrás de la posada había un 

pequeño jardín privado, resguardado por unos árboles. Kote echó un montón de manzanas 

cuarteadas en la prensa de madera y enroscó la tapa hasta que esta empezó a ofrecer 

resistencia. 

A continuación se arremangó la camisa hasta más arriba de los codos, asió el mango de la 

prensa con sus largas y elegantes manos y lo hizo girar. La tapa descendió, juntando 

primero las manzanas y luego triturándolas. Girar y asir. Girar y asir. 

Si hubiera habido al í alguien mirando, se habría fijado en que aquel hombre no tenía brazos 

Si hubiera habido al í alguien mirando, se habría fijado en que aquel hombre no tenía brazos 

blancuchos de posadero. Cuando hacía girar el mango de madera, se le marcaban los 

músculos de los antebrazos, duros como cuerdas retorcidas. En la piel se le dibujaba un 

entramado de cicatrices viejas. La mayoría eran pálidas y finas como las grietas del hielo 

invernal. Otras eran rojas y terribles, y destacaban en su piel clara. 

Las manos del posadero asían y giraban, asían y giraban. Solo se oían el crujido rítmico de la 

madera y el chorrito lento de la sidra al caer en el cubo que había debajo. Aquel a operación 

tenía ritmo, pero le faltaba música; y la mirada del posadero era ausente y cargada de 

tristeza, los ojos de un verde tan pálido que casi parecían grises. 

2 Acebo 



Cronista l egó al pie de la escalera y entró en la taberna de la Roca de Guía con su cartera de 

cuero colgada del hombro. Se paró en el umbral y vio al posadero pelirrojo encorvado sobre 

la barra, examinando algo minuciosamente. 

Cronista carraspeó y entró en la estancia. 

—Discúlpame por haber dormido hasta tan tarde —dijo—. No suelo... —Se interrumpió al ver 

lo que había encima de la barra—. ¿Estás preparando una tarta? 

Kote, que estaba haciendo el reborde de la tarta con dos dedos, levantó la cabeza y, 

poniendo énfasis en el plural, dijo:

—Tartas. Sí, ¿por qué? 

Cronista abrió la boca y la cerró. Desvió la mirada hacia la espada que colgaba, gris y 

silenciosa, en la pared, detrás de la barra, y luego volvió a dirigirla al posadero, que plisaba meticulosamente el borde de la tapa de masa alrededor del molde. 

—Y ¿de qué son? —preguntó. 

—De manzana. —Kote se enderezó y, con cuidado, hizo tres cortes en la tapa de masa de la 

tarta—. ¿Sabes lo difícil que es preparar una buena tarta? 

—Pues no —admitió Cronista, y miró alrededor con nerviosismo—. ¿Dónde está tu ayudante? 

—Esas cosas solo Dios puede saberlas —respondió el posadero—. Es muy difícil. Me refiero a 

hacer tartas. Nunca lo dirías, pero el proceso conl eva mucho trabajo. El pan es fácil. La 

sopa es fácil. El pudin es fácil. Pero la tarta es complicada. Es algo que no descubres hasta 

que intentas hacer una tú mismo. 

Cronista asintió distraídamente, sin saber si se esperaba alguna otra cosa de él. Se descolgó 

la cartera del hombro y la dejó en una mesa cercana. 

Kote se limpió las manos en el delantal. 

—¿Sabes esa pulpa que queda cuando prensas manzanas para hacer sidra? —preguntó. 

—¿El bagazo? 

—¡Bagazo! —exclamó Kote con profundo alivio—. Eso es, el bagazo. ¿Qué hace la gente con 

él, después de extraer el zumo? 

—Con el bagazo de uva se puede hacer un vino flojo —contestó Cronista—. O aceite, pero 

para eso necesitas mucha cantidad. Pero el bagazo de manzana no sirve para gran cosa. 

Puedes usarlo como fertilizante o mantil o, pero no es muy bueno. La gente se lo echa como 

alimento al ganado. 

Kote asintió con aire pensativo. 

—No pensaba que lo tiraran sin más. Por aquí lo aprovechan todo de una forma u otra. 

Bagazo. —Hablaba como si saboreara la palabra—. Es algo que me tenía preocupado desde 

hace dos años. 

—En el pueblo cualquiera habría podido decírtelo —replicó Cronista, desconcertado. 

—Si es algo que sabe todo el mundo, no puedo permitirme el lujo de preguntarlo —dijo el 

posadero frunciendo el entrecejo. 

Se oyó una puerta que se cerraba y, a continuación, unos alegres y distraídos silbidos. Bast 

salió de la cocina cargado de pinchudas ramas de acebo envueltas en una sábana blanca. 

Kote asintió con gravedad y se frotó las manos. 

—Estupendo. Y ahora, ¿cómo...? —Entrecerró los ojos—. ¿Son esas mis sábanas buenas? 

Bast miró el bulto que l evaba en las manos. 

—Bueno, Reshi —dijo despacio—, eso depende. ¿Tienes sábanas malas? 

Los ojos del posadero l amearon airados durante un segundo; luego Kote suspiró. 

—Supongo que no importa. —Estiró un brazo y separó una larga rama del montón—. Muy 

bien, y ¿qué hacemos con esto? 

Bast se encogió de hombros. 

—Yo tampoco sé qué hacer, Reshi. Sé que los Sithe salían a cabal o con coronas de acebo 

cuando perseguían a los bailarines de piel... 

—No podemos pasearnos por ahí con coronas de acebo en la cabeza —dijo Kote con desdén

—. La gente hablaría de nosotros. 

—Me da igual lo que piensen y digan estos pueblerinos —murmuró Bast, y empezó a trenzar 

varias ramas largas y flexibles—. Cuando un bailarín se mete en tu cuerpo, eres como un 

títere movido por hilos. Si quieren, pueden hacer que te muerdas la lengua. —Levantó la 

corona, inacabada, y se la puso sobre la cabeza para comprobar la medida. Arrugó la nariz

—. Pincha. 

—Según las historias que he oído —dijo Kote—, con el acebo también se los puede atrapar 

en un cuerpo. 

—¿No bastaría con que l eváramos hierro? —preguntó Cronista. Los otros dos lo miraron con 

curiosidad desde detrás de la barra, como si casi se hubieran olvidado de su presencia—. No 

sé, si es una criatura mágica... 

—No digas «criatura mágica» —le espetó Bast—. Pareces un niño pequeño. Es un ser fata. 

Un Faen, si quieres. 

Cronista vaciló un momento antes de continuar. 

—Si esa cosa se metiera en el cuerpo de alguien que l evara encima algo de hierro, ¿no le 

haría daño? ¿No saldría inmediatamente? 

—Pueden hacer. Que te muerdas. La lengua —repitió Bast, separando las palabras como si 

hablara con un niño particularmente estúpido—. Una vez dentro de ti, pueden utilizar tu 

mano para sacarte los ojos con la misma facilidad con que arrancarías una margarita. ¿Qué 

te hace pensar que no podrían quitarte una pulsera o un anil o? —Meneó la cabeza y se miró 

los dedos mientras entrelazaba hábilmente otra rama de acebo, de un verde bril ante, en la 

corona que sostenía—. Además, yo no pienso l evar hierro. 

—Si pueden salir de los cuerpos —dijo Cronista—, ¿por qué el de anoche no salió del cuerpo 

de aquel hombre? ¿Por qué no se metió en alguno de nosotros? 

Hubo un largo silencio, y entonces Bast se dio cuenta de que los otros dos lo estaban 

mirando. 

—¿Me lo preguntas a mí? —Soltó una risita incrédula—. No tengo ni idea. Anpauen. A los 

últimos bailarines de piel los cazaron hace cientos de años. Mucho antes de mi época. Yo 

solo he oído historias. 

—Entonces, ¿cómo sabemos que no saltó? —preguntó Cronista despacio, como si hasta 

preguntarlo le diera apuro—. ¿Cómo sabemos que no sigue aquí? —Estaba muy tieso en la 

sil a—. ¿Cómo sabemos que ahora no está en alguno de nosotros? 

—Pareció que muriese cuando murió el cuerpo del mercenario —dijo Kote—. Lo habríamos 

visto marchar. —Le lanzó una mirada a Bast—. Se supone que cuando abandonan el cuerpo 

toman la forma de una sombra oscura o de humo, ¿no es así? 

Bast asintió. 

—Además —señaló—, si hubiera salido del cuerpo, habría empezado a matar gente con el 

nuevo cuerpo. Eso es lo que suelen hacer. Van saltando de un cuerpo a otro hasta que no 

queda nadie con vida. 

El posadero miró a Cronista y compuso una sonrisa tranquilizadora. 

—¿Lo ves? Quizá ni siquiera fuera un bailarín de piel. Quizá solo fuera algo parecido. 

La mirada de Cronista delataba espanto. 

—Pero ¿cómo podemos estar seguros? Ahora mismo podría estar dentro del cuerpo de 

cualquiera de los vecinos... 

—Podría estar dentro de mí —dijo Bast con desenvoltura—. A lo mejor solo estoy esperando 

a que bajes la guardia y entonces te morderé en el pecho, justo a la altura del corazón, y 

me beberé toda su sangre. Como si succionara el jugo de una ciruela. 

Los labios de Cronista dibujaban una delgada línea. 

—No tiene gracia —dijo. 

Bast levantó la cabeza y miró a Cronista con una sonrisa maliciosa, mostrando los dientes. 

Pero había algo inquietante en su expresión. La sonrisa duraba demasiado. Era demasiado 

radiante. Y Bast no miraba directamente al escribano, sino ligeramente hacia un lado. 

Se quedó quieto un momento; sus dedos ya no trabajaban, ágiles, entre las verdes hojas. Se 

miró las manos con curiosidad y dejó caer la corona de acebo sin terminar sobre la barra. Su 

sonrisa se apagó poco a poco y dejó paso a un semblante inexpresivo; echó un vistazo a la 

taberna, como embobado. 

—¿Te veyanf —dijo con una voz extraña. Sus ojos, vidriosos, reflejaban confusión—. ¿Te-

tanten ventelanet? 

Entonces, moviéndose a una velocidad asombrosa, Bast se lanzó hacia Cronista desde 

detrás de la barra. El escribano saltó de la sil a, apartándose de un brinco. Derribó dos 

mesas y media docena de sil as antes de tropezar y caer al suelo, moviendo los brazos y las 

piernas desesperadamente en un intento de l egar hasta la puerta. 

Mientras se arrastraba, muerto de miedo, pálido y horrorizado, Cronista lanzó una rápida 

mirada por encima del hombro, y vio que Bast no había dado más de tres pasos. El joven 

moreno estaba de pie junto a la barra, doblado por la cintura y temblando muerto de risa. 

Con una mano se tapaba la cara, y con la otra apuntaba a Cronista. Sus carcajadas eran tan 

violentas que apenas podía respirar. Al cabo de un momento tuvo que sujetarse con ambos 

brazos a la barra.Cronista estaba furioso. 

—¡Imbécil! —gritó mientras se ponía de pie con dificultad—. ¡Eres... eres un imbécil! 

Bast, todavía falto de aire por la risa, levantó los brazos y, casi sin fuerzas, hizo ver que 

arañaba el aire, como un niño que imita a un oso. 

—Bast —lo reprendió el posadero—. Venga. Por favor. —Pero si bien el tono de Kote era 

severo, la risa se reflejaba en sus ojos. Le temblaban los labios, tratando de no dejar escapar 

una sonrisa. 

Ofendido, Cronista puso las sil as y las mesas en su sitio, golpeándolas contra el suelo con 

más fuerza de la necesaria. Cuando por fin l egó a la mesa a la que antes estaba sentado, 

tomó de nuevo asiento, con la espalda muy tiesa. Para entonces Bast volvía a estar detrás 

de la barra, con la respiración agitada y muy concentrado en el acebo que tenía en las 

manos. 

Cronista lo fulminó con la mirada y se frotó la espinil a. Bast sofocó algo que, teóricamente, 

habría podido ser una tos. 

Kote rió para sus adentros y sacó otra rama de acebo del fardo, añadiéndola al largo cordón 

que estaba trenzando. Levantó la cabeza y miró a Cronista. 

—Antes de que me olvide, creo que hoy vendrá gente a solicitar tus servicios de escribano. 

—Ah, ¿sí? —Cronista parecía sorprendido. 

Kote asintió y dio un suspiro de irritación. 

— Sí. La noticia ya ha empezado a correr, no podemos hacer nada. Tendremos que 

ocuparnos de el os como podamos. Por suerte, todo aquel que tenga dos buenas manos 

estará trabajando en el campo hasta mediodía, de modo que no tendremos que 

preocuparnos por eso hasta... 

Los dedos del posadero, que manejaban las ramas de acebo con torpeza, partieron una 

rama, y una espina se le clavó en la yema del pulgar. El pelirrojo no se inmutó ni maldijo en 

voz alta; se limitó a fruncir el ceño y mirarse las manos mientras se formaba una gota de 

sangre, roja como una baya. 

El posadero, arrugando la frente, se l evó el pulgar a la boca. Su expresión ya no era risueña, 

y tenía la mirada dura e inescrutable. Dejó a un lado el cordón de acebo sin terminar, con 

un gesto tan deliberadamente desenfadado que casi daba miedo. 

Volvió a mirar a Cronista y, con una voz absolutamente calmada, agregó:—Lo que quiero 

decir es que deberíamos aprovechar el tiempo antes de que nos interrumpan. Pero antes, 

supongo que querrás desayunar algo. 

—Si no es mucha molestia —contestó Cronista. 

—En absoluto —dijo Kote; se dio la vuelta y entró en la cocina. 

Bast lo vio marchar con gesto de preocupación. 

—Tendrías que apartar la sidra del fuego y ponerla fuera a enfriar —le gritó—. La última 

tanda parecía mermelada y no jugo. Ah, y he encontrado unas hierbas ahí fuera. Están 

encima del barril del agua de l uvia. Míratelas, a ver si sirven para la cena. 

Una vez solos en la taberna, Bast y Cronista se miraron largamente por encima de la barra. 

El único sonido que se oyó fue el golpe de la puerta trasera al cerrarse. 

Bast le hizo un último arreglo a la corona que tenía en las manos y la examinó desde todos 

los ángulos. Se la acercó a la cara como si fuera a olería; pero en lugar de eso, inspiró hondo 

l enando los pulmones, cerró los ojos y sopló sobre las hojas de acebo, tan suavemente que 

estas apenas se movieron. Abrió los ojos, compuso una sonrisa adorable de disculpa y fue 

hacia Cronista. 

—Toma. —Ofreció la corona de acebo al escribano, que seguía sentado. 

Cronista no hizo ademán de cogerla, pero Bast no borró la sonrisa de sus labios. 

—No lo has visto porque estabas muy entretenido cayéndote —dijo con voz queda—, pero 

cuando has salido corriendo, se ha reído. Ha soltado tres buenas carcajadas desde lo más 

hondo del vientre. Tiene una risa maravil osa. Es como la fruta. Como la música. Llevaba 

meses sin oírla. 

Bast volvió a tenderle la corona de acebo sonriendo con timidez. 

—Esto es para ti. Le he puesto toda la grammaría que tengo. Se mantendrá viva y verde 

más tiempo del que imaginas. Cogí el acebo de la manera adecuada y le he dado forma con 

mis propias manos. Está cogido, tejido y movido con un propósito. —Alargó un poco más el 

brazo, como un niño tímido entregando un ramo de flores—. Tómala. Es un regalo que te 

hago de buen grado. Te lo ofrezco sin compromiso, impedimento ni obligación. 

Cronista, vacilante, estiró el brazo y cogió la corona. La examinó dándole vueltas con las 

manos. Entre las hojas verde oscuro había unas bayas rojas que parecían gemas, y estaba 

hábilmente trenzada, de manera que las espinas apuntaban hacia fuera. Se la colocó con

cuidado sobre la cabeza y comprobó que se ajustaba muy bien al contorno de su frente. 

—¡Aclamemos todos al Señor del Desgobierno! —gritó Bast, sonriendo y levantando las 

manos. Luego soltó una risa jubilosa. 

Una sonrisa se asomó a los labios de Cronista mientras se quitaba la corona. 

—Bueno —dijo en voz baja al mismo tiempo que bajaba las manos hasta el regazo—, 

¿significa esto que estamos en paces? 

Bast ladeó la cabeza, confuso. 

—¿Cómo dices? 

—Me refiero a lo que me dijiste... anoche... —Cronista parecía incómodo. 

Bast parecía sorprendido. 

—Ah, no —dijo con seriedad, negando con la cabeza—. No. En absoluto. Me perteneces, 

hasta la médula de los huesos. Eres un instrumento de mis deseos. —Echó un vistazo hacia 

la cocina, y su expresión se tornó amarga—. Y ya sabes qué es lo que deseo. Hacerle 

recordar que es algo más que un posadero que prepara tartas. —La última palabra fue casi 

un escupitajo. 

—Sigo sin saber qué puedo hacer yo —repuso Cronista, removiéndose en la sil a y desviando 

—Sigo sin saber qué puedo hacer yo —repuso Cronista, removiéndose en la sil a y desviando 

la mirada. 

—Harás todo lo que puedas —replicó Bast en voz baja—. Lo harás salir de dentro de sí 

mismo. Lo despertarás. —Esto último lo dijo con fiereza. 

Puso una mano en el hombro de Cronista y entrecerró ligeramente los ojos azules. 

—Le harás recordar. Lo harás. 

Cronista vaciló un momento; luego agachó la cabeza, miró la corona de acebo que tenía en 

el regazo y asintió con una leve inclinación. 

—Haré lo que pueda. 

—Eso es lo único que todos nosotros podemos hacer —dijo Bast, y le dio una palmadita 

amistosa en la espalda—. Por cierto, ¿qué tal el hombro? 

El escribano lo hizo girar, y el movimiento pareció fuera de lugar, porque el resto de su 

cuerpo se mantuvo rígido y quieto. 

—Dormido. Frío. Pero no me duele. 

—Era de esperar. Yo en tu lugar no me preocuparía. —Bast le sonrió alentadoramente—. La 

vida es demasiado corta para que os preocupéis por cosas sin importancia. 

Desayunaron: patatas, tostadas, tomates y huevos. Cronista se sirvió una ración respetable, 

y Bast comió por tres. Kote iba haciendo sus tareas: fue a buscar más leña, echó carbón al 

horno para prepararlo para cocer las tartas y vertió en jarras la sidra que había puesto a 

enfriar. 

Estaba l evando un par de jarras de sidra a la barra cuando se oyeron unas pisadas de botas 

en el porche de madera de la posada, más fuertes que unos golpes dados en la puerta con 

los nudil os. Al cabo de un momento, el aprendiz del herrero irrumpió en la taberna. Pese a 

tener solo dieciséis años, era uno de los hombres más altos del pueblo, y tenía unos 

hombros anchos y unos brazos gruesos. 

—Hola, Aaron —dijo el posadero con serenidad—. Cierra la puerta, ¿quieres? Entra mucho 

polvo. 

Cuando el aprendiz del herrero se dio la vuelta para cerrar la puerta, el posadero y Bast, sin 

decirse nada y actuando perfectamente coordinados, escondieron con rapidez casi todo el 

acebo debajo de la barra. El aprendiz del herrero se dio la vuelta de nuevo y vio a Bast 

jugueteando distraídamente con algo que habría podido ser una pequeña guirnalda 

inacabada. Algo con que mantener los dedos ocupados para combatir el aburrimiento. 

Aaron no dio muestras de haber notado nada raro cuando se apresuró hacia la barra. 

—Señor Kote —dijo, emocionado—, ¿podría prepararme unas provisiones de viaje? —Agitó 

un saco de arpil era vacío—. Cárter me ha dicho que usted sabría a qué me refiero. 

El posadero asintió. 

—Tengo pan y queso, salchichas y manzanas. —Le hizo una seña a Bast, que agarró el saco 

y se dirigió a la cocina—. ¿Adonde va Cárter? 

—Nos vamos los dos —dijo el chico—. Hoy los Orrison van a vender unos añojos en Treya, y 

nos han contratado a Cárter y a mí para que los acompañemos, ya que los caminos están 

muy mal y todo eso. 

—Treya —musitó el posadero—. Entonces no volveréis hasta mañana. 

El aprendiz del herrero depositó despacio un delgado sueldo de plata sobre la bril ante barra 

de caoba. 

—Cárter confía en encontrar también un sustituto para Nel y. Pero dice que si no encuentra 

ningún cabal o, quizá acepte la paga del rey.—¿Cárter piensa alistarse? —preguntó Kote 

arqueando las cejas. 

El chico sonrió con una extraña mezcla de regocijo y tristeza. 

—Dice que no tiene alternativa si no encuentra un cabal o para su carro. Dice que en el 

ejército se ocupan de ti, que te dan de comer y que ves mundo. —La emoción se reflejaba 

en la mirada del joven, cuya expresión se debatía entre el entusiasmo de un niño y la seria 

en la mirada del joven, cuya expresión se debatía entre el entusiasmo de un niño y la seria 

preocupación de un hombre—. Y ahora ya no te dan un noble de plata por alistarte. Ahora 

te dan un real. Un real de oro. 

El rostro del posadero se ensombreció. 

—Cárter es el único que se está planteando alistarse, ¿verdad? —Miró al chico a los ojos. 

—Un real es mucho dinero —admitió el aprendiz del herrero, con sonrisa furtiva—. Y la vida 

es dura desde que murió padre y madre vino a vivir aquí desde Rannish. 

—Y ¿qué opina tu madre de que te alistes en el ejército? 

El chico se puso serio. 

—Espero que no se me ponga usted de su lado —protestó—. Creí que lo entendería. Usted 

es un hombre, sabe que un hombre debe cuidar de su madre. 

—Lo que sé es que tu madre preferiría tenerte en casa, sano y salvo, que nadar en una 

bañera de oro, muchacho. 

—Estoy harto de que la gente me l ame «muchacho» —le espetó el aprendiz del herrero, 

ruborizándose—. Puedo ser útil en el ejército. Cuando los rebeldes juren lealtad al Rey 

Penitente, las cosas empezarán a mejorar otra vez. No tendremos que pagar tantos 

impuestos. Los Bentley no perderán sus tierras. Los caminos volverán a ser seguros. —

Entonces su expresión se entristeció, y por un instante su rostro dejó de parecer joven—. Y 

entonces madre no tendrá que esperarme, angustiada, cada vez que yo salga de casa —

añadió con voz lúgubre—. Dejará de despertarse tres veces por la noche para comprobar los 

postigos de las ventanas y la tranca de la puerta. 

Aaron miró al posadero a los ojos y enderezó la espalda; al dejar de encorvarse, le sacaba 

casi una cabeza al pelirrojo. 

—Hay veces en que un hombre tiene que defender a su rey y su país. 

—¿Y Rose? —preguntó el posadero con voz suave. 

El aprendiz se sonrojó y bajó la mirada, avergonzado. Volvió a dejar caer los hombros y se 

desinfló como una vela cuando el viento deja de soplar. 

—Señor, ¿lo saben todos? 

El posadero asintió al tiempo que esbozaba una sonrisa amable.—En un pueblo como este 

no hay secretos. 

—Bueno —dijo Aaron con decisión—, esto también lo hago por el a. Por nosotros. Con mi 

paga de soldado y con lo que tengo ahorrado, podré comprar una casa para nosotros, o 

montar mi propio tal er sin tener que recurrir a ningún prestamista miserable. 

Kote abrió la boca y volvió a cerrarla. Se quedó pensativo el tiempo que tardó en inspirar y 

expirar lentamente, y luego, como si escogiera sus palabras con mucho cuidado, preguntó:

—¿Sabes quién es Kvothe, Aaron? 

El aprendiz del herrero puso los ojos en blanco. 

—No soy idiota. Anoche mismo hablábamos de él, ¿no se acuerda? —Miró más al á del 

hombro del posadero, hacia la cocina—. Mire, tengo que marcharme. Cárter se pondrá 

furioso si no... 

Kote hizo un gesto tranquilizador. 

—Te propongo un trato, Aaron. Escucha lo que quiero decirte, y entonces podrás l evarte la 

comida gratis. —Deslizó el sueldo de plata sobre la barra hacia el muchacho—. Así podrás 

utilizar esto para comprarle algo bonito a Rose en Treya. 

—De acuerdo —dijo Aaron asintiendo con cautela. 

—¿Qué sabes de Kvothe por las historias que has oído contar? ¿Qué aspecto crees que 

tiene? 

—¿Aparte de aspecto de muerto? —dijo Aaron riendo. 

Kote compuso un amago de sonrisa. 

—Aparte de aspecto de muerto. 

—Dominaba todo tipo de magias secretas —respondió Aaron—. Sabía seis palabras que, 

—Dominaba todo tipo de magias secretas —respondió Aaron—. Sabía seis palabras que, 

susurradas al oído de un cabal o, le hacían correr ciento cincuenta kilómetros sin parar. 

Podía convertir el hierro en oro y atrapar un rayo en una jarra de litro para utilizarlo más 

tarde. Sabía una canción que abría cualquier cerrojo, y podía romper una puerta de roble 

macizo con una sola mano... 

Aaron se interrumpió. 

—En realidad depende de la historia. A veces es un buen tipo, una especie de Príncipe Azul. 

Una vez rescató a unas muchachas de una cuadril a de ogros... 

Otra sonrisa apagada. 

—Ya. 

—... pero en otras historias es un cabronazo —continuó Aaron—. Robó magias secretas de la 

Universidad. Por eso lo echaron de al í, ¿sabe? Y no le pusieron el apodo de Kvothe el Asesino 

de Reyes por lo bien que tocaba el laúd. 

La sonrisa desapareció de los labios del posadero, que asintió con la cabeza. 

—Cierto. Pero ¿cómo era? 

—Era pelirrojo, si se refiere a eso —dijo Aaron frunciendo un poco el ceño—. En eso 

coinciden todas las historias. Un diablo con la espada. Era sumamente listo. Y además tenía 

mucha labia, y la empleaba para salir de todo tipo de aprietos. 

El posadero asintió. 

—Muy bien —dijo—. Y si tú fueras Kvothe, y sumamente listo, como tú dices, y de pronto 

pagaran por tu cabeza mil reales de oro y un ducado, ¿qué harías? 

El aprendiz del herrero sacudió la cabeza y se encogió de hombros; no sabía qué responder. 

—Pues si yo fuera Kvothe —dijo el posadero—, fingiría mi muerte, me cambiaría el nombre y 

buscaría un pueblecito perdido. Entonces abriría una posada y haría todo lo posible por 

desaparecer del mapa.—Miró al joven—. Eso sería lo que yo haría. 

Aaron desvió la mirada hacia el cabel o del posadero, hacia la espada colgada sobre la barra 

y, por último, de nuevo a los ojos del hombre pelirrojo. 

Kote asintió lentamente, y entonces señaló a Cronista. 

—Ese hombre no es un escribano como otro cualquiera. Es una especie de historiador, y ha 

venido a escribir la verdadera historia de mi vida. Te has perdido el principio, pero si quieres, puedes quedarte ' a oír el resto. —Esbozó una sonrisa relajada—. Yo puedo contarte historias 

que nadie ha oído nunca. Historias que nadie volverá a oír. Historias sobre Felurian, sobre 

cómo aprendí a luchar con los Adem. La verdad sobre la princesa Ariel. 

El posadero tendió un brazo por encima de la barra y tocó el del chico. 

—La verdad es que te tengo aprecio, Aaron. Creo que eres muy espabilado, y no me 

gustaría nada ver cómo echas a perder tu vida. —Respiró hondo y miró al aprendiz del 

herrero con intensidad. Sus ojos eran de un verde asombroso—. Sé cómo empezó esta 

guerra. Sé la verdad sobre el a. Cuando la hayas oído, ya no estarás tan impaciente por 

marcharte corriendo a pelear y morir en el a. 

El posadero señaló una de las sil as vacías de la mesa, junto a Cronista, y compuso una 

sonrisa tan fácil y tan adorable que parecía la de un príncipe de cuento. 

—¿Qué me dices? 

Aaron miró muy serio al posadero por un momento; su mirada subió hacia la espada, y 

luego volvió a descender. 

—Si de verdad es usted... —No terminó la frase, pero su expresión la convirtió en una 

pregunta. 

—Sí, lo soy de verdad —afirmó Kote con amabilidad. 

—En ese caso, ¿puedo ver su capa de ningún color? —preguntó el aprendiz con una tímida 

sonrisa. 

La sonrisa adorable del posadero se quedó rígida y crispada como un vidrio roto. 

—Confundes a Kvothe con Táborlin el Grande —dijo Cronista desde el otro extremo de la 

—Confundes a Kvothe con Táborlin el Grande —dijo Cronista desde el otro extremo de la 

habitación, con toda naturalidad—. El de la capa de ningún color era Táborlin. 

Aaron se volvió y miró al escribano con gesto de desconcierto. 

—Entonces, ¿qué era lo que tenía Kvothe? 

—Una capa de sombra —respondió Cronista—. Si no recuerdo mal. 

El chico se volvió de nuevo hacia la barra. 

—Pues ¿puede enseñarme su capa de sombra? —preguntó—. ¿O hacer algún truco de 

magia? Siempre he querido ver alguno. Me contentaría con un poco de fuego, o con un 

relámpago. No quiero que se canse por mi culpa. 

Antes de que el posadero pudiera dar una respuesta, Aaron soltó una carcajada. 

—Solo estaba tomándole un poco el pelo, señor Kote. —Volvió a sonreír, más abiertamente 

que antes—. ¡Divina pareja!, jamás en la vida había hablado con un mentiroso de su tal a. Ni 

siquiera mi tío Alvan podía soltarla tan gorda con esa cara tan seria. 

El posadero miró hacia abajo y murmuró algo incomprensible. 

Aaron tendió un brazo por encima de la barra y puso su ancha mano sobre el hombro de 

Kote. 

—Ya sé que solo intenta ayudar, señor Kote —dijo con ternura—. Es usted un buen hombre, 

y pensaré en lo que me ha dicho. No iré Corriendo a alistarme. Solo quiero estudiar bien mis 

opciones. 

El aprendiz del herrero sacudió la cabeza, contrito. 

—De verdad. Esta mañana todos me sueltan alguna. Mi madre me ha venido con que tiene 

tisis. Rose me ha dicho que está embarazada. •—Se pasó una mano por el cabel o y chascó 

la lengua—. Pero lo suyo se l eva la palma, he de reconocerlo. 

—Bueno, es que... —Kote consiguió forzar una sonrisa—. No habría podido mirar a tu madre 

a la cara si no lo hubiera intentado. 

—Si hubiera escogido cualquier otro detal e, quizá me lo habría tragado —repuso el chico—. 

Pero todo el mundo sabe que la espada de Kvothe era de plata. —Desvió la mirada hacia la 

espada colgada en la pared—. Y tampoco se l amaba Delirio. Se l amaba Kaysera, la asesina 

de poetas. 

El posadero se estremeció un poco al oír eso. 

—¿La asesina de poetas? 

—Sí, señor —confirmó Aaron asintiendo con obstinación—. Y su escribano tiene razón. 

Llevaba una capa hecha de telarañas y sombras, y anil os en todos los dedos. ¿Cómo era? 



Cinco anil os l evaba en una mano: de piedra, hierro, ámbar, madera y hueso. 

En... 



El aprendiz arrugó la frente. 

—No me acuerdo del resto. Decía algo del fuego... 

El hombre pelirrojo adoptó una expresión insondable. Miró hacia abajo, hacia sus manos, 

extendidas y posadas sóbrela barra, y al cabo recitó:



En la otra, invisibles, otros cinco:

una sortija de sangre, el primero; 

de aire, tenue como un susurro, el segundo; 

el de hielo encerraba una grieta, 

con un fulgor débil bril aba el de fuego, 

y el último anil o no tenía nombre. 



—Eso es —dijo Aaron sonriendo—. No tendrá ninguno de esos anil os escondido detrás de la 

barra, ¿verdad? —Se puso de puntil as e hizo como si se asomara. 

Kote esbozó una sonrisa avergonzada. 

—No. No tengo ninguno. 

Ambos se sobresaltaron cuando Bast dejó caer un saco de arpil era sobre la barra con un 

golpazo. 

—Creo que con esto habrá comida suficiente para dos días para Cárter y para ti, y quizá 

hasta sobre —dijo Bast con brusquedad. 

Aaron se cargó el saco a la espalda y se dirigió hacia la puerta, pero titubeó y miró a los dos 

hombres que estaban detrás de la barra.—No me gusta pedir favores. El viejo Cob me ha 

prometido que cuidará de mi madre, pero... 

Bast salió de detrás de la barra y fue a acompañar al chico hasta la puerta. 

—Seguro que estará bien. Si quieres, yo puedo pasar a ver a Rose. —Miró al aprendiz con 

una sonrisa lasciva en los labios—. Solo para asegurarme de que no se siente sola, ya sabes. 

—Se lo agradecería mucho —repuso Aaron, aliviado—. Cuando me he ido la he dejado un 

poco compungida. Le iría bien que alguien la reconfortara un poco. 

Bast, que ya había empezado a abrir la puerta de la posada, se quedó quieto y miró, 

incrédulo, al corpulento Aaron. Entonces meneó la cabeza y terminó de abrir. 

—Bueno, buen viaje. Pásalo bien en la gran ciudad. Y no bebas agua. 

Bast cerró la puerta y apoyó la frente en la madera, como si de pronto se sintiera muy 

cansado. 

—¿«Le iría bien que alguien la reconfortara un poco»? —repitió con incredulidad—. Retiro 

todo lo dicho alguna vez de que ese chico sea listo. —Se volvió hacia la barra mientras 

apuntaba con un dedo a la puerta cerrada—. Eso —dijo con firmeza, sin dirigirse a nadie en 

particular—, eso es lo que pasa por trabajar con hierro todos los días. 

El posadero chascó la lengua y se apoyó en la barra. 

—Ya ves lo que queda de mi labia legendaria. 

Bast dio un resoplido de desprecio. 

—Ese muchacho es un idiota, Reshi. 

—¿Y debería sentirme mejor porque no he sabido persuadir a un idiota, Bast? 

Cronista carraspeó débilmente. 

—Parece, más bien, un testimonio del gran papel que has hecho aquí —dijo—. Has 

interpretado tan bien al posadero que ya no pueden concebir que seas alguna otra cosa.—

Abrió un brazo abarcando la taberna vacía—. Francamente, me sorprende que estés 

dispuesto a arriesgar la vida que te has construido aquí solo para impedir que el muchacho 

no se aliste en el ejército. 

—No es un gran riesgo —dijo el posadero—. No es una gran vida. —Se enderezó, salió de 

detrás de la barra y fue hasta la mesa a la que estaba sentado Cronista—. Soy responsable 

de todas las muertes de esta estúpida guerra. Solo pretendía salvar una vida. Por lo visto, ni 

siquiera de eso soy capaz.Se sentó enfrente de Cronista y continuó:

—¿Dónde lo dejamos ayer? Si puedo evitarlo, prefiero no repetirme. 

—Acababas de l amar al viento y de darle a Ambrose una muestra de lo que le esperaba —

dijo Bast desde la puerta—. Y l oriqueabas como un bobo por tu amada. 

—Yo no l oriqueo como un bobo, Bast —protestó Kote levantando la cabeza. 

Cronista abrió su cartera de cuero y sacó una hoja de papel que tenía tres cuartas partes 

escritas con letra pequeña y precisa. 

—Si quieres, puedo leerte lo último. 

Kote tendió una mano, 

—Recuerdo tu clave lo suficientemente bien para leerlo por mí mismo —dijo cansinamente

—. Dámelo. Quizá me ayude a refrescar la memoria. —Miró a Bast—. Si vas a escuchar, ven 

—. Dámelo. Quizá me ayude a refrescar la memoria. —Miró a Bast—. Si vas a escuchar, ven 

aquí y siéntate. No quiero verte rondando. 

Bast fue correteando hasta la sil a mientras Kote inspiraba hondo y leía la última página de 

la historia que había relatado el día anterior. El posadero guardó un largo silencio. Sus labios temblaron un instante, como si fueran a fruncirse, y luego dibujaron algo parecido a la débil 

sombra de una sonrisa. 

Asintió con aire pensativo; todavía seguía mirando la hoja. 

— Había dedicado gran parte de mi corta vida a intentar entrar en la Universidad —dijo—. 

Quería estudiar al í antes incluso de que mataran a mi troupe. Antes de saber que los 

Chandrian eran más que " una historia para contar alrededor de una fogata. Antes de 

empezar a buscar a los Amyr. 

El posadero se reclinó en el respaldo de la sil a; su expresión de cansancio desapareció y se 

tornó pensativa. 

—Creía que cuando l egara al í, todo sería fácil. Aprendería magia y encontraría respuestas 

para todas mis preguntas. Creía que todo sería sencil o como en los cuentos. 

Kvothe sonrió, un poco abochornado, y su expresión hizo que su rostro pareciera 

asombrosamente joven. 

—Y tal vez lo habría sido, si no tuviera tanto talento para crearme enemigos y buscarme 

problemas. Lo único que yo quería era tocar mi música, asistir a las clases y buscar mis 

respuestas. Todo lo que quería estaba en la Universidad. Lo único que quería era quedarme 

al í. —Asintió para sí—. Por ahí es por donde deberíamos empezar. 

El posadero le devolvió la hoja de papel a Cronista, que, distraído, la alisó con una mano. A 

continuación, Cronista destapó el tintero ymojó la pluma. Bast se inclinó hacia delante, 

expectante, sonriendo como un niño impaciente. 

Kvothe paseó la mirada por la estancia observándolo todo. Inspiró hondo y de pronto sonrió. 

Y por un instante no pareció en absoluto un posadero. Tenía los ojos intensos y bril antes, 

verdes como una brizna de hierba. 

—¿Preparados? 

3 Suerte 



Los bimestres de la Universidad siempre empezaban igual: con el sorteo de admisiones, 

seguido de todo un ciclo dedicado a exámenes. Eran una especie de mal necesario. 

No pongo en duda que, al principio, ese proceso fuera razonable. Cuando la Universidad era 

más pequeña, imagino que los exámenes debían de ser auténticas entrevistas. Una 

oportunidad para que el alumno mantuviera una conversación con los maestros sobre lo 

que había aprendido. Un diálogo. Una discusión. 

Pero la Universidad ya tenía más de mil alumnos. No había tiempo para discusiones. En 

lugar de eso, los alumnos se sometían a una batería de preguntas que solo duraba unos 

pocos minutos. Dado que las entrevistas eran muy breves, una sola respuesta incorrecta o 

un titubeo demasiado largo podían tener un grave efecto en tu matrícula. 

Antes de las entrevistas, los alumnos estudiaban obsesivamente. 

Y después bebían para celebrarlo o para consolarse. Como consecuencia de el o, durante los 

once días de admisiones la mayoría de los alumnos andaban nerviosos y exhaustos, en el 

mejor de los casos. En el peor, se paseaban por la Universidad como engendros, pálidos y 

ojerosos por haber dormido poco, por haber bebido demasiado o por ambas cosas. 

A mí, personalmente, me parecía extraño que todo el mundo se tomara aquel proceso tan 

en serio. La mayoría de los estudiantes eran nobles o miembros de familias adineradas de 

comerciantes. Para el os, una matrícula cara no era más que un inconveniente, pues los 

dejaba con menos dinero de bolsil o para gastar en cabal os y prostitutas. 

Yo me jugaba mucho más. Una vez que los maestros habían determinado una matrícula, no 

había forma de cambiarla. De modo que si me ponían una matrícula demasiado alta, no 

podría entrar en la Universidad hasta haber reunido suficiente dinero para pagarla. 

La primera jornada de admisiones siempre tenía un aire festivo. No había clases, y el sorteo 

ocupaba la primera mitad del día. Los desafortunados alumnos que obtenían las horas más 

tempranas se veían obligados a pasar por el examen de admisión pocas horas después. 

Cuando l egué, ya se habían formado largas colas que serpenteaban por el patio, mientras 

que los alumnos que ya habían sacado sus fichas iban de un lado para otro, quejándose de 

la hora que les había tocado y tratando de venderla, intercambiarla o de comprar otra. 

Como no veía a Wilem ni a Simmon por ninguna parte, me puse en la primera cola que 

encontré e intenté no pensar en el poco dinero que l evaba en mi bolsa: un talento y tres 

iotas. En otra época de mi vida, eso me habría parecido una fortuna. Pero no era suficiente, 

ni mucho menos, para pagar mi matrícula. 

Repartidas por el patio había carretas donde se vendían salchichas y castañas, sidra caliente 

y cerveza. Me l egó el olor a pan caliente y a grasa de una cercana. Tenía montones de 

pasteles de carne de cerdo para quienes pudieran permitirse ese lujo. 

El sorteo siempre se celebraba en el patio más grande de la Universidad. La mayoría lo 

l amaban la plaza del poste, aunque unos pocos cuyos recuerdos se remontaban más al á se 

referían a el a como el Patio de las Interrogaciones. Yo la conocía por un nombre aún más 

antiguo: la Casa del Viento. 

Me había quedado contemplando unas hojas que se arrastraban por los adoquines, y 

cuando levanté la cabeza vi a Felá mirándome. Estaba en la misma fila que yo, unos treinta 

o cuarenta puestos por delante de mí. Me sonrió con calidez y me saludó con la mano. Le 

devolví el saludo; el a dejó su sitio y vino hacia mí. 

Felá era hermosa. La clase de mujer que no te sorprendería ver en un cuadro. No tenía la 

bel eza elaborada y artificial que tanto abunda entre la nobleza; Felá era natural y sin 

bel eza elaborada y artificial que tanto abunda entre la nobleza; Felá era natural y sin 

afectación, de ojos grandes y labios carnosos que sonreían constantemente. Aquí, en la 

Universidad, donde había diez veces más hombres que mujeres, el a destacaba como un 

cabal o en un redil de ovejas. 

—¿Te importa que espere contigo? —me preguntó colocándose a mi lado—. No soporto no 

tener a nadie con quien hablar. —Sonrió, adorable, a los dos jóvenes que iban detrás de mí

—. No me estoy colando —aclaró—. Solo he retrocedido unos puestos. 

El os no pusieron ninguna objeción, aunque no dejaban de mirarnos. Casi podía oírles 

preguntándose por qué una de las mujeres más encantadoras de la Universidad iba a dejar 

su puesto en la cola para ponerse a mi lado. 

Era una pregunta lógica. Yo también sentía curiosidad. 

Me hice a un lado para dejarle sitio y nos quedamos un momento codo con codo, sin decir 

nada. 

—¿Qué vas a estudiar este año? —pregunté. 

Felá se apartó el cabel o del hombro. 

—Supongo que seguiré trabajando en el Archivo. Química, también. Y Brandeur me ha 

invitado a apuntarme a Matemáticas Múltiples. 

—Demasiados números —dije estremeciéndome un poco—. A mí no se me dan nada bien. 

Felá se encogió de hombros, y los largos y oscuros rizos de cabel o que acababa de apartar 

aprovecharon la oportunidad para volver a enmarcar su rostro. 

—Cuando le coges el truco, no es tan difícil como parece. Más que nada, es un juego. —Me 

miró ladeando la cabeza—. Y tú, ¿qué harás? 

—Observación en la Clínica —dije—. Estudiar y trabajar en la Factoría. Simpatía también, si 

Dal me acepta. Seguramente también le daré un repaso a mi siaru. 

—¿Sabes siaru? —me preguntó, sorprendida. 

—Un poco —respondí—. Pero según Wil, mi gramática da pena. 

Felá asintió; luego me miró de reojo mordiéndose el labio inferior. 

—Elodin también me ha pedido que coja su asignatura —dijo con una voz cargada de 

aprensión. 

—¿Elodin tiene una asignatura? —pregunté—. Creía que no le dejaban dar clases. 

—Empieza este bimestre —me explicó Felá mirándome con curiosidad—. Creía que te 

apuntarías. ¿No fue él quien propuso que te ascendieran a Re’lar? 

—Sí, fue él —confirmé. 

—Ah. —Se turbó un poco y, rápidamente, añadió—: Seguramente es que todavía no te lo ha 

pedido. O quizá prefiera darte clases individuales. 

Le quité importancia con un ademán, aunque me dolía pensar que Elodin me hubiera 

descartado.—Con Elodin nunca se sabe —dije—. Si no está loco, es el mejor actor que he 

conocido jamás. 

Felá fue a decir algo; miró alrededor, inquieta, y se acercó más a mí. Nuestros hombros se 

rozaron, y su rizado cabel o me hizo cosquil as en la oreja cuando, en voz baja, me preguntó:

—¿Es verdad que te tiró desde el tejado de las Gavias? 

Chasqué la lengua, un poco abochornado. 

—Es una historia complicada —dije, y cambié de tema con bastante torpeza—. ¿Cómo se 

l ama su asignatura? 

Felá se frotó la frente y soltó una risita de frustración. 

—No tengo ni la menor idea. Dijo que el nombre de la asignatura era el nombre de la 

asignatura. —Me miró—. ¿Qué significa eso? Cuando vaya a Registros y Horarios, ¿figurará 

como «El nombre de la asignatura»? 

Admití que no lo sabía, y a partir de ahí era fácil que empezáramos a compartir historias 

sobre Elodin. Felá me contó que un secretario lo había encontrado desnudo en el Archivo. Yo 

había oído que una vez se había pasado un ciclo entero paseándose por la Universidad con 

había oído que una vez se había pasado un ciclo entero paseándose por la Universidad con 

los ojos vendados. Felá había oído que se había inventado todo un idioma. Yo había oído que 

había empezado una pelea en una de las tabernas más sórdidas de los alrededores porque 

alguien se había empeñado en decir la palabra «utilizar» en lugar de «usar». 

—Esa también la había oído yo —dijo Felá riendo—. Pero en mi versión, era en la Calesa y se 

trataba de un baronet que no dejaba de repetir la palabra «además». 

Ni nos habíamos dado cuenta y ya estábamos en los primeros puestos de la cola. 

—Kvothe, hijo de Arliden —dije. 

La mujer, con aburrimiento, tachó mi nombre, y extraje una ficha lisa de marfil de la bolsa 

de terciopelo negro, «abatida, mediodía», rezaba. Octavo día de admisiones, tiempo de 

sobra para prepararme. 

Felá sacó también su ficha y nos apartamos de la mesa. 

—¿Qué te ha tocado?—pregunté. 

Me mostró su pequeña ficha de marfil. Prendido, cuarta campanada. Felá había tenido 

mucha suerte: era una de las últimas horas que podían tocarte. 

—Caramba, enhorabuena. 

Felá se encogió de hombros y se guardó la ficha en el bolsil o. 

—A mí no me importa. No estudio mucho. Cuanto más me preparo, peor lo hago. Solo 

consigo ponerme nerviosa. 

—Entonces deberías cambiarla. —Señalé a la masa de alumnos que pululaban por el patio—. 

Seguro que hay alguien dispuesto a pagar un talento entero por esa hora. Tal vez más. 

—Es que tampoco se me da muy bien regatear —dijo el a—. Cualquier ficha que saque me 

parece buena, y me la quedo. 

Como ya habíamos salido de la cola, no teníamos más excusa para seguir juntos. Pero a mí 

me agradaba su compañía, y el a no parecía estar deseando marcharse, así que nos 

pusimos a pasear por el patio sin rumbo fijo, mientras la multitud hormigueaba alrededor de 

nosotros. 

—Tengo hambre —dijo Felá de pronto—. ¿Te apetece que vayamos a comer algo? 

Yo era dolorosamente consciente de lo vacía que estaba mi bolsa de dinero. Si me 

empobrecía un poco más, tendría que meter una piedra dentro para que el viento no la 

agitara. En Anker’s comía gratis, porque tocaba el laúd. Por eso, gastarme el dinero en 

comida en otro sitio era un disparate, sobre todo estando tan próximos los exámenes de 

admisión. 

—Me encantaría —dije sinceramente. Y luego mentí—: Pero tendría que echar un vistazo por 

aquí para ver si hay alguien que quiera cambiarme la hora. Soy un regateador 

empedernido. 

Felá se metió la mano en el bolsil o. 

—Si necesitas más tiempo, puedes quedarte mi hora. 

Miré la ficha que Felá sostenía entre el índice y el pulgar, y sentí ^ una fuerte tentación. Dos días más de preparación habrían sido un regalo del cielo. Y si no, podía sacar un talento 

vendiendo la ficha de Felá. Quizá dos. 

—No quiero que me regales tu suerte —dije con una sonrisa—. Y te aseguro que tú tampoco 

quieres la mía. Además, ya has sido muy generosa conmigo. —Me ajusté la capa con gesto 

harto elocuente. 

Felá sonrió y estiró un brazo para acariciar mi capa con el dorso de la mano. 

—Me alegro de que te guste. Pero por lo que a mí respecta, todavía estoy en deuda contigo. 

—Se mordió el labio inferior, nerviosa, y luego bajó la mano—. Prométeme que si cambias de 

idea me lo dirás. 

—Te lo prometo. 

Volvió a sonreír, hizo un gesto de despedida y echó a andar por el patio. Verla caminar entre 

la multitud era como ver moverse el viento sobre la superficie de un estanque. Solo que en 

la multitud era como ver moverse el viento sobre la superficie de un estanque. Solo que en 

lugar de provocar ondas en el agua, los jóvenes giraban la cabeza para verla pasar. 

Todavía la estaba mirando cuando Wilem l egó a mi lado. 

—Bueno, ¿ya has acabado de flirtear? —me preguntó. 

—No estaba flirteando —desmentí. 

—Pues deberías —dijo él—. ¿Qué sentido tiene que espere educadamente, sin interrumpir, si 

desaprovechas las oportunidades como esta? 

—No es lo que te imaginas —dije—. Solo es simpática conmigo. 

—Evidentemente —dijo él, y su marcado acento ceáldico enfatizó aún más el sarcasmo de 

su voz—. ¿Qué te ha tocado? 

Le mostré mi ficha. 

—Un día más tarde que yo. —Me enseñó la suya—. Te la cambio por una iota. 

Titubeé. 

—Venga —insistió—. Tú no puedes estudiar en el Archivo como el resto de nosotros. 

Lo miré, un poco ofendido. 

—Tu empatia es apabul ante. 

—Reservo mi empatia para los que son lo bastante listos para no enfurecer al maestro 

archivero —replicó—. A la gente como tú solo les ofrezco una iota. ¿La quieres o no? 

—Tendrían que ser dos —dije escudriñando el gentío, buscando a alumnos con cara de 

desesperados—. Si puede ser. 

Wilem entrecerró sus oscuros ojos. 

—Una iota y tres drabines —ofreció. 

Me volví hacia él y lo miré atentamente. 

—Una iota con tres —dije—. Y la próxima vez que juguemos a esquinas, vas de pareja con 

Simmon. 

Wilem soltó un bufido y asintió. Intercambiamos nuestras fichas y metí el dinero en la bolsa. 

«Un talento con cuatro.» Ya estaba un poco más cerca. Pensé un momento y me guardé la 

ficha en el bolsil o. 

—¿No vas a seguir negociando? —me preguntó Wil. 

Negué con la cabeza. 

—Creo que me quedaré con esta hora. 

—¿Por qué? —me preguntó frunciendo el entrecejo—. ¿Qué vas a hacer con cinco días, salvo 

ponerte nervioso y jugar con los pulgares? 

—Lo mismo que todos —dije—. Prepararme para el examen de admisión. 



—¿Cómo? Todavía tienes prohibido entrar en el Archivo, ¿no?—Existen otras 

formas de preparación —dije con aire misterioso. Wilem soltó una risa burlona. 



—Eso no suena nada sospechoso —dijo—. ¡Y luego te preguntas por qué la gente habla de 

ti! 

—No me pregunto por qué hablan —dije—. Me pregunto qué dicen. 

4 Por el mosaico de tejados 



La ciudad que había ido creciendo alrededor de la Universidad con el paso de los siglos no 

era muy extensa. En realidad era poco más que un pueblo grande. 

Sin embargo, el comercio prosperaba en nuestro extremo del Gran Camino de Piedra. Los 

comerciantes l egaban con carretas l enas de materias primas: brea y arcil a, gibatita, 

potasa y sal marina. Traían artículos de lujo como café de Lenatt y vino víntico. Traían tinta 

negra y bril ante de Arueh, arena pura y blanca para nuestras fábricas de vidrio, y muel es y 

tornil os ceáldicos de delicada elaboración. 

Cuando esos comerciantes se marchaban, sus carretas iban cargadas de artículos que solo 

podías encontrar en la Universidad. En la Clínica hacían medicinas. Medicinas auténticas, no 

aguachirle coloreada ni panaceas de pacotil a. El laboratorio de alquimia producía sus 

propias maravil as, de las que yo solo tenía un vago conocimiento, así como materias primas 

como nafta, esencia de azufre y doblecal. 

Quizá mi opinión sea tendenciosa, pero creo que es justo decir que la mayoría de las 

maravil as tangibles de la Universidad salían de la Artefactoría. Lentes de vidrio esmerilado. 

Lingotes de tungsteno y acero de Glantz. Láminas de pan de oro tan finas que se rasgaban 

como el papel de seda. 

Pero hacíamos muchas más cosas. Lámparas simpáticas y telescopios. Devoracalores y 

termógiros. Bombas de sal. Brújulas de trifolio. Una docena de versiones del torno de 

Teccam y del eje de Delevari. 

Quienes fabricábamos esos objetos éramos los artífices como yo, y cuando los comerciantes 

los compraban, nosotros nos l evábamos una comisión del sesenta por ciento de la venta. 

Esa era la única razón por la que yo tenía algo de dinero. Y como durante el proceso 

deadmisiones no había clases, tenía por delante todo un ciclo para trabajar en la Factoría. 

Me dirigí a Existencias, el almacén donde los artífices nos proveíamos de herramientas y 

materiales. Me sorprendió ver a un alumno alto y pálido de pie junto a la ventana; parecía 

profundamente aburrido. 

—¡Jaxim! ¿Qué haces aquí? Este no es trabajo para ti. 

Jaxim asintió con aire taciturno. 

—Kilvin todavía está un poco... enfadado conmigo —dijo—. Ya sabes, por lo del incendio y 

eso. 

—Lo siento —dije. Jaxim era Re’lar, como yo. Habría podido estar realizando un montón de 

proyectos propios. Verse obligado a ocuparse de una tarea de tan baja categoría como 

aquel a no solo era aburrido, sino que humil aba a Jaxim públicamente al mismo tiempo que 

le costaba dinero y le impedía dedicarse a estudiar. Como castigo, era considerablemente 

riguroso. 

—¿De qué andamos escasos?—pregunté. 

Escoger los proyectos que realizarías en la Factoría era todo un arte. No se trataba de 

fabricar la lámpara simpática más luminosa ni el embudo de calor más eficaz de la historia 

de la Artificería. Si nadie los compraba, no te l evarías ni un penique abol ado de comisión. 

Había muchos trabajadores que ni siquiera se planteaban esa cuestión. Podían permitirse el 

lujo de esperar. Yo, en cambio, necesitaba algo que se vendiera rápidamente. 

Jaxim se apoyó en el mostrador que nos separaba. 

—Caravan acaba de comprar todas tus lámparas marineras —dijo—. Solo queda esa tan fea 

de Veston. 

Asentí. Las lámparas simpáticas eran perfectas para los barcos. No se rompían fácilmente; 

Asentí. Las lámparas simpáticas eran perfectas para los barcos. No se rompían fácilmente; 

salían más baratas, a la larga, que las de aceite, y no tenías que preocuparte por si le 

prendían fuego al barco. 

Hice unos cálculos mentalmente. Podía fabricar dos lámparas a la vez, ahorrando algo de 

tiempo al duplicar el esfuerzo, y estaba casi convencido de que se venderían antes de que 

terminara el plazo para pagar mi matrícula. 

Por desgracia, las lámparas marineras eran un trabajo tremendamente monótono. Me 

esperaban cuarenta horas de labor concienzuda, y si hacía alguna chapuza, no 

funcionarían. Entonces mi esfuerzo no habría servido de nada, y solo habría conseguido 

endeudarme con Existencias por los materiales que habría desperdiciado. 

Sin embargo, no tenía muchas opciones. 

—En ese caso, creo que haré lámparas —dije. 

Jaxim asintió y abrió el libro de contabilidad. Empecé a recitar de memoria lo que 

necesitaba:

—Necesitaré veinte emisores medianos. Dos juegos de moldes altos. Una aguja de diamante. 

Un matraz. Dos crisoles medíanos. Cuatro onzas de zinc. Seis onzas de acero fino. Dos onzas 

de níquel... 

Jaxim asentía con la cabeza mientras iba anotándolo todo en el libro. 

Ocho horas más tarde, entré por la puerta principal de Anker’s oliendo a bronce caliente, 

brea y humo de carbón. Era casi medianoche, y la taberna estaba casi vacía, con la 

excepción de un puñado de bebedores concienzudos. 

—Pareces cansado —observó Anker cuando me acerqué a la barra. 

—Estoy cansado —confirmé—. Supongo que ya no queda nada en la ol a, ¿verdad? 

Anker negó con la cabeza. 

—Hoy estaban todos muy hambrientos. Me quedan unas patatas frías que pensaba echar en 

la sopa de mañana. Y media calabaza cocida, creo. 

—Hecho —dije—. ¿No tendrás también un poco de mantequil a salada? 

Anker asintió y se apartó de la barra. 

—No hace falta que me lo calientes —dije—. Me lo l evaré a mi habitación. 

Regresó con un cuenco con tres patatas de buen tamaño y media calabaza dorada con 

forma de campana. En el centro de la calabaza, de donde había retirado las semil as, había 

una generosa porción de mantequil a. 

—También me l evaré una botel a de cerveza de Bredon —dije mientras cogía el cuenco—. 

Tapada, porque no quiero derramarla por la escalera. 

Mi habitacioncita estaba en el tercer piso. Después de cerrar la puerta, le di con cuidado la 

vuelta a la calabaza, puse la botel a encima y lo envolví todo con un trozo de tela de saco, 

formando un hatil o que podría l evar bajo el brazo. 

A continuación abrí la ventana y salí al tejado de la posada. Desde al í solo tenía que dar un 

salto para l egar a la panadería del otro lado del cal ejón. 

El creciente de luna que bril aba en el cielo me proporcionaba suficiente luz para ver sin ser 

visto. Y no es que me preocupara mucho que alguien pudiera verme. Era cerca de 

medianoche, y las cal es estaban tranquilas. Además, es asombroso lo poco que la gente 

mira hacia arriba. 

Auri me esperaba sentada en una ancha chimenea de ladril o. Llevaba el vestido que yo le 

había comprado y balanceaba distraídamente los pies descalzos mientras contemplaba las 

estrel as. Su fino cabel o formaba alrededor de su cabeza un haló que se desplazaba con el 

más leve soplo de brisa. 

Pisé con cuidado al centro de una plancha de chapa del tejado. La plancha produjo un 

sonido hueco bajo mis pies, como un lejano y melodioso tambor. Auri dejó de balancear los 

pies y se quedó quieta como un conejil o asustado. Entonces me vio y sonrió. La saludé con 

la mano. 

Bajó de un salto de la chimenea y vino corriendo hasta mí, la melena ondeando. 

—Hola, Kvothe. —Dio un pasito hacia atrás—. Hueles mal. 

Compuse mi mejor sonrisa del día. 

—Hola, Auri —dije—. Tú hueles como una muchacha hermosa. 

—Sí —coincidió el a, jovial. 

Dio unos pasitos hacia un lado, y luego otra vez hacia delante, de puntil as. 

—¿Qué me has traído? —me preguntó. 

—Y tú, ¿qué me has traído? —repliqué. 

El a sonrió. 

—Tengo una manzana que piensa que es una pera —dijo sosteniéndola en alto—. Y un bol o 

que piensa que es un gato. Y una lechuga que piensa que es una lechuga. 

—Entonces es una lechuga inteligente. 

—No mucho—dijo el a con una risita delicada—. Si fuera inteligente, ¿por qué iba a pensar 

que era una lechuga? 

—¿Ni siquiera si fuera una lechuga? —pregunté. 

—Sobre todo si fuera una lechuga —dijo el a—. Ya es mala pata ser una lechuga. Pero peor 

aún pensar que se es una lechuga. —Sacudió la cabeza con tristeza, y su cabel o siguió su 

movimiento, como si flotara bajo el agua. 

Abrí mi hatil o. 

—Te he traído patatas, media calabaza y una botel a de cerveza que piensa que es una 

hogaza de pan. 

—¿Qué piensa que es la calabaza? —me preguntó con curiosidad, contemplándola. Tenía las 

manos cogidas detrás de la espalda. 

—Sabe que es una calabaza —dije—. Pero hace ver que es la puesta de sol. 

—¿Y las patatas? 

—Las patatas duermen —dije—. Y me temo que están frías. 

Auri me miró con unos ojos l enos de dulzura. 

—No tengas miedo —me dijo; alargó una mano y posó brevemente los dedos sobre mi 

mejil a, y su caricia fue más ligera que la caricia de una pluma—. Estoy aquí. Estás a salvo. 

Hacía frío, así que en lugar de comer en los tejados como solíamos hacer, Auri me guió 

hasta la rejil a de drenaje de hierro y entramos en el laberinto de túneles que se extendía 

por debajo de la Universidad. 

Auri l evaba la botel a en una mano y sostenía en alto un objeto del tamaño de una moneda 

que desprendía una suave luz verdosa. Yo l evaba el cuenco y la lámpara simpática que 

había fabricado yo mismo, esa que Kilvin había l amado «lámpara para ladrones». Su luz 

rojiza era un extraño complemento a la azul verdosa, más intensa, de Auri. 

Auri se metió por un túnel con tuberías de diversas formas y tamaños que discurrían junto a 

las paredes. Algunas de esas tuberías de hierro, las más grandes, transportaban vapor, y 

pese a estar forradas de tela aislante proporcionaban un calor constante. Auri, con cuidado, 

puso las patatas en el codo de una tubería a la que habían arrancado la tela convirtiéndola 

en una especie de horno. 

Utilizando mi tela de saco como mesa, nos sentamos en el suelo y compartimos la cena. El 

bol o estaba un poco duro, pero era de frutos secos y canela. El cogol o de lechuga estaba 

sorprendentemente fresco, y me pregunté dónde lo habría encontrado. Auri tenía una taza 

de té de porcelana para mí, y un diminuto cuenco de limosnas de plata para el a. Sirvió la 

cerveza con tanta solemnidad que parecía que estuviera tomando el té con el rey. 

Guardamos silencio mientras cenábamos. Esa era una de las normas que yo había ido 

aprendiendo por ensayo y error. No podía tocarla. No podía hacer movimientos bruscos. No 

podía hacerle nin-guna pregunta que fuera ni remotamente personal. No podía hacer 

preguntas sobre la lechuga ni sobre la moneda verde. Si lo hacía, Auri se escondería en los 

preguntas sobre la lechuga ni sobre la moneda verde. Si lo hacía, Auri se escondería en los 

túneles, y después pasaría días sin verla. 

La verdad es que ni siquiera sabía su nombre. Auri era el que yo le había puesto, pero en mi 

corazón pensaba en el a como mi pequeña Fata lunar. 

Auri comía delicadamente, como siempre. Sentada con la espalda recta, daba pequeños 

bocados. Tenía una cuchara, y la utilizamos por turnos para comernos la calabaza. 

—No has traído tu laúd —me comentó cuando hubimos terminado de comer. 

—Esta noche tengo que irme a leer —dije—. Pero pronto lo traeré. 

—¿Cuándo? 

—Dentro de cinco noches —dije. Para entonces ya habría hecho el examen de admisión, y 

no haría falta que siguiera estudiando. 

Auri arrugó su carita. 

—Cinco días no es pronto —dijo—. Pronto es mañana. 

—Cinco días es pronto para una piedra —argumenté. 

—Pues entonces toca para una piedra dentro de cinco días —replicó el a—. Y toca para mí 

mañana. 

—Creo que tú puedes ser una piedra durante cinco días —razoné—. Es mejor que ser una 

lechuga. 

—Sí —admitió el a sonriendo. 

Después de terminarnos la manzana, Auri me guió por la Subrealidad. Recorrimos el Viasí en 

silencio, avanzamos saltando por Brincos y entramos en Trapo, un laberinto de túneles 

donde soplaba un viento lento y constante. Seguramente yo habría podido encontrar el 

camino, pero prefería que Auri me guiara. El a conocía la Subrealidad como un calderero sus 

fardos. 

Wilem tenía razón: me habían prohibido entrar en el Archivo. Pero siempre he tenido un don 

para meterme en sitios donde no debería meterme. Qué se le va a hacer. 

El Archivo era un edificio inmenso, un bloque de piedra sin ventanas. Pero los estudiantes 

que había dentro necesitaban aire para respirar, y los libros necesitaban algo más que eso. 

Si el aire fuera demasiado húmedo, los libros se pudrirían y les saldría moho. Si el aire fuera 

demasiado seco, el pergamino se resecaría y se haría pedazos. 

Me había l evado mucho tiempo descubrir cómo entraba el aire en el Archivo. Pero no me 

resultaba fácil acceder a él, ni siquiera después de encontrar el modo adecuado. Tenía que 

arrastrarme por untúnel muy largo y angustiosamente estrecho, con el suelo de piedra 

sucia, durante un cuarto de hora. Guardaba una muda de ropa en la Subrealidad, y 

después de solo una docena de viajes, las prendas ya estaban destrozadas y tenían las 

rodil as y los codos casi completamente desmenuzados. 

Aun así, era un precio que valía la pena pagar por acceder al Archivo. 

Si me descubrían, lo pagaría mucho más caro. Como mínimo me enfrentaría a la expulsión. 

Pero si no hacía bien el examen de admisiones, y si me imponían una matrícula de veinte 

talentos, sería lo mismo que me hubieran expulsado. Tenía mucho que perder, pero también 

mucho que ganar. 

De todas formas, no me preocupaba que me descubrieran. La única luz que había en 

Estanterías era la que l evaban los alumnos y los secretarios. Eso significaba que en el 

Archivo siempre era de noche, y yo siempre me he manejado bien en la oscuridad. 

5 El Eolio 



Los días avanzaban lentamente. Trabajaba en la Factoría hasta que se me quedaban los 

dedos entumecidos, y después leía en el Archivo hasta que mi visión se volvía borrosa. 

El quinto día de admisiones terminé por fin mis lámparas marineras y las l eve a Existencias 

con la esperanza de que se vendieran deprisa. Me planteé empezar otro par, pero sabía que 

no tendría tiempo de terminarlas antes de que se cumpliera el plazo para pagar la 

matrícula. 

Así pues, me dispuse a ganar dinero por otros medios. Acordé tocar un día más en Anker’s, 

y eso me procuró bebidas gratis y un puñado de monedas que me dieron algunos clientes 

agradecidos. Fabriqué piezas sueltas en la Factoría, artículos sencil os pero útiles 

como*¹engranajes de latón y planchas de vidrio reforzado que podía vender de nuevo al 

tal er obteniendo un pequeño beneficio. 

Después, como esas pequeñas ganancias no iban a ser suficiente, hice dos lotes de 

emisores amaril os. Acostumbrado a fabricar lámparas simpáticas, su luz tenía un agradable 

color amaril o, muy parecido al de la luz solar. Costaban bastante dinero, porque para 

barnizarlas se requería el empleo de materiales peligrosos. 

Los metales pesados y los ácidos volátiles no eran los únicos ni los más peligrosos: los peores 

eran los extraños compuestos alquímicos. Había agentes conductores que te traspasaban la 

piel sin dejar ninguna marca y que luego te comían el calcio de los huesos sin que te dieras 

cuenta. Otros sencil amente se quedaban escondidos en tu cuerpo durante meses, latentes, 

hasta que empezaban a sangrarte las encías y se te empezaba a caer el cabel o. Comparado 

con las cosas que fabricaban en el laboratorio de alquimia, el arsénico parecía tan inofensivo 

como el azúcar del té. 

Yo ponía muchísimo cuidado, pero mientras trabajaba en la segunda tanda de emisores, se 

me rompió el matraz, y unas gotitas de agente conductor salpicaron el vidrio de la campana 

de gases donde estaba trabajando. Ni una solagota l egó a tocarme la piel, pero una aterrizó 

en mi camisa, más arriba de los largos puños de los guantes de cuero que l evaba puestos. 

Moviéndome despacio, utilicé un calibrador que tenía cerca para levantar la camisa y 

apartarla de mi cuerpo. A continuación, con dificultad, recorté aquel trozo de tela para 

eliminar toda posibilidad de que me tocara la piel. Ese incidente me dejó tembloroso y 

empapado de sudor, y decidí que había mejores maneras de ganar dinero. 

Sustituí a un compañero en su turno en la Clínica a cambio de una iota; ayudé a un 

comerciante a descargar tres carretas de cal, a medio penique la carreta. Más tarde, esa 

misma noche, encontré a un puñado de feroces jugadores dispuestos a dejarme entrar en 

su partida de aliento. En el transcurso de dos horas me las ingenié para perder dieciocho 

peniques y algunas monedas pequeñas de hierro más. Me dio mucha rabia, pero me obligué 

a levantarme de la mesa antes de que las cosas empeoraran. 

Después de tanto esfuerzo, aún tenía menos dinero en mi bolsa que cuando había 

empezado. 

Por suerte, todavía me quedaba un as en la manga. 

Me fui a pie a Imre por el ancho camino de piedra. 

Me acompañaban Simmon y Wilem. Wil había acabado vendiéndole a buen precio su hora a 

un secretario desesperado, de modo que tanto él como Sim habían hecho el examen de 

admisión y eran libres como pájaros. A Wil le impusieron una matrícula de seis talentos con 

ocho, mientras que Sim no paraba de regodearse con sus cinco talentos con dos, una cifra 

increíblemente baja. 

Yo l evaba un talento con tres en la bolsa. Era un número desfavorable. 

Manet completaba nuestro cuarteto. La despeinada melena entrecana y las ropas 

arrugadas, que componían su atuendo habitual, le daban cierto aire de perplejidad, como si 

acabara de despertar y no recordara dónde estaba. Le habíamos pedido que nos 

acompañara en parte porque necesitábamos a un cuarto para jugar a esquinas, pero 

también porque considerábamos que era nuestro deber sacar al pobre hombre de la 

Universidad de vez en cuando. 

Juntos, atravesamos el río Omethi por el alto arco del Puente de Piedra, y l egamos a Imre. 

Eran los últimos días del otoño, y yo l evaba mi capa para protegerme del frío. También 

l evaba el laúd cómodamente colgado a la espalda. 

Llegamos al centro de Imre, cruzamos un gran patio adoquinado y pasamos al lado de la 

fuente central, l ena de estatuas de sátiros que perseguían ninfas. Nos pusimos en la cola de 

entrada del Eolio, donde nos salpicaba la rociada que el viento arrastraba de la fuente. 

Cuando l egamos a la puerta, me sorprendió ver que Deoch no estaba al í. En su lugar había 

un hombre serio y de escasa estatura con el cuel o grueso. El hombre levantó una mano. 

—Será una iota, joven —dijo. 

—Perdón. —Aparté de mi hombro la correa del estuche del laúd y le mostré el caramil o de 

plata que l evaba prendido en la capa. Señalé a Wil, Sim y Manet—. Vienen conmigo. 

El hombre examinó mi caramil o con desconfianza. 

—Pareces muy joven —dijo desviando la mirada hacia mi cara y escudriñándola. 

—Es que soy muy joven —repuse con toda naturalidad—. Eso forma parte de mi encanto. 

—Muy joven para tener ya tu caramil o —aclaró él, convirtiendo su afirmación en una 

acusación razonablemente educada. 

Vacilé. Era cierto que parecía mayor de lo que era, pero solo aparentaba algo más que los 

quince años que tenía. Que yo supiera, era"¹el músico más joven del Eolio. Normalmente 

eso jugaba a mi favor, pues me confería el valor de lo novedoso. Pero en ese momento... 

Antes de que se me ocurriera nada que decir, oí una voz que venía de la cola. 

—No miente, Kett. —Una joven alta que l evaba un estuche de violín me saludó con la 

cabeza—. Se ganó el caramil o cuando tú estabas fuera. Puedes fiarte de él. 

—Gracias, Marie —dije mientras el portero nos indicaba que podíamos entrar. 

Encontramos una mesa cerca de la pared del fondo con buenas vistas del escenario. Paseé 

la mirada para ver quién había por al í, y disimulé la familiar punzada de desencanto al 

comprobar que Denna no estaba. 

—¿Qué ha pasado en la puerta? —preguntó Manet mientras miraba alrededor, observando 

el escenario y el alto techo abovedado—. ¿Paga la gente para entrar aquí?Lo miré. 

—¿Llevas treinta años estudiando en la Universidad y nunca habías estado en el Eolio? 

—Ya, bueno. —Hizo un ademán impreciso—. He estado ocupado. No suelo venir a este lado 

del río. 

Sim rió y se sentó a la mesa. 

—¿Cómo te lo explicaría, Manet? Si la música tuviera una universidad, sería esto, y Kvothe 

sería un arcanista con todas las de la ley. 

—Mala analogía —dijo Wil—. Esto es una corte musical, y Kvothe es un miembro de la 

nobleza. Nosotros vamos montados en su carro. Por eso hemos tolerado tanto tiempo su 

fastidiosa compañía. 

—¿Pagan una iota solo para entrar? —Manet no salía de su asombro. 

Asentí. Manet dio un gruñido que expresaba su incomprensión y miró alrededor, fijándose 

en los nobles elegantemente vestidos que pululaban por el balcón superior. 

—Mira por dónde —dijo—. Hoy ya he aprendido algo. 

El Eolio todavía no se había l enado, así que matamos el tiempo jugando a esquinas. No era 

más que una partida amistosa, a un drabín la mano, doble por un farol; pero con lo 

más que una partida amistosa, a un drabín la mano, doble por un farol; pero con lo 

arruinado que estaba, cualquier apuesta era arriesgada. Por suerte, Manet jugaba con la 

precisión de un reloj de engranajes: nada de trampas fuera de lugar, nada de intentos 

alocados, nada de corazonadas. 

Simmon pagó la primera ronda de bebidas y Manet, la segunda. Cuando empezaron a 

atenuarse las luces del Eolio, Mánet y yo ya l evábamos diez manos ganadas, sobre todo 

gracias a la tendencia de Simmon a apostar por encima de sus posibilidades. Me guardé la 

iota de cobre con sombría satisfacción. «Un talento con cuatro.»

Subió al escenario un músico mayor que yo. Tras una breve introducción por parte de 

Stanchion, tocó una conmovedora versión de «El último día de Taetn» con la mandolina. Sus 

dedos, ágiles, rápidos y seguros, se desplazaban con autoridad por las cuerdas. Pero su 

voz... 

Con la edad se deterioran muchas cosas. Las manos y la espalda cobran rigidez. La visión 

empeora. La piel se vuelve áspera y la bel eza se apaga. La única excepción es la voz. Si se 

cuida bien, con la edad y con el uso continuado la voz no hace otra cosa que ganar 

suavidad. La de aquel hombre era dulce como un vino de miel. Al terminar su canción, 

recibió un aplauso caluroso, y al cabo de un momento volvieron a encenderse las luces y se 

reanudaron las conversaciones. 

—Entre una actuación y otra hay un descanso —expliqué a Manet—. Para que la gente 

pueda hablar y pasearse y pedir sus bebidas. Ni Tehlu con todos sus ángeles podría 

protegerte si hablaras durante una actuación. 

—No temas, no te haré quedar mal —dijo Manet, enfurruñado—. No soy tan bárbaro. 

—Solo era un aviso bienintencionado —dije—. Tú me adviertes de los peligros en la 

Artefactoría. Yo te advierto de los peligros de este local. 

—Su laúd era diferente —observó Wilem—. No sonaba como el tuyo. Y era más pequeño. 

Reprimí una sonrisa y decidí no darle importancia. 

—Esa clase de laúd se l ama mandolina —expliqué. 

—Vas a tocar, ¿verdad? —me preguntó Simmon, removiéndose en la sil a como un cachorro 

impaciente—. Deberías tocar aquel a canción que compusiste sobre Ambrose. —Tarareó un 

poco, y luego cantó—:



La muía aprende magia, la muía tiene clase

porque no es como el joven Rosey, solo es medio salvaje. 



Manet rió sin apartar la jarra de su boca. Wilem sonrió, cosa poco habitual en él. 

—No —dije con firmeza—, he terminado con Ambrose. Por mi parte, pienso dejarlo en paz. 

—Claro —dijo Wil con gesto inexpresivo. 

—Lo digo en serio —afirmé—. No saco nada con eso. Con este tira y afloja solo conseguimos 

enojar a los maestros. 

—Enojar es una palabra muy suave—señaló Manet con aspereza—. No es exactamente la 

que yo habría elegido. 

—Se la debes —dijo Sim con un destel o de rabia en los ojos—. Además, no te van a acusar 

de Conducta Impropia de un Miembro del Arcano solo por cantar una canción. 

—No —intervino Manet—. Solo elevarán el precio de su matrícula. 

—¿Qué? —dijo Simmon—. No pueden hacerle eso. La matrícula se basa en el resultado del 

examen de admisión. 

La risa de Manet resonó dentro de la jarra de la que estaba echando un trago. 

—La entrevista solo es una parte del juego. Si puedes permitírtelo, te estrujan un poco. Otro 

tanto si les causas problemas. —Me miró con seriedad—. Esta vez te van a caer por todas 

partes. ¿Cuántas veces tuviste que presentarte ante las astas del toro el bimestre pasado? 

—Dos —admití—. Pero la segunda vez no fue por culpa mía. 

—Claro. —Manet me miró con franqueza—. Y por eso te ataron y te dieron latigazos hasta 

hacerte sangrar, ¿verdad? Porque no fue culpa tuya. 

Me removí en la sil a, incómodo, y noté los tirones de las cicatrices que tenía en la espalda. 

—No fue solo culpa mía —puntualicé. 

—No se trata de ser o no culpable —razonó Manet—. Un árbol no provoca una tormenta, 

pero cualquier idiota sabe dónde va a caer el rayo. 

Wilem asintió con gesto grave. 

—En mi tierra decimos: el clavo más alto es el que primero recibe el martil azo. —Arrugó el 

entrecejo—. En siaru suena mejor. 

—Pero la entrevista de admisiones determina la mayor parte de tu matrícula, ¿no es así? —

preguntó Sim con aire preocupado. Por el tono de su voz imaginé que Sim ni siquiera se 

había planteado la posibilidad de que las rencil as personales o la política formaran parte de 

la ecuación. 

—Sí, la mayor parte —confirmó Manet—. Pero cada maestro escoge sus preguntas, y todos 

dan su opinión. —Empezó a enumerar, ayudándose con los dedos—: A Hemme no le caes 

nada bien, y es especialista en acumular rencil as. A Lorren te lo pusiste en contra desde 

buen principio, y te las has ingeniado para seguir teniéndolo en contra. Eres un alborotador. 

A finales del bimestre pasado te saltaste casi un ciclo entero de clases. Sin avisar antes y sin dar ninguna explicación después. —Me miró de forma elocuente. 

Bajé la vista hacia la mesa, consciente de que varias de las clases que me había saltado 

formaban parte de mi aprendizaje con Manet en la Artefactoría. 

Al cabo de un momento, Manet encogió los hombros y continuó:

—Por si fuera poco, esta vez te examinan como Re’lar. La matrícula aumenta cuando se 

sube de grado. Por algo l evo tanto tiempo siendo E’lir.—Me miró con fijeza—. ¿Quieres saber 

qué pienso yo? Que tendrás suerte si te libras por menos de diez talentos. 

—Diez talentos. —Sim aspiró entre los dientes y sacudió la cabeza, solidarizándose conmigo

—. Menos mal que andas bien de dinero. 

—No tanto —dije. 

—¿Cómo que no? —dijo Sim—. Los maestros le impusieron una multa de casi veinte talentos 

a Ambrose cuando te rompió el laúd. ¿Qué hiciste con todo ese dinero? 

Miré hacia abajo y le di un golpecito al estuche del laúd con el pie. 

—¿Te lo gastaste en un laúd nuevo? —preguntó Simmon, horrorizado—. ¿Veinte talentos? 

¿Sabes qué podrías comprar con esa cantidad de dinero? 

—¿Un laúd? —preguntó Wilem. 

—Ni siquiera sabía que pudieras gastarte tanto dinero en un instrumento —añadió Simmon. 

—Puedes gastarte mucho más —dijo Manet—. Los instrumentos musicales son como los 

cabal os. 

Ese comentario frenó un poco la conversación. Wil y Sim miraron a Manet, desconcertados. 

—Pues mira, es una buena comparación —dije riendo. 

Manet miró a los otros dos con aire de entendido. 

—Los cabal os ofrecen un amplio abanico. Puedes comprarte un cabal o de tiro viejo y hecho 

polvo por menos de un talento. Y puedes comprarte un elegante vaulder por cuarenta. 

—Lo dudo —mascul ó Wil—. Por un vaulder auténtico, no. 

—Exactamente —dijo Manet con una sonrisa—. Por mucho dinero que te parezca que 

alguien pueda gastarse en un cabal o, puedes gastarte fácilmente eso comprándote un arpa 

o un violín. 

Simmon estaba anonadado. 

—Pero si una vez mi padre se gastó doscientos cincuenta en un kaepcaen—dijo. 

Me incliné hacia un lado y señalé. 

—¿Ves a ese hombre rubio de al í? Su mandolina vale el doble. 

—Pero —dijo Simmon—, pero los cabal os tienen pedigrí. Un cabal o puedes criarlo y 

venderlo. 

—Esa mandolina también tiene pedigrí —dije—. La hizo el propio Antressor. Hace ciento 

cincuenta años que circula. 

Sim asimilaba esa información mirando alrededor y fijándose en todos los instrumentos que 

había en el local. 

—Aun así... —dijo—. ¡Veinte talentos! —Sacudió la cabeza—. ¿Por qué no esperaste hasta 

después de admisiones? Habrías podido gastarte el dinero que te hubiera sobrado en el 

laúd.—Lo necesitaba para tocar en Anker’s —expliqué—. Me dan comida y alojamiento 

gratis porque soy su músico fijo. Si no toco, no puedo quedarme al í. 

Era verdad, pero no era toda la verdad. Anker habría sido tolerante conmigo si le hubiera 

explicado mi situación. Pero si hubiera esperado, habría tenido que pasar casi dos ciclos sin 

un laúd. Habría sido como si me faltara un diente, o una extremidad. Habría sido como 

pasar dos ciclos con los labios cosidos. Era impensable. 

—Además, no me lo gasté todo en el laúd —aclaré—. También me surgieron otros gastos. —

Concretamente, había pagado a la renovera que me había prestado dinero. Eso me había 

costado seis talentos, pero saldar mi deuda con Devi había sido como quitarme un gran 

peso que me oprimía el pecho. 

Sin embargo, notaba cómo aquel mismo peso empezaba a instalarse en mí de nuevo. Si los 

cálculos de Manet eran medianamente acertados, mi situación era mucho peor de lo que yo 

había imaginado. 

Por suerte, las luces se atenuaron y la sala quedó en silencio, librándome de tener que 

seguir dando explicaciones. Todos miramos hacia el escenario, adonde Stanchion había 

acompañado a Marie. Stanchion se puso a charlar con los clientes que estaban más cerca 

mientras el a afinaba el violín y el público se preparaba para su actuación. 

Marie me caía bien. Era más alta que la mayoría de los hombres, orgul osa como un gato, y 

dominaba como mínimo cuatro idiomas. Muchos músicos de Imre se esforzaban para vestir 

a la última moda, con la esperanza de mezclarse así con la nobleza; pero Marie l evaba ropa 

de viaje: unos pantalones con los que podrías trabajar todo un día, y botas con las que 

podrías recorrer treinta kilómetros. 

No estoy diciendo que l evara prendas burdas, cuidado. Lo que quiero decir es que no le 

interesaban ni la moda ni las fruslerías. Llevaba ropa hecha a medida, ceñida y 

favorecedora. Esa noche iba vestida de granate y marrón, los colores de su mecenas, lady 

Jhale. 

Los cuatro mirábamos hacia el escenario. 

—Tengo que admitir —dijo Wilem en voz baja— que he considerado detenidamente a Marie. 

Manet rió por lo bajo. 

—Esa mujer es una mujer y media —aseveró—. Demasiada mujer para cualquiera de 

vosotros. No sabríais ni por dónde empezar con el a. —En cualquier otro momento, una 

afirmación así habría sidopara los tres un acicate para empezar a protestar y a fanfarronear. 

Pero Manet la hizo sin intención de insultar, así que se la dejamos pasar. Sobre todo, porque 

seguramente tenía razón. 

—No es mi tipo —dijo Simmon—. Parece siempre preparada para hacerle una l ave a alguien. 

O para montar un cabal o salvaje y domarlo. 

—Sí. —Manet volvió a reír por lo bajo—. Si viviéramos en una época mejor, construirían un 

templo alrededor de una mujer así. 

Guardamos silencio mientras Marie terminaba de afinar su violín y empezaba a tocar un 

rondó dulce y tierno como una suave brisa primaveral. 

No tuve tiempo para decírselo, pero Simmon estaba cargado de razón. En una ocasión, en 

No tuve tiempo para decírselo, pero Simmon estaba cargado de razón. En una ocasión, en 

el Pedernal y Cardo, había visto a Marie darle un puñetazo en el cuel o a un hombre por 

referirse a el a como «la bocazas de esa zorra violinista». Y cuando el hombre cayó al suelo, 

Marie le propinó una patada. Pero fue solo una, y no en un sitio donde pudiera herirlo 

permanentemente. 

Marie continuó su rondó; el ritmo lento y suave fue aumentando gradualmente hasta 

volverse mucho más animado. Era la clase de melodía que solo te atrevías a bailar si tenías 

unos pies excepcionalmente ágiles o si estabas excepcionalmente borracho. 

Marie siguió aumentando el ritmo hasta alcanzar una cadencia que nadie habría soñado 

poder bailar. Ya no era un trote. Iba a toda velocidad, como un par de niños haciendo 

carreras. Me admiraron"¹la claridad y la limpieza de su digitación, pese al ritmo frenético de la canción. 

Más deprisa. Rápido como un ciervo perseguido por un perro salvaje. Empecé a ponerme 

nervioso, porque sabía que solo era cuestión de tiempo que Marie se equivocase, que le 

resbalara un dedo o se saltara una nota. Pero el a seguía adelante, y todas las notas eran 

perfectas: claras, limpias y dulces. Sus incansables dedos se arqueaban al presionar sobre 

las cuerdas. La muñeca de la mano con que sujetaba el arco mantenía una posición suelta y 

relajada pese a aquel a vertiginosa velocidad. 

Más deprisa todavía. La concentración se reflejaba en el rostro de Marie. El brazo con que 

manejaba el arco era una mancha borrosa. Más deprisa aún. Marie tenía las largas piernas 

firmemente plantadas sobre el escenario, y el violín apretado con fuerza contra la 

mandíbula. Cada nota poseía la nitidez del canto matutino de un pájaro. Más deprisa 

todavía. 

Terminó con una última descarga musical e hizo una bonita reverencia sin haber cometido 

ni un solo error. Yo sudaba como un cabal o sometido a una carrera, y el corazón me latía 

muy deprisa. 

Y no era el único. Wil y Sim tenían la frente cubierta de sudor. Manet estaba agarrado al 

borde de la mesa, con los nudil os blancos. 

—Tehlu misericordioso —dijo, casi sin aliento—. Y ¿todas las noches tocan músicos de esta 

categoría? 

—Todavía es temprano —dije sonriéndole—. Y no me has oído tocar a mí. 

Wilem pagó la siguiente ronda de bebidas e iniciamos nuestra charla frívola sobre la 

Universidad. Manet l evaba al í más tiempo que la mitad de los maestros y sabía más 

historias escandalosas que nosotros tres juntos. 

Un músico con una poblada barba gris tocó con su laúd una conmovedora versión de «En 

Faeant Morie». Después, dos mujeres adorables —una de cuarenta y tantos años y la otra lo 

bastante joven para ser su hija— cantaron un dueto sobre Laniél la Rejuvenecida que yo no 

había oído nunca. 

Pidieron a Marie que volviera a subir al escenario, y la joven interpretó una sencil a giga con 

tanto entusiasmo que la gente se puso a bailar en el espacio que había entre las mesas. 

Hasta Manet se levantó en el estribil o final y nos sorprendió exhibiendo la notable agilidad 

de sus pies. Nosotros le aplaudimos, y cuando volvió a sentarse, Manet tenía las mejil as 

coloradas y la respiración entrecortada. 

Wil lo invitó a una copa, y Simmon me miró con ojos chispeantes. 

—No —dije—. No voy a tocar. Ya te lo he dicho. 

Sim se quedó tan profundamente decepcionado que no pude contener la risa. 

—Mira, voy a dar una vuelta. Si veo a Threpe, le pediré que toque. 

Fui avanzando despacio por la abarrotada sala, y aunque tenía un ojo puesto en encontrar a 

Threpe, la verdad es que buscaba a Denna. No la había visto entrar por la puerta principal, 

pero con la música, las cartas y el alboroto general, cabía la posibilidad de que se me 

hubiera escapado. 

Tardé un cuarto de hora en recorrer metódicamente toda la planta principal, mirando todas 

las caras y deteniéndome a charlar con algunos de los músicos por el camino. 

Subí al primer piso, y justo entonces las luces volvieron a atenuarse. Me situé junto a la 

barandil a para escuchar a un camaril ero de Yl  que interpretó una canción triste y 

cadenciosa. 

Cuando la sala volvió a iluminarse, recorrí el primer piso del Eolio, un balcón ancho con 

forma de creciente de luna. Más que otra cosa, mi búsqueda era un ritual. Buscar a Denna 

era un ejercicio de futilidad, como rezar para que hiciera buen tiempo. 

Pero esa noche fue la excepción que confirmaba la regla. Todavía iba paseándome por el 

primer piso cuando la vi caminando con un cabal ero alto y moreno. Rectifiqué mi rumbo 

entre las mesas para fingir que los interceptaba por casualidad. 

Denna me vio medio minuto más tarde. Me sonrió con gesto emocionado, se soltó del brazo 

del cabal ero y me hizo señas para que me acercara. 

El hombre que la acompañaba era atractivo y orgul oso como un halcón, con una 

mandíbula que parecía de cemento. Llevaba una camisa de seda de un blanco cegador, y 

una chaqueta de ante de color sangre con pespuntes de plata. También eran de plata la 

hebil a y los gemelos. Era el prototipo del cabal ero modegano. Con lo que valía su ropa, sin 

contar los anil os, habría podido pagar mi matrícula de todo un año. 

Denna interpretaba el papel de acompañante hermosa y encantadora. En el pasado, la 

había visto vestida más o menos como yo, con ropa sencil a y resistente, apropiada para 

trabajar y para viajar. Pero*" esa noche l evaba un vestido largo de seda verde. Su oscuro 

cabel o formaba rizos sutiles alrededor de su cara y caía en cascada por sus hombros. En el 

cuel o l evaba un col ar con una lágrima de esmeralda cuyo color hacía juego con el del 

vestido. Una combinación tan perfecta no podía ser una coincidencia. 

Me sentí un poco andrajoso a su lado. Más que un poco. Mi vestuario se reducía a cuatro 

camisas, dos pantalones y algunas piezas sueltas. Todo de segunda mano y más o menos 

raído. Esa noche l evaba mis mejores prendas, pero comprenderéis que cuando digo 

«mejores» no quiero decir que fueran muy lujosas. 

La única excepción era mi capa, regalo de Felá. Era caliente y maravil osa, hecha a medida, 

de color verde y negro con numerosos bolsil os en el forro. No era en absoluto ostentosa, 

pero era la prenda más bonita que tenía. 

Al acercarme a el a, Denna dio un paso adelante y, con gesto comedido, casi altanero, me 

tendió una mano para que se la besara. 

Mostraba una expresión sosegada y una sonrisa cortés. Cualquiera que la hubiera visto 

habría podido pensar que era la típica dama refinada que se mostraba amable con un joven 

músico empobrecido. 

Pero si se hubiera fijado en sus ojos, habría visto algo más. Eran oscuros y profundos, del 

color del café y el chocolate. Destel aban divertidos y risueños. El cabal ero que estaba de 

pie a su lado frunció levemente el entrecejo cuando Denna me ofreció la mano. Yo ignoraba 

a qué estaba jugando Denna, pero imaginaba cuál era mi papel. 

Así que me incliné sobre su mano y la besé suavemente al mismo tiempo que hacía una 

pronunciada reverencia. Me habían enseñado los modales de la corte desde muy pequeño, 

de modo que sabía muy bien lo que hacía. Cualquiera puede doblarse por la cintura, pero 

para hacer una buena reverencia hay que tener estilo. 

La mía fue elegante y halagadora, y cuando posé los labios en el dorso de la mano de 

Denna, me aparté la capa hacia un lado con una delicada sacudida de la muñeca. Ese 

último detal e era el más difícil, y, de niño, me había pasado horas practicando con tesón 

ante el espejo de la casa de baños hasta lograr que el movimiento pareciera natural. 

Denna me devolvió una reverencia grácil como una hoja que cae y se retiró un poco hasta 

colocarse junto a su cabal ero. 

—Kvothe, te presento a lord Kel in Vantenier. Kel in, te presento a Kvothe. 

Kel in me miró de arriba abajo, formándose una opinión de mí en lo que tardas en coger aire. 

Adoptó una expresión desdeñosa y me saludó con un gesto de la cabeza. Estoy 

acostumbrado al desdén, pero me sorprendió lo mucho que me dolió el de aquel hombre. 

—A su servicio, mi señor. —Hice una educada reverencia y desplacé el peso del cuerpo para 

apartar la capa de mi hombro, exhibiendo mi caramil o de plata. 

El cabal ero se disponía a desviar la mirada con ensayado desinterés cuando sus ojos se 

fijaron en mi reluciente broche de plata. Como joya no era nada especial, pero al í tenía 

mucho valor. Wilem tenía razón: en el Eolio, yo formaba parte de la nobleza. 

Y Kel in lo sabía. Tras considerarlo un instante, me devolvió el saludo. En realidad no fue más 

que una brevísima inclinación de cabeza, lo indispensablemente pronunciada para que 

pudiera considerarse educada. 

—Al suyo y al de su familia —dijo en un atur perfecto.Tenía una voz más grave que la mía, 

de bajó, dulce y con suficiente acento modegano para conferirle un deje levemente musical. 

Denna inclinó la cabeza hacia él. 

—Kel in me está enseñando a tocar el arpa. 

—He venido a ganar mi caramil o —declaró él con una voz cargada de confianza. 

Al oírlo, las mujeres de las mesas de alrededor giraron la cabeza y lo miraron con avidez, 

entornando los ojos. Su voz tuvo el efecto contrario sobre mí. Que fuera rico y atractivo era 

bastante insoportable, pero que además tuviera una voz como la miel sobre una rebanada 

de pan caliente era sencil amente inexcusable. Al oír el sonido de su voz me sentí como un 

gato al que agarran por la cola y al que frotan el lomo a contrapelo con la mano mojada. 

—¿Es usted arpero?—pregunté mirándole las manos. 

—Arpista —me corrigió él con aspereza—. Toco el arpa pendenhale. El rey de los 

instrumentos. 

Inspiré y apreté los labios. La gran arpa modegana había sido el rey de los instrumentos 

quinientos años atrás. Hoy en día solo era una curiosidad, una antigual a. Lo dejé pasar y 

evite la discusión pensando en Denna. 

—Y ¿piensa probar suerte esta noche? —pregunté. 

Kel in entornó ligeramente los ojos. 

—Cuando toque, la suerte no entrará en juego. Pero no. Esta noche quiero disfrutar de la 

compañía de milady Dinael. —Le levantó* la mano a Denna, se la acercó a los labios y la 

besó distraídamente. Con aire de amo y señor, paseó la mirada por la muchedumbre que 

murmuraba, como si toda aquel a gente le perteneciera—. Me parece que aquí estaré en 

respetable compañía. 

Miré a Denna, pero el a esquivó mi mirada. Con la cabeza ladeada, jugaba con un pendiente 

que hasta ese momento ocultaba su cabel o: una diminuta esmeralda, también con forma 

de lágrima, a juego con el col ar. 

Kel in volvió a mirarme de arriba abajo, examinándome. Mi ropa, poco elegante. Mi cabel o, 

demasiado corto según la moda, y demasiado largo para que no pareciera descuidado. 

—Y usted es... ¿camaril ero? 

El instrumento más barato. 

—Camaril ista —dije con soltura—. Pero no, no. Yo me inclino más por el laúd. 

Kel in arqueó las cejas. 

—¿Toca el laúd de corte? 

Mi sonrisa se endureció un poco pese a todos mis esfuerzos. 

—El laúd de troupe. 

—¡Ah! —dijo él, riendo como si de pronto lo entendiera todo—. ¡Música folclórica! 

Le dejé pasar también eso, aunque me costó más que la vez anterior. 

—¿Ya tienen asientos? —pregunté con desenvoltura—. Mis amigos y yo tenemos una mesa 

—¿Ya tienen asientos? —pregunté con desenvoltura—. Mis amigos y yo tenemos una mesa 

abajo, con buenas vistas del escenario. Si lo desean, pueden unirse a nosotros. 

—Lady Dinael y yo ya tenemos una mesa en el tercer círculo. —Kel in apuntó con la barbil a 

a Denna—. Prefiero la compañía que hay arriba. 

Denna, que estaba fuera de su campo de visión, me miró y puso los ojos en blanco. 

Sin mudar la expresión, volví a inclinar educadamente la cabeza: la¡mínima expresión del 

saludo. 

—En ese caso, no quisiera retenerlos más. 

Luego me volví hacia Denna. 

—¿Me permites que vaya a visitarte un día de estos? 

El a suspiró, la viva imagen de la víctima de una agitada vida social; pero sus ojos seguían 

riéndose de la ridicula formalidad de aquel diálogo. 

—Estoy segura de que lo entenderás, Kvothe. Tengo la agenda muy l ena para los próximos 

días. Pero si quieres, puedes pasar a visitarme hacia finales del ciclo. Me hospedo en el 

Hombre de Gris. 

—Eres muy amable —dije, y la saludé con una inclinación de cabeza mucho más esmerada 

que la que le había hecho a Kel in. El a puso los ojos en blanco, esta vez riéndose de mí. 

Kel in le ofreció el brazo y, de paso, me ofreció a mí el hombro, y se perdieron los dos entre 

la multitud. Viéndolos juntos, avanzando con elegancia entre el gentío, habría sido fácil 

creer que eran los propietarios del local, o que quizá se estaban planteando comprarlo para 

utilizarlo como residencia de verano. Solo los auténticos nobles se mueven con esa 

arrogancia natural, conscientes, en el fondo, de que en el mundo todo existe únicamente 

para hacerlos felices a el os. Denna fingía maravil osamente, pero para lord Kel in Mandíbula 

de Cemento, aquel o era tan espontáneo como respirar. 

Me quedé observándolos hasta que l egaron a la mitad de la escalera del tercer círculo. 

Entonces Denna se paró y se l evó una mano a

la cabeza. Miró por el suelo con expresión angustiada. Hablaron un momento, y el a señaló 

la escalera. Kel in asintió y siguió subiendo hasta perderse de vista. 

Tuve una corazonada. Miré al suelo y vi un destel o plateado cerca de donde había estado 

Denna, junto a la barandil a. Me acerqué y me quedé al í de pie, obligando a apartarse a un 

par de comerciantes ceáldicos. 

Hice como si mirara a la gente que había abajo hasta que Denna se me acercó y me dio 

unos golpecitos en el hombro. 

—Kvothe —me dijo, aturul ada—, perdona que te moleste, pero he perdido un pendiente. Sé 

bueno y ayúdame a buscarlo, ¿quieres? Estoy segura de que hace un momento lo l evaba 


puesto. 

Me ofrecí a ayudarla, por supuesto, y así pudimos disfrutar de un momento de intimidad; 

agachados, y sin perder el decoro, nos pusimos a buscar por el suelo con las cabezas muy 

juntas. Por suerte, Denna l evaba un vestido de estilo modegano, con la falda holgada, larga 

y suelta alrededor de las piernas. Si hubiera l evado un vestido con un corte a un lado, 

según la moda de la Mancomunidad, no habría podido agacharse sin l amar la atención. 

—Cuerpo de Dios —murmuré—. ¿De dónde lo has sacado? 

Denna rió por lo bajo. 

—Cál ate. Tú mismo me sugeriste que aprendiera a tocar el arpa. Kel in es buen maestro. 

—El arpa de pedal modegana pesa cinco veces más que tú —co-' menté—. Es un 

instrumento de salón. Nunca podrías l evártela de viaje. 

Denna dejó de fingir que buscaba el pendiente y me miró a los ojos. 

—Y ¿quién ha dicho que nunca vaya a tener un salón donde tocar el arpa? 

Seguí buscando por el suelo y encogí los hombros. 

—Supongo que para aprender servirá. ¿Te gusta, de momento? 

—Es mejor que la lira —respondió el a—. De eso ya me he dado cuenta. Pero todavía no 

—Es mejor que la lira —respondió el a—. De eso ya me he dado cuenta. Pero todavía no 

puedo tocar ni «La ardil a en el tejado». 

—Y él ¿qué tal? ¿Es bueno? —La miré con picardía—. Me refiero a si es bueno con las manos. 

Denna se sonrojó un poco y por un momento pensé que iba a darme un manotazo. Pero 

recordó a tiempo que debía comportarse con decoro y optó por entrecerrar los ojos. 

—Eres horrible —dijo—. Kel in ha sido un perfecto cabal ero. 

—Que Tehlu nos salve de los perfectos cabal eros —repuse. 

—Lo he dicho en sentido literal —dijo el a meneando la cabeza—. Nunca había salido de 

Modeg. Es como un gatito en un gal inero. 

—Y así que ahora te l amas Dinael —dije. 

—De momento. Y para él —dijo el a mirándome de reojo y esbozando una sonrisa—. Para ti 

sigo prefiriendo Denna. 

—Me alegro. —Levanté una mano del suelo y le mostré la suave lágrima de esmeralda de un 

pendiente. Denna fingió alegrarse muchísimo de haberlo encontrado, y lo alzó para que le 

diera la luz. 

—¡Ah, ya está! 

Me levanté y la ayudé a ponerse en pie. Denna se apartó el cabel o del hombro y se inclinó 

hacia mí. 

—Soy muy torpe para estas cosas —dijo—. ¿Te importa? 

Me arrimé a el a, y el a me dio el pendiente. Denna olía a flores silvestres. Pero por debajo de ese olor olía a hojas de otoño. Al misterioso olor de su cabel o, a polvo del camino y al aire 

antes de una tormenta de verano. 

—Y ¿qué es? —pregunté en voz baja—. ¿Un segundón? 

Denna negó sin apenas mover la cabeza, y un mechón de su cabel o se soltó y me rozó la 

mano. 

—Es un lord con todas las de la ley. 

—Skethe te retaa van —maldije—. Encierra a tus hijos y a tus hijas bajo l ave. 

Denna volvió a reír por lo bajo. Le temblaban los hombros al intentar contener la risa. 

—Quédate quieta —dije, y le sujeté la oreja con suavidad. 

Denna inspiró hondo y soltó el aire despacio para serenarse. Le coloqué el pendiente en el 

lóbulo de la oreja y me aparté. El a levantó una mano y comprobó si estaba bien puesto; 

luego dio un paso hacia atrás e hizo una reverencia. 

—Muchísimas gracias por tu ayuda. 

Yo también la saludé con una reverencia. No fue tan esmerada como la que le había hecho 

antes, pero era más sincera. 

—Estoy a su servicio, milady. 

Denna sonrió con ternura y se dio la vuelta. Sus ojos volvían a reír. 

Terminé de explorar el primer piso por respetar las formas, pero no parecía que Threpe 

estuviera por al í. Como no quería arriesgarme a tener otro encuentro con Denna y su 

cabal ero, decidí no subir al segundo piso. 

Sim ofrecía un aspecto muy animado, como solía pasarle cuando iba por la quinta copa. 

Manet estaba repantigado en la sil a, con los ojos entornados y con la jarra cómodamente 

apoyada en la barriga. Wil estaba como siempre, y sus oscuros ojos eran insondables. 

—No he visto a Threpe por ninguna parte—dije, y me senté en mi sitio—. Lo siento. 

—Qué pena —se lamentó Sim—. ¿Todavía no te ha encontrado un mecenas? 

—Ambrose ha amenazado o sobornado a todos los nobles en más de cien kilómetros a la 

redonda —expliqué con gesto sombrío—. No quieren tener nada que ver conmigo. 

—Y ¿por qué no te acoge el propio Threpe? —preguntó Wilem—. Le caes muy bien. 

Negué con la cabeza. 

—Threpe ya patrocina a tres músicos —dije—. Bueno, en realidad son cuatro, pero dos de 

el os son un matrimonio. 

—¿Cuatro? —dijo Sim, horrorizado—. Es un milagro que todavía le quede algo para comer. 

Wil ladeó la cabeza con curiosidad, y Sim se inclinó hacia delante para explicar:

—Threpe es conde. Pero sus tierras no son muy extensas. Patrocinar a cuatro músicos con 

sus ingresos es, en cierto modo, un despilfarro. 

—En copas y cuerdas no se puede gastar tanto —dijo Wil frun-“ ciendo el entrecejo. 

—Un mecenas no solo se responsabiliza de eso. —Sim empezó a contar ayudándose con los 

dedos—. En primer lugar está el título de mecenazgo. Luego tiene que proporcionar a sus 

músicos comida y alojamiento, un salario anual, un traje con los colores de su familia... 

—Tradicionalmente son dos trajes —intervine—. Todos los años. —Cuando vivía con la troupe, 

nunca valoré la ropa que nos proporcionaba lord Greyfal ow. Pero ahora no podía evitar 

imaginar cómo habría mejorado mi vestuario con dos trajes nuevos. 

Simmon sonrió al ver l egar a un camarero, despejando toda duda sobre quién era el 

responsable de los vasos de aguardiente de moras que nos sirvió a cada uno. Sim alzó su 

vaso en un brindis silencioso y dio un gran trago. Yo alcé mi vaso también, y lo mismo hizo 

Wilem, aunque era evidente que le dolía. Manet permaneció inmóvil, y empecé a sospechar 

que se había quedado dormido. 

—Sigue sin cuadrarme —dijo Wilem, dejando el vaso de aguardiente en la mesa—. Lo único 

que consigue el mecenas son unos bolsil os vacíos. 

—El mecenas gana buena reputación —expliqué—. Por eso los músicos l evan su librea. 

Además, tiene personas que lo entretienen cuando a él se le antoja: en fiestas, bailes y 

celebraciones. A veces le componen canciones u obras por encargo. 

—Aun así, da la impresión de que el mecenas se l eva la peor parte —comentó Wil con 

escepticismo. 

—Eso lo dices porque no tienes todo el contexto —dijo Manet enderezándose—. Eres un 

chico de ciudad. No sabes qué significa crecer en un pueblecito levantado en la propiedad 

de un terrateniente. 

»Aquí están las tierras de lord Poncington, por ejemplo. —Utilizó un poco de cerveza 

derramada para dibujar un círculo en el centro de la mesa—. Donde tú vives como un buen 

plebeyo. 

Manet cogió el vaso vacío de Simmon y lo puso dentro del círculo. 

—Un buen día, l ega al pueblo un individuo que l eva los colores de lord Poncington. —Manet 

cogió su vaso l eno de aguardiente y lo arrastró por la mesa hasta colocarlo junto al vaso 

vacío de Sim, que seguía dentro del círculo—. Y ese tipo se pone a cantar canciones para 

todos en la taberna del pueblo. —Manet vertió un poco de aguardiente en el vaso de Sim. 

Sin esperar a que nadie se lo indicara, Sim sonrió y bebió un sorbo. 

Manet arrastró su vaso alrededor de la mesa y volvió a meterlo en el círculo. 

—Al mes siguiente, l egan un par de tipos más con sus colores y montan un espectáculo de 

marionetas. —Vertió más aguardiente y Simmon bebió—. Al mes siguiente se representa 

una obra de teatro. —Otra vez. 

Entonces Manet cogió su jarra de madera y la hizo avanzar por la mesa hasta meterla 

dentro del círculo. 

—Entonces aparece el recaudador de impuestos, que l eva los mismos colores. —Manet 

golpeó impacientemente la mesa con la taza vacía. 

Sim se quedó confuso un momento; luego cogió su jarra y vertió un poco de cerveza en la 

de Manet. 

Manet lo miró y volvió a golpear la mesa con la jarra, con gesto de enojo. 

Sim vertió el resto de su cerveza en la jarra de Manet, riendo. 

—De todas formas, me gusta más el aguardiente de moras.—Y a lord Poncington le gustan 

más sus impuestos —repuso Manet—. Y a la gente le gusta que la distraigan. Y al 

recaudador de impuestos no le gusta que lo envenenen y lo entierren de cualquier manera 

recaudador de impuestos no le gusta que lo envenenen y lo entierren de cualquier manera 

detrás del viejo molino. —Dio un sorbo de cerveza—. Así que todos se quedan contentos. 

Wil observaba aquel diálogo con sus oscuros y serios ojos. 

—Ya lo entiendo mejor. 

—No siempre es una relación tan interesada —intervine—. Threpe se preocupa de que sus 

músicos mejoren su arte. Algunos nobles los tratan igual que a los cabal os de sus establos. 

—Suspiré—. Hasta eso sería mejor que lo que tengo ahora, que es nada. 

—No te vendas barato —dijo Sim con jovialidad—. Espera a que te salga un buen mecenas. 

Te lo mereces. Eres tan bueno como cualquiera de los músicos que hay aquí. 

Me quedé cal ado, demasiado orgul oso para contarles la verdad. La mía era una pobreza 

que el os ni siquiera podían entender. Sim pertenecía a la nobleza atur, y la familia de Wil 

eran comerciantes de lana de Ralien. El os creían que ser pobre significaba no tener 

suficiente dinero para ir a beber tan a menudo como les habría gustado. 

Con la matrícula tan cerca, yo no me atrevía a gastar ni un penique abol ado. No podía 

comprar velas, ni tinta, ni papel. No tenía joyas que empeñar, ni asignación, ni padres a los 

que escribir. Ningún prestamista respetable me habría dado ni un solo ardite. Y no era 

extraño, " pues era un Edena Ruh huérfano y desarraigado cuyas posesiones habrían cabido 

en un saco de arpil era. Y en un saco no muy grande. 

Me levanté antes de que la conversación pudiera entrar en terreno peligroso. 

—Ya va siendo hora de que toque algo. 

Cogí el estuche del laúd y me dirigí hacia Stanchion, que estaba sentado al final de la barra. 

—¿Qué nos has preparado para esta noche? —me preguntó acariciándose la barba. 

—Una sorpresa. 

Stanchion, que iba a levantarse del taburete, se detuvo y me preguntó:

—¿Es una de esas sorpresas que provocan disturbios o que hacen que la gente le prenda 

fuego a mi local? 

Sonreí y negué con la cabeza. 

—Estupendo. —Sonrió también y echó a andar hacia el escenario—. En ese caso, me gustan 

las sorpresas. 

6 Amor 



Stanchion me acompañó al escenario y me trajo una sil a sin brazos. Luego fue hasta el 

borde de la tarima y se puso a hablar con el público. Mientras extendía mi capa por encima 

del respaldo de la sil a, las luces empezaron a atenuarse. 

Dejé el maltrecho estuche de mi laúd en el suelo. En su día había sido un estuche precioso, 

pero ya tenía muchos años y muchos kilómetros, y su aspecto era aún más lamentable que 

el mío. Las charnelas de cuero ya estaban agrietadas y rígidas, y en algunos sitios las 

paredes de la caja estaban tan gastadas que parecían de pergamino. Solo conservaba uno 

de los cierres originales, de plata labrada; los otros los había ido sustituyendo con piezas que había encontrado por ahí, y había unos de latón bril ante y otros de hierro mate. 

Pero lo que había dentro del estuche era completamente diferente. Dentro estaba la razón 

por la que al día siguiente iba a pelear por mi matrícula. Había empleado todo mi ingenio 

para regatear por él, y aun así me había costado más dinero del que jamás me había 

gastado en nada. Me había costado tanto dinero que no pude comprarme un estuche 

apropiado, y tuve que contentarme con ponerle parches al viejo. 

La madera era de color café oscuro, o de tierra recién removida. La curva de la caja era 

perfecta, como las caderas de una mujer. Era eco sordo y rasgueo cantarín. Mi laúd. Mi alma 

tangible. 

He oído lo que los poetas escriben sobre las mujeres. Componen rimas y rapsodias, y 

mienten. He visto a marineros en la oril a contemplando en silencio la lenta ondulación del 

mar. He visto a viejos soldados con el corazón de cuero que derramaban lágrimas al ver los 

colores de su rey ondeando al viento. 

Creedme: esos hombres no saben nada del amor. 

No lo encontraréis en las palabras de los poetas ni en la mirada anhelante de los marineros. 

Si queréis saber algo del amor, miradle las manos a un músico de troupe cuando toca un 

instrumento. Los músicos de troupe sí saben. 

Miré a mi público, que poco a poco iba quedándose cal ado. Simmon me saludó con la 

mano, entusiasta, y yo le sonreí. Distinguí el cabel o blanco del conde Threpe cerca de la 

barandil a del segundo balcón. Hablaba con seriedad con una pareja bien vestida y me 

señalaba. Seguía haciendo campaña a mi favor, aunque ambos supiéramos que era una 

causa perdida. 

Saqué el laúd de su viejo y gastado estuche y empecé a afinarlo. No era el mejor laúd que 

había en el Eolio, ni mucho menos. El mástil estaba ligeramente torcido, pero no doblado. 

Una de las clavijas estaba suelta y tendía a alterar el sonido de la cuerda. 

Rasgueé suavemente un acorde y acerqué la oreja a las cuerdas. Levanté la cabeza y vi la 

cara de Denna, clara como la luna. El a me sonrió, emocionada, y me saludó agitando los 

dedos por debajo de la mesa para que no lo viera su cabal ero. 

Toqué suavemente la clavija suelta y pasé las manos por la tibia madera del laúd. Había 

sitios donde el barniz tenía arañazos y rozaduras. En el pasado lo habían tratado mal, pero 

eso no lo hacía menos maravil oso. 

Sí, mi laúd tenía defectos, pero ¿qué importa eso cuando se trata de asuntos del corazón? 

Amamos lo que amamos. La razón no entra" en juego. En muchos aspectos, el amor más 

insensato es el amor más verdadero. Cualquiera puede amar algo por algún motivo. Eso es 

tan fácil como meterse un penique en el bolsil o. Pero amar algo a pesar de algo es otra 

cosa. Conocer los defectos y amarlos también. Eso es inusual, puro y perfecto. 

Stanchion me señaló trazando un arco con el brazo. Hubo un breve aplauso seguido de un 

Stanchion me señaló trazando un arco con el brazo. Hubo un breve aplauso seguido de un 

silencio atento. 

Le arranqué dos notas punteadas al laúd y observé que el público se inclinaba hacia mí. 

Acaricié una cuerda, la afiné ligeramente y empecé a tocar. Cuando solo habían sonado 

unas pocas notas, todos sabían ya qué canción iban a escuchar. 

Era «El manso». Una canción que los pastores l evan diez mil años silbando. La más sencil a 

de las melodías sencil as. Una canción que cualquiera podría entonar. Un crío. Un majadero. 

Un analfabeto. 

Era, para decirlo sin rodeos, música folclórica. 

Se han escrito un centenar de canciones basadas en la melodía de «El manso». Canciones 

de amor y de guerra. Canciones de humor, tragedia y lujuria. Pero no toqué ninguna de 

esas versiones. No me interesaba la letra, sino la música. Solo la melodía. 

Miré hacía arriba y vi a lord Mandíbula de Cemento junto a Denna, haciendo un ademán 

desdeñoso. Sonreí mientras iba sonsacándole la canción a las cuerdas de mi laúd. 

Pero al poco rato, mi sonrisa fue volviéndose forzada. El sudor empezó a brotar en mi frente. 

Me encorvé sobre el laúd, concentrado en lo que hacían mis manos. Mis dedos corrían, 

danzaban, volaban. 

Toqué con la dureza de una granizada, como un martil o golpeando una pieza de latón. 

Toqué con la suavidad del sol sobre el trigo en otoño, como el tenue temblor de una hoja. Al 

poco rato, empecé a jadear a causa del esfuerzo. Mis labios dibujaban una línea fina y 

descolorida. 

Cuando iba por el estribil o intermedio, sacudí la cabeza para apartarme el cabel o de los 

ojos. Unas gotas de sudor salieron despedidas describiendo un arco y salpicaron la madera 

del suelo del escenario. Respiraba hondo, y mi pecho subía y bajaba como un fuel e, 

esforzándose como un cabal o que corre hasta el agotamiento. 

La canción inundaba la sala de notas limpias y diáfanas. Estuve a punto de equivocarme 

una vez: el ritmo vaciló apenas un instante... pero me recuperé, seguí adelante y conseguí 

terminar la última frase, pulsando las cuerdas con suavidad y dulzura pese a lo cansados 

que tenía los dedos. 

Entonces, cuando ya era evidente que no podía continuar ni un momento más, resonó el 

último acorde y me derrumbé en la sil a, agotado. 

El público me dedicó un aplauso atronador. 

Pero no todo el público. Dispersas por el local, una docena de personas se echó a reír; 

algunos golpeaban las mesas y daban pisotones en el suelo mientras lanzaban gritos de 

júbilo. 

La ovación cesó rápidamente. Hombres y mujeres se quedaron parados con las manos en 

alto, contemplando a aquel os miembros del público que reían en lugar de aplaudir. Algunos 

parecían enojados, y otros, confundidos. Era evidente que muchos se sentían ofendidos, y 

un murmul o de desaprobación empezó a recorrer la sala. 

Antes de que pudiera iniciarse una discusión seria, toqué una sola nota aguda y levanté una 

mano, reclamando de nuevo la atención del público. Todavía no había terminado, ni mucho 

menos. 

Me puse cómodo e hice rodar los hombros. Rasgueé las cuerdas, ajusté la clavija suelta y, 

sin ningún esfuerzo, me puse a tocar mi segunda canción. 

Era un tema de Il ien, «Tintatatornin». Dudo que lo hayáis oído. Comparado con las otras 

obras de Il ien, es una rareza. En primer lugar, no tiene letra. En segundo lugar, pese a ser 

una canción de amor, no es tan pegadiza ni tan enternecedora como muchas de sus 

melodías más conocidas. 

Pero sobre todo, es condenadamente difícil de tocar. Mi padre la l amaba «la canción más 

bonita jamás escrita para quince dedos». Me hacía tocarla cuando me veía demasiado 

orgul oso de mí mismo y consideraba que necesitaba una dosis de humildad. Baste decir 

orgul oso de mí mismo y consideraba que necesitaba una dosis de humildad. Baste decir 

que la practicaba con bastante regularidad, a veces más de una vez al día. 

Así que me puse a tocar «Tintatatornin». Me apoyé en el respaldo de la sil a, crucé los 

tobil os y me relajé un poco. Mis manos se movían despreocupadamente por las cuerdas. 

Después del primer estribil o, inspiré hondo y di un breve suspiro, como un muchacho 

encerrado en su casa en un día soleado. Mi mirada empezó a pasearse por la estancia, 

aburrida. 

Sin dejar de tocar, me removí en el asiento, buscando una postura cómoda y sin 

encontrarla. Fruncí el ceño, me levanté y miré la sil a como sí el a tuviera la culpa. Volví a 

sentarme y me sacudí con expresión de fastidio. 

Mientras hacía todo eso, las diez mil notas de «Tintatatornin» corrían y brincaban. Entre un 

acorde y el siguiente aproveché para rascarme detrás de una oreja. 

Estaba tan metido en mi papel que me dieron ganas de bostezar. Di el bostezo sin 

contenerme, y abrí tanto la boca que estoy seguro de que los que estaban en las primeras 

filas pudieron contarme los dientes. Sacudí la cabeza como si quisiera despejarme, y me 

enjugué los ojos, l orosos, con la manga. 

Entretanto, seguía sonando «Tintatatornin». La enloquecedora armonía y el contrapunto se 

entrelazaban y a ratos se separaban. 

Y todo el o impecable, dulce y fácil cómo respirar. Cuando l egué al final, juntando una 

docena de enredados hilos musicales, no hice ningún floreo. Dejé de tocar, sencil amente, y 

me froté un poco los ojos. Sin crescendo. Sin saludo. Nada. Hice crujir los nudil os 

distraídamente y me incliné hacia delante para guardar el laúd en el estuche. 

Esa vez se oyeron primero las risas. Eran los mismos que se habían reído antes, y silbaban y 

golpeaban las mesas con más estrépito que la vez anterior. Mi gente. Los músicos. 

Abandoné la expresión de aburrimiento y les sonreí con complicidad. 

Momentos después l egaron los aplausos, pero fueron dispersos y titubeantes. Antes de que 

se hubieran encendido las luces, ya se habían disuelto y el murmul o de las discusiones los 

habían absorbido por completo. 

Cuando bajé los escalones, Marie corrió a mi encuentro, con la risa pintada en el rostro. Me 

estrechó la mano y me dio unas palmadas en la espalda. El a fue la primera, pero muchos la 

siguieron, todos el os músicos. Antes de que me quedara atrapado, Marie entrelazó su brazo 

con el mío y me guió hasta mi mesa. 

—Caramba, muchacho —dijo Manet—. Aquí eres como un pequeño rey. 

—Pues esto no es nada comparado con la atención que suele recibir —comentó Wilem—. 

Normalmente todavía lo están vitoreando cuando vuelve a la mesa. Las mujeres le hacen 

caídas de ojos y cubren su camino de flores. 

Sim miró alrededor con curiosidad. 

—La reacción de la gente me ha parecido... —buscó una palabra— heterogénea. ¿A qué se 

debe eso? 

—A que nuestro joven Seis Cuerdas es tan afilado que casi se corta —respondió Stanchion, 

que había venido hasta nuestra mesa. 

—¡Vaya! ¿Usted también lo ha notado? —preguntó Manet con aspereza. 

—Cal a —dijo Marie—. Ha sido genial. 

Stanchion suspiró y meneó la cabeza. 

—A mí no me importaría saber de qué estáis hablando —dijo Wilem un tanto molesto. 

—Kvothe ha tocado la canción más sencil a del mundo y ha hecho que pareciera que hilaba 

oro con un copo de lino —explicó Marie—. Luego ha cogido un tema musical de verdad, una 

pieza que solo unos pocos de los que están hoy en este local podrían tocar, y ha hecho que 

pareciera tan fácil que se diría que un niño podría tocarla con un silbato. 

—No voy a negar que lo ha hecho con gran habilidad —admitió Stanchion—. El problema es 

cómo lo ha hecho. Los que se han puesto a aplaudir después de la primera canción se 

cómo lo ha hecho. Los que se han puesto a aplaudir después de la primera canción se 

sienten imbéciles. Piensan que se ha jugado con el os. 

—Es que eso es lo que ha pasado —dijo Marie—. Un intérprete manipula a su público. Esa es 

la gracia de la broma. 

—A la gente no le gusta que jueguen con el a y hagan chistes a su costa —replicó Stanchion

—. Es más, le molesta. A nadie le gusta que le hagan bailar al son que otro toca. 

—En realidad —intervino Simmon sonriente—, los hizo bailar con el laúd. 

Todos se volvieron hacia él, y a Simmon se le apagó un poco la sonrisa. 

—¿No lo pil áis? Los hizo bailar. Al son del laúd. —Bajó la vista hacia la mesa, se le borró del todo la sonrisa y se puso colorado—. Lo siento. 

Marie soltó una carcajada. 

—Es como si hubiera dos públicos, ¿no? —dijo Manet hablando despacio—. Están los que 

saben suficiente de música para entender el chiste y los que necesitan que les expliquen el 

chiste. 

Marie miró a Manet e hizo un gesto triunfante. 

—Eso es exactamente —le dijo a Stanchion—. Si vienes aquí y no sabes suficiente para 

entender el chiste por ti mismo, te mereces que te regañen un poco. 

—Solo que la mayoría de esa gente son nobles —puntualizó Stanchion—. Y nuestro listil o 

todavía no tiene mecenas. 

—¿Qué? —dijo Marie—. Pero si ya hace meses que Threpe hizo correr la voz sobre ti. ¿Por 

qué nadie te ha fichado todavía? 

—Ambrose Anso —dije a modo de explicación. 

Por la expresión de Marie, ignoraba de quién le hablaba. 

—¿Es un músico?—preguntó. 

—Es el hijo de un barón —aclaró Wilem. 

Marie arrugó el ceño sin comprender. 

—¿Y cómo va a impedir él que consigas un mecenas? 

—Gracias a que tiene mucho tiempo libre y el doble de dinero que Dios —dije con aspereza. 

—Su padre es uno de los hombres más poderosos de Vintas —añadió Manet, y se volvió 

hacia Simmon—. ¿Qué es, el decimosexto en la línea del trono? 

—Decimotercero —le corrigió Simmon hoscamente—. La familia Surthen, entera, murió en 

el mar hace dos meses. Ambrose no para de recordar a todos que su padre está a solo doce 

pasos de convertirse en rey. 

—Lo que ocurre —dijo Manet dirigiéndose a Marie— es que el hijo de ese barón tienen 

mucha influencia, y no duda en ejercerla. 

—Para ser completamente sinceros —intervino Stanchion—, deheríamos mencionar que el 

joven Kvothe no es la persona con mayores habilidades sociales de la Mancomunidad. —

Carraspeó antes de añadir—: Como queda demostrado por su actuación de esta noche. 

—No soporto que me l amen «el joven Kvothe» —le dije en un aparte a Sim. Mi amigo me 

miró con compasión. 

—Yo sigo pensando que ha sido genial —dijo Marie mirando a Stanchion y plantando los pies 

firmemente en el suelo—. Es lo más ingenioso que ha hecho nadie aquí en el último mes, y 

tú lo sabes. 

Le puse una mano en el brazo a Marie. 

—Stanchion tiene razón —dije—. Ha sido una estupidez. —Encogí los hombros con cierta 

vacilación—. O al menos lo sería si todavía conservara algún resquicio de esperanza de 

conseguir un mecenas. —Miré a Stanchion a los ojos—. Pero no la tengo. Los dos sabemos 

que Ambrose me ha envenenado ese pozo. 

—Los pozos no se quedan envenenados para siempre —objetó Stanchion. 

Volví a encogerme de hombros. 

—Entonces, ¿qué te parece esta excusa? Prefiero tocar canciones que divierten a mis 

—Entonces, ¿qué te parece esta excusa? Prefiero tocar canciones que divierten a mis 

amigos que complacer a quienes me juzgan basándose solo en habladurías. 

Stanchion inspiró hondo y soltó el aire de golpe. 

—Está bien —dijo esbozando una sonrisa. 

A continuación se produjo un breve silencio, y Manet carraspeó de forma significativa y miró 

alrededor. 

Capté su indirecta e hice las presentaciones. 

—Stanchion, ya conoces a mis compañeros Wil y Sim. Este es Manet, alumno y, 

ocasionalmente, mi mentor en la Universidad. Este es Stanchion: anfitrión, propietario, y 

dueño del escenario del Eolio. 

—Encantado de conocerte —dijo Stanchion; inclinó educadamente la cabeza y luego miró 

alrededor con nerviosismo—. Y hablando de anfitriones, debo ocuparme de mi negocio. —

Antes de marcharse, me dio una palmada en la espalda—. Aprovecharé para ver si puedo 

apagar un par de fuegos. 

Le di las gracias con una sonrisa; luego hice un ademán elegante y dije:

—Os presento a Marie. Como habéis podido comprobar con vuestros propios oídos, es la 

mejor violinista del Eolio. Como podéis ver con vuestros propios ojos, es la mujer más 

hermosa en miles de kilómetros a la redonda. Como habrá percibido vuestra inteligencia, es 

la más sabia de... 

Sonriente, Marie me interrumpió con un manotazo. 

—Si mi sabiduría fuera la mitad de mi estatura, no saldría a defenderte —dijo—. ¿Es verdad 

que el pobre Threpe te ha estado haciendo publicidad todo este tiempo? 

—Sí —contesté—. Ya le advertí que era una causa perdida. 

—Lo es si te empeñas en burlarte de la gente —dijo el a—. Te juro que nunca he conocido a 

un hombre con un don como el tuyo para caer mal a los demás. Si no tuvieras ese encanto 

personal, a estas alturas ya te habrían apuñalado. 

—No lo sabes bien —murmuré. 

Marie miró a mis amigos. 

—Encantada de conoceros. 

Wil asintió con la cabeza, y Sim sonrió. Manet, en cambio, se puso en pie con un 

movimiento fluido y le tendió una mano a Marie. El a le ofreció la suya, y Manet se la tomó 

con ambas manos, con ternura. 

—Marie —dijo—, me has dejado intrigado. ¿Tendré alguna posibilidad de invitarte a una copa 

y de disfrutar del placer de tu conversación en algún momento de la noche? 

Me quedé demasiado perplejo para hacer otra cosa que mirarlos. Al í de pie, los dos parecían 

unos sujetalibros desparejados. Marie le sacaba quince centímetros a Manet, y sus botas 

conseguían que sus piernas parecieran aún más largas. 

Manet, por su parte, tenía el aspecto de siempre, entrecano y desaliñado, y aparentaba 

como mínimo diez años más que Marie. 

Marie parpadeó y ladeó un poco la cabeza, como si considerara la proposición. 

—Ahora estoy con unos amigos —dijo—. Cuando haya terminado con el os, quizá se haya 

hecho un poco tarde. 

—No me importa cuándo —repuso Manet con tranquilidad—. Si es necesario, estoy 

dispuesto a perder unas horas de sueño. Ya no recuerdo la última vez que compartí la 

compañía de una mujer que expresa sus ideas con tanta firmeza y sin vacilación. Hoy en día 

no abundan las personas como tú. 

Marie volvió a inspeccionarlo. 

Manet la miró a los ojos y compuso una sonrisa tan segura y adorable que parecía aprendida 

en los escenarios. 

—No quisiera que tuvieras que abandonar a tus amigos por mí —dijo—. Pero hacía diez años 

que ningún violinista me hacía bailar. Creo que lo mínimo que puedo hacer es invitarte a 

que ningún violinista me hacía bailar. Creo que lo mínimo que puedo hacer es invitarte a 

una copa.Marie le sonrió entre sorprendida e irónica. 

—Ahora estaré en el segundo piso. —Señaló hacia la escalera—. Pero quedaré libre dentro 

de, no sé, un par de horas... 

—Te agradezco tu amabilidad —dijo él—. ¿Quieres que vaya a buscarte? 

—Sí, por favor. —Lo miró una vez más y se dio la vuelta. 

Manet se sentó y cogió su jarra. 

Simmon estaba tan estupefacto como todos nosotros. 

—¿Qué demonios ha sido eso? —preguntó. 

Manet rió por debajo de la barba y se reclinó en el respaldo de la sil a sujetando la jarra 

contra el pecho. 

—Pues eso ha sido —empezó con suficiencia— otra cosa más de la que yo entiendo y 

vosotros, que solo sois unos cachorros, no. Tomad nota. Prestad atención. 

Cuando los miembros de la nobleza quieren mostrar su agradecimiento a un músico, le 

ofrecen dinero. Cuando empecé a tocar en el Eolio, recibí algunos regalos de esa clase, y 

durante un tiempo ese dinero me había bastado para ayudar a pagar mi matrícula y 

mantenerme a flote aunque solo fuera por los pelos. Pero Ambrose no había cejado en su 

campaña contra mí, y hacía meses que yo no recibía ninguna propina. 

Los músicos son más pobres que los nobles, pero saben disfrutar de una actuación. Y 

cuando les gusta cómo tocas, te invitan a copas. Esa era la verdadera razón por la que yo 

había ido al Eolio esa noche. 

Manet fue a la barra a buscar un trapo húmedo con que limpiar la mesa para que 

pudiéramos echar otra partida de esquinas. Todavía no había vuelto cuando un joven 

caramil ero ceáldico se acercó y nos preguntó si podía invitarnos a una ronda. 

Sí podía, por supuesto. El caramil ero l amó a una camarera que pasaba cerca y cada uno 

pidió lo que más le apetecía, además de una cerveza para Manet. 

Bebimos, jugamos a cartas y escuchamos música. A Manet y a mí nos tocaron cartas malas 

y perdimos tres manos seguidas. Eso me deprimió un poco, pero no tanto como la 

inquietante sospecha de que Stanchion podía tener razón con lo que había dicho. 

Un mecenas rico me habría solucionado muchos problemas. Hasta un mecenas pobre me 

habría proporcionado un poco de espacio

para respirar, económicamente hablando. Al menos, tendría alguien a quien podría pedir 

prestado dinero en caso de apuro, en lugar de verme obligado a tratar con personajes 

peligrosos. 

Mientras pensaba esas cosas, jugué mal y perdimos otra mano; ya l evábamos cuatro 

seguidas, y además con una prenda. 

Manet me lanzó una mirada asesina mientras recogía las cartas. 

—A ver si te aprendes esto antes de presentarte al examen de admisiones. —Levantó una 

mano apuntando con tres dedos hacia arriba—. Imagínate que tienes tres picas en la mano, 

y que ya han salido cinco picas. —Levantó la otra mano, extendiendo los cinco dedos—. 

¿Cuántas picas hay en total? —Se recostó en la sil a y se cruzó de brazos—. Tómate tu 

tiempo. 

—Todavía no se ha recuperado del impacto de saber que Marie ha aceptado tomarse una 

copa contigo —dijo Wilem con aspereza—•. A nosotros nos pasa lo mismo. 

—A mí no —dijo Simmon—. Yo ya sabía que tenías encanto. 

Nos interrumpió Lily, una de las camareras habituales del Eolio. 

—¿Qué pasa aquí? —nos preguntó, jovial—. ¿Habéis montado una fiesta? 

—Lily —dijo Simmon—, si te invitara a tomar una copa, ¿te lo pensarías? 

—Sí —contestó el a sin dudarlo—. Pero no mucho rato. —Le puso una mano en el hombro—. 

Estáis de suerte, chicos. Un admira-^ dor anónimo de la música os ha invitado a una ronda. 

—Para mí, scutten —dijo Wilem. 

—Aguamiel —dijo Simmon con una sonrisa. 

—Yo me tomaré un sounten —dije yo. Manet arqueó una ceja. 

—¿Un sounten? —preguntó lanzándome una mirada—. Yo también. —Miró a la camarera con 

aire de complicidad y me apuntó con la barbil a—. A su cuenta, claro. 

—¿Seguro? —dijo Lily, y encogió los hombros—. Vuelvo enseguida. 

—Ahora que nos has dejado a todos impresionados, ya puedes divertirte un poco, ¿no? —me 

dijo Simmon—. ¿No nos cantarías algo sobre un burro...? 

—Por última vez: no —dije—. No quiero saber nada de Ambrose. No gano nada con seguir 

fastidiándolo. 

—Le rompiste Un brazo —apuntó Wil—. Creo que ya lo has fastidiado bastante. 

—El me rompió el laúd —repliqué—. Estamos en paces. Estoy dispuesto a olvidar el pasado. 

—Y un cuerno —terció Sim—. Tiraste una libra de mantequil a rancia por su chimenea. Le 

aflojaste la cincha de la sil a... 

—¡Manos negras! ¡Cál ate ya! —dije mirando alrededor—. De eso ya hace casi un mes, y 

nadie sabe que fui yo excepto vosotros dos. 

Y ahora Manet. Y todos los que están cerca. 

Sim se puso muy colorado, y la conversación se detuvo hasta que Lily regresó con nuestras 

bebidas. El scutten de Wil venía en la tradicional taza de piedra. El dorado aguamiel de Sim 

bril aba en una copa alta. A Manet y a mí nos dio jarras de madera. 

Manet sonrió. 

—No recuerdo la última vez que pedí un sounten —caviló—. 

Y creo que nunca había pedido uno para mí. 

—Yo nunca se lo había visto tomar a nadie —aportó Sim—. Kvothe se los pule como si nada. 

Tres o cuatro en una noche. 

—¿No lo saben? —me preguntó Manet arqueando una de sus pobladas cejas. 

Negué con la cabeza y di un sorbo de mi jarra, sin saber si debía reírme o morirme de 

vergüenza. 

Manet empujó su jarra hacia Simmon, que la cogió y bebió un sorbo. Frunció el entrecejo y 

dio otro. 

—¿Agua? 

Manet asintió. 

—Es un viejo truco de prostitutas. Estás charlando con una en la taberna del burdel, y 

quieres demostrarle que no eres como los demás. Tú eres un hombre refinado. Así que la 

invitas a una copa. 

Estiró el brazo y recuperó su jarra. 

—Pero el as están trabajando. El as no quieren beber. Prefieren el dinero. Piden un sounten, 

un peveret o algo por el estilo. Tú pagas, el camarero le da a el a agua, y al final de la noche, la chica se reparte el dinero con la casa. Si sabe escuchar, una chica puede ganar tanto en 

la barra como en la cama. 

—Aquí hacemos tres partes —intervine yo—. Un tercio para la casa, un tercio para el 

camarero y un tercio para mí. 

—Pues te están timando —dijo Manet con franqueza—. El camarero debería obtener su 

parte de la casa. 

—En Anker’s nunca te he visto pedir un sounten —observó Sim. 

—Debe de ser el aguamiel de Greysdale —apuntó Wil—. Al í lo pides mucho. 

—Pero si yo he pedido Greysdale —objetó Sim—. Sabía a encurtidos y a meados. Además... 

Manet terminó la frase por él:

—¿Era más caro de lo que pensabas? No tendría mucho sentido montar tanto lío por lo que 

cuesta una cerveza pequeña, ¿no crees? 

—Cuando pido Greysdale en Anker’s, saben perfectamente lo que quiero decir —expliqué—. 

—Cuando pido Greysdale en Anker’s, saben perfectamente lo que quiero decir —expliqué—. 

Si pidiera algo que no existiera, alguien podría descubrir el juego. 

—Y tú ¿cómo lo sabes? —le pregunto Sim a Manet. 

—Más sabe el diablo por viejo que por diablo —contestó. 

Las luces empezaron a atenuarse y nos volvimos hacia el escenario. 

Avanzaba la noche. Manet nos abandonó por pastos más verdes, y Wil, Sim y yo hicimos 

todo lo posible para mantener nuestra mesa limpia de vasos mientras los músicos que se 

habían divertido nos invitaban a una ronda tras otra. De hecho, nos invitaron a una 

cantidad escandalosa de Copas. Muchas más de las que yo me habría atrevido a soñar. 

Yo casi siempre pedía sounten, porque recoger dinero para pagar mi matrícula era el motivo 

principal por el que había ido al Eolio esa noche. Wil y Sim también pidieron varias rondas 

de sounten, ahora que ya conocían el truco. Y yo se lo agradecí por partida doble, pues de 

otro modo me habría visto obligado a l evarlos a casa en una carretil a. 

Al final nos hartamos los tres de música, chismorreos, y, en el caso de Sim, de perseguir sin 

éxito a las camareras. 

Antes de irnos, pasé a hablar un momento por la barra y le expliqué al camarero la 

diferencia entre una mitad y una tercera parte. Al final de la negociación, me embolsé un 

talento y seis iotas. La rriayor parte de ese dinero provenía de las consumiciones a que los 

otros músicos me habían invitado esa noche. 

Me guardé las monedas de la bolsa del dinero: «Tres talentos». 

De mis negociaciones también saqué dos botel as de color marrón oscuro. 

—¿Qué es eso? —me preguntó Sim mientras yo me disponía a guardar las botel as en el 

estuche del laúd. 

—Cerveza de Bredon —respondí, mientras colocaba los trapos con los que envolvía mi laúd 

para que las botel as no lo rozaran. 

—Las Bredon —dijo Wil con desden—. Parecen más gachas que cerveza.—A mí no me gusta 

tener que masticar el licor —dijo Sim con una mueca. 

—No está tan mala —dije poniéndome a la defensiva—. En los pequeños reinos las mujeres 

la beben cuando están embarazadas. Arwyl lo mencionó en una de sus conferencias. La 

fabrican con polen de flores, aceite de pescado y huesos de cereza. Tiene un montón de 

micronutrientes. 

—No te juzgamos, Kvothe. —Wilem me puso una mano en el hombro y me miró 

consternado—. A Sim y a mí no nos importa que seas una preñada de Yl . 

Simmon dejó escapar un resoplido, y el sonido le hizo soltar una carcajada. 

Los tres juntos volvimos sin prisa a la Universidad, cruzando el alto arco del Puente de 

Piedra. Y como no había por al í nadie que pudiera oírnos, le canté «El asno erudito» a Sim. 

Wil y Sim se marcharon, con algún tropezón, a sus habitaciones de las Dependencias. Pero 

yo no tenía ganas de acostarme y seguí paseando por las cal es desiertas de la Universidad, 

disfrutando del fresco nocturno. 

Pasé por delante de los oscuros escaparates de boticarios, sopladores de vidrio y 

encuadernadores. Atajé por una cuidada extensión de césped, y aspiré el limpio y 

polvoriento aroma de las hojas de otoño y de la verde hierba que había debajo. Casi todas 

las posadas y las casas de bebidas estaban a oscuras, pero en los burdeles había luces 

encendidas. 

La piedra gris de la Casa de los Maestros adquiría un resplandor plateado bajo la luz de la 

luna. Dentro solo había una luz tenue que iluminaba la vidriera donde estaba representado 

Teccam en la postura clásica: descalzo ante la entrada de su cueva, hablando con un grupo 

de jóvenes alumnos. 

Pasé por delante del Crisol. Sus incontables y puntiagudas chimeneas se destacaban, 

oscuras y casi todas sin humo, contra el cielo. Incluso por la noche olía a amoníaco y flores 

quemadas, a ácido y alcohol: un mil ar de olores mezclados que habían impregnado la 

quemadas, a ácido y alcohol: un mil ar de olores mezclados que habían impregnado la 

piedra del edificio a lo largo de los siglos. 

Por último, el Archivo. Un edificio de cinco plantas sin ventanas que me recordaban a una 

enorme roca de guía. Sus grandes puertas estaban cerradas, pero vi la luz rojiza de las 

lámparas simpáticas que se filtraba por los bordes. Durante el proceso de admisiones, el 

maestro Lorren mantenía el Archivo abierto por la noche para que todos

los miembros del Arcano pudieran estudiar cuanto quisieran. Todos los miembros del Arcano 

excepto uno, por supuesto. 

Volví a Anker’s y encontré la posada oscura y silenciosa. Tenía una l ave de la puerta trasera, 

pero para no tropezar en la oscuridad me dirigí hacia un cal ejón cercano. Pie derecho en el 

barril del agua de l uvia, pie izquierdo en el alféizar de la ventana, mano izquierda en el 

bajante de hierro. Trepé sin hacer ruido hasta mi ventana de la tercera planta, abrí el cerrojo 

con un trozo de alambre y me metí dentro. 

Estaba oscuro como boca de lobo, y yo me sentía demasiado cansado para ir a buscar 

lumbre a la chimenea de abajo. Así que toqué la mecha de la lámpara que tenía junto a la 

cama, y me manché un poco los dedos de aceite. Entonces murmuré un vínculo y noté que 

se me enfriaba el brazo al salir de él el calor. Al principio no pasó nada, y arrugué la frente, concentrándome para controlar el ligero aturdimiento producido por el alcohol. Se me enfrió 

más el brazo, tanto que me estremecí, pero al final la mecha se encendió. 

Sintiendo frío, cerré la ventana y recorrí con la mirada la diminuta habitación con su techo 

inclinado y su estrecha cama. Sorprendido, comprobé que no habría querido estar en 

ningún otro sitio de los cuatro rincones. Casi me sentía en casa. 

Quizá a vosotros no os parezca extraño, pero para mí sí lo era. Había crecido entre los Edena 

Ruh, y para mí, el hogar nunca había sido un lugar. El hogar era un grupo de carromatos y 

canciones a!re-„ dedor de una hoguera. Cuando mataron a mi troupe, perdí algo más que á 

mi familia y a mis amigos de la infancia. Fue como si todo mi mundo hubiera ardido hasta 

los cimientos. 

Tras casi un año en la Universidad, empezaba a sentir que pertenecía a ese lugar. Era una 

sensación extraña, ese cariño a un sitio. En cierto modo era reconfortante, pero el Ruh que 

l evaba dentro estaba inquieto, pues se rebelaba contra la idea de echar raíces como una 

planta. 

Me quedé dormido preguntándome qué habría pensado mi padre de mí. 

7 Admisiones 



A la mañana siguiente me mojé la cara y bajé medio dormido. La taberna de Anker’s iba 

l enándose de clientes que querían comer pronto; también había unos cuantos estudiantes 

particularmente desconsolados que ya empezaban a beber. 

Había dormido poco, y con los ojos todavía empañados me senté en mi mesa del rincón y 

empecé a inquietarme por mi inminente entrevista. 

Kilvin y Elxa Dal no me preocupaban. Estaba preparado para sus preguntas. Y, en gran 

medida, también para las de Arwyl. Sin embargo, los otros maestros entrañaban misterios 

de diversas dimensiones. 

Al inicio del bimestre, cada maestro ponía a disposición de los alumnos una selección de 

libros en Volúmenes, la sala de lectura del Archivo. Había textos básicos pensados para los 

E’lir de rango inferior, y obras progresivamente más avanzadas para los Re’lar y los El’the. 

Esos libros revelaban los conocimientos que los maestros consideraban valiosos. Eran los 

libros que los alumnos listos estudiaban antes de presentarse al examen de admisión. 

Pero yo no podía pasearme por Volúmenes como los demás. Era el único alumno al que 

habían prohibido la entrada en el Archivo desde hacía doce años, y todo el mundo lo sabía. 

Volúmenes era la única sala bien iluminada de todo el edificio, y durante las admisiones 

siempre había al í gente leyendo. 

Así pues, me vi obligádo a buscar copias de los textos propuestos por los maestros 

sepultadas en Estanterías. Os sorprendería cuántas versiones del mismo libro puede haber. 

Si tenía suerte, el libro que encontraba era idéntico al que el maestro había apartado en 

Volúmenes. La mayoría de las veces, las versiones que encontraba estaban anticuadas, 

expurgadas o mal traducidas. 

Llevaba varias noches leyendo cuanto podía, pero perdía un tiempo muy valioso buscando 

los libros, y mi preparación todavía era deplorable. 

Iba dándoles vueltas a esos pensamientos angustiantes cuando me distrajo la voz de Anker. 

—Mira, Kvothe es ese de ahí —decía. 

Levanté la cabeza y vi a una mujer sentada a la barra. No vestía como una alumna. Llevaba 

un bonito vestido granate de falda larga y cintura ceñida, y guantes a juego hasta el codo. 

Con un movimiento calculado, consiguió bajar del taburete sin que se le enredaran los pies; 

vino hacia mí y se paró junto a mi mesa. Llevaba el cabel o rubio cuidadosamente rizado, y 

los labios pintados de color rojo intenso. No pude evitar preguntarme qué hacía en un sitio 

como Anker’s. 

—¿Tú eres el que le rompió el brazo al idiota de Ambrose Anso? —me preguntó. 

Hablaba atur con un marcado y musical acento modegano. Eso hacía que costara un poco 

entenderla, pero mentiría si dijera que no lo encontré atractivo. El acento modegano tiene 

una notable carga sexual. 

—Sí —afirmé—. No lo hice del todo a propósito, pero sí. 

—En ese caso, tienes que dejar que te invite a una copa —dijo el a con el tono de una mujer 

acostumbrada a salirse con la suya. 

Le sonreí y lamenté no l evar más de diez minutos despierto, porque todavía tenía el ingenio 

embotado. 

—No serías la primera que me invita a una copa por ese motivo —dije con franqueza—. Si 

insistes, me tomaré un aguamiel de Greysdale. 

La mujer se dio la vuelta y volvió a la barra. Si era una alumna, era nueva. Si hubiera l evado 

al í aunque solo fueran unos días, Sim me habría hablado de el a, porque l evaba la cuenta 

al í aunque solo fueran unos días, Sim me habría hablado de el a, porque l evaba la cuenta 

de todas las muchachas hermosas de la ciudad, y las cortejaba con ingenuo entusiasmo. 

La modegana regresó al cabo de un momento y se sentó enfrente de mí, acercándome una 

jarra de madera. Anker debía de haber acabado de lavarla, porque el asa le dejó unas 

marcas de humedad en los guantes de color granate. 

Levantó su vaso, l eno de vino tinto. 

—Por Ambrose Anso —dijo con repentina fiereza—. Que se caiga en un pozo y se muera. 

Cogí la jarra y di un sorbo, y me pregunté si habría alguna mujer en cien kilómetros a la 

redonda a la que Ambrose no hubiera maltratado. Me sequé discretamente la mano en los 

pantalones. 

La mujer dio un gran sorbo de vino y golpeó la mesa con el vaso. Tenía las pupilas muy 

dilatadas. Pese a lo temprano que era, ya debía de l evar un buen rato bebiendo. 

De repente percibí un olor a nuez moscada y a ciruela. Olisqueé mi jarra y miré el tablero de 

la mesa pensando que quizá alguien había derramado una bebida. Pero no había nada. 

Entonces la mujer que estaba sentada enfrente de mí rompió a l orar. Y no fueron unas 

lagrimitas discretas. Fue como si alguien hubiera abierto un grifo. 

Se miró las manos enguantadas y sacudió la cabeza. Se quitó un guante húmedo, me miró 

y, entre sol ozos, pronunció unas palabras en modegano. 

—Lo siento —me disculpé, desconsolado—. No hablo... 

Pero el a ya había retirado la sil a y se levantaba. Corrió hacia la puerta mientras se enjugaba las lágrimas. 

Anker me observaba desde detrás de la barra, como el resto de los que estaban en la 

taberna. 

—No ha sido culpa mía —aclaré señalando la puerta—. Se ha puesto así el a sola. 

La habría seguido y habría intentado resolverlo todo, pero el a ya estaba fuera, y faltaba 

menos de una hora para mi entrevista de admisiones. Además, si trataba de ayudar a todas 

las mujeres que Ambrose había traumatizado, no tendría tiempo para comer ni para dormir. 

Lo bueno fue que aquel extraño encuentro me despejó la mente, y ya no estaba espeso y 

atontado por la falta de sueño. Decidí aprovechar aquel a circunstancia y liquidar mi 

entrevista de admisiones. Como decía mi padre, cuanto antes empiezas, antes acabas. 

Camino del Auditorio, me paré a comprar un dorado pastel de carne en el carrito de un 

vendedor ambulante. Sabía que iba a necesitar hasta el último penique para pagar mi 

matrícula de ese bimestre, pero de todas formas, el precio de una comida decente no iba a 

cambiar mucho mi situación. Era un pastel sólido y caliente, rel eno de pol o, zanahorias y 

salvia. Me lo comí mientras andaba, deleitándome con la pequeña libertad de comprarme 

algo que me apetecía en lugar de contentarme con lo que Anker tuviera a mano. 

Cuando me terminé el último trozo de corteza, olí a almendras garrapiñadas. Me compré 

una palada generosa, y me la sirvieron en una ingeniosa bolsa hecha con una chala de maíz 

seca. Me costó cuatro drabines, pero l evaba años sin probar las almendras garrapiñadas, y 

pensé que no me vendría mal tener un poco de azúcar en la sangre cuando estuviera 

contestando las preguntas. 

La cola de admisiones recorría el patio. No era exageradamente larga, pero aun así era un 

fastidio. Reconocí una cara de la Factoría y me puse junto a una joven de Ojos verdes que 

también esperaba su turno. 

—Hola —la saludé—. Eres Amlia, ¿verdad? 

El a me sonrió con timidez y afirmó con la cabeza. 

—Me l amó Kvothe —dije, e hice una pequeña reverencia. 

—Ya sé quién eres —repuso el a—. Te he visto en la Artefactoría. 

—Deberías l amarla la Factoría —dije. Le ofrecí la bolsa de almendras—. ¿Te apetece una 

almendra garrapiñada? 

Amlia negó con la cabeza. 

—Están muy buenas —dije, y sacudí la chala de maíz para tentarla. 

Amlia estiró un brazo, vacilante, y cogió una. 

—¿Esta és la cola del mediodía? —pregunté señalando. 

Fila negó con la cabeza. 

—Todavía faltan un par de minutos para que podamos empezar a formar la cola. 

—Es absurdo que nos hagan pasar tanto rato aquí de pie —opi* né—. Como ovejas en un 

cercado. Este proceso es una pérdida de tiempo para todos, y además es insultante. —Vi 

una sombra de ansiedad en el rostro de Amlia, y pregunté—: ¿Qué pasa? 

—Es que hablas en voz muy alta —contestó el a mirando alrededor. 

—No me asusta decir en voz alta lo que piensa todo el mundo —dije—. Todo el proceso de 

admisiones es una chapuza de una imbecilidad apabul ante. El maestro Kilvin sabe 

perfectamente de qué soy capaz. Y Elxa Dal también. Brandeur no me conoce de nada. ¿Por 

qué tiene que opinar él sobre mi matrícula? 

Amlia se encogió de hombros sin mirarme a la cara. 

Mordí otra almendra y rápidamente la escupí en los adoquines. 

—¡Puaj! —Le acerqué la bolsita—. ¿A ti también te saben a ciruela? 

Me miró un poco asqueada, y luego su mirada se fijó en algo que había detrás de mí. 

Giré la cabeza y vi a Ambrose, que cruzaba el patio hacia nosotros. Iba muy elegante, como 

siempre, con ropa blanca de lino, terciopelo y brocado. Llevaba un sombrero con una larga 

pluma blanca, y esa imagen me produjo una rabia irracional. De modo inusual, Ambrose iba 

solo, sin su acostumbrado séquito de aduladores y lameculos. 

—Maravil oso —dije en cuanto estuvo lo bastante cerca para oírme—. Ambrose, tu presencia 

es el baño de estiércol que cubre el pastel de estiércol que es este proceso de admisiones. 

Curiosamente, Ambrose sonrió al oírme. 

—Hola, Kvothe. Yo también me alegro de verte. 

—Precisamente hoy he conocido a una de tus ex amantes —dije—. Supongo que trataba de 

superar el profundo trauma emocional que sufre por haberte visto desnudo. 

Mis palabras le agriaron un tanto la expresión; me incliné hacia Amlia y le dije en un susurro 

teatral:

—Según mis fuentes, Ambrose tiene un pene minúsculo, y no solo eso: además, 

únicamente puede tener una erección si se encuentra ante un perro muerto, un cuadro del 

duque de Gibea y un tambor de galera sin camisa. 

Amlia estaba paralizada. Ambrose la miró. 

—¿Por qué no te vas? —le dijo educadamente—. No tienes por qué escuchar esta clase de 

groserías. 

Amlia echó a correr. 

—He de admitir —dije mientras la veía marchar— que no conozco a nadie capaz de hacer 

correr a una mujer como tú. —Me quité un sombrero imaginario—. Podrías dar clases. 

Podrías enseñar una asignatura. 

Ambrose se quedó de pie asintiendo con la cabeza como si nada y observándome con un 

extraño aire de amo y señor. 

—Con ese sombrero pareces un pederasta —añadí—. Y si no te largas, puede que te lo quite 

de la cabeza de un manotazo. —Lo miré y agregué—: Por cierto, ¿qué tal tu brazo? 

—Mucho mejor, gracias —me contestó. Se lo frotó distraídamente y siguió al í plantado, 

sonriendo. 

Me metí otra almendra en la boca, hice una mueca y volví a escupir. 

—¿Qué pasa? —me preguntó Ambrose—. ¿No te gustan las ciruelas? —Y sin esperar una 

respuesta, se dio la vuelta y se alejó. Todavía sonreía. 

El hecho de que me quedara al í de pie viéndolo marchar, desconcertado, dice mucho de 

cuál era mi estado. Me l evé la bolsa a la nariz y aspiré. Me l egó el olor polvoriento de la 

cuál era mi estado. Me l evé la bolsa a la nariz y aspiré. Me l egó el olor polvoriento de la 

chala de maíz, el de la miel y la canela. Ni rastro de olor a ciruela ni a nuez moscada. ¿Cómo 

podía saber Ambrose...? 

De pronto todas las piezas colisionaron en mi cabeza. Y en ese preciso instante sonó la 

campana del mediodía y todos los que tenían una ficha parecida a la mía empezaron a 

formar una cola larga y serpenteante por el patio. Había l egado la hora de mi examen de 

admisión. 

Salí del patio a toda velocidad. 

Me puse a golpear la puerta como un desesperado, casi sin aliento después de subir 

corriendo al tercer piso de las Dependencias. 

—¡Simmon! —grité—. ¡Abre la puerta, necesito hablar contigo! 

Se abrieron varias puertas a lo largo del pasil o, y algunos estudiantes se asomaron para ver 

a qué venía tanto jaleo. Una de las cabezas era la de Simmon, con el cabel o rubio rojizo 

despeinado. 

—¡Kvothe! ¿Qué haces aquí? Pero si esa ni siquiera es mi puerta. 

Fui hacia él, le hice entrar en su habitación de un empujón y, una vez yo dentro, cerré la 

puerta. 

—Simmon, Ambrose me ha drogado. Creo que algo no va bien en mi cabeza, pero no sé qué 

es. 

Simmon sonrió. 

—Eso l evo pensándolo yo desde... —Se interrumpió y me miró con gesto de incredulidad—. 

Pero ¿qué haces? ¡No escupas en mi suelo! 

—Es que noto un sabor raro en la boca —expliqué. 

—No me importa —repuso él, enojado y confuso—. ¿Qué te pasa? ¿Naciste en un granero, o 

qué? 

Le di un fuerte bofetón que lo envió tambaleándose hacia atrás contra la pared. 

—Pues sí, nací en un granero —dije con gravedad—. ¿Pasa algo? 

Sim se quedó de pie apoyado en la pared con una mano y con la otra tocándose la mejil a, 

que se le estaba poniendo roja. Estaba completamente perplejo. 

—En el nombre de Dios, ¿qué te pasa? 

—No me pasa nada, pero será mejor que vigiles tu tono. Me caes bastante bien, pero que no 

tenga unos padres ricos no significa que seas mejor que yo. —Fruncí el ceño y volví a 

escupir—. Dios, qué asco, odio la nuez moscada. La odio desde que era pequeño. 

De pronto Sim mudó la expresión. 

—Ese sabor que tienes en la boca... —dijo—. ¿Es sabor a ciruela y especias? 

Asentí. 

—Es repugnante, 

—¡Divinas cenizas! —dijo Sim en voz baja, profundamente consternado—. Vale. Tienes 

razón. Te han drogado. Ya sé qué es. —Enmudeció cuando yo me di la vuelta y fui a abrir la 

puerta—. ¿Qué haces? 

—Voy a matar a Ambrose —respondí—. Por envenenarme. 

—No es un veneno. Es... —Se interrumpió bruscamente, y luego continuó con voz calmada 

y serena—: ¿De dónde has sacado esa navaja? 

—La l evo siempre atada a la pierna, bajo el pantalón —contesté—. Para casos de 

emergencia. 

Sim respiró hondo y soltó el aire despacio. 

—Antes de ir a matar a Ambrose, ¿me das un minuto para que te lo explique? 

Me encogí de hombros. 

—Vale. 

Sim señaló una sil a. 

—¿Te importaría sentarte mientras hablamos? 

—Muy bien. —Di un suspiro y me senté—. Pero date prisa. Tengo que ir a examinarme. 

Sim asintió tranquilamente y se sentó en el borde de su cama, enfrente de mí. 

—Veamos, ¿sabes cuando alguien ha bebido y se le mete en la cabeza hacer alguna 

estupidez? Y no hay manera de convencerlo para que no lo haga, aunque sea evidente que 

no es una buena idea. 

—¿Como el día que querías ir a hablar con aquel a arpista delante del Eolio y vomitaste 

encima de su cabal o? —dije riendo. 

—Exactamente —confirmó Sim asintiendo con la cabeza—. Pues los alquimistas hacen una 

cosa que produce el mismo efecto, pero mucho más extremo. 

—No estoy borracho ni nada parecido —dije meneando la cabeza—. Tengo la cabeza 

completamente despejada. 

Sim volvió a asentir sin impacientarse. 

—No es como estar borracho —aclaró—. Solo te afecta en ese sentido. No te mareas, ni te 

cansas. Pero es mucho más fácil que cometas alguna estupidez. 

Reflexioné un momento. 

—Dudo que sea eso —dije—. Yo no tengo ninguna intención de

cometer estupideces. 

—Hay una forma de saberlo —replicó Sim—. ¿Se te ocurre algo

ahora mismo que creas que no deberías hacer? 

Cavilé un poco mientras golpeaba el borde de mi bota con la parte plana de la hoja de la 

navaja. 

—No debería... —No terminé la frase. 

Seguí pensando bajo la atenta mirada de Sim. 

—.¿... saltar desde el tejado? —dije tentativamente. 

Sim se quedó mirándome sin decir nada. 

—Creo que ya entiendo el problema —dije—. Es como si no tuviera filtros conductuales. 

Simmon compuso una sonrisa de alivio y asintió, más animado. 

—Es exactamente eso. Todas tus inhibiciones están hechas picadil o, hasta tal punto que ni 

siquiera te das cuenta de que han desaparecido. Pero todo lo demás sigue igual. Te 

mantienes firme, sabes expresarte y puedes razonar. 

—Me tratas con condescendencia —dije apuntándolo con la navaja—. Y eso no me gusta. 

—Vale —dijo él parpadeando varias veces seguidas—. ¿Se te ocurre alguna forma de 

solucionar el problema? 

—Claro que sí. Necesito algún tipo de piedra de toque conductual. Vas a tener que ser mi 

brújula, porque tú todavía tienes los filtros intactos. 

—Es lo mismo que estaba pensando yo —dijo Sim—. Entonces, ¿confiarás en mí? 

Asentí con la cabeza. 

—Excepto cuando se trate de mujeres —puntualicé—. Porque no entiendes ni iota de 

mujeres. 

Cogí un vaso de agua de una mesa y me enjuagué la boca; después escupí en el suelo. 

Sim sonrió, inquieto. 

—Vale. En primer lugar, no puedes matar a Ambrose. 

—¿Estás seguro? —pregunté, indeciso. 

—Sí, estoy seguro. De hecho, cualquier cosa que se te ocurra hacer con esa navaja sería 

una mala idea. Deberías dármela. 

Me encogí de hombros y le di la vuelta a la navaja en la palma de mi mano, ofreciéndosela a 

Sim por el mango de cuero. 

Eso pareció sorprender a mi amigo, pero la cogió. 

—Tehlu misericordioso —dijo; dio un hondo suspiro y dejó la navaja encima de la cama—. 

Gracias. 

—¿Eso era un caso extremo? —pregunté, y volví a enjuagarme la boca—. Deberíamos 

establecer un sistema de categorías. Una escala de uno a diez. 

—Escupir agua en el suelo de mi habitación es un uno —dijo Sim. 

—Ah —dije yo—. Lo siento. —Volví a dejar el vaso encima de la mesa. 

—No pasa nada —dijo Sim sin rencor. 

—Un uno, ¿es mucho o poco? —pregunté. 

—Poco —me contestó—. Matar a Ambrose es un diez. —Vaciló un momento—. Quizá un 

ocho. —Se removió en la sil a—. O un siete. 

—¿En serio? ¿Tanto? De acuerdo. —Me incliné hacia delante—. Tienes que darme algunas 

pistas para admisiones. Tengo que volver a la cola enseguida. 

—No. Esa es una idea pésima. Un ocho —dijo Simmon sacudiendo la cabeza enérgicamente. 

—¿En serio? 

—En serio. Es una situación social delicada. Muchas cosas podrían salir mal. 

—Pero si... 

Sim dio un suspiro y se apartó el rubio cabel o de los ojos. 

—¿Soy tu piedra de toque o no? Si tengo que decírtelo todo tres veces para que me 

escuches, esto va a ser muy aburrido. 

Reflexioné un momento. 

—Tienes razón, sobre todo si estoy a punto de hacer algo potencialmente peligroso. —Miré 

alrededor—. ¿Cuánto va a durar esto? 

—No más de ocho horas. —Fue a decir algo más, pero cerró la boca. 

—¿Qué pasa?—pregunté. 

Sim volvió a suspirar. 

—Podría haber efectos secundarios. Esa sustancia es liposoluble, de modo que permanecerá 

un tiempo en tu organismo. Podrías experimentar pequeñas recaídas provocadas por el 

estrés, las emociones intensas, el ejercicio... —Me miró, contrito—. Serían como pequeñas 

réplicas de esto. 

—Ya me preocuparé por eso más adelante —dije. Extendí una mano—. Dame tu ficha de 

admisiones. Tú puedes ir ahora al examen de admisión. Yo me quedo con tu hora. 

Sim extendió ambas manos con las palmas hacia arriba, en un gesto de impotencia. 

—Yo ya me he presentado —explicó. 

—¡Por las pelotas de Tehlu! —blasfemé—. Vale. Ve a buscar a Felá. 

Sim agitó violentamente ambas manos delante del cuerpo. 

—¡No! No no no. ¡Eso es un diez! 

—No es para eso, hombre —dije riendo—. Felá tiene una ficha para última hora de Prendido. 

—¿Crees que te la cambiará? 

—Ya se ha ofrecido. 

—Voy a buscarla —anunció Sim poniéndose en pie. 

—Te espero aquí. 

Sim asintió con entusiasmo y miró con nerviosismo alrededor. 

—Lo mejor será que no hagas nada hasta que yo vuelva —dijo mientras abría la puerta—. 

Quédate sentado sobre las manos y no te muevas. 

Sim solo tardó cinco minutos en volver, y seguramente fue una suerte. 

Oí unos golpes en la puerta. 

—Soy yo —dijo Sim desde fuera—. ¿Va todo bien ahí dentro? 

—¿Sabes qué? —dije a través de la puerta—. He intentado pensar algo gracioso que hacer 

mientras no estabas, pero no se me ha ocu*’ rrido nada. —Miré alrededor—. Creo que eso 

significa que el humor tiene su origen en la transgresión social. No puedo transgredir 

porque no sé distinguir qué es lo socialmente inaceptable. A mí todo me parece lo mismo. 

—Es posible que tengas razón —dijo, y entonces me preguntó—: Pero ¿has hecho algo? 

—No —contesté—. He decidido portarme bien. ¿Has encontrado a Felá? 

—Sí. Está aquí, conmigo. Pero antes de que entremos, tienes que prometer que no harás 

nada sin preguntármelo primero. ¿De acuerdó? 

—De acuerdo —dije riendo—. Pero no me hagas hacer estupideces delante de el a. 

—Te lo prometo —dijo Sim—. ¿Por qué no te sientas? Por si acaso. 

—Ya estoy sentado. 

Sim abrió la puerta. Vi a Felá asomándose por encima de su hombro. 

—Hola, Felá —la saludé—. Necesito que me cambies la ficha. 

—Antes —dijo Sim— tendrías que ponerte la camisa. Eso es un dos. 

—Ah —dije—. Lo siento. Tenía calor. 

—Podrías haber abierto la ventana. 

—He pensado que sería más seguro limitar mis interacciones con los objetos externos —

expliqué. 

—Eso sí que ha sido buena idea —dijo Sim arqueando una ceja—. Solo que en este caso te 

ha desviado un poco. 

—¡Uau! —oí exclamar a Felá en el pasil o—. ¿Lo dice en serio? 

—Completamente —confirmó Sim—. Mira, no estoy seguro de que debas entrar. 

—Ya estoy vestido —dije tras ponerme la camisa—. Si vas a estar más tranquilo, puedo 

quedarme sentado sobre las manos. —Volví a meter las manos bajo las piernas. 

Sim dejó entrar a Felá, y luego cerró la puerta. 

—Eres bel ísima, Felá —declaré—. Te daría todo el dinero que l evo en mi bolsa si me dejaras 

verte desnuda solo dos minutos. Te daría todo lo que tengo, excepto mi laúd. 

No sabría decir cuál de los dos se puso más colorado. Creo que fue Sim. 

—No debería haber dicho eso, ¿verdad? 

—No —confirmó Sim—. Eso ha sido un cinco. 

—Pues no tiene ningún sentido —protesté—. En los cuadros aparecen mujeres desnudas. Y 

la gente compra esos cuadros, ¿no? Las mujeres posan ante los pintores. 

—Es verdad —admitió Sim—. Pero no importa. Quédate sentado un momento y no digas ni 

hagas nada, ¿vale? 

Asentí. 

—No puedo creerlo —dijo Felá. El rubor se estaba borrando de sus mejil as—. Lo siento, pero 

no puedo dejar de pensar que me estáis gastando una broma. 

—Ojalá —dijo Sim—. Esa sustancia es peligrosísima. 

—¿Cómo es que recuerda los cuadros de desnudos y no recuerda que en público debes 

l evar la camisa puesta? —le preguntó a Sim sin dejar de mirarme. 

—No me parecía que fuera importante —expliqué—. Cuando me azotaron, me quité la 

camisa. Y eso fue en público. Es curioso que una cosa así pueda acarrearte problemas. 

—¿Sabes qué pasaría si trataras de apuñalar a Ambrose? —me preguntó Sim. 

Pensé un momento. Era como tratar de recordar lo que habías desayunado un mes atrás. 

—Supongo que habría un juicio —dije despacio—. Y la gente me invitaría a copas. 

Felá se tapó la boca con una mano para ahogar una risa. 

—Veamos —dijo Simmon—. ¿Qué es peor, robar un pastel o matar a Ambrose? 

Medité unos momentos y pregunté:

—¿Un pastel de carne o de fruta? 

—¡Uau! —exclamó Felá, impresionada—. Es... —Sacudió la cabeza—. Casi me pone la piel de 

gal ina. 

—Es una obra de alquimia aterradora —dijo Simmon asintiendo con la cabeza—. Se trata de 

una variación de un sedante l amado plombaza. Ni siquiera tienes que ingerirlo. Se absorbe 

a través de la piel. 

Felá se quedó mirándolo. 

—¿Cómo es que sabes tanto de eso? —preguntó. 

—Mandrag nos habla de esa sustancia en todas sus clases de alquimia —aclaró Sim 

esbozando una débil sonrisa—. He oído esa historia un montón de veces. Es su ejemplo 

favorito de los malos usos de la alquimia. Hace unos cincuenta años, un alquimista la 

empleó para destrozarles la vida a varios funcionarios del gobierno de Atur. Lo descubrieron 

porque una condesa enloqueció en medio de una boda, mató a una docena de personas y... 

—Sim se interrumpió y meneó la"¹cabeza—. En fin, fue espantoso. Tan espantoso que la 

amante del alquimista lo entregó a los guardias. 

—Espero que recibiera su merecido. 

—Ya lo creo —dijo Sim con gravedad—. El caso es que no afecta a todos de la misma 

manera. No produce solamente una reducción de la inhibición. También hay una 

amplificación de la emoción. Una liberación del deseo oculto combinada con una extraña 

variedad de memoria selectiva, así como amnesia moral. 

—Yo no me encuentro mal —dije—. Es más, me encuentro muy bien. Pero me preocupa el 

examen de admisión. 

—¿Lo ves? —Sim me señalaba—. Se acuerda del examen de admisión. Es importante para 

él. En cambio, otras cosas... han dejado de existir. 

—¿Se conoce alguna cura? —preguntó Felá sin disimular su inquietud—. ¿No deberíamos 

l evarlo a la Clínica? 

—Creo que no —dijo Simmon con nerviosismo—. Tal vez le administraran un purgante, pero 

no hay ninguna droga en su organismo. La alquimia no funciona así. Kvothe está bajo la 

influencia de principios desvinculados. Y esos principios no los puedes eliminar como harías 

con el mercurio o el ófalo. 

—Lo del purgante no suena nada bien —tercié—. Lo digo por si mi voto cuenta para algo. 

—Y cabe la posibilidad de que crean que se ha derrumbado por el estrés de admisiones —

siguió diciéndole Sim a Felá—. Les pasa a unos cuantos alumnos todos los años. Lo 

encerrarían en el Refugio hasta estar seguros... 

Me levanté y apreté los puños. 

—Prefiero estar cortado en pedazos en el infierno que encerrado en el Refugio —dije furioso

—. Ni que sea una hora. Ni que sea un minuto. 

Sim palideció y dio un paso hacia atrás al mismo tiempo que alzaba las manos con las 

palmas hacia fuera, como si quisiera defenderse. Pero habló con voz firme y serena:

—Te lo digo tres veces, Kvothe. Para. 

Paré. Felá me observaba con los ojos muy abiertos, asustada. 

—Te lo digo tres veces, Kvothe. Siéntate —continuó Simmon con firmeza. 

Me senté. 

Felá, que estaba de pie detrás de Simmon, lo miraba sorprendida. 

—Gracias —dijo Simmon, y bajo las manos—. Estoy de acuerdo. La Clínica no es el mejor 

sitio para ti. Podemos solucionar esto aquí. 

—A mí también me parece mejor —dije. 

—Aunque todo saliera bien en la Clínica —continuó Simmon—. Porque supongo que se 

acentuará tu tendencia a decir lo que piensas. —Esbozó una sonrisa irónica—. Los secretos 

son la piedra angular de la civilización, y sé que tú tienes más que la mayoría de la gente. 

—Yo no creo que tenga secretos —lo contradije. 

Sim y Felá rompieron a reír a la vez. 

—Me temo que acabas de demostrar que Sim tiene razón —dijo Felá—. A mí me consta que 

tienes unos cuantos. 

—Y a mí también —dijo Sim. 

—Eres mi piedra de toque. —Me encogí de hombros. Luego sonreí a Felá y saqué mi bolsa 

de dinero. 

—¡No, no, no! —saltó Sim—. Ya te lo he dicho. Verla desnuda sería lo peor que podrías hacer 

ahora mismo. 

Felá entrecerró un poco los ojos. ¿Qué pasa? —pregunté—. ¿Temes que la tire al suelo y la 

viole? 

—Solté una carcajada. 

__ ¿No lo harías?—Sim me miró a los ojos. 

—Claro que no. 

Sim desvió la mirada hacia Felá; luego volvió a mirarme a mí y preguntó con curiosidad:

__ ¿puedes explicarme por qué? 

Me quedé pensándolo. 

—Porque... —Dejé la frase en el aire y sacudí la cabeza—. Es que... No, no puedo. Sé que no 

puedo comerme una piedra ni atravesar una pared. Es así. 

Me concentré un instante y empecé a sentir mareo. Me tapé los ojos con una mano e 

intenté ignorar un vértigo repentino. 

—Dime que es así, por favor —dije, muy asustado—. No puedo comerme una piedra, 

¿verdad? 

—Tienes razón —se apresuró a confirmar Felá—. No puedes. 

Dejé de hurgar en mi mente en busca de respuestas, y aquel extraño vértigo desapareció. 

Sim me miraba de hito en hito. 

—Me gustaría saber qué ha sido eso —dijo. 

—Creo que yo tengo una ligera idea —murmuró Felá. 

Saqué la ficha de marfil de admisiones de mi bolsa de dinero. 

—Solo quería que intercambiáramos nuestras fichas —dije—. 

A menos que estés dispuesta a dejar que te vea desnuda. —Levanté la * bolsa con la otra 

mano y miré a Felá a los ojos—. Sim dice que eso está mal, pero él no entiende nada de 

mujeres. Quizá no tenga los tornil os bien apretados, pero de eso me acuerdo 

perfectamente. 

Tardé cuatro horas en empezar a recuperar mis inhibiciones, y dos más en afianzarlas. 

Simmon pasó todo el día conmigo, paciente como un sacerdote, explicándome que no, que 

no tenía que ir a comprar una botel a de aguardiente. No, no tenía que ir a darle una patada 

al perro que ladraba al otro lado de la cal e. No, no tenía que ir a Imre a buscar a Denna. No. 

Tres veces no. 

Cuando se puso el sol, volvía a ser el de siempre y volvía a tener mi moral más o menos 

intacta. Simmon me sometió a un extenso interrogatorio antes de acompañarme a mi 

habitación de Anker’s, donde me hizo jurar por la leche de mi madre que no saldría de la 

habitación hasta la mañana siguiente. Lo juré. 

Pero no estaba normal del todo. Mis emociones todavía corrían en caliente, y prendían por 

cualquier cosa. Peor aún: no solo había recuperado la memoria, sino que esta había vuelto 

con un entusiasmo intenso e incontrolable. 

Mientras estaba con Simmon, la situación no me había parecido tan grave. Su presencia me 

ofrecía una agradable distracción. Pero a solas en mi buhardil a de Anker’s, me hal aba a 

merced de mi memoria. Era como si mi mente estuviera decidida a desenvolver y examinar 

cada cosa afilada y dolorosa que había visto. 

Quizá penséis que los peores recuerdos eran los del día que mataron a mi troupe. De cómo 

volví a nuestro campamento y lo encontré todo en l amas. Las macabras siluetas de los 

cadáveres de mis padres bajo la débil luz del crepúsculo. El olor a lona chamuscada y a 

sangre y a pelo quemados. Mis recuerdos de quienes los habían asesinado. De los 

Chandrian. Del hombre que habló conmigo, sin parar de sonreír. De Ceniza. 

Eran malos recuerdos, pero a lo largo de los años los había rescatado y los había examinado 

tan a menudo que ya apenas me producían dolor. Recordaba el tono y el timbre de la voz de 

tan a menudo que ya apenas me producían dolor. Recordaba el tono y el timbre de la voz de 

Haliax con la misma claridad con que recordaba los de la voz de mi padre. Podía visualizar 

sin dificultad el rostro de Ceniza. Aquel a sonrisa que mostraba unos dientes perfectos. Su 

cabel o blanco y rizado. Sus ojos, negros como gotas de tinta. Su voz, cargada de frío 

invernal, diciendo: «Sé de unos padres que han estado cantando unas canciones que no 

hay que cantar». 

Quizá penséis que esos eran los peores recuerdos. Pero os equivocáis. 

No. Los peores recuerdos eran los de mis primeros años de vida. El lento balanceo y las 

sacudidas del carromato, mi padre l evando las riendas sueltas. Sus fuertes manos sobre 

mis hombros, mostrándome cómo debía colocarme sobre el escenario para que mi cuerpo 

dijera «orgul oso», o «triste», o «tímido». Sus dedos colocando bien los míos sobre las 

cuerdas de su laúd. 

Mi madre cepil ándome el cabel o. Sus brazos rodeándome. La perfección con que mi 

cabeza encajaba en la curva de su cuel o. Cómo por la noche me acurrucaba en su regazo 

junto al fuego, adormilado, feliz y seguro. 

Esos eran los peores recuerdos. Preciosos y perfectos. Afilados como un bocado de cristales 

rotos. Tumbado en la cama, tensaba todos los músculos de mi cuerpo hasta formar un nudo 

tembloroso, sin poder dormir, sin poder pensar en otras cosas, sin poder dejar de recordar. 

Otra vez. Y otra. Y otra. 

Entonces oí unos golpecitos en mi ventana. Era un sonido tan débil que no lo percibí hasta 

que cesó. Entonces oí abrirse la ventana detrás de mí. 

—¿Kvothe? —susurró la voz de Auri. 

Apreté los dientes para contener los sol ozos y me quedé tan quieto como pude, confiando 

en que el a pensara que estaba dormido y se marchase. 

—¿Kvothe? —Volvió a l amar—. Te he traído... —Hubo un momento de silencio, y luego dijo—: 

Oh. 

Oí un leve sonido detrás de mí. Auri entró por la ventana, y la luz de la luna proyectó su 

diminuta sombra en la pared. Noté moverse la cama cuando se sentó en el a. 

Una mano pequeña y fría me acarició la mejil a. 

—No pasa nada —dijo Auri en voz baja—. Ven aquí. 

Empecé a l orar en silencio, y el a deshizo con cuidado el apretado nudo de mi cuerpo hasta 

que mi cabeza reposó en su regazo. Empezó a murmurar, apartándome el cabel o de la 

frente; yo notaba el frío de sus manos contra la ardiente piel de mi cara. 

—Ya lo sé —dijo con tristeza—. A veces es muy duro, ¿verdad? 

Me acarició el cabel o con ternura, y mi l anto se intensificó. No recordaba la última vez que 

alguien me había tocado con cariño. 

—Ya lo sé —repitió—. Tienes una piedra en el corazón, y hay días en que pesa tanto que no 

se puede hacer nada. Pero no deberías pasarlo solo. Deberías haberme avisado. Yo lo 

entiendo. 

Contraje todo el cuerpo y de pronto volví a notar aquel sabor a ciruela. 

—La echo de menos —dije sin darme cuenta. Antes de que pudiera agregar algo más, 

apreté los dientes y sacudí la cabeza con furia, como un cabal o que intenta liberarse de las 

riendas. 

—Puedes decirlo —dijo Auri con ternura. 

Volví a sacudir la cabeza, noté sabor a ciruela, y de pronto las palabras empezaron a brotar 

de mis labios. 

—Decía que aprendí a cantar antes que a hablar. Decía que cuando yo era un crío el a 

tarareaba mientras me tenía en brazos. No me cantaba una canción; solo era una tercera 

descendente. Un sonido tranquilizador. Y un día me estaba paseando alrededor del 

campamento y oyó que yo le devolvía el eco. Dos octavas más arriba. Una tercera aguda y 

diminuta. Decía que aquel a fue mi primera canción. 

Nos la cantábamos el uno al otro. Durante años. —Se me hizo un nudo en la garganta y 

apreté los dientes. 

—Puedes decirlo —dijo Auri en voz baja—. No pasa nada si lo dices. 

—Nunca volveré a verla —conseguí decir. Y me puse a l orar a lágrima viva. 

—No pasa nada —dijo Auri—. Estoy aquí. Estás a salvo. 

8 Preguntas 



Los días siguientes no fueron ni agradables ni productivos. 

La hora de admisiones de Felá era para finales del ciclo, así que me propuse sacarle el 

máximo partido al tiempo que había ganado. Intenté hacer algunas piezas sueltas en la 

Factoría, pero volví rápidamente a mi habitación cuando me puse a l orar mientras inscribía 

un embudo de calor. No solo no podía mantener el Alar adecuado, sino que además no me 

convenía que la gente creyera que me había derrumbado por el estrés del examen de 

admisión. 

Esa noche, cuando traté de arrastrarme por el estrecho túnel que conducía al Archivo, volví 

a notar el sabor a ciruela y me invadió un miedo tremendo a aquel espacio reducido y 

oscuro. Afortunadamente, solo había avanzado unos tres metros; aun así, estuve a punto de 

provocarme una conmoción cerebral al tratar de salir del túnel marcha atrás, y me dejé las 

palmas de las manos en carne viva escarbando la piedra, presa de pánico. 

Así que pasé los dos días siguientes encerrado en mi diminuta habitación fingiendo estar 

enfermo. Tocaba el laúd, dormía a ratos, y tenía siniestros pensamientos sobre Ambrose. 

Cuando bajé la escalera, encontré a Anker limpiando. 

—¿Ya te encuentras mejor? —me preguntó. 

—Un poco —respondí. El día anterior solo había notado el sabor a ciruela dos veces, y muy 

brevemente. Y mejor aún: había conseguido dormir toda la noche de un tirón. Parecía que 

ya había pasado lo peor. 

—¿Tienes hambre? 

Negué con la cabeza. 

—Hoy tengo el examen de admisión. 

—Entonces deberías comer algo —dijo Anker arrugando la frente—. Una manzana. —Se 

puso a buscar detrás de la barra y sacó una taza de loza y una jarra pesada—. Y bebe un 

poco de leche. Tengo que terminarla antes de que se eche a perder. El maldito helador se 

fue al traste hace un par de días. Ese cacharro me costó tres talentos. Ya sabía yo que no 

debería haberme gastado ese dinero con lo barato que está el hielo por aquí. 

Me incliné sobre la barra y eché un vistazo a la caja de madera alargada metida entre las 

tazas y las botel as. 

—Si quieres, puedo intentar arreglarlo —me ofrecí. 

—¿Crees que sabrás? —dijo Anker arqueando una ceja. 

—Puedo probar. A lo mejor es una tontería. 

—No puedes romperlo más de lo que ya está—dijo Anker escogiéndose de hombros. Se secó 

las manos en el delantal y me hizo señas para que fuera detrás de la barra—. Mientras te lo 

miras, voy a prepararte unos huevos. También se me van a pasar. —Abrió la caja alargada, 

sacó unos huevos y fue a la cocina. 

Pasé al otro lado de la barra y me arrodil é para examinar el helador. Era una caja con las 

paredes revestidas de piedra, del tamaño de un baúl de viaje pequeño. En cualquier otro 

sitio que no fuera la Universidad, habría sido un milagro de artificería, un auténtico lujo. Sin embargo, al í, donde era fácil encontrar esas cosas, no era más que otro cacharro 

innecesario que no funcionaba debidamente. 

De hecho, no podía haber obra de artificería más sencil a. No tenía ninguna pieza móvil, solo 

dos tiras planas de estaño cubiertas de sigaldría que trasladaban el calor de un extremo a 

otro de la tira de metal. En realidad no era más que un sifón de calor lento e ineficaz. 

Me puse en cuclil as y apoyé los dedos en las tiras de estaño. La de la derecha estaba 

Me puse en cuclil as y apoyé los dedos en las tiras de estaño. La de la derecha estaba 

caliente, lo que significaba que la mitad del interior de la caja debía de estar 

proporcionalmente fría. Pero la de la izquierda estaba a temperatura ambiente. Estiré el 

cuel o para ver la sigaldría y descubrí un profundo rayón en el estaño que tachaba dos 

runas. 

Ese era el problema. Una obra de sigaldría es como una frase. Si eliminas un par de 

palabras, la frase no tiene sentido. O mejor dicho, normalmente no tiene sentido. A veces, 

una obra de sigaldría estropeada puede tener efectos francamente desagradables. Me 

quedé mirando la tira de estaño con el ceño fruncido. Aquel o era una chapuza de 

artificería. Las runas deberían haber estado grabadas en la cara interna de la tira, donde era 

más improbable que se estropearan. 

Hurgué hasta encontrar un picador de hielo abandonado en el fondo de un cajón, y, con 

cuidado, golpeé sobre las dos runas estropeadas, aplastándolas en la superficie de estaño. 

Entonces me concentré y, con la punta de un cuchil o de cocina pequeño, volví a grabarlas. 

Anker salió de la cocina con un plato de huevos y tomates. 

—Me parece que lo he arreglado —dije. Me puse a comer para no hacerle un feo a Anker, y 

entonces me di cuenta de que tenía hambre. 

Anker examinó la caja y levantó la tapa. 

—¿Así de fácil? 

—Como todo —respondí con la boca l ena—. Si sabes lo que tienes entre manos, es fácil. 

Debería funcionar. Espérate un día para ver si enfría. 

Me terminé el plato de huevos y me bebí la leche todo lo rápido que pude sin parecer 

grosero. 

—Voy a tener que cobrar mi parte de la barra hoy —dije—. Este bimestre la matrícula me va 

a salir más cara. 

Anker asintió y revisó un pequeño libro de contabilidad que guardaba bajo la barra, donde 

había apuntado todo el aguamiel de Greysdale que yo había fingido beberme en los dos 

últimos meses. A continuación cogió su bolsa y puso diez iotas de cobre encima de la barra. 

Un talento: el doble de lo que yo esperaba. Lo miré, desconcertado. 

—Si hubiera tenido que venir uno de los chicos de Kilvin a arreglarme ese trasto, me habría 

cobrado como mínimo medio talento —me explicó Anker, y le dio un golpecito con el pie al 

helador. 

—Es que no estoy seguro de que... 

Anker me hizo cal ar con un ademán. 

—Si no funciona, te lo restaré de la paga del mes que viene. O lo usaré como palanca para 

que empieces a tocar también las noches de Captura. —Sonrió—. Lo considero una 

inversión. 

Me guardé el dinero en la bolsa: «Cuatro talentos». 

Iba a la Factoría a ver si por fin se habían vendido mis lámparas cuando atisbé una cara 

conocida con la túnica oscura de maestro cruzando el patio. 

—¡Maestro Elodin! —grité al ver que se acercaba a la puerta lateral de la Casa de los 

Maestros. Era uno de los pocos edificios donde casi nunca entraba, porque contenía poco 

más que los alojamientos de los maestros, los de los guilers residentes y las habitaciones de 

invitados para los arcanistas que venían de visita. 

Elodin se volvió al oír su nombre. Cuando me vio correr hacia él, levantó los ojos al cielo y 

fue hacia la puerta. 

—Maestro Elodin —dije respirando entrecortadamente—, ¿puedo hacerle una pregunta? 

—En términos estadísticos, es bastante probable —me contestó, y abrió la puerta con una 

reluciente l ave de latón. 

—Entonces, ¿puedo hacerle una pregunta? 

—Dudo que exista fuerza conocida por el hombre capaz de impedírtelo. —Abrió la puerta y 

—Dudo que exista fuerza conocida por el hombre capaz de impedírtelo. —Abrió la puerta y 

se metió dentro. 

No me habían invitado, pero me colé detrás de él. Era difícil encontrar a Elodin, y me 

preocupaba que si no aprovechaba esa oportunidad, quizá no volviera a verlo hasta pasado 

otro ciclo. 

Lo seguí por un angosto pasil o de piedra. 

—Me he enterado de que está formando un grupo de alumnos para estudiar Nominación —

dije con cautela. 

—Eso no es una pregunta —objetó Elodin subiendo por una escalera larga y estrecha. 

Contuve el impulso de soltar algún improperio y respiré hondo. 

—¿Es verdad que va a dar esa asignatura? 

—Sí. 

—¿Pensaba incluirme en el grupo? 

Elodin se paró en la escalera y se dio media vuelta para mirarme. Estaba raro con la túnica 

oscura de maestro. Llevaba el cabel o alborotado y su rostro parecía demasiado joven, casi 

infantil. 

Se quedó observándome largo rato. Me miró de arriba abajo como si yo fuera un cabal o por 

el que pensara apostar, o una ijada de ternera que pensara vender al peso. 

Pero eso no fue nada comparado con cuando cruzó conmigo la mirada. Por un instante fue 

sencil amente inquietante. Luego fue como si la luz de la escalera se atenuara. O como si de 

pronto me hundieran bajo el agua y la presión me impidiera Henar de aire los pulmones. 

—Maldita sea, imbécil —oí a una voz conocida que parecía provenir de muy lejos—. Si vas a 

quedarte catatónico otra vez, ten la decencia de hacerlo en el Refugio para ahorrarnos el 

trabajo de l evar tu carcasa cubierta de espumarajos hasta al í en un carro. Y si no, apártate. 

Elodin dejó de mirarme y de pronto todo volvió a verse claro y luminoso. Me contuve para 

no inspirar con una ruidosa bocanada. 

El maestro Hemme bajó la escalera pisando fuerte, e hizo a un lado a Elodin de un empujón. 

Al verme, dio un resoplido y dijo:

—Claro. El otro retrasado también está aquí. ¿Quieres que te recomiende un libro para tu 

examen? Es una obra muy interesante titulada Pasil os, forma y. función: manual para 

deficientes mentales. 

Me lanzó una mirada fulminante, y como no me aparté de inmediato, compuso una sonrisa 

antipática. 

—Ah, pero si todavía tienes prohibido entrar en el Archivo, ¿verdad? ¿Quieres que organice 

una presentación de la información básica en un formato más adecuado a los de tu clase? 

¿Quizá una pantomima o una especie de espectáculo de títeres? 

Me aparté, y Hemme pasó a mi lado murmurando por lo bajo. Elodin fijó la mirada como si 

clavara puñales en la ancha espalda del otro maestro, y hasta que Hemme no dobló la 

esquina, no volvió a prestarme atención. 

—Quizá sería mejor que te dedicaras a tus otras asignaturas, Re’lar Kvothe —dijo tras dar un 

suspiro—. Dal te tiene aprecio, y Kilvin también. Creo que con el os estás progresando 

adecuadamente. 

—Pero, señor —dije tratando de disimular mi consternación—, fue usted quien propuso que 

me ascendieran a Re’lar. 

Elodin se volvió y siguió subiendo la escalera. 

—Entonces deberías valorar mis sabios consejos, ¿no te parece? 

—Pero si va a enseñar a otros alumnos, ¿por qué a mí no? 

—Porque eres demasiado entusiasta para tener la paciencia necesaria —me contestó con 

ligereza—. Eres demasiado orgul oso para escuchar como es debido. Y eres demasiado listo. 

Eso es lo peor. 

—Hay maestros que prefieren a los alumnos inteligentes —murmuré al entrar en un pasil o 

—Hay maestros que prefieren a los alumnos inteligentes —murmuré al entrar en un pasil o 

ancho. 

—Sí —admitió Elodin—. Dal, Kilvin y Arwyl prefieren a los alumnos inteligentes. Ve y estudia 

con alguno de el os. Así, tu vida y la mía serán considerablemente más fáciles. 

—Pero... 

Elodin se paró en seco en medio del pasil o. 

—Muy bien —dijo—. Demuéstrame que vale la pena que te enseñe. Sacude mis prejuicios 

hasta los cimientos. —Se palpó la túnica teatralmente, como si buscara algo perdido en 

algún bolsil o—. Lamentablemente, no tengo forma de entrar por esa puerta.—Dio unos 

golpecitos en el a con los nudil os—. ¿Qué harías tú en esta situación, Re’lar Kvothe? 

Sonreí pese a mi ligero enojo. Elodin no habría podido escoger un reto más adecuado para 

mis talentos. Saqué un trozo de acero elástico largo y delgado de uno de los bolsil os de mi 

capa, me arrodil é ante la puerta y examiné el ojo de la cerradura. La cerradura era sólida, 

fabricada para durar. Pero si bien las cerraduras grandes y pesadas parecen imponentes, en 

realidad son más fáciles de burlar, siempre y cuando hayan,estado bien cuidadas. 



Y aquel a la habían cuidado. Solo tardé lo que se tarda en respirar tres veces 

lentamente en abrirla produciendo un satisfactorio chasquido. Me levanté, me 

sacudí el polvo de las rodil as y abrí la puerta hacia dentro con un floreo. 



Elodin, por su parte, se mostró un tanto impresionado. Al abrirse la puerta, arqueó las cejas. 

—Muy listo —dijo, y entró. 

Lo seguí. Nunca me había preguntado cómo serían las habitaciones de Elodin. Pero si me lo 

hubiera preguntado, no me las habría imaginado como aquel as. 

Eran enormes y lujosas, con techos altos y alfombras gruesas. Las paredes estaban forradas 

de madera noble, y los ventanales dejaban entrar la luz matutina. Había cuadros al óleo y 

muebles de madera antiguos y enormes. Todo destilaba una extraña normalidad. 

Elodin entró deprisa por el recibidor, cruzó una bien decorada salita y l egó al dormitorio. O 

mejor dicho, a la cámara. Era inmensa, con una cama con dosel del tamaño de una barca. 

Elodin abrió de par en par un armario ropero y empezó a sacar de él varias túnicas largas y 

oscuras, parecidas a la que l evaba puesta. 

—Toma. —Elodin me l enó los brazos de túnicas hasta que ya no pude sujetar ni una más. 

Algunas eran de algodón, de uso diario, pero había otras de hilo, finísimas, y de terciopelo 

denso y suave. Elodin se puso media docena de túnicas más en el brazo y las l evó a la 

salita. 

Pasamos al lado de viejas estanterías cargadas de centenares de libros, y de un escritorio 

enorme y lustroso. Una de las paredes la ocupaba una enorme chimenea de piedra, lo 

bastante grande para asar un cerdo entero, aunque en ese momento solo había un 

pequeño fuego que combatía el frío de principios del otoño. 

Elodin cogió una licorera de cristal de una mesa y se colocó delante de la chimenea. Me 

puso las túnicas que había cogido él en los brazos; yo apenas podía mirar por encima del 

montón de ropa que

sujetaba. El maestro levantó delicadamente el tapón de la licorera, dio un sorbo de su 

contenido y arqueó una ceja en señal de apreciación, sosteniéndola contra la luz. 

Decidí volver a intentarlo. 

—¿Por qué no quiere enseñarme Nominación, maestro Elodin? 

—Pregunta incorrecta —dijo él, e inclinó la licorera sobre las brasas de la chimenea. Cuando 

las l amas se reavivaron, Elodin me quitó unas cuantas túnicas y, despacio, arrojó una de 

terciopelo al fuego. La tela prendió enseguida, y cuando empezó a arder, Elodin arrojó otras 

túnicas al fuego, en rápida sucesión. El resultado fue un enorme montón de tela ardiendo y 

túnicas al fuego, en rápida sucesión. El resultado fue un enorme montón de tela ardiendo y 

lanzando densas nubes de humo por la chimenea—. Vuelve a intentarlo. 

No pude evitarlo y formulé la pregunta obvia:

—¿Por qué quema sus túnicas? 

—No. Esa ni siquiera se acerca a la pregunta correcta —dijo; me quitó más túnicas de los 

brazos y las echó al fuego. Entonces cogió el pomo del tiro y lo cerró con un chasquido 

metálico. Unas nubes de humo enormes empezaron a invadir la habitación. Elodin tosió un 

poco, se apartó y miró alrededor con aire de vaga satisfacción. 

De pronto entendí qué estaba pasando. 

—Dios mío. ¿De quién son estas habitaciones? 

Elodin asintió, satisfecho. 

—Muy bien. También habría aceptado «¿Por qué no tiene la l ave de esta habitación?» o 

«¿Qué hacemos aquí?». —Me miró con seriedad—. Las puertas están cerradas con l ave por 

algo. Los que no tienen l ave han de quedarse fuera por algo. 

Dio un golpecito al montón de ropa en l amas con la punta del pie, como si quisiera 

asegurarse de que no saldría de la chimenea. 

—Sabes que eres listo. Ese es tu punto débil. Das por hecho que sabes dónde te metes, 

pero no lo sabes. 

Elodin se dio la vuelta para mirarme con sus ojos oscuros y serios. 

—Crees que puedes confiar en que te enseñaré —prosiguió—. Crees que te mantendré a 

salvo. Pero esa es la peor clase de insensatez. 

—¿De quién son estas habitaciones? —repetí, atontado. 

Elodin me mostró todos sus dientes en una sonrisa. 

—Del maestro Hemme. 

—¿Por qué quema todas las túnicas de Hemme? —pregunté tratando de ignorar el hecho de 

que la habitación se estaba l enando rápidamente de un humo acre.Elodin me miró como si 

yo fuera imbécil. 

—Porque lo odio —respondió. Cogió la licorera de cristal de la repisa de la chimenea y la 

arrojó violentamente contra el fondo de la chimenea, donde se hizo añicos. El fuego se avivó 

con el poco líquido que quedaba en la botel a—. Es un gilipol as. A mí nadie me habla así. 

La habitación seguía l enándose de humo. De no ser por la altura del techo, ya nos 

habríamos asfixiado. Aun así, empezaba a costarnos respirar cuando fuimos hacia la puerta. 

Elodin la abrió y el humo invadió el pasil o. 

Nos quedamos al í de pie, mirándonos, mientras salían nubes de humo. Decidí enfocar el 

problema de otra manera. 

—Entiendo que tenga dudas, maestro Elodin —declaré—. A veces no pienso las cosas 

detenidamente. 

—Eso es evidente. 

—Y reconozco que ha habido ocasiones en que mis actos han sido... —Hice una pausa 

tratando de pensar algo más humilde que «poco meditados». 

—¿De una estupidez incomprensible para cualquier mortal? —sugirió Elodin. 

Me encolericé, y mi breve intento de humildad quedó en nada. 

—¡Bueno, menos mal que soy el único que ha tomado una decisión equivocada alguna vez 

en la vida! —salté, casi a voz en grito. Lo miré con dureza—. A mí también me han contado 

historias sobre usted, ¿sabe? Dicen que usted también la cagó bastante cuando estudiaba 

aquí. 

La expresión risueña de Elodin se atenuó ligeramente, y se quedó con cara de haberse 

tragado algo y de que se le hubiera atascado en el gaznate. 

—Si cree que soy insensato —continué—, haga algo. ¡Enséñeme el camino más recto! 

¡Moldee mi flexible y joven mente! —Respiré humo y me puse a toser, y tuve que 

interrumpir de golpe mi perorata—. ¡Haga algo, maldita sea! —Me quedé sin aire—. 

interrumpir de golpe mi perorata—. ¡Haga algo, maldita sea! —Me quedé sin aire—. 

¡Enséñeme! 

No lo dije gritando, pero aun así acabé sin aliento. Mi cólera se desvaneció tan deprisa como 

había surgido, y temí haber ido demasiado lejos. 

Pero Elodin solo me miraba. 

—¿Qué te hace pensar que no esté enseñándote? —me preguntó sorprendido—. Aparte del 

hecho de que te niegas a aprender. 

Se dio la vuelta y echó a andar por el pasil o. 



__ Yo, en tu lugar, me largaría de aquí —me aconsejó por encima



del hombro—. Querrán saber quién ha sido el responsable de esto, y todo el mundo sabe 

que Hemme y tú no os l eváis demasiado bien. 



Me dio un sudor frío. 

—¿Qué? 

—Y me lavaría antes de presentarme al examen de admisión —añadíó—. No 

conviene que te presentes apestando a humo. Yo vivo aquí



—Dijo Elodin sacando una l ave de su bolsil o y abriendo una puerta al final del pasil o—. 

¿Qué excusa tienes tú? 

9 Lenguaje respetuoso 



Todavía tenía el cabel o húmedo cuando crucé un pequeño vestíbulo y subí una escalera 

hasta el escenario de un teatro vacío. La sala estaba a oscuras, a excepción de la gran mesa 

con forma de media luna. Fui hasta el borde de la zona iluminada y esperé educadamente. 

El rector me hizo señas para que me acercara y di unos pasos hasta el centro de la mesa; 

estiré un brazo y le entregué mi ficha. Entonces retrocedí y me quedé de pie en el círculo 

de luz un poco más intensa entre los dos extremos de la mesa, semejantes a las astas de un 

toro. 

Los nueve maestros me miraban. Me gustaría decir que ofrecían una imagen espectacular, 

como cuervos posados en una val a o algo parecido. Pero aunque todos l evaban la túnica 

de gala, eran demasiado dispares como para parecer una colección de nada. 

Es más, vi señales de cansancio en el os. Solo entonces se me ocurrió pensar que, así como 

los estudiantes odiaban el proceso de admisiones, seguramente para los maestros tampoco 

era una merienda en el campo. 

—Kvothe, hijo de Arliden —dijo el rector con solemnidad—. Re’lar. —Hizo un ademán hacia el 

extremo derecho de la mesa—. ¿Maestro fisiólogo? 

Arwyl bajó la mirada hacia mí, su rostro anciano escudado tras unas gafas redondas. 

—¿Cuáles son las propiedades medicinales de la mhenka? —preguntó. 

—Potente anestésico —dije—. Potente catatonizante. Purgante ligero. —Vacilé un momento

—. También tiene numerosos efectos secundarios. ¿Quiere que los enumere todos?Arwyl 

negó con la cabeza y prosiguió:

—Un paciente l ega a la Clínica quejándose de dolores en las articulaciones y dificultad para 

respirar. Tiene la boca seca, y afirma notar un sabor dulce en la boca. Se queja de 

escalofríos, pero está sudoroso y afiebrado. ¿Cuál es su diagnóstico? 

Inspiré y titubeé. 

—Yo no hago diagnósticos en la Clínica, maestro Arwyl. Iría a buscar a uno de sus El’the 

para que lo examinara. 

Arwyl me sonrió, y aparecieron arrugas en las comisuras de sus ojos. 

—Correcto —dijo—. Pero aunque solo sea para conocer su opinión, ¿qué creería usted que le 

ocurre? 

—El paciente, ¿es un alumno? 

Arwyl arqueó una ceja. 

—¿Qué tiene eso que ver con el precio de la mantequil a? 

—Si trabaja en la Factoría, podría tratarse de fiebre del fundidor —especulé. Arwyl me miró 

extrañado, y añadí—: En la Factoría se expone uno a toda clase de envenenamientos con 

metales pesados. Aquí no se dan muchos casos, porque los alumnos están bien entrenados, 

pero cualquiera que trabaje con bronce caliente puede morir por inhalación de vapores si no 

toma las debidas precauciones. —Vi que Kilvin asentía con la cabeza, y me alegré de no 

tener que admitir que la única razón por la que sabía aquel o era que yo mismo había 

sufrido un caso leve hacía solo un mes. 

Arwyl dejó escapar un pensativo «hummm» y señaló al otro lado"" de la mesa. 

—¿Maestro aritmético? 

Brandeur estaba sentado en el extremo izquierdo de la mesa. 

—Suponiendo que el cambista se l eva el cuatro por ciento, ¿cuántos peniques se pueden 

sacar de un talento? —Hizo la pregunta sin levantar la vista de los papeles que tenía 

delante. 

—¿Qué clase de penique, maestro Brandeur? 

Levantó la vista y frunció el ceño. 

—Si no recuerdo mal, todavía estamos en la Mancomunidad. 

Calculé mentalmente, recordando las cifras de los libros que el maestro había dejado 

apartados en el Archivo. No eran las tarifas de cambio reales que ofrecería un prestamista, 

sino las tarifas de cambio oficiales que utilizaban los gobiernos y los financieros para 

engañarse unos a otros. 

—Peniques de hierro. Trescientos cincuenta —dije, y añadí—: Cincuenta y uno. Y medio. 

Brandeur volvió a fijar la vista en sus papeles antes de que yo hubiera terminado de hablar. 

—Su brújula lee oro a doscientos veinte puntos, platino a ciento veinte puntos y cobalto a 

treinta y dos puntos. ¿Dónde se encuentra usted? 

La pregunta me dejó atónito. La orientación mediante trifolio requería mapas detal ados y 

triangulaciones meticulosas. Normalmente solo la practicaban los capitanes de barco y los 

cartógrafos, y utilizaban mapas detal ados para hacer sus cálculos. Yo solo había visto una 

brújula de trifolio dos veces en mi vida. 

O se trataba de una pregunta que aparecía en alguno de los libros que Brandeur había 

apartado para que los estudiáramos, o estaba deliberadamente pensada para fastidiarme. 

Dado que Brandeur y Hemme eran amigos, deduje que se trataba de lo último. 

Cerré los ojos, visualicé un mapa del mundo civilizado y me la jugué. 

—¿En Tarbean? —dije—. ¿En algún lugar de Yl ? —Abrí los ojos—. Francamente, no tengo ni 

idea. 

Brandeur anotó algo en un trozo de papel. 

—Maestro nominador —dijo sin levantar la cabeza. 

Elodin me miró con una sonrisa traviesa y cómplice, y de pronto me asaltó el temor de que 

revelara mi participación en el incendio de las habitaciones de Hemme esa misma mañana. 

Pero en lugar de eso, levantó tres dedos con gesto teatral. 

—Tienes tres picas en la mano —dijo—. Y ya se han jugado cinco picas. —Levantó los dedos 

y me miró con seriedad—. ¿Cuántas picas hacen eso? 

—Ocho picas —contesté. 

Los otros maestros se rebul eron ligeramente en los asientos. Arwyl dio un suspiro. Kilvin se 

recostó en la sil a. Hemme y Brandeur se miraron y pusieron los ojos en blanco. En general, 

expresaron diversos grados de resignación y exasperación. 

Elodin los miró con el ceño fruncido y entrecerró los ojos. 

—¿Qué pasa? —dijo con cierta dureza—. ¿Queréis que coja esta canción y que baile más en 

serio? ¿Queréis que le haga preguntas que solo puede contestar un nominador? 

Los otros maestros se quedaron quietos; parecían incómodos y le rehuían la mirada. Hemme 

fue la excepción y lo fulminó con la vista. 

—Muy bien —dijo Elodin volviéndose hacia mí. Tenía los ojos

muy oscuros, y su voz cobró una extraña resonancia. No subió el tono, pero cuando habló, 

fue como si su voz l enara toda la sala, sin dejar espacio para ningún otro sonido—. ¿Adonde 

va la luna —me preguntó Elodin, muy serio— cuando ya no está en nuestro cielo? 

Cuando dejó de hablar, un extraño silencio se apoderó de la sala. Como Si su voz hubiera 

dejado un agujero en el mundo. 

Esperé para ver si Elodin añadía algo a su pregunta. 

—No tengo ni idea —confesé. Después de oírse la voz de Elodin, lá mía parecía débil e 

inconsistente. 

Elodin se encogió de hombros, e hizo un gesto elegante dirigido al otro lado de la mesa. 

—Maestro simpatista. 

Elxa Dal era el único que parecía realmente cómodo con su túnica de gala. Como siempre, 

su barba oscura y su rostro enjuto me recordaron al mago malvado de tantas obras de 

su barba oscura y su rostro enjuto me recordaron al mago malvado de tantas obras de 

teatro atur. Me miró con cierta cordialidad. 

—¿Cuál es el vínculo de la atracción galvánica lineal? —me preguntó como si tal cosa. 

Lo recité sin dificultad. El maestro asintió. 

—¿Cuál es la distancia de deterioro insalvable para el hierro? 

—Ocho kilómetros —contesté dando la respuesta del libro de texto, pese a que tenía 

algunas objeciones con relación al término «insalvable». Si bien era cierto que era 

estadísticamente imposible mover cierta cantidad de energía más de nueve kilómetros, 

podías"¹utilizar la simpatía para alcanzar distancias mucho mayores. 

—Una vez que empieza a hervir una onza de agua, ¿cuánto calor hace falta para que se 

consuma por completo? 

Rescaté cuanto pude recordar de las tablas de vaporización con que había trabajado en la 

Factoría. 

—Ciento ochenta taumos —respondí con más seguridad de la que en realidad tenía. 

—Nada más —dijo Dal—. ¿Maestro alquimista? 

Mandrag agitó una mano cubierta de manchas y dijo:

—Paso. 

—Se le dan bien las preguntas sobre picas —lo animó Elodin. 

Mandrag miró con el ceño fruncido a Elodin. 

—Maestro archivero—se limitó a decir. 

Lorren me miró fijamente, con gesto imperturbable. 

—¿Cuáles son las normas del Archivo? 

Me sonrojé y agaché la cabeza.—Andar sin hacer ruido —dije—. Respetar los libros. 

Obedecer a los secretarios. Nada de agua. Nada de comida. —Tragué saliva— Nada de 

fuego. 

Lorren asintió. No había nada en su tono ni en su postura que indicara desaprobación, pero 

eso solo lo hacía más difícil. Recorrió la mesa con la mirada. 

—Maestro artífice. 

Maldije por dentro. Durante el ciclo pasado había leído los seis libros que el maestro Lorren 

había apartado para que los Re’lar los estudiáramos. Solo La caída del imperio de Feltemi 

Reis me había l evado diez horas. Había pocas cosas que yo deseara más que entrar en el 

Archivo, y confiaba en impresionar al maestro Lorren contestando cualquier pregunta que 

pudiera ocurrírsele hacerme. 

Pero no podía hacer nada. Me volví hacia Kilvin. 

—Rendimiento galvánico del cobre —dijo el maestro con apariencia de oso a través de su 

barba. 

Se lo di, en cinco medios. Había tenido que utilizarlo cuando realizaba los cálculos para las 

lámparas marineras. 

—Coeficiente conductivo del galio. 

Era un dato que yo había necesitado para incrustar los emisores de la lámpara. ¿Me estaba 

regalando Kilvin preguntas fáciles? Di la respuesta. 

—Muy bien —dijo Kilvin—. Maestro retórico. 

Inspiré hondo y me volví para mirar a Hemme. Había conseguido leer tres de sus libros, 

pese a que detestaba la retórica y la filosofía inútil. 

Con todo, podía controlar mi aversión durante dos minutos e interpretar el papel de alumno 

humilde y disciplinado. Soy un Ruh, podía hacer ese papel. 

Hemme me miró con el ceño fruncido; su cara, redonda, parecía una luna enfadada. 

—¿Has prendido fuego a mis habitaciones, miserable liante? 

La crudeza de la pregunta me pil ó completamente desprevenido. Estaba preparado para 

preguntas dificilísimas, o preguntas con trampa, o preguntas a las que Hemme pudiera dar 

la vuelta para que cualquier respuesta que yo diera pareciera errónea. 

Pero esa repentina acusación me cogió absolutamente por sorpresa. «Liante» es un término 

que detesto especialmente. Me invadió una oleada de emoción que me trajo el sabor a 

ciruela a la boca. Mientras una parte de mí todavía estaba buscando la manera más

elegante de contestar, de pronto las palabras escaparon de mis labios:

—No he prendido fuego a sus habitaciones —dije con sinceridad—. Pero ojalá lo hubiera 

hecho. Y ojalá hubiera estado usted dentro cuando empezó el incendio, durmiendo a pierna 

suelta. 

La expresión de enojo de Hemme se tomó en otra de perplejidad. 

—¡Re’lar Kvothe! —me espetó el rector—. ¡Haga el favor de expresarse en lenguaje 

respetuoso, o yo mismo lo denunciaré por Conducta Impropia! 

El sabor a ciruela se esfumó tan deprisa como había aparecido, y me quedé sintiendo un 

ligero.mareo y sudando de miedo y de vergüenza. 

—Le ruego que me disculpe, rector —me apresuré a decir mirándome los pies—. Me he 

dejado l evar por la ira. «Liante» es una palabra que mi gente encuentra especialmente 

ofensiva. Su empleo le quita importancia a la matanza sistemática de miles de Ruh. 

Una arruga de curiosidad apareció entre las cejas del rector. 

—He de admitir que no conozco esa etimología en concreto —reflexionó—. Creo que la 

utilizaré para formular mi pregunta. 

—Un momento —le interrumpió Hemme—. Todavía no he terminado. 

—Sí, has terminado —zanjó el rector con voz dura y firme—. Eres peor que el chico, Jasom, 

y tienes menos excusa que él. Has demostrado que no sabes comportarte como un 

profesional, así que cierra el pico y considérate afortunado si no pido un voto de censura 

oficial." 

Hemme palideció de ira, pero se mordió la lengua. 

El rector se volvió hacia mí. 

—Maestro lingüista —anunció él mismo con formalidad—. Re’lar Kvothe: ¿cuál es la 

etimología de la palabra «liante»? 

—Tiene su origen en las purgas instigadas por el emperador Alcyon —dije—. Hizo pública 

una proclama para anunciar que toda esa «chusma liante» que circulara por los caminos 

podía ser multada, encarcelada o deportada sin juicio. El término se acortó a la forma 

«liante» mediante metaplasmo sincopático. 

—Ah, ¿sí? —dijo el rector arqueando una ceja. 

Asentí con la cabeza. 

—Aunque creo que también está relacionado con el sustantivo «lío», que hace referencia a 

los fardos con que las troupes de artistas transportaban sus pertenencias. 

El rector asintió solemnemente. 

—Gracias, Re’lar Kvothe. Siéntese mientras deliberamos. 

10 Como un tesoro 



Me pusieron una matrícula de nueve talentos con cinco. Era mejor que los diez talentos que 

había predicho Manet, pero más de lo que guardaba en mi bolsa. Tenía hasta el mediodía 

del día siguiente para pagar al tesorero, o me vería obligado a perder todo un bimestre. 

Tener que aplazar mis estudios no habría sido ninguna tragedia. Pero solo los estudiantes 

tienen acceso a los recursos de la Universidad, como el material de la Artefactoría. Eso 

significaba que si no podía pagar mi matrícula, se me impediría trabajar en el tal er de 

Kilvin, y ese era el único empleo de donde podía sacar suficiente dinero para pagar mi 

matrícula. 

Pasé por Existencias y Jaxim me sonrió cuando me acerqué a la ventanil a abierta. 

—Esta mañana he vendido tus lámparas —me dijo—. Les hemos sacado un poco más 

porqué eran las últimas que quedaban. 

Hojeó el libro de contabilidad hasta que encontró la página que buscaba. 

—Tu sesenta por ciento queda en cuatro talentos y ocho iotas. Si les restamos los materiales 

y las piezas que utilizaste... —Deslizó el dedo por la hoja—. Te quedan dos talentos, tres iotas y ocho drabines. 

Jaxim anotó la cifra en el libro y me extendió un recibo que yo podría cambiar por dinero en 

la tesorería. Doblé el papel con cuidado y me lo guarde en la bolsa. No tenía el agradable 

peso de las monedas, pero sumado a lo que ya tenía arrojaba un total de más de seis 

talentos. Mucho dinero, pero todavía no era suficiente. 

Si no hubiera perdido los estribos con Hemme, me habrían puesto una matrícula bastante 

baja. Habría podido estudiar más, o ganar más dinero si no me hubiera visto obligado a 

permanecer escondido en mi habitación casi dos días enteros, sol ozando y rabiando con el 

sabor a ciruela en la boca. 

Entonces se me ocurrió una idea. 

—Creo que debería empezar algo nuevo —comenté con fingido desinterés—. Necesitaré un 

crisol pequeño. Tres onzas de estaño. Dos onzas de bronce. Cuatro onzas de plata. Un 

carrete de hilo fino de oro. Un... 

—Espera un momento —me interrumpió Jaxim. Pasó un dedo por mi nombre en el libro de 

contabilidad—. Veo que no tienes autorización para usar oro ni plata. —Levantó la cabeza y 

me miró—. ¿Es un error? 

Titubeé, porque no quería mentir. 

—No sabía que se necesitara autorización—dije. 

—No eres el primero que intenta algo así. —Jaxim me sonrió con complicidad—. ¿Se han 

pasado con tu matrícula? 

Asentí. 

—Lo siento —dijo Jaxim, comprensivo—. Kilvin sabe que Existencias podría convertirse en un 

tenderete de prestamista si no se andara con cuidado. —Cerró el libro de contabilidad—. 

Tendrás que ir a la casa de empeños, como todos. 

Levanté las manos y le mostré la palma y el dorso para que viera que no l evaba joyas. 

—Mala suerte. —Jaxim hizo una mueca—. Conozco a un prestamista decente en la plaza de 

Platería. Solo cobra el diez por ciento al. mes. Aun así, es como si te arrancaran los dientes, 

pero es mejor que la mayoría. 

Asentí y di un suspiro. La plaza de Platería era donde los prestamistas del gremio tenían sus 

tiendas. Y el os no me habrían dado ni la hora. 

—Al menos es mejor de lo que he tenido que pagar otras veces —dije. 

Analicé la situación mientras iba a pie hasta Imre, con el agradable peso de mi laúd cargado 

en un hombro. 

Estaba en un aprieto, pero mi situación todavía no era apurada. Ningún prestamista del 

gremio prestaría dinero a un Edena Ruh huérfano sin ninguna garantía, pero podía pedírselo 

a Devi. Sin embargo, habría sido preferible no tener que acudir a el a. Su tarifa de interés 

era abusiva, y además me preocupaban los favores que pudiera exigirme en caso de que no 

pudiera devolver el préstamo. No creía que fueran pequeños. Ni fáciles. Ni muy legales. 

En eso iba pensando cuando atravesé el Puente de Piedra. Paré en una botica y me dirigí al 

Hombre de Gris. 

Al abrir la puerta vi que el Hombre de Gris era una pensión. No había una taberna donde la 

gente pudiera reunirse y beber. Solo un saloncito muy bien decorado, con un portero muy 

bien vestido que me miró con aire de desaprobación, por no decir de profundo desagrado. 

—¿En qué puedo ayudarlo, joven señor? —me preguntó cuando entré por la puerta. 

—Vengo a visitar a una dama —contesté—. Se l ama Dinael. 

—Ya —dijo él—. Veré si se encuentra en su habitación. 

—No se moleste —dije, y me dirigí hacia la escalera—. Me está esperando. 

El portero me cerró el paso. 

—Me temo que eso no será posible —dijo—. Pero no tengo ningún inconveniente en ir a 

comprobarlo yo mismo. 

Me tendió una mano con la palma hacia arriba. Me quedé mirándola. 

—¿Me permite su tarjeta de visita? —me preguntó—. Para que pueda presentársela a la 

señorita. 

—¿Cómo va a darle mi tarjeta si no está seguro de que el a esté en su habitación? —le 

pregunté a mi vez. 

El portero volvió a sonreírme. Era una sonrisa tan elegante, educada y profundamente 

desagradable que tomé buena nota de el a y la grabé en mi memoria. Una sonrisa como 

aquel a es una obra de arte. Como había crecido en los escenarios, supe apreciarla en varios 

sentidos. Una sonrisa como aquel a es como un puñal en ciertos escenarios sociales, y quizá 

algún día la necesitara. 

—Ah —dijo el portero—, la señorita sí está —dijo con cierto énfasis—. Pero eso no significa 

necesariamente que esté para usted. 

—Dígale que Kvothe ha venido a visitarla —dije, más divertido que ofendido—. Esperaré 

aquí. 

No tuve que esperar mucho rato. El portero bajó la escalera con expresión avinagrada, 

como si lamentara muchísimo no poder echarme. 

—Por aquí —me indicó. 

Subí detrás de él. El portero abrió una puerta, y yo pasé a su lado confiando en transmitir 


un nivel de aplomo y desdén lo bastante irritante. 

Era un salón con grandes ventanas por las que entraba el último sol de la tarde. Era lo 

bastante grande para parecer espacioso pese a la gran cantidad de butacas y sofás que 

había repartidos por él. En la pared del fondo había un dulcémele, y una inmensa arpa 

modegana ocupaba por completo una de las esquinas. 

Denna se hal aba de pie en medio de la habitación con un vestido de terciopelo verde. Su 

peinado estaba pensado para realzar la elegancia de su cuel o, dejando entrever los 

pendientes con lágrimas de esmeralda y el col ar a juego. 

Hablaba con un joven... ¿Cómo lo diría? El mejor adjetivo para describirlo es «bel o». Tenía un 

rostro suave, bien rasurado, y unos ojos grandes y oscuros. 

Parecía un joven noble que l evara de mala racha demasiado tiempo para que pudiera 

considerarse algo pasajero. Su ropa era elegante, pero estaba arrugada. Llevaba un corte de 

pelo pensado para ir rizado, pero se notaba que no se lo había cuidado últimamente. Tenía 

pelo pensado para ir rizado, pero se notaba que no se lo había cuidado últimamente. Tenía 

los ojos hundidos, como si no hubiera estado durmiendo bien. 

Denna me tendió ambas manos. 

—Hola, Kvothe —dijo—. Ven, te presentaré a Geoffrey. 

—Es un placer conocerte, Kvothe —dijo Geoffrey—. Dinael me ha hablado mucho de ti. Eres 

una especie de... ¿cómo lo l amáis? ¿Brujo? —Sonreía abiertamente, sin ninguna malicia. 

—Arcanista, más bien —dije tan educadamente como pude—. «Brujo» recuerda demasiado 

a las tonterías de los libros de cuentos.^ La gente nos imagina con túnicas negras 

hurgando en las entrañas de pájaros. ¿Y tú? 

—Geoffrey es poeta —dijo Denna—. Y muy bueno, aunque él se empeñe en negarlo. 

—Sí, lo niego —confirmó él, y la sonrisa se borró de sus labios—. Tengo que marcharme. 

Tengo una cita con gente a la que no conviene hacer esperar. —Besó a Dénna en la mejil a, 

me estrechó la mano con cordialidad y se fue. 

—Es un chico muy sensible —dijo Denna mientras veía cerrarse la puerta. 

—Lo dices como si lo lamentaras —comenté. 

—Si fuera un poco menos sensible, quizá pudiera meter dos ideas en su cabeza al mismo 

tiempo. Y quizá entonces las dos ideas se frotarían y harían saltar una chispa. Bastaría con 

un poco de humo; así, al menos, parecería que ahí dentro estaba pasando algo. —Suspiró. 

—¿Tan corto es?—No —dijo el a meneando la cabeza—. Solo es confiado. No tiene nada de 

calculador, y desde que l egó aquí, hace un mes, no ha hecho otra cosa que tomar 

decisiones erróneas. 

Me metí la mano en la capa y saqué un par de paquetitos envueltos con tela: uno azul y 

otro blanco. 

—Te he traído un regalo. 

Denna estiró un brazo para coger los paquetitos, aunque como si estuviera desconcertada. 

De pronto, lo que unas horas antes me había parecido una idea excelente parecía ahora una 

estupidez. 

—Son para tus pulmones —dije con un poco de vergüenza—. Sé que a veces tienes 

problemas. 

—Y ¿cómo sabes tú eso, si no es indiscreción? —me preguntó ladeando la cabeza. 

—Lo mencionaste en Trebon —respondí—. He investigado un poco. —Señalé uno de los 

paquetes—. Con eso te puedes preparar un té: plumiente, ortiga muerta, lohatm... —Señalé 

el otro—. Esas hojas las hierves con un poco de agua y aspiras el vapor. 

Denna miró uno y otro paquete. 

—Dentro he metido unos papelitos con las instrucciones —expliqué—. El azul es lo que 

tienes que hervir para aspirar el vapor —dije—. Azul, por el agua. 

El a me miró. 

—¿Acaso el té no se prepara también con agua? —dijo. 

Parpadeé varias veces seguidas, me sonrojé y fui a decir algo, pero Denna rió y sacudió la 

cabeza. 

—Solo era una broma —dijo con ternura—. Gracias. Es el detal e más bonito que nadie ha 

tenido conmigo desde hace mucho tiempo. 

Fue hasta una cómoda y guardó los dos paquetitos en una caja de madera ornamentada. 

—Veo que te van bien las cosas —observé señalando la bonita habitación. 

Denna se encogió de hombros y miró alrededor con indiferencia. 

—Es a Kel in a quien le van bien las cosas —me corrigió—. Yo solo aprovecho la luz que 

irradia. 

Asentí dando a entender que comprendía. 

—Creía que habías encontrado un mecenas. 

—No, no es nada tan formal como eso. Kel in y yo paseamos juntos, como dicen en Modeg, y 

él me enseña a tocar el arpa. —Señaló el enorme instrumento que estaba en el rincón. 

—¿Me enseñas lo que has aprendido?Denna negó con la cabeza, avergonzada, y su cabel o 

se deslizó alrededor que sus hombros. 

—Todavía lo hago muy mal. 

—Controlaré mi impulso natural de abuchear y silbar —dije con gentileza. 

—Está bien. Pero solo un poco —aceptó el a riendo. Se colocó detrás del arpa y acercó un 

taburete alto para apoyarse en él. Puso las manos sobre las cuerdas, hizo una larga pausa y 

empezó a tocar. 

La melodía era una variante de «El manso». Sonreí. 

Tocaba despacio, casi con majestuosidad. Mucha gente cree que la velocidad es lo que 

distingue a un buen músico. Es comprensible. Lo que Marie había hecho en el Eolio era 

asombroso. Pero la velocidad a la que puedas marcar la digitación de las notas no es lo más 

importante de la música. La verdadera clave es el ritmo. 

Es como contar un chiste. Cualquiera puede recordar las palabras. Cualquiera puede 

repetirlo. Pero para hacer reír necesitas algo más. Contar un chiste más deprisa no lo hace 

más gracioso. Como ocurre con muchas cosas, es mejor vacilar que precipitarse. 

Por eso hay tan pocos músicos buenos de verdad. Mucha gente sabe cantar o arrancarle 

una canción a un violín. Una caja de música puede tocar una canción impecablemente, una 

y otra vez. Pero no basta con saber las notas. Tienes que saber cómo tocarlas. La velocidad 

se adquiere con el tiempo y la práctica, pero el ritmo es algo con lo que se nace. Lo tienes o 

no lo tienes. 

Denna lo tenía. Hacía avanzar la canción despacio, pero no pesadamente. La tocaba con la 

lentitud de un beso lujurioso. Y no es que en esa época de mi vida yo supiera mucho de 

besos. Pero viéndola al í de pie, con los brazos alrededor del arpa, concentrada, con los ojos 

entrecerrados y los labios ligeramente fruncidos, supe que quería que algún día me besaran 

con ese cuidado lento y deliberado. 

Además, Denna era hermosa. Supongo que a nadie le extrañará que sienta debilidad por las 

mujeres por cuyas venas corre la música. Pero mientras Denna tocaba, la vi por primera vez 

ese día. Hasta entonces me habían distraído su peinado, diferente, y el corte de su vestido. 

Pero viéndola tocar, todo eso desapareció de mi vista. 

Me estoy yendo por las ramas. Baste decir que Denna tocaba de forma admirable, aunque 

era evidente que todavía tenía mucho que aprender. Le fal aron algunas notas, pero no las 

rechazó ni se estremeció. Como dicen, un joyero sabe reconocer la gema en bruto. Y yo lo 

soy. Y el a lo era. Bueno.—Ya tienes muy superada la etapa de «La ardil a en el tejado» —dije 

en voz baja cuando Denna hubo tocado las últimas notas. 

El a recibió mi cumplido sin mirarme a los ojos, quitándole importancia con un encogimiento 

de hombros. 

—No hay gran cosa que hacer, aparte de practicar —dijo—. Y Kel in dice que tengo cierto 

don. 

—¿Cuánto hace que tocas? 

—¿Tres ciclos? —Arrugó un poco la frente y asintió—. Un poco menos de tres ciclos. 

—Madre de Dios —dije sacudiendo la cabeza—. No le digas nunca a nadie lo rápido que has 

aprendido. Los otros músicos te odiarían. 

—Mis dedos todavía no se han acostumbrado —dijo mirándoselos—. No puedo practicar 

tanto como me gustaría. 

Le cogí una mano y le puse la palma hacia arriba para examinarle las yemas de los dedos. Vi 

que tenía pequeñas ampol as. 

—Tienes... 

La miré y me di cuenta de lo cerca que estábamos. Su mano estaba fría. Me miró con fijeza, 

con sus ojos grandes y oscuros. Tenía una ceja ligeramente levantada. No arqueada, ni 

siquiera traviesa, solo un poco curiosa. De pronto noté una extraña sensación de debilidad 

siquiera traviesa, solo un poco curiosa. De pronto noté una extraña sensación de debilidad 

en el estómago. 

—¿‘Qué tengo? 

No me acordaba de lo que quería decirle. Estuve a punto de contestar «No tengo ni idea de 

lo que iba a decirte», pero me di cuenta de que era una estupidez. Y no dije nada. 

Denna bajó la vista, me cogió la mano y le dio la vuelta. 

—Tienes las manos suaves —dijo, y me tocó las yemas de los dedos—. Creía que los cal os 

serían ásperos, pero no. Son suaves. 

Cuando dejó de mirarme a los ojos, recobré un poco la compostura. 

—Es cuestión de tiempo —dije. 

Denna levantó la mirada y sonrió con timidez. Me quedé con la mente en blanco. 

Al cabo de un momento, me soltó la mano y fue al centro de la habitación. 

—¿Puedo ofrecerte algo de beber mientras tanto? —me preguntó, y se sentó con gracia en 

una butaca. 

—Sí, gracias, muy amable de tu parte —contesté, pero solo fue un acto reflejo. Me di cuenta 

de que todavía tenía la mano suspendida en el aire; me sentí estúpido y la bajé junto al 

costado.Denna señaló una butaca cerca de la de el a y me senté. 

—Ya verás. —Cogió una campanil a de plata que estaba en una mesita y la hizo sonar 

débilmente. Entonces levantó una mano con los dedos extendidos. Dobló primero el pulgar, 

luego el índice, y fue contando hacia atrás. 

Antes de que hubiera doblado el meñique, l amaron a la puerta. 

—Pase —dijo Denna, y el elegante portero abrió la puerta—. Creo que tomaré un poco de 

chocolate caliente —dijo—. Y Kvothe... —Me miró interrogándome. 

—Chocolate caliente, muy buena idea —dije. 

El portero asintió y desapareció cerrando la puerta tras de sí. 

—A veces toco la campanil a solo para hacerle correr —admitió Denna un tanto 

avergonzada, mirando la campanil a—. No me explico cómo puede oírla. Al principio estaba 

convencida de que se quedaba sentado en el pasil o con la oreja pegada a mi puerta. 

—¿Me dejas ver esa campanil a? —pregunté. 

Me la dio. A simple vista parecía normal, pero cuando le di la vuelta vi que había sigaldría en 

la superficie interna de la campanil a. 

—No, no escucha detrás de la puerta —dije, y se la devolví—. Abajo hay otra campanil a que 

suena cuando suena esta. 

—¿Cómo? —preguntó Denna, y entonces contestó el a misma su pregunta—: ¿Magia? 

—Es una forma de l amarlo. «

—¿Es eso lo que hacéis vosotros al í? —Apuntó con la cabeza hacia el río, en dirección a la 

Universidad—. Suena un poco... trivial. 

—Es la aplicación más frívola de la sigaldría que he visto jamás —admití. 

Denna soltó una carcajada. 

—No pongas esa cara de ofendido —dijo, y añadió—: ¿Se l ama sigaldría? 

—Fabricar una cosa así se l ama artificería. La sigaldría consiste en escribir o grabar las 

runas que hacen que funcione. 

Al oír eso, los ojos de Denna se iluminaron. 

—Entonces, ¿la magia consiste en escribir cosas? —me preguntó inclinándose hacia delante

—. ¿Cómo funciona? 

Vacilé, y no solo porque era una pregunta difícil de contestar, sino también porque la 

Universidad tiene normas estrictas sobre divulgar los secretos del Arcano. 

—Es un poco complicado —dije. 

Por suerte, en ese momento volvieron a l amar a la puerta y l egó nuestro chocolate en unas 

tazas humeantes. Al olerlo, se me hizo la boca agua. El portero dejó la bandeja en una 

mesita y salió sin decir palabra. 

Di un sorbo y sonreí saboreando su densa dulzura. 

—Hacía años que no probaba el chocolate —dije. 

Denna levantó su taza y miró alrededor. 

—Es raro pensar que hay gente que vive siempre así —caviló. 

—¿No te gusta? —pregunté, sorprendido. 

—Me gustan el chocolate y el arpa —respondió—. Pero me sobra la campanil a, y tener una 

habitación tan grande solo para estar sentada. —Frunció ligeramente los labios—. Y detesto 

que siempre haya alguien vigilándome, como si yo fuera un tesoro que alguien pudiera 

intentar robar. 

—¿Quiere eso decir que no hay que guardarte como un tesoro? 

Denna entrecerró los ojos por encima de la taza, como si no estuviera segura de si yo 

hablaba en serio. 

—No me gusta estar encerrada bajo paño y l ave —aclaró con un deje de severidad—. No 

me importa que me ofrezcan unas habitaciones bonitas, pero si no tengo libertad para ir y 

venir, es como si no fueran mías. 

Arqueé una ceja, pero antes de que pudiera decir nada, el a hizo un ademán para quitar 

importancia a sus palabras. 

—Bueno, tampoco es eso. —Suspiró—. Pero estoy segura de que Kel in está informado de 

mis idas y venidas. Sé que el portero le dice quién viene a visitarme. Eso me duele un poco, 

nada más. —Compuso una sonrisa torcida—. Supongo que debo de parecerte terriblemente 

desagradecida, ¿verdad? 

—En absoluto —contesté—. Cuando yo era más joven, mi troupe viajaba mucho. Pero todos 

los años pasábamos unos ciclos en la propiedad de nuestro mecenas, actuando para su 

familia y sus invitados. 

Sacudí la cabeza, abrumado por aquel recuerdo. 

—El barón de Greyfal ow era un anfitrión cortés. Nos sentábamos a su mesa. Nos hacía 

presentes... —De pronto me acordé de un regimiento de soldaditos de plomo que me había 

regalado. Meneé la cabeza de nuevo para alejar aquel pensamiento—. Pero mi padre lo 

odiaba. Se subía por las paredes. No toleraba la sensación de estar a entera disposición de 

alguien.—¡Eso! —dijo Denna—. ¡Es exactamente eso! Cuando Kel in me dice que quizá pase 

a visitarme determinada noche, de pronto siento como si me hubieran clavado un pie al 

suelo. Si salgo, soy obstinada y grosera, pero si me quedo, me siento como un perro que 

espera junto a la puerta. 

Nos quedamos un rato cal ados. Denna hacía girar distraídamente el anil o que l evaba en el 

dedo, y la luz del sol hacía destel ar la piedra de color azul claro que tenía engastada. 

—Ya —dije—. Pero son unas habitaciones muy bonitas. 

—Son bonitas cuando tú estás aquí —afirmó el a. 

Unas horas más tarde, subí por la estrecha escalera que había detrás de una carnicería. Del 

cal ejón ascendía un débil pero penetrante olor a grasa rancia, pero yo sonreía. Una tarde 

con Denna para mí solo era todo un lujo, y para estar a punto de cerrar un trato con un 

demonio, mis pasos eran sorprendentemente ligeros. 

Llamé a la puerta de madera maciza del final de la escalera y esperé. Ningún prestamista 

del gremio me habría fiado ni un penique abol ado, pero siempre había alguien dispuesto a 

hacerte un préstamo. Los poetas y otros románticos los l aman halcones de cobre, o aceros, 

pero «renovero» es el término más acertado. Son peligrosos, y la gente sensata no se acerca 

a el os. 

La puerta se abrió apenas una rendija, y luego de par en par reve— lando a una joven con 

cara de duendecil o y cabel o rojizo. 

—¡Kvothe! —exclamó Devi—. Empezaba a temer que este bimestre no te vería. 

Entré y Devi cerró la puerta. La estancia, grande y sin ventanas, tenía un olor agradable a 

Entré y Devi cerró la puerta. La estancia, grande y sin ventanas, tenía un olor agradable a 

cínaro y a miel, muy distinto del del cal ejón. 

Un lado de la habitación lo dominaba una enorme cama con dosel que tenía las oscuras 

cortinas corridas. En el otro lado había una chimenea, una gran mesa de madera y una 

estantería con las tres cuartas partes l enas de libros. Me acerqué para examinar los títulos 

mientras Devi echaba la l ave y atrancaba la puerta. 

—¿Este ejemplar de Malcaf es nuevo?—pregunté. 

—Sí —confirmó el a, y vino hasta mí—. Un joven alquimista que no podía saldar su deuda 

me dejó escoger unos libros de su librería para arreglar las cosas conmigo. —Devi sacó el 

libro del estante con cuidado, y vi el título, en pan de oro, en la cubierta: Visión y revisión. 

Me miró con una sonrisa picara—. ¿Lo has leído?—No —respondí. Era uno de los libros que 

me habría gustado estudiar antes de admisiones, pero no lo había encontrado en 

Estanterías—. Pero he oído hablar de él. 

Devi se quedó pensativa un momento, y luego me lo ofreció. 

—Cuando lo acabes, ven y hablaremos de él. Últimamente no tengo conversaciones 

interesantes, por desgracia. Si la discusión resulta decente, quizá te preste algún otro libro. 

Cuando ya tenía el libro en mis manos, Devi le dio unos golpecitos en la cubierta con un 

dedo. 

—Vale mucho más dinero que tú. —Lo dijo muy seria, sin ni pizca de picardía—. Si me lo 

devuelves estropeado, tendrás que darme explicaciones. 

—Tendré mucho cuidado —le aseguré. 

Devi asintió, pasó a mi lado y fue hasta la mesa. 

—Muy bien, hablemos de negocios. —Se sentó—. Apuras mucho, ¿no? El plazo para pagar la 

matrícula termina mañana a mediodía. 

—Llevo una vida peligrosa y emocionante —dije mientras iba hacia la mesa y me sentaba 

enfrente de Devi—. Y pese a lo agradable que me resulta tu compañía, confiaba en no tener 

que recurrir a tus servicios este bimestre. 

—¿Qué te parece la matrícula de Re’lar? —me preguntó con aire de complicidad—. ¿Se han 

pasado mucho contigo? 

—Esa es una pregunta muy personal. 

Devi me miró con franqueza. 

—Estamos a punto de l egar a un acuerdo muy personal —repuso—. No creo que me esté 

sobrepasando. 

—Nueve y medio —confesé. 

—Vaya, se suponía que eras listísimo —dijo Devi con un resoplido de desdén—. Cuando yo 

era Re’lar, nunca tuve que pagar más de siete. 

—Tú tenías acceso al Archivo —le recordé. 

—Tenía acceso a un ingente almacén de intelecto —dijo el a con indiferencia—. Además, 

estoy buena. —Sonrió y le salieron dos hoyuelos en las mejil as. 

—Eres bril ante como un penique nuevo —admití—. Ningún hombre se atrevería a oponerse 

a ti. 

—A algunas mujeres también les cuesta mantenerse firmes —replicó el a. Su sonrisa cambió 

ligeramente: pasó de adorable a traviesa y, por último, se tornó absolutamente malvada. 

Como no tenía ni la más remota idea de cómo reaccionar ante eso, pasé a un terreno más 

seguro. 

—Me temo que necesito que me prestes cuatro talentos —expuse. 

—Ah —dijo Devi. De pronto adoptó una pose formal y cruzó las

manos sobre la mesa—. Pues yo me temo que últimamente he introducido ciertos cambios 

en el negocio. Ahora solo concedo préstamos de seis talentos o más. 

No me molesté en disimular mi consternación. 

—¿Seis talentos? Devi, esa deuda adicional será una carga para mí. 

Devi dio un suspiro que, cuando menos, sonó remotamente a disculpa. 

—El problema es que cuando hago un préstamo, corro ciertos riesgos. Me arriesgo a perder 

mi inversión si mi deudor muere o intenta huir. Corro el riesgo de que intente denunciarme. 

Corro el riesgo de tener que responder ante la ley del hierro, o peor aún, ante el gremio de 

prestamistas. 

—Sabes perfectamente que soy incapaz de hacerte eso, Devi. 

—Y el hecho —continuó Devi— es que mi riesgo es el mismo, ya sea el crédito grande o 

pequeño. ¿Por qué voy a correr esos riesgos por un préstamo pequeño? 

—¿Pequeño? ¡Con cuatro talentos yo podría vivir todo un año! 

Devi dio unos golpecitos en la mesa con un dedo y frunció los labios. 

—¿Garantía? 

—La de siempre —respondí componiendo mi mejor sonrisa—. Mi inagotable encanto. 

Devi dio un bufido nada cortés. 

—Con la garantía de un encanto inagotable y tres gotas de sangre puedes pedirme un 

préstamo de seis talentos con la tarifa estándar. Un interés del cincuenta por ciento a pagar 

en dos meses. 

—Devi —dije con tono halagador—, ¿qué voy a hacer con el dinero que me sobre? 

—Monta una fiesta —me propuso—. Pasa un día en La Hebil a. Búscate una buena partida 

de faro, con apuestas altas. 

—El faro es un impuesto que paga la gente que no sabe calcular probabilidades. 

—Pues sé la banca y recauda los impuestos —replicó el a—. Cómprate algo bonito y póntelo 

la próxima vez que vengas a verme. —Me miró de arriba abajo con una mirada peligrosa—. 

Quizá entonces esté más predispuesta a hacer un trato contigo. 

—¿Qué te parece seis talentos al veinticinco por ciento, a pagar en un mes? —insistí. 

Devi negó con la cabeza, con cierta amabilidad. 

—Respeto el impulso de regatear, Kvothe, pero no tienes ninguna fuerza. Si estás aquí es 

porque estás desesperado. Yo estoy aquí para sacar provecho de esa situación. —Extendió 

las manos mostrándome las palmas, en un gesto de impotencia—. Me gano la vida así. Que 

tengas un dulce rostro no entra en la ecuación. 

Me miró con seriedad y agregó:

—Y a la inversa: si un prestamista del gremio se dignara decirte la hora, pensaría que has 

venido aquí solo porque soy guapa y porque te gusta el color de mi pelo. 

—Es un color muy bonito —dije—. Los pelirrojos deberíamos ayudarnos. 

—Deberíamos —coincidió el a—. Por eso te propongo que nos ayudemos con un interés del 

cincuenta por ciento a pagar en dos meses. 

—Está bien —dije, y me recosté en la sil a—. Tú ganas. 

Devi me regaló una sonrisa encantadora y volvieron a salirle los hoyuelos. 

—Solo podría ganar si los dos estuviéramos jugando. —Abrió un cajón de la mesa y sacó una 

botel ita de cristal y una aguja larga. 

Estiré un brazo para cogerlas, pero en lugar de acercármelas, Devi me miró con aire 

pensativo. 

—Ahora que lo pienso, podría haber otra opción. 

—Me encantaría tener otra opción —reconocí. 

—La última vez que hablamos —dijo Devi lentamente—, insinuaste que tenías una forma de 

entrar en el Archivo. 

—Sí, lo insinué —dije con vacilación. 

—Esa información tendría bastante valor para mí:—dijo el a con exagerada indiferencia. 

Aunque Devi tratara de ocultarlo, detecté una avidez insaciable y feroz en su mirada. 

Me miré las manos y no abrí la boca. 

—Te doy diez talentos ahora mismo —dijo sin rodeos—. No es un préstamo. Te compro la 

—Te doy diez talentos ahora mismo —dijo sin rodeos—. No es un préstamo. Te compro la 

información. Si me descubren en Estanterías, negaré que me la hayas dado tú. 

Pensé en todo lo que podría comprarme con diez talentos. Ropa nueva. Un estuche que no 

se cayera a trozos para mi laúd. Papel. Guantes para el invierno. 

Suspiré y negué con la cabeza.—Veinte talentos —dijo Devi—. Y las tarifas del gremio en 

cualquier préstamo que me pidas en el futuro. 

Veinte talentos significarían medio año sin preocuparme por la matrícula. Podría realizar mis 

propios proyectos en la Factoría en lugar de trabajar como un burro para fabricar lámparas 

marineras. Podría comprarme ropa hecha a medida. Fruta fresca. Podría l evar mi ropa a una 

lavandería en lugar de lavarla yo mismo. 

Inspiré expresando mi reticencia. 

—Yo... 

—Cuarenta talentos —dijo Devi con rabia—. Tarifas del gremio. 

Y me acuesto contigo. 

Con cuarenta talentos podría comprarle a Denna un arpa pequeña. Podría... 

Levanté la vista y vi a Devi mirándome desde el otro lado de la mesa. Tenía los labios 

húmedos, y sus ojos azul claro emanaban intensidad. Hizo rodar los hombros hacia atrás y 

hacia delante con el movimiento lento e inconsciente de un gato antes de abalanzarse sobre 

su presa. 

Pensé en Auri, feliz y a salvo en la Subrealidad. ¿Qué sería de el a si un extraño invadiera su 

pequeño reino? 

—Lo siento —dije—. No puedo. Entrar es... complicado. Tendría que implicar a una amiga, y 

no creo que esté dispuesta. —Decidí ignorar la otra parte de su oferta, porque no tenía ni 

idea de qué decir sobre eso. 

Hubo un prolongado y tenso silencio. 

—Maldito seas —dijo Devi por fin—. Suena como si me estuvieras diciendo la verdad. 

—Te digo la verdad. Es molesto, ya lo sé. 

—Maldito. —Frunció el ceño y me acercó la botel a y la aguja. 

Me pinché en el dorso de la mano, viendo brotar la sangre y resbalar por mi mano hasta 

caer en la botel a. Conté tres gotas e introduje también la aguja dentro de la botel a. 

Devi untó el tapón con adhesivo y lo metió con rabia en la botel a. A continuación abrió un 

cajón y sacó un estilete con punta de diamante. 

—¿Te fías de mí? —me preguntó mientras grababa un número en el cristal—. ¿O quieres que 

sel e la botel a? 

—Me fío de ti —contesté—. Pero prefiero que la sel es. 

Derritió un poco de lacre sobre el tapón de la botel a. Imprimí mi caramil o en el lacre 

dejando una marca reconocible. 

Devi metió la mano en otro cajón, sacó seis talentos y los tiró encima de la mesa. El gesto 

habría podido parecer propio de un crío enfurruñado si su mirada no hubiera sido tan dura 

y colérica. 

—Voy a entrar al í de una forma o de otra —dijo con frialdad—. Habla con tu amiga. Si eres 

tú quien me ayuda, te recompensaré. 

11 El Refugio 



Volví a la Universidad de buen humor pese a la carga que suponía la deuda que acababa de 

contraer. Hice algunas compras, cogí mi laúd y me dirigí a los tejados. 

Desde el interior, orientarse por la Principalía era una pesadil a: un laberinto de pasil os y 

escaleras de trazado irracional que no conducían a ninguna parte. Pero moverse por sus 

tejados traslapados era pan comido. Fui hasta un pequeño patio que, en algún momento de 

la construcción del edificio, había quedado cerrado y aislado, atrapado como una mosca en 

el ámbar. 

Auri no me esperaba, pero al í era donde la había conocido, y a veces, en las noches 

despejadas, el a salía a contemplar las estrel as.-' Comprobé que las aulas que daban al patio 

estuvieran vacías y a oscuras, y entonces saqué mi laúd y empecé a afinarlo. 

Llevaba casi una hora tocando cuando oí un rumor abajo, en el patio cubierto de maleza. 

Entonces apareció Auri; trepó por el manzano y subió al tejado. 

Corrió hacia mí; sus pies descalzos daban ágiles saltitos por la brea, y su cabel o ondulaba 

tras el a. 

—¡Te he oído! —exclamó al acercarse—. ¡Te he oído desde Brincos! 

—Me parece recordar —dije lentamente— que iba a tocar el laúd para alguien. 

—¡Para mí! —Se l evó las manos al pecho y sonrió. Saltaba sobre un pie y luego sobre el 

otro, casi bailando de entusiasmo—. ¡Toca para mí! He sido paciente como dos piedras 

juntas —dijo—. Llegas a tiempo. No podría ser paciente como tres piedras. 

—Bueno —dije, vacilante—, supongo que todo depende de lo que me hayas traído.Auri rió y 

se puso de puntil as, con las manos todavía entrelazadas sobre el pecho. 

—¿Y tú? ¿Qué me has traído? 

Me arrodil é y empecé a desatar mi hatil o. 

—Te he traído tres cosas —contesté. 

—Qué tradicional —dijo el a con una sonrisa—. Esta noche pareces todo un joven cabal ero. 

—Lo soy. —Saqué una botel a oscura y pesada. 

Auri la cogió con ambas manos. 

—¿Quién lo ha hecho? 

—Las abejas —respondí—. Y los cerveceros de Bredon. 

—¡Las abredonjas! —dijo el a sin dejar de sonreír, y depositó la botel a junto a sus pies. 

A continuación saqué una hogaza redonda de pan fresco de cebada. Auri estiró un brazo, la 

tocó con un dedo, y asintió en señal de aprobación. 

Por último saqué un salmón ahumado entero. Me había costado cuatro drabines, pero me 

preocupaba que Auri no consumiera suficientes proteínas, porque cuando yo no iba a verla, 

se alimentaba de lo que encontraba por ahí. El salmón le convenía. 

Auri se quedó mirándolo con curiosidad y ladeó la cabeza para examinarle su único ojo. 

—Hola, pescado —dijo. Luego levantó la vista hacia mí—. ¿‘Tiene un secreto? 

Asentí. 

—Tiene un arpa en lugar de corazón. 

—No me extraña que parezca tan sorprendido —dijo Auri volviendo a mirar el salmón. 

Me lo quitó de las manos y, con cuidado, lo puso sobre el tejado. 

—Levántate. Tengo tres cosas para ti. Es lo justo. 

Me puse en pie y Auri me tendió una cosa envuelta en un trozo de tela. Era una vela gruesa 

que olía a lavanda. 

—¿Qué hay dentro? —pregunté. 

—Sueños felices. Los he puesto ahí para ti. 

Di vueltas a la vela en mis manos, y una sospecha empezó a formarse en mi mente. 

—¿La has hecho tú misma? 

Auri asintió con la cabeza y sonrió feliz. 

—Sí. Soy tremendamente lista. 

Me guardé la vela con cuidado en uno de los bolsil os de la capa.—Gracias, Auri. 

—Ahora —dijo el a poniéndose seria— cierra los ojos y agáchate para que pueda darte tu 

segundo regalo. 

Cerré los ojos, desconcertado, y me doblé por la cintura preguntándome si también me 

habría hecho un sombrero. 

Noté las manos de Auri a ambos lados de mi cara, y entonces me dio un beso suave y 

delicado en la frente. 

Abrí los ojos, sorprendido. Pero Auri ya se había apartado varios pasos, y, nerviosa, se cogía 

las manos detrás de la espalda. No se me ocurrió nada que decir. 

Auri dio un paso adelante. 

—Eres especial para mí —dijo con seriedad y con gesto grave—. Quiero que sepas que 

siempre cuidaré de ti. —Estiró un brazo, vacilante, y me secó las mejil as—. No, nada de eso 

esta noche. 

»Este es tu tercer regalo. Si te van mal las cosas, puedes quedarte conmigo en la 

Subrealidad. Es un sitio agradable, y al í estarás a salvo. 

—Gracias, Auri —dije en cuanto pude—. Tú también eres especial para mí. 

—Claro ’—dijo el a con naturalidad—. Soy adorable como la luna. 

Me serené mientras Auri iba dando brincos hasta un trozo de tubería metálica que 

sobresalía de una chimenea y lo utilizaba para abrir el tapón de la botel a. Volvió junto a mí 

sujetando la botel a con ambas manos, con cuidado. 

—¿No tienes frío en los pies, Auri?—pregunté. 

El a se los miró. 

—La brea es agradable —dijo moviendo los dedos—. Conserva el calor del sol. 

—¿Te gustaría que te trajera unos zapatos? 

—¿Qué tendrían dentro? 

—Tus pies. Pronto l egará el invierno. 

Encogió los hombros. 

—Tendrás los pies fríos —insistí. 

—En invierno no subo a lo alto de las cosas. No se está muy bien. 

Antes de que yo pudiera responder, Elodin salió de detrás de una gran chimenea de ladril o 

tan tranquilo, como si hubiera salido a dar un paseo por la tarde. 

Los tres nos quedamos mirándonos un momento, cada uno asombrado a su manera. Elodin 

y yo estábamos sorprendidos, pero con el rabil o del ojo vi que Auri permanecía 

completamente inmóvil, como un ciervo a punto de ponerse a salvo de un brinco. 

—Maestro Elodin —dije con el tono más cordial y amable de que fui capaz, con la esperanza 

de que él no hiciera nada que pudiera asustar a Auri incitándola a echar a correr. La última 

vez que se había asustado y se había refugiado en la Subrealidad, había tardado todo un 

ciclo en reaparecer—. Me alegro de verlo. 

—Hola —me saludó Elodin imitando a la perfección mi tono despreocupado, como si no 

fuera nada raro que los tres nos hubiéramos encontrado en un tejado en plena noche. Bien 

mirado, quizá a él no le resultara extraño en absoluto. 

—Maestro Elodin. —Auri puso la punta de un pie detrás del otro y, sujetándose los extremos 

del raído vestido, hizo una pequeña reverencia. 

Elodin permaneció en la sombra que proyectaba la alta chimenea de ladril o bajo la luz de la 

luna y saludó a Auri con una inclinación de cabeza admirablemente formal. No podía verle 

luna y saludó a Auri con una inclinación de cabeza admirablemente formal. No podía verle 

bien la cara, pero imaginé sus curiosos ojos examinando a aquel a muchacha descalza con 

aspecto de huérfano desamparado y con un nimbo de cabel o flotante. 

—¿Qué os trae a vosotros dos por aquí esta agradable noche? —preguntó Elodin. 

Me puse en tensión. Con Auri, las preguntas eran peligrosas. Por suerte, aquel a no pareció 

inquietarla. 

—Kvothe me ha traído cosas bonitas —contestó—. Me ha traído cerveza de abejas y pan de 

cebada y un pescado ahumado que tiene un arpa en lugar de corazón. 

—Ah —dijo Elodin apartándose de la chimenea. Se palpó la túnica hasta que encontró algo 

en un bolsil o. Se lo tendió a Auri—. Me temo que yo solo te he traído un cínaro. 

Auri dio un pasito de bailarina hacia atrás y no hizo ademán de cogerlo. 

—¿Le ha traído algo a Kvothe? 

La pregunta cogió a Elodin a contrapié. Se quedó quieto un momento, cortado, con el brazo 

extendido. 

—Me temo que no —contestó—. Pero supongo que Kvothe tampoco me ha traído nada a mí. 

Auri entrecerró los ojos y frunció un poco el ceño con profunda desaprobación. 

—Kvothe ha traído su música —dijo con gesto severo—, que es para todos. 

Elodin volvió a quedarse quieto, y he de admitir que me encantó verlo, por una vez, 

desconcertado por el comportamiento de otra persona. Se volvió hacia mí e hizo una 

inclinación de cabeza. 

—Te ruego que me disculpes —dijo. 

—No tiene importancia —repliqué, y acompañé mis palabras con un ademán cortés. 

Elodin se volvió de nuevo hacia Auri y le tendió la mano por segunda vez. 

El a dio dos pasitos adelante, titubeó y dio otros dos. Estiró despacio un brazo, se quedó 

quieta con la mano sobre el pequeño fruto, y luego dio varios pasitos hacia atrás, l evándose 

ambas manos al pecho. 

—Muchas gracias —dijo, e hizo otra pequeña reverencia—. Ahora, si lo desea, puede 

acompañarnos. Y si se porta bien, después podrá quedarse a oír tocar a Kvothe. —Ladeó un 

poco la cabeza, convirtiendo la frase en una pregunta. 

Elodin vaciló un momento y luego asintió. 

Auri correteó hasta el otro lado del tejado y bajó al patio por las ramas desnudas del 

manzano. 

Elodin la siguió con la mirada. Ladeó la cabeza, y en ese momento la luz de la luna me 

permitió distinguir una expresión pensativa en su semblante. Noté que una repentina e 

intensa ansiedad me atenazaba el estómago. 

—Maestro Elodin... 

Se volvió hacia mí. 

—¿Hummm? 

Yo sabía por experiencia que Auri solo tardaría tres o cuatro minutos en traer lo que fuera 

que había ido a buscar a la Subrealidad. Tenía que darme prisa. 

—Ya sé que esto parece extraño —dije—. Pero tenga cuidado, por favor. Es muy sensible. No 

intente tocarla. No haga movimientos bruscos. Se asustaría. 

El rostro de Elodin volvió a quedar oculto en la sombra. 

—Ah, ¿sí? 

—Ni ruidos fuertes. Ni siquiera una carcajada. Y no puede preguntarle nada con el más leve 

matiz personal. Si lo hace, el a huirá. 

Inspiré hondo; mi mente iba a toda velocidad. Tengo bastante labia, y si me dan tiempo, soy 

capaz de convencer a cualquiera de casi cualquier cosa. Pero Elodin era demasiado 

imprevisible para que yo lo manipulara. 

—No puede decirle a nadie que el a está aquí. —Mis palabras sonaron más contundentes de 

lo que habría querido, y de inmediato lamenté haberlas pronunciado. Yo no era nadie para 

lo que habría querido, y de inmediato lamenté haberlas pronunciado. Yo no era nadie para 

darle órdenes a un maestro, aunque estuviera medio loco, por no decir completamente loco

—. Lo que quiero decir —me apresuré a añadir— es que si no hablara de el a con nadie yo lo 

consideraría un gran favor personal. 

—Y ¿a qué se debe eso, Re’lar Kvothe? —me preguntó mirándome atentamente, como si me 

evaluara. 

Su tono, fríamente burlón, hizo que me pusiera a sudar. 

—La encerrarán en el Refugio —respondí—. Usted, mejor que nadie... —me interrumpí; tenía 

la boca seca. 

Elodin me miró con fijeza; su rostro no era más que una sombra, pero vi que fruncía el 

entrecejo. 

—Yo mejor que nadie ¿qué, Re’lar Kvothe? ¿Acaso insinúa que sabe lo que pienso del 

Refugio? 

Sentí que todo mi elegante y calculado poder de persuasión caía hecho añicos alrededor de 

mis pies. Y de pronto sentí que volvía a estar en las cal es de Tarbean, que mi estómago era 

un nudo apretado de hambre, que la desesperanza embargaba mi pecho, y yo tironeaba de 

las mangas de marineros y comerciantes, mendigando peniques, medios peniques, ardites. 

Mendigando lo que fuera para conseguir algo de comer. 

—Por favor —supliqué—. Por favor, maestro Elodin. Si la persiguen, se esconderá, y no 

podré encontrarla. No está muy bien de la cabeza, pero aquí es feliz. Y yo puedo cuidar de 

el a. No mucho, pero un poco. Si la descubren, será mucho peor. El Refugio la mataría. Por 

favor, maestro Elodin, haré lo que usted me pida. Pero no se lo diga a nadie. 

—Chis —dijo Elodin—, ya viene. —Me cogió por el hombro, y la luna le iluminó la cara. Su 

expresión no era en absoluto dura ni feroz. Solo denotaba desconcierto y preocupación—. 

Divina pareja, estás temblando. Respira y pon en práctica tus dotes de actor. Si te ve así, se 

espantará. 

Respiré hondo y me concentré en relajarme. La expresión de preocupación de Elodin 

desapareció, y el maestro dio un paso atrás y me soltó el hombro. 

Me di la vuelta justo a tiempo para ver corretear a Auri por el tejado hacia nosotros, con los 

brazos l enos. Se detuvo a escasa distancia y nos miró a los dos antes de recorrer el resto 

del camino, pisando con cuidado, como una bailarina, hasta l egar al sitio donde había 

estado antes. Entonces, con un movimiento grácil, se sentó en el tejado y cruzó las piernas 

bajo el cuerpo. Elodin y yo también nos sentamos, aunque no con tanta elegancia como 

el a.Auri desplegó una tela, la extendió con cuidado en el tejado, entre nosotros tres, y puso 

una gran bandeja de madera, lisa, en el centro. Sacó el cínaro y lo olisqueó, mirándonos por 

encima del fruto. 

—¿Qué tiene dentro? —le preguntó a Elodin. 

—La luz del sol —contestó él sin vacilar, como si estuviera esperando esa pregunta—. Del sol 

de la primera hora de la mañana. 

Ya se conocían. Claro. Por eso Auri no había huido al verlo l egar. Noté que la sólida y tensa 

barra que tenía entre los omoplatos cedía ligeramente. 

Auri volvió a olisquear el fruto y se quedó un momento pensativa. 

—Es precioso —declaró—. Pero las cosas de Kvothe son aún más preciosas. 

—Eso es lógico —replicó Elodin—. Supongo que Kvothe es más agradable que yo. 

—Eso es evidente —dijo el a con remilgo. 

Auri nos sirvió la cena, repartiendo el pan y el pescado. También sacó un tarro de arcil a con 

aceitunas en salmuera. Me tranquilizó comprobar que sabía abastecerse por su cuenta 

cuando yo no aparecía por al í. 

Auri me ofreció cerveza en mi taza de té de porcelana. A Elodin le tocó un pequeño tarro de 

cristal como los que se usan para guardar la mermelada. Auri se lo l enó una sola vez, y me 

quedé pensando si era sencil amente porque Elodin estaba más lejos y Auri no l egaba con 

quedé pensando si era sencil amente porque Elodin estaba más lejos y Auri no l egaba con 

facilidad hasta él, o si aquel o era una señal sutil de desagrado. 

Comimos en silencio. Auri lo hacía con delicadeza, dando mordiscos muy pequeños, con la 

espalda muy recta. Elodin, con cautela, lanzándome de vez en cuando una mirada, como si 

no estuviera seguro de cómo debía comportarse. Deduje que era la primera vez que comía 

con Auri. 

Cuando nos lo hubimos terminado todo, Auri sacó un cuchil o pequeño y reluciente y partió 

el cínaro en tres trozos. En cuanto el cuchil o atravesó la piel del fruto, me l egó su olor, 

dulce e intenso. Se me hizo la boca agua. El cínaro venía de muy lejos y era demasiado caro 

para la gente como yo. 

Auri me ofreció mi trozo, y yo lo cogí con cuidado. 

—Muchas gracias, Auri. 

—Muchas gracias, Kvothe. 

Elodin nos miró a uno y a otro. 

—¿Auri? 

Esperé a que el maestro terminara su pregunta, pero resultó que eso era todo. 

Auri lo entendió antes que yo. 

—Es mi nombre —dijo sonriendo con orgul o. 

—Ah, ¿sí? —preguntó Elodin con curiosidad. 

—Me lo regaló Kvothe —confirmó Auri asintiendo con la cabeza. Me lanzó una sonrisa—. 

¿Verdad que es maravil oso? 

—Es un nombre precioso —dijo el maestro con gentileza—. Y te sienta muy bien. 

—Sí —coincidió el a—. Es como tener una flor en mi corazón. —Miró a Elodin con seriedad—. 

Si su nombre le pesa demasiado, puede pedirle a Kvothe que le dé uno nuevo. 

Elodin volvió a asentir con la cabeza y comió un poco de cínaro. Mientras lo masticaba, se 

volvió hacia mí. La luz de la luna me permitió ver sus ojos. Unos ojos fríos, serios y 

completamente cuerdos. 

Después de cenar, canté unas cuantas canciones y nos despedimos. Elodin y yo nos 

marchamos juntos. Yo sabía al menos media docena de rutas para bajar del tejado de la 

Principalía, pero dejé que me guiara él. 

Pasamos al lado de un observatorio redondo de piedra que sobresalía del tejado y recorrimos 

un largo tramo de planchas de plomo bastante planas. 

—¿Cuánto tiempo l evas viniendo a verla? —me preguntó Elodin. 

—¿Medio año? —contesté tras reflexionar un momento—. Depende de desde cuándo 

empecemos a contar. Estuve tocando durante un par de ciclos hasta que se dejó ver, pero 

tardó más en confiar en mí lo suficiente para que pudiéramos hablar. 

—Has tenido más suerte que yo —repuso el maestro—. Yo l evo años. Esta es la primera vez 

que se ha acercado a mí a menos de diez pasos. Los días buenos apenas nos decimos una 

docena de palabras. 

Trepamos por una chimenea ancha y baja y descendimos por una suave pendiente de 

madera gruesa sel ada con capas de brea. Mientras caminábamos, mi ansiedad iba en 

aumento. ¿Por qué quería Elodin acercarse a Auri? 

Recordé el día que había ido al Refugio con Elodin a visitar a su guíler, Alder Whin. Me 

imaginé a Auri al í. La pequeña Auri, atada a una cama con gruesas correas de cuero para 

que no pudiera autolesionarse ni revolverse cuando le dieran la comida. 

Me paré. Elodin dio unos pasos más antes de darse la vuelta y mirarme. 

—Es mi amiga —dije lentamente. 

—Eso es obvio —dijo él asintiendo con la cabeza. 

—Y no tengo tantos amigos como para soportar la pérdida de uno —añadí—. A el a no 

quiero perderla. Prométame que no hablará a nadie de Auri y que no la l evará al Refugio. No 

es lugar para el a. —Tragué saliva, pese a lo seca que tenía la boca—. Necesito que me

lo prometa. 

Elodin ladeó la cabeza. 

—¿Me ha parecido oír un «y si no»? —preguntó con un deje de

burla—. Aunque no hayas l egado a decirlo. «Necesito que me lo prometa, y si no...» —

Levantó una comisura de la boca componiendo una sonrisa irónica. 

Al verlo sonreír, sentí una oleada de ira mezclada con ansiedad y temor. A continuación noté 

el intenso sabor a ciruela y nuez moscada en la boca, y me acordé de la navaja que l evaba 

atada al muslo bajo los pantalones. Mi mano se deslizó lentamente hacia uno de mis 

bolsil os. 

Entonces vi el borde del tejado detrás de Elodin, a solo dos metros, y noté que mis pies se 

desplazaban ligeramente, preparándose para echar a correr, hacerle un placaje y caernos 

los dos del tejado a los duros adoquines de abajo. 

Noté un repentino sudor frío en todo el cuerpo y cerré los ojos.** Inspiré hondo y despacio, 

y el sabor desapareció de mi boca. 

—Necesito que me lo prometa —dije al abrir de nuevo los ojos—. 

Y si no, seguramente cometeré la mayor estupidez que pueda imaginar cualquier mortal. —

Tragué saliva—. Y los dos acabaremos mal. 

—Qué amenaza tan inusualmente sincera —dijo Elodin mirándome—. Por lo general son 

mucho más siniestras y crujulentas. 

—¿Crujulentas?—pregunté—. Querrá decir truculentas. 

—Ambas cosas —me contestó—. Normalmente van acompañadas de frases como «te 

romperé las rodil as» o «te partiré el cuel o». —Se encogió de hombros—. Eso me hace 

pensar en huesos crujiendo. 

—Ya—dije. 

Nos quedamos mirándonos un momento. 

—No voy a mandar a nadie a buscarla —dijo Elodin por fin—. El Refugio es el lugar adecuado 

para determinadas personas. Para muchas es el único lugar posible. Pero no me gustaría ver 

encerrado al í a un perro rabioso si hubiera alguna otra opción.Se volvió y echó a andar. 

Como no lo seguí, se dio la vuelta de nuevo para mirarme. 

—Con eso no hay suficiente —declaré—. Necesito que me lo prometa. 

—Lo juro por la leche de mi madre —dijo Elodin—. Lo juro por mi nombre y mi poder. Lo juro 

por la luna en constante movimiento. 

Nos pusimos de nuevo en marcha. 

—Necesita ropa de abrigo —dije—. Y zapatos y calcetines. Y una manta. Y tiene que ser todo 

nuevo. Auri no acepta nada de segunda mano. Ya lo he intentado. 

—De mí no lo aceptará —dijo Elodin—. A veces le he dejado cosas. Ni las toca. —Se volvió y 

me miró—. Si te las doy a ti, ¿se las darás? 

Hice un gesto afirmativo con la cabeza y añadí:

—En ese caso, también necesita unos veinte talentos, un rubí del tamaño de un huevo y un 

juego nuevo de herramientas de grabado. 

Elodin soltó una carcajada sincera y campechana. 

—Y ¿no necesita cuerdas de laúd? 

Volví a asentir. 

—Dos pares, si puede ser. 

—¿Por qué Auri? —preguntó Elodin. 

—Porque no tiene a nadie más —respondí—. Y yo tampoco. Si no nos ocupamos el uno del 

otro, ¿quién lo hará? 

—No, no —dijo él meneando la cabeza—. ¿Por qué elegiste ese nombre para el a? 

—Ah —dije con cierto bochorno—. Porque es alegre y amable. No tiene motivos para serlo, 

pero lo es. Auri significa «luminosa». 

—¿En qué idioma? 

Vacilé antes de contestar:

—Creo que en siaru. 

Elodin negó con la cabeza. 

—Leviriet es «luminoso» en siaru. 

Traté de recordar dónde había aprendido esa palabra. ¿Había tropezado con el a en el 

Archivo? 

Todavía estaba preguntándomelo cuando Elodin dejó caer con indiferencia:

—Estoy preparando un grupo para quienes estén interesados en el arte delicado y sutil de la 

nominación. —Me miró de reojo—. He pensado que quizá para ti no sería una absoluta 

pérdida de tiempo. 

—Quizá me interese —dije con cautela. 

Elodin asintió con la cabeza. 

—Deberías leer los Principios subyacentes de Teccam para prepararte. No es un libro muy 

largo, pero sí espeso. No sé si me explico. 

—Si me presta usted una copia, lo leeré con mucho gusto —repliqué—. Si no, tendré que 

apañármelas sin él. —Elodin me miró sin comprender—. Tengo prohibido entrar en el 

Archivo. 

—¿Cómo? ¿Todavía? —me preguntó, extrañado. 

—Todavía. 

—Pero ¿cuánto hace? ¿Medio año? —Parecía indignado. 

—Dentro de tres días hará tres cuartos de año —concreté—. El maestro Lorren ha dejado 

claras sus intenciones respecto al levantamiento de mi castigo. 

—Eso solo son sandeces —dijo Elodin con un tono que denotaba una extraña actitud 

protectora—. Ahora eres mi Re’lar. 

Cambió de trayectoria y se dirigió hacia un trozo de tejado que yo solía evitar porque estaba 

cubierto de tejas de arcil a. Desde al í saltamos por encima de un estrecho cal ejón, 

cruzamos el tejado inclinado de una posada y pasamos a un terrado de piedra trabajada. 

Al final l egamos ante una gran ventana detrás de la que se veía el cálido resplandor de la 

luz de las velas. Elodin golpeó el cristal con los nudil os, tan fuerte como si fuera una puerta. 

Miré alrededor y comprendí que estábamos en lo alto de la Casa de los Maestros. 

Al cabo de un momento vi la alta y delgada figura del maestro Lorren detrás de la ventana, 

tapando momentáneamente la luz de las velas. Quitó el pestil o, y la ventana se abrió entera 

sobre un solo gozne. 

—¿En qué puedo ayudarte, Elodin? —preguntó Lorren. Si la situación le pareció extraña, no 

se le notó nada. 

Elodin me apuntó con un pulgar por encima del hombro. 

—Este muchacho dice que todavía tiene prohibido entrar en el Archivo. ¿Es eso cierto? 

Lorren desplazó hacia mí su mirada imperturbable y luego volvió a mirar a Elodin. 

—Sí, es cierto. 

—Pues levántale el castigo —exigió Elodin—. Necesita leer cosas. Ya has conseguido lo que 

querías. 

—Es un imprudente —declaró Lorren sin cambiar el tono de voz—, Pensaba prohibírselo 

durante un año y un día. 

Elodin suspiró. 

—Sí, sí, muy tradicional —dijo—. ¿Por qué no le das una segunda oportunidad? Yo respondo 

por él. 

Lorren me miró largamente. Intenté parecer todo lo prudente que pude, que no era mucho, 

teniendo en cuenta que me encontraba de pie en un tejado en plena noche. 

—Muy bien —dijo Lorren—. Pero solo Volúmenes. 

—La Tumba es para gilipol as sin propósito en la vida que ni siquiera saben masticar la 

comida —replicó Elodin con desdén—. Mi chico es un Re’lar. ¡Tiene más propósito que veinte 

hombres juntos! Necesita explorar las Estanterías y descubrir toda clase de cosas inútiles. 

—El chico no me preocupa —aclaró Lorren con serenidad—. Lo que me preocupa es el 

Archivo. 

Elodin me cogió por el hombro y me hizo acercarme un poco más. 

—A ver qué te parece esto. Si vuelves a encontrarlo haciendo el tonto, dejaré que le cortes 

los pulgares. Sería una buena lección, ¿no te parece? 

Lorren nos miró a los dos sosegadamente y asintió con la cabeza. 

—Muy bien —dijo, y cerró la ventana. 

—Ya está —dijo Elodin, satisfecho. 

—¿Cómo que ya está? —pregunté retorciéndome las manos—. Yo... ¿cómo que ya está? 

Elodin me miró sorprendido. 

—¿Qué pasa? Ya puedes entrar. Problema resuelto. 

—¡Pero usted no puede proponerle que me corten los pulgares! —protesté. 

—¿Acaso piensas violar las normas otra vez? —me preguntó arqueando una ceja. 

—¿Qué...? No, pero... 

—En tal caso, no tienes nada de qué preocuparte. —Se dio la vuelta y subió por la 

pendiente del tejado—. Probablemente. Sin embargo, yo en tu lugar tendría cuidado. Nunca 

sé cuándo Lorren está de broma. 

Al día siguiente, nada más despertar, fui a la tesorería y arreglé cuentas con Riem, el cara 

agria encargado de atar los cordones de la bolsa de la Universidad. Desembolsé los nueve 

talentos con cinco que tanto me había costado ganar y me aseguré una plaza en la 

Universidad para un bimestre más. 

Después fui a Registros y Horarios y me apunté a Observación en la Clínica, además de a 

Fisiognomía y a Fisiología. También me apunté a Metalurgia Ferrosa y Cúprica con Cammar 

en la Factoría. Por último, me apunté a Simpatía Experta con Elxa Dal. 

Entonces reparé en que no sabía cómo se l amaba la asignatura de Elodin. Hojeé el libro 

hasta dar con el nombre de Elodin, y deslicé el dedo hasta la columna donde aparecía el 

nombre de la asignatura, escrito recientemente con tinta negra: «Introducción a cómo no 

ser un asno redomado». 

Suspiré y anoté mi nombre en el único espacio en blanco que había debajo. 
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Cuando desperté al día siguiente, la clase de Elodin fue lo primero que me vino al 

pensamiento. Noté un cosquil eo agradable en el estómago. Tras largos meses intentando 

que el maestro nominador me enseñara algo, por fin iba a tener la oportunidad de estudiar 

Nominación. Magia de verdad. Magia como la de Táborlin el Grande. 

Pero antes del ocio, el negocio. La clase de Elodin no empezaba hasta mediodía. Con la 

amenaza de la deuda que había contraído con Devi pendiente sobre mi cabeza, necesitaba 

trabajar un par de hor; en la Factoría. 

Entré en el tal er de Kilvin, y el estrépito de medio centenar de manos ocupadas me rodeó 

como la música. Aunque el tal er era un lugar peligroso, yo lo encontraba curiosamente 

relajante. A muchos estudiantes les molestaba mi rápido ascenso en los rangos del Arcano, 

pero me había ganado el respeto, aunque fuera a regañadientes, de la mayoría de los otros 

artífices. 

Vi a Manet trabajando cerca de los hornos y fui hacia él sorteando las mesas. Manet siempre 

sabía qué trabajos se pagaban mejor. 

—¡Kvothe! 

La inmensa estancia se quedó en silencio; me di la vuelta y vi al maestro Kilvin en el umbral 

de su despacho. Me hizo señas para que me acercara y, sin esperarme, se metió dentro. 

Poco a poco el sonido volvió a l enar la habitación cuando los alumnos reanudaron su 

actividad, pero sentía sus ojos clavados en mí mientras cruzaba de nuevo el tal er, 

serpenteando entre las mesas de trabajo. 

Al acercarme, vi a Kilvin a través de la amplia ventana de su des-pacho, escribiendo en una 

pizarra colgada en la pared. Era un palmo más alto que yo, y tenía un torso como un tonel. 

Su poblada y erizaba barba y sus ojos oscuros le hacían parecer aún más corpulento de lo 

que era en realidad. 

Golpeé educadamente el marco de la puerta con los nudil os, y Kilvin se dio la vuelta y dejó 

la tiza que tenía en la mano. 

—Re’lar Kvothe. Pasa. Cierra la puerta. 

Entré en el despacho, intrigado, y cerré la puerta detrás de mí. El jaleo y el estrépito del 

tal er cesó por completo, e imaginé que Kilvin debía de haber puesto alguna astuta sigaldría 

para amortiguar el ruido. Como resultado, en la habitación reinaba un silencio casi 

sobrecogedor. 

Kilvin cogió una hoja de papel que había en una esquina de su mesa de trabajo. 

—Me he enterado de una cosa inquietante —dijo—. Hace unos días, se presentó en 

Existencias una muchacha que buscaba a un joven que le había vendido un amuleto. —Me 

miró a los ojos—. ¿Sabes algo de eso? 

Negué con la cabeza y pregunté:

—¿Qué quería? 

. —No lo sabemos —contestó Kilvin—. El E’lir Basil estaba trabajando en Existencias en ese 

momento. Dice que la muchacha era muy joven y que parecía muy consternada. Buscaba... 

—echó un vistazo a la hoja de papel— a un joven mago. No sabía su nombre, pero lo 

describió como joven, pelirrojo y atractivo. 

Kilvin dejó la hoja en la mesa. 

—Basil dice que la muchacha se fue alterando a medida que hablaban. Parecía asustada, y 

cuando él le preguntó cómo se l amaba, el a se marchó l orando. —Se cruzó de brazos y me 

miró con severidad—. Te lo preguntaré sin rodeos. ¿Has estado vendiendo amuletos 

miró con severidad—. Te lo preguntaré sin rodeos. ¿Has estado vendiendo amuletos 

ajovencitas? 

La pregunta me pil ó desprevenido. 

—¿Amuletos? ¿Amuletos para qué? 

—Eso deberías decírmelo tú —dijo Kilvin misteriosamente—. Amuletos del amor, o de la 

buena suerte. Para ayudar a una mujer a quedarse embarazada, o para impedirlo. Amuletos 

contra los demonios y esas cosas. 

—Pero ¿se pueden fabricar esas cosas?—pregunté. 

—No —dijo Kilvin con firmeza—. Y por eso nosotros no los vendemos. —Aquel os ojos oscuros 

y penetrantes se clavaron en mí—. 

Te lo preguntaré otra vez: ¿has estado vendiendo amuletos a gentes ignorantes? 

Esa acusación me cogió tan por sorpresa que no se me ocurrió nada sensato que decir en 

mi defensa. Entonces comprendí lo ridículo de la situación y me puse a reír. 

—No tiene ninguna gracia, Re’lar Kvothe —dijo Kilvin entrecerrando los ojos—. Esos objetos 

están expresamente prohibidos por la Universidad, y además, cualquier estudiante que 

vendiera amuletos falsos... —Se interrumpió y sacudió la cabeza—. Eso denotaría un grave 

defecto de carácter. 

—Míreme, maestro Kilvin —dije tirándome de la camisa—. Si estuviera estafando a gentes 

crédulas, no tendría que l evar ropa de segunda mano. 

Kilvin me miró de arriba abajo, como si se fijara en mi ropa por primera vez. 

—Es verdad —dijo—. Sin embargo, se podría pensar que un alumno con pocos recursos 

estaría muy tentado de cometer acciones así. 

—Y lo he pensado —admití—. Con un trozo de hierro de un penique y con diez minutos de la 

sigaldría más sencil a, podría fabricar un colgante que se pusiera frío al tocarlo. No sería 

muy difícil vender un objeto así. —Me encogí de hombros—. Pero sé perfectamente que eso 

entraría en la categoría de Transacción Fraudulenta. Yo no me arriesgaría a eso. 

—Un miembro del Arcano evita ese comportamiento porque es incorrecto, Re’lar Kvothe —

dijo Kilvin frunciendo el entrecejo—, y no porque haya mucho en juego. 

Lo miré con una sonrisa triste. 

—Maestro Kilvin, si tuviera usted tan poca fe en mi categoría moral, no estaríamos 

manteniendo esta conversación. 

Su expresión se suavizó un tanto, y sus labios dibujaron un amago de sonrisa. 

—He de reconocer que no esperaría algo así de ti. Pero ya me he l evado otras sorpresas. Si 

no investigara estos casos, estaría faltando a mi obligación. 

—¿Venía la muchacha a quejarse del amuleto? —pregunté. 

—No. Ya te he dicho que no dejó ningún mensaje. Pero no me explico por qué motivo una 

muchacha acongojada con un amuleto podría venir buscándote, sabiendo tu descripción 

pero no tu nombre. —Arqueó una ceja, convirtiendo la frase en una pregunta. 

Suspiré.—¿Quiere saber mi sincera opinión, maestro Kilvin? 

Esa vez Kilvin arqueó ambas cejas. 

—Por supuesto, Re’lar Kvothe. 

—Creo que alguien intenta crearme problemas —dije. Comparado con administrarme un 

veneno alquímico, extender rumores era un comportamiento casi refinado para Ambrose. 

Kilvin asintió mientras se acariciaba distraídamente la barba. 

—Sí. Entiendo. 

Se encogió de hombros y cogió la tiza. 

—Muy bien. Consideraré este asunto resuelto, de momento. —Se volvió hacia la pizarra y me 

miró por encima del hombro—. Espero que no venga por aquí una horda de mujeres 

encinta agitando colgantes de hierro y maldiciendo tu nombre. 

—Tomaré medidas para impedirlo, maestro Kilvin. 

Trabajé unas horas en la Factoría fabricando piezas sueltas, y luego me dirigí al aula de la 

Trabajé unas horas en la Factoría fabricando piezas sueltas, y luego me dirigí al aula de la 

Principalía donde Elodin daba su clase. Tenía que empezar a mediodía, pero me presenté al í 

el primero con media hora de antelación. 

Los otros alumnos fueron apareciendo poco a poco. En total éramos siete. Primero l egó 

Fenton, mi amigo y rival de Simpatía Avanzada. Luego entró Felá con Brean, una hermosa 

joven de unos veinte años de cabel o rubio rojizo cortado a lo chico. 

Nos presentamos y charlamos un poco. Jarret era un tímido modegano al que había visto en 

la Clínica. También reconocí a Inyssa, una joven de bril antes ojos azules y cabel o de color 

miel, pero tardé un rato en recordar dónde la había conocido: había sido una de las efímeras 

parejas de Simmon. Por último l egó Uresh, un El’the que rozaba la treintena. Su tez y su 

acento delataban que provenía de la lejana Lenatt. 

Sonó la campanada del mediodía, pero Elodin seguía sin aparecer. 

Pasaron cinco minutos. Diez minutos. Media hora más tarde Elodin l egó resol ando al aula, 

con un fajo desordenado de papeles en los brazos. Los dejó caer encima de una mesa y 

empezó a pasearse enfrente de nosotros. 

—Antes de empezar, deberíamos aclarar bien varias cosas —anunció sin saludar ni pedir 

disculpas por su retraso—. En primer lugar, debéis hacer lo que yo diga. Debéis hacerlo lo 

mejor que podáis, aunque no entendáis por qué motivo. Me parece bien que me hagáis 

preguntas, pero en definitiva: yo mando y vosotros hacéis. —Nos miró—. ¿Sí? 

Todos asentimos afirmativamente y murmuramos nuestra conformidad. 

—Segundo: debéis creerme cuando os diga determinadas cosas. Algunas de las cosas que 

os diré quizá no sean ciertas. Pero debéis creerlas de todos modos, hasta que yo os ordene 

parar. —Nos miró uno por uno—. ¿Sí? 

Me pregunté vagamente si Elodin empezaba todas sus clases así. Él se fijó en que yo no 

había dado ninguna señal afirmativa. Me fulminó con la mirada, enojado. 

—Todavía no hemos l egado a lo más difícil —espetó. 

—Haré todo lo posible por intentarlo —dije. 

—Con respuestas como esa, l egarás a abogado en un periquete —me dijo Elodin con 

sarcasmo—. ¿Por qué no lo haces y punto, en lugar de hacer todo lo posible por intentarlo? 

Asentí con la cabeza. Eso lo apaciguó, y volvió a dirigirse a toda la clase. 

—Hay dos cosas que debéis recordar. La primera es que nuestros nombres nos dan forma, y 

que nosotros damos forma a nuestros nombres. —Dejó de pasearse y nos miró—. La 

segunda es que hasta el nombre más sencil o es tan complejo que vuestra mente jamás 

podría tantear siquiera sus límites, y mucho menos entenderlo lo bastante bien para 

pronunciarlo. 

Hubo un largo silencio. Elodin esperó mirándonos con fijeza. 

Fenton acabó picando. 

—Si es así, ¿cómo se puede ser nominador? 

—Buena pregunta —dijo Elodin—. La respuesta obvia es que no se puede. Que hasta los 

nombres más sencil os están muy lejos de nuestro alcance. —Levantó una mano—. 

Recordad: no me refiero a los nombres pequeños que utilizamos a diario. Los nombres para 

l amar cosas como «árbol», «fuego» o «piedra». Me refiero a algo completamente diferente. 

Se metió una mano en el bolsil o y sacó una piedra de río, lisa y oscura. 

—Describid la forma exacta de esta piedra. Habladme del peso y la presión que la forjaron a 

partir de arenas y sedimentos. Decidme cómo se refleja en el a la luz. Decidme cómo atrae 

la tierra su masa, cómo la envuelve el viento cuando se mueve por el aire. Decidme cómo 

las trazas de hierro dentro de el a sentirán la l amada de una pie-dra imán. Todas esas cosas 

y mil cien más configuran el nombre de esta piedra. —Alargó el brazo, sosteniéndola—. Esta 

sola y sencil a piedra. 

Elodin bajó la mano y nos miró. 

—¿Veis lo compleja que puede ser incluso esta cosa tan sencil a? Si la estudiarais durante un 

—¿Veis lo compleja que puede ser incluso esta cosa tan sencil a? Si la estudiarais durante un 

largo mes, quizá l egarais a conocerla lo bastante bien para atisbar los bordes exteriores de 

su nombre. Quizá. 

»Ese es el problema a que se enfrentan los nominadores. Debemos comprender cosas que 

están más al á de nuestra comprensión. ¿Cómo puede hacerse eso? 

No esperó a que contestáramos, sino que cogió unas cuantas hojas de las que había traído y 

nos dio varias a cada uno. 

—Dentro de quince minutos lanzaré esta piedra. Desde aquí. —Afianzó los pies en el suelo—. 

Mirándoos a vosotros. —Cuadró los hombros—. Haré un lanzamiento bajo, con un impulso 

de unos tres grips. Quiero que calculéis de qué manera se desplazará por el aire para que 

tengáis la mano en el sitio exacto y atraparla cuando l egue el momento. 

»Podéis proceder —concluyó, y dejó la piedra encima de una mesa. 

Me puse a resolver el problema con buena voluntad. Dibujé triángulos y arcos, y calculé 

utilizando fórmulas que no recordaba muy bien. No tardé en sentirme frustrado ante aquel a 

tarea imposible. Faltaban demasiados datos, había demasiadas variables que era 

sencil amente imposible calcular. 

Cuando l evábamos cinco minutos trabajando solos, Elodin nos animó a trabajar en grupo. 

Entonces fue cuando descubrí el talento que tenía Uresh para los números. Sus cálculos 

sobrepasaban los míos hasta tal punto que yo apenas entendía lo que hacía. Felá no le iba a 

la zaga, aunque el a además había dibujado una serie detal ada de arcos parabólicos. 

Los siete hablamos, discutimos, lo intentamos, fracasamos y volvimos a intentarlo. 

Transcurridos quince minutos, todos nos sentíamos frustrados. Yo el que más. Odio los 

problemas que no puedo resolver. 

—Y bien, ¿qué podéis decirme? —inquirió Elodin mirándonos a todos. 

Algunos empezamos a ofrecer medias respuestas o nuestras mejores conjeturas, pero él nos 

hizo cal ar con un ademán. 

—¿Qué podéis decirme con certeza? 

Tras una pausa, habló Felá:

—Que no sabemos cómo caerá la piedra. 

Elodin dio una palmada en señal de aprobación. 

—¡Muy bien! Esa es la respuesta correcta. Y ahora, mirad. 

Fue hasta la puerta y asomó la cabeza. 

—¡Fíenri! —gritó—. Sí, tú. Ven un momento. —Se apartó de la puerta e hizo entrar a uno de 

los recaderos de Jamison, un niño de no más de ocho años. 

Elodin se apartó media docena de pasos y se volvió poniéndose de cara al chico. Cuadró los 

hombros y esgrimió una sonrisa de loco. 

—¡Cógela! —dijo, y le lanzó la piedra a Henri. 

El niño, desprevenido, atrapó la piedra al vuelo. 

Elodin aplaudió con entusiasmo, y luego felicitó al desconcertado Henri antes de pedirle que 

le devolviera la piedra y ordenarle que se marchara. 

El maestro se volvió hacia nosotros. 

—¿Y bien? —preguntó—. ¿Cómo lo ha hecho? ¿Cómo ha podido calcular en un segundo lo 

que siete bril antes miembros del Arcano no han podido resolver en un cuarto de hora? 

¿Acaso sabe más geometría que Felá? ¿Sabe calcular más deprisa que Uresh? ¿Deberíamos 

pedirle que venga y nombrarlo Re’lar? 

Todos reímos un poco, más relajados. 

—A ver si me explico. En todos nosotros hay una mente que utilizamos para todos nuestros 

actos conscientes. Pero también hay otra mente, una mente dormida. Es tan poderosa que 

la mente dormida de un niño de ocho años puede lograr en un segundo lo que las mentes 

despiertas de siete miembros del Arcano no han logrado en quince minutos. 

Describió un arco con un brazo. 

—Vuestra mente dormida es lo bastante vasta y virgen para contener los nombres de las 

cosas. Eso lo sé porque a veces ese conocimiento aflora a la superficie. Inyssa ha 

pronunciado el nombre del hierro. Su mente despierta no lo sabe, pero su mente dormida 

es más sabia. En algún rincón dentro de el a, Felá entiende el nombre de la piedra. —Elodin 

me señaló—. Kvothe ha l amado al viento. Si hemos de dar crédito a los textos de aquel os 

que murieron antaño, el suyo es el camino tradicional. El del viento era el nombre que los 

aspirantes a nominadores buscaban y encontraban cuando aquí se estudiaban cosas, hace 

mucho tiempo. 

Se quedó cal ado un momento, mirándonos con seriedad, con los brazos cruzados.—Quiero 

que cada uno de vosotros piense qué nombré le gustaría encontrar. Debería ser un nombre 

pequeño. Algo sencil o: hierro o fuego, viento o agua, madera o piedra. Debería ser algo con 

lo que sintáis afinidad. 

Elodin fue dando zancadas hasta la gran pizarra colgada en la pared y empezó a escribir 

una lista de títulos. Su caligrafía era asombrosamente pulcra. 

—Estos libros son importantes —dijo—. Leed uno. 

Al cabo de un momento, Brean levantó una mano. Entonces comprendió que era un gesto 

inútil, puesto que Elodin todavía nos daba la espalda. 

—Maestro Elodin —dijo, titubeante—. ¿Cuál tenemos que leer? 

Elodin giró la cabeza sin dejar de escribir. 

—No me importa —dijo con fastidio—. Escoged uno. Los otros podéis leerlos por encima por 

partes. Podéis mirar las ilustraciones. Oledlos, como mínimo. —Giró de nuevo la cabeza 

hacia la pizarra. 

Los siete nos miramos. Lo único que se oía en el aula eran los golpecitos de la tiza de Elodin. 

—¿Cuál es el más importante?—pregunté. 

Elodin hizo un ruidito de desagrado. 

—No lo sé. Yo no los he leído. —Escribió En temerant voistra en la pizarra y encerró las 

palabras en un círculo—. Ni siquiera sé si este está en el Archivo. —Anotó un signo de 

interrogación a su lado y siguió escribiendo—. Pero os diré una cosa. Ninguno está en 

Volúme** nes. De eso me he asegurado bien. Tendréis que buscarlos en Estanterías. 

Tendréis que ganároslos. 

Terminó de escribir el último título y se apartó de la pizarra, asintiendo con la cabeza para sí. 

En total había veinte libros. Puso estrel itas junto a tres de el os, subrayó otros dos y dibujó una cara triste junto al último de la lista. Y entonces salió del aula sin decir nada más, y nos dejó pensando en la naturaleza de los nombres y preguntándonos dónde nos habíamos 

metido. 

13 La cacería 



Decidido a hacer un buen papel en la clase de Elodin, fui a buscar a Wilem y negocié con él 

un intercambio: copas en el futuro a cambio de ayuda para orientarme en el Archivo. 

Recorrimos juntos las cal es adoquinadas de la Universidad; soplaba un fuerte viento, y la 

silueta sin ventanas del Archivo se alzaba sobre nosotros al otro lado del patio. Las palabras 

vorfelan rhinata morie estaban cinceladas en la fachada, sobre la puerta de piedra de doble 

hoja. 

Cuando estuvimos cerca, me di cuenta de que tenía las manos sudadas. 

—Divina pareja, espera un momento —dije, y me paré. 

Wil arqueó una ceja. 

—Estoy nervioso como una prostituta inexperta —expliqué—. Dame un momento. 

—Dices que Lorren te levantó el castigo hace dos días —dijo Wilem—. Creía que entrarías en 

cuanto te dieran el permiso. 

—He esperado para que puedan actualizar los registros. —Me sequé las manos húmedas en 

la camisa—. Estoy seguro de que pasará algo —añadí con nerviosismo—. Mi nombre no 

aparecerá en el registro. Ambrose estará en el mostrador y sufriré una recaída de la droga y 

acabaré arrodil ándome sobre su cuel o y chil ando. 

—Me encantaría verlo —dijo Wil—, pero hoy Ambrose no trabaja. 

—Bueno, ya es algo —admití, y me relajé un poco. Señalé las palabras escritas sobre la 

puerta—. ¿Sabes qué significa eso? 

Wil alzó la vista. 

—El deseo de conocimiento forma al hombre —dijo—. O algo parecido. 

—Me gusta. —Inspiré hondo—. Bueno. Vamos al á.Tiré de la enorme puerta de piedra y 

entré en una pequeña antecámara; Wil abrió las puertas interiores de madera y entramos 

en el vestíbulo. En medio de la habitación había un gran mostrador de madera con varios 

registros grandes y encuadernados en piel. Unas puertas, también imponentes, l evaban en 

diferentes direcciones. 

Felá, con el rizado cabel o recogido en una cola, estaba sentada detrás del mostrador. La luz 

rojiza de las lámparas simpáticas la hacía parecer diferente, pero no menos hermosa. Nos 

sonrió. 

—Hola, Felá —la saludé intentando disimular mi nerviosismo—. Me han dicho que Lorren me 

ha inscrito de nuevo en los libros buenos. ¿Puedes comprobarlo, por favor? 

Felá asintió y empezó a hojear el registro que tenía delante. Se le iluminó la cara y señaló en 

una hoja. Pero entonces su expresión se ensombreció. 

Noté un vacío en el estómago. 

—¿Qué pasa? ¿Algo malo? 

—No, no pasa nada —me contestó Felá. 

—Pues nadie lo diría —refunfuñó Wil—. ¿Qué pone? 

Felá vaciló, pero le dio la vuelta al libro para que pudiéramos leerlo: «Kvothe, hijo de Arliden. 

Pelirrojo. Tez clara. Joven». Al lado, anotado en el margen con una caligrafía distinta, ponía: 

«Miserable Ruh». 

—Todo está correcto —dije sonriendo a Felá—. ¿Puedo entrar? 

El a asintió. 

—¿Necesitáis lámparas? —nos preguntó, y abrió un cajón. 

—Yo sí —respondió Wil, que ya estaba escribiendo su nombre en otro libro. 

—Yo ya l evo una —dije sacando mi lamparita de un bolsil o de la capa. 

Felá abrió el registro de entradas y nos pidió que firmáramos en él. Cuando escribía mi 

nombre, me tembló la mano y se me escapó el plumín, manchando la página de tinta. Felá 

secó la tinta con papel secante y cerró el libro. Me sonrió. 

—Bienvenido—dijo. 

Dejé que Wilem me guiara por Estanterías y aparenté admiración lo mejor que pude. 

Tampoco me costó mucho fingir. Pese a que l evaba tiempo entrando en el Archivo, me 

había visto obligado a moverme por al í con el sigilo de un ladrón. Ponía la lámpara al 

mínimo y evitaba los pasil os principales por temor a tropezarme con alguien. 

Los estantes cubrían por completo las paredes de piedra. Algunos pasil os eran amplios y 

despejados, con techos altos, mientras que otros formaban pasadizos estrechos donde 

apenas quedaba espacio para que pasaran dos personas de medio lado. Había un olor 

intenso a cuero y polvo, a pergamino viejo y a cola de encuadernar. Olía a secretos. 

Wilem me l evó entre estanterías de formas retorcidas, subimos por una escalera y 

atravesamos un pasil o largo y ancho con las paredes forradas de libros idénticos 

encuadernados con piel roja. Por último l egamos ante una puerta por cuyas rendijas se 

filtraba una tenue luz rojiza. 

—Hay habitaciones cerradas para estudiar en privado —dijo Wilem en voz baja—. Se l aman 

«rincones de lectura». Sim y yo utilizamos mucho este. Lo conoce poca gente. —Llamó a la 

puerta brevemente antes de abrirla revelando una habitación sin ventanas donde apenas 

cabían una mesa y unas sil as. 

Sim estaba sentado a la mesa, y la luz roja de su lámpara simpática hacía que su cara 

pareciera aún más rubicunda que de costumbre. Abrió desmesuradamente los ojos al 

verme. 

—¡Kvothe! ¿Qué haces aquí? —exclamó. Se volvió hacia Wilem, horrorizado—. ¿Qué hace 

aquí? 

—Lorren le ha levantado el castigo —explicó Wilem—. Nuestro joven amigo tiene una lista de 

lecturas. Está planeando su primera cacería de libros. 

—¡Enhorabuena! —Sim me sonrió—. ¿Puedo ayudarte? Me estaba quedando dormido. —Me 

tendió la mano con la palma hacia arriba. 

Me di unos golpecitos en la sien. 

—El día que no sea capaz de memorizar veinte títulos dejaré de pertenecer al Arcano —dije. 

Pero esa era una media verdad. Toda la verdad era que solo tenía seis preciosas hojas de 

papel. No podía malgastar una para algo tan banal. 

Sim se sacó del bolsil o un trozo de papel doblado y un lápiz corto. 

—Pues yo necesito apuntar las cosas —dijo—. No todos memorizamos baladas por diversión. 

Me encogí de hombros y empecé a anotar los títulos. 

—Creo que ganaremos tiempo si nos dividimos la lista —propuse. 

Wilem me miró con extrañeza. 

—¿Acaso crees que puedes pasearte por aquí y encontrar los libros tú solo? —Miró a Sim, 

que sonreía de oreja a oreja. 

Claro. Se suponía que yo no sabía nada de la distribución de Estanterías. Wil y Sim 

ignoraban que l evaba casi un mes colándome por la noche. 

No es que no confiara en el os, pero Sim no sabía mentir ni para salvar la vida, y Wil 

trabajaba de secretario. No quería que tuviera que elegir entre mi secreto y su deber para 

con el maestro Lorren. 

Así que decidí hacerme el tonto. 

—Bah, ya me las apañaré —dije con desenfado—. No puede ser tan difícil pil arle el truco. 

—En el Archivo hay tantos libros —dijo Wil despacio— que tardarías un ciclo entero solo para 

leer todos los títulos. —Hizo una pausa y me miró de hito en hito—. Once días enteros sin 

pausa para comer ni para dormir. 

—¿En serio? —preguntó Sim—. ¿Tanto tiempo? 

Wil asintió. 

—Lo calculé hace un año. Me ayuda a atajar el l oriqueo de los E’lir cuando tienen que 

esperar a que les vaya a buscar un libro. —Me miró—. También hay libros que no tienen 

título. Y rol os de pergamino. Y tablil as. Y muchas lenguas. 

—¿Qué clase de tablil as? —pregunté. 

—Tablil as de arcil a —explicó Wil—. Fueron de las pocas cosas que se salvaron cuando ardió 

Caluptena. Algunas las han transcrito, pero no todas. 

—Pero no es solo eso —intervino Sim—. El problema es la organización. 

—La catalogación —continuó Wil—. A lo largo de los años ha habido muchos sistemas 

diferentes. Unos maestros prefieren uno, y otros, otro. —Arrugó la frente—. Algunos crean 

sus propios sistemas para organizar los libros. 

—Lo dices como si hubiera que ponerlos en la picota por el o —dije riendo. 

—Tal vez —refunfuñó Wil—. Yo no l oraría si eso pasara. 

—No puedes reprocharle a un maestro que intente organizar las cosas de la mejor manera 

posible —objetó Sim. 

—Sí puedo —le contradijo Wilem—. Si el Archivo estuviera mal organizado, tendríamos que 

trabajar en condiciones desagradables pero uniformes. Pero en los últimos cincuenta años 

ha habido muchos sistemas diferentes. Libros mal etiquetados. Títulos mal traducidos. 

Se pasó las manos por el pelo; de pronto parecía cansado. 

—Y continuamente l egan libros nuevos que hay que catalogar. 

Y siempre hay algún E’lir perezoso en la Tumba que nos pide que le busquemos algo. Es 

como intentar cavar un hoyo en el fondo de un río. 

—Por cómo lo cuentas —dije despacio—, se ve que el tiempo que pasas trabajando de 

secretario te resulta agradable y gratificante. 

Sim se tapó la boca con ambas manos para amortiguar una risa. 

—Y luego estáis vosotros. —Wil me miró., y su voz adoptó un tono grave y amenazador—. 

Alumnos con libertad para entrar en Estanterías. Venís, leéis un libro hasta la mitad y lo 

escondéis para poder seguir leyéndolo cuando os convenga. —Wil apretaba los puños como 

si estuviera agarrando a alguien por la camisa. O tal vez por el cuel o—. Luego olvidáis 

dónde habéis puesto el libro, que desaparece como si lo hubierais quemado. 

Wil me apuntó con un dedo. 

—Si alguna vez me entero de que haces eso —dijo con ira— no habrá Dios que te libre de 

mí. 

Pensé, arrepentido, en los tres libros que había escondido de la forma que Wil acababa de 

describir mientras estudiaba para los exámenes. 

—Te prometo —dije— que jamás lo haré. —«Otra vez», añadí mentalmente. 

Sim se levantó de la mesa frotándose enérgicamente las manos. 

—Vale. Dicho de otro modo, esto es un desastre, pero si te ciñes a los libros que aparecen en 

el catálogo de Tolem, deberías poder encontrar lo que buscas. Tolem es el sistema que 

utilizamos ahora. Wil y yo te enseñaremos dónde se guardan los catálogos. 

—Y unas cuantas cosas más —añadió Wil—. Tolem no es muy completo. Quizá algunos de 

tus libros requieran una búsqueda más exhaustiva. —Se dio la vuelta y abrió la puerta. 

Resultó que en los catálogos de Tolem solo había cuatro libros de mi lista. Tras comprobarlo, 

tuvimos que abandonar las partes mejor organizadas de Estanterías. Wil se había tomado mi 

lista como un desafío personal, así que ese día aprendí mucho sobre el Archivo. Wil me l evó 

a Catálogos Muertos, la Escalera Inversa, el Ala Inferior. 

Aun así, pasadas cuatro horas solo habíamos conseguido localizar el paradero de siete libros. 

Eso pareció frustrar a Wil, pero le di

las gracias efusivamente, y le aseguré que me había proporcionado lo necesario para 

las gracias efusivamente, y le aseguré que me había proporcionado lo necesario para 

continuar la búsqueda por mi cuenta. 

Los días siguientes me pasé todos mis momentos libres en el Archivo, de caza y captura 

buscando los libros de la lista de Elodin. Nada deseaba más que empezar aquel a asignatura 

con buen pie, y estaba decidido a leer todos los libros que nos había dado. 

El primero era un libro de viajes que encontré bastante ameno. El segundo era un libro de 

poesía bastante mala, pero era corto, y conseguí leérmelo apretando los dientes y cerrando 

de vez en cuando un ojo para que mi cerebro no saliera demasiado perjudicado. El tercero 

era un libro de filosofía retórica, escrito sin fluidez. 

A continuación venía un libro que detal aba la flora silvestre del norte de Atur. Un manual de 

esgrima con ilustraciones bastante confusas. Otro libro de poesía, pesado como un ladril o y 

aún más lamentable que el primero. 

Me l evó horas, pero los leí todos. Y hasta tomé notas en dos de mis valiosas hojas de papel. 

A continuación venía el diario de un loco, o eso me pareció que era. Suena interesante, pero 

en realidad solo era un dolor de cabeza comprimido entre dos cubiertas. El hombre escribía 

con una caligrafía muy prieta, sin espacio entre las palabras. No había párrafos. Ni 

puntuación. Ni gramática u ortografía consistentes. 

Fue entonces cuando empecé a leer por encima. Al día siguiente, al enfrentarme a dos libros 

escritos en modegano, una serie de ensa'* yos relacionados con la rotación de cultivos y una 

monografía sobre los mosaicos vínticos, dejé de tomar notas. 

Los últimos libros me limité a hojearlos, preguntándome por qué Elodin querría que 

leyéramos el registro de tributos de doscientos años de antigüedad de una baronía de los 

Pequeños Reinos, un texto médico obsoleto y un drama moral mal traducido. 

Aunque no tardé en perder mi fascinación por leer los libros de Elodin, seguía disfrutando 

con la caza y captura. Fastidié a no pocos secretarios con mis constantes preguntas: ¿quién 

se encargaba de guardar los libros en los estantes? ¿Dónde estaban los panléxicos vínticos? 

¿Quién tenía las l aves del almacén de rol os del cuarto sótano? ¿Dónde guardaban los libros 

dañados mientras esperaban a que los repararan? 

Al final encontré diecinueve libros. Todos excepto En temerant voistra. Y no fue porque no lo 

intentara. Calculé que había invertido casi cincuenta horas en la tarea de buscar y 

leer.Llegué a la siguiente clase de Elodin con diez minutos de antelación, orgul oso como un 

sacerdote. Llevaba mis dos hojas de meticulosas notas, ansioso por impresionar a Elodin con 

mi dedicación y mi esmero. 

Los siete alumnos nos presentamos antes de que sonara la campana de mediodía. La puerta 

del aula estaba cerrada, así que nos quedamos de pie en el pasil o esperando a que l egara 

Elodin. 

Nos contamos cómo nos había ido la búsqueda en el Archivo, y dimos mil vueltas a por qué 

Elodin consideraba importantes aquel os libros. Felá era secretaria desde hacía años, y solo 

había localizado siete títulos. Nadie había encontrado En temerant vóistra ni lo había visto 

siquiera mencionado. 

Elodin seguía sin l egar cuando sonó la campana de mediodía, y quince minutos más tarde 

me harté de esperar de pie en el pasil o e intenté abrir la puerta del aula. Al principio el 

picaporte no se movió, pero cuando lo sacudí con impaciencia, el pestil o giró y la puerta se 

abrió un poco. 

—Creía que estaba cerrada con l ave —dijo Inyssa frunciendo el entrecejo. 

—No, solo estaba atascada —dije, y acabé de abrirla de un empujón. 

Entramos en la gran sala vacía y bajamos por la escalera hasta la primera fila de asientos. 

En la gran pizarra que teníamos delante, había una única palabra escrita con la pulcra 

caligrafía de Elodin: «Discutan». 

Nos sentamos y nos pusimos a esperar, pero Elodin seguía sin aparecer. Miramos la pizarra, 

y luego entre nosotros, sin saber exactamente qué se suponía que teníamos que hacer. 

Por las caras que ponían los demás, comprendí que no era el único que estaba enojado. Me 

había pasado cincuenta horas buscando aquel os condenados e inútiles libros. Había 

cumplido mi parte. ¿Por qué Elodin no cumplía la suya? 

Los siete aguardamos dos horas más, charlando y esperando a que l egara Elodin. 

Jamás l egó. 

14 La ciudad escondida 



Si bien las horas que había perdido de caza y captura buscando los libros de Elodin me 

habían dejado profundamente irritado, la experiencia me proporcionó un sólido 

conocimiento sobre el funcionamiento del Archivo. Lo más importante que aprendí fue que 

no era un mero almacén l eno de libros. El Archivo era una auténtica ciudad. Tenía cal es y 

cal ejones tortuosos. Tenía pasajes y atajos. 

Como en cualquier ciudad, algunas partes del Archivo eran un hervidero de actividad. En el 

Scriptorium había hileras de mesas donde los secretarios se afanaban con traducciones o 

copiaban textos desvaídos en libros nuevos con tinta negra y fresca. En la Sala de 

Clasificación los secretarios pasaban los libros por la criba y los colocaban de nuevo en los 

estantes. 

La Sala de Descocados no era lo que había imaginado. Al í se desparasitaban los libros 

nuevos antes de añadirlos a la colección. Por lo visto, hay un sinfín de bicharracos que 

adoran los libros: unos devoran el pergamino y el cuero, y otros tienen afición al papel o la 

cola. Las lepismas eran solo un ejemplo, y después de que Wilem me contara unas cuantas 

historias, me dieron ganas de ir corriendo a lavarme las manos. 

La Jaula del Catalogador, el Tal er de Encuadernación, Rol os, Palimpsestos... En todas esas 

salas, l enas de silenciosos y laboriosos secretarios, se vivía el ajetreo de una colmena. 

Pero en otras partes del Archivo ocurría todo lo contrario. La Oficina de Adquisiciones, por 

ejemplo, era muy pequeña y estaba permanentemente a oscuras. A través de la ventana vi 

que toda una pared de la oficina estaba ocupada por un mapa inmenso, con las ciudades y 

los caminos marcados con tanto detal e que parecía un telar enmarañado. El mapa estaba 

recubierto con una capa de laca alquímica transparente, y en varios puntos había notas 

escritas con lápiz rojo que localizaban rumores de libros atractivos y las últimas posiciones 

conocidas de los diferentes equipos de adquisición. 

Volúmenes era como un gran parque público. Todos los estudiantes tenían libertad para 

entrar al í y leer los libros de los anaqueles. También podían presentar una solicitud a los 

secretarios, que de mala gana iban a Estanterías para encontrar, si no el libro exacto que les 

habían pedido, al menos algún otro relacionado. 

Pero en Estanterías era donde se concentraba el grueso del Archivo. Al í era donde vivían los 

libros. Y como en cualquier ciudad, había barrios buenos y barrios malos. 

En los barrios buenos todo estaba debidamente organizado y catalogado. Al í, la referencia 

del catálogo te guiaba hasta un libro con extrema precisión, como si alguien te lo señalara 

con un dedo. 

Luego estaban los barrios malos. Secciones del Archivo olvidadas, abandonadas o 

simplemente demasiado problemáticas para que se ocuparan de el as de momento. Al í los 

libros estaban organizados según catálogos viejos, o no obedecían a catálogo alguno. 

Había paredes de estantes que parecían bocas donde faltaban dientes, al í donde, en el 

pasado, los secretarios habían canibalizado un catálogo viejo para ordenar los libros según el 

sistema que estuviera de moda en ese momento. Treinta años atrás, habían trasladado dos 

pisos enteros de libros de un barrio bueno a otro malo cuando una facción rival de 

secretarios quemó los catálogos de Larkin. 

Y estaba, por supuesto, la puerta de las cuatro placas. El secreto del corazón de la ciudad. 

Era agradable pasear por los barrios buenos. Era gratificante ir a buscar un libro y 

encontrarlo exactamente donde debía estar. Era fácil. Reconfortante. Rápido. 

Pero los barrios malos eran fascinantes. Los libros guardados al í estaban abandonados y 

Pero los barrios malos eran fascinantes. Los libros guardados al í estaban abandonados y 

polvorientos. Cuando abrías uno, quizá leyeras palabras que ningunos ojos habían tocado 

durante centenares de años. Al í, entre la basura, había auténticos tesoros. 

Era al í donde yo buscaba información sobre los Chandrian. 

Me pasé horas, días enteros buscando. Una de las razones por las que había ido a la 

Universidad era mi obsesión por descubrir la verdad sobre el os. Ahora que por fin tenía fácil 

acceso al Archivo, me propuse recuperar el tiempo perdido. 

Pero pese a mis largas horas de exploración, no encontré prácticamente nada. En varias 

antologías de cuentos para niños aparecíanlos Chandrian haciendo pequeñas travesuras 

como robar tartas o agriar la leche. En otros, regateaban como demonios en dramas 

morales atures. 

Esparcidos por esas historias había unos pocos y delgados hilos de realidad, pero nada que 

yo no supiera ya. Los Chandrian estaban malditos. Había señales que anunciaban su 

presencia: fuego azul, herrumbre y putrefacción, una sensación de frío. 

Mi cacería se hacía más difícil al no poder pedirle ayuda a nadie. 

Si corriese la voz de que me pasaba horas leyendo cuentos para niños, mi reputación no 

mejoraría mucho. 

Y lo más importante: una de las pocas cosas que sabía sobre los Chandrian era que se 

esforzaban brutalmente para reprimir cualquier conocimiento de su existencia. Habían 

matado a mi troupe porque mi padre había compuesto una canción sobre el os. En Trebon 

habían matado a todos los invitados de una boda porque algunos los habían visto 

representados en una pieza de cerámica antigua. 

Dadas las circunstancias, hablar dé los Chandrian no parecía lo más prudente ni sabio. 

Así que seguí buscando yo solo. Al cabo de unos días, perdí la esperanza de hal ar algo tan 

útil como un libro sobre los Chandrian, o incluso algo tan sustancioso como una monografía. 

Sin embargo, seguí leyendo con la esperanza de dar con un retazo de verdad oculto en 

algún rincón. Un solo hecho. Una pista. Algo. 

Pero los cuentos para niños no abundan en detal es, y los pocos ** que encontré eran a 

todas luces descabel ados. ¿Dónde vivían los Chandrian? En las nubes. En los sueños. En un 

castil o de caramelo. ¿Cuáles eran sus señales? Truenos. El oscurecimiento de la luna. En un 

relato hasta mencionaban los arcos iris. ¿A quién se le ocurriría escribir eso? ¿Por qué hacer 

que los niños le tuvieran miedo al arco iris? 

Encontrar los nombres resultó más sencil o, pero era evidente que estaban todos robados 

de otras fuentes. Casi todos eran nombres de demonios mencionados en el Libro del 

camino, o de alguna obra de teatro, sobre todo de Daeonica. Una historia alegórica penosa 

nombraba a los Chandrian como a siete famosos emperadores de los días del imperio de 

Atur. Al menos eso me arrancó una breve y amarga risotada. 

Al final descubrí un delgado volumen, titulado El libro de los secretos, enterrado en lo más 

profundo de Catálogos Muertos. Era un libro extraño: estaba organizado como un bestiario, 

pero escrito

como un abecedario para niños. Tenía ilustraciones en que aparecían seres de cuentos de 

hadas como ogros, troles y resinil os. Cada entrada tenía una ilustración acompañada de un 

poema breve e insípido. 

La entrada de los Chandrian era la única que no l evaba ilustración, por supuesto. En su 

lugar solo había una página vacía enmarcada con volutas decorativas. El poema no 

aportaba absolutamente nada:



De un sitio a otro los Chandrian van, pero nunca dejan rastro ni sabes dónde 

están. 

Guardan sus secretos con mucho cuidado, pero nunca te arañan ni te pegan un 

Guardan sus secretos con mucho cuidado, pero nunca te arañan ni te pegan un 

bocado. 

No montan peleas ni arman jaleos. 

De hecho con nosotros son bastante buenos. 

Llegan y se van, te vuelves y se han ido, como un rayo en el cielo, como un 

suspiro. 



Pese a lo irritante que resultaba un texto tan superficial, al menos dejaba algo muy claro: 

para el resto de la gente, los Chandrian no eran más que cuentos de hadas infantiles. Tan 

irreales como los engendros o los unicornios. 

Yo sabía otra cosa, por supuesto. Los había visto con mis propios ojos. Había hablado con 

Ceniza, el de los ojos negros. Había visto a Haliax, envuelto en un manto de sombra. 

Continué mi infructuosa búsqueda. No me importaba lo que creyera el resto de la gente. Yo 

sabía la verdad, y no soy de los que se rinden fácilmente. 

Me acomodé al ritmo del nuevo bimestre. Como antes, asistía a las clases y tocaba el laúd en 

Anker’s, pero pasaba la mayor parte del tiempo en el Archivo. Lo había deseado tanto que 

poder entrar por la puerta principal siempre que quisiera me parecía casi un sueño. 

Ni siquiera mi continuado fracaso en la búsqueda de algún dato objetivo sobre los Chandrian 

me amargaba la experiencia. Mientras iba a la caza y captura, cada vez me distraían más 

otros libros que encontraba. Un herbario medicinal escrito a mano con ilustraciones a la 

acuarela de varias plantas. Un pequeño libro en cuarto con cuatro obras de teatro que 

jamás había oído mencionar. Una biografía considerablemente amena de Hevred el 

Precavido. 

Pasaba tardes enteras en los rincones de lectura, saltándome las comidas y descuidando a 

mis amigos. Más de una vez fui el último alumno que salió del Archivo por la noche, antes 

de que los secretarios cerraran las puertas con l ave. Si hubiera estado permitido, habría 

dormido al í. 

Algunos días, cuando tenía el horario demasiado apretado para quedarme mucho rato 

seguido leyendo, me limitaba a pasearme por Estanterías unos minutos entre clase y clase. 

Estaba tan encaprichado con mis recientes libertades que pasé varios días sin ir a Imre. 

Cuando volví al Hombre de Gris, l evé una tarjeta de visita que había hecho con un trozo de 

pergamino. Pensé que Denna la encontraría graciosa. 

Pero cuando l egué, el entrometido portero del Hombre de Gris me dijo que no, no podía 

entregar mi tarjeta. No, la joven dama ya no se alojaba al í. No, no podía dejarle ningún 

mensaje. No, no sabía adonde había ido. 

15 Hechos interesantes 



Elodin entró con aire resuelto en el aula, con casi una hora de retraso. Llevaba manchas de 

hierba en la ropa, y hojas secas enredadas en el pelo. Sonreía. 

Ese día solo eramos seis alumnos esperándolo. Jarret no se había presentado a las dos 

últimas clases. Dados sus comentarios cáusticos antes de desaparecer, yo dudaba mucho 

que volviera. 

—¡Bueno! —gritó Elodin sin preámbulo—. ¡Contadme cosas! 

Esa era su nueva manera de hacernos perder el tiempo. Al comienzo de cada clase nos 

pedía que le contáramos un hecho interesante que él no hubiese oído nunca. Por 

descontado, Elodin era quien decidía qué era interesante, y si el primer hecho que 

presentabas no estaba a la altura, o si Elodin ya lo había oído, te pedía otro, y otro, hasta 

que por fin dabas con algo que le divertía. 

—¡Adelante! —exclamó apuntando a Brean. 

—Las arañas respiran bajo el agua —dijo el a de inmediato. 

—Bien —dijo Elodin asintiendo con la cabeza. Miró a Fenton. 

—Al sur de Vintas hay un río que fluye al revés —dijo Fenton—. Es un río de agua salada que 

discurre hacia el interior desde el mar de Centhe. 

—Eso ya lo sabía —dijo Elodin negando con la cabeza. 

Fenton miró un trozo de papel que tenía en la mano. 

—Una vez, el emperador Ventoran aprobó una ley... 

—Aburrido —lo atajó Elodin. 

—¿Si ingieres más de dos litros de agua salada vomitas? —preguntó Fenton. 

Elodin movió la boca mientras cavilaba, como si tratara de soltar un trozo de cartílago que 

se le hubiera quedado entre los dientes. Al final expresó su satisfacción con una cabezada. 

—Eso está bien. —Señaló a Uresh. 

—Se puede dividir el infinito un número infinito de veces, y las partes resultantes seguirán 

siendo infinitamente grandes —dijo Uresh con su extraño acento lenatti—. Pero si divides un 

número no infinito un número infinito de veces, las partes resultantes son no infinitamente 

pequeñas. Como son no infinitamente pequeñas, pero hay un número infinito de el as, si las 

sumas, obtienes una suma infinita. De lo que se desprende que, de hecho, cualquier 

número es infinito. 

—¡Uau! —exclamó Elodin tras una larga pausa. Se puso muy serio y apuntó con un dedo al 

alumno de Lenatt—. Uresh. Tu próxima tarea es acostarte con una mujer. Si no sabes cómo 

hacerlo, ver a hablar conmigo después de clase. —Se volvió y miró a Inyssa. 

—Los yl  nunca l egaron a desarrol ar una lengua escrita. 

—No es cierto —la contradijo Elodin—. Utilizaban un sistema de nudos. —Hizo unos 

movimientos complejos con las manos, como si trenzara algo—. Y ya lo hacían mucho antes 

de que nosotros empezáramos a garabatear pictogramas en pieles de oveja. 

—Yo no he dicho que no tuvieran una lengua documentada —murmuró Inyssa—. He dicho 

una lengua escrita. 

Elodin consiguió transmitir su tremendo aburrimiento con un simple encogimiento de 

hombros. Inyssa frunció el entrecejo. 

—Está bien. En Esceria hay una raza de perro que pare por un pene vestigial. . 

—Uau —dijo Elodin—. Vale. Muy bien. —Señaló a Felá. 

—Hace ochenta años, la Clínica descubrió la forma de eliminar las cataratas de los ojos —dijo 

Felá. 

—Ya lo sabía —replicó el maestro agitando una mano. 

—Déjeme acabar —dijo Felá—. Eso también significaba que podrían devolver la visión a 

personas que nunca habían podido ver. Esas personas que no se habían quedado ciegas, 

sino que habían nacido ciegas. 

Elodin ladeó la cabeza con gesto de curiosidad. 

—Cuando recuperaron la visión —continuó Felá— les mostraron objetos. Una esfera, un cubo 

y una pirámide colocados encima de una mesa. —Mientras hablaba, Felá iba trazando las 

formas con las manos—. Entonces los fisiólogos les preguntaron cuál de los tres objetos era 

redondo. 

Felá hizo una pausa teatral y fijó la vista en todos nosotros. 

—No sabían decirlo solo con mirar las figuras. Primero necesita-ban tocarlas. Hasta que no 

tocaron la esfera no se dieron cuenta de que era la redonda. 

Elodin echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada, encantado. 

—¿En serio? 

Felá asintió. 

—¡El premio es para Felá! —gritó Elodin alzando los brazos. Luego se metió una mano en el 

bolsil o, sacó un objeto alargado de color marrón y se lo puso en las manos a Felá. 

El a lo examinó con curiosidad. Era una vaina de algodoncil o. 

—Kvothe todavía no ha dicho nada —le recordó Brean al maestro. 

—No importa —dijo Elodin con brusquedad—. Kvothe siempre la caga con Hechos 

Interesantes. 

Fruncí el ceño dejando clara constancia de mi enfado. 

—Muy bien —concedió Elodin—. A ver qué tienes. 

—Los mercenarios adem tienen un arte secreto l amado Lethani —dije—. Es la clave de lo 

que los convierte en guerreros tan fieros. 

—¿En serio? —preguntó Elodin inclinando la cabeza hacia un lado—. ¿En qué consiste? 

—No lo sé —dije con ligereza, solo para fastidiarlo—. Como ya he dicho, es secreto. 

Elodin reflexionó un momento y negó con la cabeza. 

—No. Es interesante, pero no es un hecho. Viene a ser como decir que los prestamistas 

ceáldicos tienen un arte secreto l amado Financia que es lo que los convierte en tan fieros 

banqueros. No tiene consistencia. —Volvió a mirarme con expectación. 

Traté de pensar en otra cosa, pero no se me ocurrió nada. Tenía la cabeza l ena de cuentos 

de hadas y líneas de investigación sobre los Chandrian que no conducían a ninguna parte. 

—¿Lo ves? —le dijo Elodin a Brean—. Siempre la caga. 

—No entiendo por qué perdemos el tiempo de esta manera —le solté. 

—¿Tienes algo mejor que hacer? —me preguntó. 

—¡Pues sí! —estal é—. ¡Tengo mil cosas más importantes que hacer! ¡Como aprender el 

nombre del viento! 

Elodin levantó un dedo en un intento de adoptar una pose de sabio y fracasó por culpa de 

las hojas que tenía en el pelo. 

—Los hechos pequeños nos l evan al gran conocimiento —recitó—. De igual modo, los 

nombres pequeños nos l evan a los grandes nombres. 

Dio una palmada y se frotó enérgicamente las manos. 

—¡Muy bien! ¡Felá! Abre tu premio para que podamos darle a Kvothe la lección que él tanto 

desea. 

Felá partió la reseca cáscara de la vaina de algodoncil o. El vilano blanco de las semil as 

flotantes se derramó en sus manos. 

El maestro nominador le hizo señas para que lo lanzara al aire. Felá lo lanzó, y todos nos 

quedamos mirando cómo la masa de vilano blanco ascendía hacia el alto techo del aula para 

luego caer lentamente hasta el suelo. 

—Maldita sea —dijo Elodin. Indignado, fue hasta el montón de semil as, las cogió y las agitó 

vigorosamente hasta que el aire quedó l eno de vilano de semil as de algodoncil o que 

flotaban suavemente. 

Entonces Elodin empezó a perseguir con frenesí las semil as por toda la sala, intentando 

apresarlas al vuelo. Se encaramó a las sil as, corrió por la tarima del aula y se subió de un 

salto a su mesa tratando de agarrarlas. Al principio lo hacía con una sola mano, como quien 

va a coger una pelota. Pero no tenía mucho éxito, así que empezó a dar manotazos, como si 

matara moscas. Como esa técnica tampoco le funcionaba, quiso atraparlas con ambas 

manos, como un niño que intenta cazar luciérnagas ahuecando las palmas. 

Pero no conseguía coger ni una pizca de vilano. Cuanto más lo perseguía, cuanto más 

frenético se ponía, cuanto más deprisa corría, menos atrapaba. La escena se prolongó 

durante un minuto. Dos minutos. Cinco minutos. Diez. 

Habría podido durar toda la hora de clase, pero al final tropezp con una sil a y cayó de 

bruces en el suelo de piedra, desgarrándose la pernera de los pantalones y lastimándose 

una rodil a. 

Elodin se sentó en el suelo, sujetándose la pierna, y soltó una sarta de blasfemias furiosas 

como yo no había oído en toda mi vida. Gritaba, gruñía y escupía. Empleó como mínimo 

ocho idiomas, e incluso cuando yo no entendía lo que decía, el sonido de sus palabras hacía 

que se me encogiera el estómago y se me erizara el vel o de los brazos. Dijo cosas que me 

hicieron sudar. Dijo cosas que me produjeron náuseas. Dijo cosas que yo ignoraba que fuera 

posible decir. 

Supongo que podría haber continuado, pero al inspirar, jadeando y con la boca abierta, 

aspiró una de las semil as flotantes de algodoncil o, se atragantó y empezó a toser con 

violencia. 

Al final escupió la semil a, recobró el aliento, se levantó y salió cojeando del aula sin decir 

una palabra más. 

Aquel a no fue una de las clases más extrañas del maestro Elodin. 

Después de la clase de Elodin comí algo en Anker’s y fui a realizar mi turno en la Clínica, 

donde los El’the con más experiencia diagnosticaban y trataban a los pacientes. Después 

crucé el río con la esperanza de encontrar a Denna. Era la tercera vez que iba en tres días, 

pero hacía un día fresco y soleado, y después de pasar tanto tiempo en el Archivo, me 

apetecía estirar un poco las piernas. 

Primero pasé por el Eolio, aunque era demasiado temprano para que Denna se encontrara 

al í. Estuve charlando un rato con Stanchion y Deoch antes de ir a unas cuantas tabernas 

más que sabía que el a solía frecuentar: La Espita, La Bala y el Tonel, y El Perro en la Pared. 

Tampoco estaba en ninguna. 

Atravesé unos cuantos parques públicos, cuyos árboles estaban desprovistos de hojas casi 

por completo. Luego visité todas las tiendas de instrumentos que encontré, examinando los 

laúdes y preguntando si habían visto a una hermosa joven morena interesada en comprar 

un arpa. Nadie la había visto. 

Para entonces había oscurecido. Volví a pasar por el Eolio y me abrí paso lentamente entre la 

gente. Denna no estaba al í, pero sí me encontré al conde Threpe. Nos tomamos una copa y 

escuchamos unas cuantas canciones; luego me marché. 

Me ceñí la capa alrededor de los hombros y eché a andar hacia la Universidad. Las cal es de 

Imre estaban más animadas que durante el día, y pese al frío que hacía, reinaba en la 

ciudad una atmósfera festiva. Por las puertas de tabernas y teatros se filtraba música de 

todos los estilos. La gente entraba y salía de restaurantes y salas de exposiciones. 

Entonces oí una risa que se destacaba, aguda y radiante, por encima del monótono 

murmul o del gentío. La habría reconocido en cualquier sitio: la risa de Denna. La conocía 

como la palma de mis manos. 

Me di la vuelta, mientras se me pintaba una sonrisa en la cara. Siempre me pasaba lo 

mismo: solo la encontraba cuando había abandonado toda esperanza. 

Escudriñé los rostros del remolino de gente y no me costó localizarla. Denna estaba de pie 

junto a la puerta de un pequeño café, con un largo vestido de terciopelo azul marino. 

Di un paso hacia el a, y entonces me paré en seco. Denna hablaba con alguien que estaba 

de pie detrás de la puerta abierta de un carruaje. La única parte de su acompañante que 

alcancé a ver fue la coronil a. Llevaba un sombrero con una larga pluma blanca. 

Al cabo de un momento, Ambrose cerró la puerta del carruaje. Dedicó a Denna una amplia y 

seductora sonrisa y dijo algo que la hizo reír. La luz de una lámpara sacaba destel os del 

brocado de oro de su chaqueta, y l evaba unos guantes teñidos del mismo morado real 

oscuro de sus botas. Contrariamente a lo que podría parecer, ese color no resultaba 

demasiado chil ón en él. 

Me quedé plantado mirando, y un carro ligero tirado por dos cabal os estuvo a punto de 

tirarme al suelo y arrol arme; y me habría estado bien empleado, porque estaba de pie en 

medio de la cal e. El conductor lanzó una blasfemia y chasqueó el látigo al pasar de largo. 

Me dio en la nuca, pero ni siquiera lo noté. 

Recuperé el equilibrio y levanté la cabeza justo a tiempo para ver que Ambrose besaba la 

mano a Denna. Entonces, con un gesto grácil, le ofreció el brazo y entraron juntos en el 

café. 

16 Temor acallado 



Después de ver a Ambrose y a Denna en Imre, me puse de un humor sombrío. De regreso a 

la Universidad, no podía quitármelos de la cabeza. ¿Lo hacía Ambrose por pura maldad? 

¿Cómo había podido pasar? ¿En qué estaba pensando Denna? 

Tras una noche prácticamente en vela, intenté no pensar más en el o y me refugié en el 

Archivo. Los libros no son un gran sustituto de la compañía femenina, pero es más fácil 

encontrarlos. Me consolé buscando a los Chandrian por los oscuros rincones del Archivo. Leí 

hasta que me escocieron los ojos y se me quedó la cabeza espesa y entumecida. 

Pasó casi un ciclo, y apenas hice nada más que asistir a clase y saquear el Archivo. La 

recompensa de mis esfuerzos fueron unos pulmones l enos de polvo, un dolor de cabeza 

persistente de pasarme horas leyendo con luz simpática, y un nudo entre los omoplatos de 

encorvarme sobre una mesa baja mientras hojeaba los desvaídos restos de los catálogos 

gileanos. 

También encontré una sola mención de los Chandrian. Fue en un manuscrito en octavo 

titulado Curioso compendio de creencias populares. Calculé que debía de tener doscientos 

años. 

El libro era una colección de historias y supersticiones recopiladas por un historiador 

aficionado de Vintas. A diferencia de Los ritos nupciales del draccus común, no pretendía 

demostrar ni desmentir esas creencias. El autor se había limitado a recoger y organizar las 

historias y añadir algún breve comentario sobre las variaciones en las creencias de unas 

regiones a otras. 

Era un volumen admirable que, evidentemente, comprendía años de investigación. Había 

cuatro capítulos sobre demonios. Tres capítulos sobre hadas (uno de el os, dedicado 

exclusivamente a cuentos sobre Felurian). Había páginas sobre los engendros, los 

descalandrajos y los troles. El autor reproducía canciones sobre las damas grises y los jinetes 

blancos. Una extensa sección sobre los draugar de los túmulos. Había seis capítulos sobre 

magia popular: ocho maneras de curar las verrugas, doce maneras de hablar con los 

muertos, veintidós hechizos de amor... 

La única entrada sobre los Chandrian ocupaba menos de media página:



Por lo que refiérese a los Chaendrian, no hay mucho que dezir. Todo Hombre los 

conoce. Todo niño entona su canción. Y aun así, las gentes no cuentan historias. 

Por una poca de cerveza, un Labriego hablará dos largas horas de los Ressiniyos. 

Mas menciónesele a los Chaendrian, y aprieta la boca como el culo de una 

solterona, toca fierro y aparta con ímpetu la sil a. 

Muchos piensan que trae mala ventura hablar de los Fata, y aun así las gentes lo 

hazen. Por qué causa sea distinto con los Chaendrian, ignórolo. En el pueblo de 

Monstumulo, un Curtidor bastante borracho di jome en voz baja: «Si hablares de 

el os, vinieren por ti». Ése parece ser el temor acal ado destas gentes comunes. 

Así que escribo de lo que he recopilado aquí y al á, muy general e inespecífico. 

Los Chaendrian son un grupo que varía en número. (A bien seguro siete, dado su 

nombre.) Aparécense y acómeten actos de violencia sin razones fundadas. 

Hay señales que anuncian su Llegada, mas no hay acuerdo sobre el as. El fuego 

azul es la más común, aunque yo assimismo he oído hablar de vino que tórnase 

vinagre, de ceguera, de cultivos que marchítanse, de tormentas impropias de la 

vinagre, de ceguera, de cultivos que marchítanse, de tormentas impropias de la 

estación, de preñeces interrumpidas y del sol escureciéndose en el cielo. 

En suma, que pareciéronme un tema de Estudio Desalentador e Infructuoso. 



Cerré el libro. «Desalentador e infructuoso» me sonaba de algo. 

Lo peor no era que ya sabía todo lo que estaba escrito en aquel a entrada, sino que era la 

mejor fuente de información que había descubierto en más de un centenar de largas horas 

de búsqueda. 

17 Interludio: papeles 



Kvothe alzó una mano, y Cronista levantó la pluma del papel. 

—Hagamos una breve pausa aquí —propuso Kvothe, y señaló la ventana con un movimiento 

de la cabeza—. Veo a Cob bajando por la cal e. 

Se puso de pie y se sacudió el delantal. 

—¿Qué os parece si os tomáis los dos un momento para serenaros? —Apuntó con el mentón 

a Cronista—. Por la cara que tienes, se diría que estabas haciendo algo que no deberías. —

Fue con calma hasta detrás de la barra—. Aunque nada podría estar más lejos de la verdad, 

por supuesto. 

» Cronista, estás aburrido, esperando trabajo. Por eso has sacado tus cosas de escribir. 

Lamentas estar atrapado y sin cabal o en este pueblo de mala muerte. Pero aquí estás, y 

piensas sacarle partido a la situación. 

—¡Oh! ¡Dame algo a mí también! —exclamó Bast con una sonrisa. 

—Aprovecha tu potencial, Bast —dijo Kvothe—. Estás bebiendo con nuestro único cliente 

porque eres un holgazán sin remedio al que a nadie se le ocurriría jamás pedir que lo 

ayudara en el campo. 

Bast seguía sonriendo. 

—Y ¿también estoy aburrido? 

—Claro que sí, Bast. ¿Cómo vas a estar? —Dobló el trapo de hilo y lo puso sobre la barra—. 

Yo, en cambio, estoy demasiado ocupado, para aburrirme. Voy de un lado para otro 

realizando las mil pequeñas tareas que hacen funcionar esta posada. —Los miró a los dos—. 

Recuéstate en la sil a, Cronista. Bast, ya que no puedes parar de sonreír, al menos empieza a 

contarle a nuestro amigo la historia de los tres sacerdotes y la hija del molinero. 

—Esa sí que es buena —dijo Bast ensanchando un poco más la sonrisa. 

—¿Ya sabe cada uno cuál es su papel? —Kvothe cogió el trapo de la barra y entró en la 

cocina diciendo—: Entra el viejo Cob por la izquierda del escenario. 

Se oyó un rumor de pasos en el porche de madera, y el viejo Cob entró pisando fuerte, 

enojado, en la posada Roca de Guía. Miró más al á de la mesa donde Bast seguía sonriendo y 

gesticulando para acompañar algún relato, y se dirigió a la barra. 

—¿Hola? Kote, ¿estás ahí? 

Al cabo de un segundo, el posadero salió con presteza de la cocina, secándose las manos 

con el delantal. 

—Hola, Cob. ¿En qué puedo ayudarte? 

—Graham ha enviado al pequeño de los Owen a buscarme —dijo Cob con fastidio—. ¿Tienes 

idea de por qué estoy aquí en lugar de estar recogiendo avena? 

Kvothe negó con la cabeza y contestó:

—Tenía entendido que hoy iba a recoger el trigo de los Murrion. 

—Maldita sea —mascul ó Cob—. Esta noche va a l over, y yo aquí con montones de avena 

seca en mi campo. 

—Ya que estás aquí —dijo el posadero—, ¿puedo ofrecerte un poco de sidra? Recién hecha 

de esta mañana. 

El arrugado rostro del anciano suavizó la expresión de fastidio. 

—Ya que estoy aquí y tengo que esperar —dijo—, una jarra de si^ dra me vendría bien. 

Kote entró en la cocina y volvió con una jarra de loza. Se oyeron más pasos fuera, en el 

porche, y Graham entró con Jake, Cárter y el aprendiz del herrero pisándole los talones. 

Cob se dio la vuelta y les lanzó una mirada asesina. 

—¿Qué es eso tan importante por lo que me haces venir al pueblo a esta hora de la 

mañana? —preguntó—. Se hace tarde, y... 

De pronto resonó una carcajada que provenía de la mesa donde estaban sentados Cronista 

y Bast. Todos se volvieron y vieron a Cronista muy colorado, riendo y tapándose la boca con 

una mano. Bast reía también y golpeaba la mesa con un puño. 

Graham guió a los otros hasta la barra. 

—Me he enterado de que Cárter y el chico van a ayudar a los Orrison a l evar sus ovejas al 

mercado —dijo—. A Baedn, ¿no es eso? 

Cárter y el aprendiz del herrero asintieron.—Ya entiendo. —El viejo Cob se miró las manos—. 

Entonces os perderéis el funeral. 

Cárter asintió con solemnidad, pero el rostro de Aaron cobró una expresión afligida. Clavó la 

vista en todos el os, uno a uno, pero los demás estaban quietos, observando al viejo granjero 

que estaba junto a la barra. 

—Muy bien —dijo Cob al fin mirando a Graham—. Has hecho bien haciéndonos venir. —Vio 

la cara del chico y soltó un resoplido—. Parece que acabes de matar a tu gato, muchacho. 

Hay que l evar las ovejas al mercado. Eso lo sabía Shep. Él no te reprocharía que hicieras lo 

que hay que hacer. 

Estiró un brazo y le dio una palmada en la espalda al aprendiz del herrero. 

—Nos tomaremos una copa juntos para despedirlo como es debido. Eso es lo que importa. 

Lo de esta noche en la iglesia no son más que monsergas de sacerdotes. Nosotros, nosotros 

sí sabemos cómo despedir a un amigo. —Miró detrás de la barra—. Sírvenos unas jarras de 

su favorita, Kote. 

El posadero ya había reunido unas jarras de madera y empezó a l enarlas de una cerveza 

marrón oscuro de un barril más pequeño que había detrás de la barra. 

El viejo Cob alzó su jarra, y los otros lo imitaron. 

—Por nuestro Shep. 

Graham habló primero. 

—Cuando éramos niños, me rompí la pierna un día que habíamos salido a cazar —empezó—. 

Le dije que fuera corriendo a pedir ayuda, pero él no quiso dejarme solo. Construyó un 

pequeño trineo con cuatro cosas que encontró y mucha terquedad, y me arrastró hasta el 

pueblo. 

Todos bebieron. 

—Me presentó a mi parienta —dijo Jake—. No sé si jamás le di debidamente las gracias. 

Todos bebieron. 

—Cuando tuve crup, venía a visitarme todos los días —dijo Cárter—. No lo hacía mucha 

gente. Y me traía sopa preparada por su mujer, además. 

Todos bebieron. 

—Se portó bien conmigo cuando l egué aquí —dijo el aprendiz del herrero—. Me contaba 

chistes. Y una vez estropeé un enganche de carromato que me había traído para que se lo 

arreglara, y nunca se lo dijo a maese Caleb. —Tragó saliva y miró alrededor con nerviosismo

—. Me caía muy bien. 

Todos bebieron. 

—Fue más valiente que todos nosotros —aseveró Cob—. Anoche, fue el primero en clavarle 


un puñal a aquel individuo. Si aquel desgraciado hubiera sido normal, ahí se habría acabado 

todo. 

A Cob le tembló un poco la voz, y por un momento pareció pequeño, cansado y todo lo viejo 

que era. 

—Pero no era normal. No son buenos tiempos para ser un hombre valiente. Pero él fue 

valiente de todas formas. Ojalá hubiera sido yo el valiente y hubiera muerto en lugar de él, y 

ojalá él estuviera en su casa ahora, besando a su joven esposa. 

Los otros murmuraron, y todos apuraron sus jarras. Graham tosió un poco antes de dejar la 

suya encima de la barra. 

:—No sabía qué decir —dijo el aprendiz del herrero en voz baja. 

Graham le dio una palmada en la espalda, sonriendo. 

—Lo has hecho muy bien, muchacho. 

El posadero carraspeó y todos lo miraron. 

—No quisiera parecer atrevido —empezó—. Yo no lo conocía tanto como vosotros. No lo 

suficiente para el primer brindis, pero quizá sí para el segundo. —Toqueteó las cintas de su 

delantal, como si le diera vergüenza haber abierto la boca—. Ya sé que es temprano, pero 

me gustaría mucho compartir con vosotros un vaso de whisky en memoria de Shep. 

Hubo un murmul o de aprobación; el posadero sacó unos vasos de debajo de la barra y 

empezó a l enarlos. Y no con un whisky de botel a: el pelirrojo lo sirvió de uno de los 

inmensos barriles que había sobre el aparador, detrás de la barra. El whisky de barril 

costaba un penique el trago, así que todos alzaron los vasos con mayor fervor de lo 

acostumbrado. 

—¿Y cuál va a ser el brindis? —preguntó Graham. 

—¿Por el fin de un año de mierda? —propuso Jake. 

—Eso no es un brindis —refunfuñó el viejo Cob. 

—¿Por el rey? —dijo Aaron. 

—No —terció el posadero con voz sorprendentemente firme. Alzó su vaso—. Por los viejos 

amigos que merecían algo mejor de lo que tuvieron. 

Al otro lado de la barra, los hombres asintieron con solemnidad y bebieron de un trago. 

—Divina pareja, a esto lo l amo yo un buen tentempié —dijo el viejo Cob con respeto; se le 

habían puesto los ojos un poco l orosos—. Eres un cabal ero, Kote. Y me alegro de haberte 

conocido. 

El aprendiz del herrero dejó el vaso en la barra, pero este se volcó y rodó hacia el borde. El 

chico lo atrapó antes de que cayera y le dio la vuelta, observando la base redondeada con 

recelo. 

Jake soltó una fuerte carcajada de granjero al ver la cara de desconcierto de Aaron, y Cárter 

dejó ostensiblemente su vaso sobre la barra boca abajo. 

—No sé cómo lo hacen en Rannish —le dijo Cárter al chico—, pero aquí por algo lo l amamos 

un tentempié. 

El aprendiz del herrero pareció debidamente avergonzado y puso su vaso boca abajo como 

habían hecho los demás. El posadero le sonrió amablemente antes de recogerlos todos y 

meterse en la cocina. 

—Muy bien —dijo el viejo Cob con decisión, frotándose las manos—. Le dedicaremos una 

noche entera a esto cuando vosotros dos volváis de Baedn. Pero la l uvia no me esperará, y 

seguro que los Orrison están impacientes por ponerse en camino. 

Después de que se marcharan de la Roca de Guía en grupo, Kvothe salió de la cocina y 

volvió a la mesa donde estaban Cronista y Bast. 

—Shep me caía bien —comentó Bast—. Puede que Cob sea un viejo cascarrabias, pero la 

mayor parte del tiempo sabe lo que dice. 

—Cob no sabe ni la mitad de lo que cree saber —dijo Kvothe—. Anoche los salvaste a todos. 

De no ser por ti, esa cosa habría destrozado la taberna, devastándola como un campesino 

tril ando el trigo. 

—Eso no es cierto, Reshi. —Bast parecía muy ofendido—. Lo habrías parado tú. Tú puedes. 

El posadero rechazó el comentario con un ademán, sin ganas de discutir. Los labios de Bast 

dibujaron una línea dura y colérica, y sus ojos se entrecerraron. 

—Pero Cob tiene razón —intervino Cronista en voz baja rebajando la tensión antes de que se 

volviera demasiado espesa^-. Shep demostró un gran valor. Eso hay que respetarlo. 

—No, yo no —dijo Kvothe—. Cob tiene razón: no son buenos tiempos para ser valiente. —Le 

hizo una seña a Cronista para que cogiera la pluma—. Sin embargo, también yo pienso que 

ojalá hubiera sido más valiente y Shep estuviera ahora en su casa besando a su joven 

esposa. 

18 Vino y sangre 



Al final Wil y Sim me apartaron del cálido abrazo del Archivo. Me resistí y los maldije, pero 

el os se mostraron firmes en sus convicciones, y los tres juntos afrontamos el frío viento que 

soplaba en el camino de Imre. 

Llegamos al Eolio y conseguimos una mesa cerca de la chimenea del lado este, desde donde 

veíamos el escenario y manteníamos la espalda caliente. Después de un par de copas, noté 

que mi ansia de libros se reducía a un dolor sordo. Charlamos, jugamos a cartas y al final 

empecé a pasarlo bien pese a saber que Denna debía de andar por algún sitio cogida del 

brazo de Ambrose. 

Al cabo de unas horas estaba repantigado en mi sil a, amodorra^ do y caliente por efecto 

del fuego de la chimenea, mientras Wil y Sim discutían sobre si el gran rey de Modeg era de 

verdad un monarca reinante o solamente una figura decorativa. Me había quedado casi 

dormido cuando oí el fuerte golpe de una botel a en nuestra mesa, seguido del delicado 

tintineo de unas copas de vino. 

Denna estaba de pie junto a nuestra mesa. 

—Seguidme la corriente —urgió en voz baja—. Me estabais esperando. Llego tarde y estáis 

enfadados. 

Me enderecé, adormilado, y parpadeé varias veces intentando despejarme. 

Sim aceptó el reto sin titubear. 

—Llevamos más de una hora aquí —dijo frunciendo el ceño con expresión severa. Golpeó 

firmemente la mesa con dos dedos—. No creas que esto se arregla invitándome a una copa. 

Exijo una disculpa. 

—No ha sido solo culpa mía —dijo Denna, mostrándose debidamente abochornada. Giró la 

cabeza y apuntó hacia la barra. 

Me volví temiendo ver a Ambrose al í de pie, mirándome con aire de suficiencia con su 

maldito sombrero. Pero solo era un ceáldico medio calvo. Nos hizo una extraña y breve 

inclinación de cabeza, a medio camino entre un saludo y una disculpa. 

Sim lo miró con mala cara, se volvió hacia Denna y, a regañadientes, señaló la sil a vacía que 

yo tenía delante. 

—Está bien. Y ¿qué? ¿Vamos a jugar a esquinas o no? 

Denna se sentó en la sil a, de espaldas a la sala. Luego se inclinó y besó a Simmon en la 

frente. 

—Perfecto —dijo. 

—Yo también he puesto cara de pocos amigos —protestó Wilem. 

Denna le acercó la botel a. 

—Y como recompensa, puedes servirnos el vino. —Nos puso una copa delante a cada uno—. 

Es un regalo de mi obstinado pretendiente. —Dio un suspiro de hastío—. Qué manía, 

siempre tienen que regalarte algo. —Me estudió con ojos pensativos—. Estás muy cal ado. 

—No esperaba verte esta noche —dije pasándome una mano por la cara—. Me has pil ado a 

punto de quedarme dormido. 

Wilem sirvió el vino de color rosa pálido y nos pasó las copas mientras Denna examinaba el 

grabado de la parte superior de la botel a. 

—Cerbeor —caviló Denna—. Ni siquiera sé si es de una añada decente. 

—No, no lo es —dijo Simmon con naturalidad al coger su copa—. El Cerbeor es de Atur. En 

sentido estricto, solo los vinos de Vintas tienen añada.—Dio un sorbo. 

—Ah, ¿sí?—pregunté observando mi copa. 

Sim asintió y explicó:

—Es un mal uso muy habitual de la palabra. 

Denna dio un sorbo y asintió para sí. 

—Pues está bueno —dijo—. ¿Sigue en la barra? 

—Sí —confirmé sin mirar. 

—En ese caso —dijo sonriendo—, me temo que tendréis que aguantarme. 

—¿Has jugado alguna vez a esquinas? —preguntó Sim, esperanzado. 

—No, pero aprendo deprisa —respondió Denna. 

Sim le explicó las reglas con alguna ayuda de Wil y mía. Denna hizo algunas preguntas muy 

oportunas, demostrando que había entendido lo esencial del juego. Me alegré. Como estaba 

sentada enfrente de mí, le correspondía ser mi pareja. 

—¿Cuántas manos tiene la partida? —preguntó.—Eso depende —contestó Wil—. A veces 

jugamos una sola mano. Otras, un set. 

—Muy bien, pues entonces un set—propuso Denna—. ¿Cuánto? 

—Podemos hacer un set de prueba —dijo Sim apartándose el cabel o de los ojos—. Como 

estás aprendiendo y eso. 

Denna entrecerró los ojos. 

—No necesito ningún trato especial. —Se metió una mano en el bolsil o y sacó una moneda 

que puso encima de la mesa—. ¿Una iota es demasiado para vosotros, chicos? 

Para mí era demasiado, sobre todo con una pareja que no había jugado nunca. 

—Ten cuidado con esos dos —dije—. Juegan a muerte, y se te quedarán hasta la sangre. 

—La verdad —intervino Wilem— es que yo no quiero la sangre para nada, así que juego por 

dinero. —Hurgó en su bolsa de dinero hasta que encontró una iota y la puso encima de la 

mesa con aire decidido—. Estoy dispuesto a jugar una mano de prueba, pero si a el a le 

parece insultante, le daré una paliza y me l evaré todo lo que ponga encima de la mesa. 

—Así me gusta, Wil —dijo Denna con una sonrisa. 

La primera mano nos fue bastante bien. Denna perdió una baza, pero de todas formas no 

habríamos podido ganar, porque teníamos unas cartas muy malas. Pero en la segunda 

mano se equivocó al declarar. Sim la corrigió, y el a se aturul ó y sacó una carta demasiado 

alta. Luego salió sin querer cuando no era su turno; no fue un error grave, pero salió con la 

jota de corazones, revelando a todos qué clase de baza tenía. El a también se dio cuenta, y 

la oí mascul ar algo claramente impropio de una dama. 

Wil y Sim, fieles a su palabra, jugaron sin piedad para aprovecharse de la situación. Con las 

cartas tan malas que yo tenía en la mano, no podía hacer gran cosa más que quedarme 

sentado viendo cómo el os ganaban las dos bazas siguientes y empezaban a acorralar a 

Denna como lobos hambrientos. 

Pero no pudieron con el a. Hizo un truco de cartas muy inteligente, y luego sacó el rey de 

corazones, lo cual no tenía ningún sentido porque anteriormente había intentado salir con la 

jota. A continuación, además, sacó el as. 

Comprendí que su torpeza era fingida un poco antes que Wil y Sim. Conseguí disimular 

hasta que vi esa revelación reflejada en el rostro de mis amigos. Entonces me eché a reír. 

—No seas tan creído —me dijo Denna—. A ti también te he engañado. Cuando he mostrado 

la jota, parecía que fueras a desmayarte. —Se tapó la boca con una mano y abrió mucho los 

ojos fingiendo inocencia—. ¡Ay, nunca he jugado a esquinas! ¿Podéis enseñarme? ¿Es 

verdad que a veces se juega por dinero? 

Denna puso otra carta en la mesa y recogió la baza. 

—¡Por favor! Deberíais alegraros de que solo vaya a daros un cachete en la mano en lugar 

de desplumaros, que es lo que os merecéis. 

Jugó el resto de la mano implacablemente, y nos dio una ventaja tan sólida que el resto del 

set fue un puro trámite. Después de eso, Denna no volvió a perder ninguna baza, y jugó con 

set fue un puro trámite. Después de eso, Denna no volvió a perder ninguna baza, y jugó con 

una astucia que hacía que a su lado Manet pareciera un cabal o de carga. 

—Ha sido una partida muy instructiva —dijo Wil al mismo tiempo que deslizaba su iota hacia 

Denna—. Creo que necesitaré lamerme un poco las heridas. 

—Por la credulidad de los bien educados —brindó Denna alzando su copa. 

Entrechocamos nuestras copas con la suya y bebimos. 

—¿Dónde os escondéis últimamente? —nos preguntó entonces—. Llevaba casi dos ciclos 

buscándoos. 

—¿Y eso? —preguntó Sim. 

—Vosotros dos también estudiáis en la Universidad, ¿verdad? —preguntó Denna dirigiendo 

una mirada calculadora a mis amigos—. En esa especial donde enseñan magia. 

—Así es —confirmó Sim—. Estamos hasta los topes de secretos arcanos. 

—Jugueteamos con fuerzas oscuras que es mejor dejar en paz —añadió Wil con desenfado. 

—Por cierto, se l ama el Arcano —puntualicé. 

Denna asintió con seriedad y se inclinó hacia nosotros. 

—Supongo que, entre los tres, ya sabéis cómo funciona casi todo. —Nos lanzó una mirada 

penetrante—. Explicádmelo. ¿Cómo funciona? 

—Cómo funciona ¿qué? —pregunté. 

—La magia —dijo el a—. La magia de verdad. 

Wil, Sim y yo nos miramos. 

—Es un poco complicado —dije. 

—Tengo todo el tiempo del mundo —replicó Denna encogiéndose de hombros y 

recostándose de nuevo en la sil a—. Y necesito saber cómo funciona. Enseñádmelo. Haced 

algún truco de magia. 

Los tres nos removimos, incómodos, en las sil as. Denna se rió. 

—Es que no debemos —dije. 

—¿Por qué? —preguntó el a—. ¿Acaso alteraríais algún equilibrio cósmico? 

—Alteraríamos a los alguaciles —contesté—. No les hace ninguna gracia que la gente haga 

esas cosas por aquí. 

—Y a los maestros de la Universidad tampoco les gusta mucho —añadió Wil—. Se toman 

muy en serio la reputación de la Universidad. 

—Venga ya —dijo Denna—. Me han contado que nuestro amigo Kvothe invocó a no sé qué 

demonio del viento. —Apuntó con el pulgar hacia la puerta que tenía detrás—. Aquí mismo, 

en el patio. 

¿Se lo habría contado Ambrose? 

—Fue solo el viento —la corregí—. No hubo ningún demonio implicado. 

—Y lo azotaron por el o —añadió Wil. 

Denna lo miró como si no supiera discernir si estaba bromeando, y encogió los hombros. 

—Bueno, no me gustaría causarle problemas a nadie —dijo con una falta de sinceridad 

palmaria—. Pero siento una profunda curiosidad. Y estoy dispuesta a ofrecer secretos a 

cambio. 

Sim se animó al oír eso. 

—¿Qué clase de secretos? 

—Los innumerables y diversos secretos del género femenino —dijcf el a con una sonrisa—. 

Resulta que sé algunas cosas que podrían contribuir a mejorar vuestras insatisfactorias 

relaciones con el sexo débil. 

Sim se inclinó hacia Wil y le susurró, teatralmente, en un aparte:

—¿Qué habrá querido decir, insatisfactorias o satisfactorias? 

Wil se señaló el pecho y luego señaló el de Sim, y dijo:

—Yo: satisfactorias. Tú: insatisfactorias. 

Denna arqueó una ceja y ladeó la cabeza, mirándonos a los tres con aire expectante. 

Carraspeé, un poco molesto. 

—No está bien visto que revelemos secretos del Arcano. No va estrictamente contra las 

leyes de la Universidad, pero... 

—Sí va contra las leyes —me corrigió Simmon, y me miró como disculpándose—. Contra 

varias leyes. 

Denna dio un dramático suspiro y alzó los ojos al techo. 

—Ya me lo imaginaba —dijo—. Solo me venís con cuentos de vieja. Reconocedlo: no sabéis ni 

convertir la nata en mantequil a. 

—De hecho, yo sé con toda certeza que Sim saber convertir la nata en mantequil a —la 

contradije—. Lo que pasa es que no le gusta hacerlo porque es un vago. 

—No os estoy pidiendo que me enseñéis a hacer magia —aclaró Denna—. Solo necesito 

saber cómo funciona. 

—Eso no entraría dentro de Divulgación No Autorizada, ¿no? —dijo Sim mirando a Wil. 

—No. Sería Revelación Ilícita —dijo Wil con gravedad. 

Denna se inclinó de nuevo hacia delante, con aire conspirador, y apoyó los codos en la 

mesa. 

—En ese caso —dijo—, también estoy dispuesta a financiar una noche de borrachera, 

mucho más al á de la botel a que tenéis ante vosotros. —Dirigió su mirada hacia Wil—. Uno 

de los camareros de este local ha descubierto hace poco una polvorienta botel a de piedra 

en el sótano. No solo es un scutten excelente y viejísimo, la bebida de los reyes ceáldimos, 

sino que además es un Merovani. 

Wilem no mudó la expresión, pero aprecié un destel o en sus ojos oscuros. 

Eché un vistazo a la sala, poco concurrida. 

—Odren es una noche de poco trabajo. Si somos discretos, no creo que tengamos ningún 

problema. —Miré a los otros dos. 

Sim sonreía como un niño. 

—Me parece un trato razonable. Un secreto a cambio de otro. 

—Si de verdad es un Merovani —dijo Wilem— estoy dispuesto a correr el riesgo de ofender 

un poco la sensibilidad de los maestros. 

—Muy bien —dijo Denna componiendo una amplia sonrisa—. Vosotros primero. 

Sim se inclinó hacia delante en la sil a. 

—Probablemente la simpatía sea lo más fácil de entender —dijo, y se detuvo, como si no 

supiera muy bien cómo continuar. 

Intervine:

—Ya sabes que con un aparejo de poleas puedes levantar algo demasiado pesado que no 

podrías levantar con las manos, ¿verdad? 

Denna asintió con la cabeza. 

—La simpatía nos permite hacer cosas así —dije—. Pero sin todo ese lío de cuerdas y poleas. 

Wilem dejó caer un par de drabines de hierro sobre la mesa y murmuró un vínculo. Empujó 

el que tenía a su derecha con un dedo, y el que tenía a su izquierda se deslizó por la mesa 

al mismo tiempo, imitando el movimiento del otro. 

Denna abrió un poco más los ojos, y aunque no dejó escapar un grito ahogado de asombro, 

sí inspiró largamente por la nariz. Solo entonces se me ocurrió pensar que seguramente 

nunca había visto nada parecido. Dado el tiempo que dedicaba a mis estudios, olvidaba 

fácilmente que alguien pudiera vivir a escasos kilómetros de la Universidad sin tener ningún 

contacto ni siquiera con la simpatía más elemental. 

He de reconocer que Denna se recuperó rápidamente de su sorpresa. Con solo una ligera 

vacilación, acercó un dedo hasta tocar uno de los drabines. 

—Así es como funcionaba la campanil a de mi habitación —caviló. 

Asentí. 

Wil deslizó su drabín por la mesa, y Denna lo cogió. El otro drabín también se levantó de la 

mesa, cabeceando en el aire. 

—Pesa mucho —observó Denna, y asintió para sí—. Claro, porque es como una polea. Los 

estoy levantando los dos. 

—El calor, la luz y el movimiento únicamente son energía —expliqué—. No podemos crear 

energía ni hacerla desaparecer. Pero la simpatía nos permite moverla o cambiarla de forma. 

Denna volvió a dejar el drabín encima de la mesa, y el otro descendió también. 

—Y esto, ¿qué utilidad tiene? 

Wil dio un resoplido, como si le hiciera gracia el comentario de Denna. 

—¿Es útil una noria? —preguntó—. ¿Es útil un molino de viento? 

Metí la mano en un bolsil o de mi capa. 

—¿Has visto alguna vez una lámpara simpática? —pregunté. 

Denna asintió. 

Le acerqué mi lámpara de mano por encima de la mesa. 

—Funcionan gracias al mismo principio. Absorben un poco de calor y lo convierten en luz. 

Convierten un tipo de energía en otro. 

—Igual que un cambista —dijo Wil. 

—¿De dónde saca el calor? —preguntó Denna dándole vueltas a la lámpara con las manos, 

curiosa. 

—El propio metal acumula calor —expliqué—. Si la dejas encendida, al final notarás que el 

metal se enfría. Si se enfría demasiado, no funciona. —Señalé—. Esa la hice yo, y es 

bastante eficaz. El calor de tu mano debería bastar para que funcione. 

Denna giró el regulador, y una tenue luz roja bril ó formando un arco estrecho.—Entiendo 

que el calor y la luz estén relacionados —dijo, pensativa—. El sol es luminoso y caliente. Lo 

mismo que una vela. —Arrugó el entrecejo—. Pero no entiendo lo del movimiento. Un fuego 

no puede empujar nada. 

—Piensa en la fricción —terció Sim—. Cuando frotas algo, se pone caliente. —Lo demostró 

frotando enérgicamente la tela de sus pantalones con una mano—. Así. 

Siguió frotándose el muslo con entusiasmo, sin darse cuenta de que, como lo estaba 

haciendo por debajo de la mesa, el movimiento resultaba ostentosamente obsceno—. Es 

solo energía. Si sigues haciéndolo, notarás que se calienta. 

Denna se las ingenió para permanecer seria. Pero Wilem se puso a reír, tapándose la cara 

con una mano, como si se avergonzara de estar sentado a la misma mesa que Sim. 

Simmon paró en seco y se puso muy colorado. 

Acudí en su rescate:

—Es un buen ejemplo. El cubo de la rueda de un carromato está caliente al tacto. Ese calor 

proviene del movimiento de la rueda. El simpatista puede hacer que la energía vaya en 

sentido inverso, del calor al movimiento. —Señalé la lámpara—. O del calor a la luz. 

—Vale —dijo el a—. Sois cambistas de energía. Pero ¿cómo lo conseguís? 

—Existe una forma específica de pensar l amada Alar —explicó Wilem—. Crees en algo con 

tanta fuerza que sucede. —Levantó un drabín, y el otro lo siguió—. Yo creo que estos dos 

drabines están conectados, y por eso lo están. —De pronto, el otro drabín cayó sobre la 

mesa—. Si dejo de creerlo, dejan de estarlo. 

—Entonces, ¿es como la fe? —dijo Denna, escéptica, recogiendo el drabín. 

—Se trata más bien de fuerza de voluntad —dijo Sim. 

Denna ladeó la cabeza. 

—Entonces, ¿por qué no lo l amáis fuerza de voluntad? —preguntó. 

—Porque Alar suena mejor —respondió Wilem. 

Asentí y añadí:

—Si no tuviéramos nombres con sonido impresionante para las cosas, nadie nos tomaría en 

—Si no tuviéramos nombres con sonido impresionante para las cosas, nadie nos tomaría en 

serio. 

Denna asintió en señal de aprobación, mientras una sonrisa apuntaba en las comisuras de 

su hermosa boca. 

—Y ¿ya está? ¿Energía y fuerza de voluntad?—Y el vínculo simpático —dije—. El ejemplo de 

la noria de Wil es muy bueno. El vínculo es como una cañería que conduce hasta la noria. 

Un mal vínculo es como una cañería agujereada. 

—¿Qué es lo que hace que un vínculo sea bueno? —inquirió Denna. 

—Cuanto más similares son dos objetos, mejor es el vínculo. Mira. —Vertí .un poco de vino 

en mi copa y metí un dedo—. Aquí tienes un vínculo perfecto para el vino: una gota del 

propio vino. 

Me levanté y me acerqué a la chimenea. Murmuré un vínculo y dejé caer la gota de vino 

sobre el moril o de metal que sujetaba los troncos en l amas. 

Volví a sentarme; el vino de mi copa empezó a humear, y al cabo de un momento, a hervir. 

—Y por eso —dijo Wilem con seriedad— debes evitar que un simpatista se haga con una 

gota de tu sangre. 

Denna miró a Wilem, volvió a mirar la copa y palideció. 

—Manos negras, Wil —dijo Sim, horrorizado—. Menudas cosas dices.—Miró a Denna—. 

Ningún simpatista haría nada parecido —declaró con convicción—. Eso se l ama felonía y 

nosotros no lo hacemos. Nunca. 

Denna compuso una sonrisa un tanto forzada. 

—Si nadie lo hace nunca, ¿cómo es que tiene nombre? 

—Antes había gente que lo hacía—dije—. Pero ya no. Desde hace cien años. 

Deshice el vínculo y el vino dejó de hervir. Denna estiró el brazo y tocó la botel a. 

—¿Por qué no hierve también el vino de la botel a? —preguntó, confusa—. Es el mismo. 

—Por el Alar —dije dándome golpecitos en la sien—. Mi mente proporciona el enfoque y la 

dirección. 

—Si eso es un vínculo bueno —dijo el a—, ¿cómo es un vínculo malo? 

—Mira, te lo enseñaré. —Saqué mi bolsa de dinero pensando que las monedas parecerían 

menos alarmantes después del comentario de Wilem—. ¿Tienes un penique duro, Sim? 

Sim me dio el penique, y formé dos líneas de monedas sobre la mesa, delante de Denna. 

Señalé un par de drabines de hierro y murmuré un vínculo. 

—Levántalo —dije. 

Denna cogió un drabín, y el otro lo siguió.Señalé la segunda pareja de monedas: un drabín y 

el único talento de plata que me quedaba. 

—Ahora ese. 

Denna cogió el segundo drabín, y el talento lo siguió por el aire. Movió ambas manos arriba 

y abajo como si fueran los brazos de una balanza. 

—Este es más pesado. 

—Diferentes metales —dije asintiendo con la cabeza—. Gomo son menos parecidos, tienes 

que emplear más energía. —Señalé el drabín y el penique de plata y murmuré un tercer 

vínculo. 

Denna se puso los dos primeros drabines en la mano izquierda y cogió el tercero con la 

derecha. El penique de plata siguió su recorrido por el aire. 

—Y este es aún más pesado porque es de un metal diferente y, además, tiene una forma 

diferente —dijo Denna asintiendo para sí. 

—Exactamente —confirmé. Señalé el cuarto y último par: un drabín y un trozo de tiza. 

Denna apenas podía meter los dedos por debajo del drabín para levantarlo. 

—Pesa más que todos los otros juntos —observó—. ¡Al menos pesa un kilo y medio! 

—Hierro con tiza es un vínculo pésimo —comentó Wilem—. Hay muy mala transferencia. 

—Pero antes habéis dicho que la energía no podía crearse ni destruirse —objetó Denna—. Si 

—Pero antes habéis dicho que la energía no podía crearse ni destruirse —objetó Denna—. Si 

tengo que hacer fuerza para levantar este trocito de tiza, ¿adonde va la energía adicional? 

—Eres lista —dijo Wilem riendo entre dientes—. Muy lista. A mí tardó un año en ocurrírseme 

preguntar eso —y la miró con admiración—. Parte de la energía se pierde por el aire. —Agitó 

una mano—. Otra parte va a parar a los propios objetos, y otra, al cuerpo del simpatista que 

controla el vínculo. —Frunció el entrecejo—. Puede resultar peligrante. 

—Peligroso —le corrigió Simmon con gentileza. 

Denna me miró. 

—Entonces, ¿ahora mismo estás creyendo que cada uno de estos drabines está conectado a 

cada una de esas otras cosas? 

Asentí. 

Denna agitó las manos. Las monedas y la tiza cabecearon en el aire. 

—Y... ¿no es difícil?—Sí, lo es —afirmó Wilem—. Pero nuestro Kvothe es un poco fanfarrón. 

—Por eso me he quedado tan cal ado —intervino Sim—. No sabía que se podían mantener 

cuatro vínculos a la vez. Eso es una auténtica proeza. 

—Podría mantener hasta cinco si fuera necesario —afirmé—. Pero creo que ese es mi límite. 

Sim sonrió a Denna y dijo:

—Una cosa más. ¡Mira esto! —Señaló el trozo de tiza flotante. 

No pasó nada. 

—Venga —dijo Sim con tono suplicante—. Solo intento enseñarle algo. 

—Pues enséñaselo —dije con petulancia, y me recosté en la sil a. 

Sim respiró hondo y clavó la mirada en el trozo de tiza, que tembló. 

Wil se inclinó hacia Denna y le explicó:

—Un simpatista puede luchar contra el Alar de otro simpatista. Se trata únicamente de 

creer con firmeza que un drabín no es lo mismo que un penique de plata. 

Wil apuntó con un dedo, y el penique cayó ruidosamente en la mesa. 

—Trampa —protesté riendo—. Dos contra uno: no es justo. 

—En este caso sí lo es —dijo Simmon, y la tiza volvió a temblar. 

—Muy bien —dije, y respiré hondo—. Hazlo lo mejor que sepas,que no será mucho. 

La tiza no tardó en caer sobre la mesa, seguida del drabín. Pero el talento de plata 

permaneció donde estaba. 

Sim se recostó en la sil a. 

—Eres repulsivo —declaró, y sacudió la cabeza—. Muy bien, tú ganas.—Wilem asintió y se 

relajó también. 

Denna me miró. 

—¿Tu Alar es más fuerte que el de el os dos juntos? 

—Seguramente no —dije con elegancia—. Si el os practicaran juntos, seguramente podrían 

vencerme. 

Denna contempló las monedas esparcidas por la mesa. 

—Y ¿ya está? —preguntó; parecía un tanto decepcionada—. ¿Se reduce todo a cambio de 

moneda pero con energía? 

—Hay otras disciplinas —dije—. Sim estudia alquimia, por ejemplo. 

—Y yo —terció Wilem— me concentro en estar guapo. 

Denna nos miró otra vez a los tres, con los ojos serios. 

—¿Hay algún tipo de magia que sea solo...? —Agitó los dedos con vaguedad—. ¿Solo... como 

escribir cosas? 

—Está la sigaldría —dije—. Como lo de la campanil a de tu habitación. Es una especie de 

simpatía permanente. 

—Pero sigue siendo cambio de moneda, ¿no? —preguntó el a—. Solo energía. 

Asentí. 

Denna parecía incómoda cuando preguntó:

—¿Y si alguien os dijera que conoce un tipo de magia que hace algo más que eso? Una 

magia que consistiera en escribir cosas, de modo que lo que escribieras se hiciera realidad. 

Bajó tímidamente la mirada, y sus dedos trazaron dibujos en el tablero de la mesa. 

—Y si alguien viera aquel o escrito, aunque no supiera leerlo, sería real para esa persona. 

Pensaría determinada cosa, o se comportaría de determinada manera dependiendo de lo 

que dijera el texto. —Volvió a levantar la cabeza; su expresión era una extraña mezcla de 

curiosidad, esperanza e incertidumbre. 

Nos miramos los tres. Wilem se encogió de hombros. 

—Suena mucho más fácil que la alquimia —dijo Simmon—. Preferiría hacer eso que pasarme 

todo el día desvinculando principios. 

—Suena a magia de cuento de hadas —opiné—. Cosas de cuentos para niños, pero que en 

realidad no existen. Desde luego, nunca he oído hablar de nada parecido en la Universidad. 

Denna miró el tablero de la mesa, donde sus dedos seguían trazando dibujos. Tenía los 

labios ligeramente fruncidos y la mirada ausente. 

No habría sabido decir si estaba decepcionada o sencil amente ensimismada. 

—¿Por qué lo preguntas? —me aventuré. 

Denna me miró y, rápidamente, mudó la expresión y esgrimió una sonrisa irónica. Sé 

encogió de hombros quitándole importancia al asunto. 

—Solo es algo que he oído por ahí —dijo—. Ya me parecía que era demasiado bonito para ser 

cierto. —Miró por encima del hombro y añadió—: Veo que he aguantado más que mi 

entusiasta pretendiente. 

Wil levantó una mano con la palma hacia arriba y dijo:

—Hemos hecho un trato. Había copas y secretos de mujer. 

—Hablaré con el camarero antes de marcharme —dijo Denna, risueña—. En cuanto al 

secreto, es este: hay dos jóvenes sentadas detrás de vosotros. Llevan toda la noche 

haciéndoos caídas de ojos. A la de verde le gusta Sim, y creo que a la del cabel o corto rubio 

le interesan los ceáldicos que se concentran en estar guapos. 

—Ya nos hemos fijado en el as —dijo Wilem sin girar la cabeza—. Por desgracia, las 

acompaña un joven cabal ero modegano. 

—El cabal ero no las acompaña en el sentido romántico de la palabra —dijo Denna—. 

Mientras las damas os lanzaban miraditas, el cabal ero ha dejado sobradamente claro que 

prefiere a los pelirrojos. —Me puso una mano en el brazo con ademán posesivo—. 

Desafortunadamente para él, ya he reivindicado mis derechos. 

Dominé el impulso de girar la cabeza. 

—¿Lo dices en serio? —pregunté. 

—No os preocupéis —dijo Denna a Wil y a Sim—. Enviaré a Deoch a distraer al modegano. 

Así, a vosotros dos se os quedará la puerta abierta. 

—Y ¿qué quieres que haga Deoch? —preguntó Simmon riendo—. ¿Juegos malabares? 

Denna lo miró con franqueza. 

—¿Qué? —dijo Simmon—. ¿Qué de...? Deoch no es homosexual. 

Denna parpadeó varias veces sin dejar de mirarlo. 

—Stanchion y él l evan juntos el Eolio —dijo—. ¿No lo sabías? 

—Llevan juntos el local —repuso Sim—. Pero no... están juntos. 

—Claro que sí—dijo Denna riendo. 

—Pero si Deoch tiene que ahuyentar a las mujeres a manotazos —protestó Simmon—. 

Deoch... Deoch... no puede... 

Denna lo miró como si fuera necio, y luego clavó la mirada en Wil y en mí. 

—Vosotros sí lo sabíais, ¿no? 

Wil se encogió de hombros. 

—Yo no sabía nada. Pero no me extraña que sea un basha. Es muy atractivo. —Vaciló un 

—Yo no sabía nada. Pero no me extraña que sea un basha. Es muy atractivo. —Vaciló un 

momento y arrugó la frente—. Basha. ¿Cómo se dice eso aquí? Un hombre que tiene 

intimidad tanto con mujeres como con hombres. 

—¿Afortunado? —sugirió Denna—. ¿Cansado? ¿Ambidextro? 

—Ambisextro —la corregí. 

—Eso no sirve —me censuró Denna—. Si no tenemos nombres con sonido impresionante 

para las cosas, nadie nos tomará en serio. 

Sim se quedó mirándola; era evidente que todavía no había asimilado la noticia. 

—Mira —dijo Denna lentamente, como si se lo explicara a un niño pequeño—, todo es 

energía. Y podemos dirigirla en diversas direcciones. —Compuso una sonrisa radiante, como 

si hubiera encontrado la forma perfecta de explicarle la situación a Sim—. Es como cuando 

haces esto. —Empezó a frotarse enérgicamente los muslos con ambas manos, imitando a 

Sim—. Es solo energía. 

Para entonces, Wilem se había tapado la cara con ambas manos y reía sin hacer ruido, 

aunque le temblaban los hombros. El semblante de Simmon seguía expresando 

incredulidad y desconcierto, pero además se había puesto de un rojo rabioso. 

Me levanté y cogí a Denna por el codo. 

—Deja en paz al pobre chico —dije mientras la guiaba suavemente hacia la puerta—. Es de 

Atur. Ya sabes que por al í son un poco mojigatos. 

19 Caballeros y ladrones 



Ya era tarde cuando Denna y yo salimos del Eolio, y las cal es estaban vacías. A lo lejos se oía música de violín y el ruido hueco de cascos de cabal o sobre los adoquines. 



—Bueno, y ¿debajo de qué roca te escondías? —me preguntó. 



—De la roca de siempre —contesté, y entonces se me ocurrió una cosa—. ¿Fuiste a 

buscarme a la Universidad? ¿A ese edificio grande y cuadrado que huele a humo de carbón? 

—No sabría por dónde empezar a buscarte —dijo Denna sacudiendo la cabeza—, Es como 

un laberinto. Si no te encuentro tocando en Anker’s, sé que tengo las de perder. —Me miró 

con curiosidad—. ¿Por qué lo dices? 

—Porque una joven estuvo preguntando por mí —respondí quitándole importancia con un 

ademán—. Dijo que le había vendido un encanto o un amuleto. Pensé que quizá hubieras 

sido tú. 

—Sí, quizá te busqué alguna vez al í, hace ya tiempo —dijo el a—. Sin embargo no mencioné 

tu desbordante encanto. 

La conversación se extinguió, y fue como si el silencio se hinchara entre nosotros. No pude 

evitar imaginarme a Denna paseando del brazo de Ambrose. No quería saber nada más de 

aquel o, pero al mismo tiempo, era lo único en que podía pensar. 

—Fui a verte al Hombre de Gris —dije para l enar el espacio que nos separaba—. Pero ya te 

habías marchado. 

—Kel in y yo nos peleamos —repuso el a asintiendo con la cabeza. 

—Espero que no fuera muy grave. —Señalé su cuel o—. Veo que todavía l evas puesto el 

col ar. 

Denna acarició distraídamente la lágrima de esmeralda. 



-t-No, no fue nada muy terrible. Tengo que reconocer que Kel in



es muy tradicional. Cuando te regala algo, te lo regala para siempre. Me dijo que el color me 

favorecía, y que debía quedarme también los pendientes. —Suspiró—. Me sentiría mejor si él 

no hubiera sido tan gentil. Pero me alegro de tenerlos. Es una especie de red de seguridad. 

Si no tengo pronto noticias de mi mecenas, estas joyas me harán la vida más fácil. 

—¿Es que aún sigues esperando noticias suyas? —pregunté—. ¿Después de lo que pasó en 

Trebon? ¿Después de no haber sabido nada de él durante más de un mes? 

—Él es así —dijo Denna encogiéndose de hombros—. Ya te lo dije, es muy reservado. No es 

nada raro en él que desaparezca durante largos periodos. 

—Tengo un amigo que me está buscando un mecenas —dije—. Podría pedirle que te 

buscara uno a ti también. 

Denna me miró con unos ojos insondables. 

—Es enternecedor que pienses que merezco algo mejor, pero no lo merezco. Solo tengo 

buena voz, nada más. ¿Tú contratarías a un músico medianamente entrenado que ni 

siquiera tuviera instrumento propio? 

—Yo y cualquiera con oídos para oírte —afirmé—. Cualquiera con ojos para verte. 

Denna agachó la cabeza, y el cabel o le tapó la cara como una cortina. 

—Eres muy amable —dijo en voz baja, e hizo un extraño movimiento con las manos. 

—Dime, ¿qué estropeó las cosas con Kel in? —pregunté para dirigir la conversación a terreno 

más seguro. 

—Que recibía demasiadas visitas de cabal eros —dijo el a con aspereza. 

—Deberías haberle explicado que no soy nada ni remotamente parecido a un cabal ero —

dije—. Quizá eso lo habría tranquilizado. —Pero sabía que el problema no podía ser yo. Solo 

había conseguido ir a verla una vez. ¿Habría sido Ambrose el que iba a visitarla? No me 

costó nada imaginármelo en aquel fastuoso salón. Su maldito sombrero colgado en la 

esquina del respaldo de una butaca mientras él bebía chocolate caliente y contaba chistes. 

Denna hizo una mueca burlona. 

—El que más le molestaba era Geoffrey —me contó—. Por lo visto, se suponía que tenía que 

quedarme sentada, sola y en silencio en mi cajita, hasta que él viniera a verme. 

—¿Cómo está Geoffrey? —pregunté por educación—. ¿Ya ha conseguido meter alguna otra 

idea en su cabeza? 

Esperaba que Denna se riera, pero se limitó a dar un suspiro. 

—Sí, pero ninguna buena. —Sacudió la cabeza—. Vino a Imre a hacerse un nombre con su 

poesía, pero perdió hasta la camisa apostando. 

—No es la primera vez que oigo esa historia —repliqué—. En la Universidad pasa 

continuamente. 

—Eso solo fue el principio —dijo el a—. Creyó que podría recuperar su dinero, claro. Primero 

fue a una casa de empeños. Luego pidió prestado dinero y también lo perdió. —Hizo un 

gesto conciliador—. Aunque ese no lo apostó, todo hay que decirlo. Lo estafó una mala 

mujer. Lo engañó con la viuda l orosa, imagínate. 

—¿Con qué? —pregunté, extrañado. 

Denna me miró de reojo y se encogió de hombros. 

—Es un timo muy sencil o —dijo—. Una joven se pone delante de una casa de empeños, 

muy aturul ada y l orosa, y cuando pasa algún rico cabal ero, le explica que ha ido a la 

ciudad a vender su anil o de boda. Necesita dinero para pagar los impuestos, o para saldar 

su deuda con un prestamista. —Agitó las manos con impaciencia—. Los detal es son lo de 

menos. 

»El caso es que cuando l egó a la ciudad le pidió a alguien que empeñara el anil o por el a. 

Porque el a no sabía regatear, claro. 

Denrta se paró delante del escaparate de una casa de empeños; fingiendo una profunda 

aflicción, exclamó:

—¡Pensé que podía confiar en él! ¡Pero empeñó mi anil o y salió corriendo con el dinero! 

¡Mire, es ese anil o de ahí! 

Señaló a través del cristal del escaparate con gesto teatral. 

—Pero —continuó Denna levantando un dedo—, afortunadamente, vendió el anil o por una 

pequeña parte de su valor real. Es una reliquia de la familia valorada en cuarenta talentos, 

pero la casa de empeños lo vende por cuatro. —Se acercó más a mí y me puso una mano 

en el pecho, mirándome con ojos suplicantes—. Si usted comprase el anil o, podríamos 

venderlo al menos por veinte talentos. 

Y yo le devolvería sus cuatro talentos de inmediato. 

Se retiró y encogió los hombros. 

—Algo así. 

—¿Y eso es un timo? —dije frunciendo el entrecejo—. Descubriría el engaño en cuanto 

fuéramos a ver a un tasador. 

Denna puso los ojos en blanco.—No funciona así. Acordamos encontrarnos mañana a 

mediodía. Pero cuando l ego, tú ya has comprado el anil o y te has largado con él. 

De pronto lo entendí. 

—¿Y tú te repartes el dinero con el dueño de la casa de empeños? 

Me dio unas palmaditas en el hombro. 

—Sabía que tarde o temprano lo entenderías. 

Me pareció casi infalible, salvo por un detal e. 

—Pero el dueño de la casa de empeños, tu compinche, tendría que ser una persona digna 

de confianza y, al mismo tiempo, deshonesta. Una extraña combinación. 

—Cierto —admitió el a—. Pero normalmente las casas de empeño están marcadas. —Señaló 

la parte superior del marco de la puerta de la casa de empeños. La pintura tenía una serie 

de marcas que habrían podido confundirse fácilmente con arañazos. 

—Ah. —Vacilé un momento antes de añadir—: En Tarbean, esas señales significaban que 

aquel era un lugar seguro donde vender... —busqué un eufemismo adecuado— mercancías 

adquiridas por medios cuestionables. 

Si a Denna le sorprendió mi confesión, lo disimuló muy bien. Se limitó a menear la cabeza y 

señalar las marcas con mayor precisión, desplazando el dedo por encima y diciendo:

—Aquí pone: «Propietario de fiar. Abierto a estafas sencil as. Reparto equitativo». —Examinó 

el resto del marco y el letrero de la tienda—. No dice nada de compra-venta de joyas de tu 

tía abuela. 

—Nunca supe cómo se leían —admití. La miré de reojo y, con cuidado de borrar toda crítica 

de mi voz, añadí—: Y tú sabes cómo funcionan estas cosas porque... 

—Lo leí en un libro —contestó el a con sarcasmo—. Si no, ¿cómo quieres que lo sepa? 

Siguió caminando por la cal e, y yo la seguí. 

—Yo no suelo hacerme pasar por una viuda —dijo Denna como de pasada—. Soy demasiado 

joven. Prefiero decir que es el anil o de mi madre. O de mi abuela. —Se encogió de hombros

—. Puedes cambiar el guión en función de las circunstancias. 

—¿Y si el cabal ero es honrado? —pregunté—. ¿Y si se presenta a mediodía dispuesto a 

ayudar? 

—No suele pasar —dijo el a con una sonrisita irónica—. A mí solo me ha ocurrido una vez. Me 

pil ó completamente desprevenida. Ahora lo arreglo de antemano con el dueño, por si acaso. 

No me importa estafar a algún canal a dispuesto a aprovecharse de una muchacha 

indefensa. Pero no me gusta robar a alguien que intenta ayudar. —Su semblante se 

endureció—. No como esa zorra que engañó a Geoffrey. 

—Geoffrey se presentó a mediodía, ¿no? 

—Claro —confirmó Denna—. Y le dio el dinero. «No hace falta que me devuelva lo mío, 

señorita. Usted tiene que salvar la granja de su familia.» —Denna se pasó las manos por el 

pelo y miró al cielo—. ¡Una granja! ¡Eso no tiene ningún sentido! ¿Cómo iba a tener la mujer 

de un granjero un col ar de diamantes? —Me miró y agregó—: ¿Por qué los hombres buenos 

son tan idiotas con las mujeres? 

—Geoffrey es noble —dije—. ¿Por qué no escribía a su familia? 

—Nunca se ha l evado bien con su familia —me explicó Denna—. 

Y ahora, menos. En la última carta no le enviaban dinero, solo la noticia de que su madre 

está enferma. 

Su voz tenía un deje que me l amó la atención. 

—¿Muy enferma? —pregunté. 

—Enferma. —Denna no levantó la vista—. Muy enferma. Y Geoffrey ya ha vendido su cabal o, 

claro, y no puede pagarse un pasaje de barco. —Volvió a suspirar—. Es como uno de esos 

horripilantes dramas tehlinos. El mal camino, o algo por el estilo. 

—Si es así, lo único que tiene que hacer es entrar en una iglesia al final del cuarto acto —

razoné—. Rezará, aprenderá la lección y será un muchacho recto y virtuoso el resto de su 

vida. 

—Si hubiera venido a pedirme consejo, no habría pasado nada. —Hizo un gesto de 

—Si hubiera venido a pedirme consejo, no habría pasado nada. —Hizo un gesto de 

frustración—. Pero no, vino a verme después para contarme cómo lo había arreglado. Como 

el prestamista del gremio le había cortado el crédito, ¿sabes qué hizo? 

—Fue a ver a un renovero —dije, y noté que se me encogía el estómago. 

—¡Y no sabes lo contento que estaba cuando vino a decírmelo! —Denna me miró con gesto 

de desesperación—. Como si por fin hubiera encontrado la manera de salir de este lío. —Se 

estremeció—. Entremos ahí. —Señaló un pequeño jardín—. Hoy hace más viento del que 

creía. 

Dejé el estuche de mi laúd en el suelo y me quité la capa. 

—Toma, yo no tengo frío. 

Denna iba a rechazar mi ofrecimiento, pero al final se puso mi capa. 

—Y luego dices que no eres un cabal ero—bromeó. 

—No lo soy —dije—. Lo que pasa es que sé que olerá mejor después de que tú te la hayas 

puesto. 

—Ah, ya —replicó el a, ingeniosa—. Y luego se la venderás a un perfumero y ganarás una 

fortuna. 

—Sí, ese era mi plan desde el principio —admití—. Un plan astuto y elaborado. Ya lo ves, 

tengo más de ladrón que de cabal ero. 

Nos sentamos en un banco, protegidos del viento. 

—Me parece que has perdido una hebil a —comentó Denna. 

Miré el estuche de laúd. El extremo más estrecho estaba abierto, y la hebil a de hierro había 

desaparecido. 

Suspiré y, distraído, metí la mano en uno de los bolsil os interiores de mi capa. 

Denna soltó una exclamación —no muy fuerte, solo una inspiración brusca— y de pronto 

me miró con los ojos muy abiertos y oscuros bajo la luz de la luna. 

Retiré la mano como si me hubiera quemado y balbuceé una disculpa. 

Denna se echó a reír. 

—Qué situación tan violenta —dijo en voz baja, para sí. 

—Lo siento —me apresuré a decir—. Ha sido sin querer. Tengo un poco de alambre ahí 

dentro que podría usar para cerrar el estuche, de momento. 

—Ah. Claro. —Metió las manos debajo de la capa, rebuscó un poco y sacó el trozo de 

alambre. 

—Lo siento —volví a decir. 

—Es que no lo esperaba —explicó—. No creía que fueras de esos hombres que se le tiran 

encima a una mujer sin previo aviso. 

Miré el laúd, avergonzado, y me entretuve pasando el alambre por el agujero que había 

dejado la hebil a y enroscando bien los extremos. 

—Es un laúd muy bonito —dijo Denna tras un largo silencio—. Pero ese estuche se cae a 

pedazos. 

—Cuando compré el laúd me quedé desplumado —expliqué, y levanté la cabeza como si de 

pronto se me hubiera ocurrido una idea—. ¡Ya lo sé! ¡Le pediré a Geoffrey que me diga 

cómo se l ama su renovero! ¡Así podré comprarme dos estuches! 

Denna me dio un cachete juguetón, y me arrimé a el a en el banco. 

Nos quedamos cal ados un momento, y entonces Denna se miró las manos y volvió a hacer 

aquel gesto extraño que ya había hecho varias veces durante nuestro paseo. Entonces 

comprendí qué era lo que hacía. 

—¿Y tu anil o? —pregunté— ¿Qué le ha pasado? 

Denna me lanzó una mirada extraña. 

—Tenías un anil o. Siempre te he visto con él, desde que te conozco —expliqué—. De plata, 

con una piedra azul claro. 

—Ya sé cómo era —dijo arrugando la frente—. Pero tú ¿cómo lo sabes? 

—Siempre lo l evas —dije fingiendo desinterés, como si no me fijara en todos sus detal es. 

Como si no supiera que siempre lo hacía girar en el dedo cuando estaba nerviosa o 

ensimismada—. ¿Qué le ha pasado? 

Denna se miró las manos. 

—Lo tiene un joven cabal ero. 

—Ah —dije. No pude contenerme y añadí—: ¿Quién? 

—Dudo que... —Hizo una pausa y me miró—. Bueno, quizá lo conozcas. También estudia en 

la Universidad. Se l ama Ambrose Anso. 

De pronto se me l enó el estómago de hielo y ácido. 

Denna desvió la mirada. 

—Tiene un brusco encanto —explicó—. Más brusco que encanto, la verdad. Pero... —

Encogió los hombros sin terminar la frase. 

—Ya veo —dije. Y añadí—: La cosa debe de ir en serio. 

Denna me miró con gesto de extrañeza, y entonces comprendió y rompió a reír. Negó 

enérgicamente con la cabeza, agitando las manos para enfatizar la negación. 

—No, no. No, por Dios. No hay nada de eso. Vino a visitarme unas cuantas veces. Fuimos a 

ver una obra de teatro. Me invitó a bailar. Baila bastante bien. 

Inspiró hondo y soltó el aire con un suspiro. 

—La primera noche fue muy educado. Hasta gracioso. La segunda noche, lo fue un poco 

menos. —Entrecerró los ojos—. La tercera noche empezó a avasal arme. Después, las cosas 

se pusieron feas. Tuve que dejar mis habitaciones en La Cabeza de Jabalí porque no paraba 

de presentarse con chucherías y poemas. 

Me invadió una sensación de inmenso alivio. Por primera vez desde hacía varios días notaba 

que podía l enar los pulmones de aire por completo. Noté que una sonrisa amenazaba con 

apoderarse de mi cara y la reprimí, porque habría sido tan radiante que me habría hecho 

parecer loco de remate. 

Denna me lanzó una mirada irónica. 

—No sabes cómo se parecen la arrogancia y la seguridad a simple vista. Y era generoso y 

rico, y esa es una buena combinación. —Levantó una mano desnuda—. El engaste de mi 

anil o estaba suelto y él dijo que lo l evaría a reparar. 

—Pero después de que las cosas se pusieron feas, ya no se mostró tan generoso, ¿verdad? 

Sus labios rojos dibujaron otra sonrisa irónica. 

—No tanto. 

—Quizá pueda hacer algo —dije—. Si ese anil o es importante para ti. 

—Era importante —dijo Denna, y me miró con franqueza—. Pero ¿qué vas a hacer 

exactamente? ¿Recordarle, de cabal ero a cabal ero, que debería tratar a las mujeres con 

dignidad y respeto? —Alzó los ojos al cielo—. Te deseo suerte. 

Me limité a dedicarle mi más encantadora sonrisa. Ya le había dicho la verdad: yo no era un 

cabal ero, sino un ladrón. 

20 Un viento veleidoso 



Al día siguiente, por la noche, me encontraba en El Pony de Oro, posiblemente la posada 

más elegante de nuestro lado del río. Presumía de excelentes cocinas, un buen establo y un 

personal experto y obsequioso. Era un establecimiento de categoría que solo podían 

permitirse los estudiantes más adinerados. 

No estaba dentro, por supuesto, sino agazapado en el tejado, al amparo de la oscuridad, 

procurando no pensar demasiado en el hecho de que lo que estaba planeando iba mucho 

más al á de los límites de la Conducta Impropia. Si me descubrían entrando en las 

habitaciones de Ambrose, con toda seguridad me expulsarían. 

Era una noche despejada de otoño y soplaba un fuerte viento. Eso tenía sus pros y sus 

contras. El susurro de las hojas disimularía cualquier pequeño ruido que hiciera, pero temía 

que el ondular de mi capa l amara la atención. 

Nuestro plan era sencil o. Había deslizado una nota sel ada por debajo de la puerta de 

Ambrose. Era una insinuante invitación, anónima, para una cita en Imre. La había escrito 

Wil, pues Sim y yo opinábamos que era el que tenía una caligrafía más femenina. 

Era una locura, pero pensé que Ambrose mordería el anzuelo. Habría preferido que alguien 

lo hubiera distraído personalmente, pero cuantas menos personas participaran, mejor. 

Habría podido pedirle a Denna que me ayudara, pero quería darle una sorpresa cuando le 

devolviera el anil o. 

Wil y Sim eran mis vigías. Wil estaba en la taberna, y Sim, apostado en el cal ejón, junto a la 

puerta trasera. Su misión consistía en avisarme cuando Ambrose saliera del edificio. Y lo 

más importante: me alertarían si volvía antes de que yo hubiera terminado dé registrar sus 

habitaciones.Noté un fuerte tirón en mi bolsil o derecho al agitarse la ramita de roble que 

l evaba en él. Al cabo de un momento, se repitió la señal. Wilem me estaba indicando que 

Ambrose había salido de la posada. 

En el bolsil o izquierdo l evaba una ramita de abedul. Simmon tenía otra parecida en su 

puesto de vigilancia cerca de la puerta trasera de la posada. Era un sistema de señales 

sencil o y eficaz si sabías suficiente simpatía para hacerlo funcionar. 

Bajé arrastrándome por la pendiente del tejado, moviéndome con cuidado sobre las pesadas 

tejas de arcil a. Sabía, de mis días de juventud en Tarbean, que se partían y resbalaban y 

podían hacerte perder pie. 

Llegué al borde del tejado, que quedaba a unos cuatro metros del suelo. No era una altura 

que produjera vértigo, pero sí la suficiente para partirme las piernas o el cuel o. Un estrecho 

tejadil o discurría por debajo de la larga hilera de ventanas del segundo piso. En total había 

diez, y las cuatro del medio correspondían a las habitaciones de Ambrose. 

Doblé un par de veces los dedos para desentumecerlos, y empecé a andar por aquel 

tejadil o estrecho. 

El secreto consiste en concentrarte en lo que estás haciendo. No debes mirar al suelo. No 

debes girar la cabeza. Debes olvidarte del mundo y confiar en que el mundo te devuelva el 

favor. Por eso l evaba puesta la capa. Si alguien me veía, no sería más que una silueta 

oscura en la noche, imposible de identificar. Tenía que ser optimista. 

La primera ventana estaba a oscuras y la segunda tenía las cortinas corridas. Pero la tercera 

estaba débilmente iluminada. Vacilé un momento. Si tienes la tez clara, como yo, no debes 

asomarte a una ventana por la noche, porque tu cara destaca contra la oscuridad como una 

luna l ena. En lugar de arriesgarme a asomarme, hurgué en los bolsil os de mi capa y di con 

un trocito de estaño de la Factoría que había pulido hasta convertirlo en un rudimentario 

un trocito de estaño de la Factoría que había pulido hasta convertirlo en un rudimentario 

espejo, y lo utilicé para mirar a través de la ventana. 

Dentro había unas cuantas lámparas de luz tenue y una cama con dosel tan grande como 

toda mi habitación de Anker’s. La cama estaba ocupada. Activamente ocupada. Es más, me 

pareció contar más extremidades desnudas de las correspondientes a dos personas. Por 

desgracia, mi trocito de estaño era pequeño, y no podía ver la escena en toda su 

complejidad; si no, habría podido aprender algunas cosas interesantes. 

Me planteé retroceder y l egar a las habitaciones de Ambrose des-de el otro lado, pero de 

pronto sopló una ráfaga de viento que arrastró las hojas secas por los adoquines y estuvo a 

punto de hacerme perder mi precario equilibrio. Con el corazón latiéndome con fuerza en el 

pecho, decidí arriesgarme y pasar por delante de aquel a ventana. Supuse que las personas 

que había dentro tenían mejores cosas que hacer que contemplar las estrel as. 

Me bajé la capucha de la capa y sujeté los bordes con los dientes, tapándome la cara pero 

dejándome las manos libres. Así, a ciegas, avancé poco a poco por delante de la ventana, 

aguzando el oído por si captaba alguna señal de que me habían visto. Oí exclamaciones de 

sorpresa, pero no me pareció que tuvieran nada que ver conmigo. 

La primera ventana de las habitaciones de Ambrose era una elaborada vidriera. Muy bonita, 

pero no podía abrirse. La siguiente era perfecta: una ventana ancha de doble hoja. Me 

saqué un trocito de alambre de cobre de otro bolsil o de la capa y lo utilicé para abrir el 

sencil o pestil o que la mantenía cerrada. 

Pero la ventana no se abrió, y me di cuenta de que Ajnbrose había añadido una barra. Eso 

supuso varios minutos de laborioso trabajo, con una sola mano y casi completamente a 

oscuras. Por fortuna, el viento había dejado de soplar, al menos de momento. 

Había solventado el problema de la barra, pero la ventana seguía sin ceder. Empecé a 

maldecir las paranoias de Ambrose mientras buscaba el tercer cerrojo. Dediqué casi diez 

minutos y entonces comprendí que la ventana estaba sencil amente atascada. 

Tiré de el a un par de veces, lo que no fue tan fácil como podría parecer. No sé si os habréis 

fijado, pero en la parte exterior de las ventanas no suele haber picaportes. Al final me 

extralimité y tiré demasiado fuerte. La ventana se abrió de golpe y me empujó hacia atrás. 

Me incliné sobre el borde del tejado, conteniendo el impulso de l evar un pie hacia atrás para 

apuntalarme, pues sabía que detrás de mí solo había cuatro metros de vacío. 

¿Tenéis presente esa sensación de cuando inclináis demasiado la sil a y empezáis a caer 

hacia atrás? Fue algo parecido, mezclado con recriminaciones y miedo a morir. Agité los 

brazos pese a saber que eso no me ayudaría; de pronto el pánico me había dejado la mente 

en blanco. 

Me salvó el viento. Sopló cuando empezaba a tambalearme al borde del tejado, y me 

empujó lo suficiente para que recobrara el equilibrio. Con una mano logré asir la ventana, ya 

abierta, y me metí precipitadamente dentro, sin importarme mucho si hacía ruido. 

Una vez dentro, me agaché en el suelo y me quedé al í respirando entrecortadamente. El 

ritmo de mi corazón empezaba a normalizarse cuando el viento golpeó la ventana y la cerró 

por encima de mi cabeza, sobresaltándome una vez más. 

Saqué mi lámpara simpática, la encendí, la gradué a una intensidad moderada y desplacé 

su estrecho arco de luz por la habitación. Kilvin tenía razón al l amarla lámpara de ladrones: 

era perfecta para ese tipo de actividades furtivas. 

Ir y venir de Imre eran varios kilómetros, y yo confiaba en que la curiosidad de Ambrose lo 

tendría esperando a su admiradora secreta al menos media hora. En condiciones normales, 

buscar un objeto tan pequeño como un anil o habría podido l evarme un día entero. Pero 

suponía que a Ambrose ni siquiera se le habría ocurrido esconderlo. El no debía de pensar 

que lo había robado. Debía de considerarlo una baratija o un trofeo. 

Empecé a registrar metódicamente las habitaciones de Ambrose. El anil o no estaba en su 

cómoda ni en su mesil a de noche. No estaba en ninguno de los cajones de su escritorio, ni 

cómoda ni en su mesil a de noche. No estaba en ninguno de los cajones de su escritorio, ni 

en la bandejita de las joyas de su vestidor. Ni siquiera tenía un joyero que se cerrara con 

l ave, sino solo una bandeja con toda clase de agujas, anil os y cadenas, mezclados y 

revueltos. 

Lo dejé todo donde estaba, lo cual no quiere decir que no me planteara desvalijar a aquel 

capul o. Con unas pocas de sus joyas habría podido pagarme la matrícula de todo un año. 

Pero eso iba contra mi plan: entrar, coger el anil o de Denna y salir. Si no dejaba ningún 

rastro de mi visita, suponía que Ambrose pensaría sencil amente que había perdido el anil o, 

si es que lo echaba de menos. Era el delito perfecto: sin sospechas, sin persecución, sin 

consecuencias. 

Además, es muy difícil vender joyas robadas en una ciudad tan pequeña como Imre. Habría 

sido demasiado fácil que alguien me siguiera la pista hasta dar conmigo. 

Aclarado eso, yo nunca he presumido de tener la moral de un sacerdote, y las habitaciones 

de Ambrose ofrecían numerosas oportunidades para hacer gamberradas. Así que me di el 

gusto. Mientras rebuscaba en los bolsil os de sus pantalones, aflojé unas pocas costuras 

para que hubiera grandes probabilidades de que se le rompieran por el trasero la próxima 

vez que se sentara o montara su cabal o. Aflojé el mango del tiro de la chimenea y lo dejé a 

punto de caer, para que su habitación se l enara de humo mientras él intentaba ponerlo de 

nuevo en su sitio. 

Estaba pensando qué podía hacerle a aquel maldito sombrero con una pluma cuando la 

ramita de roble que l evaba en el bolsil o se agitó violentamente, sobresaltándome. Entonces 

volvió a agitarse y se partió por la mitad. Maldije por lo bajo. Ambrose solo l evaba unos 

veinte minutos fuera. ¿Qué le había hecho volver tan pronto? 

Apagué mi lámpara simpática y me la guardé en la capa. Me escabul í hacia el cuarto por el 

que me había colado con intención de salir por la ventana. Era un fastidio tener que 

marcharme después de lo que me había costado entrar, pero si Ambrose no sospechaba 

que alguien había entrado en sus habitaciones, yo podría volver cualquier otra noche. 

Pero la ventana no se abría. Empujé más fuerte, preguntándome si se habría cerrado sola 

con el golpe del viento. 

Entonces distinguí una delgada tira de latón a lo largo del antepecho de la ventana. Casi a 

oscuras, no podía leer la sigaldría, pero sé reconocer una guarda. Eso explicaba por qué 

Ambrose había vuelto tan pronto: sabía que alguien había entrado en sus habitaciones. Es 

más, una buena guarda no solo te avisaba de la presencia de un intruso, sino que podía 

mantener cerrada una puerta o una ventana para dejar al ladrón encerrado dentro. 

Corrí hacia la puerta, buscando en los bolsil os de mi capa algo largo y delgado que pudiera 

usar para forzar la cerradura. Como no encontré nada adecuado, agarré una pluma del 

escritorio de Ambro-«se, la introduje en el ojo de la cerradura y tire con fuerza hacia un lado, rompiendo el plumín, que quedó dentro. Al cabo de un momento oí un ruido metálico: 

Ambrose intentaba abrir la puerta desde su lado, y blasfemaba al no poder meter la l ave. 

Yo volvía a estar junto a la ventana, iluminando con mi lámpara la tira de latón y 

murmurando runas por lo bajo. Era bastante sencil o. Podía inutilizar la sigaldría inscribiendo 

unas pocas runas de conexión, abrir la ventana y huir. 

Volví corriendo al salón y agarré el abrecartas del escritorio y, con las prisas, volqué el 

tintero, que estaba tapado. Me disponía a empezar a borrar las runas cuando caí en la 

cuenta de que era una estupidez. Cualquier ladronzuelo podía entrar en las habitaciones de 

Ambrose, pero el número de personas que sabían suficiente sigaldría para inutilizar una 

guarda era muy reducido. Habría sido como escribir mi nombre en el marco de la ventana. 

Me paré un momento a pensar; devolví el abrecartas al escritorio y coloqué el tintero en su 

sitio. Volví a la ventana y examiné deteni-damente la larga tira de latón. Romper una cosa es 

sencil o, pero entenderla es más difícil. 



Y es aún más difícil si al mismo tiempo estás oyendo imprecaciones,al otro lado de 

la puerta, acompañadas de los ruidos de alguien que intenta desobstruir una 

cerradura. 



Entonces el pasil o quedó en silencio, lo que todavía me puso más nervioso. Al final 

conseguí descifrar la secuencia de la guarda y, al mismo tiempo, oí pisadas de más de una 

persona al otro lado de la puerta. Dividí mi mente en tres partes y concentré mi Alar 

mientras empujaba la ventana. Las manos y los pies se me enfriaron al extraer calor de mi 

cuerpo para contrarrestar la guarda, y procuré no dejarme l evar por el pánico al oír una 

fuerte sacudida, como si algo pesado golpeara la puerta. 

La ventana se abrió por fin, y yo salté por el a al tejadil o; en ese momento algo volvió a 

golpear la puerta y oí el fuerte crujido de la madera al astil arse. Todavía habría podido huir 

sin que me vieran, pero cuando puse el pie derecho en el tejado, noté que una de las tejas 

de arcil a se partía bajo mi peso. Me resbaló el pie, y me agarré al alféizar con ambas manos 

para no caer. 

Entonces sopló una ráfaga de viento que empujó una de las hojas de la ventana y la lanzó 

contra mi cabeza. Levanté un brazo para protegerme la cara; la ventana me golpeó en el 

codo, y uno de los cristales se rompió. El impacto me echó hacia un lado, obligándome a 

apoyar todo mi peso sobre el pie derecho, que acabó de resbalar del todo. 

Entonces, dado que al parecer todas las otras opciones estaban agotadas, decidí que lo 

mejor que podía hacer era caerme del tejado. 

Llevadas únicamente por el instinto, mis manos intentaron frenéticamente asir algo. Solté 

unas cuantas tejas más, y al final me agarré al borde del tejado. No pude sujetarme bien, 

pero al menos me frené un poco y me di la vuelta para no caer de cabeza ni de espaldas. 

Caí boca abajo, como un gato. 

Solo que los gatos tienen todas las patas igual de largas. Yo aterricé sobre manos y rodil as. 

En las manos noté un fuerte escozor, pero al golpearme las rodil as contra los adoquines me 

hice un daño como jamás me había hecho en toda mi joven vida. Era un dolor cegador, y 

me oí gañir como un perro que recibe una patada. 

Al cabo de un segundo me cayó encima una l uvia de pesadas tejas rojas. La mayoría se 

rompieron al chocar contra los adoquines, pero una me dio en la nuca, y otra en el codo, y 

se me quedó todo el antebrazo entumecido. 

No hice ni caso. Un brazo roto se me curaría, pero la expulsión de la Universidad la 

arrastraría toda la vida. Mé puse la capucha y, con gran esfuerzo, me levanté. Sujetándome 

la capucha con una mano para que no resbalara, me tambaleé hasta l egar bajo el alero de 

El Pony de Oro, donde no pudieran verme desde la ventana. 



Y entonces corrí, corrí, corrí... 



Por fin, con cuidado y cojeando, me subí a los tejados y entré en mi habitación de Anker’s 

por la ventana. Me l evó tiempo, pero no tenía elección. No podía pasar por delante de todos 

en la taberna, desaliñado, renqueando y con toda la pinta de haberme caído de un tejado. 

Después de recuperar el aliento y de pasar un buen rato insultándome y acusándome de 

diversos tipos de imbecilidad, me examiné las heridas. La buena noticia era que no me 

había roto ninguna pierna, aunque tenía unos formidables cardenales justo debajo de las 

rodil as. La teja que me había golpeado en la cabeza me había dejado un chichón, pero no 

me había hecho ningún corte. Tenía un dolor sordo y pulsante en el codo, pero la mano ya 

no estaba dormida. 

Llamaron a la puerta. Me quedé inmóvil un momento; saqué la ramita de abedul de mi 

Llamaron a la puerta. Me quedé inmóvil un momento; saqué la ramita de abedul de mi 

bolsil o, murmuré un rápido vínculo y la agité. Oí unos ruidos de asombro en el pasil o, 

seguidos de la risa apagada de Wilem. 

—No tiene gracia —oí decir a Sim—. Déjanos entrar. 

Les dejé entrar. Simmon se sentó en el borde de la cama, y Wilem, en la sil a del escritorio. 

Cerré la puerta y me senté en la otra mitad de la cama. Incluso estando los tres sentados, la 

pequeña habitación parecía abarrotada. 

Nos miramos unos a otros, muy serios, y entonces Simmon dijo:

—Por lo visto, esta noche Ambrose ha sorprendido a un ladrón que había entrado en sus 

habitaciones. El tipo ha preferido saltar desde la ventana que dejarse atrapar. 

Solté una risita amarga. 

—No, qué va. Casi había salido cuando el viento me ha cerrado la ventana. —Acompañé mis 

palabras con un movimiento torpe—. Me ha tirado. Del tejado. 

Wilem soltó un suspiro de alivio. 

—Creía que había hecho mal el vínculo —dijo. 

—No, si he recibido el aviso —dije meneando la cabeza—. Lo que pasa es que no he tenido 

todo el cuidado que debería. 

—¿Por qué habrá vuelto tan pronto? —preguntó Simmon mirando a Wilem—. ¿Has oído algo 

cuando ha entrado? 

—Seguramente habrá pensado que mi caligrafía no es muy femenina —dijo Wilem. 

—Tiene guardas en las ventanas —dije—. Seguramente están ligadas a un anil o o algo que 

l eva él encima. Deben de haberle avisado en cuanto he abierto la ventana. 

—¿Lo has encontrado? —preguntó Wilem. 

Negué con la cabeza. 

Simmon estiró el cuel o para verme mejor el brazo. 

—¿Estás bien? 

Seguí la dirección de su mirada, pero no vi nada. Entonces tiré de mi camisa y vi que 

estaba adherida a la parte de atrás de mi brazo. Con todos mis otros dolores, no me había 

fijado. 

Con cuidado, me quité la camisa por la cabeza. El codo de la manga estaba roto y 

manchado de sangre. Maldije por lo bajo. Solo poseía cuatro camisas, y había estropeado 

aquel a. 

Intenté verme la herida, y rápidamente comprobé que no puedes mirarte la parte de atrás 

del propio codo, por mucho que lo intentes. Al final se la enseñé a Simmon para que me la 

examinara. 

—No es gran cosa —dijo, y para mostrarme el tamaño de la herida separó los dedos índice y 

pulgar dejando un espacio de unos cinco centímetros—. Solo tienes un corte, y apenas 

sangra. Lo demás son rasguños. Por lo visto te has rozado contra algo. 

—Se me ha caído encima una teja—dije. 

—Has tenido suerte —gruñó Wilem—. ¿Cuánta gente se cae de un tejado y acaba solo con 

unos pocos arañazos? 

—En las rodil as tengo unos cardenales del tamaño de manzanas —dije—. Tendré suerte si 

mañana puedo caminar. 

Pero en el fondo sabía que Wil tenía razón. La teja que me había caído en el codo habría 

podido romperme el brazo. A veces, los bordes rotos de las tejas de arcil a eran afilados 

como cuchil os, y si me hubiera golpeado de otra forma, habría podido hacerme un corte 

hasta el hueso. Odio las tejas de arcil a. 

—Bueno, podría haber sido peor —concluyó Simmon, y se levantó—. Vamos a la Clínica a 

que te pongan un parche. 

—Kraem no —dijo Wilem—. No puede ir a la Clínica. Ya deben de estar preguntando para ver 

si hay alguien herido. 

Simmon volvió a sentarse. 

—Claro —dijo; parecía vagamente disgustado consigo mismo—. 

Ya lo sé. —Me miró de arriba abajo—. Al menos no tienes ninguna herida visible. 

—Tú tienes un problema con la sangre, ¿verdad? —pregunté a Wilem. 

Wilem se mostró ligeramente ofendido. 

—Yo no diría tanto... —Me miró el codo e inmediatamente palideció un poco, pese a su 

oscura tez ceáldica. Apretó los labios—. Bueno, sí. 

—Muy bien. —Empecé a hacer tiras con la camisa; de todas formas, ya se había echado a 

perder—. Te felicito, Sim. Acabas de ser ascendido a médico de campaña. —Abrí un cajón y 

saqué una aguja, tripa, yodo y un tarro pequeño de grasa de oca. 

Sim miró primero la aguja y luego a mí con los ojos como platos. 

Le dediqué mi mejor sonrisa. 

—Es fácil —le aseguré—. Tranquilo, yo te iré guiando. 

Me senté en el suelo, con el brazo por encima de la cabeza, mientras Simmon me lavaba, 

cosía y vendaba el codo. Me sorprendió comprobar que no era tan aprensivo como yo 

esperaba. Sus manos eran más delicadas y seguras que las de muchos estudiantes de la 

Clínica que practicaban continuamente aquel as curas. 

—Entonces, ¿hemos estado los tres aquí, jugando a aliento toda la noche?—preguntó Wil 

evitando mirar en mi dirección. 

—Suena bien —dijo Sim—. ¿Puedo decir que gané yo? 

—No —dije—. Deben de haber visto a Wil en el Pony. Si mentimos, seguro que me 

descubren. 

—Ah —dijo Sim—. Entonces, ¿qué decimos? 

—La verdad. —Señalé a Wil—. Tú estabas en el Pony cuando ha pasado todo, y luego has 

venido aquí a contármelo. —Señalé la mesita, donde había esparcidos una serie de 

engranajes, muel es y tornil os—. Os he enseñado el reloj armónico que he encontrado, y 

vosotros me habéis aconsejado cómo arreglarlo. 

Sim parecía decepcionado. 

—No es muy emocionante. 

—Las mejores mentiras son las sencil as —dije poniéndome en pie—. Gracias otra vez a los 

dos. Si no hubierais estado vigilando, esto podría haber acabado muy mal. 

Simmon se levantó y abrió la puerta. Wil se levantó también, pero no hizo ademán de 

marcharse.—La otra noche oí un extraño rumor —dijo. 

—Ah, ¿sí? ¿Algo interesante? —pregunté. 

—Sí, mucho —dijo Wil asintiendo con la cabeza—. Recuerdo haber oído que ya te habías 

hartado de fastidiar a cierto poderoso miembro de la nobleza. Me sorprendió que por fin 

hubieras decidido dejarlo tranquilo. 

—Venga, Wil —intervino Simmon—. Ambrose nunca está tranquilo. Es un perro rabioso y 

deberían sacrificarlo. 

—Más bien parece un oso furioso —dijo Wilem—. Un oso que tú pareces decidido a molestar 

con un hierro al rojo. 

—¿Cómo puedes decir eso? —saltó Sim, acalorado—. En los dos años que l eva de secretario, 

¿alguna vez te ha l amado otra cosa que no sea «miserable ceáldico»? ¿Y qué me dices de la 

vez que casi me dejó ciego mezclando mis sales? Kvothe tardará mucho en expulsar toda la 

plombaza de su organismo, y... 

Wil levantó una mano y asintió con la cabeza dándole la razón a Simmon. 

—Ya lo sé, y por eso me he dejado arrastrar a cometer esta locura. Solo quería comentar una 

cosa. —Me miró—. Te das cuenta de que has ido muy lejos en lo que se refiere a Denna, 

¿verdad? 

21 Piezas sueltas 



Aquel a noche, el dolor de las rodil as apenas me dejó dormir. Así que cuando, al otro lado de 

mi ventana, despuntó en el cielo la primera luz tenue del amanecer, me di por vencido, me 

levanté, me vestí y, lenta y trabajosamente, fui a las afueras de la ciudad en busca de 

corteza de sauce para mascar. Por el camino descubrí varias contusiones nuevas y 

fascinantes que no había detectado la noche anterior. 

La caminata fue una verdadera agonía, pero me alegré de hacerla a primera hora de la 

mañana, cuando todavía había muy poca luz y las cal es estaban vacías. Sabía que iba a 

hablarse mucho de lo ocurrido en El Pony de Oro. Si alguien me veía cojeando, sería fácil 

que extrajera la conclusión correcta. 

Por suerte, al andar se me desentumecieron las piernas, y la corte** za de sauce me alivió 

un poco el dolor. Para cuando hubo acabado de salir el sol, me sentía lo bastante 

recuperado para aparecer en público. Me dirigí a la Factoría con la intención de pasar unas 

horas fabricando piezas sueltas antes de mi clase de Simpatía Experta. Necesitaba empezar 

a ganar dinero para pagar la matrícula del siguiente bimestre y el préstamo de Devi, por no 

mencionar vendajes y una camisa nueva. 

Jaxim no estaba en Existencias cuando l egué, pero reconocí al alumno que lo sustituía. 

Habíamos entrado en la Universidad al mismo tiempo y habíamos dormido en literas 

cercanas en Dependencias. Me caía bien. No era uno de aquel os hijos de nobles que se 

paseaban alegremente por al í, protegidos por el apel ido y el dinero de su familia. Sus 

padres eran comerciantes de lana, y tenía que trabajar para pagarse la matrícula. 

—Basil —dije—, creía que el bimestre pasado te habían hecho E’lir. ¿Qué haces en 

Existencias? 

Basil se ruborizó un poco; parecía avergonzado. 

—Kilvin me descubrió añadiendo agua al ácido. 

Sacudí la cabeza y lo miré con severidad. 

—Eso va contra el procedimiento correcto, E’lir Basil —dije bajando mi voz una octava—. Un 

artífice debe actuar siempre con suma precaución. 

—Hablas igual que él —dijo Basil sonriendo. Abrió el registro—. ¿Qué necesitas? 

—No estoy muy inspirado. Me limitaré a hacer algunas piezas sueltas —dije:—. Veamos... 

—Espera un momento —me interrumpió Basil, y frunció el entrecejo sin levantar la vista del 

libro. 

—¿Qué pasa? 

Le dio la vuelta al libro para enseñármelo y señaló con un dedo. 

—Hay una nota junto a tu nombre. 

Miré. Había una nota escrita con lápiz, con la caligrafía curiosamente infantil de Kilvin: «No 

suministrar materiales ni herramientas al Re’lar Kvothe. Que venga a verme. Klvn.». 

Basil me miró con lástima. 

—Se añade el ácido al agua —bromeó—. ¿A ti también se te olvidó? 

—Ojalá —dije—. Entonces sabría qué está pasando. 

Basil miró alrededor, inquieto; se inclinó hacia delante y me habló en voz baja:

—Oye, volví a ver a esa chica. 

Lo miré con cara de bobo y parpadeé varias veces. 

—¿Cómo? 

—La chica que vino aquí preguntando por ti —me recordó Basil—. Esa que buscaba al mago 

pelirrojo que le había vendido un amuleto. 

Cerré los ojos y me pasé una mano por la cara. 

—Ah, ¿sí? ¿Entró aquí? ¡Lo que me faltaba! 

—No, aquí no entró —aclaró Basil—. Al menos, que yo sepa. Pero la he visto un par de veces 

fuera. Por el patio. —Apuntó con la barbil a a la puerta sur de la Factoría. 

—¿Se lo has dicho a alguien? —pregunté. 

—Yo jamás haría eso —dijo Basil, profundamente ofendido—. Pero es posible que el a hablara 

con alguien más. Deberías librarte deel a. Kilvin se pondría como una fiera si creyese que 

has estado vendiendo amuletos. 

—No los he vendido —dije—. No tengo ni idea de quién es esa chica. ¿Cómo es? 

—Joven —dijo Basil encogiéndose de hombros—. No es ceáldica. Creo que tiene el pelo claro. 

Lleva una capa azul con capucha. Intenté acercarme y hablar con el a, pero se escabul ó. 

—Maravil oso. —Me froté la frente. 

—Pensé que debía avisarte —dijo Basil con cara de circunstancias—. Si entra aquí y 

pregunta por ti, tendré que decírselo a Kilvin. 

—Hizo una mueca de disculpa—. Lo siento, pero ya tengo bastantes problemas. 

—Lo comprendo —dije—. Gracias por avisarme. 

Cuando entré en el tal er, de inmediato noté algo extraño en la luz. Lo primero que hice fue 

mirar hacia arriba, para comprobar si Kilvin había añadido una lámpara nueva a la colección 

de esferas de cristal que colgaban entre las vigas. Confiaba en que el cambio de la luz se 

debiera a la presencia de una nueva esfera. Kilvin se ponía de muy mal humor cada vez que 

se apagaba una de sus lámparas. 

Recorrí las vigas con la mirada, pero no vi ninguna lámpara apagada. Tardé en comprender 

qué era eso extraño que había percibido: la luz del sol entraba sesgadamente por las 

ventanas bajas de la pared-* este, y normalmente yo no iba a trabajar hasta más tarde. 

A aquel a hora reinaba en el tal er un silencio casi sobrecogedor. La inmensa estancia 

parecía hueca y sin vida, y solo había un puñado de alumnos trabajando en sus proyectos. 

Eso, combinado con aquel a luz inusual y con el mensaje inesperado de Kilvin, hizo que 

sintiera cierta aprensión mientras me dirigía hacia el despacho del maestro artífice. 

Pese a ser muy temprano, en un rincón del despacho de Kilvin ya había una pequeña 

fragua bien cargada. Cuando me planté en el umbral, me golpeó un chorro de calor. 

Resultaba agradable después del frío que hacía fuera, propio de principios del invierno. Kilvin 

estaba de pie, de espaldas a mí, accionando con ímpetu un fuel e. 

Golpeé el marco de la puerta con los nudil os para atraer su atención. 

—¿Maestro Kilvin? He ido a buscar unos materiales a Existencias. ¿Ocurre algo? 

—Re’lar Kvothe —dijo Kilvin girando la cabeza—. Será solo un momento. Pasa. 

Entré en su despacho y cerré la gruesa puerta detrás de mí. Si estaba en un brete, prefería 

que no nos oyera nadie. 

Kilvin siguió dándole al fuel e un buen rato. Entonces extrajo un tubo largo y me di cuenta 

de que no era una fragua lo que había encendido, sino un pequeño horno de vidrio soplado. 

Moviéndose con destreza, sacó una gota de vidrio fundido con el extremo del tubo y 

procedió a soplar hasta obtener una burbuja cada vez más grande. 

Al cabo de un minuto, el vidrio perdió su resplandor anaranjado. 

—Fuel e —dijo Kilvin sin mirarme, y volvió a introducir el tubo por la boca del horno. 

Me acerqué, obediente, y empecé a accionar el fuel e a buen ritmo, hasta que el vidrio 

volvió a resplandecer. Kilvin me indicó que parara, retiró el tubo y volvió a soplar por él, 

haciéndolo girar hasta que la burbuja alcanzó el tamaño de un melón pequeño. 

Metió de nuevo el tubo en el horno, y yo accioné el fuel e sin esperar a que Kilvin me lo 

pidiera. La tercera vez que repetimos esa operación, yo ya estaba empapado de sudor. 

Lamenté haber cerrado la puerta del despacho, pero no quería dejar el fuel e para ir a 

abrirla. 

A Kilvin no parecía afectarle el calor. La burbuja de vidrio creció hasta alcanzar el tamaño de 

mi cabeza, y luego el de una calabaza. Pero la quinta vez que la apartó del fuego y empezó 

a soplar, la burbuja se combó en el extremo del tubo, se desinfló y cayó al suelo. 

—Kist, crayle, en kote —maldijo el maestro con rabia. Soltó el tubo metálico, que produjo un 

fuerte ruido al caer al suelo de piedra—. ¡Kraemet brevetan Aerin! 

Contuve las repentinas ganas de echarme a reír. Mi siaru no era perfecto, pero estaba casi 

seguro de que Kilvin había dicho «Mierda en la barba de Dios». 

El maestro, corpulento como un oso, se quedó un momento de pie contemplando la 

estropeada pieza de vidrio que había quedado en el suelo. Entonces, irritado, expulsó 

ruidosamente el aire por la nariz, se quitó las gafas protectoras y se volvió hacia mí. 

—Tres juegos de campanil as sincronizadas, de latón —dijo sin preámbulo—. Un atractor, de 

hierro. Cuatro embudos de calor, de hierro. Seis sifones, de estaño. Veintidós hojas de vidrio 

reforzado, y otras piezas sueltas. 

Era una lista de los trabajos que había realizado aquel bimestre en

la Factoría. Cosas sencil as que no me l evaba mucho tiempo acabar y que podía vender a 

Existencias obteniendo un beneficio rápido. 

—¿Te satisface ese trabajo, Re’lar Kvothe? —me preguntó Kilvin mirándome con sus ojos 

oscuros. 

—Son proyectos fáciles, maestro Kilvin —respondí. 

—Ahora eres Re’lar —dijo él con una voz cargada de reproche—. ¿Te contentas con avanzar 

sin ningún esfuerzo, fabricando juguetes para los ricos y perezosos? ¿Es eso lo que esperas 

del tiempo que empleas en la Factoría? ¿Trabajo fácil? 

Notaba el sudor empapándome el pelo y resbalando por mi espalda. 

—Tengo cierto recelo a emprender proyectos por mi cuenta —expuse—. Usted no aprobó las 

modificaciones que le hice a mi lámpara de mano. 

—Hablas como un cobarde —replicó Kilvin—. ¿No piensas salir nunca más de la casa porque 

una vez te regañaron? —Me miró—. Te lo preguntaré otra vez. Campanil as. Piezas fundidas. 

¿Te satisface ese trabajo, Re’lar Kvothe? 

—Me satisface pensar que podré pagar la matrícula del próximo bimestre, maestro Kilvin. —

El sudor me resbalaba por la cara. Intenté enjugármelo con la manga, pero tenía la camisa 

empapada. Miré hacia la puerta del despacho de Kilvin. 

—¿Y el trabajo en sí? —continuó Kilvin. Tenía gotas de sudor en la oscura piel de la frente, 

pero por lo demás, el calor no parecía mo„ lestarle. 

—¿La verdad, maestro Kilvin? —pregunté; notaba un ligero mareo. 

El maestro se mostró un poco ofendido. 

—Valoro la verdad en todos los sentidos, Re’lar Kvothe. 

—La verdad es que este último año he fabricado ocho lámparas marineras, maestro Kilvin. 

Si tengo que hacer una más, creo que me cagaré en los pantalones de puro aburrimiento. 

Kilvin dio un resoplido que interpreté como una risa, y luego me sonrió. 

—Estupendo. Así es como debe pensar un Re’lar. —Me apuntó con un grueso dedo—. Eres 

listo, y tienes buenas manos. Espero grandes cosas de ti, no trabajos monótonos. Haz algo 

inteligente, y ganarás más que con una lámpara. Más que con las piezas sueltas, sin duda. 

Eso déjaselo a los E’lir. —Señaló con desdén la ventana que daba al tal er.—Haré todo lo que 

pueda, maestro Kilvin —me comprometí. Mi propia voz me sonó extraña, lejana y 

embrol ada—. ¿Le importa que abra la puerta para que entre un poco de aire? 

Kilvin me dio permiso con un gruñido, y di un paso hacia la puerta. Pero me flaquearon las 

piernas, y todo empezó a rodar. Me tambaleé y estuve a punto de dar de bruces al suelo, 

pero conseguí asirme al borde del banco de trabajo y me caí de rodil as. 

Cuando mis magul adas rodil as golpearon el suelo de piedra, sentí un dolor insoportable. 

Pero no grité. De hecho, el dolor parecía provenir de muy lejos. 

Desperté desorientado, con la boca seca como el serrín. Me costaba despegar los párpados 

y estaba tan aletargado que tardé un buen rato en identificar aquel característico olor a 

antiséptico. Eso, combinado con el hecho de estar tendido bajo una sábana desnudo, me 

permitió saber que estaba en la Clínica. 

Giré la cabeza y vi una cabeza de pelo rubio y corto y el uniforme oscuro de un fisiólogo. 

Volví a apoyar la cabeza en la almohada. 

—Hola, Mola —dije con voz ronca. 

Mola se volvió y me miró muy seria. 

—Hola, Kvothe —dijo con formalidad—. ¿Cómo te sientes? 

Todavía estaba medio adormilado, y tuve que pensar antes de contestar. 

—Espeso —dije, y añadí—: Sediento. 

Mola me l evó un vaso y me ayudó a beber. Era un líquido dulce y arenoso. Tardé bastante 

en acabármelo, pero después volví a sentirme medianamente humano. 

—¿Qué ha pasado? —pregunté. 

—Te has desmayado en la Artefactoría —me contestó Mola—. Kilvin te ha traído hasta aquí. 

Ha sido conmovedor, la verdad. He tenido que echarlo. 

Me ruboricé de vergüenza de pensar que el corpulento maestro me había l evado en brazos 

por las cal es de la Universidad. Yo debía de parecer una muñeca de trapo. 

—¿Me he desmayado? 

—Kilvin ha explicado que estabais en una habitación muy caldeada —dijo Mola—. Y que 

sudabas mucho. Estabas empapado. —Señaló mi camisa y mis pantalones, doblados sobre 

una mesa. 

—¿Un golpe de calor? —pregunté. 

Mola levantó una mano para hacerme cal ar. 

—Ese ha sido mi primer diagnóstico —dijo—. Tras la exploración, he l egado a la conclusión 

de que lo que sufres es un caso agudo de caída desde una ventana la noche pasada. —Me 

clavó una mirada intencionada. 

De pronto era muy consciente de mi persona. No por el hecho de estar prácticamente 

desnudo, sino por las lesiones que me había hecho al caer del tejado de El Pony de Oro. 

Eché un vistazo hacia la puerta y sentí alivio al ver que estaba cerrada. Mola se quedó 

mirándome con expresión insondable. 

—¿Me ha visto alguien más? —pregunté. 

Negó con la cabeza. 

—Hoy hemos tenido mucho trabajo. 

—Bueno, ya es algo. —Me relajé un poco. 

Mola seguía mirándome con expresión adusta. 

—Esta mañana, Arwyl ha dado órdenes de informar de cualquier lesión sospechosa. No hace 

falta que te diga por qué. El propio Ambrose ha ofrecido una buena recompensa a quien le 

ayude a atrapar al ladrón que entró en sus habitaciones y robó varios objetos de valor, entre 

el os un anil o que su madre le regaló en su lecho de muerte. 

—Qué cabronazo —dije, indignado—. No le robé nada. 

—¿Así de fácil? —dijo Mola arqueando una ceja—. ¿No vas a desmentirlo? ¿No vas a... nada? 

Solté el aire por la nariz y traté de controlar mi rabia. 

—Eso sería ofender tu inteligencia. Es evidente que no me he caído por una escalera. —

Inspiré hondo—. Mira, si se lo cuentas a alguien, me expulsarán. No robé nada. Podría 

haberme l evado lo que quisiera, pero no cogí nada. 

—Entonces, ¿por qué...? —Vaciló un poco; era evidente que se sentía incómoda—. ¿Qué 

hacías al í? 

Di un suspiro. 

—¿Me creerías si te dijera que estaba haciéndole un favor a una amiga? 

Mola me miró con recelo; sus ojos verdes escudriñaban los míos. 

—Bueno, últimamente te estás aficionando a eso de hacer favores. 

—¿Cómo dices? —pregunté; estaba demasiado embotado para entender lo que Mola me 

estaba diciendo. 

—La última vez que estuviste aquí, tuve que tratarte por quemaduras e inhalación de humo 

después de que salvaras a Felá de un incendio.—Ah —dije—. Eso no fue exactamente un 

favor. Lo habría hecho cualquiera. 

Mola me miró intrigada. 

—Lo dices porque lo crees de verdad, ¿no? —Sacudió un poco la cabeza; luego cogió un 

sujetapapeles y anotó algo en una hoja. Debía de estar rel enando su informe—. Pues yo sí lo 

considero un favor. Felá y yo compartíamos litera cuando l egamos a la Universidad. Aunque 

tú no lo creas, no es algo que muchos habrían hecho. 

Llamaron a la puerta y oí la voz de Sim en el pasil o:

—¿Podemos pasar? 

Sin esperar una respuesta, abrió la puerta y entró en la habitación con Wilem, que no 

parecía muy convencido. 

—Nos han dicho... —Sim hizo una pausa y miró a Mola—. Se pondrá bien, ¿verdad? 

—Sí, se pondrá bien —confirmó Mola—. Cuando se le normalice la temperatura. —Cogió un 

medidor y me lo metió en la boca—. Ya sé que te va a costar, pero intenta tener la boca 

cerrada un minuto. 

—Ah, pues así... —dijo Simmon con una sonrisa—. Nos han contado que Kilvin te l evó a un 

sitio secreto y te enseñó algo que hizo que te desmayaras como una nena. 

Lo miré con el ceño fruncido, pero mantuve la boca cerrada. 

Mola se volvió hacia Wil y Sim. 

—Le dolerán las piernas, pero no tiene ninguna lesión permanente. El codo también se le 

curará, aunque los puntos son un desastre. Pero ¿qué hacíais en las habitaciones de 

Ambrose? 

Wilem la miró sin inmutarse con sus ojos oscuros, haciendo gala de su estoicismo 

característico. 

Con Sim no hubo tanta suerte. 

—Kvothe necesitaba un anil o para su enamorada —soltó con voz cantarína. 

Mola se volvió hacia mí y me miró furiosa. 

—Hay que tener cara dura para mentirme así —me espetó; había entrecerrado los ojos 

como un gato, y despedían chispas—. ¡Menos mal que no querías ofender mi inteligencia! 

Inspiré hondo y levanté un brazo para quitarme el medidor de la boca. 

—Mierda, Sim —dije con enojo—. Un día de estos tengo que enseñarte a mentir. 

Sim nos miró a los dos y se puso colorado de pánico y vergüenza. 

—A Kvothe le gusta una chica del otro lado del río —intentó defenderse—. Ambrose le quitó 

un anil o y no quería devolvérselo. Nosotros solo... 

Mola lo interrumpió con un brusco ademán. 

—¿Por qué no me lo has dicho? —me preguntó con irritación—. ¡Todos sabemos cómo trata 

Ambrose a las mujeres! 

—Por eso no te lo he dicho —expliqué—. Sonaba a mentira fácil. 

Y por otra parte, no es asunto tuyo, que yo sepa. 

La expresión de Mola se endureció. 

—Me hablas con mucha arrogancia para... 

—Basta. Basta, por favor —intervino Wilem interrumpiendo nuestra discusión. Miró a Mola—. 

Cuando han traído a Kvothe aquí, inconsciente, ¿qué ha sido lo primero que has hecho? 

—Le he examinado las pupilas para descartar conmoción cerebral —dijo Mola 

automáticamente—. ¿Qué demonios tiene eso que ver? 

Wilem me señaló y dijo:

—Mírale los ojos ahora. 

Mola lo hizo. 

—Están oscuros —dijo, sorprendida—. Verde oscuro. Como una rama de pino. 

—No discutas con él cuando se le ponen los ojos así de oscuros —continuó Wil—. No 

conseguirás nada bueno. 

—Es como el ruido que hacen las serpientes de cascabel —añadió Sim. 

—Mejor dicho, como el pelo erizado del lomo de un perro —le corrigió Wilem—. Te avisa de 

que está a punto de morder. 

—Podéis iros todos directamente al infierno —intervine—. O eso, o darme un espejo para 

que vea de qué demonios estáis hablando. Como queráis. 

Wil no me hizo ni caso. 

—Nuestro amiguito Kvothe tiene mucho temperamento, pero cuando haya tenido un 

minuto para serenarse, se dará cuenta de la verdad. —Wilem me miró con sorna—. No está 

enfadado porque no hayas confiado en él, ni porque hayas hecho hablar a Sim. Está 

enfadado porque has descubierto la borricada de que es capaz para impresionar a una 

mujer. —Clavó en mí sus ojos—. ¿Se dice «borricada»? 

Inspiré hondo, solté el aire y confirmé:

—Sí, se dice así. 

—He escogido esa palabra porque viene de «borrico» —explicó Wil. 

—Ya sabía que vosotros dos debíais de estar implicados —dijo Mola con una pizca de 

disculpa en la voz—. No sois más inútiles porque no os entrenáis. Y lo digo por los tres. —Se 

puso a uno de los lados de la cama y me examinó detenidamente la herida del codo—. A 

ver, ¿cuál de vosotros dos le ha cosido esto? 

—Yo. —Sim hizo una mueca—. Ya sé que es una chapuza. 

—Chapuza es poco —dijo Mola con desaprobación—. Se diría que intentabas coserle tu 

nombre en el brazo y que no parabas de equivocarte. 

—Yo creo que lo hizo bastante bien —dijo Wil mirando a Mola—. Teniendo en cuenta su falta 

de práctica, y el hecho de que estaba ayudando a un amigo en circunstancias nada ideales. 

—No he querido decir eso —se apresuró a decir Mola, ruborizándose—. Cuando trabajas 

aquí, se te olvida que no todo el mundo... —Se volvió hacia Sim—. Lo siento. 

Sim se pasó una mano por el cabel o rubio rojizo. 

—Bueno, supongo que podrías compensarme —dijo esbozando una sonrisa infantil—. ¿Qué 

te parece mañana por la tarde? Te invito a comer. —Se quedó mirándola, expectante. 

Mola puso los ojos en blanco y dio un suspiro, entre divertida y exasperada. 

—De acuerdo —concedió. 

—Bien, yo ya he hecho lo que tenía que hacer —dijo Wil con gravedad—. Me marcho. Odio 

este sitio. 

—Gracias, Wil—dije. 

Me dijo adiós con la mano, de pasada, y cerró la puerta. 

Mola accedió a no mencionar mis sospechosas lesiones en su informe y se limitó a registrar 

su diagnóstico original de golpe de calor. También me quitó los puntos que me había dado 

Sim y volvió a limpiarme, coserme y vendarme el brazo. No fue una experiencia muy 

agradable, pero yo sabía que la herida se me curaría más deprisa bajo los expertos cuidados 

de Mola. 

Por último, me aconsejó que bebiera más agua, que durmiera un poco y que en el futuro 

evitara realizar actividades físicas extenuantes en una habitación muy caldeada el día 

después de caerme desde un tejado. 

22 Desliz 



Hasta ese momento del bimestre, Elxa Dal nos había enseñado teoría de la Simpatía 

Experta. ¿Cuánta luz se podía producir a partir de diez taumos de calor continuo utilizando 

hierro? ¿Y utilizando basalto? ¿Y utilizando carne humana? Memorizábamos tablas de cifras y 

aprendíamos a calcular cuadrados crecientes, momento angular y degradación 

acrecentada. 

Resumiendo: era aburridísimo. 

No me malinterpretéis. Sabía que toda aquel a información era fundamental. Los vínculos 

como los que le habíamos enseñado a Denna eran muy sencil os. Pero cuando las cosas se 

complicaban, un simpatista experto tenía que saber hacer cálculos bastante peliagudos. 

En términos de energía, no hay mucha diferencia entre encender una vela y hacer que se 

derrita reduciéndose a un charco de sebo. La única diferencia está en la atención y el 

control. Cuando tienes la vela delante, todo resulta fácil. Solo tienes que mirar fijamente la 

mecha y dejar de verter calor en cuanto asoma el parpadeo de la l ama. Pero si la vela está a 

medio kilómetro de distancia, o en otra habitación, la atención y el control son 

exponencialmente más difíciles de mantener. 

Y a los simpatistas poco cuidadosos les esperan cosas peores que velas derretidas. La 

pregunta que había hecho Denna en el Eolio era de suma importancia: «¿Adonde va la 

energía adicional?». 

Como había explicado Wil, una parte iba al aire, otra a los objetos vinculados, y el resto iba a parar al cuerpo del simpatista. El término técnico para designar ese fenómeno era 

«saturación táumica», pero hasta Elxa Dal solía referirse a él como un «desliz». 

Aproximadamente una vez al año, algún simpatista poco cuidadoso con un Alar fuerte 

canalizaba suficiente calor mediante un mal vínculo para que le aumentara la temperatura 

corporal y acabase delirando de fiebre. Dal nos contó el caso extremo de un alumno que 

consiguió cocerse a sí mismo de arriba abajo. 

Se lo comenté a Manet el día después de que Dal nos explicara la anécdota en clase. 

Esperaba que se riera un rato conmigo, pero resultó que Manet estudiaba en la Universidad 

cuando sucedió aquel o. 

—Olía a cerdo —comentó con gravedad—. Fue increíble. Lo sentí por él, por supuesto, pero 

no te puedes compadecer mucho de un idiota. Un pequeño desliz aquí y al á apenas se 

nota, pero aquel desdichado debió de pasar doscientos mil taumos en dos segundos. —

Meneó la cabeza sin levantar la vista del trozo de estaño que estaba grabando—. Apestaba 

toda el ala de la Principalía. Aquel as habitaciones no se pudieron utilizar hasta pasado un 

año. 

Me quedé mirándolo. 

—Pero el desliz térmico es bastante habitual—continuó Manet—. En cambio, el desliz 

cinético... —Arqueó una ceja—. Hace veinte años, un El’the chiflado se emborrachó e 

intentó levantar un carro de estiércol y ponerlo en el tejado de la sala de profesores para 

ganar una apuesta. Se arrancó el brazo por el hombro. 

Manet volvió a encorvarse sobre su trozo de estaño y grabó una runa con sumo cuidado. 

—Para hacer eso hay que ser un estúpido de una categoría especial —concluyó. 

Al día siguiente, presté mucha atención a cada una de las palabras de Dal. 

Nos hacía practicar sin piedad. Cálculos de entaupía. Gráficos que mostraban distancia de 

desintegración. Ecuaciones que describían las curvas entrópicas que cualquier simpatista 

experto debe entender a un nivel casi instintivo. 

Pero Dal no era idiota. Por eso, antes de que nos aburriéramos y nos desmotivásemos, lo 

convirtió en una competición. 

Nos hacía extraer calor de fuentes insólitas, de hierros al rojo vivo, de bloques de hielo, de 

nuestra propia sangre. Encender velas que estaban en habitaciones alejadas era lo más 

fácil. Encender una de entre una docena de velas idénticas ya era más difícil. Encender una 

vela que nunca habías visto y que estaba en una ubicación desconocida... era como hacer 

malabarismos a oscuras. 

Había concursos de precisión. Concursos de astucia. Concursos de atención y control. 

Después de dos ciclos, yo era el alumno mejor clasificado de nuestra clase de veintitrés 

Re’lar. Fenton me pisaba los talones en el segundo puesto. 

Quiso la suerte que el día después de mi incursión en las habitaciones de Ambrose fuera el 

mismo día que empezamos los duelos de Simpatía Experta. Los duelos requerían toda la 

sutileza y el control de nuestras competiciones anteriores, con el desafío añadido de que 

había otro alumno que luchaba activamente contra tu Alar. 

Así que, pese a mi reciente visita a la Clínica por un golpe de calor, hice un agujero en un 

bloque de hielo que estaba en una habitación alejada. Pese a dos noches de escasas horas 

de sueño, aumenté la temperatura de medio litro de mercurio exactamente diez grados. 

Pese al dolor punzante de mis contusiones y al escozor de mi brazo vendado, rompí el rey 

de picas por la mitad dejando intactas las demás cartas de la baraja. 

Todas esas cosas las hice en menos de dos minutos, pese a que Fenton luchaba contra mí 

con todo su Alar. Por algo acabaron l amándome Kvothe el Arcano. Mi Alar era como una 

hoja de acero de Ramston. 

—Estoy impresionado —me dijo Dal después de la clase—. Hacía años que no tenía un 

alumno invicto durante tanto tiempo. ¿Volverá a apostar alguien contra ti? 

—Eso fue hace mucho tiempo —dije sacudiendo la cabeza. 

—El precio de la fama. —Dal sonrió; luego se puso un poco más serio—. Quería avisarte 

antes de anunciárselo a la clase. Seguramente el ciclo que viene empezarás a enfrentarte a 

tus compañeros por parejas. 

—¿Tendré que competir contra Fenton y Brey al mismo tiempo? —pregunté. 

Dal negó con la cabeza. 

—Empezaremos con los dos duelistas peor clasificados. Será una buena introducción a los 

ejercicios de trabajo de equipo que haremos más adelante. —Sonrió—. Y evitará que te 

duermas sobre los laureles. —Dal me miró con fijeza y la sonrisa se borró de sus labios—. ¿Te 

encuentras mal? 

—Solo tengo un poco de frío —dije de modo poco convincente; estaba temblando—. 

¿Podemos acercarnos al brasero? 

Me acerqué todo lo que pude sin l egar a tocar el metal caliente, y extendí las manos sobre 

las brasas que resplandecían en la vasija. Al cabo de un momento se me pasó el frío y vi que 

Dal me observaba con curiosidad. 

—Esta mañana he tenido que ir a la Clínica. He sufrido un pequeño golpe de calor —admití

—. Mi cuerpo está un poco confundido. Pero ya me encuentro mejor. 

—Si no te encuentras bien, no deberías venir a clase —dijo el maestro frunciendo el 

entrecejo—. Y mucho menos batirte en duelo. Esta clase de simpatía desgasta el cuerpo y la 

mente. No deberías correr el riesgo de combinarla con una enfermedad. 

—Cuando he venido a clase me encontraba bien —mentí—. Lo que pasa es que mi cuerpo 

me está recordando que le debo una buena noche de sueño. 

—Pues asegúrate de dársela —dijo con severidad, y extendió también las manos sobre las 

brasas—. Si te exiges demasiado, después lo pagarás. Ultimamente pareces un poco 

cansado. Bueno, cansado no es la palabra exacta. 

—¿Reventado? —propuse. 

—Sí. Reventado. —Escudriñaba mi rostro mientras se acariciaba la barba—. Tienes un don 

para las palabras. Supongo que esa es una de las razones por las que acabaste con Elodin. 

No dije nada. Y mi silencio debió de parecerle elocuente, porque me miró con curiosidad y, 

fingiendo indiferencia, me preguntó:

—¿Cómo van tus estudios con Elodin? 

—Muy bien —dije eludiendo el tema. 

Se quedó mirándome. 

—No tan bien como esperaba —admití—. Estudiar con el maestro Elodin no es lo que yo 

había imaginado. 

—A veces es difícil —convino Dal. 

De pronto se me ocurrió preguntarle:

—¿Usted sabe algún nombre, maestro Dal? 

Asintió con solemnidad. 

—¿Cuáles?—insistí. 

Se puso un poco tenso, y luego se relajó mientras giraba una y otra vez las manos sobre las 

brasas. 

—Esa no es una pregunta muy educada —dijo sin enfado—. Bueno, no es que sea grosera, 

pero es de esas preguntas que no deben hacerse. Es como preguntarle a un hombre con 

qué frecuencia hace el amor con su esposa. 

—Lo siento. 

—No, no te disculpes —dijo—. No tienes por qué saberlo. Supongo que es un vestigio del 

pasado. De cuando teníamos más motivos para temer a nuestros colegas arcanistas. Si 

sabías qué nombres conocía tu enemigo, podías adivinar sus puntos fuertes y sus puntos 

débiles. 

Nos quedamos cal ados un momento, calentándonos con las brasas. 

—Fuego —dijo Dal—. Sé el nombre del fuego. Y otro. 

—¿Solo dos?—solté sin pensar. 

—¿Y cuántos sabes tú? —replicó Dal con leve burla—. Sí, solo dos. Pero hoy en día, saber 

dos nombres es mucho. Elodin dice que antes era diferente. 

—¿Cuántos sabe Elodin? 

—Aunque lo supiera, estaría muy feo que te lo dijese —dijo con una nota de desaprobación

—. Pero supongo que puedo afirmar que sabe unos cuantos. 

—¿Podría enseñarme algo con el nombre del fuego? —pregunté—. Si no es inapropiado, 

claro. 

Dal vaciló un momento y luego sonrió. Miró fijamente el brasero que nos separaba, cerró los 

ojos y señaló el brasero apagado que había en el otro extremo de la habitación. 

—Fuego. —Pronunció la palabra como si diera una orden, y en el otro brasero prendió una 

columna de l amas. 

—¿Fuego? —dije, perplejo—. ¿Ya está? ¿El nombre del fuego es fuego? 

Elxa Dal sonrió y sacudió la cabeza. 

—Eso no es lo que he dicho. Una parte de ti te ha hecho oír una palabra conocida. 

—¿Mi mente dormida lo ha traducido? 

—¿Tu mente dormida? —Me miró sin comprender. 

—Así es como l ama Elodin a esa parte de nosotros que sabe nombres—expliqué. 

Dal encogió los hombros y se pasó una mano por la barba, corta y negra. 

—Llámalo como quieras. Seguramente, el hecho de que me hayas oído decir algo es una 

buena señal. 

—A veces no sé por qué me molesto en estudiar nominación —refunfuñé—. Habría podido 

encender ese brasero mediante simpatía. 

—No sin una relación —objetó Dal—. Sin un vínculo, una fuente de energía... 

—Aun así, no tiene mucho sentido —razoné—. En su clase aprendo cosas todos los días. 

Cosas útiles. En cambio, de todo el tiempo que l evo estudiando nominación no he sacado 

nada. ¿Sabe de qué trataba la clase de ayer de Elodin? 

Dal negó con la cabeza. 

—De la diferencia entre estar desnudo y estar en cueros —dije cansinamente. Dal soltó una 

risotada—. En serio. Antes me habría peleado por ser admitido en su clase, pero ahora solo 

pienso en todo el tiempo que estoy perdiendo al í, un tiempo que podría dedicar a cosas 

más prácticas. 

—Hay cosas más prácticas que los nombres —reconoció Dal—. Pero observa. —Se concentró 

en el brasero que teníamos delante y se quedó como abstraído. Volvió a hablar, esa vez con 

un susurro, y poco a poco bajó una mano hasta colocarla a unos centímetros de las brasas. 

Entonces, con expresión concentrada, Dal hundió la mano en el corazón del fuego y exendió 

los dedos entre las brasas ardientes como si estas solo fueran grava. 

Me di cuenta de que contenía la respiración y solté el aire despacio, pues no quería 

desconcentrarle. 

—¿Cómo? 

—Nombres —dijo Dal con firmeza, y apartó la mano del brasero. La tenía manchada de 

ceniza, pero ilesa—. Los nombres reflejan la verdadera comprensión de una cosa, y cuando 

comprendes de verdad una cosa, tienes poder sobre el a. 

—Pero el fuego no es una cosa —objeté—. Solo es una reacción química exotérmica. Es... —

farful é. 

Dal inspiró, y por un instante pensé que iba a darme una explicación. Pero lo que hizo fue 

reír y encogerse de hombros. 

—Yo no tengo suficiente ingenio para explicártelo. Pregúntaselo a Elodin. Él es quien afirma 

entender de estos temas. Yo solo trabajo aquí. 

Después de la clase de Dal, crucé el río y me fui a Imre. No encontré a Denna en la posada 

donde se hospedaba, así que me dirigí al Eolio pese a saber que era demasiado temprano 

para encontrarla al í. 

Dentro solo había un puñado de personas, pero al final de la barra vi una cara conocida 

hablando con Stanchion. El conde Threpe me saludó con la mano, y fui hacia él. 

—¡Kvothe, amigo mío! —dijo Threpe con entusiasmo—. Hacía una eternidad que no te veía. 

—Últimamente ha habido un poco de jaleo al otro lado del río —dije, y dejé el estuche de mi 

laúd en el suelo. 

—Se nota —dijó Stanchion con franqueza mirándome de arriba abajo—. Estás pálido. 

Deberías comer más carne roja. O dormir más. —Señaló un taburete—. A falta de eso, te 

ofrezco una jarra de metheglin. 

—Te lo agradezco —dije, y me senté en el taburete. Sentí un gran alivio al poder descansar 

las piernas doloridas. 

—Si lo que necesitas es carne y sueño —dijo Threpe, obsequioso—, deberías venir a cenar a 

mi casa. Te prometo una comida maravil osa y una conversación tan aburrida que podrás 

dormirte sin temor a perderte nada interesante. —Me lanzó una mirada implorante—. Ven 

conmigo. Si es necesario, te lo pediré de rodil as. Solo habrá unas diez personas. Hace 

meses que quiero alardear de ti. 

Cogí la jarra de metheglin y miré a Threpe. Llevaba una chaqueta de terciopelo azul real y 

unas botas de ante teñidas a juego. No podía presentarme en una cena formal en su casa 

vestido con ropa de viaje de segunda mano, que era la única que poseía. 

Threpe no era nada ostentoso, pero era un noble en toda regla. Seguramente ni siquiera se 

le había ocurrido pensar que yo no tenía ropa elegante. No se lo reprochaba. La inmensa 

mayoría de los estudiantes de la Universidad eran, como mínimo, moderadamente ricos. Si 

no, ¿cómo habrían podido pagar sus matrículas? 

Lo cierto era que nada me apetecía más que una buena cena y la ocasión de relacionarme 

con los nobles de la región. Me habría encantado bromear mientras bebíamos y reparar 

parte del daño que Ambrose había causado a mi reputación, y quizá despertar el interés de 

algún posible mecenas. 

Pero sencil amente no podía pagar el precio de mi admisión en ese círculo. Un traje 

medianamente elegante me habría costado al menos un talento y medio, aunque lo hubiera 

comprado en una tienda de ropa usada. El hábito no hace al monje, pero si quieres 

interpretar un papel, necesitas el disfraz adecuado. 

Stanchion, que estaba sentado detrás de Threpe, asintió enérgicamente con la cabeza. 

—Me encantaría ir a cenar —le dije a Threpe—. Te lo prometo. En cuanto la situación se 

normalice un poco en la Universidad. 

—Excelente —dijo Threpe con entusiasmo—. Te tomo la palabra. Nada de evasivas. Te 

conseguiré un mecenas, hijo mío. Uno que valga la pena. Te lo juro. 

A sus espaldas, Stanchion asintió con la cabeza expresando su aprobación. 

Les sonreí a los dos y di otro sorbo de metheglin. Eché un vistazo a la escalera del segundo 

piso. 

Stanchion vio hacia dónde miraba y, apenado, dijo:

—No ha venido. De hecho, l evo un par de días sin verla. 

Un grupo de personas entraron por la puerta del Eolio y gritaron algo en íl ico. Stanchion los 

saludó con la mano y se levantó. 

—El deber me l ama —anunció, y fue a recibirlos. 

—Hablando de mecenas —le dije a Threpe—, l evo días queriendo pedirte tu opinión sobre 

una cosa. —Bajé el tono de voz—. Una cosa que preferiría que quedara entre nosotros dos. 

Los ojos de Threpe bril aban de curiosidad cuando se inclinó hacia delante. 

Di otro sorbo de metheglin mientras ponía en orden mis ideas. La bebida me estaba 

afectando más deprisa de lo que había esperado. Era un efecto agradable, pues aliviaba el 

dolor de mis numerosas lesiones. 

—Creo que conoces a la mayoría de los mecenas en potencia en un radio de ciento 

cincuenta kilómetros. 

Threpe encogió los hombros sin molestarse en aparentar falsa modestia. 

—Conozco a unos cuantos. A todos los que muestran interés. Y a los que tienen dinero. 

—Tengo una amiga —dije—•. Una intérprete que está empezando. Tiene un gran talento 

natural, pero todavía no está muy capacitada. Se le acercó una persona ofreciéndole ayuda 

y prometiéndole mecenazgo... —Me detuve; no sabía cómo explicar el resto. 

Threpe asintió. 

—Quieres saber si es una oferta legítima —dijo—. Me parece una preocupación razonable. 

Hay quienes creen que un mecenas tiene derecho a algo más que la música. Si quieres oír 

alguna historia —añadió señalando con la cabeza a Stanchion—, pregúntale por aquel a vez 

que la duquesa Samista vino aquí de vacaciones. —Soltó una risita que fue casi un gemido 

y se frotó los ojos—. Que me ayuden los dioses minúsculos, aquel a mujer era aterradora. 

—Eso es lo que me preocupa —dije—. No sé si esa persona es de fiar. 

—Puedo indagar un poco, si quieres —propuso Threpe—. ¿Cómo se l ama? 

—Eso es parte del problema —dije—. No sé su nombre. Y creo que el a tampoco. 

—¿Cómo no va a saber su nombre? —dijo Threpe arrugando la frente. 

—Le dio un nombre —aclaré—. Pero el a no sabe si es el verdadero. Por lo visto, es muy 

maniático con su intimidad y le dio instrucciones muy estrictas de que no debía hablarle a 

nadie de él. Nunca se ven dos veces en el mismo sitio. Nunca en público. Desaparece 

durante meses. —Miré a Threpe—. ¿A ti qué te parece? 

—Bueno, no suena muy bien —concedió Threpe con un tono cargado de desaprobación—. 

Es muy probable que ese individuo no sea un mecenas como es debido. Quizá intente 

Es muy probable que ese individuo no sea un mecenas como es debido. Quizá intente 

aprovecharse de tu amiga. 

—Eso mismo pienso yo —dije, apesadumbrado. 

—Sin embargo —dijo Threpe—, hay mecenas que trabajan en secreto. Si encuentran a 

alguien con talento, lo cuidan en privado y luego... —Hizo un floreo con una mano—. Es 

como un truco de magia. De pronto te sacas de la manga a un músico bril ante. 

Threpe me sonrió con cariño. 

—Yo creía que eso era lo que habían hecho contigo —confesó—. Apareciste un buen día y 

conseguiste tu caramil o. Pensé que alguien te había tenido escondido hasta que estuviste 

preparado para hacer tu gran aparición. 

—No se me había ocurrido pensarlo —dije. 

—A veces pasa —dijo Threpe—. Pero eso de los extraños lugares de reunión y el hecho de 

que tu amiga no esté segura de su nombre... —Sacudió la cabeza con el ceño fruncido—. 

Como mínimo, es bastante indecoroso. O ese tipo se divierte haciéndose pasar por un 

forajido, o es verdaderamente sospechoso. 

Threpe se quedó pensando un momento, tamborileando con los dedos en la barra. 

—Dile a tu amiga que tenga cuidado y que esté atenta. Es terrible que un mecenas se 

aproveche de una mujer. Eso es traición. Pero he conocido a hombres que se hacían pasar 

por mecenas para ganarse la confianza de una mujer. —Frunció la frente—. Eso es aún peor. 

Estaba a medio camino de la Universidad, y el Puente de Piedra empezaba a asomar a lo 

lejos, cuando noté un desagradable calor y un hormigueo que me subían por el brazo. Al 

principio creí que era el dolor de la herida del codo, cosida ya dos veces, porque los puntos 

me habían escocido todo el día. 

Pero en lugar de atenuarse, el calor siguió extendiéndose por mi brazo y por el lado 

izquierdo de mi pecho. Empecé a sudar como si de pronto me hubiera dado fiebre. 

Me quité la capa para dejar que me enfriara la brisa, y empecé a desabrocharme la camisa. 

La brisa otoñal me ayudó, y me abaniqué con la capa. Pero el calor se hizo más intenso, casi 

doloroso, como si se me hubiera derramado agua hirviendo sobre el pecho. 

Por suerte, aquel tramo del camino discurría junto a un arroyo que desembocaba en el 

cercano río Omethi. Como no se me ocurría nada mejor que hacer, me quité las botas, me 

descolgué el laúd del hombro y me metí en el agua. 

El agua estaba muy fría y me hizo jadear y farful ar, pero me enfrió la piel abrasada. Me 

quedé al í, procurando no sentirme como un idiota mientras una pareja pasaba por el 

camino cogida de la mano e ignorándome deliberadamente. 

Aquel extraño calor me recorrió todo el cuerpo, como si tuviera dentro un fuego que 

buscaba la forma de salir. Había empezado por el costado izquierdo, descendió por mis 

piernas y volvió a subir por mi brazo izquierdo. Cuando se desplazó a mi cabeza, me 

sumergí en el agua. 

Al cabo de unos minutos se me pasó, y salí del arroyo. Temblando, me envolví en la capa, y 

me alegré de que no hubiera nadie en el camino. Entonces, como no podía hacer nada más, 

me cargué el laúd al hombro y eché a andar de nuevo hacia la Universidad, chorreando y 

muerto de miedo. 

23 Principios 



Sí se lo comenté a Mola —dije mientras barajaba las cartas—. Me contestó que eran todo 

imaginaciones mías y me echó de la Clínica. 

—Ya, me lo imagino —dijo Sim con amargura. 

Levanté la cabeza, sorprendido por la inusual aspereza de su voz; pero antes de que pudiera 

preguntarle qué pasaba, Wilem me miró y meneó la cabeza, previniéndome. Conociendo a 

Sim, supuse que se trataba de otro rápido y doloroso final de otra rápida y dolorosa relación. 

Cerré la boca y repartí otra mano de aliento. Nos habíamos puesto a jugar para matar el 

tiempo, a la espera de que la sala se l enase y pudiera empezar a tocar ante mi público 

habitual de las noches de Abatida en Anker’s. 

—¿Qué crees que te pasa? —me preguntó Wilem. 

Vacilé; temía que si expresaba mis temores en voz alta se harían realidad. 

—Quizá me haya expuesto a algo peligroso en la Factoría. 

—¿Como qué? •—preguntó Wil. 

—Alguno de los productos que utilizamos. Te atraviesan la piel y te matan de dieciocho 

formas lentas diferentes. —Recordé el día que se me había roto el matraz en la Factoría. 

Pensé en aquel a gota de agente conductor que me había caído en la camisa; solo fue una 

gota diminuta, apenas mayor que la cabeza de un clavo. Estaba convencido de que no me 

había tocado la piel—. Espero que no sea eso. Pero no sé qué otra cosa podría ser. 

—Quizá se trate de un efecto secundario de la plombaza —propuso Sim con gravedad—. 

Ambrose no es un gran alquimista. Y tengo entendido que uno de los ingredientes 

principales es el plomo. Si
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la preparó él mismo, cabe la posibilidad de que algunos principios latentes estén afectando 

a tu organismo. ¿Has comido o bebido algo diferente hoy? 

Reflexioné. 

—En el Eolio he bebido bastante metheglin —admití. 

—Esa porquería pone enfermo a cualquiera —dijo Wil, tajante. 

—A mí me gusta —dijo Sim—. Pero es una verdadera panacea. Lleva muchas tinturas 

diferentes. No contiene ningún ingrediente alquímico, pero sí nuez moscada, tomil o, clavo... 

toda clase de especias. Podría ser que alguna de el as hubiera activado alguno de los 

principios libres latentes en tu organismo. 

—Maravil oso—mascul é—. Y ¿qué tengo que hacer para remediarlo? 

Sim extendió ambas manos con las palmas hacia arriba. 

—Me lo temía —dije—. En fin, supongo que es menos grave que el envenenamiento con 

metal. 

Simmon jugó con astucia y ganó cuatro bazas seguidas, y cuando terminamos esa mano, 

ya volvía a sonreír. Sim nunca le daba muchas vueltas a las cosas. 

Wil guardó sus cartas, y yo retiré mi sil a de la mesa. 

—Toca esa de la vaca borracha y la mantequera —dijo Sim. 

No pude evitarlo y esbocé una sonrisa. 

—Quizá más tarde —dije. Cogí el estuche de mi laúd, cada vez más raído, y me dirigí al 

escalón de la chimenea en medio del familiar sonido de aplausos aislados. Tardé un buen 

escalón de la chimenea en medio del familiar sonido de aplausos aislados. Tardé un buen 

rato en abrir el estuche, pues tuve que desenroscar el alambre de cobre que todavía 

sustituía una de las hebil as. 

Toqué durante dos horas. Canté «El cazo de cobre», «La rama de lila» y «La tina de tía 

Emilia». El público reía, daba palmadas y me vitoreaba. Entretenido tocando las canciones, 

noté que iba deshaciéndome de mis preocupaciones. La música siempre ha sido el mejor 

remedio para mis bajones de ánimo. Mientras cantaba, hasta parecía que me dolieran 

menos las magul aduras. 

De pronto sentí frío, como si un fuerte viento invernal descendiera por la chimenea que 

tenía detrás. Contuve un estremecimiento y terminé la última estrofa de «Licor de 

manzana», que al final había decidido tocar para hacer Miz a Sim. Cuando toqué el último 

acorde, el público aplaudió y, poco a poco, el murmul o de las conversaciones volvió a 

apoderarse del local. 

Me volví y miré la chimenea, pero el fuego ardía alegremente y no había señales de 

corriente de aire. Bajé del escalón pensando que al andar se me pasaría el frío. Pero en 

cuanto di unos pasos comprendí que no iba a ser tan fácil. Tenía el frío metido en los huesos. 

Me volví otra vez hacia la chimenea y extendí las manos para calentármelas. 

Wil y Sim aparecieron a mi lado. 

—¿Qué te pasa? —preguntó Sim—. Pareces mareado. 

—Algo así —dije, y apreté las mandíbulas para que no me castañetearan los dientes—. Dile a 

Anker que no me encuentro bien y que esta noche tengo que acabar antes. Luego 

enciende una vela con este fuego y súbela a mi habitación. —Alcé la vista; el os me miraban 

con seriedad—. Wil, ¿me ayudas a salir de aquí? No quiero montar una escena. 

Wilem asintió y me ofreció el brazo. Me apoyé en él y me concentré en controlar los 

temblores mientras íbamos hacia la escalera. Nadie nos hizo mucho caso. Seguramente, 

parecía más borracho que otra cosa. Tenía las manos entumecidas y pesadas, y los labios 

congelados. 

Tras subir el primer tramo de la escalera, ya no podía disimular los temblores. Todavía podía 

andar, pero los gruesos músculos de mis piernas se sacudían con cada paso que daba. 

Wil se paró. 

—Deberíamos ir a la Clínica. —Aunque hablaba con el tono de siempre, se le notaba más el 

acento ceáldico y empezaba a comerse palabras, una señal inequívoca de que estaba muy 

preocupado. 

Sacudí enérgicamente la cabeza y me incliné hacia delante; sabía que Wil tendría que 

ayudarme a subir la escalera o dejarme caer. Me abrazó por la cintura y, prácticamente, me 

l evó en volandas el resto del camino. 

Ya en mi pequeña habitación, me tambaleé hasta la cama y me dejé caer en elja. Wil me 

echó una manta sobre los hombros. 

Oí pasos en el pasil o, y a continuación Sim asomó la cabeza por la puerta. Llevaba un cabo 

de vela y protegía la l ama con la otra mano. 

—Ya la tengo. Pero ¿para qué la quieres? 

—Al í. —Señalé la mesil a que había junto a la cama—. ¿La has encendido en la chimenea? 

—Sí —contestó Sim. Mirándome con cara de susto, añadió—: Tus labios. Se te han puesto de 

un color muy feo. 

Arranqué una astil a de la basta madera de la mesil a y me la clavé con fuerza en el dorso de 

la mano. Cuando brotó la sangre, hice rodar la larga astil a sobre el a hasta empaparla bien. 

—Cerrad la puerta —dije. 

—Dime que no estás haciendo lo que creo que estás haciendo —dijo Sim con firmeza. 

Clavé la astil a en la blanda cera de la vela, junto a la mecha encendida. La l ama 

chisporroteó un poco, y luego envolvió la astil a. Murmuré dos vínculos, uno detrás de otro, 

articulando despacio con mis labios entumecidos para pronunciar las palabras con claridad. 

—¿Qué haces? —me preguntó Sim—. ¿Quieres cocinarte? 

Como no le contesté, vino hacia mí decidido a quitarme la vela. 

Wil lo sujetó por un brazo. 

—Tiene las manos heladas —dijo con serenidad—. Está frío. Muy frío. 

Sim nos miró, nervioso, y dio un paso hacia atrás. 

—Pues... pues ten cuidado. 

Pero yo ya no le prestaba atención. Cerré los ojos y vinculé la l ama de la vela con el fuego 

de la chimenea del piso de abajo. Entonces, con cuidado, hice la segunda conexión entre la 

sangre de la astil a y la sangre de mi cuerpo. Era muy parecido a lo que había hecho con la 

gota de vino en el Eolio. Con la evidente salvedad de que no tenía intención de que me 

hirviera la sangre. 

Al principio solo percibí un breve cosquil eo de calor que no era suficiente, ni mucho menos. 

Seguí concentrándome y noté que todo mi cuerpo se relajaba a medida que el calor se 

extendía por él. Mantuve los ojos cerrados y centré toda mi atención en los vínculos hasta 

que pude respirar hondo varias veces sin estremecerme ni temblar. 

Abrí los ojos y vi a mis dos amigos observándome, expectantes. Les sonreí. 

—Estoy bien. 

Pero nada más decir eso, empecé a sudar. De pronto tenía demasiado calor, un calor 

repugnante. Rompí los dos vínculos con la misma rapidez con que apartas la mano de una 

estufa de hierro caliente. 

Respiré hondo varias veces, me levanté y me acerqué a la ventana. La abrí y me incliné 

sobre el alféizar, disfrutando del frío aire otoñal que olía a hojas muertas y a l uvia que se 

avecina. 

Hubo un largo silencio. 

—Eso parecía tiritona del simpatista —comentó Simmon—. 

Y fuerte. 

—Sí, parecía tiritona —repuse. 

—¿Crees que tu cuerpo ha perdido la capacidad de regular la temperadora? —preguntó 

Wilem. 

—Temperatura —le corrigió Sim distraídamente. 

—Eso no explicaría la quemadura que tengo en el pecho —dije. 

—¿Quemadura? —dijo Sim ladeando la cabeza. 

Estaba empapado de sudor, así que me alegré de tener una excusa para desabrocharme la 

camisa y quitármela por la cabeza. Tenía gran parte del torso y un brazo de un rojo intenso 

que contrastaba con el tono claro de mi piel. 

—Mola dijo que era un sarpul ido, y que yo era quisquil oso como una vieja. Pero no lo tenía 

antes de meterme en el río. 

Simmon se inclinó para examinarme. 

—Sigo pensando que son principios desvinculados —opinó—. Pueden tener efectos muy 

extraños. El bimestre pasado, un E’lir hizo una chapuza con su factorización. Se pasó casi 

dos ciclos sin poder dormir y sin poder fijar la vista. 

Wilem se dejó caer en una sil a. 

—¿Qué hace que tengas frío, calor y luego otra vez frío? —preguntó. 

—Parece un acertijo —dijo Sim esbozando una sonrisa. 

—Odio los acertijos —dije, y estiré un brazo para coger mi camisa. Entonces di un grito y me 

l evé una mano al bíceps del brazo izquierdo. La sangre se filtró entre mis dedos. 

Sim se puso en pie de un brinco y miró alrededor, frenético y sin saber qué hacer. 

Sentía como si me hubieran clavado un puñal invisible. 

—¡Maldita... mierda... ennegrecida! —mascul é apretando los dientes. Aparté la mano y vi la 

pequeña herida redonda que había aparecido en mi brazo como por arte de magia. 

Simmon estaba aterrado; tenía los ojos como platos y se tapaba la boca con ambas manos. 

Dijo algo, pero yo estaba demasiado ocupado concentrándome, y no le escuché. Además, 

me imaginaba lo que debía de estar diciendo: felonía. Claro. Era todo lo mismo: felonía. 

Alguien me estaba atacando. 

Me sumergí en el Corazón de Piedra y reuní todo mi Alar. 

Pero mi agresor oculto no perdía el tiempo. Noté un fuerte dolor en el pecho, cerca del 

hombro. Esa vez no se me rasgó la piel, pero vi formarse una mancha azul oscura bajo la 

piel. 

Endurecí mi Alar, y la siguiente punzada se redujo a un pel izco. Entonces dividí 

rápidamente mi mente en tres partes y encargué a dos la misión de mantener el Alar que 

me protegía. 

Entonces di un hondo suspiro. 

—Ya estoy bien —dije. 

Simmon se puso a reír, pero su risa acabó en un asfixiado sol ozo. Todavía se tapaba la boca 

con las manos. 

—¿Cómo puedes decir eso? —me preguntó, horrorizado. 

Me miré. La sangre seguía filtrándose entre mis dedos y corría por el dorso de mi mano y 

por mi brazo. 

—Es la verdad —dije—. En serio, Sim. 

—Pero si la felonía... —repuso él—. Nadie hace eso. 

Me senté en el borde de la cama sin dejar de presionarme la herida. 

—Pues creo que tenemos pruebas bastante evidentes de todo lo contrario. 

Wilem volvió a sentarse. 

—Estoy con Simmon. Si no lo veo, no lo creo. —Puso cara de enojo y añadió—: Los 

arcanistas ya no hacen eso. Es una locura. —Me miró—. ¿Por qué sonríes? 

—De alivio —dije con sinceridad—. Creía que me había envenenado con cadmio o que tenía 

alguna enfermedad misteriosa. Pero lo único que pasa es que hay alguien que intenta 

matarme. 

—¿Cómo es posible? —terció Simmon—. No me refiero al aspecto ético. ¿Cómo pueden 

haberse hecho con sangre o pelo tuyos? 

—¿Qué hiciste con las vendas después de coserle la herida? —preguntó Wilem a Simmon. 

—Las quemé —dijo Sim poniéndose a la defensiva—. No soy idiota. 

Wil hizo un gesto tranquilizador. 

—Solo intento descartar opciones. En la Clínica tampoco puede haber sido. Son muy 

escrupulosos con esas cosas. 

—Tenemos que explicárselo a alguien —decidió Simmon. Se levantó y miró a Wilem—. 

¿Crees que Jamison todavía estará en su despacho a estas horas de la noche? 

—Sim —le interrumpí—, ¿y si esperamos un poco? 

—¿Qué?—saltó Simmon—.¿Porqué? 

—La única prueba que tengo son mis heridas —expuse—. Eso significa que querrán que me 

examine alguien de la Clínica. Y cuando me examinen... —Sin apartar la mano de mi brazo 

ensangrentado, sacudí el codo que l evaba vendado—. Tengo toda la pinta de alguien que 

se cayó de un tejado hace un par de días. 

—Solo han pasado tres días, ¿verdad? —dijo Sim, y volvió a sentarse en la sil a.Asentí con la 

cabeza. 

—Me expulsarían, Sim. Y Mola tendría problemas por no haber mencionado mis lesiones. El 

maestro Arwyl no perdona esas cosas. Vosotros dos también os veríais implicados. Y eso es 

algo que no pienso permitir. 

Nos quedamos un rato cal ados. Solo se oía el lejano clamor de la concurrida taberna. Me 

senté en la cama. 

—Supongo que no tenéis ninguna duda de quién está haciendo esto —dijo Sim. 

—Ambrose —dije—. Siempre es Ambrose. Debe de haber encontrado sangre mía en un 

trozo de teja del tejado. Debí prever esa posibilidad. 

—Pero ¿cómo ha sabido que era tuya? —preguntó Simmon. 

—Porque lo odio —dije con rabia—. Claro que sabe que fui yo. 

Wil meneó lentamente la cabeza. 

—No. No es su estilo. 

—¿Que no es su estilo? —dijo Simmon—. Hizo que aquel a mujer drogara a Kvothe con la 

plombaza. Eso viene a ser como envenenarlo. Y el bimestre pasado contrató a esos matones 

para que asaltaran a Kvothe en el cal ejón. 

—Precisamente por eso —repuso Wilem—. Ambrose nunca le hace nada a Kvothe. Contrata 

a otros para que se lo hagan. Encargó a una mujer que lo drogara. Pagó a unos matones 

para que lo apuñalaran. Ni siquiera creo que los contratara él; debió de encargar aotro que 

lo organizara. 

—Da lo mismo —dije—. Sabemos que él está detrás. 

—No piensas con claridad —dijo Wilem mirándome con el ceño fruncido—. No digo que 

Ambrose no sea un capul o. Pero es un capul o listo. Pone mucho cuidado en mantenerse 

alejado de todo lo que hace. 

—Lo que dice Wil tiene sentido —concedió Sim sin mucha convicción. Cuando te 

contrataron como músico fijo en La Calesa, no compró el local y te despidió. Hizo que lo 

comprara el yerno del barón Petre, a quien no podrían relacionar con él. 

—Aquí tampoco hay conexión directa —argumenté—. Esa es la gracia de la simpatía: que es 

indirecta. 

—Si te apuñalan en un cal ejón, la gente se queda intranquila —dijo Wil meneando de nuevo 

la cabeza—. Pero esas cosas pasan constantemente en todo el mundo. En cambio, si te caes 

al suelo en público y empiezas a sangrar porque alguien te está atacando me-

diante felonía... Eso horrorizaría a la gente. Los maestros suspenderían las clases. Los 

comerciantes ricos y los nobles se enterarían y se l evarían a sus hijos de la Universidad. 

Harían venir a los alguaciles desde Imre. 

Simmon se frotó la frente y se quedó pensativo contemplando el techo. Entonces asintió, 

primero lentamente, y luego con más convicción. 

—Tiene sentido —dijo—. Si Ambrose hubiera encontrado tu sangre, habría podido 

entregársela a Jamison y pedirle que averiguara quién era el ladrón. No habría necesitado 

que los de la Clínica buscaran a alguien con lesiones sospechosas. 

—A Ambrose le gusta vengarse —comenté con gravedad—. Pudo ocultarle la sangre a 

Jamison. Quedársela para él. 

Wilem meneaba la cabeza. 

—Wil tiene razón —dijo Sim tras dar un suspiro—. No hay tantos simpatistas, y todo el 

mundo sabe que Ambrose te guarda rencor. Es demasiado prudente para hacer algo así. Se 

delataría. 

—Además —intervino Wilem—, ¿cuánto tiempo hace que dura esto? Días y días. ¿De verdad 

crees que Ambrose podría aguantar tanto sin refregártelo por las narices? ¿Ni siquiera un 

poco? 

—Sí, ya te entiendo —admití a regañadientes—. No es su estilo. 

Yo sabía que tenía que ser Ambrose. Era algo instintivo, visceral. 

Y en cierto modo, aunque parezca extraño, casi quería que fuera él, porque eso haría que 

las cosas fueran mucho más sencil as. 

Pero no basta con querer algo para que sea verdad. Inspiré hondo y me obligué a pensarlo 

racionalmente. 

—Sería una temeridad por su parte —acepté por fin—. Y Ambrose no es de los que se 

—Sería una temeridad por su parte —acepté por fin—. Y Ambrose no es de los que se 

ensucian las manos. —Suspiré—Genial. Estupendo. Como si no fuera suficiente con que 

hubiera una persona tratando de destrozarme la vida. 

—¿Quién puede ser? —preguntó Simmon—. No todo el mundo podría hacer esa clase de 

cosas con un pelo, ¿no? 

—Dal sí podría —dije—. O Kilvin. 

—Seamos sensatos, por favor. Supongo que podemos dar por sentado que ningún maestro 

intenta matarte —dijo Wilem con aspereza. 

—Entonces tiene que ser alguien que tenga tu sangre —dedujo Sim. 

Procuré ignorar la sensación de vacío en el estómago. 

—Hay una persona que tiene mi sangre —dije—. Pero no creo que haya sido el a. 

Wil y Sim me miraron, e inmediatamente me arrepentí de lo que había dicho. 

—Y ¿cómo es que hay alguien que tiene tu sangre? —preguntó Sim. 

Titubeé, pero comprendí que a esas alturas no tenía más remedio que contárselo. 

—A principios del bimestre le pedí un préstamo a Devi. 

Ninguno de los dos reaccionó como yo esperaba. Es decir, ninguno de los dos reaccionó en 

absoluto. 

—¿Quién es Devi? —preguntó Sim. 

Empecé a relajarme. Quizá no hubieran oído hablar de el a. Eso simplificaría las cosas, desde 

luego. 

—Es una renovera que vive al otro lado del río —contesté. 

—Ah, vale —dijo Simmon, tan tranquilo—. Y ¿qué es una renovera? 

—¿Te acuerdas de cuando fuimos a ver El fantasma y la pastora? —le pregunté—. Ketler era 

un renovero. 

—Ah, un halcón de cobre —dijo Sim; su rostro se iluminó, y luego, cuando se dio cuenta de 

las consecuencias, volvió a ensombrecerse—. No sabía que hubiera gente de esa por aquí. 

—Hay gente de esa en todas partes —dije—. Sin el a, el mundo no funcionaría. 

—Un momento —dijo de pronto Wilem levantando una mano—. Dices que tu... —Hizo una 

pausa mientras trataba de recordar la pa—. labra adecuada en atur—. Tu prestamista, tu 

gatessor, ¿se l ama Devi? —Pronunció ese nombre con marcado acento ceáldico, 

convirtiéndolo en un «Deivi». 

Asentí. Eso ya se parecía más a la reacción que yo esperaba. 

—Dios —dijo entonces Simmon, aterrado—. Te refieres a Devi el Demonio, ¿verdad? 

Suspiré. 

—Bueno, veo que habéis oído hablar de el a. 

—¿Si hemos oído hablar de el a? —dijo Sim con voz estridente—. ¡La expulsaron durante mi 

primer bimestre! Aquel o dejó huel a. 

Wilem se limitó a cerrar los ojos y menear la cabeza, como si no soportara mirar a alguien 

tan estúpido como yo. 

—¡La expulsaron por felonía! —exclamó Sim alzando ambas manos—. ¿Cómo se te ocurrió? 

—No —le corrigió Wilem—. La expulsaron por Conducta Impropia. No encontraron pruebas 

de felonía.—Dudo que haya sido el a —dije—. La verdad es que es buena persona. 

Simpática. Además, solo es un préstamo de seis talentos, y ni siquiera me he retrasado. No 

tiene ningún motivo para hacerme algo así. 

Wilem me observó larga y atentamente. 

—Unicamente por explorar todas las posibilidades —dijo—, ¿podrías hacerme un favor? 

Asentí. 

—Repasa tus últimas conversas con el a. Analízalas detenidamente y trata de recordar si 

hiciste o dijiste algo que pudiera ofenderla o enojarla. 

Recordé nuestra última conversación y la repasé mentalmente. 

—Le interesaba cierta información que no quise darle. 

—¿'Le interesaba mucho? —Wilem hablaba pausadamente, con paciencia, como si hablara 

con un niño bobo. 

—Bastante —respondí. 

—«Bastante» no indica un grado de intensidad. 

Suspiré. 

—De acuerdo. Estaba extremadamente interesada. Lo bastante interesada para... —Me 

detuve. 

—¿Para? ¿De qué te has acordado? —preguntó Wilem arqueando una ceja. 

Vacilé. 

—Creo que también se ofreció a acostarse conmigo —dije. 

Wilem asintió con calma, como si estuviera esperando una respuesta parecida. 

—Y ¿cómo reaccionaste a la generosa oferta de esa joven? 

—Pues... ignorándola —respondí, y noté que me ardían las mejil as. 

Wilem cerró los ojos; su expresión transmitía una profunda consternación. 

—Estamos mucho peor que si hubiera sido Ambrose —expuso Sim, y se sujetó la cabeza con 

ambas manos—. Devi no tiene que preocuparse por los maestros ni por nada de eso. 

¡Decían que podía hacer un vínculo de ocho partes! ¡De ocho! 

—Estaba en un apuro —dije con cierta irritación—. No tenía nada que pudiera utilizar como 

garantía. Reconozco que no fue una idea excelente. Cuando haya pasado todo esto, 

podemos organizar un simposio sobre lo estúpido que soy. Pero de momento, ¿podemos 

continuar? —Los miré, suplicante. 

Wilem se frotó los ojos con una mano y asintió cansinamente. 

Simmon hizo un esfuerzo para borrar de su cara la expresión de horror, pero tuvo muy poco 

éxito. Tragó saliva y dijo:

—De acuerdo. ¿Qué vamos a hacer? 

—Ahora, lo que menos importa es saber quién está haciéndome esto —expuse, y, con 

cuidado, comprobé si había dejado de sangrarme el brazo. Sí, la hemorragia había cesado, y 

pude apartar la mano, ensangrentada—. Voy a tomar medidas preventivas. —Hice un 

ademán—. Vosotros dos, id a acostaros. 

Sim se frotó la frente y rió para sí. 

—Cuerpo de Dios, a veces eres'insufrible. ¿‘Y si vuelven a atacarte? 

—Ya ha pasado dos veces mientras estábamos aquí sentados —dije con soltura—. Me 

produce una especie de cosquil eo. —Sonreí al ver la cara que puso—. Estoy bien, Sim. En 

serio. Por algo soy el duelista mejor clasificado de la clase de Dal. Estoy a salvo. 

—Mientras estés despierto —terció Wilem, muy serio. 

Se me quedó rígida la sonrisa. 

—Mientras esté despierto —repetí—. Claro. 

Wilem se levantó y se sacudió la ropa aparatosamente. 

—Muy bien. Aséate y toma tus medidas preventivas. —Me miró con sorna—. El joven maese 

Simmon y yo esperamos al duelista mejor clasificado de Dal en mi habitación esta noche, 

¿de acuerdo? 

Me sonrojé, avergonzado. 

—Vale, sí. Os lo agradecería mucho. 

Wil me hizo una reverencia exagerada, abrió la puerta y salió al pasil o. 

Sim sonreía, más relajado. 

—Muy bien, trato hecho. Pero antes de acudir a la cita, ponte una camisa. Estoy dispuesto a 

vigilarte toda la noche como si fueras un bebé con cólicos, pero me niego a hacerlo si te 

empeñas en dormir desnudo. 

Cuando Wil y Sim se marcharon, salí por la ventana y subí a los tejados. Dejé la camisa en 

mi habitación, pues estaba ensangrentado y no quería estropearla. Era muy tarde, y 

mi habitación, pues estaba ensangrentado y no quería estropearla. Era muy tarde, y 

confiaba en que la oscuridad impidiera que me vieran corriendo por los tejados de la 

Universidad medio desnudo y manchado de sangre. 

Si entiendes un poco de simpatía, es relativamente fácil protegerte de el a. Intentar 

quemarme o apuñalarme, o extraerme todo el calor del cuerpo hasta provocarme una 

hipotermia... todo eso tenía que ver con la aplicación sencil a y directa de fuerza, de modo 

que era fácil combatirla. Ahora que sabía qué me pasaba, estaba a salvo y podía 

mantenerme en guardia. 

Mi nueva preocupación era que quienquiera que me estuviese atacando podía desanimarse 

y probar algo diferente. Como por ejemplo, detectar mi ubicación y recurrir a una agresión 

más prosaica, una agresión que yo no pudiera repeler mediante la fuerza de voluntad. 

La felonía es algo aterrador, pero un matón con un puñal afilado puede matarte diez veces 

más deprisa si te sorprende en un cal ejón oscuro. Y sorprender a alguien con la guardia 

baja es facilísimo si puedes seguir cada uno de sus movimientos utilizando su sangre. 

Así que me fui por los tejados. Mi plan consistía en coger un puñado de hojas secas, 

marcarlas con mi sangre y dejarlas rodar por la Casa del Viento. No era la primera vez que 

utilizaba ese truco. 

Pero mientras saltaba por encima de un cal ejón estrecho, vi el destel o de un rayo en las 

nubes y olí la l uvia. Se acercaba una tormenta. La l uvia apelmazaría las hojas y les 

impediría revolotear; además, borraría de el as mi sangre. 

Estar de pie en el tejado, sintiéndome dolorido y exhausto como si hubiera recibido una 

paliza, me trajo un recuerdo perturbador de los años que pasé en Tarbean. Contemplando 

los rayos lejanos, procuré impedir que aquel a sensación me abrumara. Me obligué a 

recordar que ya no era el crío hambriento y desesperado de entonces. 

Percibí, detrás de mí, el débil ruido de tambor de un trozo de tejado de chapa al combarse. 

Me puse en tensión, pero me relajé al oír la voz de Auri. 

—¿Kvothe? 

Miré hacia mi derecha y vi su menuda silueta a unos tres metros. La luna se estaba 

ocultando tras las nubes, pero detecté una sonrisa en la voz de Auri cuando dijo:

—Te he visto correr por lo alto de las cosas. 

Me di la vuelta del todo para ponerme frente a el a; me alegré de que no hubiera mucha luz. 

No quería ni pensar en cómo reaccionaría Auri si me veía medio desnudo y cubierto de 

sangre. 

—Hola, Auri —dije—. Se acerca una tormenta. Esta noche no deberías subir a lo alto de las 

cosas. 

—Tú has subido —dijo el a ladeando la cabeza. 

Di un suspiro. 

—Sí, pero solo... 

Un rayo recorrió el cielo como una araña inmensa, iluminándolo todo durante un largo 

segundo. Me quedé deslumbrado. 

—¿Auri? —Temí que al verme se hubiera asustado. 

Estal ó otro relámpago más débil, y vi a Auri de pie, más cerca de mí. Me señaló con una 

sonrisa divertida en los labios. 

—Pareces un Amyr —observó—. Kvothe es uno de los Ciridae. 

Me miré, y al estal ar el siguiente rayo, vi a qué se refería. Tenía surcos de sangre seca en el dorso de las manos, de cuando había intentado contener la hemorragia de mis heridas. 

Parecían los tatuajes que los Amyr utilizaban para marcar a sus miembros de rango más 

elevado. 

La referencia de Auri me sorprendió tanto que se me olvidó lo primero que había aprendido 

sobre el a. Se me olvidó tener cuidado y le hice una pregunta. 

—¿Cómo sabes quiénes son los Ciridae, Auri? 

No me contestó. Cuando estal ó el siguiente rayo, el resplandor solo me mostró un tejado 

vacío y un cielo implacable. 
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Me quedé en los tejados bajo la luz parpadeante de la tormenta; el corazón me pesaba en el 

pecho. Quería seguir a Auri y pedirle disculpas, pero sabía que habría sido inútil. Las 

preguntas indebidas la hacían huir, y cuando Auri escapaba, era como un conejo que se 

mete en la madriguera. Había infinidad de sitios donde podría esconderse en la Subrealidad. 

Yo no tenía la menor posibilidad de encontrarla. 

Además, tenía que ocuparme de asuntos de vital importancia. En ese mismo instante, 

alguien podría estar adivinando mi paradero. No tenía tiempo. 

Tardé casi una hora en cruzar por los tejados. La luz parpadeante de la tormenta no 

facilitaba las cosas, sino que las empeoraba, pues después de cada destel o me quedaba 

deslumbrado. Pese a todo, al final conseguí l egar cojeando al tejado de la Principalía, que 

era donde solía encontrarme con Auri. 

Bajé por el manzano, con gran dificultad, hasta el patio cerrado. Me disponía a l amar a Auri 

a través de los barrotes de la rejil a por donde se accedía a la Subrealidad cuando detecté 

movimiento entre las sombras de los arbustos. 

Escudriñé la oscuridad, pero solo distinguí una silueta imprecisa. 

—¿Auri? —pregunté en voz baja. 

—No me gusta hablar de eso —dijo el a con la voz tomada de haber l orado. De todas las 

cosas desagradables que había vivido aquel os dos últimos días, aquel a era sin duda la peor 

de todas. 

—Lo siento mucho, Auri —me disculpé—. No volveré a preguntártelo. Te lo prometo. 

Oí un pequeño sol ozo proveniente de las sombras que me heló el corazón y le arrancó un 

trozo. 

—¿Qué hacías en lo alto de las cosas esta noche? —pregunté. Sabía que era una pregunta 

segura. Ya se la había hecho muchas veces. 

—Estaba mirando los rayos —me contestó sorbiéndose la nariz. 

Y entonces dijo—: He visto uno que parecía un árbol. 

—¿Qué había en el rayo? —pregunté con dulzura. 

—Ionización galvánica —respondió Auri. Tras una pausa, añadió—: Y hielo de río. Y el oscilar 

de las aneas. 

—Ese me habría encantado verlo —dije. 

—¿Qué hacías tú en lo alto de las cosas? —Hizo una pausa y soltó una risita mezclada con 

hipo—. Tan desaliñado y casi desnudo. 

Mi corazón empezó a deshelarse. 

—Buscaba un sitio donde poner mi sangre —respondí. 

—La mayoría de la gente la guarda dentro —dijo el a—. Es lo más fácil. 

—Yo quiero guardar el resto dentro —expliqué—. Pero temo que alguien me esté buscando. 

—Ah —dijo el a, como si lo entendiera perfectamente. Vi su sombra, ligeramente más 

oscura, moverse en la oscuridad, levantándose—. Deberías venir conmigo a Tintineos. 

—Creo que no conozco Tintineos. ¿Me has l evado al í alguna vez? 

Otro movimiento, quizá una sacudida de cabeza. 

—Es privado. 

Oí un ruido metálico, y luego un susurro; entonces vi una luz verde azulada que surgía de la 

rejil a abierta. Me metí por la abertura y me reuní con Auri en el túnel. 

La luz que l evaba Auri en la mano revelaba las manchas que tenía en la cara, seguramente 

de haberse frotado para enjugarse las lágrimas. Era la primera vez que veía a Auri sucia. 

de haberse frotado para enjugarse las lágrimas. Era la primera vez que veía a Auri sucia. 

Tenía los ojos más oscuros de lo normal y la nariz roja. 

Auri se sorbió la nariz y se frotó la cara cubierta de manchas. 

—Estás hecho un desastre —dijo con gravedad. 

Me miré las manos y el pecho, ensangrentados. 

—Es verdad —admití. 

Entonces Auri esbozó una sonrisa tímida pero orgul osa y, ladeando la cabeza, dijo:

—Esta vez no me he ido muy lejos. 

—Me alegro —repuse—. Y lo siento mucho. 

—No. —Dio una breve pero firme sacudida con la cabeza—. Tú eres mi Ciridae, y por lo tanto 

eres irreprochable. —Alargó un brazo y me tocó el centro del ensangrentado pecho con un 

dedo—. Ivare enim euge.Auri me guió por el laberinto de túneles que componían la 

Subrealidad. Descendimos y pasamos por Brincos y Gril ito. Luego recorrimos varios pasil os 

serpenteantes y volvimos a descender por una escalera de caracol de piedra que yo no 

había visto nunca. 

Olía a piedra húmeda y se oía un suave murmul o de agua. De vez en cuando se oía el 

sonido arenoso de cristal sobre piedra, o el nítido tintineo de cristal sobre cristal. 

Tras unos cincuenta escalones, la ancha escalera de caracol desaparecía en un inmenso y 

turbulento estanque de aguas negras. Me pregunté hasta qué profundidad debía de l evar 

la escalera. 

No había ni rastro de olor a podrido ni a suciedad. Era agua limpia, y vi que formaba ondas 

alrededor de la escalera y se extendía hasta perderse en la oscuridad, más al á de donde 

alcanzaba nuestra luz. Volví a oír el tintineo de cristal y vi dos botel as girando y cabeceando en la superficie, moviéndose primero en una dirección y luego en otra. Una se sumergió y 

no volvió a aparecer. 

De un soporte de antorcha de latón clavado en la pared colgaba un saco de arpil era. Auri 

metió una mano en el saco y extrajo una botel a enorme, con tapón de corcho, como las 

que se usan para embotel ar la cerveza de Bredon. 

Me la entregó. 

—Desaparecen durante una hora. O un minuto. A veces durante días. A veces no vuelven. 

—Sacó otra botel a del saco—. Lo mejor es lanzar como mínimo cuatro. Así, 

estadísticamente, siempre hay dos que están circulando. 

Asentí. Arranqué una hebra de arpil era del gastado saco y la empapé con la sangre que 

tenía en la mano. Quité el tapón de la botel a y metí la hebra dentro. 

—Pelo también —dijo Auri. 

Me arranqué unos pelos de la cabeza y los metí por el cuel o dé la botel a. Entonces hundí 

bien el tapón de corcho y lancé la botel a al agua. Se alejó flotando, describiendo círculos 

erráticos. 

Auri me dio otra botel a y repetimos el proceso. Cuando el agua arrastró la cuarta botel a 

hacia sus remolinos, Auri asintió con la cabeza y se sacudió enérgicamente las manos. 

—Ya está —dijo con inmensa satisfacción—. Qué bien. Estamos a salvo.Horas más tarde, 

lavado, vendado y considerablemente menos desnudo, me dirigí a la habitación de Wilem 

en las Dependencias. Esa noche, y otras muchas posteriores, Wil y Sim se turnaron para 

velarme mientras dormía, protegiéndome con su Alar. Eran unos amigos excelentes. Esa 

clase de amigos con que todo el mundo sueña pero que nadie merece, y yo menos que 

nadie. 
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Pese a lo que opinaban Wil y Simmon, yo no podía creer que Devi fuera la responsable de la 

felonía contra mí. Era plenamente consciente de que no entendía nada de mujeres, pero 

Devi siempre había sido simpática conmigo. A veces, hasta cariñosa. 

Es verdad, tenía una reputación pésima. Pero yo sabía mejor que nadie lo deprisa que un 

puñado de rumores se podían convertir en todo un cuento de hadas. 

Consideraba mucho más probable que mi agresor secreto fuera, sencil amente, un alumno 

amargado contrariado por mi rápido ascenso en el Arcano. La mayoría de los estudiantes 

tardaban años en alcanzar el rango de Re?lar, y yo lo había conseguido en menos de tres 

bimestres. Hasta podía ser alguien que odiara a los Edena Ruh. No sería la primera vez que 

me l evaba una paliza por eso. 

En cierto modo, en realidad no importaba quién fuera el responsable de los ataques. Lo que 

necesitaba era una forma de acabar con el os. No podía esperar que Wil y Sim me velaran el 

resto de mi vida. 

Necesitaba una solución más permanente. Necesitaba un gram. 

Un gram es una interesante obra de artificería pensada precisamente para esa clase de 

problemas. Es una especie de armadura simpática que impide que puedan hacer un vínculo 

contra tu cuerpo. Yo no sabía cómo funcionaban, pero sabía que existían. Y sabía dónde 

averiguar cómo fabricar uno. 

Kilvin levantó la cabeza cuando me acerqué a su despacho. Sentí un gran alivio al 

comprobar que tenía el horno de vidrio apagado. 

—¿Va todo bien, Re’lar Kvothe? —me preguntó sin levantarse delbanco de trabajo. Sujetaba 

una gran semiesfera de cristal con una mano y una aguja de diamante con la otra. 

—Sí, maestro Kilvin —mentí. 

—¿Has pensado ya en tu próximo proyecto? —me preguntó—. ¿Has tenido sueños 

inspirados? 

—Pues sí, buscaba un esquema para fabricar un gram, maestro Kilvin. Pero no lo encuentro 

en los rol os ni en los libros de consulta. 

Kilvin me miró con curiosidad. 

—Y ¿para qué necesitas un gram, Re’lar Kvothe? Ese interés no refleja mucha fe en tus 

colegas arcanistas. 

Como no estaba seguro de si bromeaba o no, decidí jugar limpio. 

—En Simpatía Experta hemos estudiado los deslices. He pensado que si un gram sirve para 

denegar afinidades externas... 

Kilvin rió entre dientes. 

—Dal ya os está metiendo miedo. Estupendo. Y tienes razón, un gram te ayudaría a 

protegerte de un desliz... —Me miró, muy serio, con sus oscuros ojos de ceáldico—. Hasta 

cierto punto. Sin embargo, lo lógico sería que un alumno listo estudiase bien la lección y 

evitara el desliz mediante la cautela y el esmero. 

—Eso pienso hacer, maestro Kilvin —le aseguré—. Aun así, creo que tener un gram puede 

resultar útil. 

—Eso es cierto —admitió Kilvin asintiendo con su enmarañada cabeza—. Sin embargo, entre 

las reparaciones y los pedidos de otot ño, vamos escasos de personal. —Señaló la ventana 

que daba al tal er—. No puedo prescindir de ningún trabajador para fabricar una cosa así. Y 

aunque pudiera, tengo que pensar en el coste. La fabricación de un gram requiere un 

trabajo muy delicado, y se necesita oro para la incrustación. 

—Preferiría hacerlo yo mismo, maestro Kilvin. 

—Si el esquema no aparece en los libros de consulta es por algo —dijo Kilvin sacudiendo la 

cabeza—. Todavía no has progresado lo suficiente para fabricar tu propio gram. Hay que 

tener mucho cuidado para jugar con la sigaldría y la propia sangre. 

Fui a decir algo, pero el maestro me interrumpió:

—Y lo más importante: la sigaldría necesaria para fabricar ese artículo solo está a disposición 

de quienes han alcanzado el rango de El’the. Las runas para trabajar con sangre y hueso 

tienen un potencial excesivo de mala utilización. 

El tono en que lo dijo me hizo comprender que no conseguiría nada discutiendo, así que 

fingí que no me importaba.—No importa, maestro Kilvin. Tengo otros proyectos con que 

ocupar mi tiempo. 

—No lo dudo, Re’lar Kvothe —dijo Kilvin componiendo una gran sonrisa—. Estoy impaciente 

por ver lo que me traes. 

Entonces se me ocurrió una idea. 

—Con ese propósito, maestro Kilvin, ¿podría utilizar uno de los tal eres privados? Preferiría 

que no hubiera nadie fisgando por encima de mi hombro mientras trabajo. 

Kilvin arqueó las cejas. 

—Ahora siento el doble de curiosidad. —Dejó la semiesfera de cristal, se levantó y abrió un 

cajón de su mesa—. ¿Te va bien uno de los tal eres del primer piso? ¿O hay algún riesgo de 

que explote algo? En ese caso, te daré uno del tercer piso. Hace más frío, pero el tejado es 

más adecuado para esas cosas. 

Me quedé mirándolo y traté de decidir si bromeaba o no. 

—Ya me va bien el del primer piso, maestro Kilvin. Pero necesitaré un fundidor pequeño y un 

poco de espacio para respirar. 

Kilvin murmuró por lo bajo y sacó una l ave. 

—¿Piensas respirar mucho? La habitación veintisiete tiene cincuenta metros cuadrados. 

—Con eso tengo de sobra —dije—. Es posible que también necesite permiso para coger 

metales preciosos de Existencias. 

Kilvin rió entre dientes, asintió con la cabeza y me entregó la l ave. 

—Me encargaré de eso, Re’lar Kvothe. Estoy impaciente por ver qué me presentarás. 

Me daba rabia que el esquema que necesitaba fuera de uso restringido. Pero siempre hay 

otras formas de obtener información, y siempre hay personas que saben más de lo que se 

supone. 

Estaba seguro, por ejemplo, de que Manet sabía fabricar un gram. Todos sabíamos que no 

significaba nada que solo fuera E’lir. Pero era imposible que compartiera conmigo esa 

información en contra de los deseos de Kilvin. La Universidad era el hogar de Manet desde 

hacía treinta años, y probablemente él era el único alumno que temía la expulsión más que 

yo. 

Eso significaba que mis opciones eran limitadas. Aparte de una búsqueda prolongada en el 

Archivo, no se me ocurría ninguna otra forma de conseguir mi propio esquema. Tras varios 

minutos estrujándome el cerebro en busca de una opción mejor, me dirigí a la Bala y 

Cebada. 

La Bala era una de las tabernas de peor fama de nuestro lado del río. Anker’s no era un local 

sórdido en sentido estricto, sino que sencil amente carecía de pretensiones. Estaba limpio 

sin oler a flores y era barato sin ser hortera. La gente iba a Anker’s a comer, beber, 

escuchar música y, de vez en cuando, a pelearse en plan amistoso. 

La Bala estaba varios peldaños más abajo en el escalafón. Estaba mugrienta, la música no 

era una prioridad, y normalmente las peleas solo eran recreativas para uno de los 

implicados. 

Ojo: la Bala no era tan chunga como la mitad de los locales de Tarbean. Pero era de lo 

Ojo: la Bala no era tan chunga como la mitad de los locales de Tarbean. Pero era de lo 

peorcito que podías encontrar tan cerca de la Universidad. Pese a ser cutre, tenía suelos de 

madera y cristal en las ventanas. Y si bebías hasta perder el conocimiento y al despertar no 

encontrabas la bolsa del dinero, podías consolarte pensando que no te habían apuñalado ni 

te habían robado también las botas. 

Como todavía era temprano, solo había un puñado de parroquianos repartidos por la 

taberna. Me alegré de ver a Sleat sentado al fondo. No lo conocía personalmente, pero sabía 

quién era. Había oído historias. 

Sleat era una de esas personas, indispensables y raras, que tienen un don para organizar 

cosas. Según tenía entendido, l evaba diez años entrando y saliendo de la Universidad. 

En ese momento estaba hablando con un individuo de aspecto nervioso, y preferí no 

interrumpirlos. Pedí dos jarras de cerveza y fingí que me bebía una mientras esperaba. 

Sleat era atractivo, moreno y con los ojos castaño oscuro. Aunque no l evaba la barba 

característica, deduje que como mínimo era medio ceáldico. Su lenguaje no verbal 

transmitía una autoridad indudable. Se movía como si controlara cuanto lo rodeaba. 

Y de hecho, no me habría extrañado que así fuera. Según las informaciones que tenía sobre 

él, podía ser perfectamente el dueño de la Bala. Los tipos como Sleat suelen tener dinero. 

Sleat y el joven nervioso l egaron por fin a algún tipo de acuerdo. Sleat sonrió cordialmente 

cuando le estrechó la mano a su interlocutor, y le dio una palmada en la espalda antes de 

separarse de él. 

Esperé un momento y me dirigí hacia donde estaba sentado. Al acercarme, me fijé en que 

había cierta separación entre su mesa y las otras de la taberna. No mucha, solo la suficiente 

para que resultara difícil escuchar a hurtadil as.Al verme l egar, Sleat levantó la cabeza. 

—¿Podemos hablar un momento? —pregunté. 

Sleat hizo un amplio ademán señalando la sil a vacía. 

—Qué sorpresa —dijo. 

—¿Por qué? 

—No recibo muchas visitas de gente inteligente. La mayoría es gente desesperada. —Miró 

mis dos jarras—. ¿Son las dos para ti? 

—Puedes escoger la que quieras, o quedarte las dos. —Apunté con la barbil a a la de la 

derecha—. Pero de esta ya he bebido. 

Sleat miró las dos jarras con recelo, solo una milésima de segundo; compuso una amplia y 

blanca sonrisa y cogió la jarra de la izquierda. 

—Por lo que me han contado, dudo que vayas por ahí envenenando a la gente. 

—Por lo visto sabes muchas cosas de mí —dije. 

La soltura con que encogió los hombros me hizo deducir que aquel era un movimiento que 

tenía muy ensayado. 

—Sé muchas cosas sobre todo el mundo —afirmó—, pero sobre ti sé más. 

—¿Yeso? 

Sleat se inclinó hacia delante apoyándose en la mesa y, con tono confidencial, dijo:

—¿Tienes idea de lo aburrido que es el estudiante medio? La mitad son turistas ricos a los 

que les importan un cuerno las clases. Puso los ojos en blanco e hizo como si lanzara algo 

por encima del hombro—. La otra mitad son ratones de biblioteca que l evan tanto tiempo 

soñando con esto que cuando l egan aquí casi no pueden ni respirar. Caminan sobre 

cáscaras de huevo, son mansos como sacerdotes. Temen que los maestros les dirijan una 

mirada de desaprobación. 

Dio un bufido de desdén y volvió a recostarse en la sil a. 

—Digamos que tú eres una ráfaga de aire fresco. Todos dicen... —Se interrumpió y repitió 

aquel encogimiento de hombros calculado—. Bueno, ya sabes lo que dicen. 

—Pues la verdad es que no —admití—. ¿Qué dice la gente? 

Sleat me dedicó una sonrisa franca y hermosa. 

—Ah, ahí está el problema, ¿verdad? Todos saben qué reputación tiene un hombre, excepto 

el interesado. A la mayoría no le importa. Pero hay quienes hemos trabajado muy duro para 

labrarnos nuestra reputación. Yo he construido la mía ladril o a ladril o. Es una herramienta 

útil. —Me miró con picardía—. Supongo que entiendes a qué me refiero. 

—Creo que sí —dije esbozando una sonrisa. 

—A ver, ¿qué dicen de mí? Dímelo, y te devolveré el favor. 

—Dicen que eres bueno encontrando cosas —dije—. Que eres discreto, pero caro. 

Sleat agitó las manos, molesto. 

—Eso son vaguedades. Los huesos de la historia son los detal es. Dame los huesos. 

Cavilé un momento. 

—Me han contado que el bimestre pasado conseguiste vender varios frascos de regim 

ignaul neratum. Después del incendio en el tal er de Kilvin, donde presuntamente se 

destruyó todo el que había. 

Sleat asintió con la cabeza; su expresión no revelaba absolutamente nada. 

—Me han contado que conseguiste hacer l egar un mensaje al padre de Veyane, en Emlin, 

pese a que la ciudad estaba sitiada. —Otra cabezada afirmativa—. Le conseguiste a una 

joven prostituta que trabajaba en La Botonería unos documentos que demostraban que era 

prima lejana del baronet Gamre, con lo que pudo casarse con cierto joven cabal ero con el 

mínimo de alboroto. 

—Sí, de eso estoy orgul oso —dijo Sleat con una sonrisa. 

—Cuando eras E’lir —continué—, te expulsaron temporalmente, durante dos bimestres, 

acusado de Adquisición Indebida. Dos años más tarde, te multaron y volvieron a expulsarte 

temporalmente por Uso Incorrecto de Materiales de la Universidad en el Crisol. Dicen que 

Jamison sabe qué clase de negocios haces, pero que le pagas para que haga la vista gorda. 

Eso último no me lo creo, por cierto. 

—Ya —dijo él con soltura—. Yo tampoco. 

—Pese a tus amplias actividades, solo te has presentado ante la ley del hierro una vez —

proseguí—. Por Transporte de Sustancias de Contrabando, ¿verdad? 

Sleat puso los ojos en blanco. 

—¿Sabes qué es lo peor? Que esa vez era inocente. Los chicos de Heffron sobornaron a un 

alguacil para que presentara pruebas falsas. Retiraron los cargos al cabo de dos días. —

Frunció el ceño—. Pero a los maestros no les importó. Lo único que les importaba era que yo 

había mancil ado el buen nombre de la Universidad. —Hablaba con amargura—. Después de 

eso, mi matrícula se triplicó. 

Decidí presionar un poco más. 

—Hace unos meses, envenenaste a la hija de un joven conde con venitasin y no le diste el 

antídoto hasta que firmó cediendo el mayor de los feudos que le correspondía heredar. Y lo 

montaste para que pareciera que lo había perdido jugando una partida de faro con 

apuestas muy altas. 

—¿Te han dicho por qué? —preguntó arqueando una ceja. 

—No —contesté—. Supongo que porque la joven pretendía no saldar una deuda que tenía 

contigo. 

—Algo hay de cierto en eso —dijo—. Aunque fue un poco más complicado. Y no fue con 

venitasin. Eso habría sido extremadamente imprudente. —Se mostró ofendido y se sacudió 

la manga, claramente irritado—. ¿Algo más? 

Hice una pausa mientras decidía si quería que me confirmara una cosa que sospechaba 

desde hacía tiempo. 

—No, solo que el bimestre pasado pusiste a Ambrose Anso en contacto con un par de 

individuos que se dedican a matar por dinero. 

Sleat no mudó la expresión; permaneció impasible, con una postura suelta y relajada. Sin 

Sleat no mudó la expresión; permaneció impasible, con una postura suelta y relajada. Sin 

embargo, detecté una ligera tensión en sus hombros. Cuando observo atentamente, se me 

escapan muy pocos detal es. 

—¿Eso dicen? 

Hice un encogimiento de hombros que superaba con mucho el suyo; fue un gesto tan 

desenfadado que habría puesto celoso a un gato. 

—Soy músico. Toco tres noches por ciclo en una taberna muy concurrida. Oigo toda clase 

de historias.—Cogí mi jarra—. Y ¿qué has oído tú de mí? 

—Pues lo mismo que ha oído todo el mundo. Que convenciste a los maestros para que te 

admitieran en la Universidad pese a que solo eras un cachorro. Sin ánimo de ofender. Dos 

días más tarde avergonzaste al maestro Hemme en su propia clase y saliste indemne. 

—Salvo por unos latigazos. 

—Salvo por unos latigazos —coincidió él—. Y mientras te los daban, no te molestaste en 

gritar ni sangrar, ni siquiera un poco. No me lo creería de no ser porque había cientos de 

testigos. 

—Sí, conseguimos reunir a un público considerable —dije—. Hacía buen tiempo. 

—He oído a gente tirando a dramática l amarte Kvothe el Sin Sangre después de aquel o —

continuó Sleat—. Aunque supongo que en parte eso se debe a que eres Edena Ruh, lo cual 

significa que estás tan lejos como uno puede estar de l evar sangre noble en las venas.—

Debe de ser por las dos cosas —dije con una sonrisa. 

—He oído que el maestro Elodin y tú os peleasteis en el Refugio —dijo Sleat con aire 

pensativo—. Se desataron magias poderosas y terribles, y al final ganó él haciéndote 

atravesar una pared de piedra y tirándote desde el tejado del edificio. 

—¿Dicen por qué nos peleamos? —pregunté. 

—Hay muchas versiones —dijo él quitándole importancia—. Un insulto. Un malentendido. 

Intentaste robarle su magia. Él intentó robarte a una mujer. Bobadas de esas. 

»Veamos —prosiguió Sleát frotándose la cara—. Tocas bastante bien el laúd y eres más 

orgul oso que un gato pateado. Eres descortés, mordaz y no muestras ningún respeto por 

tus superiores, que dada tu humilde cuna de liante, son prácticamente todos. 

Noté que me ponía rojo de ira; el calor abrasador de mi cara se extendió rápidamente por 

todo mi cuerpo. 

—Soy el mejor músico que jamás conocerás o verás desde lejos —dije con una calma forzada

—. Y soy Edena Ruh hasta la médula. Lo que significa que mi sangre es roja. Significa que 

respiro aire puro y camino por donde me l evan los pies. No me arrastro ni me acobardo 

como un perro ante nadie por el hecho de que tenga un título. Eso lo interpretan como 

orgul o quienes se han pasado la vida lamiéndoles el culo a los demás. 

Sleat compuso una sonrisa perezosa, y comprendí que había mordido su anzuelo. 

—También dicen que tienes mal genio. Y circulan montones de tonterías más sobre ti. Que 

solo duermes una hora al día. Que tienes sangre de demonio. Que puedes hablar con los 

muertos... 

Me incliné hacia delante, intrigado. Ese no era uno de los rumores que yo había extendido. 

—¿En serio? ¿Hablo con espíritus, o desentierro cadáveres? 

—Supongo que se refieren a los espíritus —dijo Sleat—. No he oído a nadie mencionar robos 

de tumbas. 

Asentí con la cabeza. 

—¿Algo más? 

—No, solo que el bimestre pasado te acorralaron en un cal ejón dos tipos que matan por 

dinero. Y pese a que iban armados con puñales y te pil aron desprevenido, cegaste a uno y 

dejaste inconsciente al otro, invocando al fuego y al rayo como Táborlin el Grande. 

Nos quedamos mirándonos, y se produjo un silencio muy incómodo. 

—¿Fuiste tú quien puso a Ambrose en contacto con aquel os matones? —pregunté por fin. 

—Esa —dijo Sleat con franqueza— no es una buena pregunta. Insinúa que hablo de tratos 

privados después con ligereza. —Me miró con gesto inexpresivo; no había ni rastro de 

sonrisa en sus labios ni en sus ojos—. Además, ¿confiarías en que te estaba dando una 

respuesta sincera? 

Fruncí el entrecejo. 

—Sin embargo, puedo afirmar que, debido a esos rumores, ya no hay nadie muy interesado 

en aceptar esa clase de trabajos —dijo Sleat con desenfado—. Y no es que por aquí haya 

una gran demanda de esas faenas. Somos todos terriblemente civilizados. 

—Y si la hubiera, tú no te enterarías. 

Sleat recuperó la sonrisa. 

—Exactamente —dijo. Se inclinó hacia delante—. Basta de cháchara. ¿Qué andas buscando? 

—Necesito un esquema para fabricar una obra de artificería. 

Sleat apoyó los codos en la mesa. 

—Y... 

—Contiene sigaldría que Kilvin restringe a quienes tienen rango de El’the o superior. 

Sleat asintió con naturalidad. 

—Y ¿para cuándo lo necesitas? ¿Horas? ¿Días? 

Pensé en las noches que Wil y Sim tendrían que pasarse velándome. 

—Cuanto antes, mejor. 

Sleat se quedó pensativo y con la mirada extraviada. 

—Te saldrá caro, y no puedo garantizarte que lo tenga un día determinado. —Me miró a los 

ojos—. Además, si te descubren, te acusarán de Adquisición Indebida, como mínimo. 

Asentí con la cabeza. 

—Y ¿sabes cuál es el castigo? 

—En caso de Adquisición Indebida del Arcano que no conl eve daños a terceros —recité—, el 

alumno puede recibir una multa de no más de veinte talentos, puede ser azotado no más 

de diez veces, suspendido del Arcano o expulsado de la Universidad. 

—A mí me multaron con los veinte talentos y me suspendieron durante dos bimestres —dijo 

Sleat con gravedad—. Y solo fue por una alquimia de nivel de Re’lar. Si lo tuyo es de nivel de 

El’the, el castigo puede ser mayor. 

—¿Cuánto?—pregunté. 

—Conseguirlo en pocos días... —Miró al techo un momento—. Treinta talentos. 

Noté un vacío en el estómago, pero mantuve una apariencia serena. 

—¿Esa cifra se puede negociar? 

Sleat volvió a sonreír abiertamente exhibiendo unos dientes muy blancos. 

—También acepto favores —dijo—. Pero un favor de treinta talentos va a ser un favor muy 

gordo. —Me miró con aire pensativo—. Quizá podríamos l egar a algún acuerdo por ahí. Pero 

me siento obligado a comentarte que cuando exijo que se cumpla el favor, hay que 

cumplirlo. En eso sí que no hay negociación que valga. 

Asentí con calma para demostrarle que lo entendía. Pero noté que se me formaba un nudo 

frío en las entrañas. Aquel o no era buena idea. Me lo decía mi instinto. 

—¿Le debes algo a alguien más? —me preguntó Sleat—. Y no me mientas, porque me 

enteraré. 

—Seis talentos —dije con indiferencia—. Tengo que pagarlos a finales de este bimestre. 

Sleat asintió con la cabeza. 

—Supongo que no conseguiste que te los diera ningún prestamista. ¿Acudiste a Heffron? 

. —No, a Devi. 

Por primera vez en la conversación, Sleat perdió la compostura, y*«su encantadora sonrisa 

se borró por completo de sus labios, 

—¿A Devi? —Se enderezó, y de pronto se le tensaron todos los músculos del cuerpo—. No, 

—¿A Devi? —Se enderezó, y de pronto se le tensaron todos los músculos del cuerpo—. No, 

no creo que podamos l egar a un acuerdo. Si tuvieras dinero en efectivo, sería otra cosa. —

Negó con la cabeza—. Pero no, ni hablar. Si Devi ya tiene un trozo de ti... 

Su reacción me sorprendió, pero entonces comprendí que solo era una estrategia para 

pedirme más dinero. 

—¿Y si te pidiera prestado dinero a ti para saldar mi deuda con el a? 

Sleat negó con la cabeza y recuperó parte de su aire resuelto. 

—Eso es caza furtiva pura y dura —dijo—. Devi ya tiene un interés depositado en ti. Una 

inversión. —Dio un sorbo y carraspeó significativamente—. No ve con buenos ojos que otros 

interfieran cuando el a ya ha puesto un pie. 

—Supongo que me he dejado engañar por tu reputación —dije arqueando una ceja—. Ahora 

veo lo tonto que he sido.—¿Qué quieres decir con eso? —me preguntó arrugando la frente. 

Le quité importancia con un ademán. 

—Por favor, concédeme que soy al menos la mitad de listo de lo que te han dicho —dije—. 

Si no puedes conseguir lo que busco, reconócelo, y punto. No me hagas perder el tiempo 

poniendo a las cosas un precio que no puedo pagar, ni me salgas con excusas rebuscadas. 

Sleat no estaba seguro de si debía ofenderse. 

—¿Qué parte es la rebuscada? 

—Venga, va —dije—. Estás dispuesto a infringir las leyes de la Universidad, a correr el riesgo 

de provocar la ira de los maestros, de los alguaciles y de la ley del hierro de Atur. ¿Pero una 

chiquil a hace que te tiemblen las rodil as? —Di un resoplido e imité el gesto que Sleat había 

hecho antes, como si hiciera una bola con algo y la lanzara por encima del hombro. 

Sleat me miró un momento y se echó a reír. 

—Sí, exacto —dijo enjugándose las lágrimas, sinceramente divertido—. Por lo visto, yo 

también me he dejado engañar por tu reputación. Si crees que Devi es una chiquil a, no 

eres tan listo como yo creía. 

Sleat miró más al á de mi hombro, asintió a alguien que yo no veía e hizo un ademán para 

despedirme. 

—Lárgate —me dijo—. Tengo asuntos que tratar con personas razonables que saben qué 

forma tiene el mundo. Contigo estoy perdiendo el tiempo. 

Estaba cabreadísimo, pero me esforcé para que no se me notara. 

—También necesito una bal esta —dije. 

Sleat negó con la cabeza. 

—No, ya te lo he dicho. Ni préstamos ni favores. 

—Puedo ofrecerte materiales a cambio. 

Se quedó mirándome con escepticismo. 

—¿Qué clase de bal esta? 

—Cualquiera —dije—. No hace falta que sea bonita. Basta con que funcione. 

—Ocho talentos —impuso Sleat. 

Lo miré con dureza. 

—No me insultes. Esto es contrabando normal y corriente. Apuesto algo a que puedes 

conseguir una en dos horas. Si intentas timarme, solo tengo que cruzar el río y pedirle una 

a Heffron. 

—Pues ve a pedírsela a Heffron, pero tendrás que cargar con el a desde Imre —replicó él—. 

Al alguacil le va a encantar. 

Me encogí de hombros y empecé a levantarme. 

—Tres talentos con cinco —dijo Sleat—. Pero será de segunda mano. Y de estribo, no de 

manivela. 

Calculé mentalmente. 

—¿Aceptarías una onza de plata y un carrete de hilo de oro? —pregunté al mismo tiempo 

que me los sacaba de los bolsil os de la capa. 

Los oscuros ojos de Sleat se desenfocaron ligeramente mientras hacía sus cálculos. 

—Eres buen negociador. —Cogió el carrete de hilo de oro y el pequeño lingote de plata—. 

Detrás de la curtiduría Grimsome hay un barril de agua de l uvia. La bal esta estará al í 

dentro de un cuarto de hora. —Me lanzó una mirada insultante—. ¿Dos horas? Se nota que 

no me conoces. 

Horas más tarde, Felá salió de entre los estantes del Archivo y me descubrió con una mano 

sobre la puerta de las cuatro placas. No estaba empujándola exactamente, sino solo 

presionándola. Solo comprobaba si estaba firmemente cerrada. Y lo estaba. 

—Supongo que a los secretarios no les dicen qué hay detrás de esta puerta, ¿verdad? —le 

pregunté sin esperanza alguna. 

—No lo sé, pero a mí todavía no —toe contestó Felá; se acercó, estiró un brazo y pasó los 

dedos por los surcos de las letras grabadas en la piedra: valaritas—. Una vez soñé con esta 

puerta. Valaritas era el nombre de un rey antiguo. Detrás de la puerta estaba su tumba. 

—Uau —dije—. Tu sueño es mucho mejor que los que tengo yo. 

—¿Cómo son los tuyos? 

—Una vez soñé que veía luz por el ojo de las cerraduras. Pero la mayoría de las veces estoy 

aquí de pie, contemplándola y tratando de entrar. —Arrugué el entrecejo—. Como si estar 

plantado aquí delante mientras estoy despierto no fuera suficientemente frustrante, 

también lo hago cuando duermo. 

Felá rió un poco; luego se dio la vuelta y me miró. 

—Encontré tu nota —dijo—. ¿Qué es ese proyecto de investigación que insinúas 

vagamente? 

—Vamos a algún sitio donde podamos hablar en privado —dije—. Es una historia bastante 

larga. 

Fuimos a uno de los rincones de lectura, y después de cerrar la puerta le conté toda la 

historia, situaciones embarazosas incluidas. Alguien estaba practicando felonía contra mí. 

No podía acudir a los

maestros por temor a revelar que había sido yo quien había entrado en las habitaciones de 

Ambrose. Necesitaba un gram para protegerme, pero no sabía suficiente sigaldría para 

fabricarlo. 

—Felonía —dijo Felá en voz baja, y meneó la cabeza lentamente, consternada—. ¿Estás 

seguro? 

Me desabroché la camisa y me descubrí el hombro revelando un moratón, producto del 

ataque que solo había conseguido detener parcialmente. 

Felá se acercó para mirar. 

—¿Y de verdad no sabes quién podría ser? 

—No —dije, tratando de no pensar en Devi. De momento, prefería reservarme aquel a mala 

decisión—. Siento mucho meterte en esto, pero eres la única que... 

Felá agitó ambas manos y me interrumpió:

—No digas tonterías. Te dije que me avisaras si podía hacerte algún favor, y me alegro de 

que lo hayas hecho. 

—Yo me alegro de que te alegres —repliqué—. Si puedes ayudarme con esto, estaré en 

deuda contigo. Ya no me cuesta tanto encontrar lo que busco, pero todavía soy nuevo aquí. 

Felá asintió con la cabeza. 

—Aprender a moverse por Estanterías l eva años. Es como una ciudad. 

Sonreí. 

—Eso mismo pienso yo. Y no l evo suficiente tiempo viviendo aquí para conocer todos los 

atajos. 

Felá hizo una leve mueca. 

—Y supongo que vas a necesitarlos. Si Kilvin cree que esa sigaldría es peligrosa, la mayoría 

—Y supongo que vas a necesitarlos. Si Kilvin cree que esa sigaldría es peligrosa, la mayoría 

de los libros que buscas estarán en su biblioteca privada. 

Noté un vacío en el estómago. 

—¿En su biblioteca privada? 

—Todos los maestros tienen una biblioteca privada —me'explicó Felá—. Yo sé un poco de 

alquimia, y por eso ayudo a identificar libros con fórmulas que Mandrag no quiere que 

vayan a parar a según qué manos. Los secretarios que saben sigaldría hacen lo mismo para 

Kilvin. 

—Entonces, es inútil que los busque —dije—. Si Kilvin tiene todos esos libros guardados bajo 

l ave, no hay ninguna posibilidad de que encuentre lo que busco. 

Felá sonrió y negó con la cabeza.—El sistema no es perfecto. Solo una tercera parte del 

Archivo está catalogada como es debido. Seguramente, lo que tú buscas todavía está en 

algún lugar de Estanterías. Solo se trata de encontrarlo. 

—Ni siquiera necesito todo el esquema —dije—. Si averiguara unas cuantas runas, 

seguramente podría inventarme el resto. 

—¿Crees que sería prudente? —me preguntó mirándome con cara de preocupación. 

—La prudencia es un lujo que no puedo permitirme —repuse—. Wil y Sim ya l evan dos 

noches velándome. No pueden pasarse los diez próximos años turnándose para dormir. 

Felá inspiró y expulsó el aire lentamente. 

—De acuerdo. Podemos empezar por los libros catalogados. Cabe la posibilidad de que a los 

secretarios se les haya escapado el que necesitas. 

Cogimos varias docenas de libros de sigaldría, nos encerramos en un rincón de lectura 

apartado del cuarto piso y comenzamos a hojearlos uno por uno. 

Empezamos con la esperanza de encontrar un esquema completo de un gram, pero a 

medida que pasaban las horas, fuimos rebajando nuestras expectativas. Si no un esquema 

completo, quizá encontráramos una descripción. Quizá una referencia a la secuencia de 

runas utilizadas. El nombre de una sola runa. Una pista. Un indicio. Una pizca. Una pieza del 

rompecabezas. 

Cerré el último de los libros que nos habíamos l evado al rincón-, de lectura. Al cerrarse, el 

libro dio un sonoro golpazo. 

—¿Nada? —me preguntó Felá, cansada. 

—Nada. —Me froté la cara con ambas manos—. No ha habido suerte. 

Felá se encogió de hombros, y hacia la mitad del movimiento hizo una mueca; entonces 

estiró el cuel o y ladeó la cabeza para estirar un músculo contracturado del cuel o. 

—Lo lógico era empezar por los sitios más obvios —dijo—, Pero esos son los sitios que los 

secretarios habrán revisado para Kilvin. Tendremos que escarbar a más profundidad. 

Oí unas campanadas lejanas y me sorprendió que sonaran tantas veces. Llevábamos más de 

cuatro horas buscando. 

—Te has saltado la clase —dije. 

—Solo era una clase de Geometrías —dijo el a. 

—Eres maravil osa. ¿Por dónde propones que continuemos? 

—Por un largo y lento paseo por Estanterías. Pero será como lavar oro. Tardaremos horas, y 

eso si trabajamos juntos para no traslapar nuestros esfuerzos. 

—Puedo pedir a Wil y a Sim que nos ayuden —propuse. 

—Wilem trabaja aquí —dijo Felá—. Pero Simmon nunca ha sido secretario; seguramente no 

hará más que estorbar. 

La miré con curiosidad. 

—¿Conoces mucho a Sim? 

—No mucho —admitió el a—. Lo veo por aquí. 

—Creo que lo subestimas —dije—. Mucha gente lo subestima. Sim es muy inteligente. 

—Aquí todos son inteligentes —repuso Felá—. Y Sim es simpático, pero... 

—Ese es el problema —la atajé—. Que es simpático. Es amable, y la gente interpreta la 

amabilidad como debilidad. Y es feliz, lo que la gente interpreta como estupidez. 

—No quería decir eso —dijo Felá. 

—Ya lo sé —dije, y me froté la cara—. Lo siento. He pasado un par de días malos. Creía que 

la Universidad sería diferente del resto del mundo, pero veo que pasa como en todas partes: 

la gente trata de satisfacer a unos capul os groseros y pedantes como Ambrose, mientras 

que a las buenas personas como Simmon no les hacen caso por simplonas. 

—Y tú ¿qué eres? —dijo Felá, sonriente, mientras empezaba a amontonar los libros—. ¿Un 

capul o pedante o una buena persona? 

—Eso ya lo investigaré más tarde —dije—. Ahora tengo preocupaciones más urgentes. 

26 Confianza 



Estaba casi seguro de que Devi no era quien me estaba haciendo felonía, pero habría sido 

una locura ignorar el hecho de que tenía unas gotas de mi sangre. Así que cuando quedó 

claro que fabricar un gram iba a requerir mucho tiempo y energía, comprendí que había 

l egado el momento de hacerle una visita y asegurarme de que no era el a la responsable. 

Hacía un día asqueroso, frío y con un viento húmedo que me atravesaba la ropa. No poseía 

guantes ni gorro, de modo que tuve que contentarme con ponerme la capucha y 

envolverme las manos con la capa al mismo tiempo que me la ceñía alrededor de los 

hombros. 

Mientras cruzaba el Puente de Piedra, se me ocurrió otra posibilidad: quizá alguien le 

hubiera robado mi sangre a Devi. Eso era lo que, tenía más sentido. Necesitaba asegurarme 

de que el frasco con mi sangre estaba intacto y a salvo. Si todavía lo tenía Devi, y si nadie lo había abierto, sabría que el a no tenía nada que ver con los ataques. 

Me dirigí al extremo oeste de Imre y paré en una taberna a tomarme una cerveza y 

calentarme junto a la chimenea. Después recorrí el cal ejón, que ya conocía muy bien, y 

subí por la estrecha escalera de detrás de la carnicería. Pese al frío y a la l uvia reciente, 

seguía oliendo a grasa rancia. 

Inspiré hondo y l amé. 

Al cabo de un minuto, la cara de Devi asomó por la puerta entreabierta apenas una rendija. 

—¡Hombre, hola! ¿Vienes por negocios o por placer? 

—Sobre todo por negocios —contesté. 

—Qué pena. —Terminó de abrir. 

Al entrar en la habitación, tropecé en el umbral; me caí sobre Devi y apoyé brevemente una 

mano en su hombro para recobrar el equilibrio. 

—Lo siento —dije, turbado. 

—Tienes muy mala cara —comentó Devi mientras echaba el cerrojo—. Espero que no hayas 

venido a pedirme más dinero. No hago préstamos a la gente que acaba de resucitar de una 

borrachera de tres días. 

Me senté, cansado, en una sil a. 

—Te traigo tu libro —dije; lo saqué de debajo de mi capa y lo puse encima de la mesa. 

Devi lo miró y, esbozando una sonrisa, me preguntó:

—¿Qué te ha parecido el viejo Malcaf? 

—Árido. Farragoso. Aburrido. 

—Y no tiene ilustraciones —dijo el a con aspereza—. Pero eso no viene al caso. 

—Sus teorías sobre la percepción como fuerza activa me han parecido interesantes —admití

—. Pero escribe como si temiera que alguien pudiese l egar a entenderlo. 

Devi frunció los labios y movió afirmativamente la cabeza. 

—Yo también pensé algo parecido. —Estiró un brazo y deslizó el libro hacia su lado de la 

mesa—. ¿Qué te ha parecido el capítulo sobre propiocepción? 

—Me ha dado la impresión de que hablaba desde un profundo pozo de ignorancia —declaré

—. En la Clínica he conocido a varios amputados. No creo que Malcaf haya conocido a 

ninguno. 

Observé a Devi tratando de detectar alguna señal de culpabilidad, algún indicio de que 

hubiera practicado felonía contra mí. Pero no vi nada. Estaba como siempre, jovial e incisiva. 

Pero yo había crecido rodeado de actores, y sé que hay muchas maneras de ocultar los 

sentimientos. 

Devi frunció el entrecejo exageradamente. 

—Estás muy serio. ¿En qué piensas? 

—Quería hacerte un par de preguntas —dije, evasivo. No tenía ningunas ganas de abordar 

el tema—. No tiene nada que ver con Malcaf. 

—Estoy harta de que solo me valoren por mi intelecto. —Se recostó en la sil a y estiró los 

brazos por encima de la cabeza—. ¿Cuándo encontraré a un chico guapo que solo me 

quiera por mi cuerpo? —Se desperezó con exuberancia, pero a medio camino se paró y me 

miró con cara de desconcierto—. Esperaba alguna ocurrencia. Normalmente eres más 

rápido. 

—Tengo muchas cosas en la cabeza —dije esbozando una sonrisa—. Dudo que hoy pueda 

estar a la altura de tus agudezas.—Nunca he creído que pudieras estar a la altura de mis 

agudezas —replicó el a—. Pero me gusta bromear un poco de vez en cuando. —Se inclinó 

hacia delante y entrelazó las manos sobre la mesa—. ¿Qué clase de preguntas? 

—¿Estudiaste mucha sigaldría en la Universidad? 

—Preguntas personales. —Arqueó una ceja—. No. No me interesaba. Demasiado toqueteo 

para mi gusto, 

—No pareces de esa clase de mujeres a las que no les interesa un poco de toqueteo de vez 

en cuando —dije, y conseguí arrancarme una débil sonrisa. 

—Eso ya está mejor —dijo el a, satisfecha—. Sabía que podrías. 

—Supongo que no tienes ningún libro sobre sigaldría avanzada, ¿verdad? —pregunté—. 

Sobre esas cosas a las que los Re’lar no tienen acceso. 

—No —dijo Devi sacudiendo la cabeza—. Pero tengo unos textos de alquimia muy buenos. 

Libros que jamás encontrarías en tu precioso Archivo. —Cuando pronunció la última palabra, 

su voz adquirió un deje de resentimiento. 

Entonces fue cuando lo entendí todo. Devi jamás habría sido tan negligente como para 

dejar que alguien robara mi sangre. Jamás la habría vendido para obtener un beneficio 

rápido. No necesitaba el dinero. No me guardaba rencor por nada. 

Sin embargo, Devi habría dado cualquier cosa por entrar en el Archivo. , 

—Es curioso que menciones la alquimia —dije con toda la serenidad de que fui capaz—. 

¿Has oído hablar de una cosa que se l ama plombaza? 

—Sí, claro —dijo el a con toda tranquilidad—. Es un potingue bastante asqueroso. Me parece 

que tengo la fórmula. —Se volvió un poco hacia la estantería, sin levantarse de la sil a—. ¿Te 

interesa verla? 

Su rostro no la delató, pero con suficiente práctica cualquiera puede controlar la expresión. 

Su lenguaje corporal tampoco revelaba nada. Solo había una ligera tensión en los hombros, 

una pizca de vacilación. 

Fueron sus ojos. Cuando mencioné la plombaza, vi un destel o en el os. Y no era solo 

reconocimiento. Era culpabilidad. Claro. Devi le había vendido la fórmula a Ambrose. 

¿por qué no iba a vendérsela? Ambrose era un secretario de rango elevado. Él podía colarla 

en el Archivo. Qué demonios, con los recursos económicos de que disponía, ni siquiera le 

hacía falta eso. Era bien sabido que a veces Lorren permitía entrar en el Archivo a 

estudiantes que no eran miembros del Arcano, sobre todo si sus padrinos estaban 

dispuestos a al anarles el terreno haciendo una generosa donación. En una ocasión, 

Ambrose había comprado una posada entera únicamente para fastidiarme. ¿Cuánto más 

estaría dispuesto a pagar por unas gotas de mi sangre? 

No. Wil y Sim tenían razón en eso. Ambrose nunca se ensuciaba las manos si podía evitarlo. 

Para él era mucho más sencil o contratar a Devi para que le hiciera el trabajo sucio. A el a ya 

la habían expulsado. No tenía nada que perder y, en cambio, podía ganar el acceso a los 

secretos del Archivo. 

—No, gracias —dije—. No me interesa mucho la alquimia. —Inspiré hondo y decidí ir al 

—No, gracias —dije—. No me interesa mucho la alquimia. —Inspiré hondo y decidí ir al 

grano—. Pero necesito ver mi sangre. 

La máscara de jovialidad de Devi se resquebrajó. Sus labios todavía sonreían, pero sus ojos 

estaban fríos. 

—¿Cómo dices? —En realidad no era una pregunta. 

—Necesito ver la sangre que te dejé —dije—. Necesito saber que está bien guardada. 

—Me temo que no podrá ser. —Su sonrisa se borró por completo, y sus labios dibujaron una 

fina línea horizontal—. Yo no trabajo así. Además, ¿acaso crees que soy tan estúpida como 

para guardar esas cosas aquí? 

Noté un vacío en el estómago; todavía no quería creerlo. 

—Podemos ir a donde la tengas —propuse con calma—. Alguien ha estado haciendo felonía 

contra mí. Necesito comprobar que nadie ha tocado mi sangre. Nada más. 

—¿Cómo voy a enseñarte dónde guardo esas cosas? —dijo Devi con mordacidad—. ¿Te has 

dado un golpe en la cabeza, o qué? 

—Lo siento, pero tengo que insistir. 

—Adelante, siéntelo todo lo que quieras —dijo Devi fulminándome con la mirada—. Adelante, 

insiste. No conseguirás nada. 

Era el a. No tenía ningún otro motivo para no enseñarme la sangre. 

—Si te niegas a enseñármela —continué, procurando mantener un tono de voz calmado—, 

debo deducir que has vendido mi sangre, o que tú misma has hecho un fetiche, por la 

razón que sea. 

Devi se recostó en la sil a y se cruzó de brazos con afectada despreocupación. 

—Puedes deducir todas las estupideces que quieras. Verás tu sangre en cuanto saldes tu 

deuda conmigo, y punto. 

Saqué un muñeco de cera de debajo de mi capa y apoyé la mano en la mesa para que Devi 

pudiera verlo. 

—¿Quién es? ¿Yo? ¿Con esas caderas? —Pero solo era el esqueleto de un chiste, un acto 

reflejo. Su tono de voz era monótono y estaba cargado de ira. Devi me miraba con dureza. 

Con la otra mano saqué un pelo corto, rubio rojizo, y se lo enganché al muñeco en la 

cabeza. Devi, inconscientemente, se l evó una mano a la cabeza y puso cara de indignación. 

—Me están atacando —dije—. Necesito asegurarme de que mi sangre está... ‘

Esa vez, cuando mencioné mi sangre, vi que Devi desviaba brevemente la vista hacia uno 

de los cajones de su mesa. Le temblaron un poco los dedos. 

La miré a los ojos. 

—No lo hagas —dije con gravedad. 

Devi movió una mano hacia el cajón y lo abrió de un tirón. 

No tenía ninguna duda de que dentro del cajón estaba el fetiche que Devi había utilizado 

para atacarme. No podía permitir que lo cogiera. Me concentré y murmuré un vínculo. 

La mano de Devi se detuvo bruscamente antes de meterse en el cajón. 

No hice nada para lastimarla. Ni fuego, ni dolor, nada del estilo de lo que el a l evaba varios 

días haciéndome a mí. Solo fue un vínculo para inmovilizarla. En la taberna donde había 

entrado a calentar-., me había cogido un pel izco de ceniza de la chimenea. No era una 

fuente muy buena, y estaba más lejos de lo que me habría gustado, pero era mejor que 

nada. 

Sin embargo, seguramente solo podría paralizar a Devi unos minutos hasta extraer tanto 

calor del fuego que acabara extinguiéndolo. Pero esperaba tener suficiente tiempo para 

sonsacarle la verdad y exigirle que me devolviera el fetiche que me representaba. 

Devi intentaba moverse y no podía; lanzaba chispas por los ojos. 

—¡Cómo te atreves! —me gritó—. ¡Cómo te atreves! 

—¡Cómo te atreves tú! —le espeté, furioso—. ¡No puedo creer que confiara en ti! Te defendí 

ante mis amigos... —No terminé la frase, porque entonces pasó algo increíble. Pese a mi 

ante mis amigos... —No terminé la frase, porque entonces pasó algo increíble. Pese a mi 

vínculo, Devi empezó a moverse, y su mano avanzó poco a poco hacia el cajón abierto. 

Me concentré más y la mano de Devi se quedó quieta. Entonces, despacio, empezó a 

moverse de nuevo y empezó a desaparecer dentro del cajón. Yo no daba crédito a lo que 

veía. 

—¿Te crees que puedes entrar aquí y amenazarme? —dijo Devi entre dientes, con el rostro 

transido de ira—. Antes de que me expulsaran ya era Re’lar, maldito patán. Me gané el título 

a pulso. Mi Alar es como una tormenta en el mar. —Su mano ya se había introducido casi 

por completo en el cajón. 

Noté un sudor frío en la frente y partí mi mente tres veces más. Volví a murmurar, y cada 

parte de mi mente hizo un vínculo separado, todos dirigidos a paralizar a Devi. Extraje calor 

de mi cuerpo y noté que el frío ascendía por mis brazos a medida que lanzaba todo mi 

poder sobre el a. En total eran cinco vínculos. Mi límite. 

Devi se quedó quieta como una estatua, y de lo más hondo de su garganta surgió una risa. 

—Vaya, eres muy bueno. Ahora casi me creo las historias que cuentan de ti. Pero ¿qué te 

hace pensar que podrías hacer lo que no pudo hacer ni siquiera Elxa Dal? ¿Por qué crees 

que me expulsaron? Porque les daba miedo una mujer que ya en su segundo año estaba al 

mismo nivel que un maestro. —El sudor hacía que el cabel o se le adhiriera a la frente. 

Apretó los dientes, y su cara de duendecil o adquirió una expresión fiera y determinada. Su 

mano empezó a moverse otra vez. 

De pronto retiró la mano del cajón con un movimiento brusco, como si la sacara de una 

masa de barro espeso. Puso un objeto redondo y metálico encima de la mesa de un golpazo, 

haciendo que la l ama de la lámpara se agitara y parpadease. No era un fetiche. Tampoco 

era el frasco que contenía mi sangre. 

—Hijo de puta —dijo, salmodiando casi las palabras—. ¿Crees que no estoy preparada para 

estas situaciones? ¿Crees que eres el primero que intenta aprovecharse de mí? —Hizo girar 

la parte superior de la esfera de metal gris, que produjo un chasquido, y apartó la mano 

lentamente. Pese a todos mis esfuerzos, no conseguí inmovilizarla. 

Entonces reconocí el objeto que Devi había sacado del cajón. Lo había estudiado con Manet 

el bimestre anterior. Kilvin los l amaba «aceleradores exotérmicos independientes», pero 

todo el mundo los l amaba «calentadores de bolsil o» o «golfil os». 

Contenían queroseno, nafta o azúcar. Una vez activado, el golfil o quemaba el combustible 

del interior y expulsaba, durante unos cinco minutos, el mismo calor que un fuego de 

fragua. Entonces había que desmontarlo, limpiarlo y rel enarlo. Eran artilugios complicados 

y peligrosos, y se rompían fácilmente debido al rápido calentamientoy enfriamiento. Pero 

durante unos momentos proporcionaban al simpatista una cantidad de energía equivalente 

a la de una hoguera. 

Me sumergí en el Corazón de Piedra y partí otro trozo de mi mente mientras murmuraba el 

vínculo. Entonces intenté hacer el séptimo y fracasé. Estaba cansado y dolorido. El frío 

trepaba por mis brazos, y había sufrido mucho aquel os últimos días, Pero apreté las 

mandíbulas y me obligué a murmurar las palabras. 

Devi ni siquiera notó el sexto vínculo. Moviéndose con la lentitud del minutero de un reloj, se 

arrancó un hilo suelto de la manga. El golfil o emitió un chasquido metálico y empezó a 

desprender calor en oleadas temblorosas. 

—Ahora mismo no tengo una relación decente —dijo Devi mientras la mano con que 

sujetaba el hilo se desplazaba despacio hacia el golfil o—. Pero si no sueltas el vínculo, 

utilizaré esto para quemar toda la ropa que l evas puesta, y sonreiré mientras gritas. 

Es curioso lo que piensas en esas situaciones. Lo primero que pensé no fue que iba a 

quemarme vivo. Pensé que se me estropearía la capa que me había regalado Felá, y que 

solo me quedarían dos camisas. Dirigí la mirada hacia el tablero de la mesa de Devi, donde 

el barniz estaba empezando a formar un círculo de ampol as alrededor del golfil o. Notaba el 

el barniz estaba empezando a formar un círculo de ampol as alrededor del golfil o. Notaba el 

calor irradiando contra mi cara. 

Sé reconocer la derrota. Rompí los vínculos, y mi mente se estremeció al volver a juntarse 

todas las piezas. 

Devi hizo rodar los hombros y dijo: . 

—Suéltalo. 

Abrí la mano, y el muñeco de cera cayó rodando sobre la mesa. Me senté con las manos en 

el regazo y me quedé muy quieto, porque no quería hacer nada que pudiera sobresaltar o 

amenazar a Devi. 

Devi se levantó y se inclinó sobre la mesa. Alargó un brazo y me pasó una mano por el pelo; 

luego formó un puño y me arrancó unos cuantos. No pude evitarlo: grité. 

Devi volvió a sentarse, cogió el muñeco y sustituyó su pelo por unos cuantos de los míos. 

Murmuró un vínculo, 

—No lo entiendes, Devi —dije—. Solo necesito... 

Cuando había vinculado a Devi, me había concentrado en sus brazos y sus piernas. Es la 

manera más eficaz de inmovilizar a alguien. Solo disponía de una cantidad de calor limitada 

para trabajar y no podía malgastar la energía. 

En cambio, ahora Devi tenía calor de sobra, y su vínculo me sujetó como las mordazas de un 

torno de banco. No podía mover los brazos ni las piernas, ni la mandíbula, ni la lengua. 

Apenas podía respirar, y únicamente hacía unas inspiraciones cortas y superficiales que no 

requerían ningún movimiento del pecho. Fue horroroso, como si alguien me agarrara el 

corazón con el puño. 

—Confiaba en ti. —La voz de Devi era grave y áspera, como una afilada sierra de cirujano 

amputando una pierna—. Confiaba.—Me lanzó una mirada l ena de furia y de odio—. Sí, vino 

una persona que quería comprar tu sangre. Cincuenta y cinco talentos. Rechacé su oferta. 

Hasta negué conocerte porque tú y yo teníamos una relación de negocios. Yo respeto los 

tratos que hago. 

«¿Quién?», quería gritar. Pero solo conseguí pronunciar un inarticulado «egggg». 

Devi miró el muñeco de cera que tenía en la mano, y luego el golfil o, que estaba dejando 

un círculo quemado y oscuro en el tablero de la mesa. 

—Ahora nuestra relación de negocios ha terminado—dijo sin vacilar—. Exijo el pago de la 

deuda. Tienes hasta el final del bimestre para traerme mi dinero. Nueve talentos. Si te 

retrasas un solo minuto, venderé tu sangre para recuperar mi inversión y me desentenderé 

de ti. 

Me miró con frialdad. 

—En realidad te mereces algo mucho peor. Todavía tengo tu sangre. Si vas a hablar con los 

maestros de la Universidad o con el alguacil de Imre, acabarás mal. 

Empezaba a salir humo de la mesa, y Devi movió la mano para sostener el muñeco sobre el 

golfil o, que seguía produciendo chirridos metálicos. Murmuró algo, y noté un hormiguero 

de calor que recorría todo mi cuerpo. Era exactamente la misma sensación de fiebre 

repentina que l evaba días sufriendo. 

—Cuando suelte este vínculo, dirás: «Lo entiendo, Devi». Y luego te marcharás. Al final del 

bimestre, enviarás a alguien con el dinero que me debes. No vendrás tú. No quiero volver a 

verte jamás. 

Me miró con tanto desprecio que me estremezco al recordarlo. Entonces me escupió, y unas 

diminutas gotas de saliva cayeron sobre el golfil o y se evaporaron emitiendo un siseo. 

—Si vuelvo a verte, aunque sea con el rabil o del ojo, lo pagarás. 

Levantó el muñeco de cera por encima de la cabeza y lo bajó de golpe aplastándolo con la 

palma contra el tablero de la mesa. Si hubiera podido encogerme o gritar de pánico, lo 

habría hecho. 

El muñeco de cera se rompió. Se le soltaron los brazos y las pierñas, y la cabeza rodó por la 

El muñeco de cera se rompió. Se le soltaron los brazos y las pierñas, y la cabeza rodó por la 

mesa y cayó al suelo. Noté un repentino impacto, como si me hubiera precipitado desde 

cierta altura y hubiera chocado, plano, contra un suelo de piedra. Fue impactante, pero no 

tan grave como podía haber sido. Pese al terror de la situación, una parte de mí admiró la 

precisión y el control de Devi. 

El vínculo que me sujetaba se soltó, y respiré hondo. 

—Lo entiendo, Devi —dije—. Pero ¿puedo...? 

—¡Largo de aquí! —me gritó. 

Me marché. Me gustaría poder decir que fue una salida digna, pero no estaría siendo fiel a la 

verdad. 

27 Presión 



Wil y Sim me esperaban en el rincón del fondo de Anker’s. Llevé a su mesa dos jarras de 

cerveza y una bandeja l ena de pan recién hecho con mantequil a, queso y fruta, y unos 

cuencos de sopa caliente, con mucha carne de ternera y nabos. 

Wilem se frotó un ojo con la palma de la mano. Estaba un poco paliducho, pese a su oscura 

tez ceáldica, pero por lo demás no se le notaba mucho que l evara tres noches durmiendo 

poco. 

—¿Qué celebramos? 

—Solo quiero ayudaros a recuperar fuerzas —dije. 

—Yo ya me he ocupado de eso —dijo Sim—. He echado una siesta reparadora durante una 

clase sobre sublimación. —Se le marcaban un poco las ojeras, pero aparte de eso, no estaba 

muy desmejorado. 

Wilem empezó a l enarse el plato. 

—Has dicho que tenías noticias. ¿Qué clase de noticias? 

—De todo uñ poco —dije—. ¿Cuál queréis primero, la buena o la mala? 

—Primero la mala —dijo Simmon. 

—Kilvin no va a darme los esquemas que necesito para fabricarme un gram. Es por la 

sigaldría que contienen. Runas para sangre y hueso y esas cosas. Cree que son demasiado 

peligrosas para enseñárselas a un Re’lar. 

—¿Te ha dicho por qué? —preguntó Simmon con curiosidad. 

—No —admití—. Pero me lo imagino. Podría utilizarías para hacer todo tipo de cosas 

desagradables. Como por ejemplo, un pequeño disco de metal con un agujero en medio; si 

viertes una gota de sangre encima, puedes utilizarlo para quemar vivo a alguien. 

—Dios, qué espanto —dijo Sim, y dejó la cuchara—. ¿Nunca tienes ideas agradables?—

Cualquier miembro del Arcano podría hacer eso con simpatía básica —señaló Wilem. 

—Es muy diferente —dije—. Una vez que hubiera fabricado ese artilugio, cualquiera podría 

utilizarlo. Todas las veces que quisiera. 

—Eso es una locura —terció Simmon—. ¿Por qué iba a hacer alguien una cosa así? 

—Por dinero —respondió Wilem, serio—. La gente comete muchas estupideces por dinero, 

continuamente. —Me lanzó una mirada significativa—. Como pedir prestado dinero a 

gatessors sanguinarios. 

—Lo cual nos l eva a la otra noticia —dije, un tanto incómodo—. He hablado con Devi. 

—¿Has ido tú solo? —dijo Simmon—. ¿Eres idiota? 

—Sí —contesté—. Pero no por lo que tú crees. Las cosas se pusieron feas, pero ahora ya sé 

que Devi no era la responsable de los ataques. 

—Si no era el a, entonces, ¿quién?—preguntó Wilem frunciendo el entrecejo. 

—Solo hay una respuesta lógica —dije—. Ambrose. 

Wil negó con la cabeza. 

—Eso ya lo hemos hablado. Ambrose nunca correría ese riesgo. Él... 

Levanté una mano para atajarlo. 

—Él nunca se arriesgaría a hacer felonía contra mí —concedí—. Pero dudo que sepa a quién 

está atacando. 

Wilem cerró la boca y se quedó pensativo. 

—Pensadlo un poco —continué—. Si Ambrose hubiera sospechado que había sido yo, me 

habría acusado ante los maestros. No sería la primera vez. —Me froté el brazo herido—. 

Descubrirían mis lesiones, y eso me delataría. 

Wil se quedó mirando la mesa. 

—Kraem —dijo—. Tiene sentido. Quizá sospeche que contrataste a un ladrón, pero no que 

entraste tú personalmente. Él nunca haría una cosa así. 

Asentí con la cabeza. 

—Seguramente está intentando encontrar a la persona que entró en sus habitaciones. O 

simplemente busca una venganza fácil. Eso explica por qué los ataques son cada vez más 

intensos. Seguramente cree que el ladrón se marchó a Imre o a Tarbean. 

—Tenemos que contárselo a los maestros —dijo Simmon—. Podrían registrar sus 

habitaciones esta misma noche. Lo expulsarían

por esto, y lo azotarían. —Sus labios dibujaron una amplia y despiadada sonrisa—. Dios, 

daría diez talentos por que me dejaran sujetar el látigo. 

Su tono sanguinario me hizo reír. No era fácil sacar el lado oscuro de Sim, pero una vez que 

lo conseguías, no había vuelta atrás. 

—No podemos, Sim. 

—No puedo creer lo que dices —dijo Sim mirándome con incredulidad—. No podemos 

permitir que salga indemne de esta. 

—Lo primero que harán será expulsarme por entrar en sus habitaciones. Conducta 

Impropia. 

—Dudo que te expulsaran por eso —dijo Sim, pero sin convicción. 

—No pienso correr ese riesgo —declaré—. Hemme me odia. Brandeur siempre sigue el 

ejemplo de Hemme. Lorren todavía me tiene en la lista negra. Eso son tres votos en contra. 

—Me parece que juzgas mal a Lorren —opinó Wilem—. Pero tienes razón: te expulsarían, 

aunque solo fuera para aplacar al barón Anso. 

—¿Eso crees, en serio?—dijo Sim mirando a Wilem, 

Wil asintió. 

—Podría ser que ni siquiera expulsaran a Ambrose —dijo con gravedad—. Es el alumno 

favorito de Hemme, y los maestros saben que su padre podría causarle muchos problemas a 

la Universidad. —Dio un resoplido—. Imaginaos los problemas que podría causar Ambrose 

cuando reciba su herencia. —Wilem bajó la mirada y meneó la cabeza—. Estoy de acuerdo 

con Kvothe, Sim. 

Simmon dio un hondo suspiro. 

—Estupendo. —Entonces me miró entornando los ojos y añadió—: Te lo dije. Te dije que 

dejaras en paz a Ambrose. Pelearse con él es como meter el pie en una trampa para osos. 

—¿Una trampa para osos? —pregunté, pensativo. 

Sim asintió enérgicamente. 

—El pie entra fácilmente, pero nunca vuelve a salir. 

Una trampa para osos —repetí—. Claro, eso es justo lo que necesito. 

Wilem soltó una amarga risotada. 

Lo digo en serio—dije—. ¿Dónde puedo encontrar una trampa para osos? 

Wil y Sim me miraron de una manera extraña, y decidí no tentar a la suerte.—Solo era una 

broma —mentí, pues no quería complicar más las cosas. Ya me espabilaría para encontrarla 

yo solo. 

—Necesitamos asegurarnos de que es Ambrose —dijo Wilem. 

—Si comprobamos que está encerrado en sus habitaciones las próximas veces que me 

ataquen, tendremos la prueba definitiva —argumenté. 

La conversación decayó un poco, y durante un par de minutos comimos en silencio, cada 

uno enfrascado en sus propios pensamientos. ‘

—Muy bien —dijo entonces Simmon; por lo visto había l egado a alguna conclusión—. En 

realidad no ha cambiado nada. Sigues necesitando un gram, ¿no es así? —Miró primero a 

Wil, que asintió, y luego otra vez a mí—. Y ahora, suelta la buena noticia antes de que me 

Wil, que asintió, y luego otra vez a mí—. Y ahora, suelta la buena noticia antes de que me 

dé algo. 

Sonreí. 

—Felá dice que me ayüdará a buscar el esquema en el Archivo. —Los señalé a ambos—. Si 

queréis participar, debéis estar preparados para pasar largas y agotadoras horas en 

estrecho contacto con la mujer más hermosa de este lado del río Omethi. 

—Bueno, quizá encuentre algún rato libre —dijo Wilem con indiferencia. 

Simmon sonrió abiertamente. 

Así pues, empezamos a buscar en el Archivo. 

Sorprendentemente, al principio fue divertido, casi como un juego. Los cuatro nos 

repartíamos por diferentes secciones del Archivo; luego volvíamos y rastreábamos juntos en 

los libros. Pasábamos horas hablando y bromeando, disfrutando de aquel desafío y de la 

compañía de los otros. 

Pero a medida que las horas se convirtieron en días de búsqueda infructuosa, la emoción 

fue consumiéndose y solo quedó una perseverancia férrea. Wil y Sim seguían velándome 

por la noche, protegiéndome con su Alar, y durante el día estaban hoscos e irritables. 

Reduje a cinco mis horas de sueño para ponerles las cosas más fáciles. 

En circunstancias normales, me habría bastado con dormir cinco horas, pero todavía estaba 

recuperándome de mis lesiones. Es más, necesitaba mantener en todo momento el Alar que 

me protegía. Era mentalmente agotador. 

El tercer día de nuestra búsqueda, me quedé dormido mientras es-

tudiaba Metalurgia. Apenas fue medio minuto; di una cabezada y me desperté. Pero un 

miedo terrible me acompañó el resto del día. Si Ambrose me hubiera atacado en ese 

momento, podría haber muerto. 

Así que, aunque en realidad no podía permitírmelo, empecé a echar mano del exiguo 

contenido de mi bolsa del dinero para comprarme café. Era un producto caro, pero muchas 

posadas y cafés de los alrededores de la Universidad tenían clientes nobles, y por eso no era 

difícil encontrarlo. El nahlrout me habría salido más barato, pero tenía efectos secundarios 

que prefería evitar. 

Entre sesión y sesión de investigación en el Archivo, intentábamos confirmar mis sospechas 

de que Ambrose era el responsable de los ataques. En ese aspecto, al menos, tuvimos 

suerte. Wil vio a Ambrose volver a su habitación después de la clase de Retórica, y al mismo 

tiempo tuve que defenderme de un episodio de tiritona del simpatista. Felá lo vio volver a 

sus habitaciones después de comer, y un cuarto de hora más tarde empecé a sentir picores 

y calores por la espalda y los brazos. 

Esa noche lo vi retirarse a sus habitaciones en El Pony de Oro después de su turno en el 

Archivo. Poco después, noté una débil presión en los hombros que revelaba que Ambrose 

intentaba apuñalarme. Después de esas punzadas en los hombros, vinieron otras en una 

zona más íntima de mi cuerpo. 

Wil y Sim coincidieron conmigo en que no podía ser casualidad: era Ambrose. Y mejor aún: 

sabíamos que eso que Ambrose estaba utilizando contra mí lo guardaba en sus 

habitaciones. 

28 Prendiendo 



Los ataques no eran muy frecuentes, pero se producían de improviso. 

El quinto día después de que empezáramos a buscar el esquema, un día que Ambrose 

debía de estar especialmente puñetero o aburrido, hubo ocho: uno cuando me estaba 

despertando en la habitación de Wilem, dos durante la comida, dos mientras estudiaba 

Fisiognomía en la Clínica y tres muy seguidos mientras trabajaba hierro en frío en la Factoría. 

Al día siguiente no sufrí ningún ataque. Eso fue aún peor, en cierto modo. Horas sin nada 

más que hacer que esperar a que cayera el siguiente golpe. 

Así pues, aprendí a mantener un Alar duro como el hierro mien-* tras comía y me bañaba, 

mientras asistía a clase y conversaba con mis maestros y amigos. Hasta lo mantenía 

mientras me batía en duelo en Simpatía Experta. El séptimo día de la búsqueda, esa 

distracción y mi cansancio general me condujeron a mi primera derrota en un duelo ante 

dos compañeros de clase, lo que puso fin a mi perfecto historial de imbatibilidad. , 

Podría decir que estaba demasiado cansado para que eso me importara, pero no sería del 

todo cierto. 

El noveno día de la búsqueda, Wilem, Simmon y yo estábamos rastreando libros en nuestro 

rincón de lectura cuando se abrió la puerta y entró Felá. En lugar del montón de libros 

habitual, l evaba uno solo. Respiraba entrecortadamente. 

—Ya lo tengo —anunció; le bril aban los ojos. Su voz estaba tan cargada de emoción que era 

casi furibunda—. He encontrado una

copia. —Nos acercó el libro para que pudiéramos leer las letras grabadas con pan de oro en 

el grueso lomo de piel: Facci-Moen ve Scrivani. 

Habíamos descubierto la existencia del Scrivani al principio de nuestra búsqueda. Era una 

extensa colección de esquemas, obra de un artífice muerto hacía mucho tiempo l amado 

Surthur. Constaba de doce gruesos volúmenes de minuciosos diagramas y descripciones. 

Cuando encontramos el índice, creimos que nuestra búsqueda estaba próxima a su fin, 

pues incluía un apartado titulado «Diagramas que detal an la construcción de un 

maravil oso Gramm-Cinco, de eficacia demostrada en la prevención de simpatía maléfica». 

Referencia: volumen nueve, página ochenta y dos. 

Localizamos ocho versiones del Scrivani en el Archivo, pero nunca encontramos el juego 

completo. Siempre faltaban los volúmenes siete, nueve y once; sin duda alguna debían de 

estar guardados en la biblioteca privada de Kilvin. 

Habíamos pasado dos días enteros buscando, pero habíamos acabado descartando el 

Scrivani. Sin embargo, ahora Felá lo había encontrado, y no solo una pieza del 

rompecabezas, sino un libro entero. 

—¿Es el bueno? —preguntó Simmon, con una mezcla de emoción e incredulidad. 

Felá apartó lentamente la mano de la parte inferior de la cubierta, revelando un número 

grabado en oro: nueve. 

Me levanté de la sil a y estuve a punto de volcarla con las prisas para l egar hasta Felá. Pero 

el a sonrió y sostuvo el libro por encima de su cabeza. 

—Primero tienes que prometerme una cena —dijo. 

Me reí y estiré un brazo para coger el libro. 

. —Cuando esto haya terminado, os invitaré a todos a cenar. 

Felá suspiró. 

—Y tienes que decirme que soy la mejor secretaria de todos los tiempos —dijo. 

—Eres la mejor secretaria de todos los tiempos —afirmé—. Eres el doble de buena de lo que 

—Eres la mejor secretaria de todos los tiempos —afirmé—. Eres el doble de buena de lo que 

Wil podría aspirar a ser, aunque tuviera una docena de manos y un centenar de ojos. 

—¡Ecs! —Me dio el libro—. Aquí tienes. 

Corrí hacia la mesa y abrí el libro. 

—Seguro que faltan las páginas que necesitamos, o algo así —le dijo Simmon en voz baja a 

Wil—. Después del tiempo que l evamos buscando, no puede ser tan fácil. Seguro que fal a 

algo.Paré de pasar páginas y me froté los ojos. Escudriñé el texto. 

—Lo sabía —dijo Sim; inclinó la sil a hacia atrás sobre dos patas y se tapó los ojos fatigados 

con las manos—. A ver si lo adivino. Tiene podredumbre gris. O lepismas. O las dos cosas. 

Felá se acercó y echó una ojeada por encima de mi hombro. 

—¡Oh, no! —exclamó, consternada—. No lo había abierto. Estaba tan emocionada... —

Levantó la cabeza y nos miró—. ¿Alguno de vosotros sabe leer víntico éldico? 

—Yo sé leer ese galimatías rechinante que l amáis atur —dijo Wilem con amargura—. Con 

eso ya me considero suficientemente políglota. 

—Yo, solo un poco —dije—. Una docena de palabras. 

—Yo sí sé —dijo Sim. 

—¿En serio? —Noté que la esperanza volvía a renacer en mi pecho— ¿Cuándo lo has 

aprendido? *

Sim acercó la sil a a la mesa hasta que pudo ver el libro. 

—En mi primer bimestre de E’lir oí algo de poesía en víntico éldico. Lo estudié tres 

bimestres con el rector. 

—A mí nunca me ha interesado la poesía —reconocí. 

—Tú te lo pierdes —dijo Sim distraídamente mientras pasaba unas páginas—. La poesía en 

víntico éldico es brutal. Te machaca. 

—¿Qué metro usa?—pregunté, curioso a mi pesar. 

—Yo no entiendo de métrica —dijo Simmon, absorto, mientras pasaba un dedo por la página 

que tenía delante—. Va así:



Fuimos tras el Scrivani del propio Surthur obra en tiempos ha perdida la 

esperanza rota. 

Por amistad movida cazadora hermosa del libro viene Felá por el hal azgo roja, sin 

aliento en el pecho la sangre le borbota, y tiñe su mejil a bel a y ruborosa. 



»Más o menos —dijo Sim distraídamente, sin dejar de escudriñar las páginas que tenía 

delante. 

Me fijé en que Felá giraba la cabeza y miraba a Simmon como si le sorprendiera verlo al í 

sentado. 

O mejor dicho: fue como si hasta ese momento Simmon únicamente hubiera ocupado 

espacio alrededor de Felá, como un mueble. Pero esa vez, cuando el a lo miró, lo captó por 

entero. El cabel o rubio rojizo, la línea de su mandíbula, la amplitud de los hombros bajo la 

camisa. Esa vez, cuando lo miró, lo vio de verdad. 

Dejadme decir una cosa. Todas las horas que pasamos buscando en el Archivo, todo el 

fastidio y el cansancio valieron la pena solo para presenciar aquel momento. Valió la pena 

sangre y temer a la muerte por verla enamorarse de Sim. Solo un poco. Solo el primer hálito 

débil del amor, tan leve que seguramente ni siquiera el a lo percibió. No fue espectacular, 

como un rayo seguido del estruendo de un trueno. Fue más bien como cuando golpeas 

pedernal contra acero y salta una chispa que se desvanece tan deprisa que casi no la ves. 

Pero sabes que está al í, donde no puedes verla, prendiendo. 

—¿Quién te leía poesía en víntico éldico? —preguntó Wil. Felá parpadeó varias veces y volvió 

a mirar el libro. 

—Títere —contestó Sim—. El día que lo conocí. 

—¡Títere!—exclamó Wil, y pareció que fuera a mesarse los cabel os—. Que Dios me castigue, 

¿cómo no se nos ha ocurrido recurrir a él? ¡Si existe una traducción atur de este libro, 

seguro que él sabe dónde está! 

—Yo lo he pensado un montón de veces estos últimos días —dijo Simmon—. Pero 

últimamente no se encuentra bien. No creo que nos sirva de mucho. 

—Y Títere sabe qué hay en la lista de libros restringidos —añadió Felá—. Dudo que nos diera 

una cosa así. 

—¿Todos conocéis a ese tal Títere excepto yo? —pregunté. 

—Lo conocen los secretarios —dijo Wilem. 

—Creo que yo podría descifrarlo casi todo —dijo Simmon volviéndose para mirarme—. ¿Tú 

entiendes este diagrama? Es incomprensible para mí. 

—Eso son las runas —dije señalándolas—. Está más claro que el agua. Y eso son símbolos 

metalúrgicos. —Me acerqué un poco más—. El resto... no lo sé. Quizá sean abreviaciones. 

Supongo que podremos descifrarlas sobre la marcha. 

Sonreí y me volví hacia Felá. 

—Felicidades. Sigues siendo la mejor secretaría de todos los tiempos. 

Tardé dos días en descifrar los diagramas del Scrivani con la ayuda de Simmon. O mejor 

dicho, tardamos un día en descifrarlos y otro más en revisar nuestro trabajo y volverlo a 

revisar. 

Una vez descubierta la forma de fabricar mi gram, empecé a jugar a una especie de 

escondite extraño con Ambrose. Necesitaba disponer de toda mi capacidad de 

concentración para trabajar en la sigaidría del gram. Eso significaba que tendría que bajar 

la guardia. De modo que solo podía trabajar en el gram cuando tenía la certeza de que 

Ambrose estaba ocupado con otras cosas. 

El gram requería un trabajo delicado, grabados minúsculos sin margen de error. Y el hecho 

de tener que dedicarle momentos sueltos no ayudaba mucho. Media hora mientras 

Ambrose tomaba café con una joven en un café público. Cuarenta minutos cuando asistía a 

una clase de Lógica Simbólica. Una hora y media, mientras realizaba su turno en el 

mostrador del Archivo. 

Cuando no podía trabajar en el gram, trabajaba en mi proyecto de artificería. Por una parte, 

era una suerte que Kilvin me hubiera encargado hacer algo digno de un Re’lar. Me 

proporcionaba la excusa perfecta para todo el tiempo que pasaba en la Factoría. 

El resto del tiempo lo pasaba en la taberna del Pony de Oro. Necesitaba convertirme en un 

cliente habitual de aquel local. Así, l egado el momento, levantaría menos sospechas. 

29 Robo 



Todas las noches volvía a mi pequeña buhardil a de Anker’s. Cerraba la puerta con l ave, 

salía por la ventana y me colaba en la habitación de Wil o en la de Sim, según a quién le 

tocara la primera guardia esa noche. 

Las cosas iban mal, pero sabía que irían infinitamente peor si Ambrose se enteraba de que 

era yo quien había entrado en sus habitaciones. Mis heridas se estaban curando, pero 

todavía eran lo bastante evidentes para incriminarme. Así que me esforzaba para mantener 

una apariencia de normalidad. 

Una noche, ya tarde, entré en Anker’s con toda la agilidad y el vigor de un engendro. Hice 

un débil intento de charlar con la nueva camarera de la taberna y cogí media hogaza de 

pan antes de desaparecer por la escalera. 

Un minuto más tarde volvía a estar en la taberna. Estaba empapado de sudor, muerto de 

miedo, y mi corazón tronaba en mis oídos. 

La camarera alzó la vista. 

—¿Has cambiado de idea sobre la copa? —me preguntó, sonriente. 

Negué con la cabeza, tan enérgicamente que el pelo me azotó la cara. 

—¿Me dejé mi laúd aquí anoche cuando terminé de tocar? —pregunté, frenético. 

La chica meneó la cabeza. 

—Te lo l evaste, como siempre. ¿Recuerdas que te pregunté si necesitabas un trozo de 

cordel para sujetar el estuche? 

Subí la escalera a más correr. Medio minuto más tarde volvía a estar abajo. 

—¿Estás segura? —pregunté respirando trabajosamente—. ¿Puedes mirar detrás de la barra, 

por si acaso? 

Miró, pero el laúd no estaba al í. Tampoco estaba en la despensa. Ni en la cocina. 

Subí la escalera y abrí la puerta de mi cuartito. En una habitación tan pequeña no había 

muchos sitios donde guardar un estuche de laúd. No estaba debajo de la cama. No estaba 

apoyado en la pared, junto a mi pequeño escritorio. No estaba detrás de la puerta. 

El estuche del laúd era demasiado grande para caber en el viejo baúl que tenía a los pies de 

la cama, pero de todas formas, miré al í también. No estaba en el baúl. Miré otra vez debajo 

de la cama, para asegurarme. No estaba debajo de la cama. 

Entonces miré la ventana. Miré el sencil o pestil o que yo mantenía bien engrasado para 

poder abrirlo desde fuera, estando de pie en el tejado. 

Volví a mirar detrás de la puerta, pero tampoco estaba al í. Entonces me senté en la cama. 

Si momentos antes me sentía reventado, ahora sentía algo completamente diferente. Sentía 

que estaba hecho de papel mojado. Sentía que apenas podía respirar, como si me hubieran 

robado el corazón. 

30 Más que la sal 



Hoy —anunció Elodin alegremente— hablaremos de cosas de las que no se puede hablar. 

Concretamente discutiremos de por qué hay cosas de las que no se puede discutir. 

Di un suspiro y dejé el lápiz. Todos los días abrigaba la esperanza de que aquel a clase fuera 

la clase en que Elodin por fin nos enseñaría algo. Todos los días l evaba una tablil a y una de 

mis escasas y valiosas hojas de papel, dispuesto a aprovechar ese momento de claridad. 

Todos los días una parte de mí esperaba que Elodin se riera y confesase que con sus 

interminables tonterías no había estado haciendo nada más que poner a prueba nuestra 

determinación. 

Y todos los días me l evaba una decepción. 

—La mayoría de las cosas importantes no pueden decirse abiertamente —continuó Elodin—. 

No pueden hacerse explícitas. Solo pueden insinuarse. —Miró a su puñado de estudiantes 

en un aula enorme prácticamente vacía—. Nombrad algo que no pueda explicarse. —Señaló 

a Uresh—. Adelante. 

Uresh pensó un poco y dijo:

—El humor. Si explicas un chiste, deja de ser un chiste. 

Elodin asintió con la cabeza y apuntó a Fenton. 

—¿La nominación? —sugirió Fenton. 

—Esa es una respuesta fácil, Re’lar —dijo Elodin con una pizca de reproche—. Pero anticipas 

correctamente el tema de mi disertación, de modo que te lo dejaremos pasar. —Me señaló a 

mí. 

—No hay nada que no pueda explicarse —declaré con firmeza—. Si algo se puede entender, 

se puede explicar. Puede ser que alguien no sepa explicarlo bien. Pero eso solo significa que 

es difícil explicarlo, no que sea imposible. 

Elodin levantó un dedo.—Ni difícil ni imposible. Meramente inútil. Hay cosas que solo pueden 

deducirse. —Me lanzó una sonrisa exasperante—. Por cierto, tu respuesta debería haber sido 

«la música». 

—La música se explica por sí sola —argumenté—. Es el camino y es el mapa que enseña el 

camino. Es ambas cosas a la vez. 

—Pero ¿puedes explicar cómo funciona la música? —me preguntó Elodin. 

—Por supuesto —afirmé, aunque no estaba seguro, ni mucho menos. 

—¿Puedes explicar cómo funciona la música sin utilizar la música? 

Me quedé cortado. Mientras pensaba qué podía contestar, Elodin se volvió hacia Felá. 

—¿El amor?—preguntó el a. 

Elodin arqueó una ceja, como si esa respuesta lo escandalizara ligeramente; entonces 

asintió en señal de aprobación. 

—Un momento —dije—. No hemos terminado. No sé si podría explicar la música sin 

utilizarla, pero no se trata de eso. Eso no es explicación, sino traducción. 

—¡Exactamente! —dijo Elodin. Su rostro se había iluminado—. Traducción. Todo 

conocimiento explícito es conocimiento traducido, y toda traducción es imperfecta. 

—Entonces, ¿todo conocimiento explícito es imperfecto? —pregunté—. Dígale al maestro 

Brandeur que la geometría es subjetiva. «Me encantaría presenciar esa discusión. 

—Todo conocimiento no —admitió Elodin—. Casi todo. 

—Demuéstrelo—lo desafié. 

—La inexistencia no se puede demostrar —terció Uresh resueltamente. Me pareció que 

estaba irritado—. Lógica viciada. 

Me rechinaron los dientes. En efecto, era lógica viciada. Si hubiera estado más descansado, 

no habría cometido ese error. 

—Entonces, ponga un ejemplo —dije. 

—Muy bien, muy bien. —Elodin se acercó a Felá—. Utilizaremos el ejemplo de Felá. —La 

cogió de la mano y la obligó a ponerse de pie al mismo tiempo que me hacía señas para que 

lo siguiera. 

Me levanté a regañadientes y Elodin nos puso a los dos uno frente a otro, ofreciendo nuestro 

perfil a la clase. 

—Aquí tenemos a dos jóvenes encantadores —dijo—. Estaban sentados y sus miradas se 

han encontrado. 

Elodin me empujó por el hombro obligándome a dar un paso adelanté. 

—Él dice hola. El a dice hola. El a sonríe. Él, nervioso, se apoya ora en un pie, ora en el otro. 

Paré de hacer precisamente eso, y un débil murmul o de risas recorrió el aula. 

—Se percibe algo sutil en la atmósfera —continuó Elodin, y se colocó detrás de Felá. Le puso 

las manos sobre los hombros y se inclinó para hablarle al oído—. A el a le encantan sus 

facciones —dijo en voz baja—. Le intriga la curva de sus labios. Se pregunta si podría ser él, 

si podría mostrarle las partes más secretas de su corazón. —Felá agachó la cabeza; un 

intenso rubor le coloreó las mejil as. 

Elodin dio un rodeo y se colocó detrás de mí. 

—Kvothe la mira, y por primera vez entiende el impulso que l evó a los primeros hombres a 

pintar. A esculpir. A cantar. 

Volvió a rodearnos y se quedó de pie entre los dos, como un sacerdote que se dispone a 

celebrar una boda. 

—Existe entre el os algo endeble y delicado. Ambos pueden sentirlo. Es algo parecido a la 

electricidad estática. Débil como la escarcha. 

Me miró con sus ojos oscuros y serios. 

—Vale. ¿Qué haces tú? 

Me quedé mirándolo sin saber qué decir. Si había algo en lo que estaba más verde que en 

nominación era en cómo cortejar a una mujer. 

—Tenemos tres caminos —dijo Elodin dirigiéndose a la clase. Levantó un dedo—. Primero: 

nuestros jóvenes enamorados pueden intentar expresar lo que sienten. Pueden intentar 

cantar eso que han oído cantar a sus corazones. 

Elodin hizo una pausa teatral. 

—Ese es el camino del loco honrado, y es un mal camino. Esa cosa que hay entre vosotros 

es demasiado trémula para hablar de el a. Es una chispa tan débil que hasta el aliento más 

suave la apagaría. 

El maestro nominador sacudió la cabeza. 

—Aunque seas inteligente y sepas expresarte, estás condenado al fracaso. Porque si bien 

vuestros labios quizá hablen el mismo idioma, vuestros corazones no. —Me miró fijamente—. 

Esto es un caso de traducción. 

Elodin levantó dos dedos. 

—El segundo camino es más prudente. Habláis de cosas sin importancia. Del tiempo. De la 

última obra de teatro que habéis visto. Pasáis un rato juntos. Os dais la mano. De ese modo, 

poco a pocoaprenderéis el significado secreto de las palabras del otro. Así, cuando l egue el 

momento podréis hablar añadiendo un significado sutil a vuestras palabras, para que haya 

entendimiento por ambas partes. 

Elodin abrió un brazo hacia mí. 

—Y luego está el tercer camino. El camino de Kvothe. —Se puso a mi lado, hombro con 

hombro, mirando a Felá—. Percibes que hay algo entre vosotros dos. Algo maravil oso y 

delicado. 

Dio un suspiro romántico de enamorado. 

—Y como aspiras a tener certeza en todo, decides forzar la situación. Tomas la ruta más 

corta. Mejor cuanto más sencil o, piensas. —Elodin abrió las manos y flexionó los dedos 

varias veces seguidas, como si quisiera apresar a Felá—. Y te lanzas sobre los pechos de esta 

joven. 

Todos los alumnos excepto Felá y yo rompieron a reír, sorprendidos. Arrugué la frente. Felá 

se cruzó de brazos, y el rubor se extendió por su cuel o hasta desaparecer bajo su camisa. 

Elodin le dio la espalda y me miró de hito en hito. 

—Re’lar Kvothe—dijo con seriedad—. Intento despertar tu mente dormida al sutil lenguaje 

que susurra el mundo. Intento seducirte para que comprendas. Intento enseñarte. —Se 

inclinó hacia delante, hasta que nuestras caras casi se tocaron—. Suéltame las tetas. 

Salí de la clase de Elodin de muy mal humor. 

Aunque para ser sincero, he de decir que desde hacía unos días mi humor iba de malo a 

malísimo. Intentaba ocultárselo a mis amigos, pero estaba empezando a derrumbarme bajo 

tanto peso. 

La pérdida de mi laúd era la gota que había colmado el vaso. Todo lo demás había 

conseguido tomármelo con calma: la dolorosa quemadura del pecho, el dolor constante de 

las rodil as, la falta de sueño. El miedo persistente a soltar mi Alar en el momento más 

inoportuno y que de pronto empezara a vomitar sangre. 

Lo sobrel evaba todo: mi extremada pobreza, mi frustración con las clases de Elodin. Hasta 

la nueva resaca de ansiedad que me provocaba saber que Devi esperaba al otro lado del río 

con el corazón l eno de rabia, tres gotas de mi sangre y un Alar como una tormenta en el 

mar. 

Pero perder mi laúd fue demasiado. No se trataba solo de que lo necesitara para pagar mi 

habitación y mi manutención en Anker’s. No era solo que mi laúd fuera la pieza clave de mi 

capacidad para ganarme la vida si me veía obligado a marcharme de la Universidad.No. Se 

trataba sencil amente de que con mi música podía sobrel evar todo lo demás. Mi música era 

el pegamento que me mantenía entero. Dos días sin él, y ya me estaba derrumbando. 

Después de la clase de Elodin, me sentí incapaz de pasar más horas encorvado sobre un 

banco de trabajo en la Factoría. Me dolían las manos solo de pensarlo, y me escocían los ojos 

por la falta de sueño. 

Así que volví a Anker’s con intención de comer pronto. Debía de ofrecer un aspecto 

lamentable, porque Anker me trajo una ración doble de beicon con la sopa y una cerveza 

pequeña. 

—¿Qué tal te fue la cena, si no es indiscreción? —me preguntó Anker apoyándose en la 

barra. 

—¿Cómo dices? 

—La cena con esa joven. No me gusta entrometerme, pero el mensajero se limitó a dejar la 

nota. Tuve que leerla para saber para quién era. 

Miré a Anker con perplejidad. 

Anker me miró extrañado y frunció el entrecejo. 

—¿Laurel no te entregó la nota? 

Negué con la cabeza, y Anker se puso a maldecir. 

—Te lo juro, algunos días la luz debería atravesar la cabeza de esa chica. —Empezó a buscar 

detrás de la barra—. Un mensajero dejó una nota para ti anteayer. Le dije que te la diera 

cuando vinieses. Aquí está. 

Sacó un trozo de papel húmedo y bastante maltrecho y me lo dio. 

El mensaje rezaba:



Kvothe:

He vuelto a la ciudad y me encantaría disfrutar de la compañía de un cabal ero 

agradable durante la cena. Lamentablemente, no hay ninguno disponible. 

¿Querrías reunirte conmigo esta noche en la Duela Partida? 

Esperanzadamente tuya, 

D. 



Me subió un poco la moral. Denna no solía dejarme notas, y era la primera vez que me 

invitaba a cenar. Pese a la rabia que me daba haber faltado a la cita, saber que había vuelto 

a la ciudad y que estaba deseando verme me animó considerablemente. 

Engul í la comida y decidí saltarme la clase de siaru e ir a Imre. Hacía más de un ciclo que 

no veía a Denna, y pensé que pasar un rato con el a era lo único que podía mejorar mi 

estado de ánimo. 

Sin embargo, cuando crucé el río mi entusiasmo ya había decaído considerablemente. El 

camino era largo, y antes incluso de l egar al Puente de Piedra habían empezado a dolerme 

las rodil as. Hacía un sol deslumbrante, pero no calentaba lo suficiente para combatir el frío 

viento de principios de invierno. El polvo del camino se me metía en los ojos y me hacía 

toser. 

No encontré a Denna en ninguna de las posadas donde solía alojarse. Tampoco estaba 

escuchando música en La Espita ni en La Cabra de la Puerta. Ni Deoch ni Stanchion la 

habían visto. Temí que se hubiera marchado de la ciudad mientras yo estaba ocupado. 

Quizá tardara meses en volver. Quizá se hubiera marchado para siempre. 

Entonces doblé una esquina y la vi sentada en un pequeño parque, bajo un árbol. Tenía una 

carta en una mano y una pera a medio comer en la otra. ¿De dónde habría sacado una pera 

en esa época del año? 

Entré en el jardín y de pronto me di cuenta de que Denna estaba l orando. Me paré, sin 

saber qué hacer. Quería ayudarla, pero no quería entrometerme. Quizá sería mejor... 

—¡Kvothe! 

Denna tiró el resto de la pera, se levantó de un brinco y corrió por el césped hacia mí. 

Sonreía, pero tenía los ojos enrojecidos. Se secó las mejil as con una mano. 

—¿Estás bien?—pregunté. 

Las lágrimas volvieron a agolparse en sus ojos, pero antes de que pudieran desbordarse, 

Denna apretó los párpados y sacudió la cabeza. 

—No —dijo—. No del todo. 

—¿Puedo ayudarte? 

Denna se enjugó las lágrimas con la manga de la blusa. 

—Me ayudas con solo estar aquí. 

Dobló la carta formando un pequeño cuadrado y se la guardó en el bolsil o. Entonces volvió 

a sonreír. No fue una sonrisa forzada, de las que te pones como una máscara. Fue una 

sonrisa sincera, adorable pese a las lágrimas. 

Entonces ladeó la cabeza y me miró con atención; su sonrisa dejó paso a una expresión 

preocupada. 

—¿Y tú? —me preguntó—. Te veo un poco paliducho. 

Esbocé una sonrisa. La mía sí era forzada, y lo sabía. 

—Últimamente lo he pasado un poco mal. 

—Espero que no tan mal como aparentas —dijo el a con dulzura—; ¿Duermes lo suficiente? 

—No —confesé. 

Denna fue a decir algo, pero se detuvo y se mordió el labio inferior. 

—¿Quieres que hablemos de el o? —me preguntó—. No sé si podré hacer algo para 

ayudarte, pero... —Encogió los hombros y trasladó ligeramente el peso del cuerpo de una 

ayudarte, pero... —Encogió los hombros y trasladó ligeramente el peso del cuerpo de una 

pierna a la otra—. Yo tampoco duermo bien. Sé lo que es eso. 

Su ofrecimiento me pil ó desprevenido. Me hizo sentir... No sabría explicar exactamente 

cómo me hizo sentir. No es fácil expresarlo con palabras. 

No fue la oferta de ayuda en sí. Mis amigos l evaban días trabajando sin descanso para 

ayudarme. Pero la voluntad de ayudar de Sim era diferente. Su ayuda era tan fiable como el 

pan. Pero saber que le importaba a Denna era como un trago de vino caliente en una noche 

de invierno. Sentí su dulce calor en el pecho. 

Le sonreí. Una sonrisa de verdad. Noté una sensación extraña en la cara, y me pregunté 

cuánto tiempo l evaba frunciendo el ceño sin saberlo. 

—Me ayudas con solo estar aquí —dije con sinceridad—. El simple hecho de verte mejora mi 

estado de ánimo. 

Denna miró al cielo. 

—Claro. La visión de mi cara congestionada es una panacea. 

—No hay mucho de qué hablar —dije—. Mi mala suerte se ha combinado con mis errores, y 

estoy pagando por el o. 

Denna soltó una risita que habría podido convertirse fácilmente en un sol ozo. 

—Ay, yo no entiendo nada de esas cosas —dijo torciendo el gesto—. Cuando sabes que la 

culpa es solo tuya es mucho peor, ¿verdad? 

Noté que mis labios se torcían imitando su mueca. 

—Sí —coincidí—. La verdad es que prefiero un poco de distracción que unos oídos 

comprensivos. 

—Creo que eso te lo puedo conseguir —dijo el a, y me cogió del brazo—. Dios sabe bien que 

tú has hecho lo mismo por mí muchas veces. 

—Ah, ¿sí? —dije mientras echábamos a andar juntos. 

—Infinidad de veces —confirmó Denna—. Cuando te tengo conmigo es fácil olvidar. —Se 

paró un momento y yo tuve que detenerme también, porque l evaba un brazo entrelazado 

con el mío—. Bueno, no es eso. Me refiero a que cuando te tengo a mi lado es fácil olvidar. 

—¿Olvidar qué?—Todo —respondió, y por un instante su voz dejó de sonar alegre— Todo lo 

malo de mi vida. Quién soy. De vez en cuando me sienta bien tomarme unas vacaciones de 

mí misma. Tú me ayudas a eso. Eres mi puerto seguro en un mar infinito y tempestuoso. 

—¿En serio? —Reí. 

—Sí —contestó el a con naturalidad—. Eres el sauce umbroso en un día soleado. 

—Tú —repliqué— eres una dulce música en una habitación lejana. 

—Muy bueno —dijo el a—. Tú eres un pastel inesperado en una tarde l uviosa. 

—Tú eres la cataplasma que extrae el veneno de mi corazón —dije. 

—Hummm. —Denna puso cara de no tenerlo claro—. De eso ya no estoy tan segura. Un 

corazón l eno de veneno no es una imagen muy atractiva. 

—Ya —admití—. Sonaba mejor antes de que lo dijera. 

—Eso es lo que pasa cuando mezclas las metáforas —dijo. Una pausa—. ¿Recibiste mi nota? 

—La he recibido hoy —contesté, y dejé que mi voz delatara todo mi pesar—. Hace solo un 

par de horas. 

—Ah —repuso el a—. Qué pena, fue una cena estupenda. Me comí la mía y la tuya. 


Intenté decir algo, pero Denna se limitó a sonreír y sacudió la cabeza. 

—Lo digo en broma. En realidad, la cena era una excusa. Tengo que enseñarte una cosa. 

¿Sabías que no es nada fácil encontrarte? Creía que tendría que esperar e ir a oírte tocar 

mañana en Anker’s. 

Noté una fuerte punzada en el pecho, tan fuerte que ni siquiera la presencia de Denna 

podía aliviarla. 

—Pues es una suerte que me hayas encontrado hoy —dije—. Porque no sé si podré tocar 

mañana. 

Denna ladeó la cabeza. 

—Siempre tocas la noche de Abatida. No cambies eso, por favor. Con lo que ya me cuesta 

encontrarte. 

—Mira quién habla —protesté—. Yo nunca te encuentro dos veces en el mismo sitio. 

—Sí, claro. Seguro que te pasas el día buscándome —dejó ir con indiferencia; entonces 

compuso una sonrisa traviesa—. Pero eso no importa. Vamos. Estoy segura de que esto te 

distraerá. —Aceleró el paso tirándome del brazo. 

El entusiasmo de Denna era contagioso, y me descubrí sonriendo mientras la seguía por las 

retorcidas cal es de Imre. 

Al final l egamos ante una tiendecita. Denna se puso delante de mí; casi daba saltos de 

emoción. No se notaba nada que había l orado, y le bril aban los ojos. Me tapó la cara con las 

manos. 

—Cierra los ojos —me ordenó—. ¡Es una sorpresa! 

Cerré los ojos, y Denna me guió de la mano. El interior de la tienda estaba en penumbra y 

olía a cuero. Oí una voz de hombre que decía: «¿Es él?», seguida del ruido hueco de cosas al 

ser trasteadas. 

—¿Estás preparado? —me susurró Denna al oído. Su voz sonaba a sonrisa. Su aliento me 

erizó el vel o de la nuca. 

—No tengo ni idea —dije con franqueza. 

Noté el aliento de su risa contenida en la oreja. 

—Muy bien. Abre los ojos. 

Los abrí y vi a un hombre, mayor y enjuto, de pie detrás de un largo mostrador de madera. 

Tenía delante un estuche de laúd, abierto y vacío. Denna me había comprado un regalo. Un 

estuche para mi laúd. Un estuche para el laúd que me habían robado. 

Di un paso adelante. El estuche, vacío, era largo y delgado, recubierto de suave piel negra. 

No tenía charnelas. Siete broches de acero reluciente recorrían todo el borde, de manera 

que la tapa se levantaba como la de una caja. 

Por dentro estaba forrado de suave terciopelo. Alargué un brazo para tocarlo y comprobé 

que el rel eno era blando pero elástico, como una esponja. El pelo del terciopelo tenía un 

centímetro de espesor, y era de color granate oscuro. 

El hombre que estaba detrás del mostrador esbozó una sonrisa. 

—La dama tiene buen gusto —declaró—. Y sabe muy bien lo que quiere. 

Levantó la tapa. 

—La piel está engrasada y encerada. Hay dos capas, y debajo, un armazón de arce. —Pasó 

un dedo a lo largo de la parte inferior del estuche, y luego señaló el correspondiente surco 

en la tapa—. Se ajusta muy bien, para que no entre ni salga el aire. Así no tendrá que 

preocuparse si lo saca de una habitación caldeada y húmeda al exterior, por mucho frío que 

haga. 

Empezó a cerrar los broches alrededor del borde del estuche. 

—La dama no quería broches de latón. Estos son de acero fino. 

una vez cerrados, la tapa queda sujeta contra una junta. Podría sumergirlo en un río y el 

terciopelo permanecería seco. —Encogió loshombros—. El agua acabaría traspasando la piel, 

por supuesto. Pero no se puede hacer más. 

Le dio la vuelta y golpeó fuertemente la base redondeada con los nudil os. 

—El armazón de arce es delgado, para que no abulte ni pese, y lo he reforzado con tiras de 

acero de Glantz. —Señaló a Denna, que estaba a un lado, sonriente—. La dama quería acero 

de Ramston, pero le expliqué que el acero de Ramston, pese a ser fuerte, es bastante 

quebradizo. El acero de Glantz es más ligero y conserva mejor la forma. 

Me miró de arriba abajo. 

—Si el joven maestro así lo desea, podría ponerse de pie sobre la base del estuche sin 

—Si el joven maestro así lo desea, podría ponerse de pie sobre la base del estuche sin 

aplastarlo. —Frunció ligeramente los labios y me echó un vistazo a los pies—. Aunque yo 

preferiría que no lo hiciera. 

Volvió a poner el estuche del derecho. 

—Permítame decir que este quizá sea el estuche más bonito que he fabricado en veinte 

años. —Lo deslizó por el mostrador hacia mí—. Espero que sea de su agrado. 

Me quedé sin habla, algo raro en mí. Estiré un brazo y pasé la mano por la piel. Era lisa y 

cálida. Toqué el aro de acero por donde había que pasar la correa. Miré a Denna, que casi 

danzaba de emoción. 

Se acercó a mí, entusiasmada. 

—Y ahora viene lo mejor —dijo abriendo los broches con una facilidad que revelaba que ya lo 

había hecho otras veces. Levantó la "* tapa y tocó el fondo con un dedo—. El rel eno está 

diseñado para que se pueda retirar y volver a montar. Así, tengas el laúd que tengas en el 

futuro, seguirá encajando. 

»¡Y mira! —Presionó sobre el terciopelo en el sitio donde debía descansar el mástil, y 

apareció una tapa revelando un hueco oculto. Volvió a sonreír—. Esto también ha sido idea 

mía. Es una especie de bolsil o secreto. 

—Cuerpo de Dios, Denna —dije—. Debe de haberte costado una fortuna. 

—Bueno, mira —dijo el a con fingida modestia—, tenía unos ahorril os. 

Pasé la mano por el interior acariciando el terciopelo. 

—En serio, Denna. Este estuche debe de costar tanto como mi laúd... —Me quedé cal ado y 

mi estómago se retorció de una forma muy desagradable. Mi laúd. El laúd que ya no tenía. 

—Si no le importa que lo diga, señor —dijo el hombre que estaba detrás del mostrador—, a 

menos que tenga usted un laúd de plata maciza, creo que este estuche vale muchísimo 

más. 

Volví a pasar las manos por la tapa; cada vez tenía el estómago más revuelto. No se me 

ocurrió nada que decir. ¿Cómo podía decirle a Denna que me habían robado el laúd después 

de que el a se hubiera tomado tantas molestias para que me hicieran aquel precioso regalo? 

Denna sonrió emocionada. 

—¡Vamos a ver si tu laúd encaja! 

Hizo una señal con la mano, y el hombre que estaba detrás del mostrador sacó mi laúd y lo 

puso dentro del estuche. Encajaba como un guante. 

Rompí a l orar. 

—Dios mío, estoy avergonzado —dije sonándome la nariz. 

Denna me tocó suavemente el brazo. 

—Lo siento mucho —repitió por tercera vez. 

Estábamos sentados en la acera, frente a la tiendecita. Ya tenía suficiente con romper a 

l orar delante de Denna; quería serenarme sin haber de soportar al dueño de la tienda con la 

vista clavada en mí. 

—Solo quería asegurarme de que encajaba bien —dijo Denna, consternada—. Te dejé una 

nota. Tenías que venir para que pudiera darte la sorpresa. Lo había calculado todo para que 

ni siquiera te dieras cuenta de que no tenías el laúd. 

—No pasa nada —dije. 

—Claro que pasa —replicó Denna, y sus ojos empezaron a anegarse de lágrimas—. Al ver 

que no aparecías, no sabía qué hacer. Anoche te estuve buscando por todas partes. Llamé a 

tu puerta, pero no contestaste. —Agachó la cabeza—. Nunca te encuentro cuando te busco. 

—Denna —dije—. No pasa nada. 

Sacudió enérgicamente la cabeza evitando mirarme mientras las lágrimas empezaban a 

resbalarle por las mejil as. 

—Sí pasa. Debí saberlo. Lo tratas como si fuera tu bebé. Si alguien me hubiera mirado 

alguna vez como tú miras ese laúd, yo... 

Se le quebró la voz y tragó saliva antes de que las palabras volvieran a salir en tropel. 

—Yo ya sabía que era la cosa más importante de tu vida. Por eso quería regalarte un 

estuche donde pudieras guardarlo bien. Pero no se me ocurrió pensar que sería tan... —

Volvió a tragar saliva y apretó los puños. Tenía el cuerpo tan tenso que casi temblaba—. Dios 

mío. ¡Qué estúpida soy! Nunca pienso. Siempre hago lo mismo. Lo estropeo todo. 

Se le había soltado el cabel o y le tapaba la cara, de modo que no podía verle la expresión. 

—¿Qué me pasa? —dijo en voz baja, pero con rabia—. ¿Por qué soy tan imbécil? ¿Por qué no 

puedo hacer al menos una sola cosa bien? 

—Denna. —Tuve que interrumpirla, porque apenas hacía pausas para respirar. Apoyé una 

mano en su brazo y el a se quedó quieta y rígida—. Denna, tú no tenías forma de saberlo —

le dije—. ¿Cuánto tiempo hace que tocas? ¿Un mes? ¿Alguna vez has tenido tu propio 

instrumento? 

El a sacudió la cabeza; el cabel o seguía tapándole la cara. 

—Tenía aquel a lira —dijo en voz baja—. Pero solo me duró unos días antes del incendio. —

Levantó la cabeza por fin, y vi que su rostro revelaba una profunda tristeza. Tenía los ojos y 

la nariz enrojecidos—. Siempre me pasa lo mismo. Intento hacer algo bien, pero siempre se 

complica. —Me miró con expresión de desdicha—;. Tú no sabes lo que es eso. 

Me reí. Volver a reír me produjo una sensación maravil osa. La risa borbotaba en el fondo de 

mi estómago y ascendía por mi garganta como las notas de un cuerno de oro. Aquel a risa, 

por sí sola, valía tres comidas calientes y veinte horas de sueño. 

—Sé perfectamente lo que es —dije, y noté las magul aduras de mis rodil as y la tirantez de 

las cicatrices de mi espalda, que todavía no estaban curadas del todo. Me planteé contarle 

cómo se me habían complicado las cosas cuando quise recuperar su anil o. Pero decidí que 

seguramente no la ayudaría a animarse si le explicaba que Ambrose estaba intentando 

matarme—. Denna, estás hablando con el rey de las ideas luminosas que se tuercen 

estrepitosamente. 

Eso la hizo sonreír; se sorbió la nariz y se frotó los ojos con la manga. 

—Somos una pareja encantadora de idiotas l orones, ¿verdad? 

—Sí —coincidí. 

—Lo siento —dijo una vez más, y la sonrisa se borró de sus labios—. Solo quería hacerte un 

detal e bonito. Pero no se me dan bien estas cosas. 

Le cogí una mano entre las mías y se la besé. 

—Denna —dije con absoluta sinceridad—, esto es lo más bonito que nadie ha hecho para mí 

en toda mi vida. 

Denna dio un resoplido muy poco delicado. 

—Es la pura verdad —dije—. Eres mi penique reluciente en la cuneta. Vales más que la sal o 

que la luna una larga noche de caminata. Eres un vino dulce en mi boca, una canción en mi 

garganta, y la risa en mi corazón. 

Denna se ruborizó, pero yo continué, imperturbable:

—Eres demasiado buena para mí. Eres un lujo que no puedo permitirme. A pesar de todo, 

insisto en que hoy vengas conmigo. Te invitaré a cenar y pasaré horas hablando extasiado 

del inmenso y maravil oso paisaje que eres tú. 

Me puse de pie y la ayudé a levantarse. 

—Tocaré el laúd para ti. Te cantaré canciones. Durante el resto de la tarde, nada ni nadie 

podrá molestarnos. —Ladeé la cabeza convirtiéndolo en una pregunta. 

Denna curvó los labios. 

—Es una buena proposición —dijo—. Me encantaría pasar una tarde alejada de todo. 

Horas más tarde, volví a la Universidad con paso alegre. Iba silbando. Cantando. El laúd, 

terciado a la espalda, era ligero como un beso. Hacía un sol cálido y relajante. Soplaba una 

brisa fresca. 

Mi suerte estaba empezando a cambiar. 

31 El Crisol 



En cuanto recuperé mi laúd, todos los otros aspectos de mi vida volvieron a equilibrarse. El 

trabajo en la Factoría me parecía más fácil. Las clases se me pasaban volando. Hasta le 

encontraba sentido a Elodin. 

Muy animado, fui a visitar a Simmon al laboratorio de alquimia. Llamé a la puerta; Simmon 

me abrió y me hizo señas para que entrara. 

—Ha funcionado —dijo, emocionado. 

Cerré la puerta, y Sim me guió hasta una mesa donde había una serie de botel as, tubos y 

quemadores de gas de hul a. Sonrió orgul oso y levantó un tarro no muy hondo como los 

que se utilizan para guardar maquil aje o colorete. 

—¿Me lo enseñas? —pregunté. 

Sim encendió un pequeño quemador de gas de hul a, y la l ama empezó a calentar la base 

de un cazo bajo de hierro. Nos quedamos un momento cal ados, oyéndolo sisear. 

—Me he comprado unas botas —dijo Sim, y levantó un pie para enseñármelas. 

—Bonitas —dije sin pensar; entonces me fijé bien y, extrañado, pregunté—: ¿Son tachuelas? 

Sim sonrió con malicia. Me reí. 

El cazo de hierro se calentó, y Sim destapó el tarro e introdujo la yema del dedo índice en la 

sustancia traslúcida que había dentro. Entonces, con un pequeño floreo, levantó la mano y 

presionó la punta del dedo en el cazo de hierro caliente. 

Hice una mueca de dolor. Sim sonrió con petulancia, esperó lo que dura una inspiración 

larga y luego apartó el dedo. 

—Increíble —dije—. Hacéis unas cosas asombrosas. Un escudo de calor. 

—No. —Sim se puso muy serio—. No tiene nada que ver con eso. No es un escudo. Tampoco 

es un aislante. Es como una capa de piel extra que se quema antes de que la piel de verdad 

l egue a calentarse. 

—Es como tener agua en las manos —dije. 

—No —repitió Sim, meneando la cabeza—. El agua conduce el calor. Esto no. 

—Entonces es un aislante. 

—Vale —dijo Sim, exasperado—. Tienes que cal arte y escuchar. Esto es alquimia. Tú no 

entiendes nada de alquimia. 

—Ya lo sé, ya lo sé —dije haciendo un gesto apaciguador. 

—Venga, dilo. Di: no entiendo nada de alquimia. 

Lo mire con enojo. 

—La alquimia no es química con unos toquecitos mágicos —dijo—. Eso quiere decir que si 

no me escuchas, sacarás tus propias conclusiones y estarás mortalmente equivocado. 

Equivocado y muerto. 

Inspiré hondo y solté el aire despacio. 

—Está bien. Explícamelo. 

—Tendrás que extendértelo deprisa —dijo—. Solo tendrás unos diez segundos para 

extendértelo.bien por las manos y los brazos. —Se señaló la parte media del antebrazo—. No 

se marchará solo, pero perderás un poco si te rozas demasiado las manos. No te toques la 

cara. No te restriegues los ojos. No te hurgues la nariz. No te muerdas las uñas. Es un poco 

venenoso. 

—¿Un poco?—pregunté. 

Sim me ignoró y me mostró el dedo con el que había tocado el cazo de hierro caliente. 

—No es como los guantes blindados. En cuanto se expone al calor, empieza a consumirse. 

—¿Olerá? —pregunté—. ¿No desprende nada que pueda detectarse? 

—No. Técnicamente no arde. Solo se descompone. 

—Y ¿en qué se convierte? 

—En cosas —dijo Simmon con irritación—. Se descompone en cosas complicadas que tú no 

puedes entender porque no sabes nada de alquimia. 

—¿No es peligroso respirarlo? —me corregí. 

—No. Si lo fuera, no te lo daría. Es una fórmula muy antigua. Está probada y comprobada. 

Pues bien, como no transmite el calor, tus manos pasarán de no notar calor alguno a 

presionar contra algo que está al rojo. —Me miró con énfasis—. Te aconsejo que dejes de 

tocar objetos calientes antes de que se haya consumido. 

—¿Cómo sabré cuándo está a punto de consumirse? 

—No lo sabrás —dijo Sim—. Por eso te aconsejo que utilices algo que no sean las manos 

desnudas. 

—Maravil oso. 

—Si se mezcla con alcohol se vuelve un ácido. Pero no mucho. Tendrías tiempo de sobra 

para lavarte. Si se mezcla con un poco de agua, como por ejemplo con sudor, no pasa nada. 

Pero si se mezcla con mucha agua, pongamos en una proporción de cien a uno, se vuelve 

inflamable. 

—Y si lo mezclo con meados se convierte en delicioso caramelo, ¿verdad? —Me reí—. ¿Has 

hecho una apuesta con Wilem para ver cuántas tonterías me tragaría? No hay nada que se 

vuelva inflamable cuando lo mezclas con agua. 

Sim me miró con los ojos entrecerrados. Cogió un crisol vacío. 

—Muy bien —dijo—. Llena esto. 

Sin dejar de sonreír, fui hasta el bote de agua que había en un rincón de la habitación. Era 

idéntico a los de la Factoría. El agua pura también es importante en artificería, sobre todo 

cuando mezclas arcil as y enfrías metales que no quieres que se contaminen. 

Puse un poco de agua en el crisol y se lo l evé a Sim. Metió la punta del dedo dentro, agitó 

un poco el agua y la vertió en el cazo de hierro caliente. 

, Empezaron a salir unas l amas densas y anaranjadas de medio metro de altura que al cabo 

de un momento parpadearon y se apagaron. Sim dejó el crisol vacío en la mesa y me miró 

con gravedad. 

—Dilo. 

Agaché la cabeza. 

—No entiendo nada de alquimia. 

Sim asintió, satisfecho. 

—Muy bien —dijo, y se volvió de nuevo hacia la mesa—. Vamos a repasarlo. 

32 Sangre y ceniza 



Las hojas secas crujían bajo mis pies mientras cruzaba el bosque que había al norte de la 

Universidad. La pálida luz de la luna que se filtraba entre las ramas desnudas de los árboles 

no era suficiente para ver con claridad, pero había recorrido aquel camino varias veces en el 

último ciclo y me lo sabía de memoria. Olí el humo de leña mucho antes de oír las voces y 

divisar el resplandor del fuego entre los árboles. 

No era exactamente un claro, sino solo un lugar tranquilo, oculto detrás de un afloramiento 

rocoso. Unas rocas y el tronco de un árbol caído servían de asientos improvisados. Yo mismo 

había cavado el hoyo para la hoguera unos días atrás. Tenía un palmo de hondo y seis de 

ancho, y estaba bordeado de piedras. Era un hoyo demasiado grande para la pequeña 

fogata que ardía en él. 

Ya habían l egado todos. Mola y Felá compartían el tronco caído. Wilem estaba sentado 

encorvado en una roca. Sim, en el suelo con las piernas cruzadas, hurgaba en el fuego con 

un palo. 

Cuando salí de entre los árboles, Wil levantó la cabeza. La luz parpadeante del fuego le 

acentuaba las ojeras. Sim y él l evaban casi dos ciclos enteros velándome por las noches. 

—Llegas tarde —dijo. 

Sim levantó también la cabeza; su expresión era alegre, como siempre, pero también en su 

cara se reflejaba el cansancio. 

—¿Está terminado?—preguntó, emocionado. 

Asentí con la cabeza. Me desabroché el puño de la camisa y me enrol é la manga para 

mostrar un disco de hierro un poco mayor que un penique de la Mancomunidad. Estaba 

cubierto de finos grabados de sigaldría e incrustaciones de oro. Era mi gram, recién 

acabado. Lo l evaba atado, plano, contra la parte interna del antebrazo con un par de 

cordones de cuero.Todos se pusieron a aplaudir. 

—Qué forma tan interesante de l evarlo —observó Mola—. Muy moderno, estilo asaltante 

bárbaro. 

—Funciona mejor si está en contacto con la piel —expliqué—. 

Y tengo que mantenerlo oculto, porque se supone que no sé cómo fabricarlo. 

—Pues entonces, moderno y práctico —dijo Mola. 

Simmon se me acercó y lo examinó; alargó una mano para tocarlo con un dedo. 

—Es muy pequeño... ¡aaay! —Dio un salto hacia atrás retorciéndose la mano—. ¡Negra 

maldición! —blasfemó, avergonzado—. Lo siento. Me he asustado. 

—Kist y crayle —dije; el corazón me latía muy deprisa—. ¿Qué pasa? 

—¿Has tocado alguna vez un florín del Arcano? —me preguntó—. Esos que te dan cuando 

te conviertes en arcanista. 

—Sí —respondí—. Noté una especie de zumbido y se me quedó la mano entumecida, como 

si se me hubiera dormido. 

Sim apuntó a mi gram con la barbil a mientras sacudía la mano. 

—Es una sensación parecida. Me ha sorprendido. 

—No sabía que los florines actuaran como grams —dije—. Pero tiene sentido, claro. 

—¿Ya lo has probado? —preguntó Wilem. 

—No, no quería probarlo yo solo —admití. 

—¿Quieres que lo haga uno de nosotros? —dijo Simmon riendo—. Tienes razón, es 

perfectamente normal. 

—También he pensado que sería conveniente que hubiera un fisiólogo cerca. —Señalé a 

—También he pensado que sería conveniente que hubiera un fisiólogo cerca. —Señalé a 

Mola con la cabeza—. Por si acaso. 

—No sabía que mi presencia aquí esta noche respondía a mi capacitación profesional —

protestó Mola—. No me he traído el botiquín. 

—No creo que sea necesario —dije; saqué un taco de cera de simpatía de debajo de mi capa 

y se lo mostré a todos—. ¿Quién quiere hacer los honores? 

Hubo un momento de silencio, y entonces Felá levantó la mano. 

—Si queréis, yo hago el muñeco. Pero no pienso clavarle la aguja. 

—Vhenata —dijo Wilem. 

Simmon se encogió de hombros y dijo:

—Ya se la clavaré yo. Qué remedio. 

Le di el taco de cera a Felá, que empezó a calentarlo con las manos.—¿Qué quieres usar, 

pelo o sangre? —me preguntó en voz baja. 

—Las dos cosas —contesté procurando disimular mi creciente ansiedad—. Para poder 

dormir tranquilo por las noches necesito estar absolutamente seguro. —Saqué un alfiler de 

sombrero, me pinché en el dorso de la mano y observé la bril ante gota de sangre que se 

formaba. 

—No, así no funcionará —dijo Felá, que seguía trabajando la cera con las manos—. La sangre 

no se mezcla bien con la cera. Forma gotas y se queda en la superficie. 

—Y tú ¿de dónde has sacado esa información? —bromeó Simmon, nervioso. 

Felá se sonrojó; agachó un poco la cabeza y el largo cabel o se derramó por su hombro. 

—Lo sé por las velas. Cuando haces velas de colores no puedes usar tintes con base de 

agua. Necesitas tintes con base de aceite, o en polvo. Es un tema de solubilidad. Alineación 

polar y no polar. 

—Me encanta la Universidad —le dijo Sim a Wilem al otro lado de la hoguera—. Las mujeres 

instruidas son mucho más atractivas. 

—Me gustaría poder decir lo mismo de vosotros —dijo Mola con aspereza—. Pero nunca he 

conocido a ningún hombre instruido. 

Me agaché y cogí un pel izco de ceniza de la hoguera; a continuación me froté con el a el 

dorso de la mano para que absorbiera mi sangre. 

—Creo que así sí funcionará —dijo Felá. 

—Esta carne arderá. A ser ceniza todo vuelve —recitó Wilem con tono sombrío; luego miró a 

Simmon—. ¿No dice eso en tu libro sagrado? 

—No es mi libro sagrado —replicó Simmon—. Pero te has acercado bastante. «Todo vuelve a 

las cenizas, así que esta carne también arderá.»

—Veo que os lo estáis pasando en grande —observó Mola con irritación. 

—Es que estoy emocionado de pensar en dormir la noche seguida —dijo Wilem—. Hasta 

ahora, toda la diversión nocturna era empezar a beber café después del postre. 

Felá levantó la masa de cera y yo le adherí la ceniza. Felá volvió a amasarla, y entonces 

empezó a moldearla; con unos pocos y hábiles movimientos, le dio forma de muñeco. Se lo 

mostró a los demás. 

—Kvothe tiene la cabeza mucho más grande —opinó Simmon componiendo su sonrisa 

infantil. 

—Y tengo genitales —dije yo; cogí el muñeco y le enganché un pelo en la cabeza—. Pero en 

ciertas situaciones el realismo resulta improductivo. —Me acerqué a Simmon y le di el 

simulacro y el largo alfiler de sombrero. 

Sim cogió una cosa con cada mano y se quedó mirándolas, indeciso. 

—¿Estás seguro de que quieres hacer esto? 

Asentí. 

—Ya. —Sim inspiró y cuadró los hombros. Clavó la vista en el muñeco, arrugando la frenté 

por la concentración. 

Me doblé por la cintura, chil ando y sujetándome una pierna. 

Felá dio un grito ahogado. Wilem se puso en pie de un brinco. Simmon, aterrado y con los 

ojos como platos, sujetaba el muñeco y el alfiler separándolos cuanto podía uno de otro. 

Miró alrededor, asustado. 

—Yo no... no he... 

Me enderecé y me sacudí la camisa. 

—Solo practicaba —dije—. ¿Me ha salido un grito demasiado femenino? 

Sim respiró aliviado. 

—Maldito seas —dijo sin fuerzas, riendo—. No ha tenido gracia, capul o. —No podía parar de 

reír mientras se enjugaba el sudor de la frente. 

Wilem murmuró algo en siaru y volvió a sentarse. 

—Los tres juntos sois peores que una troupe itinerante —declaró Mola. 

Sim respiró hondo y soltó el aire poco a poco. Volvió a cuadrar los hombros y sostuvo el 

muñeco y el alfiler ante sí. Le temblaban las manos. 

—Que Tehlu nos asista —dijo—. Me has dado un susto de muerte. Ahora ya no puedo 

hacerlo. 

—Por el amor de Dios. —Mola se levantó, rodeó la hoguera y se colocó delante de Simmon. 

Tendió ambas manos—. Dámelo. —Cogió el fetiche y el alfiler, se dio la vuelta y me miró a los 

ojos—. ¿Estás preparado? 

—Un momento. —Tras dos ciclos de vigilancia constante, soltar el Alar que me protegía era 

como abrir el puño cuando l evas mucho rato apretando algo y se te han quedado los dedos 

agarrotados. 

Al cabo, sacudí la cabeza. Sin el Alar me sentía extraño, casi desnudo. 

—No te cortes, pero dame en la pierna, por si acaso. 

Mola esperó un momento, murmuró un vínculo y hundió lentamente el alfiler en la pierna 

del muñeco. 

Silencio. Todos me miraban, inmóviles. 

No noté nada. 

—Estoy bien —dije. Todos volvieron a respirar; miré a Mola con curiosidad—. ¿Ya está? ¿No 

tienes nada más? 

—No, no está —contestó Mola; sacó el alfiler de la pierna del muñeco, se arrodil ó y lo 

sostuvo sobre el fuego—. Eso solo ha sido una prueba. No quería volver a oírte gritar como 

una niñita. —Retiró el alfiler del fuego y se levantó—. Esta vez te vas a enterar. —Sostuvo el 

alfiler sobre el muñeco y me miró—. ¿Preparado? 

Asentí con la cabeza. Mola cerró los ojos un momento, murmuró un vínculo y clavó el alfiler 

caliente en la pierna del fetiche. Noté que el metal del gram se enfriaba contra la cara 

interna de mi antebrazo, y sentí una breve presión contra el músculo de mi pantorril a, 

como si alguien me hubiera hincado un dedo. Me miré la pierna para asegurarme de que 

Simmon no se estaba vengando de mí pinchándome con un palo. 

Al bajar la vista, me perdí lo que Mola hizo a continuación, pero noté dos pinchazos más: 

uno en cada brazo y el otro en el músculo justo encima de la rodil a. El gram se enfrió más. 

Felá dio un grito ahogado; levanté la cabeza justo a tiempo para ver que Mola, con gesto de 

absoluta resolución, arrojaba el fetiche a la hoguera mientras murmuraba otro vínculo. 

El muñeco de cera describió un arco por el aire, y Simmon soltó un grito de asombro. Wilem 

volvió a levantarse e hizo ademán de abalanzarse sobre Mola, pero era demasiado tarde para 

detenerla. 

El fetiche fue a parar sobre las brasas produciendo una explosión de chispas. Mi gram se 

enfrió hasta casi lastimarme el brazo, y solté una carcajada. Todos se volvieron a mirarme, 

con diferentes expresiones que iban desde el horror hasta la perplejidad. 

—Estoy bien —los tranquilicé—. Pero es una sensación muy extraña. Una especie de 

—Estoy bien —los tranquilicé—. Pero es una sensación muy extraña. Una especie de 

parpadeo. Es como estar de pie azotado por un viento espeso y caliente. 

El gram estaba frío como el hielo; luego aquel a extraña sensación fue desapareciendo a 

medida que el muñeco se derretía destruyendo el vínculo simpático. Al empezar a arder la 

cera, las l amas se avivaron. 

—¿Te ha dolido?—preguntó Simmon, angustiado. 

—No, nada —respondí. 

.—Pues eso es lo máximo que puedo hacerte —dijo Mola—. Para hacerte más daño habría 

necesitado una fragua. 

—Y eso que Mola es El’the —dijo Simmon con petulancia—. Apuesto algo a que es tres veces 

mejor simpatista que Ambrose. 

—Tres veces como mínimo —coincidí—. Pero si hay alguien dispuesto a buscar una fragua, 

ese es Ambrose. Si te esmeras de verdad, puedes inutilizar un gram. 

—Entonces, ¿mañana seguimos con el plan? —preguntó Mola. 

Asentí. 

—Más vale prevenir que curar. 

Simmon hurgó con un palo en el sitio donde había ido a parar el muñeco. 

—Si Mola no ha conseguido hacerte nada atacándote con todas sus fuerzas, quizá el gram 

también baste para mantener a Devi a raya. Eso te permitiría respirar un poco. 

Se produjo un silencio. Contuve la respiración y confié en que aquel comentario hubiera 

pasado desapercibido para Felá y Mola. 

Pero Mola me miró arqueando una ceja y dijo:

—¿Devi? 

Fulminé con la vista a Simmon, y él me miró con expresión lastimera, como un perro que 

sabe que va a recibir una patada. 

—Le pedí prestado dinero a una renovera l amada Devi —expliqué con la esperanza de que 

Mola quedara satisfecha con eso. 

Mola seguía mirándome. 

-¿Y? 

Suspiré. En otras circunstancias, habría evitado hablar del tema, pero Mola no se dejaba 

despistar fácilmente, y yo necesitaba su ayuda para poner en práctica el plan que teníamos 

para el día siguiente. 

—Devi era miembro del Arcano —expliqué—. Le di unas gotas de mi sangre como garantía 

de un préstamo a principios del bimestre. Cuando Ambrose empezó a atacarme, extraje 

conclusiones erróneas y acusé a Devi de felonía. Después de eso, nuestra relación se 

complicó mucho. 

Mola y Felá intercambiaron una mirada. 

—Desde luego, haces todo lo que puedes para que tu vida sea emocionante —dijo Mola. 

—Ya he admitido que fue un error —dije con fastidio—. ¿Qué más quieres que haga? 

—¿Vas a poder devolverle el dinero? —intervino Felá antes de que Mola y yo nos 

acaloráramos más.—La verdad es que no lo sé —admití—. Con unas cuantas rachas de 

suerte y con largas horas en la Factoría, quizá consiga reunir lo suficiente hacia finales del 

bimestre. 

No les dije toda la verdad. Aunque consiguiera reunir suficiente dinero para saldar mi deuda 

con Devi, era imposible que además pudiera pagar mi matrícula. No quería estropearles a 

todos la noche exponiendo el hecho de que Ambrose me había vencido. Al obligarme a 

dedicar tanto tiempo a buscar el gram, había logrado apartarme de la Universidad. 

—¿Qué pasa si no puedes saldar la deuda? —preguntó Felá ladeando la cabeza. 

—Nada bueno —dio Wilem, enigmático—. Si la l aman Devi el Demonio es por algo. 

—No estoy seguro —dije—. Podría vender mi sangre. Me dijo que conocía a alguien que 

estaba interesado en comprarla. 

—Estoy segura de que no haría eso —declaró Felá. 

—No se lo reprocharía —dije—. Cuando hice el trato con el a, sabía a qué me exponía. 

—Pero el a... 

—Así están las cosas —dije con firmeza, pues no quería alargarme más de lo necesario. 

Quería que la velada terminara en clave positiva—. Mira, yo estoy deseando dormir una 

noche entera en mi propia cama. —Miré alrededor y vi que Wil y Sim asentían en señal de 

aprobación—. Nos vemos mañana. Sed puntuales. 

Esa noche disfruté del lujo de dormir por fin en la camita estrecha de mi diminuta 

habitación. Me desperté una vez, arrastrado a la conciencia por la sensación de un frío 

metálico contra la piel. Sonreí, me di la vuelta y seguí durmiendo como un bendito. 

33 Fuego 



Al día siguiente, al final de la tarde, preparé mi macuto poniendo mucha atención, pues 

temía olvidarme alguna pieza clave del equipo. Cuando estaba revisándolo todo por tercera 

vez, l amaron a la puerta. 

Abrí y vi a un niño de unos diez años que respiraba entrecortadamente. Clavó la mirada en 

mi pelo y pareció aliviado. 

—¿Eres Kouth? 

—Kvothe —dije—. Sí, soy yo. 

—Tengo un mensaje para ti.—Se metió una mano en el bolsil o y sacó un trozo de papel 

arrugado. 

Tendí una mano y el chico dio un paso atrás sacudiendo la cabeza. 

—La mujer dijo que me darías una iota si te lo traía. 

—Me extraña —repliqué, y mantuve la mano extendida—. Déjame ver la nota. Si de verdad 

es para mí, te daré medio penique. 

El chico arrugó el entrecejo y me entregó la nota de mala gana. 

Ni siquiera estaba sel ada, solo doblada en dos. Además, estaba húmeda. Vi que el niño 

estaba empapado de sudor y lo entendí. 

El mensaje rezaba:



Kvothe:

Ruego te dignes aceptar mi invitación para cenar esta noche. Te echo de menos. 

Tengo muy buenas noticias. Por favor, ven a El Tonel y el Jabalí a la quinta 

campanada. 

Atentamente, 



Denna

p.d.: Le he prometido medio penique al chico.—¿A la quinta campanada? —pregunté—. 

¡Manos negras de Dios! ¿Cuánto has tardado en l egar aquí? Ya ha sonado la sexta 

campanada. 

—Yo.no tengo la culpa —dijo el chico con cara de enfado—. Llevo horas buscando por todas 

partes. Áncora, me dijo. Llévaselo a Kouth al Áncora, al otro lado del río. Pero esta posada no 

está en los muel es. Y en el letrero de fuera no hay ningún ancla. ¿Cómo quieres que 

encontrara este sitio? 

—¡Podías preguntar a alguien! —le grité—. Negra maldición, chico, ¿cómo puedes ser tan 

tonto?—Reprimí el impulso de estrangularlo al í mismo y respiré hondo. 

Miré por la ventana y vi que fuera apenas había luz. En menos de media hora, mis amigos 

ya se habrían congregado alrededor del hoyo de la hoguera, en el bosque. No tenía tiempo 

para ir a Imre. 

—Está bien —dije con toda la calma de que fui capaz. Cogí un lápiz y garabateé una nota en 

el dorso del trozo de papel. 



Denna:

Lo siento muchísimo. Tu mensajero no me ha encontrado hasta después de la 

sexta campanada. Es un tarugo. 

Yo también te echo de menos, y me pongo a tu completa disposición mañana a 

cualquier hora del día o de la noche. Envíame otra vez al chico con tu respuesta y 

dime cuándo y dónde. 

Un abrazo, 



Kvothe



p.d.: Si el chico intenta sacarte dinero, dale una col eja. Ya le pagaré yo cuando 

traiga tu nota a Anker’s, suponiendo que no se haga un lío y se la coma por el 

camino. 



Doblé la nota y la sel é con una gota de cera de una vela. 

Sopesé mi bolsa del dinero. Aquel mes pasado me había gastado, poco a poco, los dos 

talentos adicionales que me había prestado Devi. Los había despilfarrado en lujos como 

vendas, café y materiales para l evar a cabo el plan de aquel a noche. 

El resultado era que solo me quedaban cuatro peniques y un solitario ardite. Me colgué el 

macuto del hombro e indiqué por señas al chico que me siguiera abajo. 

Señalé a Anker, que estaba detrás de la barra, y dije al chico:

—Muy bien. Te has hecho un lío para l egar hasta aquí, pero voy

a darte una oportunidad para que lo arregles. —Saqué tres peniques y se los mostré—. 

Ahora vuelves a El Tonel y el Jabalí, buscas a la mujer que te ha mandado aquí y le das esto. 

—Le mostré la nota—. El a escribirá una respuesta. Tú la traes aquí y se la das a él. —Señalé 

a Anker—. Y él te da el dinero. 

—No soy idiota —dijo el chico—. Quiero el medio penique primero. 

—Tampoco yo soy idiota —repliqué—. Cuando traigas la nota, tendrás tres peniques. 

Me miró con odio y luego asintió hosco. Le entregué la nota y él salió corriendo por la 

puerta. 

—Ese chico parecía un poco aturul ado cuando ha entrado —comentó Anker. 

—Es más tonto que un zapato —dije sacudiendo la cabeza—. Yo no le encargaría nada, pero 

sabe a quién tiene que buscar. —Suspiré y puse los tres peniques sobre la barra—. Me 

harías un gran favor si leyeras la nota para asegurarte de que el chico no me engaña. 

Anker parecía incómodo cuando preguntó:

—¿Y si es una nota... de carácter privado? 

—Si lo es, me pondré a bailar de contento —dije—. Pero entre tú y yo, dudo mucho que lo 

sea. 

Cuando me aproximaba a nuestro escondrijo en el bosque ya se ha-" bía puesto el sol. 

Wilem había l egado antes que yo y estaba prendiendo el fuego en el hoyo. Trabajamos 

juntos durante un cuarto de hora, reuniendo suficiente leña para mantener la hoguera 

encendida durante horas. 

Unos minutos más tarde l egó Simmon arrastrando una larga rama muerta. Entre los tres la 

partimos en trozos y charlamos, nerviosos, hasta que vimos aparecer a Felá de entre los 

árboles. 

Llevaba el largo cabel o recogido, dejando al descubierto su elegante cuel o y sus hombros. 

Tenía los ojos oscuros y los labios ligeramente más rojos de lo habitual. Llevaba un vestido 

negro ceñido en la estrecha cintura que resaltaba sus redondeadas caderas. El escote del 

vestido permitía además apreciar los pechos más espectaculares que jamás había visto en 

mi corta vida. 

Nos quedamos los tres mirándola, pero Simmon lo hizo con la boca abierta. 

—Uau —dijo—. Antes ya eras la mujer más hermosa que jamás había visto. No sabía que 

—Uau —dijo—. Antes ya eras la mujer más hermosa que jamás había visto. No sabía que 

todavía pudieras superarte. —Soltó su risa infantil y señaló a Felá con ambas manos—. Pero 

¿tú te has visto? ¡Estás impresionante! 

Felá se sonrojó y desvió la mirada; era evidente que se sentía halagada. 

—Tú eres la que tiene el papel más difícil esta noche —le dije—. Me gustaría no tener que 

pedírtelo, pero... 

—Eres la única mujer irresistiblemente atractiva que conocemos —intervino Simmon—. 

Nuestro plan alternativo consistía en meter a Wilem en un vestido. No era lo mejor. 

—Desde luego —coincidió Wilem. 

—Lo hago por ti. —Felá sonrió con una pizca de ironía—. Cuando te dije que te debía un 

favor, Kvothe, jamás pensé que me pedirías que saliera con otro hombre. —Torció un poco la 

sonrisa—. Y menos con Ambrose. 

—Solo tendrás que aguantarlo un par de horas. Si puedes, intenta l evarlo a Imre, pero será 

suficiente con que lo alejes unos cien metros del Pony. 

—Al menos me invitarán a cenar —dijo Felá tras dar un suspiro. Entonces miró a Simmon—. 

Qué botas tan bonitas. 

—Son nuevas—dijo él sonriendo. 

Oí unos pasos y me di la vuelta. Solo faltaba Mola, pero escuché un murmul o de voces 

mezclado con las pisadas y apreté los dientes. Seguramente serían un par de enamorados 

que habían salido a dar un paseo nocturno aprovechando un tiempo moderado impropio de 

la estación. 

Aquel a noche no podían vernos a todo el grupo junto; habríamos levantado demasiadas 

sospechas. Me disponía a interceptar a la pareja de enamorados cuando reconocí la voz de 

Mola. 

—Tú espérame aquí mientras se lo explico —le oí decir—. Por favor. Espérame. Todo será más 

fácil. 

—Por mí, puede ponerse todo lo furioso que quiera. —La voz de mujer que me l egaba de la 

oscuridad me sonaba de algo—. Por mí, puede cagar el hígado. 

Me paré en seco. Conocía aquel a segunda voz, pero no sabía a quién pertenecía. 

Vi salir a Mola de entre los árboles. A su lado iba una figura menuda con el cabel o corto 

rubio rojizo. Era Devi. 

Me quedé paralizado mientras Mola se acercaba a mí con los brazos extendidos en un gesto 

apaciguador y hablando muy deprisa:—Hace mucho tiempo que conozco a Devi, Kvothe. 

El a me ayudó mucho cuando yo era nueva aquí. Antes de que el a... se marchara. 

—Antes de que me expulsaran —dijo Devi con orgul o—. No me avergüenzo. 

—Después de lo que dijiste ayer —continuó Mola precipitadamente—, pensé que debía de 

haber algún malentendido. Fui a ver a Devi y le pregunté qué había pasado... —Encogió los 

hombros—. 

Y fue saliendo toda la historia. Devi quería ayudar. 

—Lo que quiero es un trozo de Ambrose —dijo Devi. Cuando pronunció su nombre, su voz 

se cargó de fría cólera—. Lo de la ayuda es básicamente accidental. 

Wilem carraspeó y dijo:

—Entonces, ¿podemos deducir...? 

—Pega a sus prostitutas —le interrumpió Devi—. Y si pudiera matar a ese cerdo arrogante y 

salir indemne, lo habría hecho hace muchos años. —Miró con descaro a Wilem—. Y sí, 

tuvimos una historia. Y no, no es asunto vuestro. ¿Os parece motivo suficiente? 

Se produjo un silencio tenso. Wilem asintió procurando borrar toda expresión de su rostro. 

Entonces Devi me miró. 

—Hola, Devi. —Hice una breve inclinación de cabeza—. Lo siento. 

El a parpadeó, sorprendida. 

—Vaya, vaya —dijo con sarcasmo—. Al final resultará que tienes medio cerebro en esa 

—Vaya, vaya —dijo con sarcasmo—. Al final resultará que tienes medio cerebro en esa 

cabezota. 

—No creí que pudiera confiar en ti —dije—. Me equivocaba, y lo lamento. No estuve muy 

inspirado. 

Devi se quedó mirándome. 

—No somos amigos —dijo con tono cortante y manteniendo una expresión glacial—. Pero si 

cuando termine todo esto sigues con vida, hablaremos. 

Devi miró más al á de mí y su expresión se suavizó. 

—¡La pequeña Felá!—Pasó a mi lado y abrazó a Felá—. ¡Cuánto has crecido! —Dio un paso 

atrás y extendió los brazos, sujetando a Felá por los hombros y observándola 

minuciosamente—. ¡Madre mía, si pareces una prostituta modegana de lujo! Le vas a 

encantar. 

Felá sonrió y giró un poco el cuerpo para hacer ondear el bajo de su vestido. 

—Es agradable tener una excusa para arreglarse de vez en cuando. 

—Deberías arreglarte más a menudo —dijo Devi—. Y para hombres mejores que Ambrose. 

—He tenido mucho trabajo. Y he perdido la costumbre de acicalarme. Me l evó una hora 

recordar cómo hacerme el recogido. ¿Algún consejo? —Estiró los brazos separándolos de los 

costados y giró sobre sí misma. 

Devi la miró de arriba abajo, calculando. 

—Estás mucho mejor de lo que él se merece. Pero no l evas ningún adorno. ¿Por qué no te 

pones ninguna joya? 

—Los anil os me estorbarían con los guantes —dijo Felá mirándose las manos—. Y no tenía 

nada lo bastante bonito que pegara con el vestido. 

—Pues toma. —Devi ladeó la cabeza y se l evó una mano bajo el pelo, primero en un lado y 

luego en el otro. Se acercó más a Felá—. Dios, qué alta eres. Agáchate un poco. 

Cuando Felá volvió a erguirse, l evaba puestos unos pendientes que oscilaban y en los que 

se reflejaba la luz del fuego. 

Devi dio unos pasos atrás y soltó un suspiro de exasperación. 

—Y te quedan mejor a ti, claro. —Sacudió la cabeza con gesto de irritación—. Madre mía, 

Felá. Si yo tuviera unas tetas como las tuyas, ya sería la dueña de medio mundo. 

•—Yo también —dijo Sim con entusiasmo. 

Wilem soltó una carcajada; entonces se tapó la cara y se apartó de Sim, sacudiendo la 

cabeza y esforzándose para dar a entender que no tenía ni la menor idea de quién era el 

que estaba a su lado. 

Devi miró a Sim, que sonreía sin vergüenza ninguna, y luego preguntó a Felá:

—¿Quién es este idiota? 

Le hice señas a Mola; quería que se acercara para hablar con el a. 

—No hacía falta, pero gracias. Es un gran alivio saber que Devi no trama nada contra mí. 

—No des nada por hecho —dijo Mola con seriedad—. Nunca la había visto tan enfadada. Me 

pareció una pena que estuvierais enemistados. Os parecéis mucho. 

Miré al otro lado de la hoguera, donde Wil y Sim se acercaban con cautela a Devi y Felá. 

—He oído hablar mucho de ti —dijo Wilem mirando a Devi—. Pensaba que serías más alta. 

—Y ¿qué te ha parecido? —preguntó Devi con aspereza—. Lo de pensar, quiero decir. 

Agité las manos para atraer la atención de todos. 

—Es tarde —dije—. Tenemos que ocupar nuestros puestos. 

Felá asintió. 

—Quiero l egar pronto, por si acaso. —Algo nerviosa, se ajustó bien los guantes—. Deseadme 

suerte. 

Mola se le acercó y le dio un abrazo somero. 

—Todo saldrá bien. No te alejes de los lugares públicos. Se comportará mejor si hay gente 

mirando. 

—Insístele para que te hable de su poesía —le aconsejó Devi—. Se le irá el tiempo en eso. 

—Si se pone impaciente, alábale el vino —añadió Mola—. Dile algo como «Ay, me encantaría 

otra copa, pero me da miedo que se me suba a la cabeza». Comprará una botel a e 

intentará que te la bebas entera. 

—Así no se te echará encima al menos durante media hora más —coincidió Devi. Tiró de la 

parte de arriba del vestido de Felá tapándole un poco el escote—. Empieza conservadora, y 

luego, hacia el final de la cena, exhíbelas un poco. Inclínate. Usa los hombros. Si él va 

viendo cada vez más, creerá que va por buen camino. Así no tendrá tanta prisa por meterte 

mano. 

—Esto es lo más aterrador que he visto jamás —dijo Wilem en voz baja. 

—¿Qué pasa? ¿Acaso todas las mujeres del mundo se conocen? —preguntó Sim—. Porque 

eso lo explicaría todo. 

—En el Arcano apenas somos cien —dijo Devi con mordacidad—. Nos confinan a una sola 

ala de las Dependencias, tanto si queremos,, vivir al í como si no. ¿Cómo no vamos a 

conocernos todas? 

Me acerqué a Felá y le di una ramita de roble. 

—Cuando hayamos terminado, te haré una señal. Tú me haces una señal si Ambrose te deja 

plantada. 

Felá arqueó una ceja y dijo:

—Ese comentario tiene una interpretación despectiva —comentó; luego sonrió y se guardó 

la ramita dentro de uno de los guantes, largos y negros. Sus pendientes oscilaron, y la luz 

volvió a reflejarse en el os. Eran esmeraldas. Con forma de lágrima. 

—Qué pendientes tan bonitos —le dije a Devi—. ¿De dónde los has sacado? 

Devi me miró con los ojos entrecerrados, como si tratara de decidir si debía ofenderse o no. 

—Un joven muy guapo los utilizó para saldar su deuda —me contestó—. Pero que yo sepa, 

eso no es asunto tuyo. 

—Era mera curiosidad —dije encogiéndome de hombros.Felá nos dijo adiós con la mano y se 

marchó, pero todavía no se había alejado ni tres metros cuando Simmon la alcanzó. Le 

sonrió con torpeza, habló con el a e hizo unos gestos enfáticos antes de ponerle algo en la 

mano. Felá le devolvió la sonrisa y se lo guardó dentro del guante. 

—Supongo que sabes cuál es el plan —le dije a Devi. 

El a asintió. 

—¿A qué distancia está su habitación? 

—A un kilómetro, aproximadamente —dije disculpándome—. El desliz... 

—Sé hacer mis propios cálculos —me interrumpió. 

—Vale. —Señalé mi macuto, que estaba en el suelo, cerca del borde de la hoguera—. Ahí 

dentro encontrarás cera y arcil a. —Le di una ramita de abedul—. Te haré una señal cuando 

estemos en nuestros puestos. Empieza con la cera. Dedícale media hora buena. Luego haz 

una señal y empieza con la arcil a. Dedícale como mínimo una hora. 

—¿Con una hoguera detrás de mí? —Devi dio un resoplido—. Tardaré quince minutos, como 

mucho. 

—Piensa que quizá no lo tenga escondido en el cajón de los calcetines. Podría estar 

guardado bajo l ave, en un sitio sin mucho aire. 

—Sé lo que hago —dijo Devi, mandándome que me largara con un ademán. 

Hice una pequeña reverencia y dije:

—Lo dejo en tus competentes manos. 

—¿Ya está? —preguntó Mola, indignada—. ¡A mí me has echado un sermón de una hora! 

¡Me has interrogado! 

—No tengo tiempo —me excusé—. Y tú estarás aquí para ayudarla, si es necesario. Además, 

sospecho que Devi podría ser una de las pocas personas que conozco que domina la 

sospecho que Devi podría ser una de las pocas personas que conozco que domina la 

simpatía más que yo. 

—¿Sospechas? —dijo Devi mirándome torvamente—. Te vencí como a un miserable pelirrojo. 

Fuiste mi pequeño títere simpático de mano. 

—Eso fue hace dos ciclos —puntualicé—. Desde entonces he aprendido mucho. 

—¿Títere de mano? —preguntó Sim a Wilem. Wil hizo un gesto aclaratorio, y ambos 

rompieron a reír. 

Le hice una seña a Wilem y dije:

—Vámonos. 

Antes de que nos pusiéramos en marcha, Sim me entregó un tarrito. 

Lo miré, extrañado. Ya l evaba su ungüento alquímico guardado en la capa. 

—¿Qué es esto? 

—Solo es pomada, por si te quemas —explicó—. Pero si la mezclas con meados, se convierte 

en caramelo. —El rostro de Sim no delataba emoción alguna—. Un caramelo delicioso. 

Asentí, muy serio. 

—Sí, señor. 

Mola nos miraba, perpleja. Devi nos ignoró deliberadamente y empezó a echar leña al 

fuego.:

Una hora más tarde, Wilem y yo jugábamos a las cartas en El Pony de Oro. La taberna 

estaba casi l ena, y un arpista interpretaba una versión bastante aceptable de «Dulce 

centeno de invierno». Se oía un murmul o de conversaciones; clientes adinerados jugaban a 

las cartas, bebían y hablaban de esas cosas de que hablan los ricos. De cómo había que 

pegar al mozo de cuadra, supuse. O de las mejores técnicas para perseguir a la doncel a por 

la finca. 

El Pony de Oro no era el tipo de local que a mí me gustaba. La clientela era demasiado 

distinguida, las copas eran demasiado caras y los músicos satisfacían más la vista que el 

oído. Pese a todo, l evaba casi dos ciclos yendo al í y fingiendo que me proponía ascender en 

la escala social. Así, nadie podría decir que era raro que estuviera al í ^ esa noche en 

particular. 

Wilem bebió un poco y barajó las cartas. A mí me quedaba media jarra, ya caliente; solo me 

había tomado una cerveza barata, pero con los precios del Pony, me había quedado 

literalmente sin un penique. 

Wil repartió otra mano de aliento. Cogí mis cartas con cuidado, pues el ungüento alquímico 

de Simmon me había dejado los dedos un poco pegajosos. Poco habría importado que 

hubiéramos jugado con cartas en blanco. Yo cogía y lanzaba al azar, fingiendo 

concentrarme en el juego cuando en realidad me limitaba a esperar y escuchar. 

Noté un ligero picor en la comisura de un ojo y levanté una mano para frotármelo, pero me 

detuve en el último momento. Wilem me miró fijamente desde el otro lado de la mesa, 

alarmado, y dio una breve pero firme sacudida con la cabeza. Me quedé quieto un 

momento y bajé lentamente la mano. 

Ponía tanto empeño en aparentar despreocupación que cuando se oyó el grito fuera me 

asusté de verdad. Traspasó el murmul o gravede las conversaciones como solo puede hacer 

una voz estridente cargada de pánico. 

—¡Fuego! ¡Fuego! 

En el Pony todos se quedaron paralizados un momento. Siempre pasa lo mismo cuando la 

gente se asusta y se desconcierta. Esperan un segundo para mirar alrededor, olfatear el aire 

y pensar cosas como «¿Ha dicho fuego?», o «¿Fuego? ¿Dónde? ¿Aquí?». 

No vacilé. Me levanté de un brinco y miré alrededor, frenético, dejando claro que buscaba 

dónde estaba el incendio. Para cuando la gente que estaba en la taberna empezó a 

moverse, yo corría a toda prisa hacia la escalera. 

Seguían oyéndose gritos en la cal e:

—¡Fuego! ¡Dios mío! ¡Fuego! 

Sonreí mientras escuchaba a Basil, que sobreactuaba en su pequeño papel. No lo conocía lo 

bastante para dejarlo participar en todas las fases del plan, pero era fundamental que 

alguien detectase el fuego pronto para que yo pudiera ponerme en acción. No me 

interesaba que ardiera media posada accidentalmente. 

Llegué al piso superior del Pony de Oro y miré alrededor. Ya se oían pasos subiendo por la 

escalera detrás de mí. Unos pocos huéspedes ricos abrieron sus puertas y se asomaron al 

pasil o. 

Por debajo de la puerta de las habitaciones de Ambrose salían unas finas volutas de humo. 

Perfecto. 

—¡Creo que es aquí! —grité, y al correr hacia la puerta, deslicé la mano en uno de los 

bolsil os de mi capa. 

Mientras buscábamos en el Archivo, había encontrado referencias a infinidad de obras de 

artificería interesantes. Una de el as era un ingenioso artilugio l amado «piedra de asedio». 

Funcionaba basándose en los principios simpáticos más sencil os. Una bal esta almacena 

energía y la utiliza para disparar un virote a larga distancia y a gran velocidad. Una piedra 

de asedio es una pieza de plomo inscrita que almacena energía y la utiliza para desplazarse 

unos quince centímetros con la fuerza de un ariete. 

Al l egar a la mitad del pasil o, me preparé y embestí la puerta de Ambrose con el hombro. 

Al mismo tiempo, la golpeé con la piedra de asedio que l evaba escondida en la palma de la 

mano. 

La puerta, de madera gruesa, se rompió como un barril golpeado por un martil o de yunque. 

La gente que estaba en el pasil o profirió exclamaciones y gritos de asombro. Entré en la 

habitación tratando de borrar la sonrisa de maníaco de mi cara.El salón de Ambrose estaba 

a oscuras, y el humo que se estaba acumulando lo oscurecía aún más. Vi una luz 

parpadeante más adentro, hacia la izquierda. Supe, por mi anterior visita, que el fuego 

estaba en el dormitorio. 

—¿Hola? —grité—. ¿Hay alguien? —Modulé cuidadosamente mi voz: enérgica pero 

preocupada. Ni pizca de pánico, por supuesto. Al fin y al cabo, yo era el héroe de aquel a 

escena. 

El dormitorio estaba l eno de un humo anaranjado que me producía escozor en los ojos. 

Contra la pared había una cómoda enorme, del tamaño de los bancos de trabajo de la 

Factoría. Las l amas salían por las rendijas de los cajones y lamían la madera. Por lo visto, 

había acertado: Ambrose guardaba el fetiche en el cajón de los calcetines. 

Agarré la primera sil a que encontré y la utilicé para romper la ventana por la que había 

entrado unas noches atrás. 

—¡Despejad la cal e! —grité. 

El cajón inferior izquierdo era el que ardía más violentamente, y cuando lo abrí, la ropa que 

había dentro prendió al recibir aire. Olí a pelo quemado y confié en no haber perdido las 

cejas. No quería pasarme un mes con expresión de sorpresa. 

Después de la l amarada inicial, inspiré hondo, di un paso adelante y extraje el pesado cajón 

de madera de la cómoda con las manos desnudas. Estaba l eno de ropa ennegrecida y 

humeante, pero al correr hacia la ventana oí rodar un objeto duro por el fondo del cajón. 

Tiré el cajón por la ventana; la ropa volvió a arder al golpearla el viento. 

Después abrí el cajón superior derecho. En cuanto lo saqué de la cómoda, el humo y las 

l amas salieron formando una masa casi sólida. Una vez extraídos esos dos cajones, el 

interior vacío de la cómoda formó una especie de chimenea, dando al fuego el aire que 

necesitaba. Mientras arrojaba el segundo cajón por la ventana, alcancé a oír el rugido del 

fuego extendiéndose por la madera barnizada y la ropa que había dentro. 

En la cal e, la gente atraída por la conmoción hacía lo que podía para apagar los escombros. 

En la cal e, la gente atraída por la conmoción hacía lo que podía para apagar los escombros. 

En medio de ese grupo, Simmon iba dando pisotones con sus botas nuevas de tachuelas, 

haciendo añicos todo lo que encontraba, como un niño que salta en los charcos tras la 

primera l uvia de primavera. Si el fetiche había sobrevivido a la caída, no sobreviviría a los 

pisotones de Simmon. 

Ese detal e no era ninguna nimiedad. Hacía veinte minutos que

Devi me había enviado la señal para hacerme saber que ya había probado con el muñeco de 

cera. No se había producido ningún resultado, y eso significaba que Ambrose había utilizado 

mi sangre para hacer un muñeco de arcil a. El fuego no iba a bastar para destruirlo. 

Uno a uno, saqué los otros cajones y también los tiré a la cal e, deteniéndome para arrancar 

las gruesas cortinas de terciopelo del dosel de la cama de Ambrose para protegerme las 

manos del calor del fuego. Eso también podría parecer una pequeñez, pero no lo era. Me 

aterrorizaba quemarme las manos. Todos mis talentos dependían de el as. 

Lo que sí fue un capricho fue la patada que le di al orinal cuando volvía de la ventana a la 

cómoda. Era un orinal caro, de cerámica esmaltada. Se volcó y rodó por el suelo hasta 

chocar contra la chimenea y romperse. Huelga decir que lo que se derramó por las 

alfombras de Ambrose no era delicioso caramelo. 

Las l amas danzaban sin obstáculo en los huecos que habían dejado los cajones, iluminando 

la habitación; por la ventana rota entraba aire fresco. Al final alguien más tuvo valor 

suficiente para entrar en la habitación. Cogió una de las mantas de la cama de Ambrose 

para protegerse las manos y me ayudó a lanzar los últimos cajones en l amas por la ventana. 

Hacía calor y había mucho humo, y pese a contar con ayuda, cuando el último cajón cayó a 

la cal e, la tos apenas me dejaba respirar. 

Duró menos de tres minutos. Unos pocos clientes lúcidos de la taberna trajeron jarras de 

agua y remojaron el armazón de la cómoda, que todavía ardía. Lancé las cortinas de 

terciopelo, humeantes, por la ventana y grité: «¡Cuidado con eso!». Para que Simmon 

supiera que tenía que recuperar mi piedra de asedio de entre la maraña de tela. 

Encendieron unas lámparas, y poco a poco el aire que entraba por la ventana dispersó el 

humo. Fue metiéndose gente en la habitación para echar una mano, contemplar el desastre 

o sencil amente chismorrear. Se formó un grupito de curiosos ante la destrozada puerta de 

Ambrose; distraído, me pregunté qué clase de rumores surgirían de mi actuación de esa 

noche. 

Una vez que la habitación quedó bien iluminada, admiré los daños que había producido el 

fuego. La cómoda había quedado reducida a un montón de palos calcinados, y la pared de 

yeso que tenía detrás estaba resquebrajada y cubierta de ampol as a causa del calor. En el 

techo blanco, había aparecido una mancha negra de hol ín con foi ma de abanico.Me vi 

reflejado en el espejo del vestidor y me l evé una alegría al comprobar que tenía las cejas 

más o menos intactas. Estaba empapado de sudor, con el cabel o enmarañado y la cara 

manchada de ceniza El blanco de mis ojos destacaba contra el negro de mi piel. 

Wilem vino a mi lado y me ayudó a vendarme la mano izquierda. En realidad no me la había 

quemado, pero sabía que parecería extraño que saliera del incendio completamente ileso. 

Aparte de un poco je pelo chamuscado, mis únicas heridas eran los agujeros que se me 

habían hecho en las mangas. Otra camisa perdida. Si seguía así, a finales del bimestre 

tendría qué ir desnudo. 

Me senté en el borde de la cama mientras traían más agua para rociar la cómoda. Señalé 

una viga chamuscada del techo, y la remojaron también; se oyó un intenso silbido y de la 

viga salió una nube de humo y vapor. Seguían entrando y saliendo curiosos que 

contemplaban los destrozos y murmuraban sacudiendo la cabeza. 

Cuando Wil estaba terminando de vendarme la mano, oí ruido de cascos de cabal o sobre 

adoquines; el chacoloteo acal ó momentáneamente el ruido de unos enérgicos pisotones de 

unas botas de tachuelas. 

No había pasado ni un minuto cuando oí a Ambrose en el pasil o. 

—¿Qué está pasando aquí, en el nombre de Dios? ¡Largaos! ¡Fuera! 

Maldiciendo y apartando a la gente a empel ones, Ambrose entró en su habitación. Cuando 

me vio sentado en su cama, se paró en seco. 

—¿Qué haces en mis habitaciones? 

—¿Qué? —pregunté, y miré alrededor—. ¿Estas son tus habitaciones? —No fue fácil darle a 

mi voz el tono adecuado de consternación, porque todavía estaba un poco ronco a causa 

del humo—. ¿Me he quemado para salvar tus cosas? 

Ambrose entrecerró los ojos y fue hacia los restos de su cómoda. Me miró, y entonces abrió 

mucho los ojos: por fin lo había entendido. Reprimí el impulso de sonreír. 

—Largo de aquí, asqueroso ladrón Ruh —me espetó con todo su odio—. Te juro que si falta 

algo, te denunciaré ante el alguacil. Haré que te l even ante la ley del hierro y veré cómo te 

ahorcan. 

Inspiré para responder, pero me dio un ataque de tos y tuve que contentarme con mirarlo 

con odio. 

—Bien hecho, Ambrose —dijo Wilem con sarcasmo. Lo has descubierto. Te ha robado tu 

fuego. 

Uno de los curiosos intervino:

—¡Sí, haz que te lo devuelva! 

—¡Largo! —gritó Ambrose, colorado de ira—. Y l évate a ese repugnante miserable si no 

queréis que os dé a los dos la paliza que os merecéis. —Los que estaban al í miraban 

perplejos a Ambrose, asombrados de su comportamiento. 

Lo miré con orgul o, largamente, regodeándome con mi actuación. 

—De nada —dije con dignidad ofendida, y pasé a su lado y lo aparté de un brusco empujón. 

Cuando salía, un individuo gordo y rubicundo con chaleco entró tambaleándose por la 

estropeada puerta de la habitación de Ambrose. Lo reconocí: era el dueño del Pony de Oro. 

—¿Qué demonios pasa aquí?—preguntó. 

—Las velas son peligrosas —dije. Miré a Ambrose por encima del hombro—. Francamente, 

chico —le dije—, no sé dónde tienes la cabeza. Se diría que un miembro del Arcano tendría 

más cuidado con esas cosas. 

Wil, Mola, Devi y yo estábamos sentados alrededor de lo que quedaba de la hoguera cuando 

oímos unas pisadas que se acercaban entre los árboles. Felá todavía iba elegantemente 

vestida, pero se había soltado el pelo. Sim caminaba a su lado, sujetando distraídamente las 

ramas para apartarlas del camino a medida que avanzaban por la maleza. 

—¿"Se puede saber dónde estabais? —preguntó Devi. 

—He tenido que volver andando desde Imre —explicó Felá—. Sim me esperaba a mitad de 

camino. No te preocupes, mamá, se ha portado como un perfecto cabal ero. 

—Espero que no lo hayas pasado muy mal —dije. 

—La cena ha ido más o menos como esperábamos —admitió Felá—. Pero la segunda parte 

ha hecho que valiera la pena. 

—¿La segunda parte? —preguntó Mola. 

—Cuando volvíamos, Sim me ha l evado a ver cómo había quedado el Pony, y me he parado 

a hablar un momento con Ambrose. Nunca me había divertido tanto. —Felá compuso una 

sonrisa traviesa—. Me he hecho la ofendida y le he leído la cartil a. 

—Sí, ha sido genial —confirmó Simmon. 

Felá se volvió hacia Sim y puso los brazos en jarras. 

—¿Cómo te atreves a dejarme plantada? 

Sim frunció exageradamente el ceño y se puso a gesticular. 

—¡Escúchame, tonta del bote! —dijo imitando el acento víntico de Ambrose—. ¡Había un 

incendio en mis habitaciones! 

Felá se dio la vuelta y, alzando las manos, exclamó:

—¡No me mientas! Te has largado con alguna prostituta. ¡Jamás me había sentido tan 

humil ada! ¡No quiero volver a verte! 

Todos aplaudimos. Felá y Sim entrelazaron los brazos e hicieron una reverencia. 

—Para ser precisos —dijo Felá con brusquedad—, Ambrose no me ha l amado «tonta del 

bote». —No se soltó del brazo de Sim. 

—Bueno, sí —dijo Simmcín, un poco abochornado—. Hay cosas que no se le pueden l amar 

a una mujer, ni siquiera en broma. —Se soltó de Felá de mala gana y se sentó en el tronco 

del árbol caído. El a se sentó a su lado. 

Entonces Felá se inclinó hacia él y le susurró algo al oído. Sim rió y sacudió la cabeza. 

—Por favor —dijo Felá, y apoyó una mano en su brazo—. Kvothe no ha traído su laúd. De 

alguna forma tenemos que distraernos. 

—Está bien —concedió Simmon, ligeramente aturul ado. Cerró los ojos un momento y recitó 

con voz resonante:



Y presta l egó Felá de luceros ardientes, cruzó los adoquines con un paso bien 

fuerte. 

Se plantó ante Ambrore de cenizas rodeado, de mirada severa y rostro 

demudado. 

Mas no le temió Felá la del bravio pe... 



Simmon paró bruscamente antes de terminar la palabra «pecho»* y se puso rojo como una 

remolacha. Devi, sentada al otro lado de la hoguera, soltó una risotada campechana. 

Wilem, como buen amigo, intervino para distraer la atención de todos. 

—¿Qué significa esa pausa que haces? —quiso saber—. Parece como si te quedaras sin 

respiración. 

—Yo también se lo he preguntado —dijo Felá sonriendo. 

—Es un recurso de la poesía en víntico éldico —explicó Sim—. Es una pausa en medio del 

verso que se l ama cesura. 

—Estás peligrosamente bien informado sobre poesía, Sim —observé—. Estoy a punto de 

perder el respeto que siento por ti. 

—No digas eso —dijo Felá—. A mí me encanta. Lo que pasa es que estás celoso porque tú no 

sabes improvisar como él.—La poesía es una canción sin música —dije con altivez—. Y una 

canción sin música es como un cuerpo sin alma. 

Wilem levantó una mano antes de que Simmon pudiera replicar. 

—Antes de embrol arnos en conversaciones filosóficas, tengo que confesaros una cosa —dijo 

con gravedad—. He dejado un poema en el pasil o, frente a las habitaciones de Ambrose. Es 

un acróstico que habla del gran afecto que siente por el maestro Hemme. 

Todos reímos, pero Simmon lo encontró particularmente gracioso. Tardó un buen rato en 

volver a respirar con normalidad. 

—Si lo hubiéramos planeado, no habríamos podido hacerlo mejor —dijo—. Yo compré unas 

cuantas prendas femeninas y las he mezclado con la ropa de los cajones que había en la 

cal e. Raso rojo. Prendas de encaje. Un corsé de bal ena. 

Hubo más risas. Entonces todos me miraron. 

—Y ¿qué has hecho tú? —me preguntó Devi. 

—Solo lo que tenía previsto hacer —dije sombríamente—. Solo lo necesario para destruir el 

fetiche y poder dormir tranquilo y seguro por las noches. 

—Le has dado una patada al orinal —me recordó Wilem. 

—Cierto —admití—. Y he encontrado esto. —Les mostré un trozo de papel. 

—Si es uno de sus poemas —dijo Devi—, te sugiero que lo quemes cuanto antes y que te 

laves las manos. 

Desdoblé el trozo de papel y leí en voz alta:

—«Entrada 4535: Anil o. Oro blanco. Cuarzo azul. Reparar engarce y pulir.» —Lo doblé con 

cuidado y me lo guardé en un bolsil o—. Para mí —dije—, esto es mejor que un poema. 

Sim se enderezó. 

—¿Qué es, el resguardo que le dieron en la casa de empeños por el anil o de tu novia? 

—Si no me equivoco, es el resguardo de una joyería. Pero sí, es el del anil o —dije—. Y no es 

mi novia, por cierto. 

—No entiendo nada —dijo Devi. 

—Así fue como empezó todo —explicó Wilem—. Kvothe quería recuperar un objeto para una 

chica que le gusta. 

—Alguien debería ponerme al día —dijo Devi—. Por lo visto, he l egado cuando la historia ya 

estaba muy avanzada. 

Me recliné en la roca, y dejé que mis amigos le contaran la historia. 

El trozo de papel no estaba en la cómoda de Ambrose. No estaba en la chimenea, ni en su 

mesil a de noche. No estaba en su bandeja para las joyas ni en su escritorio. 

De hecho, estaba en la bolsa de Ambrose. Se la había hurtado, en un arranque de 

despecho, medio minuto después de que él me l amara «asqueroso ladrón Ruh». Había sido 

casi un acto reflejo al pasar a su lado y empujarlo antes de salir de sus habitaciones. 

Por curiosa coincidencia, la bolsa también contenía dinero. Casi seis talentos. Para Ambrose, 

eso no era un gran capital. Suficiente para pasar una velada de lujo con una dama. Pero 

para mí era mucho dinero, tanto que casi me sentía culpable por habérselo robado. Casi. 

34 Cosillas 



Aquel a noche, cuando regresé a Anker’s, no había ningún mensaje de Denna para mí. Ni 

tampoco me aguardaba a la mañana siguiente. Me pregunté si el chico habría encontrado a 

Denna y le habría entregado mi nota, o si lo habría dejado estar, o si la habría tirado al río, o si se la habría comido. 

Esa mañana decidí que era una pena malgastar mi buen humor con las majaderías de la 

clase de Elodin. Así que me colgué el laúd a la espalda y me dirigí al otro lado del río con la 

intención de buscar a Denna. Había tardado más de lo planeado, pero estaba deseando ver 

la cara que pondría cuando por fin le devolviera su anil o. 

Entré en la joyería y sonreí al hombre bajito que estaba de pie detrás de una vitrina baja. 

—¿Ha terminado ya con el anil o? 

—¿Cómo dice, señor? —preguntó el joyero arrugando la frente. 

Di un suspiro y rebusqué en mi bolsil o; al final saqué el trozo de papel. 

Cuando le echó una ojeada, el rostro del joyero se iluminó. 

—Ah, sí. Claro. Espere un momento. —Se metió por una puerta que conducía a la 

trastienda. 

Me relajé un poco. Era la tercera joyería que visitaba. Las otras conversaciones habían ido 

mucho peor. 

El joyero menudito volvió con prisa de la trastienda. 

—Aquí lo tiene, señor. —Me mostró el anil o—. Ha quedado como nuevo. Y la piedra es muy 

bonita, si no le molesta que se lo diga. 

Puse el anil o a la luz. Era el de Denna. 

—Trabaja usted muy bien —comenté. 

El hombre sonrió, halagado. 

—Gracias, señor. En total, el trabajo ha salido por cuarenta y cinco peniques. 

Di un breve y silencioso suspiro. Habría sido mucho pedir que Ambrose hubiera pagado el 

trabajo por adelantado. Calculé mentalmente, conté las monedas y puse un talento y seis 

iotas sobre el tablero de cristal de la vitrina. Al hacerlo, me fijé en que tenía la textura 

ligeramente oleosa del vidrio reforzado; le pasé la mano y me pregunté, distraído, si sería 

una de las piezas que yo mismo había fabricado en la Factoría. 

Mientras el joyero recogía las monedas, me fijé en otra cosa. En algo que había dentro de la 

vitrina. 

—¿Le ha l amado la atención alguna cosil a? —me preguntó con desparpajo. 

Señalé un col ar expuesto en el centro de la vitrina. 

—Tiene usted un gusto excelente —declaró; sacó una l ave y abrió un panel de la parte 

posterior de la vitrina—. Es un artículo excepcional. El engarce es muy elegante, y además 

la piedra en sí es de una calidad notable. No suelen verse esmeraldas de tanta calidad 

tal adas con forma de lágrima. 

—¿Lo ha hecho usted?—pregunté. 

El joyero lanzó un suspiro teatral. 

—No, no puedo atribuirme ese honor. Lo trajo una joven hace algunos ciclos. Por lo visto 

necesitaba más el dinero que el adorno, y l egamos a un acuerdo. 

—¿Cuánto pide por él? —pregunté fingiendo desinterés. 

Me lo dijo. Era una cantidad de dinero astronómica. Más dinero del que yo jamás había visto 

junto. Suficiente dinero para que una mujer viviera holgadamente en Imre varios años. 

Suficiente para que se comprara un arpa buena, nueva. Suficiente para que comprara un 

Suficiente para que se comprara un arpa buena, nueva. Suficiente para que comprara un 

laúd de plata maciza, o, si así lo prefería, un estuche para ese laúd.. 

El joyero volvió a suspirar y meneó la cabeza como lamentándose del triste estado del 

mundo. 

—Es una lástima —dijo—. Quién sabe lo que habrá l evado a una joven a empeñar una pieza 

como esta. —Entonces levantó la cabeza y sonrió, acercando la esmeralda a la luz con gesto 

expectante—. Sin embargo, lo que para el a es una pérdida, para usted es una 

ganancia.Como en su nota Denna había mencionado El Tonel y el Jabalí, decidí empezar a 

buscarla al í. El estuche del laúd me pesaba más ahora que sabía lo que Denna había tenido 

que empeñar para pagarlo. Con todo, favor con favor se paga, y confiaba en que 

devolviéndole su anil o las cosas entre nosotros se equilibrarían. 

Pero El Tonel y el Jabalí no era una posada, sino solo una casa de comidas. Sin muchas 

esperanzas, pregunté al dueño si alguien había dejado un mensaje para mí. No, no habían 

dejado nada. Pregunté si recordaba a una mujer que había estado al í la noche anterior. 

¿Morena? ¿Muy guapa? 

El hombre asintió con la cabeza. 

—Estuvo esperando mucho rato —dijo—. Recuerdo que pensé: ¿a quién se le ocurriría hacer 

esperar a una mujer así? 

Os sorprendería la cantidad de posadas y pensiones que puede l egar a haber en una ciudad 

tan pequeña como Imre. 

35 Secretos 



Los días más tarde fui a la Factoría con la esperanza de que un poco de trabajo honrado me 

despejase la cabeza y me ayudara a tolerar dos horas más de las asnadas de Elodin. Estaba 

a tres pasos de la puerta cuando vi a una joven con una capa azul que corría por el patio 

hacia mí. Bajo la capucha, su cara expresaba una asombrosa mezcla de emoción y 

ansiedad. 

Nos miramos, y la joven dejó de avanzar hacia mí. Entonces, sin apartar los ojos de mí, me 

hizo una seña tan rígida y furtiva que no entendí lo que quería decirme hasta que la repitió: 

quería que la siguiera. 

Asentí con la cabeza, confuso. El a se dio la vuelta y salió del patio; se movía con esa rigidez torpe de quienes intentan por todos los medios aparentar indiferencia. 

La seguí. En otras circunstancias, habría pensado que aquel a joven era una encubridora 

que quería atraerme a un cal ejón oscuro donde unos matones me arrancarían los dientes a 

patadas y me robarían la bolsa. Pero tan cerca de la Universidad no había cal ejones tan 

peligrosos, y además era una tarde soleada. 

Al final la joven se metió por una cal e vacía detrás de un tal er de vidrio y una relojería. Miró alrededor con nerviosismo; luego se volvió hacia mí y sonrió aliviada bajo la protección de la 

capucha. 

—¡Por fin te encuentro! —dijo sin aliento. 

Era más joven de lo que me había pensado, no debía de tener más de catorce años. Unos 

rizos de cabel o castaño ceniza enmarcaban su pálido rostro y luchaban por escapar de la 

capucha. Sin embargo, no conseguía recordar dónde... 

—Las he pasado canutas para dar contigo —dijo—. Paso tanto tiempo aquí que mi madre 

cree que me he echado un novio en la Universidad. —Pronunció la última frase casi con 

timidez, y sus labios dibujaron una discreta curva. 

Abrí la boca para admitir que no tenía ni la más remota idea de quién era, pero antes de 

que pudiera hablar, el a saltó:

—No te preocupes. Nadie sabe que he venido a verte. —Sus relucientes ojos se oscurecieron 

de ansiedad, como una laguna cuando el sol se oculta detrás de una nube—. Ya sé que es 

mejor así. 

Entonces, al oscurecer la preocupación su semblante, la reconocí. Era la niña a la que había 

conocido en Trebon cuando había ido a investigar unos rumores sobre los Chandrian. 

—Nina —dije—, ¿qué haces aquí? 

—Buscarte. —Levantó la barbil a con orgul o—. Sabía que tenías que ser de aquí porque 

sabías mucho de magia. —Miró alrededor—. Pero esto es mucho más grande de lo que me 

imaginaba. Ya sé que en Trebon no le revelaste tu nombre a nadie porque entonces tendrían 

poder sobre ti, pero déjame decirte que así es muy difícil encontrarte. 

¿No le había dicho a nadie cómo me l amaba? Muchos de mis recuerdos de aquel a época en 

Trebon eran vagos, porque había sufrido una conmoción. Seguramente era una suerte que 

hubiera mantenido el anonimato, dado que había sido el responsable del incendio de una 

parte considerable de la ciudad. 

—Siento mucho haberte dado tanto trabajo —me disculpé, pese a que todavía no sabía muy 

bien de qué iba todo aquel o. 

Nina dio un paso más hacia mí. 

—Cuando te marchaste, soñé cosas —me dijo en voz baja y con tono confidencial—. 

Pesadil as. Creía que el os iban a venir a buscarme por lo que te había contado. —Me lanzó 

Pesadil as. Creía que el os iban a venir a buscarme por lo que te había contado. —Me lanzó 

una mirada expresiva—. Pero entonces empecé a dormir con el amuleto que me regalaste. 

Rezaba mis oraciones todas las noches, y al final mis sueños desaparecieron. —Con una 

mano acarició distraídamente un trozo de metal bril ante que l evaba colgado del cuel o con 

un cordón de cuero. 

De pronto me di cuenta de que, sin quererlo, había mentido al maestro Kilvin, y me sentí 

culpable. No le había vendido ningún amuleto a nadie, ni había fabricado nada parecido. 

Pero le había regalado a Nina un trozo de metal con grabados y le había dicho que era un 

amuleto para que se quedara tranquila. La pobre se hal aba al borde del histerismo, pues 

estaba convencida de que los demonios iban a matarla. 

—Y ¿qué? ¿Funciona? —pregunté, tratando de disimular mi arrepentimiento. 

El a asintió. 

—En cuanto lo puse bajo mi almohada y recé mis oraciones, volví a dormir como un crío 

enganchado a la teta. Y entonces empecé a tener ese sueño especial —continuó, y me 

sonrió—. Soñé con aquel tarro grande que Jimmy me enseñó antes de que mataran a 

aquel a gente en la granja de los Mauthen. 

La esperanza prendió en mi pecho. Nina era la única persona que quedaba con vida que 

había visto aquel a vasija de cerámica antigua. Estaba cubierta de imágenes de los 

Chandrian, y el os son muy celosos de sus secretos. 

—¿Recordaste algo del tarro con las siete figuras pintadas? —pregunté, emocionado. 

El a vaciló un momento y frunció el entrecejo. 

—Eran ocho —me corrigió—, no siete. 

—¿Ocho? —pregunté—. ¿Estás segura? 

Nina asintió enérgicamente. 

—Creía que ya te lo había dicho. 

De pronto, la l ama de esperanza que había prendido en mi pecho se apagó por completo. 

Los Chandrian eran siete. Esa era una de las pocas cosas sobre el os de las que no tenía 

ninguna duda. Si en la vasija pintada que había visto Nina había representadas ocho 

personas... 

Nina siguió hablando, sin reparar en mi chasco. 

—Soñé con el tarro tres noches seguidas —me contó—. Y no era un sueño desagradable. 

Todas las mañanas desperté descansada y feliz. Entonces comprendí lo que Dios me estaba 

indicando que hiciera. 

Empezó a hurgar en sus bolsil os y sacó un trozo de cuerno pulido de más de un palmo de 

largo y del grosor de mi pulgar. 

—Recordé que sentías mucha curiosidad por el tarro. Pero yo no pude explicarte nada 

porque solo lo había visto un momento. —Me dio el trozo de cuerno, orgul osa. 

Bajé la vista hacia el trozo de cuerno cilindrico que tenía en las manos, sin saber muy bien 

qué hacer con él. Alcé la mirada hacia Nina, confuso. 

Nina dejó escapar un suspiro de impaciencia y me quitó el cuerno de las manos. Lo retorció 

y separó un extremo, como si fuera un tapón. 

—Esto me lo ha hecho mi hermano —dijo al mismo tiempo que, con cuidado, sacaba un 

pergamino enrol ado de dentro del cuerno—. No te preocupes: él no sabe para qué era. 

Me entregó el pergamino. 

—No está muy bien hecho —dijo con timidez—. Mi madre me deja ayudarla a pintar los 

jarrones, pero esto es diferente. Pintar personas es más difícil que pintar flores y cenefas. Y 

es difícil pintar bien algo que solo has visto en tu cabeza. 

Me sorprendió que no me temblaran las manos. 

—¿Esto es lo que había pintado en la vasija? —pregunté. 

—En uno de los lados —confirmó Nina—. En un objeto redondo como aquel, solo puedes ver 

una tercera parte cuando lo miras desde un lado. 

—Y ¿soñaste un lado diferente cada noche? —pregunté. 

—No. Solo este lado. Tres noches seguidas. 

Desenrol é lentamente el pergamino, y al instante reconocí al hombre que Nina había 

pintado. Tenía los ojos del negro más negro. En el fondo había un árbol sin hojas, y el 

hombre estaba de pie sobre un círculo azul con unas líneas onduladas. 

—Eso representa agua —me explicó Nina señalándola—. Pero pintar agua no es fácil. Y se 

supone que la figura está de pie en el agua. También tenía montones de nieve alrededor, y 

el pelo era blanco. Pero no me aclaré con la pintura blanca. Mezclar pinturas para papel es 

más difícil que mezclar esmaltes para jarrones. 

Asentí con la cabeza porque temí que se me quebrara la voz. Era Ceniza, el asesino de mis 

padres. Visualicé su cara sin proponérmelo siquiera. Sin cerrar siquiera los ojos. 

Seguí desenrol ando el pergamino. Había otro hombre, o mejor dicho, la silueta de un 

hombre con una gran túnica con capucha. Bajo la capucha de la túnica solo había negrura. 

Por encima de su cabeza había tres lunas: una luna l ena, una media luna y un fino 

creciente. A su lado había dos velas. Una era amaril a, con una l ama intensa y anaranjada. 

La otra vela la tenía bajo una mano extendida: era gris, con una l ama negra, y el espacio 

circundante estaba emborronado y oscurecido. 

—Creo que eso quiere representar una sombra —dijo Nina señalando la zona de debajo de la 

mano—. En el tarro quedaba más claro. Tuve que utilizar carboncil o para pintarlo; con 

pintura no me quedaba bien. 

Volví a asentir con la cabeza. Era Haliax, el líder de los Chandrian. Recordaba haberlo visto 

envuelto en una sombra sobrenatural. A su alrededor, el fuego parecía más tenue, y bajo la 

capucha de su capa estaba negro como el fondo de un pozo.Terminé de desenrol ar el 

pergamino revelando una tercera figura, más grande que las otras dos. Llevaba armadura y 

un casco que dejaba la cara al descubierto. En el pecho tenía una insignia que parecía una 

hoja de otoño, roja por el borde y anaranjada bril ante cerca del centro, con un tal o negro y 

recto. 

Su tez era bronceada, pero la mano que tenía levantada era de color rojo intenso. La otra 

mano quedaba oculta detrás de un objeto redondo que Nina había conseguido pintar de un 

color metálico parecido al bronce. Deduje que debía de ser su escudo. 

—Ese es el peor —dijo Niña con un hilo de voz. 

La miré. Tenía una expresión sombría, y pensé que había interpretado mal mi silencio. 

—No digas eso —dije—. Has hecho un trabajo estupendo. 

—No me refería a eso —dijo Nina esbozando una sonrisa débil—. Me costó mucho dibujarlo. 

El cobre me quedó bastante conseguido. —Señaló el escudo—. Pero ese rojo —acarició con 

el dedo la mano levantada de la figura— debería parecer sangre. Tiene la mano manchada 

de sangre. —Le señaló el pecho—. Y esto era más bril ante, como algo que arde. 

Entonces lo reconocí. Lo que tenía en el pecho no era una hoja: era una torre envuelta en 

l amas. La mano extendida y ensangrentada no mostraba nada: hacía un gesto de 

reprimenda hacia Haliax y los demás. Levantaba la mano para detenerlos. Aquel hombre era 

un Amyr. Un Ciridae. 

La niña se estremeció y se ciñó la capa. 

—No me gusta mirarlo, ni siquiera ahora —dijo—. Eran todos muy desagradables. Pero él era 

el peor. No dibujo muy bien las caras, pero la suya tenía una sonrisa terrible. Parecía muy 

enojado. Daba la impresión de que estaba dispuesto a quemar el mundo entero. 

—Si esto corresponde a un lado —dije—, ¿recuerdas qué había en el resto? 

—No tanto. Recuerdo que había una mujer desnuda, y una espada rota, y un fuego... —Se 

quedó pensativa; entonces volvió a sacudir la cabeza—. Ya te lo dije, solo lo vi un momento 

cuando Jimmy me lo enseñó. Creo que un ángel me ayudó a recordar esta parte en un 

sueño para que pudiera pintártela y traértela. 

—Nina —dije—, esto es asombroso. De verdad, no te imaginas lo increíble que es. 

Volvió a sonreír y su rostro se iluminó. 

—Me alegro. Me ha costado mucho trabajo hacerlo.—¿De dónde sacaste el pergamino? —

pregunté fijándome en él por primera vez. No era pergamino, sino papel vitela, de muy 

buena calidad. De una calidad que yo no podía permitirme. 

—Primero practiqué con unas tablil as —me dijo—. Pero sabía que eso no funcionaría. 

Además, sabía que tendría que esconderlo. Así que me colé en la iglesia y corté unas hojas 

de ese libro que tienen al í —dijo sin la más mínima inhibición. ‘

—¿Las cortaste del Libro del camino? —pregunté, horrorizado. No soy muy religioso, pero 

tengo cierto sentido del decoro. Y después de tantas horas en el Archivo, la idea de cortar 

unas hojas de un libro me horrorizaba. 

Nina asintió, tan tranquila. 

—Me pareció que era lo mejor que podía hacer, puesto que el ángel me había regalado 

aquel sueño. Y ya no pueden cerrar la puerta de la iglesia con l ave por la noche, porque tú 

destrozaste la fachada del edificio y mataste a aquel demonio. —Estiró un brazo y pasó un 

dedo por la hoja—. No es tan difícil. Lo único que tienes que hacer es coger un cuchil o y 

rascar un poco, y las palabras se van. —Señaló con un dedo—. Pero puse mucho cuidado en 

no borrar el nombre de Tehlu. Ni el de Andan, ni los de los otros ángeles —añadió 

piadosamente. 

Examiné detenidamente la hoja y comprobé que era cierto. Había pintado al Amyr de forma 

que las palabras «Andan» y «Ordal» descansaran justo encima de sus hombros, uno a cada 

lado. Como si Nina pretendiera que esos nombres lo aprisionaran. 

—Y tú dijiste que no debía contarle a nadie lo que había visto —prosiguió Nina—. Y pintar es 

como contar con dibujos en lugar de palabras. Por eso pensé que sería más prudente 

utilizar las hojas del libro de Tehlu, porque ningún demonio miraría una página de ese libro. 

Y mucho menos una que todavía tuviera escrito el nombre de Tehlu. —Me miró con orgul o. 

—Hiciste muy bien —corroboré. 

La campana de la torre empezó a sonar, y de pronto el pánico se apoderó de la expresión de 

Nina. 

—¡Oh, no! —dijo lastimosamente—. Ya debería haber vuelto a los muel es. ¡Mi madre me va 

a dar una zurra! 

Me reí. En parte porque no podía creer la suerte que había tenido. 

Y en parte de pensar en una niña lo bastante valiente para desafiar a los Chandrian, pero a 

la que todavía le daba miedo hacer enfadar a su madre. Pero así es la vida. 

—Nina, me has hecho un favor inmenso. Si alguna vez necesitas algo, o si tienes otro sueño, 

puedes encontrarme en una posada que se l ama Anker’s. Siempre toco al í. 

—¿Es música mágica? —preguntó con los ojos como platos. Volví a reír. 

—Hay gente que lo cree. 

—Tengo que marcharme —dijo mirando alrededor con nerviosismo; me dijo adiós con la 

mano y echó a correr hacia el río. El viento le levantó la capucha. 

Enrol é cuidadosamente el trozo de papel vitela y lo guardé dentro del cuerno hueco. Estaba 

impresionado por aquel descubrimiento. Recordé las palabras que Haliax le había dicho a 

Ceniza aquel día, años atrás: «¿Quién te protege de los Amyr? ¿De los cantantes? ¿De los 

Sithe?». 

Tras meses de búsqueda, estaba prácticamente convencido de que en el Archivo solo había 

cuentos de hadas sobre los Chandrian. Nadie los consideraba más reales que a los 

engendros o a las hadas. 

Sin embargo, todos sabían quiénes eran los Amyr. Eran los cabal eros resplandecientes del 

imperio de Atur. Habían sido la mano dura de la iglesia durante doscientos años. Eran el 

tema de un centenar de canciones e historias. 

Yo había estudiado Historia. La iglesia de los tehlinos había fundado la orden de los Amyr en 

los albores del imperio de Atur. 

Pero la pieza de cerámica que había visto Nina era mucho más antigua. 

Yo había estudiado Historia. La iglesia había condenado y disuelto la orden de los Amyr antes 

de la caída del imperio. 

Pero yo sabía que los Chandrian todavía les tenían miedo. 

Por lo visto, había una parte de la historia que no conocía. 

36 Pese a saber todo eso 

Transcurrieron los días, e invité a Wil y a Sim a ir a Imre para celebrar el éxito de nuestra 

campaña contra Ambrose. 

Dada mi afición al sounten, yo no era un gran bebedor, pero Wil y Sim tuvieron la 

amabilidad de enseñarme las claves de ese arte. Visitamos diferentes tabernas, por cambiar 

un poco, pero al final acabamos en el Eolio. Yo lo prefería por la música, Simmon por las 

mujeres y Wilem porque al í servían scutten. 

Cuando me pidieron que subiera al escenario estaba moderadamente cocido, pero hace 

falta algo más que un poco de alcohol para que me fal en los dedos. Para demostrar que no 

estaba borracho, toqué «Tres trasiegan tragos», una canción que ya cuesta interpretar 

cuando estás completamente sobrio. 

Al público le encantó, y expresó debidamente su agradecimiento. 

Y como aquel a noche no bebí sounten, no recuerdo mucho más de la velada. 

Salimos los tres juntos del Eolio y emprendimos el largo camino de regreso. El aire frío 

anunciaba la proximidad del invierno, pero éramos jóvenes y el alcohol nos calentaba por 

dentro. Una ráfaga de viento me abrió la capa e inspiré hondo, feliz. 

Entonces el pánico se apoderó de mí. 

—¿Dónde está mi laúd? —pregunté, exaltado. 

—Se lo has dejado a Stanchion en el Eolio —me recordó Wilem—. Temía que tropezases con 

él y te partieras el cuel o. 

Simmon se había parado en medio del camino. Choqué con él, perdí el equilibrio y me caí al 

suelo. Simmon apenas pareció darse cuenta.—Bueno —dijo, muy serio—, ahora no me veo 

con ánimos para eso. 

El Puente de Piedra se alzaba ante nosotros: sesenta metros de longitud, con un arco de 

una altura equivalente a cinco plantas sobre el río. Formaba parte del Gran Camino de 

Piedra, recto como un clavo, plano como una tabla y más viejo que Dios. Yo sabía que 

pesaba más que una montaña. Sabía que tenía un parapeto de un metro de alto a lo largo 

de ambos bordes. 

Pese a saber todo eso, la idea de cruzarlo me producía un profundo desasosiego. Me levanté 

d'él suelo con dificultad. 

Mientras los tres examinábamos el puente, Wilem empezó a inclinarse lentamente hacia un 

lado. Estiré un brazo para enderezarlo, y al mismo tiempo Simmon me cogió por el brazo, 

aunque no supe si

lo hacía para ayudarme o para sujetarse a mí. 

—Ahora no me veo con ánimos para eso —repitió Simmon. 

—Al í hay un sitio para sentarse —observó Wilem—. Kel a trel e turen navor ka. 

Simmon y yo contuvimos la risa, y Wilem nos guió entre los árboles hasta un pequeño claro 

que había a solo quince metros de la entrada del puente. Me l evé una sorpresa al ver un 

alto itinolito apuntando al cielo en medio del calvero. 

Wil entró en el claro como si lo conociera muy bien. Yo lo hice más despacio, mirando 

alrededor con curiosidad. Los itinolitos tienen algo especial para los artistas de troupe, y 

verlo me produjo unamezcla de sensaciones. 

Simmon se dejó caer en la densa alfombra de hierba mientras Wilem apoyaba la espalda en 

el tronco inclinado de un abedul. Fui hasta el itinolito y lo toqué con las yemas de los dedos. 

Estaba caliente al tacto, y me resultaba familiar. 

—No empujes esa cosa —dijo Simmon, inquieto—. Se puede caer. 

Me reí. 

—Esta piedra l eva mil años aquí, Sim. Dudo mucho que mi aliento le haga daño alguno. 

—No importa, apártate. Esas cosas no son nada buenas. 

—Es un itinolito —dije, y le di una palmadita—. Señalan los caminos antiguos. En todo caso, 

estamos más seguros a su lado. Los itinolitos señalan los lugares seguros. Eso lo sabe todo el 

mundo. 

—Son reliquias paganas —me contradijo Simmon sacudiendo la cabeza con testarudez. 

—Me juego una iota a que tengo razón —le provoqué. 

—¡Ja! —Sim, que seguía tumbado boca arriba, levantó una mano. Me acerqué y 

entrechoque mi palma con la suya, formalizando nuestra apuesta—. Mañana podemos ir al 

Archivo a comprobarlo. 

Me senté junto al itinolito, y cuando estaba empezando a relajarme, me invadió un pánico 

repentino. 

—¡Cuerpo de Dios! —exclamé—. ¡Mi laúd! —Intenté levantarme, pero no pude, y estuve a 

punto de abrirme el cráneo al golpearme contra el itinolito. 

Simmon quiso incorporarse y tranquilizarme, pero cayó con torpeza hacia un lado y se puso 

a reír a carcajadas. 

—¡No tiene gracia! —grité. 

—Está en el Eolio —dijo Wilem—. Ya nos lo has preguntado cuatro veces desde que hemos 

salido. 

—No es verdad —dije con más convicción de la que sentía en realidad. Me froté la parte de 

la cabeza que me había golpeado contra el itinolito. 

—No tienes por qué avergonzarte. —Wilem agitó una mano para enfatizar sus palabras—. Es 

propio del ser humano pensar en lo que tiene muy cerca del corazón. 

—Me han contado que Kilvin pil ó una cogorza en La Espita hace un par de meses y no 

paraba de hablar de su nueva lámpara fría de azufre —intervino Simmon. 

Wil dio un resoplido. 

—Lorren daría la lata sobre la forma correcta de guardar los libros en los estantes. «Cógelo 

por el lomo. Cógelo por el lomo.» —Gruñía y hacía como si agarrara algo con ambas manos

—. Si le oigo decir eso una sola vez más, creo que lo cogeré a él por el lomo. 

De pronto recordé una cosa. 

—Tehlu misericordioso —dije, aterrorizado—. ¿Esta noche he cantado «Calderero, curtidor» 

en el Eolio? 

—Sí —confirmó Simmon—. Y por cierto, no sabía que tuviera tantas estrofas. 

Arrugué la frente y traté desesperadamente de recordar. 

—¿He cantado la estrofa del tehlino y la oveja? 

No era una estrofa muy apropiada cuando había gente importante entre el público. 

—No —dijo Wilem. 

—Menos mal —dije, aliviado. 

—Era una cabra —consiguió decir Wilem con seriedad, y a continuación rompió a reír a 

carcajadas. 



—«¡... en la túnica del tehlino!» —cantó Simmon, y unió sus risas a las de Wilem. 

—¡No, no, no! —me lamenté, y me cogí la cabeza con ambas manos—. Mi madre 

hacía dormir a mi padre bajo el carromato cuando cantaba esa canción en 

público. Cuando vuelva a ver a Stanchion, me dará con un bastón y me quitará el 

caramil o. 

—Pues les ha encantado —me tranquilizó Simmon. 

—Y yo he visto a Stanchion coreándola —añadió Wilem—. El también tenía la 

nariz un poco roja. 

Hubo un momento de agradable silencio. 

—¿Kvothe? —dijo entonces Simmon. 

-¿Sí? 

—¿Es verdad que eres un Edena Ruh? 

Esa pregunta me pil ó desprevenido. Normalmente me habría puesto en guardia, 

pero en ese momento no sabía muy bien cómo tomármela. 

—¿Importa mucho? 

—No. Solo me lo preguntaba. 

—Ya. —Seguí contemplando las estrel as un rato—. ¿Y qué te preguntabas? 

—Nada en concreto. Ambrose te ha l amado Ruh un par de veces, pero también 

te ha l amado otras cosas insultantes. 

—Eso no es un insulto —puntualicé. 

—Me refiero a que te ha l amado cosas que no eran verdad —se apresuró a decir 

Simmon—. Nunca hablas de tu familia, pero a veces has dicho cosas que me han 

dejado intrigado. —Encogió los hombros; seguía tumbado boca arriba, 

contemplando las estrel as—. Nunca he conocido a ningún Edena. Bueno, nunca 

he conocido bien a ninguno. 

—Lo que cuentan no es cierto —dije—. No robamos niños, ni adoramos a dioses 

oscuros ni nada parecido. 

—Nunca me he creído esas cosas —dijo él con desdén, y añadió—: Pero algunas 

de las cosas que cuentan deben de ser verdad. Nunca he oído a nadie tocar 

como tú. 

—Eso no tiene nada que ver con ser un Edena Ruh —repuse, pero luego me lo 

pensé mejor—. Bueno, quizá sí, un poco. 

—¿Sabes bailar? —preguntó Wilem, que hasta ese momento había permanecido 

muy cal ado. 

Si ese comentario lo hubiera hecho cualquier otra persona, o el propio Wil en otro 

momento, seguramente habría provocado una pelea. 



—Así es como la gente nos imagina. Tocando caramil os y violines. Bailando alrededor de las 

fogatas. Cuando no estamos robando cualquier cosa que no esté sujeta con clavos, claro. —

El tono de mi voz adquirió un deje amargo cuando dije—: Ser un Edena Ruh no tiene nada 

que ver con eso. 

—Entonces, ¿en qué consiste? —preguntó Simmon. 

Reflexioné un momento, pero mi aturdido cerebro no estaba por la labor. 

—En realidad somos gente normal y corriente—dije por fin—. Solo que nunca 

permanecemos mucho tiempo en un mismo sitio y que todo el mundo nos odia. 

Nos quedamos los tres contemplando el cielo en silencio. 

—¿Es verdad que lo hacía dormir bajo el carromato? —preguntó Simmon. 

—¿Qué? 

—Has dicho que tu madre hacía dormir a tu padre bajo el carromato cuando cantaba la 

estrofa de la oveja. ¿Es verdad? 

—Básicamente es una expresión metafórica —dije—. Pero una vez lo hizo. 

No pensaba mucho en mi pasado con la troupe, cuando mis padres todavía vivían. Evitaba 

hablar del tema del mismo modo que un lisiado aprende a no cargar el peso del cuerpo 

sobre su pierna mala. Pero la pregunta de Sim hizo emerger un recuerdo del fondo de mi 

memoria. 

—No fue por cantar «Calderero, curtidor» —me sorprendí explicando—. Fue por cantar una 

canción que mi padre había escrito sobre el a... 

Me interrumpí un momento. Y entonces lo dije:

—Sobre Laurian. 

Era la primera vez desde hacía muchos años que pronunciaba el nombre de mi madre. La 

primera vez desde su muerte. Me produjo una sensación extraña en la boca. 

Y entonces, sin proponérmelo, me puse a cantar:



Mi morena Laurian, de Arliden esposa, tiene el rostro afilado de una raposa y la 

voz erizada de una hechicera, pero l eva las cuentas como una usurera. 

Mi dulce contable de cocinar no sabe, pero con el ábaco no hay quien la gane. 

Aun con todos sus defectos, lo confieso, ya me valdrá que mi señora no cuente 

de menos... 



Me sentí extrañamente entumecido, desconectado de mi propio cuerpo. Curiosamente, 

aunque era un recuerdo muy vivido, no era doloroso. 

—No me extraña que tu madre hiciera dormir a tu padre bajo el carromato —dijo Wilem con 

gravedad. 

—No era por eso —me oí decir—. El a era hermosa, y ambos lo sabían. Se chinchaban el uno 

al otro continuamente. Era la métrica. El a no soportaba aquel a pésima métrica. 

Nunca hablaba de mis padres, y referirme a el os en pasado me hizo sentir incómodo. 

Desleal. A Wil y a Simmon no les sorprendió mi revelación. Cualquiera que me conociese 

debía de saber que no tenía familia. Nunca había contado nada, pero el os eran buenos 

amigos. El os sí sabían. 

—En Atur los hombres duermen en las perreras cuando sus esposas se enfadan —dijo 

Simmon l evando la conversación a un terreno más seguro. 

—Melosi rehu eda Stiti —murmuró Wilem. 

—¡En atur! —gritó Simmon, risueño—. ¡No hables en esa lengua de asnos! 

—¿Eda Stiti? —repetí—. ¿Dormís junto al fuego? 

Wilem asintió con la cabeza. 

—Permíteme elevar una queja formal por lo rápido que has aprendido siaru —dijo Sim 

levantando un dedo—. Yo tuve que estudiar un año para entender algo. ¡Un año! A ti te ha 

bastado con un bimestre. 

—Aprendí mucho cuando era pequeño —dije—. Este bimestre no he hecho más que pulirlo. 

—Tú tienes mejor acento —le aseguró Wil a Simmon—. Kvothe parece un comerciante del 

sur, es muy basto. Tu siaru suena mucho más refinado. 

Eso aplacó a Sim. 

—Junto al fuego —repitió—. ¿No os parece raro que tengan que ser siempre los hombres 

quienes vayan a dormir a otro sitio? 

—Es evidente que las mujeres controlan la cama—dije. 

—No es una idea desagradable —dijo Wil—. Depende de la mujer.—Distrel es guapa —dijo 

Sim. 

—Keh —repuso Wil—. Demasiado pálida. Felá. 

—Felá juega en otra liga —dijo Simmon sacudiendo la cabeza con pesar. 

—Es modegana —dijo Wilem, y compuso una sonrisa casi diabólica. 

—Ah, ¿sí? —preguntó Sim. Wil asintió; nunca lo había visto sonreír tan abiertamente. Sim 

suspiró desconsolado—. Claro. Qué mala suerte. Además de ser la mujer más hermosa de la 

Mancomunidad, resulta que es modegana. 

—Acepto que digas que es la chica más guapa al otro lado del río —le corregí—. Porque en 

este lado está... 

—Ya nos has recordado lo guapa que es tu Denna —me interrumpió Wil—. Cinco veces. 

—Mira —terció Simmon con repentina seriedad—, tienes que dar el paso. Es evidente que a 

—Mira —terció Simmon con repentina seriedad—, tienes que dar el paso. Es evidente que a 

Denna le interesas. 

—Nunca me lo ha dicho. 

—Las mujeres nunca te dicen que les interesas. —Simmon se rió de lo absurdo de esa idea

—. Hay pequeños juegos. Es como una danza. —Levantó ambas manos e hizo como si 

hablaran una con otra—. «Oh, qué bien que te encuentro aquí.» «Ah, hola. Iba a comer 

algo.» «Qué casualidad, yo también. ¿Me dejas que te l eve los libros?»

Levanté una mano para hacerle cal ar. 

—¿Por qué no pasamos al final de ese espectáculo de marionetas, cuando te pasas un ciclo 

sol ozando con la nariz metida en una jarra de cerveza? 

Simmon me miró con el ceño fruncido. Wilem se rió. 

—Tiene toda una corte de pretendientes —continué—. Vienen y van como... —Intenté 

buscar una analogía, pero no la encontré—. Prefiero que seamos amigos. 

—Prefieres estar cerca de su corazón —dijo Wilem sin dar a su voz ninguna entonación en 

particular—. Prefieres ser feliz en sus brazos. Pero temes que te rechace. Te da miedo que se 

ría de ti y que quedes en ridículo. —Wilem encogió los hombros—. No eres el primero al que 

le pasa. No tienes de qué avergonzarte. 

Wilem había dado en el blanco, mal que me pesara, y me quedé un buen rato sin saber qué 

decir. 

—Me gustaría —admití en voz baja—. Pero no quiero dar nada por hecho. He visto lo que les 

pasa a los hombres que dan demasiado por hecho y que se aferran a el a. 

Wilem asintió con solemnidad. 

—Te regaló el estuche del laúd —dijo Sim para animarme—. Eso tiene que significar algo. 

—Pero ¿qué significa? —pregunté—. Da la impresión de que le intereso, pero ¿y si solo son 

ilusiones mías? Todos esos otros hombres también deben de pensar que le interesan. Pero es 

evidente que se equivocan. ¿Y si yo también me equivoco? 

—Si no lo pruebas, nunca lo sabrás —dijo Sim con cierta amargura—. Eso es lo que suelo 

decirme yo. Pero ¿sabes qué? No sirve de nada. Las persigo, y el as me echan de una 

patada, como si fuera un perro que se acerca a pedir a la mesa. Estoy harto de esforzarme 

tanto. —Dio un hondo suspiro; seguía tumbado boca arriba—. Lo único que quiero es 

gustarle a alguien. 

—Yo solo quiero una señal clara —dije. 

—Yo quiero un cabal o mágico que me quepa en el bolsil o —dijo Wil—. Y un anil o de ámbar 

rojo que me confiera poder contra los demonios. Y provisiones inagotables de pasteles. 

Hubo otro momento de cómodo silencio. El viento susurraba entre los árboles. 

—Dicen que los Ruh conocen todas las historias del mundo —dijo Simmon al cabo de un 

rato. 

—Seguramente es cierto —admití. 

—Cuéntanos una —dijo él. 

Lo miré con los ojos entornados. 

—No me mires así —protestó él—. Me apetece oír una historia, nada más. 

—Nos falta entretenimiento —aportó Wilem. 

—Está bien. Dejadme pensar. —Cerré los ojos, y surgió de mi memoria una historia en que 

aparecían los Amyr. No me extrañó. Desde que Nina me había encontrado, no había dejado 

de pensar en el os. 

Me incorporé. 

—Muy bien. —Inspiré e hice una pausa—. Si tenéis que mear, id ahora. No me gusta tener 

que parar a la mitad. 

Silencio. 

—Vale. —Carraspeé—. Hay un lugar que muy poca gente conoce. Un lugar extraño l amado 

Faeriniel. Si crees en lo que cuentan las historias, hay dos cosas que hacen que Faeriniel sea 

Faeriniel. Si crees en lo que cuentan las historias, hay dos cosas que hacen que Faeriniel sea 

un sitio único. En primer lugar, es a donde van a parar todos los caminos del mundo. 

Y segundo, es un lugar que ningún hombre ha encontrado buscándolo. No es un lugar al 

que puedas viajar, sino un lugar por el que pasas cuando vas de camino a algún otro sitio. 

»Dicen que cualquiera que viaje el tiempo suficiente l egará al í. Esta es una historia de ese 

lugar, y de un anciano que viajaba por un largo camino, y de una larga y solitaria noche sin 

luna... 

37 Un poco de fuego 

Faeriniel era una gran encrucijada, pero donde convergían los caminos no había posada. 

Solo había claros entre los árboles, donde los viajeros montaban sus campamentos y 

pasaban la noche. 

Una vez, hace muchos años, muy lejos de aquí, l egaron a Faeriniel cinco grupos de viajeros. 

Cuando empezó a ponerse el sol, escogieron sus claros y encendieron sus fogatas, e hicieron 

un alto en el camino de un sitio a otro. 

Más tarde, cuando el sol ya se había ocultado y la noche se había adueñado del cielo, l egó 

por el camino un viejo mendigo con la túnica hecha jirones. Caminaba despacio, con mucho 

cuidado, apoyándose en un bastón. 

El anciano no venía de ninguna parte y no se dirigía a ninguna parte. No tenía sombrero con 

que protegerse la cabeza, ni fardo que echarse a la espalda. No tenía ni un penique, ni bolsa 

donde ponerlo. Apenas tenía su propio nombre, y hasta eso se había gastado y deshilacliado 

con los años. 

Si le hubieran preguntado quién era, habría contestado: «Nadie». Pero se habría 

equivocado. 

El anciano l egó a Faeriniel. Estaba hambriento como un fuego de ramas secas y tenía los 

huesos molidos. Lo único que lo mantenía en marcha era la esperanza de que alguien le 

ofreciera algo de cena y un poco de fuego. 

Así que cuando el anciano divisó la luz parpadeante de una hoguera, se desvió del camino y 

avanzó hacia el a con andar cansado. Pronto distinguió cuatro altos cabal os entre los 

árboles. Llevaban plata en los adornos de los arreos, y plata en el hierro de las herraduras. 

Cerca de los cabal os, el anciano vio una docena de muías cargadas de mercancías: prendas 

de lana, joyas preciosas y afilados cuchil os de acero.Pero lo que más l amó la atención al 

mendigo fue el costil ar que había sobre el fuego, que humeaba y goteaba grasa sobre las 

brasas. Al oler la carne, casi se desmayó, porque había caminado todo el día sin comer más 

que un puñado de bel otas y una manzana magul ada que había encontrado en el margen 

del camino. 

El viejo mendigo entró en el claro y saludó a los tres individuos morenos y barbudos que se 

hal aban sentados alrededor de la hoguera. 

—¡Salud! —dijo—. ¿Os sobra un pedazo de carne y un poco de fuego? 

Los hombres se volvieron; sus cadenas de oro relumbraron, iluminadas por las l amas. 

—Desde luego —respondió el jefe del grupo—. ¿Qué l evas, sueldos o peniques? ¿Anil os o 

strehlanes? ¿Acaso l evas auténtica moneda ceáldica, la que valoramos por encima de todas 

las otras? 

—No, no tengo nada de eso —contestó el viejo mendigo, y abrió las manos para mostrarles 

que estaban vacías. 

—Entonces, aquí no encontrarás lo que buscas —dijeron el os, y el mendigo vio que 

empezaban a cortar gruesos pedazos del costil ar suspendido sobre el fuego. 

—Lo siento, 'Wilem. Es lo que dice la historia. 

—Yo no he dicho nada. 

—Me ha parecido que ibas a hacer algún comentario. 

—Quizá lo haga. Pero puedo esperar. 

El anciano siguió caminando hacia otra hoguera que divisaba entre los árboles. 

—¡Salud! —saludó el mendigo al entrar en el segundo claro. Intentó dar un tono alegre a su 

voz, pese a lo cansado y dolorido que estaba—. ¿Os sobra un pedazo de carne y un poco de 

fuego? 

Había al í cuatro viajeros, dos hombres y dos mujeres. Al oír la voz, se pusieron en pie, pero 

ninguno dijo nada. El anciano esperó educadamente, procurando mostrarse agradable e 

inofensivo. Pero el silencio se prolongó, largo como él solo, y los viajeros seguían sin decir 

nada. 

El anciano se impacientó, como es lógico. Estaba acostumbrado a que lo rehuyeran y lo 

ignorasen, pero aquel os cuatro viajeros se limitaron a quedarse de pie. Guardaban silencio y 

se movían en el sitio, nerviosos, sin parar de agitar las manos. 

Cuando el mendigo estaba a punto de marcharse, enfurruñado, laé l amas de la hoguera se 

avivaron y pudo ver que los cuatro viajeros l evaban la ropa de color sangre que los 

identificaba como mer-

cenados adem. Entonces el anciano lo entendió. A los Adem los l aman «la gente silenciosa», 

porque raramente hablan. 

El anciano sabía muchas historias sobre los Adem. Había oído decir que poseían un arte 

secreto l amado Lethani. Usaban su silencio como una armadura capaz de desviar un puñal 

o detener una flecha en el aire. Por eso casi nunca hablaban. Se guardaban las palabras 

dentro, como el carbón del fondo de una caldera. 

Esas palabras acumuladas y escondidas les proporcionaban tal cantidad de energía que 

nunca podían estarse completamente quietos, y por eso siempre se movían y agitaban las 

manos. Y cuando luchaban, utilizaban su arte secreto para quemar esas palabras dentro de 

sí como si fueran combustible. Eso los hacía fuertes como osos y rápidos como serpientes. 

La primera vez que el mendigo oyó esos rumores, pensó que solo eran esas historias 

estúpidas que se cuentan alrededor de una hoguera. Pero años antes, en Modeg, había 

visto a una mujer adem pelear contra la guardia de la ciudad. Los soldados iban armados y 

provistos de armaduras, con los brazos y el pecho bien protegidos. Habían exigido ver la 

espada de aquel a mujer en nombre del rey, y tras titubear unos instantes, el a se la 

entregó. En cuanto tuvieron la espada en las manos, los soldados empezaron a lanzar 

miradas lascivas a la mujer y a manosearla, haciendo sugerencias subidas de tono acerca de 

lo que podía hacer para recuperar su espada. 

Aquel os hombres, altos, con armaduras relucientes y espadasbien afiladas, cayeron como el 

trigo de otoño. La mujer adem mató a tres soldados, partiéndoles los huesos con las manos. 

El a solo sufrió heridas leves: un cardenal en el pómulo, una ligera cojera, un corte 

superficial en una mano. Había pasado mucho tiempo, pero el anciano recordaba a la mujer 

lamiéndose la sangre del dorso de la mano como un gato. 

En eso fue en lo que pensó el mendigo cuando vio a los Adem al í de pie. Dejó de pensar en 

la comida y en el fuego, y retrocedió despacio y buscó refugio entre los árboles. 

Se dirigió hacia la siguiente fogata, con la esperanza de que a la tercera tendría mejor 

suerte. 

En aquel claro había unos atures alrededor de un asno muerto tumbado cerca de un carro. 

Uno de el os vio al anciano y gritó: «¡Mirad! ¡Apresadlo! ¡Lo engancharemos al carro y le 

haremos tirar de él!». 

El anciano corrió hacia los árboles, y consiguió despeaa ’o~ atures escondiéndose bajo un 

montón de hojas enmohecidasCuando dejó de oír a los atures, el anciano salió de debajo de 

las hojas y buscó su bastón. Entonces, con el coraje de quien es pobre y tiene hambre, se 

dirigió hacia la cuarta hoguera que divisó a lo lejos. 

Quizá al í habría encontrado lo que buscaba, porque alrededor de la hoguera había unos 

comerciantes de Vintas. En otras circunstancias, quizá lo habrían invitado a cenar diciendo: 

«Donde comen seis, comen siete». 

Pero a esas alturas, el anciano ofrecía un aspecto lamentable. Tenía el pelo enmarañado. La 

túnica, antes deshilachada, estaba ahora sucia y desgarrada. Estaba pálido de miedo. Y 

gemía y silbaba al respirar. 

Por esa razón, al verlo, los vínticos dieron gritos ahogados y gesticularon. Creyeron que era 

un draug de los túmulos, uno de esos muertos sin descanso que, según los supersticiosos 

vínticos, se aparecen por la noche. 

Cada uno de aquel os vínticos creía saber la manera de detenerlo. Algunos pensaban que el 

fuego lo asustaría; otros, que si esparcían sal por la hierba lo ahuyentaría; otros, que el 

hierro cortaría los hilos que sujetaban el alma a su cuerpo muerto. 

Oyéndolos discutir, el anciano comprendió que fuera cual fuese su decisión, no le iba a 

beneficiar. De modo que se alejó y buscó refugio entre los árboles. 

El mendigo encontró una roca donde sentarse y se sacudió las hojas secas y el polvo lo 

mejor que pudo. Tras descansar al í un rato, se propuso probar en un último campamento, 

pues sabía que para saciar el hambre solo necesitaba encontrar a un viajero generoso. 

Se alegró al ver que junto a la última hoguera había un solo hombre. Se acercó y vio una 

cosa que lo dejó maravil ado y al mismo tiempo asustado, pues pese a que el mendigo había 

vivido muchos años, nunca había hablado con un Amyr. 

Sin embargo, sabía que los Amyr formaban parte de la iglesia de Tehlu, y... 

—No formaban parte de la iglesia —dijo Wilem. 

—¿Qué? Claro que sí. 

—No, formaban parte de la burocracia atur. Tenían... Vecarum, poderes judiciales. 

—Se l amaban la Orden Sagrada de Amyr. Eran el brazo fuerte de la iglesia. 

—¿Nos jugamos una iota? 

—Vale. Si te quedas cal ado hasta el final de la historia. 

El mendigo estaba encantado, pues sabía que los Amyr formaban parte de la iglesia de 

Tehlu, y a veces la iglesia era generosa con los pobres. 

Al ver acercarse al anciano, el Amyr se levantó. 

—¿Quién anda ahí? —preguntó. Hablaba con una voz potente y orgul osa, pero también 

cansada—. Te advierto que soy de la Orden Amyr. Nada debe interferir entre mis tareas y yo. 

Actuaré por el bien de todos, aunque los dioses y los hombres me cierren el paso. 

—Señor —dijo el mendigo—, solo busco un poco de fuego y algo de caridad en mi largo 

camino. t

El Amyr hizo señas al anciano para que se acercara. Iba protegido con una cota de bril antes 

anil os de acero, y su espada era tan alta como un hombre. Llevaba un tabardo de un 

blanco refulgente, pero a partir de los codos las mangas eran rojas, como si las hubieran 

remojado en sangre. En medio del pecho l evaba el símbolo de los Amyr: la torre negra 

envuelta en una l ama roja. 

El anciano se sentó cerca del fuego y dio un suspiro al empezar a notar el calor en sus 

huesos. 

Al cabo de un momento, el Amyr dijo:

—Me temo que no puedo ofrecerte nada para comer. Esta noche mi cabal o ha comido 

mejor que yo, y eso no significa que haya comido bien. 

—Cualquier cosa será de agradecer —repuso el anciano—. Para mí, las sobras ya son algo. 

No soy orgul oso. 

El Amyr suspiró. 

—Mañana debo cabalgar ochenta kilómetros para detener un juicio. Si no l ego a tiempo, 

morirá una mujer inocente. Esto es lo único que tengo. 

El Amyr señaló un pedazo de tela con un mendrugo de pan y una raja de queso. Ambas 

cosas juntas difícilmente habrían aplacado el hambre del mendigo; para un hombre 

corpulento como el Amyr constituían una cena muy escasa. 

—Mañana debo cabalgar y luchar —continuó el hombre con armadura—. Necesitaré de 

todas mis fuerzas. Por lo tanto, debo sopesar tu noche de hambre y la vida de esa mujer. —

Mientras hablaba, el Amyr levantó ambas manos y las sostuvo en alto con las palmas hacia 

Mientras hablaba, el Amyr levantó ambas manos y las sostuvo en alto con las palmas hacia 

arriba, imitando los platil os de una balanza. 

Al hacer el Amyr ese movimiento, el anciano le vio el dorso de las manos; al principio creyó 

que se había cortado, y que la sangre corría entre sus dedos y por sus brazos. Entonces las 

l amas de la hoguera se agitaron y el mendigo vio que solo era un tatuaje, y aun así se 

estremeció ante las marcas de las manos y los brazos del Amyr, que asemejaban sangre. 

Si hubiera sabido qué significaban aquel as marcas, habría hecho algo más que temblar. 

Significaban que la Orden confiaba tanto en aquel Amyr que sus actos nunca serían 

cuestionados. Y como la Orden lo respaldaba, no había iglesia, tribunal ni rey que pudiera 

hacerle daño alguno. Porque era un Ciridae, el rango más alto de los Amyr. 

Si mataba a un hombre desarmado, la Orden no lo juzgaría un asesinato. Si estrangulaba a 

una mujer embarazada en medio de la cal e, nadie lo acusaría. Si quemaba una iglesia o 

destrozaba un viejo puente de piedra, el imperio lo consideraría inocente, convencido de 

que cuanto él hiciera lo haría por el bien mayor. 

Pero el mendigo no sabía nada de eso, así que volvió a intentarlo:

—Si no te sobra nada de comida, ¿podrías darme un par de peniques?—Estaba pensando en 

el campamento de los ceáldiCos, donde quizá pudiera comprar una tajada de carne o un 

trozo de pan. 

El Amyr negó con la cabeza. 

—Si los tuviera, te los daría de buen grado. Pero hace tres días le di el último dinero que 

tenía a una mujer que acababa de enviudar, para que alimentara a su hijo hambriento. 

Desde entonces, soy tan pobre como tú. —Sacudió la cabeza con gesto de cansancio y 

pesadumbre—. Me gustaría que las circunstancias fueran diferentes. Pero ahora debo 

dormir, así que debes marcharte. 

Al anciano no le gustó nada aquel desenlace, pero había algo en la voz del Amyr que le hizo 

recelar. Así que se levantó, haciendo crujir sus huesos, y se alejó de la hoguera. 

Antes de que el calor de la hoguera del Amyr lo abandonara, el anciano se ciñó el cinturón y 

decidió seguir caminando hasta que amaneciese. Confiaba en hal ar mejor suerte al final del 

camino o, al menos, en encontrar a gente más amable. 

Así que atravesó el centro de Faeriniel, y eso estaba haciendo cuando divisó un círculo de 

grandes piedras grises. Dentro de ese círculo distinguió el débil resplandor de un fuego 

oculto en un hoyo. El anciano se fijó en que no olía a humo, y comprendió que aquel a 

gente estaba quemando madera de renelo, que arde produciendo un fuego intenso, pero 

sin humear ni desprender olores. 

Entonces el anciano vio que dos de las grandes siluetas no eran piedras. Eran carromatos. 

Había un puñado de gente acurrucada alrededor de una ol a, iluminada por la débil luz del 

fuego. 

Pero el pobre hombre ya había perdido toda esperanza, así que siguió caminando. Estaba 

dejando atrás las piedras cuando una voz gritó:

—¡Hola! ¿Quién eres, y por qué pasas de largo tan silenciosamente en medio de la noche? 

—No soy nadie —contestó el anciano—. Solo un viejo mendigo que recorre su camino hasta 

el final. 

—¿Por qué sigues caminando en lugar de pararte a dormir? Estos caminos no son seguros 

por la noche —replicó la voz. 

—No tengo cama— dijo el hombre—. Y esta noche no puedo suplicar ni pedir una. 

—Aquí hay una cama para ti, si la quieres. Y algo de cena, si no te importa compartirla. 

Nadie debería caminar día y noche. —Un hombre apuesto, con barba, salió de detrás de las 

altas piedras grises. Cogió al anciano por el codo y lo guió hacia la hoguera, diciendo a sus 

compañeros—: ¡Oídme todos, esta noche tenemos un invitado! 

El anciano vio moverse algo más al á, pero era una noche sin luna y el fuego estaba bien 

escondido en el hoyo, así que no supo distinguir qué pasaba. Curioso, preguntó:

—¿Por qué escondéis vuestro fuego? 

Su anfitrión dio un suspiro y contestó:

—No todos nos quieren bien. Estamos más seguros si nos mantenemos apartados. Además, 

esta noche nuestro fuego es pequeño. 

—¿Por qué? —preguntó el mendigo—. Con tantos árboles, debería ser fácil conseguir leña. 

—Antes hemos ido a recoger leña —explicó el hombre de la barba—. Pero la gente nos ha 

l amado ladrones y nos ha disparado flechas. —Encogió los hombros—. Así que nos 

apañamos con esto, y mañana será otro día. —Sacudió la cabeza—. Pero hablo demasiado. 

¿Puedo ofrecerte algo para beber, padre? 

—Algo de agua, si te sobra. 

—Nada de eso, tomarás vino. 

Hacía mucho tiempo que el mendigo no probaba el vino, y solo de pensar en él se le hizo la 

boca agua. Pero sabía que el vino no era lo mejor para un estómago vacío que había 

caminado todo el día¡, así que replicó:

—Eres muy amable, y agradezco tu ofrecimiento. Pero prefiero beber agua. 

El hombre que lo sujetaba por el codo sonrió. 

—Entonces bebe agua y vino, como tú desees. —Y l evó al mendigo hasta el barril del agua. 

El mendigo se agachó y bebió un cucharón de agua. Notó su frescor y su dulzura en los 

labios, pero al levantar el cucharón, no pudo evitar fijarse en que el barril estaba casi vacío. 

A pesar de el o, su anfitrión le instó:

—Bebe otra vez y lávate el polvo de las manos y la cara. Se nota que l evas tiempo en el 

camino, y debes de estar cansado. —Así que el mendigo bebió otro cucharón de agua, y 

cuando se hubo lavado las manos y la cara, se sintió mucho más descansado. 

Entonces su anfitrión volvió a cogerlo por el codo y lo guió hasta la hoguera. 

—¿Cómo te l amas, padre? 

El mendigo volvió a sorprenderse. Hacía años que nadie se molestaba en preguntarle su 

nombre. Hacía tanto tiempo que tuvo que pararse y pensarlo un momento. 

—Sceop —contestó por fin—. Me l amo Sceop, ¿y tú? 

—Me l amo Terris —respondió su anfitrión acercando al anciano al fuego—. Estos son Sila, mi 

esposa, y Wint, nuestro hijo. Estos son Shari, Benthum, Lil, Peter y Fent. 

Entonces Terris ofreció vino a Sceop. Sila le sirvió un cucharón l eno de sopa de patata, una 

rebanada de pan caliente y media calabaza de verano dorada, con mantequil a dulce en el 

centro. Era una comida sencil a, y no había mucha cantidad, pero a Sceop le pareció un 

banquete. Y mientras comía, Wint mantenía l ena su taza de vino, y le sonreía, y se quedaba 

sentado junto a sus rodil as y lo l amaba «abuelo». 

Eso fue demasiado para el mendigo, que se puso a l orar en silencio. Quizá fuera porque era 

viejo, y porque había sido un día muy largo. Quizá fuera porque no estaba acostumbrado a 

que lo tratasen con amabilidad. Quizá fuera el vino. Fuera cual fuese la razón, las lágrimas 

empezaron a rodarle por las mejil as y se perdieron en su poblada barba blanca. 

Terris lo vio y se apresuró a preguntar:

—¿Qué sucede, padre? 

—Soy un viejo idiota —dijo Sceop como si hablara para sí—. Hacía mucho tiempo que nadie 


se portaba tan bien conmigo, y lamento no poder recompensaros. 

Terris sonrió y le puSo una mano en el hombro. 

—¿De verdad te gustaría pagarnos? 

—No puedo. No tengo nada que daros. 

Terris ensanchó la sonrisa. 

—Somos Edena Ruh, Sceop. Lo que más valoramos es una cosa que todo el mundo posee. 

—Sceop vio que, una a una, las caras que había alrededor del fuego alzaban los ojos para 

mirarle expectantes—. Podrías contarnos tu historia —dijo Terris. 

Como no sabía qué otra cosa hacer, Sceop empezó a hablar. Les contó cómo había l egado a 

Faeriniel. Que había ido de una hoguera a otra, con la esperanza de recibir algo de caridad. 

Al principio le temblaba la voz, y su relato se tambaleaba, porque había pasado mucho 

tiempo solo y no estaba acostumbrado a hablar. Pero pronto su voz cobró fuerza, y sus 

palabras se volvieron más enérgicas; y mientras el fuego parpadeaba y se reflejaba en sus 

ojos, azules y bril antes, sus manos danzaban al ritmo de su vieja y reseca voz. Hasta los 

Edena Ruh, que saben todas las historias del mundo, escuchaban embelesados. 

Cuando el anciano terminó su historia, los Edena Ruh se rebul eron como si salieran de un 

sueño profundo. Al principio se quedaron mirándose unos a otros, y luego miraron a Sceop. 

Terris sabía qué estaban pensando sus compañeros. 

—Sceop —dijo con dulzura—, ¿adonde te dirigías antes de detenerte aquí esta noche? 

—Me dirigía a Tinué —contestó Sceop, un poco abochornado porhaberse enfrascado tanto 

en su relato. Tenía el rostro acalorado, y se sentía ridículo. 

—Nosotros vamos a Belenay —dijo Terris—. ¿Qué te parecería venir con nosotros? 

Al principio, la esperanza iluminó el rostro de Sceop, pero luego volvió a adoptar una 

expresión de desánimo. 

—Solo sería una carga para vosotros. Hasta un mendigo tiene su orgul o. 

—¿Te atreves a hablar de orgul o a los Edena? —dijo Terris riendo—. No te lo pedimos por 

lástima. Te lo pedimos porque perteneces a nuestra familia, y te haríamos contarnos un 

centenar de historias en los años venideros. 

El mendigo sacudió la cabeza. 

—Mi sangre no es vuestra sangre. No formo parte de vuestra familia. 

—¿Qué tiene que ver eso con el precio de la mantequil a? —pre-guntó Terris—. Los Ruh 

decidimos quién forma parte de nuestra familia y quién no. Tu sitio está con nosotros. Mira 

alrededor y dime si crees que miento. 

Sceop recorrió el corro de caras y vio que Terris tenía razón. 

Y el anciano se quedó con los Edena Ruh, y vivió con el os muchos años antes de que se 

separaran. Vio muchas cosas, y contó muchas historias, y a consecuencia de el o, al final 

todos eran un poco más sabios. 

Estos son hechos reales, pese a que pasaron hace muchos años y muy lejos de aquí. Es una 

historia que me contaron los Edena Ruh, y por eso sé que es cierta. 
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—¿Acaba así? —preguntó Sim tras una pausa educada. Estaba

tumbado boca arriba mirando las estrel as. 

—Sí. 

—Pues no acaba como yo esperaba —dijo. 

—Y ¿qué esperabas? 

—Esperaba saber quién era en realidad el viejo mendigo. Creía que en cuanto alguien fuera 

agradable con él, resultaría ser Táborlin el Grande. Entonces les entregaría su bastón y un 

saco de dinero y... no lo sé. Utilizaría su magia para algo. 

—Diría: «Cuando estéis en peligro, golpead el suelo con este bastón y decid “¡Rápido, 

bastón!”», y entonces el bastón giraría sobre sí mismo y los defendería de quienquiera que 

los atacase —terció Wilem. Él también estaba tumbado boca arriba en la hierba—. Creía que 

en realidad no era un viejo mendigo. 

—Los viejos mendigos de las historias nunca son viejos mendigos —dijo Simmon con un 

tono ligeramente acusador—. Siempre son una bruja, un príncipe, un ángel o algo. 

—En la vida real, los mendigos casi siempre son mendigos —señalé—. Pero ya sé en qué 

clase de historia estáis pensando. Esas son historias que contamos a otros para distraerlos. 

Esta historia es diferente. Es una historia que nos contamos entre nosotros. 

—¿Para qué contar una historia si no es para distraer? 

—Para ayudarnos a recordar. Para enseñarnos... —hice un ademán impreciso— cosas. 

—¿Como estereotipos exagerados? —preguntó Simmon. 

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté, molesto. 

—¿«Lo engancharemos al carro y le haremos tirar de él»? —Simmon dejó ir un ruidito de 

disgusto—. Si no te conociera, me sentiría ofendido. 

—Y si yo no te conociera a ti —dije, acalorado—, me sentiría ofendido. ¿Sabes que los atures 

mataban a la gente que encontraban viviendo en el camino? Uno de tus emperadores 

declaró que eran perjudiciales para el imperio. La mayoría solo eran mendigos que habían 

perdido su casa por culpa de las guerras y los impuestos. A la mayoría los obligaron a 

alistarse en el ejército. 

Tiré de la pechera de mi camisa y añadí:

—Pero los Edena eran los más valorados. Nos perseguían como a zorros. Durante cien años, 

la caza de Ruhs fue el pasatiempo favorito de la flor y nata atur. 

Se hizo un profundo silencio. Me dolía la garganta, y me di cuenta de que había gritado. 

—Eso no lo sabía —dijo Simmon con voz débil. 

Me reprendí a mí mismo y di un suspiro. 

—Lo siento, Simmon. Es una... Eso pasó hace mucho tiempo. Y no es culpa tuya. Es una 

vieja historia. 

—Sin duda, puesto que contiene una referencia a los Amyr —terció Wilem, que 

evidentemente trataba de cambiar de tema—. ¿Cuánto hace que se disolvieron? 

¿Trescientos años? 

—De todas formas —dije—, todos los estereotipos encierran algo de verdad. Una semil a de 

la que surgieron. 

—Basil es de Vintas —dijo Wil—. Y es muy peculiar respecto a ciertas cosas. Duerme con un 

penique bajo la almohada, cosas así. 

—Cuando vine a la Universidad, viajé con un par de mercenarios adem —aportó Simmon—. 

No hablaban con nadie, solo entre el os. 

Y siempre estaban moviéndose y haciendo gestos con las manos. 

—Debo admitir —dijo Wil con vacilación— que conozco a muchos ceáldimos que se 

preocupan mucho de forrar sus botas con plata. 

—Sus bolsas —le corrigió Simmon—. Las botas son lo que te pones en los pies. —Agitó un 

pie para ilustrar sus palabras. 

—Sé muy bien qué es una bota —dijo Wilem con enojo—. Hablo esta lengua vulgar mejor 

que tú. Quería decir botas, patu. El dinero que l evas en la bolsa es para gastar. El dinero 

que quieres guardar lo l evas en las botas. 

—Ah —dijo Simmon, pensativo—. Ya entiendo. Es una expresión, como venir a decir 

«guárdalo por si las moscas». 

—¿Qué hacéis con el dinero y las moscas? —preguntó Wilem, desconcertado. 

s —Y esa historia cuenta más cosas de las que creéis —intervine rápidamente, antes de que 

la conversación se complicara más—. La historia encierra una pizca de verdad. Si me 

prometéis no decírselo a nadie, os revelaré un secreto. 

Wil y Simmon volvieron a prestarme atención. 

—Si alguna vez aceptáis la hospitalidad de una troupe itinerante y os ofrecen vino antes que 

ninguna otra cosa, son Edena Ruh. Esa parte de la historia es cierta. —Levanté un dedo 

para advertirles—: Pero no os bebáis el vino. 

—Es que a mí me gusta el vino —dijo Simmon con tono lastimero. 

—Eso no importa —dije—. Vuestro anfitrión os ofrecerá vino, pero debéis insistir en que soló 

queréis agua. Es posible que se convierta en una especie de competición: el anfitrión sigue 

ofreciendo vino con gran magnanimidad, y el invitado sigue rechazándolo muy 

educadamente. Si hacéis eso, el os sabrán que sois amigos de los Edena, que conocéis 

nuestras costumbres. Esa noche os tratarán como si fuerais miembros de su familia, y no 

simples invitados. 

La conversación se interrumpió mientras mis amigos asimilaban esa información. Miré las 

estrel as y tracé mentalmente las constelaciones. Ewan el cazador, el crisol, la madre 

rejuvenecida, la zorra con lengua de fuego, la torre en ruinas... 

—¿Adonde iríais si pudierais ir a cualquier sitio? —nos preguntó de pronto Simmon. 

—Al otro lado del río—contesté—.A la cama. 

—No, no —protestó él—. Me refiero a si pudierais ir a cualquier lugar del mundo. 

—Te diría lo mismo —dije—. He viajado mucho y he estado en muchos sitios. Siempre quise 

venir aquí. 

—Pero no para siempre —dijo Wilem—. No quieres quedarte aquí para siempre, ¿verdad? 

—A eso me refiero —añadió Simmon—. Todos queremos estar aquí. Pero nadie quiere 

quedarse aquí para siempre. 

—Excepto Manet—le recordó Wil. 

—¿Adonde iríais? —insistió Simmon con obstinación—. Para vivir aventuras. 

Reflexioné un momento en silencio y respondí:

—Supongo que iría al bosque de Tahl —dije. 

—¿Con los Tahl? —preguntó Wilem—. Tengo entendido que son un pueblo nómada muy 

primitivo. 

—Técnicamente, los Edena Ruh son un pueblo nómada —dije con aspereza—. Una vez me 

contaron una historia que decía que los jefes de sus tribus no son grandes guerreros, sino 

cantantes. Sus candones sanan a los enfermos y hacen bailar a los árboles. —Encogí los 

hombros—. Iría al í para ver si es cierto. 

—Yo iría a la corte faen —dijo Wilem. 

—Eso no vale —dijo Simmon riendo. 

—¿Por qué no? —saltó Wilem, molesto—. Si Kvothe puede ir a oír cantar a los árboles, yo 

puedo ir a Faen y bailar con las embrula..con las mujeres faen. 

—El Tahl es real —objetó Simmon—. Los cuentos de hadas son para borrachos, tontos y 

niños. 

—¿Adonde irías tú? —pregunté a Simmon para que dejara de pelearse con Wilem. 

Hubo una larga pausa. 

—No lo sé —contestó con una voz extrañamente desprovista de inflexión—. En realidad no 

he estado en ningún sitio. Si vine a la Universidad fue porque cuando mis hermanos 

hereden y mi hermana reciba su dote, no va a quedarme gran cosa aparte del apel ido. 

—¿No querías venir a la Universidad? —pregunté, y mi voz reveló mi asombro. 

Sim encogió los hombros sin definirse; iba a hacerle otra pregunta cuando me interrumpió 

Wilem poniéndose ruidosamente en pie. 

—¿Qué os parece si cruzamos el puente? —nos preguntó. 

Yo ya estaba muy despejado. Al levantarme, apenas me tambaleé. 

—Por mí, bien. 

—Un segundo. —Simmon empezó a desabrocharse el pantalón y caminó hacia los árboles. 

En cuanto lo perdimos de vista, Wilem se inclinó hacia mí y me dijo en voz baja:

—No le preguntes por su familia. No es un tema fácil para él. Y menos cuando está 

borracho. 

—¿Qué...? 

Wilem hizo un brusco movimiento con la mano y sacudió la cabeza. 

—Luego, luego. 

Simmon volvió a salir al claro trastabil ando, y los tres juntos y en silencio volvimos al 

camino, atravesamos el Puente de Piedra y l egamos a la Universidad. 
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A última hora de la mañana siguiente, Wil y yo fuimos al Archivo, donde habíamos acordado 

reunimos con Sim para dirimir nuestras apuestas de la noche anterior. 

—El problema es su padre —me explicó Wil en voz baja cuando caminábamos entre los 

edificios grises—. El padre de Sim tiene un ducado en Atur. Son tierras fértiles, pero... 

—Un momento —lo interrumpí—. ¿El padre de nuestro pequeño Sim es duque? 

—Nuestro pequeño Sim —repuso Wilem con aspereza— es tres años mayor que tú y cinco 

centímetros más alto. 

—¿Qué ducado? —pregunté—. Y no me pasa tanto. 

—Dalonir —respondió Wilem—. Pero ya sabes, sangre noble de , Atur. No me extraña que 

Sim no quiera hablar de el o. 

—Venga ya —dije abriendo un brazo y señalando a los estudiantes que había en la cal e, a 

nuestro alrededor—. En la Universidad siempre ha reinado una atmósfera de máxima 

tolerancia desde que la iglesia incendió Caluptena. 

—No es por nada, pero tú tampoco vas por ahí pregonando que eres un Edena Ruh. 

—¿Insinúas que me avergüenzo de serlo? —dije, ofendido. 

—Solo he dicho que no lo pregonas —repuso Wil con calma, y me miró a los ojos—. Simmon 

tampoco. Supongo que ambos tenéis vuestros motivos. 

Contuve mi irritación y asentí con la cabeza. 

—Dalonir está en el norte de Aturna —continuó Wilem—, de modo que son una familia 

bastante acomodada. Pero Sim tiene tres hermanos mayores y dos hermanas. El 

primogénito hereda. El padre le compró al segundo hijo un grado militar. Al tercero lo 

colocaron

en la iglesia. Simmon... —Wilem no terminó la frase, pero ya estaba todo dicho. 

—Me cuesta imaginarme a Sim de sacerdote —admití—. O de soldado, ahora que lo pienso. 

—Por eso vino Sim a la Universidad —terminó Wilem—. Su padre confiaba en que se hiciera 

diplomático. Entonces Sim descubrió que le gustaban la alquimia y la poesía y entró en el 

Arcano. A su padre no le hizo mucha gracia. —Wilem me lanzó una mirada elocuente y 

deduje que estaba atenuando la gravedad de la situación. 

—¡Pero si ser arcanista es algo excepcional!—protesté—. Mucho más importante que ser un 

adulador perfumado en alguna corte. 

—Le pagan la matrícula —dijo Wilem encogiendo los hombros—. Sigue recibiendo su 

asignación. —Hizo una pausa y saludó a alguien que estaba en el otro lado del patio—. Pero 

Simmon nunca va a su casa. Ni siquiera para hacer una breve visita a su familia. Al padre de 

Sim le gusta cazar, pelear, beber y putañear. Me temo que nuestro amable y estudioso Sim 

no recibió todo el amor que merece un hijo inteligente. 

Wil y yo encontramos a Sim en nuestro rincón de lectura habitual. Tras aclarar los detal es 

de nuestras apuestas de borrachínes, cada uno se fue por su lado. 

Una hora más tarde, volví con un montoncito de libros. Después de que apareciera Nina y 

me diera el pergamino, me había puesto a investigar sobre los Amyr, y eso simplificó 

considerablemente mis pesquisas. 

Llamé flojito a la puerta del rincón de lectura, y entré. Wil y Sim ya estaban sentados a la 

mesa. 

—Yo primero —dijo Simmon alegremente. Consultó la lista y escogió un libro de su montón

—. Página ciento cincuenta y dos. —Hojeó el libro hasta dar con la página, y empezó a 

buscar eri el a—. ¡Ajá! «Entonces la muchacha hizo un relato de todo... Bla, bla, bla... Y los 

buscar eri el a—. ¡Ajá! «Entonces la muchacha hizo un relato de todo... Bla, bla, bla... Y los 

l evó hasta el lugar donde había encontrado la fiesta pagana.» —Levantó la cabeza y señaló 

una línea—. ¿Lo veis? Aquí dice «pagana». 

Me senté. 

—Vamos a ver el resto —dije. 

El segundo libro de Sim era más de lo mismo. Pero el tercero encerraba una sorpresa. 

—«Gran preponderancia de mojones en los alrededores, lo que

indica que en el pasado esa zona debían atravesarla rutas de comercio...» —Sim se 

interrumpió, se encogió de hombros y me pasó el libro. Mira por dónde, este defiende tu 

tesis. 

No pude evitar reírme. 

—Pero ¿cómo? ¿No los has leído antes de traerlos aquí? 

—¿En una hora? —Sim también rió—. No, qué va. Se los he pedido a un secretario. 

Wilem lo miró con severidad. 

—No es verdad. Se lo has preguntado a Títere, ¿verdad? 

Simmon adoptó una expresión de inocencia, pero solo consiguió que su semblante, 

inocente por naturaleza, delatara su culpabilidad. 

—Quizá haya pasado a verlo —dijo sin definirse—. Y quizá él me haya sugerido un par de 

libros que contenían información sobre itinolitos. —Al ver la expresión de Wilem, levantó una 

mano—. No me mires mal. De todas formas, me ha salido el tiro por la culata. 

—Títere, otra vez—gruñí—. ¿Pensáis presentármelo algún día? No entiendo por qué 

mantenéis ese silencio hermético sobre él. 

Wilem se encogió de hombros. 

—Lo entenderás cuando lo conozcas —dijo. 

Los libros de Sim se dividían en tres categorías. Una apoyaba su tesis, y hablaba de ritos 

paganos y sacrificios de animales. La otra especulaba sobre una civilización antigua que los 

utilizaba como mojones para señalizar los caminos, pese a que algunos estaban situados en 

laderas escarpadas o lechos de ríos donde no podía haber ningún ' camino. 

El último libro era interesante por otros motivos:

—«... un par de monolitos idénticos con un tercero atravesado encima» —leyó Simmon—. 

«Los lugareños lo l aman “la jamba”. Si bien durante las fiestas de primavera se los decora y 

se baila alrededor de el os, los padres prohíben a sus hijos que se acerquen cuando hay luna 

l ena. Un anciano muy respetado y razonable afirmaba...» —Sim dejó de leer—. Yo qué sé —

dijo con desdén, y se dispuso a cerrar el libro. 

—¿Qué afirmaba? —quiso saber Wilem; Sim había conseguido picar su curiosidad. 

Simmon puso los ojos en blanco y siguió leyendo:

—«... afirmaba que en determinados momentos los hombres podían trasponer esa puerta 

de piedra y acceder al país mágico donde mora Felurian, y donde ama y destruye a los 

hombres con su abrazo.»

—Interesante—murmuró Wilem.—No tiene nada de interesante. Son tonterías infantiles y 

supersticiosas —lo contradijo Simmon, obstinado—. Y nada de todo esto nos ayuda a decidir 

quién tiene razón. 

—¿Cómo vamos hasta ahora, Wilem? —pregunté—. Tú eres nuestro juez imparcial. 

Wilem fue a la mesa y hojeó los libros de Sim. Sus oscuras cejas se movían arriba y abajo 

mientras reflexionaba. 

—Siete a favor de Simmon y seis a favor de Kvothe. Tres indistintos. 

Echamos un vistazo a los cuatro libros que había l evado yo. Wilem descartó uno de el os, y 

el recuento quedó en siete a favor de Simmon y nueve a mi favor. 

—No es un resultado del todo concluyente —observó Wilem. 

—Podríamos decir que hemos quedado en tablas —propuse, magnánimo. 

Simmon frunció el entrecejo. Pese a su natural bondadoso, no soportaba perder una 

Simmon frunció el entrecejo. Pese a su natural bondadoso, no soportaba perder una 

apuesta. 

—Me parece bien —dijo. 

Me volví hacia Wilem y eché una elocuente mirada al par de libros que había encima de la 

mesa y que todavía no habíamos tocado. 

—Por lo visto, nuestra apuesta se decidirá un poco más deprisa, ¿nia? 

Wilem compuso una sonrisa rapaz. 

—Muy deprisa. —Levantó el libro—. Aquí tengo una copia de la orden de disolución de los 

Amyr. —Abrió el volumen por una página marcada y empezó a leer—: «En lo sucesivo, 

rendirán cuentas de sus actos ante las leyes del imperio. Ningún miembro de la Orden se 

atreverá a atribuirse el derecho a ver un caso, ni a juzgar a nadie en un tribunal». 

Me miró con aire de suficiencia. 

—¿Lo ves? —dijo—. Si les retiraron sus poderes arbitrales, quiere decir que los tuvieron. Por 

tanto, es obvio que formaron parte de la burocracia atur. 

—De hecho —dije a modo de disculpa—, la iglesia siempre ha tenido poderes arbitrales en 

Atur. —Levanté uno de mis dos libros—. Es curioso que hayas traído el Alpura Prolycia Amyr. 

Yo también lo he traído. El decreto lo publicó la propia iglesia. 

—No, no lo publicó la iglesia —dijo Wilem con expresión torva—. Aquí figura como el decreto 

sesenta y tres del emperador Nalto. 

Asombrados, comparamos nuestros dos libros y vimos que la información que daban era 

contradictoria. 

—Supongo que eso anula los dos —dijo Sim—. ¿Qué más tenéis, chicos? 

—Esto es un Feltemi Reis. Las luces de la Historia —refunfuñó Wilem—. Es definitivo. No 

creía que fuera a necesitar ninguna prueba más. 

—¿No os inquieta? —Golpeé los dos libros contradictorios con los nudil os—. Estos dos libros 

no deberían afirmar cosas diferentes. 

—Acabamos de ver veinte libros que afirman cosas diferentes —observó Simmon—. ¿Por 

qué iban a inquietarme dos más? 

—El propósito de los itinolitos es especulativo. Es lógico que haya diversidad de opiniones. 

Pero el Alpura Prolycia Amyr era un decreto abierto. Convirtió a miles de hombres y mujeres 

poderosos del imperio de Atur en forajidos. Fue una de las razones primordiales .de la caída 

del imperio. No hay ninguna razón para que tenga informaciones que entren en conflicto. 

—Pero la Orden l eva más de trescientos años disuelta —razonó Simmon—. Es mucho 

tiempo, suficiente para que surjan contradicciones. 

Negué con la cabeza y hojeé los dos libros. 

—Una cosa son las opiniones contrarias, y otra, los hechos contrarios. —Cogí mi libro y lo 

levanté—. Esto es ha caída del imperio, de Greggor el Menor. Es un charlatán y un fanático, 

pero es el mejor historiador de su época. —Levanté el libro de Wilem—. Feltemi Reis no es 

exactamente historiador, pero es mucho más erudito que Greggor, y muy escrupuloso con 

los hechos. —Miré uno y otro libro con el ceño fruncido—. Esto no tiene ningún sentido. 

—Pues ¿qué hacemos? —preguntó Sim—. ¿Otro empate? Qué decepción. 

—Necesitamos a un juez imparcial —propuso Wilem—. Alguien con más autoridad. 

—¿Con más autoridad que Feltemi Reis? —pregunté—. Dudo que Lorren se moleste en 

ayudamos a resolver nuestra apuesta. 

Wil negó con la cabeza, se levantó y se alisó la pechera de la camisa con una mano. 

—Eso significa que por fin vas a conocer a Títere 
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Lo más importante es ser educado —dijo Simmon en voz baja mientras recorríamos un 

pasil o estrecho con las paredes forradas de libros. Nuestras lámparas simpáticas lanzaban 

haces de luz por los estantes y hacían bailar las sombras—. Pero no lo trates con 

prepotencia. Es un poco... raro, pero no es idiota. Trátalo como tratarías a cualquier otro. 

—Pero con educación —dije con sarcasmo, cansado de su letanía de consejos. 

—Exactamente —repuso Simmon, muy serio. 

—Pero ¿adonde vamos? —pregunté, sobre todo para impedir que Simmon siguiera 

dándome órdenes. 

—A menos tres —contestó Wilem, y empezamos a descender por una larga escalera de 

piedra. Largos siglos de uso habían gastado la piedra, y los peldaños estaban hundidos 

como estantes sobrecarga^ dos de libros. Las sombras hacían que los escalones parecieran 

lisos, oscuros y sin cantos, como el lecho de un río seco labrado en la roca. 

—¿'Estáis seguros de que lo encontraremos al í? 

—Sí —me confirmó Wil—. Creo que no sale mucho de sus habitaciones. 

—¿‘Habitaciones? —pregunté—. Pero ¿vive aquí? 

Ninguno de los dos me contestó; Wilem nos guió por otra escalera, y luego por un pasil o 

largo y ancho con el techo bajo. Por fin l egamos ante una puerta común y corriente 

escondida en un rincón. Si no hubiera sabido a dónde íbamos, habría pensado que me 

hal aba ante otro rincón de lectura de los muchos que había repartidos por Estanterías. 

—Tú no hagas nada que pueda molestarlo —dijo Simmon, ner-

Adopté mi expresión más formal mientras Wilem l amaba a la puerta. El picaporte empezó a 

moverse casi al instante. La puerta se abrió un poco, y luego de par en par. Títere apareció 

en el umbral, más alto que todos nosotros. Las mangas de su túnica negra ondeaban 

agitadas por la corriente de aire. 

Se quedó mirándonos fijamente, con altivez; entonces puso cara de desconcierto y se l evó 

una mano a la sien. 

—Un momento. Se me ha olvidado la capucha —dijo, y cerró la puerta de golpe. 

Su breve aparición había sido extraña, pero me fijé en algo todavía más inquietante. 

—Cuerpo calcinado de Dios —susurré—. Ahí dentro hay velas. ¿Lo sabe Lorren? 

Simmon fue a contestarme, pero entonces la puerta volvió a abrirse de par en par. Títere 

ocupaba todo el umbral; el negro de su túnica destacaba contra la cálida luz de las velas 

que tenía detrás. Esa vez l evaba la capucha puesta, y tenía los brazos levantados. Las 

largas mangas de la túnica recibían la corriente de aire y se hinchaban de forma 

impresionante. La misma corriente de aire le infló la capucha y se la levantó un poco. 

—Maldita sea —protestó Títere, trastornado. Se le quedó la capucha inclinada, tapándole 

parcialmente un ojo. Volvió a cerrar la puerta de una patada. 

Wilem y Simmon permanecieron muy serios. Me abstuve de hacer¹comentarios. 

Hubo un momento de silencio, y luego se oyó una voz amortiguada al otro lado de la puerta. 

—¿Os importaría volver a l amar? Me gusta hacer las cosas bien. 

Wilem, obediente, se colocó ante la puerta y l amó. Una vez, dos, hasta que la puerta se 

abrió y nos encontramos ante una figura imponente. La capucha de la túnica oscura le 

ocultaba la cara, y las largas mangas ondeaban aparatosamente. 

—¿Quién ha l amado a Táborlin el Grande? —recitó Títere con voz resonante, pero 

ligeramente ahogada por la capucha. Apuntó a Simmon con un dedo y exclamó—: ¡Tú! 

¡Simmon! —Hubo uná pausa, y la voz de Títere perdió toda su resonancia teatral—. ¿Verdad 

¡Simmon! —Hubo uná pausa, y la voz de Títere perdió toda su resonancia teatral—. ¿Verdad 

que hoy ya nos hemos visto? 

Simmon asintió con la cabeza. Percibí su risa dando tumbos en su interior, tratando de 

encontrar la forma de salir. 

’—¿Cuánto rato hace? 

—Cerca de una hora. 

—Hummm. —La capucha hizo un movimiento afirmativo—. ¿Lo he hecho mejor esta vez? —

Levantó una mano para quitarse la capucha y me fijé en que la túnica le iba grande. Las 

mangas le l egaban hasta las puntas de los dedos. Cuando su rostro salió de debajo de la 

capucha, Títere sonreía como un niño que juega a disfrazarse con la ropa de sus padres. 

—Antes no has interpretado a Táborlin—comentó Simmon. 

—Ah. —Títere parecía un poco decepcionado—. ¿Qué tal lo he hecho esta vez? Me refiero a 

la última. ¿Era un buen Táborlin? 

—Bastante bueno —dijo Simmon. 

Títere miró a Wilem. 

—Me ha gustado la túnica —dijo Wil—. Pero siempre me he imaginado a Táborlin con una 

voz suave. 

—Oh. —Me miró, por fin—. Hola. 

—Hola —lo saludé con educación. 

—No te conozco. —Una pausa—. ¿Quién eres? 

—SoyKvothe. 

—Pareces muy seguro de el o —repuso él mirándome de hito en hito. Otra pausa—. A mí 

el os me l aman Títere. 

—¿Quiénes «el os»? 

—¿Quiénes «son» el os? —me corrigió levantando un dedo. 

Sonreí. 

—¿Quiénes son el os, entonces? 

—¿Quiénes «eran» el os entonces? 

—¿Quiénes son el os «ahora»? —aclaré, y ensanché la sonrisa. 

Me devolvió la sonrisa también con aire distraído e hizo un vago ademán. 

—Ya sabes, el os. La gente. —Siguió mirándome con fijeza, como yo examinaría una piedra 

interesante o un tipo de hoja que no hubiera visto nunca. 

—¿Cómo te l amas a ti mismo? —pregunté. 

Títere se mostró un poco sorprendido, y me miró de una forma algo más normal. 

—Sospecho que eso sería revelador —dijo con una pizca de reproche. Miró a Wilem y a 

Simmon, que permanecían en silencio—. ¿Por qué no pasáis? —Se dio la vuelta y entró en la 

habitación. 

No era una estancia muy grande. Pero parecía fuera de lugar, escondida en lo más hondo 

del Archivo. Había una butaca muy acolchada, una gran mesa de madera y un par de 

puertas que conducían a otros cuartos.Había libros por todas partes, desbordándose en 

toda clase de estanterías. Los había apilados en el suelo, desparramados por mesitas y 

amontonados en las sil as. Me sorprendieron unas cortinas corridas en una de las paredes; 

mi mente se empeñaba en imaginar que detrás de esas cortinas había una ventana, pese a 

que yo sabía que estábamos bajo tierra. 

La habitación estaba iluminada con lámparas y velas, candelas largas y delgadas y gruesos 

tacos de cera goteantes. Cada una de las l amas me producía una vaga ansiedad y traía a 

mi pensamiento la imagen de un incendio en un edificio l eno de cientos de miles de 

valiosos libros. 

También había títeres. Colgaban de los estantes y de unos ganchos que había en las 

paredes. Se amontonaban desmadejados en los rincones y bajo las sil as. Algunos estaban 

inacabados, o los estaban reparando, y yacían esparcidos entre herramientas por el tablero 

inacabados, o los estaban reparando, y yacían esparcidos entre herramientas por el tablero 

de la mesa. Había estantes l enos de estatuil as cuidadosamente labradas y pintadas que 

representaban figuras humanas. 

Cuando se dirigía hacia su mesa, Títere se quitó la túnica negra y la dejó caer 

descuidadamente al suelo. Bajo la túnica l evaba ropa sencil a: una camisa blanca arrugada, 

pantalones oscuros arrugados y calcetines desparejados y con los talones zurcidos. Me fijé 

en que era mayor de lo que había imaginado. Tenía el cutis liso y sin arrugas, pero 

empezaba a escasearle el pelo, completamente blanco. 

Títere despejó una sil a para mí, retirando con cuidado una pe„ queña marioneta del asiento 

y buscándole un sitio en un estante cercano. Entonces se sentó a la mesa y dejó a Wilem y 

a Simmon de pie. He de decir que el os no se mostraron terriblemente desconcertados. 

Títere rebuscó un poco entre los objetos esparcidos por la mesa y cogió un taco de madera 

con forma irregular y un cuchil o pequeño. Me dirigió otra mirada larga y escrutadora y se 

puso a tal ar metódicamente la madera. Empezaron a caer virutas sobre la mesa. 

Curiosamente, yo no sentía ningún deseo de preguntar a nadie qué estaba pasando. 

Cuando eres tan preguntón como yo, al final acabas sabiendo cuándo es inapropiado 

preguntar. 

Además, sabía cuáles habrían sido las respuestas. Títere era una de esas personas con 

talento, pero no del todo cuerdas, que habían encontrado un hueco en la Universidad. 

Estudiar en el Arcano tiene efectos complejos sobre la mente de los alumnos. El más 

destacado de esos efectos es la capacidad para

realizar lo que la mayoría de la gente l ama magia y nosotros l amamos simpatía, sigaldría, 

alquimia, nominación, etcétera. 

Las mentes de algunas personas se adaptan fácilmente a eso, y otras tienen más 

dificultades. De las últimas, algunas enloquecen y acaban en el Refugio. Pero la mayoría de 

las mentes no se derrumban cuando se someten al estrés del Arcano, sino que solo se 

resquebrajan un poco. A veces esas grietas se apreciaban en pequeños detal es: tics 

nerviosos, tartamudeos. Otros alumnos oían voces, se volvían olvidadizos, o ciegos, o 

mudos... A veces esos síntomas solo duraban una hora o un día; a veces eran permanentes. 

Deduje que Títere era un alumno que se había resquebrajado hacía mucho tiempo. Parecía 

haber encontrado un lugar para él, como Auri, aunque me sorprendía que Lorren le dejara 

vivir al í abajo. 

—¿Siempre está así? —preguntó Títere a mis dos amigos. Alrededor de sus manos se había 

formado un montoncito de peladuras de madera clara. 

—Casi siempre —respondió Wilem. 

—Así ¿cómo? —preguntó Simmon. 

—Como si acabara de decidir sus tres siguientes movimientos en una partida de tirani y ya 

supiera cómo iba a ganarte. —Títere volvió a mirarme largamente y cepil ó otra fina viruta 

de madera—. Resulta irritante, la verdad. 

Wilem soltó una carcajada. 

—Esa es su cara de pensar, Títere. La pone a menudo, pero no siempre. 

—¿Qué es tirani? —preguntó Simmon. 

—Un pensador... —caviló Títere—. ¿En qué piensas ahora? 

—Pienso que debes de ser un observador muy atento, Títere —dije educadamente. 

Títere dio un resoplido sin levantar la cabeza. 

—¿De qué sirve la atención? Es más, ¿de qué sirve observar? La gente siempre está 

observando cosas. Lo que debería hacer es ver. Yo veo las cosas que miro. Soy el que ve. 

Miró el trozo de madera que tenía en la mano, y luego escudriñó mi cara. Aparentemente 

satisfecho, entrelazó las manos sobre su tal a, pero no antes de que yo alcanzara a ver mi 

perfil hábilmente tal ado en la madera. 

—¿Sabes lo que has sido, lo que no eres y lo que serás? —me preguntó. 

Sonaba a acertijo. 

—No. 

—El que ve —dijo con certeza—. Porque eso es lo que significa E’lir. 

—De hecho, Kvothe es Re’lar —dijo Simmon con respeto. 

Títere hizo un gesto desdeñoso. 

—Lo dudo —dijo mirándome atentamente—. Quizá l egues a ser uno que ve, pero todavía te 

queda mucho. Ahora eres uno que mira. Serás un verdadero E’lir cuando l egue el 

momento. Si aprendes a relajarte. —Me mostró el rostro tal ado en la madera—. ¿Qué ves 

aquí? 

Ya no era un taco con forma irregular: ahora mis facciones, en seria contemplación, me 

miraban desde la madera. Me incliné hacia delante para examinar la tal a desde más cerca. 

Títere rió y alzó las manos. 

—¡Demasiado tarde! —exclamó, y por un instante adoptó una actitud infantil—. Has mirado 

demasiado y no has visto suficiente. Mirar demasiado puede impedirte ver, ¿lo ves? 

Títere dejó la tal a de mi cara sobre la mesa; parecía que la figura contemplara una de las 

marionetas que yacían diseminadas por el tablero. 

—¿Ves al pequeño Kvothe de madera? ¿Ves cómo mira? Qué concentración. Qué dedicación. 

Podría pasarse cien años mirando, pero ¿verá lo que tiene delante? —Títere se sentó y paseó 

la mirada por la habitación con aire satisfecho. 

—¿E’lir significa «el que ve»? —preguntó Simmon—. ¿Los otros rangos también significan 

cosas? 

—Puesto que eres un alumno con libre acceso al Archivo, imagino que eso podrás 

averiguarlo por tu cuenta —dijo Títere. Fijó la atención en una de las marionetas que había 

sobre la mesa. La bajó con cuidado al suelo para evitar que se enredaran los hilos. Era una 

miniatura perfecta de un sacerdote tehlino con túnica gris. 

—¿Podrías darle algún consejo, alguna indicación de por dónde empezar a buscar? —

pregunté dejándome l evar por la intuición. 

—Por el Dictum de Renfalque. —La marioneta del tehlino* guiada por Títere, se levantó del 

suelo y movió cada una de sus extremidades como si despertara de un largo sueño. 

—No lo conozco. 

—Está en el segundo piso del rincón sudeste—contestó Títere, abstraído—. Segunda fila, 

segundo anaquel, tercer estante, lado; derecho, cubierta roja de piel. —El sacerdote tehlino 

en miniatura caminó despacio alrededor de los pies de Títere. Llevaba en la mano una 

réplica diminuta del Libro del camino, perfectamente representado, con la rueda con rayos 

pintada en la portada. 

Wil, Sim y yo vimos cómo Títere tiraba de los hilos del pequeño sacerdote haciéndolo andar 

adelante y atrás para acabar sentándolo sobre uno de sus pies, enfundado en un calcetín. 

Wilem carraspeó respetuosamente y dijo:

—Títere... 

—¿Sí? —replicó Títere sin apartar la vista de sus pies—. Tienes una pregunta. O mejor dicho, 

Kvothe tiene una pregunta y tú quieres planteármela por él. Está ligeramente inclinado 

hacia delante en el asiento. Hay un surco entre sus cejas, y el fruncido de sus labios lo 

delata. Deja que me pregunte él. Quizá eso le ayude. 

Me quedé estupefacto, pues estaba haciendo exactamente cada una de las cosas que Títere 

había mencionado. Siguió moviendo los hilos de su pequeño tehlino. El sacerdote realizó 

una meticulosa y temerosa búsqueda alrededor de sus pies, blandiendo el libro ante sí; 

rodeó las patas de la mesa y escudriñó el interior de los zapatos abandonados de Títere. Sus 

movimientos eran asombrosos, y me distrajeron hasta el punto de que olvidé que me sentía 

incómodo y empecé a relajarme. 

—La verdad es que tengo una duda sobre los Amyr. —Mi mirada seguía atenta a la escena 

—La verdad es que tengo una duda sobre los Amyr. —Mi mirada seguía atenta a la escena 

que se desarrol aba alrededor de los pies de Títere. Otra marioneta había entrado en escena: 

una muchacha vestida de campesina. Se acercó al sacerdote y le tendió una mano como si 

tratara de darle algo. No, le estaba preguntando algo. El tehlino le dio la espalda. El a, con 

timidez, le puso una mano en el brazo. Él se apartó, altanero—. Me gustaría saber quién los 

disolvió. No sé si fue el emperador Nalto o la iglesia. 

—Sigues mirando —me reprendió Títere con un tono más cordial que el que había empleado 

hasta ese momento—. Necesitas ir a perseguir al viento durante un tiempo, eres demasiado 

serio. Eso te creará problemas. —De pronto, el tehlino se volvió hacia la muchacha. 

Temblando de rabia, la amenazó con el libro. El a, asustada, dio un paso atrás y cayó de 

rodil as—. Los disolvió la iglesia, por supuesto. Lo único que podía afectarles era un edicto 

del pontífice. —El tehlino golpeó a la muchacha con el libro. Una vez, dos veces, hasta 

derribarla; la muchacha quedó tendida en el suelo, completamente quieta—. Nalto no 

habría podido ordenarles ni siquiera que cruzaran la cal e. 

Un leve movimiento atrajo la atención de Títere. 

—Ay, ay, ay —dijo girando la cabeza hacia Wilem—. ¿Ves lo que yo veo? La cabeza se inclina 

ligeramente. Las mandíbulas se aprietan, pero los ojos no enfocan nada, canalizan la 

irritación hacia dentro. Si yo fuera de esas personas que juzgan mirando, diría que Wilem 

acaba de perder una apuesta. ¿No sabes que la iglesia censura el juego? —El sacerdote, a 

los pies de Títere, blandió el libro hacia Wilem. 

El tehlino juntó las manos y se alejó de la muchacha. Dio un par de pasos con aire 

majestuoso y agachó la cabeza como si rezara. 

Conseguí desviar la mirada de aquel cuadro vivo y mirar a nuestro anfitrión. 

—¿Títere? —pregunté—. ¿Has leído Las luces de la Historia de Feltemi Reis? 

Vi que Simmon miraba a Wilem con ansiedad, pero Títere no pareció encontrar nada 

extraño en esa pregunta. El tehlino se puso a dar brincos. 

—Sí. 

—¿Por qué afirmaría Reis que el Alpura Prolycia Amyr era el decreto sesenta y tres del 

emperador Nalto? 

—Reis no afirmaría eso —contestó sin dejar de mirar la marioneta que tenía a los pies—. Eso 

es una tontería. 

—Pues hemos encontrado un ejemplar de las Luces que afirma exactamente eso —expliqué. 

Títere encogió los hombros sin dejar de mirar a su sacerdote tehlino, que bailaba a sus pies. 

—Podría ser un error de transcripción —reflexionó Wilem—. Dependiendo de la edición del 

libro, la propia iglesia podría haber modificado esa información. El emperador Nalto es el 

chivo expiatorio preferido de la Historia. Quizá la iglesia tratara de distanciarse de los Amyr. 

Hacia el final hicieron cosas terribles. 

—Muy inteligente —concedió Títere. En el suelo, el tehlino le hizo una reverencia a Wilem. 

De pronto se me ocurrió una cosa. 

—Títere —dije—, ¿sabes qué hay detrás de la puerta cerrada con l ave del piso que hay 

encima de este? Esa gran puerta de piedra. 

El tehlino dejó de bailar y Títere levantó la cabeza. Me miró con severidad. Tenía unos ojos 

serios y claros. 

—No creo que la puerta de las cuatro placas sea asunto de un alumno. ¿Y tú?—No, claro. —

Noté que me sonrojaba y desvié la mirada. 

El sonido distante del tañido de la campana de la torre alivió la tensión del momento. 

Simmon maldijo por lo bajo. 

—Llego tarde —dijo—. Lo siento, Títere, tengo que irme. 

Títere se levantó y colgó al tehlino en un gancho de la pared. 



—Sea como sea, tengo que seguir leyendo —dijo. Fue hacia la butaca acolchada, 

se sentó y abrió un libro—. Traed a ese otro día. —Me apuntó con una mano sin 

levantar la vista del libro—. Tengo que trabajar un poco más con él. 



41 El bien mayor 



Levanté la cabeza, miré a Simmon y susurré:

—Ivare enim euge. 

Sim dio un suspiro de exasperación. 

—¿No se suponía que estabas estudiando Fisiognomía? 

Ya había pasado todo un ciclo desde que prendiéramos fuego a las habitaciones de 

Ambrose, y el invierno sacaba por fin las garras, cubriendo la Universidad de ventisqueros 

que nos l egaban por las rodil as. Como solía pasar cuando el tiempo se ponía inclemente, el 

Archivo estaba abarrotado de alumnos aplicados. 

Como todos los rincones de lectura estaban ocupados, Simmon y yo habíamos tenido que 

l evarnos nuestros libros a Volúmenes. ^ Ese día, la sala de techos altos y sin ventanas 

estaba bastante l ena, pero aun así reinaba un silencio sepulcral. La piedra oscura y el sordo 

sonido de los susurros daban al lugar una atmósfera ligeramente inquietante que explicaba 

por qué los alumnos lo l amaban «la Tumba». 

—Estoy estudiando Fisiognomía —protesté en voz baja—. Estaba examinando unas 

ilustraciones de Gibea, y mira qué he encontrado. —Le acerqué un libro. 

—¿Gibea? —susurró Simmon, horrorizado—. En serio, la única razón por la que estudias 

conmigo es para poder interrumpirme. —Se alejó del libro que yo le ofrecía. 

—No, no es nada grotesco —insistí—. Mira esto. Lee lo que pone aquí. —Simmon empujó el 

libro apartándolo de sí, y me enfurecí—. ¡Cuidado! —susurré—. Es un original. Lo he 

encontrado detrás de otros libros, enterrado en Catálogos Muertos. Si le pasa algo, Lorren 

me cortará los pulgares. 

Sim rehuyó el libro como si fuera un hierro al rojo.—¿Un original? Tehlu misericordioso, debe 

de estar escrito en piel humana. ¡No me lo acerques! 

Estuve a punto de bromear expresando mis dudas de que pudiera escribirse con tinta sobre 

piel humana, pero al ver la cara de Sim me abstuve. Aun así, mi expresión debió de 

delatarme. 

—Eres perverso —me espetó Simmon, y su voz alcanzó un nivel casi inaceptable—. Madre 

de Dios, ¿no sabes que descuartizaba a personas vivas para ver cómo funcionaban sus 

órganos? Me niego a mirar nada firmado por ese monstruo. 

Dejé el libro sobre la mesa. 

—Entonces será mejor que dejes de estudiar Medicina —dije suavizando mi tono todo lo 

posible—. Las investigaciones de Gibea sobre el cuerpo humano son las más exhaustivas 

que se han hecho jamás. Sus diarios constituyen el eje vertebral de la fisiología moderna. 

Sin mudar su severa expresión, Simmon se inclinó hacia delante para que yo lo oyera 

aunque hablase en voz baja. 

—Cuando los Amyr fueron a buscar al duque, encontraron los esqueletos de veinte mil 

personas. Fosas enormes l enas de huesos y cenizas. Mujeres y niños. ¡Veinte mil! —Simmon 

farful ó un poco antes de añadir—: Y esos, son los que encontraron. 

Dejé que se tranquilizara un poco y entonces, con toda la serenidad que pude, repliqué:

—Gibea escribió veintitrés volúmenes relacionados con la maquinaria del cuerpo. Cuando los 

Amyr fueron a buscarlo, ardió parte de su finca, y se perdieron cuatro de esos volúmenes y 

todas sus notas. Pregúntale al maestro Arwyl qué daría a cambio de que esos volúmenes 

volvieran a estar completos. 

Simmon dio una fuerte palmada en la mesa, y varios estudiantes giraron la cabeza. 

—¡Maldita sea! —susurró—. ¡Yo me crié a cincuenta kilómetros de Gibea! ¡Los días 

—¡Maldita sea! —susurró—. ¡Yo me crié a cincuenta kilómetros de Gibea! ¡Los días 

despejados, desde las colinas de mi padre se ven las ruinas! 

Eso me hizo cal ar. Si las tierras de la familia de Sim estaban tan cerca, sus antepasados 

debían de haber jurado fidelidad a Gibea. Eso significaba que quizá se hubieran visto 

obligados a ayudarle a conseguir sujetos para sus experimentos. Quizá algunos miembros 

de su familia hubieran acabado en aquel as fosas de huesos y ceniza. 

Esperé un rato, y entonces susurré:

—No lo sabía. 

Sim se serenó un poco. 

—Nunca hablamos de el o —dijo fríamente, y se apartó el flequil o de los ojos. 

Seguimos estudiando, y Simmon no volvió a decir nada hasta pasada una hora. 

—¿Qué es eso que has encontrado? —me preguntó fingiendo indiferencia, como si no 

quisiera reconocer que sentía curiosidad. 

—En la portadil a —susurré, emocionado. Abrí la portada, y Sim torció inconscientemente el 

gesto, como si el libro oliera a muerto. 

—... derramó por todas partes —oí decir al entrar en la sala un par de alumnos mayores que 

nosotros. Por la ropa elegante que l evaban deduje que debían de ser nobles; aunque no 

gritaban, tampoco hacían ningún esfuerzo por hablar en voz baja—. Einisat le hizo limpiarlo 

todo antes de darle permiso para ir a lavarse. Se va a pasar dos ciclos oliendo a urea. 

—Pero si aquí no hay nada —dijo Simmon contemplando la página—. Solo su nombre y las 

fechas. 

—No, ahí no. En la parte de arriba. Alrededor de los bordes de la página. —Señalé las 

volutas decorativas—. Ahí. 

—Me juego un drabín a que ese nariz chata se envenena antes de que termine el bimestre 

—dijo el otro recién l egado—. ¿Nosotros también éramos así de imbéciles? 

—No veo nada —dijo Simmon en voz baja, y con ambos codos sobre la mesa, hizo un gesto 

de perplejidad—. Me parece muy bien que te gusten esas cosas, pero a mí nunca me han 

atraído mucho los " manuscritos iluminados. 

—Podríamos ir al Dos Peniques. —La conversación siguió unas mesas más al á, atrayendo 

miradas de enojo de otros alumnos—. Hay al í una chica que toca el caramil o. Te juro que 

nunca he visto nada parecido. Y dice Linten que si tienes un sueldo de plata, esa chica... —

Bajó la voz y terminó la frase de forma más confidencial. 

—Esa chica ¿qué? —pregunté metiéndome en su conversación con toda la grosería de que 

fui capaz. No hizo falta que gritara. En Volúmenes, cuando hablas en un tono de voz normal 

se te oye en toda la sala—. Lo siento, pero me he perdido el final. 

Los dos estudiantes me miraron indignados, pero no dijeron nada. 

—Pero ¿qué haces?—me susurró Sim, abochornado. 

—Intento hacerles cal ar—contesté. 

—Pues ignóralos. Va, estoy mirando tu maldito libro. Enséñame eso que quieres que vea. 

—Gibea dibujaba en sus diarios —expliqué—. Esto es un original, de modo que es lógico que 

él mismo hiciera las iluminaciones, ¿no? —Sim asintió y se apartó el flequil o de los ojos—. 

¿Qué ves aquí? —Fui señalando, despacio, las diferentes volutas—. ¿Lo ves? 

Sim negó con la cabeza. 

Volví a señalar, con más precisión. 

—Aquí —dije—, y aquí, en la esquina. 

Sim abrió mucho los ojos. 

—¡Letras! I... v... —Hizo una pausa para descifrarlas—. Ivare enim euge. Es lo que has dicho 

antes. —Apartó el libro—. Bueno, y ¿qué demuestra eso? Aparte de que no sabía nada de 

témico. 

—No es témico —le corregí—. Es temán. Una variante arcaica. 

—Y ¿qué se supone que significa? —Levantó la vista del libro; tenía la frente fruncida—. 

—Y ¿qué se supone que significa? —Levantó la vista del libro; tenía la frente fruncida—. 

¿Hacia el gran bien? 

Negué con la cabeza. 

—Por el bien mayor —le corregí—. ¿Te suena? 

—No sé cuánto tiempo se quedará al í —continuó uno de los alumnos ruidosos—. Si te lo 

pierdes, lo lamentarás. 

—Ya te lo he dicho, esta noche no puedo. Quizá en Abatida. En Abatida estoy libre. 

—Deberías ir antes —intervine yo—. Las noches de Abatida, el Dos Peniques está l eno hasta 

los topes. 

Me fulminaron con la mirada. 

—Métete en tus asuntos, patán —me dijo el más alto. 

Eso me irritó aún más. 

—Lo siento, ¿no hablabais conmigo? 

—¿Acaso tengo cara de hablar contigo? —repuso él con tono mordaz. 

—Eso me ha parecido. Si puedo oírte desde tres mesas más al á, significa que quieres que 

participe en vuestra conversación. —Carraspeé—. O eso, o eres demasiado imbécil para 

hablar en voz baja en Volúmenes. 

Se puso colorado, y seguramente me habría contestado, pero su amigo le cuchicheó algo al 

oído; recogieron sus libros y se marcharon. Cuando la puerta se cerró tras el os, hubo breves 

aplausos. Sonreí a mi público y lo saludé con la mano. 

—Ya se habrían encargado los secretarios —me reprochó Sim en voz baja cuando volvimos a 

encorvarnos sobre la mesa para hablar. 

—Los secretarios no se estaban encargando —argumenté—. Además, vuelve a haber 

silencio, y eso es lo que importa. Veamos, ¿a qué te recuerda «por el bien mayor»?—A los 

Amyr, por supuesto —respondió—. Últimamente, todo remite a los Amyr. ¿Qué pretendes 

demostrar? 

—Lo que quiero demostrar —susurré, emocionado— es que Gibea era un miembro secreto 

de la Orden Amyr. 

Sim me miró con escepticismo. 

—Me parece que le pones mucha imaginación, pero supongo que encaja. Gibea vivió unos 

cincuenta años antes de que la iglesia los denunciara. En esa época eran muy corruptos. 

Me habría gustado plantearle que Gibea no tenía por qué ser corrupto. Él perseguía el 

mismo propósito que los Amyr, el bien mayor. Si bien sus experimentos habían sido 

espantosos, sus trabajos hicieron avanzar la medicina de una forma casi imposible de 

concebir. Seguramente sus investigaciones salvaron diez veces más vidas en los siglos 

posteriores. 

Sin embargo, dudaba que Sim aceptara mi punto de vista. 

—Corrupto o no, era un miembro secreto de los Amyr. Si no, ¿por qué escondería su lema en 

la portadil a de su diario? 

—Muy bien, era de los Amyr —concedió Simmon encogiendo los hombros—. ¿Qué tiene eso 

que ver con el precio de la mantequil a? 

Alcé las manos frustrado e hice un esfuerzo para no subir la voz. 

—¡Significa que la Orden tenía miembros secretos antes de que la iglesia la denunciara! 

Significa que cuando el pontífice la disolvió, los Amyr tenían aliados ocultos. Aliados que 

podían protegerlos. Eso significa que los Amyr podrían seguir existiendo hoy en día, en 

se-"¹creto, y que podrían seguir realizando su tarea sutilmente. 

Detecté un cambio en la expresión de Simmon. Al principio creí que iba a darme la razón. 

Entonces noté un cosquil eo en la nuca y comprendí qué pasaba. 

—Hola, maestro Lorren —lo saludé con respeto sin volverme. 

—Está prohibido hablar con los alumnos que están en otras mesas —dijo el maestro—. Cinco 

días suspendido. 

Asentí con la cabeza; Sim y yo nos levantamos y recogimos nuestras cosas. Mirándome 

impasible, el maestro Lorren estiró un brazo hacia mí. 

Le entregué el diario de Gibea sin hacer ningún comentario, y un minuto más tarde Sim y 

yo parpadeábamos bajo un frío sol invernal frente a las puertas del Archivo. Me ceñí la capa 

y di pisotones para quitarme la nieve de las botas. 

—Suspendido —dijo Simmon—. Mira que eres tonto. «

Me encogí de hombros; estaba más avergonzado de lo que habría sido capaz de admitir. 

Confiaba en que algún otro estudiante explicara que en realidad no había hecho más que 

acal ar a aquel os dos imbéciles, y no lo contrario. 

—Solo intentaba hacer lo correcto. 

Simmon rió y echamos a andar hacia Anker’s. Por el camino, dio una patada a un pequeño 

cúmulo de nieve. 

—El mundo necesita a gente como tú —dijo en un tono de voz que me indicaba que se 

estaba poniendo filosófico—. Resuelves las cosas. No siempre de la mejor manera, ni de la 

manera más sensata, pero las resuelves. Eres un bicho raro. 

—¿Qué quieres decir?—pregunté, intrigado. 

—Como hoy —dijo Sim encogiendo los hombros—. Alguien te molesta, alguien te ofende, y 

de pronto saltas. —Puso plana una mano e hizo un rápido ademán cortando el aire—. Sabes 

exactamente qué hacer. Nunca vacilas; ves y reaccionas. —Se quedó pensativo un 

momento—. Me imagino que los Amyr debían de ser así. No me extraña que la gente les 

tuviera miedo. 

—No siempre tengo tanta seguridad en mí mismo—admití. 

Simmon esbozó una sonrisa. 

—Curiosamente —dijo—, eso me tranquiliza. 

42 Penitencia 



Como ya no podía estudiar y el invierno lo cubría todo de ventisqueros, decidí que aquel era 

el momento ideal para ponerme al día respecto a algunos asuntos que había ido 

postergando. 

Intenté hacerle una visita a Auri, pero los tejados estaban cubiertos de hielo y en el patio 

donde solíamos encontramos se había acumulado mucha nieve arrastrada por el viento. Me 

tranquilizó no encontrar huel as de pisadas, porque dudaba que Auri tuviera zapatos, y 

mucho menos un abrigo o un gorro. Habría bajado a buscarla a la Subrealidad, pero la rejil a 

de hierro del patio estaba cerrada y congelada. 

Hice unos cuantos turnos dobles en la Clínica y toqué una noche extra en Anker’s para 

compensar la que había tenido que marcharme antes de hora. Hice largas jornadas en la 

Factoría, calculando, ha** ciendo pruebas y fundiendo aleaciones para mi proyecto. También 

me tomé muy en serio mi propósito de recuperar un mes de muy pocas horas de sueño. 

Pero uno no puede pasarse el día durmiendo, y al cuarto día de mi suspensión, me había 

quedado sin excusas. Por muy pocas ganas que tuviera, necesitaba hablar con Devi. 

Para cuando decidí ir, el tiempo había mejorado un poco y la nieve se había convertido en 

un aguanieve helada. 

El camino hasta Imre fue un suplicio. No tenía gorro ni guantes, y al cabo de cinco minutos 

el aguanieve ya me había empapado la capa. Al cabo de diez minutos estaba calado hasta 

los huesos y lamenté no haber esperado o haber pagado un coche. El aguanieve había 

derretido la nieve acumulada en el camino, y había una gruesa capa de nieve fangosa. 

Paré en el Eolio para calentarme un poco antes de ir a ver a Devi, pero, por primera vez, 

encontré el local cerrado y a oscuras. No meextrañó: ¿a qué noble se le ocurriría salir con 

ese tiempo? ¿Qué músico expondría su instrumento a aquel frío y aquel a humedad? 

De modo que seguí caminando con gran esfuerzo por cal es desiertas hasta l egar al cal ejón 

de detrás de la carnicería. Era la primera vez que la escalera no apestaba a grasa rancia. 

Llamé a la puerta de Devi y me alarmé de lo entumecida que tenía la mano. Apenas notaba 

nada cuando golpeaba con los nudil os. Esperé largo rato y volví a l amar, inquieto por la 

posibilidad de que Devi no estuviera al í y hubiese recorrido todo el camino en vano. 

Entonces la puerta se abrió un poco. Un resquicio de cálida luz de lámpara y un solo ojo, frío 

y azul, asomaron por la rendija. Después, la puerta se abrió de par en par. 

—Por las pelotas de Tehlu —dijo Devi—. ¿Qué haces aquí con la que está cayendo? 

—Pensé... 

—No, no pensaste —dijo el a con desdén—. Pasa. 

Entré, goteando y con la capucha de la capa adherida a la cabeza. Devi cerró la puerta y 

echó la l ave y el cerrojo. Miré alrededor y me fijé en que había una estantería nueva, 

aunque todavía estaba prácticamente vacía. Trasladé el peso del cuerpo de una pierna a 

otra, y una gran masa de nieve medio derretida se desprendió de mi capa y cayó al suelo. 

Devi me miró desapasionadamente, de arriba abajo. Vi un fuego chisporroteando en la 

chimenea, en el otro extremo de la habitación, cerca de la mesa, pero Devi no me invitó a 

acercarme, así que me quedé al í, goteando y temblando. 

—Tú nunca haces nada de la forma más fácil, ¿verdad? —me preguntó. 

—Ah, pero ¿hay una forma fácil? 

Devi no se rió. 

—Si crees que presentándote aquí medio congelado y con cara de perro apaleado 

conseguirás que me compadezca de ti, estás muy... —Se interrumpió y se quedó 

conseguirás que me compadezca de ti, estás muy... —Se interrumpió y se quedó 

mirándome con aire pensativo—. Que me aspen —dijo con tono de sorpresa—. La verdad es 

que me gusta verte así. Me sube el ánimo hasta unos niveles casi irritantes. 

—Pues no era esa mi intención —repuse—. Pero no me importa. ¿Ayudaría que pil ara un 

catarro de mil demonios? 

—Quizá —contestó Devi tras considerarlo un momento—. La penitencia implica cierto grado 

de sufrimiento. 

Asentí con la cabeza, y no hizo falta que me esforzara para ofre-

cer un aspecto lamentable. Metí los dedos entumecidos en mi bolsa y saqué una moneda de 

bronce pequeña que le había ganado a Sim jugando a aliento unas noches atrás. 

Devi la cogió. 

—Una pieza de penitencia —dijo sin impresionarse—. ¿Se supone que es simbólica? 

Encogí los hombros, y volvió a caer nieve derretida al suelo. 

—Algo así —dije—. Quería ir a un cambista y saldar toda mi deuda contigo en piezas de 

penitencia. 

—Y ¿qué te lo ha impedido? —me preguntó. 

—Me di cuenta de que solo conseguiría enojarte más —respondí—. Y no quería tener que 

pagar al cambista. —Contuve el impulso de mirar con ansia la chimenea—. Llevo mucho 

tiempo tratando de encontrar un gesto que pudiera servirme para pedirte disculpas. 

—¿Y has decidido que lo mejor sería venir hasta aquí a pie el día más riguroso del año? 

—He decidido que lo mejor sería que hablásemos —dije—. El tiempo fue una feliz casualidad. 

Devi arrugó la frente y se volvió hacia la chimenea. 

—Ven. —Fue hasta una cómoda que había cerca de la cama y sacó una gruesa bata de 

algodón azul. Me la dio y señaló una puerta cerrada—. Ve y quítate la ropa mojada. 

Escúrrela en el lavamanos, o no se secará nunca. , 

Hice lo que me había dicho; luego cogí mi ropa y la colgué en los ** ganchos que había ante 

la chimenea. Estar tan cerca de la lumbre me produjo una sensación maravil osa. A la luz 

del fuego pude ver que tenía la piel de debajo de las uñas un poco amoratada. 

Aunque lo que más deseaba era quedarme donde estaba y calentarme, me reuní con Devi 

en la mesa. Me fijé en que había lijado y barnizado de nuevo el tablero, aunque todavía se 

distinguía el círculo negro que el golfil o había dejado en la madera. 

Al í sentado, sin nada más que la bata que Devi me había prestado, me sentí bastante 

vulnerable, pero no podía hacer nada para remediarlo. 

—Después de nuestra última... reunión —me esforcé para no mirar el círculo quemado de la 

mesa— me informaste de que el importe total de mi préstamo vencería a finales del 

bimestre. ¿Estarías dispuesta a renegociarlo? 

—Es poco probable —dijo Devi resueltamente—. Pero ten ppr seguro que si no puedes 

saldar la deuda en efectivo, todavía me in-

teresa cierta información. —Compuso una sonrisa mordaz y hambrienta. 

Asentí con la cabeza; Devi seguía queriendo entrar en el Archivo. 

—Confiaba en que estuvieras dispuesta a reconsiderarlo, ahora que ya conoces toda la 

historia —dije—. Alguien estaba haciéndome felonía. Necesitaba saber que mi sangre estaba 

a salvo. 

Le lancé una mirada interrogante. Devi encogió los hombros sin levantar los codos de la 

mesa; su expresión denotaba una profunda indiferencia. 

—Es más —continué mirándola a los ojos—, es muy posible que mi irracional 

comportamiento se debiera, en parte, a los efectos persistentes de un veneno alquímico 

que me suministraron a principios de este bimestre. 

Devi se agarrotó. 

—¿Qué? 

El a no lo sabía, y eso me produjo cierto alivio. 

—Ambrose se las ingenió para que me suministraran la plombaza una hora antes de mi 

examen de admisión —dije—. Y tú le vendiste la fórmula. 

—¡Tienes mucho descaro! —La cara de duendecil o de Devi denotaba ofensa e indignación, 

pero era una expresión poco convincente. La había pil ado a contrapié, y tenía que 

esforzarse demasiado. 

—Lo que tengo —repuse con serenidad— son restos de sabor a ciruela y a nuez moscada en 

la boca, y de vez en cuando, el deseo irracional de estrangular a la gente por hacer algo tan 

inocente como empujarme sin querer por la cal e. 

La falsa indignación de Devi se vino abajo. 

—No puedes demostrar nada —dijo. 

—No necesito demostrar nada —repliqué—. No tengo ningún interés en que tengas 

problemas con los maestros, ni en que te presenten ante la ley del hierro. —La miré—. Solo 

creía que te interesaría saber que me habían envenenado. 

Devi se quedó muy quieta en la sil a, esforzándose para mantener la compostura, pero la 

culpabilidad empezaba a reflejarse en su semblante. 

—¿Lo pasaste muy mal? 

—Sí —respondí con voz queda. 

Devi desvió la mirada y se cruzó de brazos. 

—No sabía que era para Ambrose —dijo—. Vino uno de esos idiotas que están podridos de 

dinero. Me hizo una oferta espectacular...Volvió a mirarme. Ahora que la había abandonado 

aquel a rabia fría, parecía asombrosamente pequeña. 

—Yo jamás haría negocios con Ambrose —declaró—. Y no sabía que era para ti. Te lo juro. 

—Sabías que era para alguien —dije. 

Hubo un largo silencio, solo interrumpido por algún chasquido del fuego. 

—Así es como lo veo yo —continué—. Últimamente, ambos hemos cometido una estupidez. 

Algo de lo que nos arrepentimos. —Me ceñí un poco la bata—. Y aiíñque esas dos cosas no 

se anulen una a otra, parece que han establecido una especie de equilibrio. —Extendí las 

manos con las palmas hacia arriba, imitando los platos de una balanza. 

—Quizá me precipitara exigiéndote el pago completo —dijo Devi esbozando una sonrisa un 

tanto avergonzada. 

Le devolví la sonrisa y noté que me relajaba. 

—¿Qué te parece si volvemos a las condiciones originales de mi préstamo? 

—Me parece justo. —Devi me tendió la mano por encima de la mesa y se la estreché. Se 

evaporaron los restos de tensión que flotaban en el ambiente, y noté cómo el nudo de 

preocupación que l evaba mucho tiempo soportando se deshacía en mi pecho. 

—Tienes las manos heladas —observó Devi—. Vamos a sentarnos junto al fuego. 

Nos cambiamos de sitio y nos pasamos unos minutos en silencio. 

—Dioses de lo hondo —dijo Devi, y acompañó sus palabras de un suspiro explosivo—. Estaba 

furiosa contigo. —Sacudió la cabeza—. Creo que jamás había estado tan enfadada con 

nadie. 

—Yo no te creía capaz de rebajarte hasta la felonía —dije—. Estaba convencido de que no 

podías ser tú. Pero todos me insistían en lo peligrosa que eras. No paraban de contarme 

historias. Y como no me dejaste ver mi sangre... —Dejé la frase inacabada y encogí los 

hombros. 

—¿Es verdad que todavía tienes secuelas de la plombaza? —me preguntó. 

—Sí, a veces todavía la noto —respondí—. Y tengo la impresión de que pierdo los estribos 

más fácilmente. Pero eso quizá se deba al estrés. Dice Simmon que seguramente tengo 

principios desvinculados en el organismo. No tengo ni idea de qué significa eso. 

Devi frunció el entrecejo. 

—Aquí no tengo el material idóneo para trabajar —dijo señalando una puerta cerrada—. Y lo 

—Aquí no tengo el material idóneo para trabajar —dijo señalando una puerta cerrada—. Y lo 

siento. Pero ese tipo me ofreció todo un lote del Vautium tegnostae. —Señaló los estantes—. 

En circunstancias normales nunca haría una cosa así, pero es imposible encontrar copias sin 

expurgar. 

Me volví y la miré, sorprendido. 

—¿Se la preparaste tú misma? 

—Es mejor eso que entregar la fórmula —dijo Devi poniéndose a la defensiva. 

Por una parte estaba furioso, pero por otra, me alegraba de estar caliente y seco, y de que 

no hubiera ninguna amenaza de muerte cerniéndose sobre mí. Le quité importancia. 

—Simmon dice que no tienes ni idea de factores —dije con tono informal. 

Devi agachó la cabeza. 

—No me enorgul ezco de haberla vendido —admitió. Al cabo de un momento, volvió a 

levantar la cabeza sonriente—. Pero el Tegnostae tiene unas ilustraciones espléndidas. 

Me reí. 

—Enséñamelo. 

Horas más tarde, mi ropa se había secado y el aguanieve se había transformado en una 

nevada suave. El Puente de Piedra estaría cubierto de hielo, pero aparte de eso, el camino 

de regreso resultaría mucho más agradable que el de ida. 

Cuando salí del cuarto de baño vi que Devi había vuelto a sentarse a la mesa. Me acerqué y 

le devolví la bata. 

—No pondré en duda tu honor preguntándote por qué tienes una bata mucho más larga y 

ancha de hombros que cualquier prenda que una joven delicada de tu tal a podría ponerse. 

Devi soltó una risotada muy poco delicada y miró al techo. 

Me senté y me calcé las botas, que estaban deliciosamente calientes, pues las había dejado 

cerca del fuego. Entonces saqué mi bolsa y puse tres pesados talentos de plata encima de 

la mesa y los deslicé hacia Devi. El a los miró con curiosidad. 

—Ultimamente he tenido algunos ingresos —expliqué—. No son suficientes para saldar toda 

mi deuda. Pero ya puedo pagarte los intereses de este bimestre. —Agité una mano sobre las 

monedas—. Considéralo un gesto de buena voluntad. 

Devi sonrió y empujó las monedas hacia mí. 

—Todavía faltan dos ciclos para el final del bimestre —dijo—. Como ya te he dicho, 

ciñámonos al trato original. Me sentiría mal si aceptara tu dinero por adelantado. 

Le había ofrecido el dinero a Devi para demostrarle que mi proposición de paz era sincera, 

pero de todos modos me alegré de conservar mis tres talentos, al menos de momento. 

Existe una inmensa diferencia entre tener alguna moneda y no tener ninguna. Una bolsa 

vacía te produce una sensación de indefensión. 

Pasa lo mismo que con las semil as de grano. Si al final de un largo invierno te queda un 

poco de grano, puedes utilizarlo como semil a. Controlas tu vida. Puedes utilizar ese grano y 

hacer planes para el futuro. Pero si l ega la primavera y no te queda grano para usarlo como 

semil a, te encuentras indefenso. Por muy duro que trabajes, y por muy buenas que sean 

tus intenciones, las cosechas no crecen si no tienes semil as con que empezar. 

Así que me compré ropa: tres camisas, unos pantalones nuevos y calcetines gruesos de 

lana. Me compré un gorro, unos guantes y una bufanda para protegerme del frío invernal. A 

Auri le compré una bolsita de sal marina, un saco de guisantes secos, dos tarros de 

melocotones en conserva y un par de zapatil as abrigadas. También compré un juego de 

cuerdas de laúd, tinta y media docena de hojas de papel. 

Además, compré una sólida tranca de latón y la fijé al marco de la ventana de mi pequeña 

buhardil a. Yo podría sortearla sin grandes dificultades, pero me ayudaría a proteger mis 

escasos objetos personales incluso de los ladrones más bienintencionados. 
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Me encontraba junto a la ventana dé la taberna de Anker’s, contemplando la nevada y 

haciendo girar con los dedos, distraído, el anil o de Denna. El invierno dejaba caer todo su 

peso sobre la Universidad, y Denna ya l evaba más de un mes sin aparecer. Faltaban tres 

horas para mi clase con Elodin, y trataba de decidir si la escasa posibilidad de encontrar a 

Denna merecía que recorriera el largo y frío camino hasta Imre. 

Mientras estaba de pie al í entró por la puerta un ceáldico, dando pisotones para desprender 

la nieve de sus botas y mirando alrededor con curiosidad. Todavía era temprano, y yo era la 

única persona en la taberna. 

El ceáldico se me acercó; unos copos de nieve atrapados en su barba se derritieron hasta 

convertirse en relucientes gotas de agua. 

—Perdona que te moleste. Busco a una persona —dijo, y me sorprendió comprobar que no 

tenía ni rastro de acento ceáldico. Se l evó una mano dentro del largo abrigo y sacó un 

sobre grueso con sel o de color rojo sangre—. Ku-voz-e —leyó despacio, y giró el sobre hacia 

mí para que pudiera verlo yo también. 

Kvothe, Posada Anker’s Universidad (tres kilómetros al oeste de Imre) Belenay-Barren 

Mancomunidad Central

Era la letra de Denna. 

—En realidad es Kvothe —dije distraídamente—. La «v» y la «e» son mudas. 

El hombre se encogió de hombros y preguntó:

—¿Eres tú? 

—Sí —confirmé. 

Él asintió, satisfecho. 

—Mira, esto me lo dieron en Tarbean hace un ciclo. Se lo compré a uno por un penique 

duro. Dijo que se lo había comprado a un marinero en Junpui por un sueldo de plata víntico. 

No recordaba el nombre de la ciudad donde lo había conseguido el marinero, pero era del 

interior. 

Me miró a los ojos. 

—Te cuento todo esto para que no pienses que intento timarte. Pagué un penique duro, y 

he venido desde Imre pese a que tenía que desviarme de mi camino. —Echó un vistazo a la 

taberna—. Pero supongo que al dueño de una posada tan bonita como esta no le importará 

pagarle a un mensajero lo que merece. 

—Esta posada no es mía —dije riendo—. Yo solo tengo una habitación aquí. 

—Ah —repuso él, un tanto decepcionado—. Te he visto aquí de pie y me ha parecido que 

tenías aires de amo y señor. En fin, comprenderás que necesito recuperar mi dinero. 

—Sí—dije—. ¿Qué precio te parece justo? 

Me miró de arriba abajo examinando mi vestimenta. 

—Supongo que me contentaría con recuperar mi penique duro y añadirle un penique 

blando. 

Saqué la bolsa del dinero y rebusqué. Por suerte, había jugado a cartas unas cuantas 

noches y tenía algo de moneda atur. 

—Me parece bien —dije, y le entregué el dinero. 

El hombre fue hacia la puerta, pero antes de abrirla se volvió. 

—Por curiosidad —dijo—, ¿habrías pagado dos peniques duros por el sobre? 

—Seguramente —admití. 

—Kist —blasfemó; salió a la cal e, y la puerta se cerró de un golpazo. 

Era un sobre de pergamino grueso, arrugado, manchado y manoseado. En el sel o había un 

ciervo rampante ante un barril y un arpa. Lo apreté con los dedos y lo rasgué al mismo 

tiempo que me sentaba. 



Kvothe:

Siento mucho haberme marchado de Imre sin previo avisó. Te mandé un Mensaje 

la noche de mi partida, pero supongo que no lo recibiste. 

Me he marchado al extranjero en busca de pastos más verdes y mejores 

Oportunidades. Me gusta Imre, donde puedo disfrutar del placer de tu Ocasional, 

aunque Esporádica, compañía, pero es una ciudad muy cara para vivir, y 

últimamente mis perspectivas son magras. 

Yl  es muy bonita, hay suaves colinas por todas partes. Me encanta su clima; es 

más templado y el aire huele a mar. Quizá pueda pasar todo el invierno sin que 

mis pulmones me obliguen a guardar cama. Sería el primero desde hace años. 

He pasado un tiempo en los Pequeños Reinos, donde presencié una escaramuza 

entre dos bandas de jinetes. Nunca había oído tanto Estruendo de Cabal os. 

También he pasado un tiempo en el mar, y he aprendido todo tipo de nudos 

marineros y a escupir correctamente. Mi repertorio de Palabrotas también se ha 

ampliado notablemente. 

Si me lo pides educadamente la próxima vez que nos veamos, quizá te haga una 

exhibición de mis recién adquiridas habilidades. 

He visto a mi primer Mercenario adem. (Aquí los l aman camisas de sangre.) Es 

una mujer no más alta que yo, con unos asombrosos ojos grises. Es hermosa, 

pero extraña y cal ada, y nunca se está quieta. No la he visto pelear, y creo que 

no quiero verlo. Pero siento curiosidad. 

Sigo enamorada del arpa. Ahora me hospedo con un cabal ero muy capacitado 

(cuyo nombre prefiero no mencionar) para pogresar en mis estudios del 

instrumento. 

Mientras Escribía esta carta he bebido un poco de vino. Te lo digo para justificar 

cómo acabo de escribir la palabra Progesar. Progresar. Kist. Ya sabes lo que quiero 

decir. 

Perdóname por no haberte puesto unas líneas antes, pero he viajado mucho y 

hasta ahora no tenía el Material necesario para escribir una Carta. Ahora que ya la 

he escrito, supongo que tardaré un tiempo en encontrar a algún viajero de 

confianza que ponga esta misiva en el largo camino hacia ti. 

Pienso mucho en ti, y con cariño. 

Un abrazo, 



D. 



p.d.: Espero que el estuche del laúd te sea útil. 

Ese día, la clase de Elodin comenzó de forma extraña. 



Para empezar, Elodin l egó puntual. Nos pil ó desprevenidos, pues los seis alumnos que 

quedábamos en su clase nos habíamos habitúado a dedicar los veinte o treinta primeros 

minutos de la clase a charlar, a jugar a las cartas y a quejarnos por lo poco que estábamos 

aprendiendo. Ni siquiera vimos al maestro nominador hasta que, tras recorrer la mitad de 

los escalones del aula, se puso a dar palmadas para l amar nuestra atención. 

El segundo detal e extraño fue que Elodin l evaba su túnica de gala. Se la había visto usar 

en otras ocasiones que lo requerían, pero siempre de mala gana. Durante el proceso de 

admisiones, por ejemplo¹, siempre iba con la túnica arrugada y descuidada. 

Ese día, en cambio, Elodin l evaba aquel a prenda como era debido. Parecía recién lavada y 

planchada. Tampoco iba desgreñado, como era habitual en él. Me pareció que se había 

cortado y peinado el pelo. 

Llegó al frente del aula, subió a la tarima y se colocó detrás del atril. Eso, más que ninguna 

otra cosa, hizo que todos nos enderezásemos y prestáramos atención. Elodin nunca 

utilizaba el atril. 

—Hace mucho tiempo —dijo sin preámbulos—, la gente venía aquí a aprender cosas 

secretas. Hombres y mujeres ácudían a la Universidad a estudiar la forma del mundo. 

Elodin nos miró a todos. 

—En esta antigua Universidad no había ninguna asignatura más valorada que la 

Nominación. Todo lo demás era metal común. Los nominadores se paseaban por estas cal es 

como dioses minúsculos. Hacían cosas terribles y maravil osas, y todos los envidiaban. 

»Los estudiantes solo ascendían en el escalafón mediante su habilidad en nominación. Un 

alquimista sin habilidad en nominación era considerado un desgraciado, y no merecía más 

respeto que un cocinero. La simpatía se inventó aquí, pero un simpatista sin nominación era 

lo mismo que un cochero. Un artífice sin dominio de los nombres era poco más que un 

zapatero o un herrero. 

»Todos venían a aprender los nombres de las cosas —continuó Elodin; sus oscuros ojos nos 

miraban con intensidad, y hablaba con una voz resonante y conmovedora—. Pero la 

nominación no se puede enseñar mediante reglas ni memorización. Enseñar a alguien a ser 

nominador es como enseñar a alguien a enamorarse. Es inútil. Es imposible. 

El maestro nominador esbozó una sonrisa, y por primera vez volvió a ser el de siempre. 

—Sin embargo, los estudiantes intentaban aprender. Y los maestros intentaban enseñar. Y a 

veces lo conseguían. 

»¡Felá! —exclamó señalándola, y le hizo señas para que se acercara—. Ven aquí.Felá se 

levantó; nerviosa, subió a la tarima y se colocó junto a Elodin. 

—Todos habéis escogido el nombre que queréis aprender —dijo Elodin recorriéndonos con la 

mirada—. Y todos os habéis aplicado a vuestros estudios con diferentes grados de 

dedicación y éxito. 

Contuve el impulso de desviar la mirada, avergonzado, consciente de que mis esfuerzos 

habían sido poco entusiastas, por no decir algo peor. 

—Donde vosotros habéis fracasado, Felá ha tenido éxito —prosiguió Elodin—. El a ha 

encontrado el nombre de la piedra... —se volvió un poco hacia el a—, ¿cuántas veces? 

—Ocho —contestó Felá agachando la cabeza y retorciéndose turbada las manos. 

Los otros alumnos murmuramos, sinceramente impresionados. Felá nunca había 

mencionado su logro en nuestras frecuentes sesiones de quejas. 

Elodin asintió con la cabeza, como si aprobara nuestra reacción. 

—Cuando todavía enseñábamos nominación, los nominadores nos enorgul ecíamos de 

nuestra destreza. Un alumno que obtenía el dominio de un nombre recibía un anil o como 

prueba de su habilidad. —Elodin estiró un brazo y abrió la mano ante Felá, revelando una 

piedra de río, lisa y oscura—. Y esto es lo que hará Felá ahora, como prueba de su aptitud. 

Felá miró a Elodin, perpleja. Su mirada pasó sucesivamente del maestro a la piedra, 

palideciendo por momentos. 

Elodin compuso una sonrisa tranquilizadora. 

—Vamos —dijo con dulzura—. Tú sabes, en tu corazón secreto, que eres capaz de esto. Y de 

más. 

Felá se mordió el labio inferior y cogió la piedra, que en sus manos parecía más grande que 

Felá se mordió el labio inferior y cogió la piedra, que en sus manos parecía más grande que 

en las del maestro. Cerró los ojos un momento y respiró hondo. Soltó el aire despacio, 

levantó la piedra y la puso a la altura de sus ojos, de manera que la piedra fue lo primero 

que vio al abrirlos de nuevo. 

Felá miró fijamente la piedra y se produjo un largo silencio. La atmósfera fue cargándose, 

hasta tensarse como una cuerda de arpa. Noté que el aire vibraba. 

Pasó un largo minuto. Dos largos minutos. Tres minutos terriblemente largos. 

Elodin suspiró ruidosamente, rompiendo la tensión. 

—No, no, no —dijo, y chascó los dedos ante la cara de Felá para

atraer su atención. Entonces le tapó los ojos con una mano—. La estás mirando. No la mires. 

Ahora, ¡mírala! —Retiró la mano. 

Felá levantó la piedra y abrió los ojos. En ese mismo instante, Elodin le dio una palmada en 

la nuca. 

Felá giró la cabeza con gesto de indignación. Pero Elodin se limitó a señalar la piedra que 

el a todavía sostenía. 

—¡Mira! —dijo el maestro, emocionado. 

Felá bajó la vista hacia la piedra, y sonrió como si viera a un viejo amigo. La tapó con una 

mano y se la acercó a la boca. Movió los labios. 

Se oyó un brusco chasquido, como el que produce una gota de agua al caer en una sartén 

l ena de grasa caliente. Hubo unos cuantos chasquidos más, fuertes y seguidos, como el 

crujir de los nudil os de un anciano, o como una tormenta de granizo golpeando un tejado 

de pizarra. 

Felá abrió la mano y de el a se derramó un chorro de arena y grava. Con dos dedos, rebuscó 

entre los restos de la piedra y sacó un anil o de piedra negra. Era redondo como una taza y 

liso como el cristal pulido. 

Elodin rió, triunfante, antes de envolver a Felá en un entusiasta abrazo. Felá abrazó también 

al maestro, emocionada. Juntos dieron varios pasitos, entre bailando y tambaleándose. 

Sin dejar de sonreír, Elodin extendió una mano. Felá le dio el ani„ lio, -y él lo examinó 

atentamente y asintió con la cabeza. 

—Felá —dijo con seriedad—, te asciendo al rango de Re’lar. —Sostuvo el anil o en alto—. 

Dame la mano. 

Casi con timidez, Felá le tendió la mano. Pero Elodin negó con la cabeza. 

—La izquierda —dijo con firmeza—. La derecha significa otra cosa. Ninguno de vosotros está 

preparado para eso todavía. 

Felá le tendió la otra mano, y Elodin le puso el anil o de piedra en el dedo. El resto de la clase empezamos a aplaudir, y nos agolpamos para ver lo que Felá acababa de hacer. 

Felá sonrió, radiante, y extendió la mano para que todos pudiéramos ver el anil o. El anil o no 

era liso, como a mí me había parecido, sino que estaba cubierto de un mil ar de facetas 

planas y diminutas. Se rodeaban unas a otras dibujando un sutil remolino que no se parecía 

a nada que yo hubiera visto hasta entonces. 

44 El atrapador 



A pesar de los problemas con Ambrose, de mi obsesión con el Archivo y de mis incontables 

e infructuosos viajes a Imre para buscar a Denna, conseguí terminar mi proyecto en la 

Factoría. 

Me habría gustado disponer de otro ciclo para repetir algunas pruebas y dar algunos 

retoques, pero ya no tenía tiempo. Pronto se celebraría el sorteo de admisiones, y poco 

después tendría que pagar la matrícula. Antes de poner mi proyecto a la venta, necesitaba 

que Kilvin aprobara el diseño. 

Así que, con no poca inquietud, l amé a la puerta del despacho de Kilvin. 

El maestro artífice estaba encorvado sobre su banco de trabajo, retirando con mucho 

cuidado los tornil os de la cubierta de bronce de una bomba de compresión. 

—¿Sí, Re’lar Kvothe? —dijo sin levantar la cabeza. 

—He terminado, maestro Kilvin —me limité a decir. 

Entonces me miró y parpadeó. 

—Ah, ¿sí? 

—Sí. Confiaba en poder concertar una cita con usted para enseñárselo. 

Kilvin colocó los tornil os en una bandeja y se sacudió las manos. 

—Para eso estoy disponible ahora mismo. 

Salimos del despacho; precedí al maestro por el bul icioso tal er y por Existencias, hasta 

l egar al tal er privado que Kilvin me había asignado. Saqué la l ave y abrí la sólida puerta de madera. 

Era un tal er de tamaño normal, con su propia fragua, yunque, campana de gases, 

empapador y otros elementos básicos de la artificería. Había apartado el banco de trabajo 

con objeto de dejar media habitación vacía, con solo unas gruesas balas de paja 

amontonadas contra la pared.Colgado del techo, frente a las balas, había un sencil o 

espantapájaros. Le había puesto mi camisa quemada y unos pantalones de arpil era. Me 

habría gustado emplear el tiempo que había tardado en coser los pantalones y rel enar el 

espantapájaros para hacer algunas pruebas más, pero al fin y al cabo, soy ante todo un 

artista de troupe. Como tal, no podía desaprovechar la oportunidad de introducir un toque 

de teatralidad. 

Una vez dentro, cerré la puerta mientras Kilvin miraba alrededor con curiosidad. Decidí 

dejar sque mi obra hablara por sí misma; cogí la bal esta y se la ofrecí al maestro. 

El rostro del corpulento maestro se ensombreció. 

—Re’lar Kvothe —dijo con un marcado deje de desaprobación—, dime que no has 

desperdiciado el esfuerzo de tus manos en la mejora de este aparato brutal. 

—Confíe en mí, maestro Kilvin —dije ofreciéndole el arma. 

Me miró con recelo, cogió la bal esta y empezó a examinarla con la meticulosidad de quien 

trabaja todos los días con materiales peligrosos. Pasó los dedos por la cuerda, de trama muy 

prieta, y examinó la curva del arco de metal. 

Trascurrieron unos minutos; Kilvin movió la cabeza afirmativamente, introdujo un pie en el 

estribo y armó la bal esta sin esfuerzo aparente. Pensé que Kilvin debía de tener mucha 

fuerza. A mí me dolían los hombros y me habían salido ampol as en las manos de pe( lear 

con aquel trasto pesado y difícil de manejar. 

Le entregué la flecha, pesada, y Kilvin la examinó también. Vi que estaba cada vez más 

perplejo, y sabía por qué: en la flecha no se apreciaban modificaciones ni sigaldría alguna. 

En el arco tampoco. 

Kilvin encajó la flecha en la bal esta y me miró arqueando una ceja. 

Señalé el espantapájaros con un amplio ademán, tratando de aparentar más seguridad de 

la que sentía. Me sudaban las manos y notaba un cosquil eo en el estómago. Las pruebas 

eran muy eficaces. Las pruebas eran importantes. Las pruebas eran como un ensayo. Pero 

lo único que de verdad importa es lo que ocurre cuando el público te está mirando. Esa es 

una verdad que saben todos los artistas de troupe. 

Kilvin encogió los hombros y levantó la bal esta, que parecía pequeña apoyada contra su 

hombro. El maestro se tomó un momento para apuntar cuidadosamente. Me sorprendió la 

calma con que inspiraba, exhalaba lentamente y apretaba el disparador. 

La bal esta dio una sacudida, la cuerda vibró y la flecha salió despedida.Se oyó un brusco 

«clonc» metálico, y la flecha se detuvo en el aire como si hubiera chocado contra un muro 

invisible. Cayó ruidosamente al suelo de piedra en medio de la habitación, a unos cuatro 

metros del espantapájaros. 

No pude contenerme: me eché a reír y alcé los brazos, triunfante. 

Kilvin arqueó las cejas y me miró. Le sonreí, eufórico. 

El maestro recogió la flecha del suelo y volvió a examinarla. Entonces volvió a armar la 

bal esta, apuntó y apretó el disparador. 

«Clonc.» La flecha cayó al suelo otra vez, y resbaló un poco hacia un lado. 

Esa vez Kilvin detectó la fuente del ruido. Colgado del techo, en un rincón de la habitación, 

había un objeto metálico del tamaño de un farol grande. Se mecía adelante y atrás y giraba 

un poco sobre sí mismo, como si acabaran de golpearlo de refilón. 

Lo solté del gancho y se lo l evé al maestro Kilvin, que esperaba junto al banco de trabajo. 

—¿Qué es, Re’lar Kvothe? —preguntó, intrigado. 

Lo puse encima de la mesa con un fuerte ruido metálico. 

—En términos generales, maestro Kilvin, es un dispositivo automático de oposición cinética. 

—Sonreí, orgul oso—. Más específicamente, detiene las flechas. 

Kilvin se inclinó para examinarlo, pero no había nada que ver salvo unas planchas de hierro 

oscuro sin ninguna peculiaridad. Mi creación no parecía otra cosa que un farol grande de 

ocho caras, todo de metal. 

—Y ¿cómo lo has l amado? 

Esa era la única parte de mi invento que todavía no había terminado. Se me habían 

ocurrido un centenar de nombres, pero ninguno parecía apropiado. «Atrapaflechas» me 

parecía pedestre. «El Amigo del Viajero» sonaba prosaico. «La Ruina del Bandido» era 

ridiculamente melodramático. Si lo hubiera l amado así, no habría podido volver a mirar a 

Kilvin a los ojos. 

—Lo del nombre me está costando —reconocí—. Pero de momento lo l amo «atrapaflechas». 

—Pfff. Lo que hace no es exactamente atrapar flechas. 

—Lo sé —concedí, exasperado—. Pero era eso o «clonc». 

Kilvin me miró de soslayo; detecté un amago de sonrisa en sus ojos. 

—Se diría que un alumno de Elodin no tendría tantos problemas para nominar, Re’lar 

Kvothe. 

—Delevari lo tenía fácil, maestro Kilvin —expuse—. Inventó un eje mejorado y le puso su 

nombre. Dudo que yo pueda l amar a esto «el Kvothe». 

—Cierto —dijo Kilvin riendo. Se volvió hacia el atrapaflechas y lo observó con curiosidad—. 

¿Cómo funciona? 

Sonreí y saqué un largo rol o de papel cubierto de esquemas, compleja sigaldría, símbolos 

metalúrgicos y minuciosas fórmulas de conversión cinética. 

—Hay dos partes principales —expliqué—. La primera es la sigaldría, que forma 

automáticamente un vínculo simpático con cualquier pieza de metal delgada y de 

movimiento rápido que entre en un radio de seis metros. No tengo inconveniente en 

movimiento rápido que entre en un radio de seis metros. No tengo inconveniente en 

confesarle que tardé dos largos días en concebirla. 

Señalé las runas en cuestión en el papel. 

—Al principio creí que con eso bastaría. Confiaba en que si vinculaba una punta de flecha 

en movimiento a un trozo de hierro estático, este absorbería la velocidad de la flecha y la 

inutilizaría. 

—Eso ya se había intentado antes —dijo Kilvin sacudiendo la cabeza. 

—Debí darme cuenta antes de intentarlo —dije—. Solo absorbe una tercera parte de la 

velocidad de la flecha como máximo, y cualquiera que recibiera dos terceras partes de un 

disparo de flecha saldría muy mal parado. 

Señalé otro esquema. 

—Lo que necesitaba era algo que pudiera empujar contra la flecha. Y tenía que empujar 

muy deprisa y con mucha fuerza. Acabé utilizando el muel e de acero de una trampa para 

osos. Modificado, por supuesto. 

Cogí una cabeza de flecha del banco de trabajo e hice como si se desplazara hacia el 

atrapaflechas. 

—Primero, la flecha se acerca y establece el vínculo. Luego, la velocidad de la flecha acciona 

el pestil o, como cuando pisas una trampa. —Hice un fuerte chasquido con los dedos—. 

Entonces, la energía acumulada en el muel e empuja la flecha, deteniéndola o incluso 

impulsándola hacia atrás. 

Kilvin iba asintiendo con la cabeza mientras yo hablaba. 

—Si hay que volver a montarlo después de cada uso, ¿cómo ha podido detener mi segunda 

flecha? 

Señalé el esquema central. 

—Todo esto no serviría de mucho si solo pudiera detener una flecha —concedí—. O si solo 

pudiera parar las flechas que vinieran en una dirección. Decidí colocar ocho muel es en 

círculo. Debería poder detener las flechas que l egaran a la vez de diferentes direcciones. —

Hice un gesto de disculpa—. En teoría. Todavía no he podido probarlo. 

Kilvin volvió a mirar el espantapájaros. 

—Mis dos flechas provenían de la misma dirección —observó—. ¿Cómo pudo detener la 

segunda si ese muel e ya se había disparado? 

Cogí el atrapaflechas por el aro que había puesto en la parte superior y le mostré al maestro 

que podía rotar libremente. 

—Cuelga de un aro giratorio —dije—. El impacto de la primera flecha lo ha hecho girar 

ligeramente sobre sí mismo, permitiendo que se alineara otro muel e. Aunque eso no 

hubiera sucedido, la energía de la flecha tiende a hacerlo girar hacia el muel e no utilizado 

más cercano. Como una veleta que apunta en la dirección del viento. 

La verdad es que ese último detal e no lo había planeado. Había sido un accidente 

afortunado, pero no vi ninguna razón para decírselo a Kilvin. 

Toqué los puntos rojos visibles en dos de las ocho caras de hierro del atrapaflechas. 

—Estos puntos muestran qué muel es se han disparado. 

Kilvin cogió el artefacto y le dio vueltas en las manos. 

—¿Cómo vuelves a tensar los muel es? 

Saqué de debajo del banco de trabajo un dispositivo metálico, poco más que una sencil a 

pieza de hierro con una larga palanca. Entonces le mostré a Kilvin el agujero de ocho lados 

que había en la base del atrapaflechas. Coloqué el atrapaflechas sobre el dispositivo y 

apreté la palanca con el pie hasta oír un fuerte chasquido. Entonces hice rotar el 

atrapaflechas y repetí el proceso. 

Kilvin se inclinó, lo cogió y le dio vueltas con sus manazas. 

—Pesa mucho —comentó. 

—Tenía que ser resistente —dije—. Una flecha de bal esta puede perforar una plancha de 

—Tenía que ser resistente —dije—. Una flecha de bal esta puede perforar una plancha de 

roble de cinco centímetros. Necesitaba que el muel e reaccionara como mínimo con el triple 

de esa fuerza para detener la flecha. 

Kilvin sacudió un poco el atrapaflechas sosteniéndolo junto a su oreja. No hizo ningún ruido. 

—Y ¿qué pasa si las puntas de flecha no son metálicas? —me preguntó—. Dicen que los 

guerreros Vi Sembi utilizan flechas con puntas de sílex o de obsidiana. 

Me miré las manos y suspiré. 

—Claro... —dije espacio—. Si las puntas de flecha no son de algún tipo de hierro, el 

atrapaflechas no se dispara cuando l egan a una distancia de seis metros. 

Kilvin dio un resoplido impreciso y dejó el atrapaflechas sobre la mesa con un golpazo. 

—Pero cuando l egan a una distancia de cuatro —dije alegremente—} cualquier pieza afilada 

de piedra o vidrio dispara otra serie de vínculos. —Señalé el esquema. Estaba orgul oso de 

él, porque también había tenido la previsión de inscribir en las piezas insertadas de 

obsidiana la sigaldría del vidrio reforzado. De esa forma, no se harían pedazos tras el 

impacto. 

Kilvin revisó el esquema, sonrió con orgul o y soltó una risotada. 

—Bien. Muy bien. ¿Y si la flecha tiene punta de hueso o marfil? 

—Un simple Re’lar como yo no puede utilizar las runas para el hueso—dije. 

—¿Y si pudiera?—preguntó Kilvin. 

—Aun así, no las utilizaría —dije—. Imagine que el cráneo de un niño que entrara en su 

radio de acción al hacer una voltereta activase el atrapaflechas. 

Kilvin asintió en señal de aprobación. 

—Estaba pensando en un cabal o al galope —dijo—. Pero has demostrado una gran 

sabiduría. Has demostrado tener el pensamiento ^ precavido del artífice. 

Me volví hacia el esquema y señalé. 

—Dicho eso, maestro Kilvin, a una distancia de tres metros, un trozo cilindrico de madera a 

gran velocidad también accionaría el atrapaflechas. —Suspiré—. No es un buen vínculo, 

pero sí lo suficientemente bueno para detener la flecha, o al menos para desviarla. 

Kilvin se inclinó para examinar el esquema más de cerca; sus ojos se pasearon por la página 

abarrotada durante un largo par de minutos. 

—¿Es de hierro? —preguntó. 

—De acero, maestro Kilvin. Me preocupaba que el hierro, a la larga, se volviera quebradizo. 

—¿Y cada uno de esos dieciocho vínculos está inscrito en cada uno de los muel es? —me 

preguntó señalándolos. 

Asentí con la cabeza. 

—Eso supone una considerable duplicación del esfuerzo —comentó Kilvin; no lo dijo en tono 

acusador, sino amistoso—. Alguien podría objetar que está excesivamente recargado.—Me 

preocupa bien poco lo que piensen los demás, maestro Kilvin. Solo lo que piense usted. 

Kilvin dio un bufido; entonces levantó la cabeza y se volvió hacia mí. 

—Tengo cuatro preguntas —dijo. 

Asentí, expectante. 

—En primer lugar, y antes que nada: ¿por qué lo has hecho? —preguntó. 

—Nadie debería morir por una emboscada en el camino —respondí con firmeza. 

Kilvin esperó, pero yo no tenía nada que añadir. Al cabo de un momento encogió los 

hombros y apuntó con la barbil a al otro lado de la habitación. 

—Segundo: ¿de dónde has sacado el...? —Arrugó ligeramente la frente—. Tevetbem. El arco 

plano. 

Se me encogió el estómago. Había abrigado la vana esperanza de que Kilvin, por ser 

ceáldico, no supiera que aquel as armas eran ilegales en la Mancomunidad. Y si lo sabía, 

había confiado en que no me lo preguntara. 

—Lo... adquirí, maestro Kilvin —contesté, evasivo—Lo necesitaba para poner a prueba el 

—Lo... adquirí, maestro Kilvin —contesté, evasivo—Lo necesitaba para poner a prueba el 

atrapaflechas. 

—¿Por qué no utilizaste un arco de cazador, simplemente? —dijo Kilvin con severidad—. Así 

habrías evitado una adquisición ilegal. 

—Un arco habría sido demasiado débil, maestro Kilvin. Necesitaba estar seguro de que mi 

diseño podría detener cualquier flecha, y la bal esta es el arma que dispara flechas con más 

fuerza. 

—Un arco largo modegano dispara igual que un arco plano —afirmó Kilvin. 

—Sí, pero yo no sé utilizarlo —expliqué—. Y no habría podido permitirme comprar un arco 

modegano. 

Kilvin dio un hondo suspiro. 

—La otra vez, cuando fabricaste tu lámpara para ladrones, hiciste una cosa mala con un 

método bueno. Eso no me gusta. —Volvió a mirar el esquema—. Esta vez, has hecho una 

cosa buena con un método malo. Eso es mejor, pero no está del todo bien. Lo mejor es 

hacer una cosa buena con un método bueno. ¿Estás de acuerdo conmigo? 

Asentí. 

Puso una de sus manazas sobre la bal esta y me preguntó:

—¿Te ha visto alguien con el a? 

Negué con la cabeza. 

—En ese caso, diremos que es mía, y que tú la adquiriste bajo raíasesoramiento. La 

l evaremos con el resto del material de Existencias. —Me miró con dureza—. Y en el futuro, 

si necesitas una cosa así, me la pedirás a mí. 

Eso me dolió un poco, pues había planeado volver a venderle la bal esta a Sleat. Pero habría 

podido ser peor. Lo último que me faltaba era cometer un delito contra la ley del hierro. 

—Tercera: no veo que en tu esquema menciones el hilo de oro ni el de plata —observó el 

maestro—. Tampoco entiendo qué utilidad podrían tener para la fabricación de ese 

artefacto. Explícame por qué sacaste esos materiales de Existencias. 

De pronto fui muy consciente del frío metal de mi gram contra la cara interna del brazo. 

Tenía incrustaciones de oro, pero eso no podía decírselo a Kilvin. 

—Iba corto de dinero, maestro Kilvin. Y necesitaba materiales que no podía conseguir en 

Existencias. 

—Como el arco plano. 

—Sí. Y la paja y las trampas para osos. 

—Un mal l eva a otro —dijo Kilvin con desaprobación—. Existencias no es el tenderete de un 

prestamista y no debería utilizarse como tal. Voy a anular tu autorización para metales 

preciosos. 

Agaché la cabeza con la esperanza de parecer debidamente arrepentido. 

—Además, trabajarás veinte horas en Existencias como castigo. Si „ alguien te pregunta 

algo, les cuentas qué has hecho. Y explicas que como castigo has tenido que reembolsar el 

valor de los metales más un veinte por ciento adicional. Si recurres a Existencias como si 

recurrieras a un prestamista, se te cobrarán los intereses que te cobraría un prestamista. 

—Sí, maestro Kilvin —dije haciendo una mueca de dolor. 

—Por último —prosiguió Kilvin, y se volvió y posó una gran mano sobre el atrapaflechas—, 

¿qué precio crees que deberíamos ponerle a este artefacto, Re’lar Kvothe? 

Me dio un vuelco el corazón. 

—¿Significa eso que da su aprobación para ponerlo a la venta, maestro Kilvin? 

El artífice, grande como un oso, me miró con cara de desconcierto. 

—Por supuesto que doy mi aprobación, Re’lar Kvothe. Es un aparato maravil oso. Supone un 

gran avance para el mundo. Cada vez que alguien vea una cosa así, verán que la artificería 

sirve para proteger a los seres humanos. Admirarán a los artífices que fabrican estas cosas. 

Se quedó mirando el atrapaflechas con aire pensativo. 

—Pero si queremos venderlo, debemos ponerle un precio. ¿Qué propones? 

Yo l evaba seis ciclos haciéndome esa pregunta. La verdad era que confiaba en que me 

procurara dinero suficiente para pagar la matrícula y los intereses del préstamo de Devi. Lo 

suficiente para quedarme un bimestre más en la Universidad. 

—Sinceramente, no lo sé, maestro Kilvin —dije—•. ¿Cuánto pagaría usted para evitar que un 

metro de flecha de madera de fresno le atravesara un pulmón? 

—Les tengo un gran aprecio a mis pulmones —dijo el maestro riendo—. Pero enfoquémoslo 

de otra manera. El coste de los materiales asciende a... —Echó un vistazo al esquema—. 

Unas nueve iotas, ¿correcto? 

Asombrosamente correcto. Asentí. 

—¿Cuántas horas has empleado en su fabricación? 

—Unas cien —respondí—. Quizá ciento veinte. Pero gran parte del tiempo lo dediqué a la 

experimentación y las pruebas. Seguramente podría fabricar otro en cincuenta o sesenta 

horas. En menos, si hiciéramos moldes. 

—Propongo veinticinco talentos —dijo Kilvin—. ¿Te parece una cifra razonable? 

La cifra me cortó la respiración. Incluso después de reembolsar a Existencias el coste de los 

materiales y después de que el tal er se cobrara el cuarenta por ciento de comisión, era seis 

veces más de lo que ganaría trabajando en lámparas marineras. Una cantidad de dinero 

casi absurda. 

Iba a expresar mi entusiasmo cuando se me ocurrió una cosa. Aunque me dolió, sacudí 

lentamente la cabeza y dije:

—Sinceramente, maestro Kilvin, preferiría venderlos un poco más baratos. 

Kilvin arqueó una ceja. 

—Lo pagarán —me aseguró—. He visto a gente pagar más por cosas menos útiles. 

Me encogí de hombros. 

—Veinticinco talentos es mucho dinero —dije—. La seguridad y la tranquilidad no deberían 

estar al alcance únicamente de quienes tienen la bolsa l ena. Creo que ocho sería un buen 

precio. 

Kilvin me miró fijamente y luego asintió. 

—Como tú digas. Ocho talentos. —Pasó una mano por la parte superior del atrapaflechas, 

casi acariciándolo—. Sin embargo, como este es el primero y el único que existe, te pagaré 

por él veinticinco talentos. Me lo quedaré para mi colección privada. —Ladeó la cabeza—. 

¿Lhinsatva? 

—Lhin —dije, agradecido; sentí que un gran peso de ansiedad se levantaba de mis hombros. 

Kilvin sonrió y señaló la mesa. 

—También me gustaría examinar con tiempo el esquema. ¿Te importaría hacer una copia? 

—Por veinticinco talentos —dije sonriendo mientras deslizaba la hoja por la mesa para 

acercársela— puede quedarse el original. 

Kilvin me extendió un recibo y se marchó con el atrapaflechas en los brazos como un niño 

con su juguete nuevo. 

Corrí a Existencias con el recibo. Tenía que saldar mi deuda de materiales, incluidos el hilo 

de oro y los lingotes de plata. Pero incluso después de que el tal er se cobrara su comisión, 

me quedaron casi once talentos. 

Me pasé el resto del día sonriendo y silbando como un idiota. Es verdad lo que dicen: una 

bolsa pesada te aligera el corazón. 

45 Confraternización 



Estaba sentado en el escalón de la chimenea de Anker’s con el laúd en el regazo. La sala 

estaba caldeada y en silencio, atestada de gente que había ido a oírme tocar. 

La de Abatida era mi noche fija en Anker’s, y siempre había un público muy nutrido. Por 

muy mal tiempo que hiciera, nunca había sil as suficientes, y quienes l egaban tarde tenían 

que apiñarse alrededor de la barra o apoyarse contra las paredes. Recientemente, Anker 

había necesitado contratar a una camarera de refuerzo para esas noches en particular. 

Fuera de la posada, el invierno seguía aferrándose a la Universidad, pero dentro se estaba 

caliente, y la atmósfera tenía un dulce olor a cerveza, pan y caldo. Con el paso de los meses, 

había entrenado poco a poco a mi público para que prestara la atención debida mientras 

tocaba, así que la sala estaba en silencio cuando empecé a desgranar las notas de la 

segunda estrofa de «Violeta espera». 

Aquel a noche estaba inspirado. Mi público me había invitado a media docena de copas, y, 

en un arranque de generosidad, un secretario piripi había tirado un penique duro en el 

estuche de mi laúd, donde bril aba entre las monedas mates de hierro y cobre. Había hecho 

l orar dos veces a Simmon, y la camarera nueva de Anker’s me sonreía y se sonrojaba con 

tanta frecuencia que ni siquiera a mí podía pasarme desapercibida la señal. Tenía unos ojos 

preciosos. 

Por primera vez que yo recordara, sentía que ejercía cierto control sobre mi vida. Tenía 

dinero en la bolsa. Me iban bien los estudios. Podía entrar en el Archivo, y aunque tenía que 

trabajar en Existencias, todos sabían que Kilvin estaba muy complacido conmigo. 

Lo único que me faltaba era Denna. 

Me miré las manos al atacar el estribil o final de «Violeta espera». 

Había bebido unas cuantas copas más de lo habitual, y no quería meter la pata. Mientras 

me miraba los dedos, oí que se abría la puerta de la taberna y noté que un viento frío se 

colaba en la sala. Las l amas del fuego se agitaron, y oí pisadas de botas por el suelo de 

madera. 

Todos me escuchaban en silencio, y canté:



Sentada junto a la ventana, 

Violeta, paciente, espera. 

Aguarda al amado que el mar le ha robado. 

Desfilan los pretendientes, mas Violeta, paciente, espera contemplando la marea. 



Toqué el último acorde, pero en lugar de la ovación atronadora que esperaba, solo oí un 

silencio resonante. Levanté la cabeza y vi a cuatro hombres altos de pie ante la chimenea. 

La nieve derretida había empapado los hombros de sus gruesas capas. Tenían un semblante 

adusto. 

Tres de el os l evaban la gorra oscura y redonda que los identificaba como alguaciles. Y por si 

esa no fuera pista suficiente para adivinar a qué se dedicaban, cada uno empuñaba un 

largo garrote de roble forrado de hierro. Me miraban con ojos de halcón. 

El cuarto hombre se mantenía un poco separado de los otros. No lucía la gorra de alguacil y 

no era tan alto ni tan ancho de hombros. Pese a eso, se comportaba con indudable 

autoridad, y su rostro enjuto denotaba severidad. Sacó un trozo de pergamino grueso, 

decorado con diversos sel os oficiales negros. 

—Kvothe, hijo de Arliden—leyó en voz alta, con voz clara y potente—. En presencia de estos 

testigos te obligo a presentarte voluntariamente ante la ley del hierro. Se te acusa de 

Confraternización con Poderes Diabólicos, Uso Malintencionado de Artes No Naturales, 

Agresión No Provocada y Felonía. 

No hará falta que diga que me cogieron completamente desprevenido. 

—¿Cómo dice? —fue lo único que se me ocurrió preguntar. Como ya he dicho, había bebido 

bastante. 

El hombre de rostro severo me ignoró y se volvió hacia uno de los alguaciles. 

—Prendedlo. 

Uno de los alguaciles sacó una larga y tintineante cadena de hierro. Hasta ese momento, 

había estado demasiado estupefacto para sentir miedo, pero ver a aquel hombre de aspecto 

hosco extrayendo un par de esposas de hierro de un saco me produjo un miedo que hizo 

que me temblaran las rodil as. 

Simmon se acercó a la chimenea y apartó a los alguaciles a empujones para plantarse ante 

el cuarto hombre. 

—¿Puede saberse qué está pasando aquí? —preguntó Sim con profundo enojo. Era la 

primera vez que le oía hablar como el hijo de un duque—. Haga el favor de explicarse. 

El hombre que sostenía el pergamino miró a Simmon con serenidad, metió una mano 

dentro de su capa y extrajo una sólida barra de hierro con una franja de oro alrededor de 

cada extremo. Sim palideció un poco cuando el hombre la sostuvo en alto para que todos 

en la sala pudieran verla. Aquel a barra, además de resultar tan amenazadora como los 

garrotes de los alguaciles, era un símbolo inequívoco de su autoridad. El hombre era un 

citador de los tribunales de la Mancomunidad. Y no era un citador ordinario, pues las franjas 

de oro significaban que podía ordenar a cualquiera que se presentara ante la ley del hierro: 

sacerdotes, funcionarios del gobierno, incluso miembros de la nobleza hasta el rango de 

barón. 

Anker también se había abierto paso entre los parroquianos. Sim y él examinaron el 

documento del citador y comprobaron que era auténtico y oficial. Estaba firmado y sel ado 

por todo tipo de personas importantes de Imre. No se podía hacer nada. Iban a l evarme 

ante la ley del hierro. 

Los clientes de Anker’s vieron cómo me ataban las manos y los pies con cadenas. Algunos 

parecían conmocionados; otros, confusos, pero la mayoría parecían sencil amente 

asustados. Cuando los alguaciles me arrastraron entre la multitud hacia la puerta, solo un 

puñado de espectadores osaron mirarme a los ojos. 

Me l evaron a pie hasta Imre. Atravesamos el Puente de Piedra y recorrimos la l ana 

extensión del Gran Camino de Piedra. El viento invernal enfriaba el hierro que me rodeaba 

las muñecas y los tobil os hasta quemarme, lacerarme y congelarme la piel. 

A la mañana siguiente l egó Sim con Elxa Dal y poco a poco fue aclarándose todo. Habían 

pasado meses desde el día que pronunciara el nombre del viento en Imre después de que 

Ambrose me rompiera el laúd. Los maestros me habían condenado por felonía y me habían 

hecho azotar públicamente en la Universidad. Había pasado tanto tiempo que las marcas 

del látigo en la espalda no eran más que cicatrices plateadas. Creía que el asunto había 

quedado resuelto. 

Pero por lo visto, estaba equivocado. Como el incidente se había producido en Imre, entraba 

en la jurisdicción de los tribunales de la Mancomunidad. 

Vivimos en una era civilizada, y existen pocos lugares más civilizados que la Universidad y 

sú’s alrededores. Pero hay partes de la ley del hierro que persisten, vestigios de tiempos 

más oscuros. Hacía cien años que no quemaban a nadie por Confraternización o Artes No 

Naturales, pero las leyes seguían vigentes. La tinta se había desteñido, pero las palabras 

todavía se leían con claridad. 

Ambrose no estaba implicado directamente, por descontado. Era demasiado listo para eso. 

Esa clase de juicios no eran beneficiosos para la reputación de la Universidad. Si Ambrose 

hubiera presentado esas acusaciones contra mí, los maestros se habrían enfurecido. El os se 

esforzaban mucho para proteger el buen nombre de la Universidad en general y del Arcano 

en particular. 

Así pues, Ambrose no tenía ninguna relación con las acusaciones. Quienes presentaron los 

cargos ante los tribunales fueron un puñado de nobles influyentes de Imre. Sí, el os 

conocían a Ambrose, desde luego, pero eso no era incriminatorio. Al fin y al cabo, Ambrose 

conocía a todas las personas con poder, sangre o dinero a ambos lados del río. 

De modo que me presenté ante la ley del hierro. El proceso duró seis días, y fue una fuente 

de irritación y ansiedad extraordinarias. Interrumpió mis estudios y mi trabajo en la Factoría, 

y clavó el último clavo en el ataúd donde yo enterraba mis esperanzas de encontrar, algún 

día, un mecenas. 

Lo que había empezado como una experiencia aterradora pronto se convirtió en un proceso 

tedioso cargado de pompa y ritual. Se leyeron en voz alta, confirmaron y copiaron en los 

archivos oficiales más de cuarenta cartas de testimonio. Había días dedicados por entero a 

largos discursos. Citas de la ley del hierro. Explicaciones del procedimiento. Fórmulas de 

tratamiento formales. Hombres ancianos que leían en libros antiguos. 

Me defendí lo mejor que pude, primero en el tribunal de la Mancomunidad, y luego también 

en los tribunales eclesiásticos. Arwyl y

Elxa Dal hablaron en mi defensa. O mejor dicho, escribieron cartas y luego las leyeron en 

voz alta ante el tribunal. 

Al final me absolvieron de todas las acusaciones. Creí que quedaba vindicado. Creí que 

había ganado... 

Pero en ciertos aspectos todavía era terriblemente ingenuo. 

46 Interludio: un poco de música 



Kvothe se levantó despacio y se desperezó un poco. 

—Vamos a dejarlo aquí de momento —dijo—. Creo que hoy vendrá más gente de lo habitual 

a comer. Tengo que ver cómo está la sopa y preparar unas cuantas cosas. —Apuntó con la 

barbil a a Cronista—. Y creo que tú también. 

Cronista permaneció sentado. 

—Espera un momento —dijo—. ¿No piensas contarnos nada más de tu juicio en Imre?—Miró 

la hoja, consternado—. ¿Ya está? 

—Sí, ya está —confirmó Kvothe—. La verdad es que no hay mucho que contar. 

—Pero si eso fue lo primero que me explicaron cuando l egué a la Universidad —protestó 

Cronista—. Que aprendiste temán en un día. „ Que pronunciaste toda tu defensa en verso y 

que después te aplaudieron. Que... 

—Muchas tonterías, imagino —dijo Kvothe con indiferencia mientras se dirigía hacia la barra

—. Ya te he contado lo básico. 

Cronista miró la hoja. 

—Pues no te has entretenido mucho con los detal es. 

—Si tanto te interesa un relato completo, puedes buscarlo en otro sitio —repuso Kvothe—. 

El juicio lo presenció muchísima gente. Ya existen dos crónicas escritas completas; no veo 

qué necesidad puede haber de añadir otra. 

—¿Cómo? ¿Ya has hablado de esto con otro historiador? —dijo Cronista, desconcertado. 

Kvothe soltó una risotada. 

—Pareces un enamorado despechado. —Empezó a sacar montones de cuencos y platos de 

debajo de la barra—. Te aseguro que eres el primero que oye mi historia.—Acabas de decir 

que existen crónicas escritas —dijo Cronista. Abrió mucho los ojos—. ¿Insinúas que has 

escrito unas memorias? —La voz del escribano tenía un deje extraño que revelaba algo 

parecido al hambre. 

Kvothe frunció el entrecejo. 

—No, no es eso. —Dio un hondo suspiro—. Empecé a escribir algo parecido, pero abandoné 

el proyecto. No me pareció buena idea. 

—¿Empezaste a escribir tus memorias y l egaste hasta el juicio de Imre? —dijo Cronista sin 

apartar la vista de la hoja que tenía delante. Entonces cayó en la cuenta de que todavía 

sostenía la pluma sobre el papel. Desenroscó el plumín de latón y empezó a limpiarlo con un 

paño, con aire de inmensa irritación—. Si ya estaba todo escrito, ¿para qué tenerme aquí un 

día y medio hasta que se me agarrotan los dedos? 

—¿Qué? —dijo Kvothe, confuso, arrugando la frente. 

Cronista frotaba enérgicamente el plumín con el paño; sus movimientos reflejaban la afrenta 

a su dignidad. 

—Debí saberlo —dijo—. Todo encajaba demasiado bien. —Levantó la cabeza y fulminó a 

Kvothe con la mirada—. ¿Sabes cuánto me ha costado este papel? —Señaló con un brusco 

ademán la cartera que contenía las páginas ya l enas. 

Kvothe se limitó a mirarlo fijamente; de pronto lo entendió y soltó una carcajada. 

—Me has entendido mal. Abandoné las memorias al cabo de un par de días. Solo escribí 

unas pocas páginas. Ni eso. 

La irritación desapareció del rostro de Cronista, que de pronto se mostró avergonzado. 

—Ah. 

—Sí, sí. Eres como un enamorado despechado —dijo Kvothe, risueño—. Dios mío, 

—Sí, sí. Eres como un enamorado despechado —dijo Kvothe, risueño—. Dios mío, 

tranquilízate. Mi historia es virgen. Tus manos son las primeras que la tocan. —Negó con la 

cabeza—. Escribir una historia no es lo mismo que contarla. Por lo visto, yo no tengo ese 

don. El resultado era pésimo. 

—Me gustaría ver lo que escribiste —dijo Cronista inclinándose hacia delante—. Aunque solo 

sean unas pocas páginas. 

—Ha pasado mucho tiempo —dijo Kvothe—. No sé si me acuerdo de dónde las guardé. 

—Están en tu habitación, Reshi —intervino Bast alegremente—. Encima de tu mesa. 

Kvothe dio un hondo suspiro. 

—Gracias, Bast. Intentaba ser cortés. La verdad es que esas páginas no contienen nada que 

valga la pena enseñarle a nadie. Si hubiera escrito algo que valiera la pena leer, habría 

seguido escribiendo. —Se metió en la cocina y se oyeron ruidos amortiguados provenientes 

de la despensa. 

—Buen intento —dijo Bast en voz baja—. Pero es una causa perdida. Yo ya lo he intentado. 

—No me des lecciones —dijo Cronista, molesto—. Sé muy bien qué hay que hacer para que 

alguien te cuente una historia. 

Seguían oyéndose ruidos provenientes de la despensa: salpicaduras de agua, una puerta al 

cerrarse. 

—¿No deberías ir a ayudarlo? —preguntó Cronista a Bast. 

Bast se encogió los hombros y se recostó más en la sil a. 

Al cabo de un momento, Kvothe salió de la despensa con una tabla de madera y un cuenco 

l eno de hortalizas recién lavadas. 

—Me temo que sigo sin entenderlo —dijo Cronista—. ¿Cómo puede haber dos relatos escritos 

si no los escribiste tú mismo ni se los referiste a un historiador? 

—Nunca te han l evado a juicio, ¿verdad? —dijo Kvothe con jovialidad—. Los tribunales de la 

Mancomunidad guardan unos archivos muy minuciosos, y la iglesia aún es más obsesiva. Si 

tanto te interesan los detal es, puedes indagar en los registros con las declaraciones y en los 

libros de actas, respectivamente. 

—Quizá lo haga —dijo Cronista—. Pero tu relato del juicio... 

—Sería demasiado tedioso —dijo Kvothe. Terminó de pelar las zanahorias y empezó a 

trocearlas—. Discursos formales, lecturas del Libro del camino interminables... Fue aburrido 

vivirlo, y repetirlo también sería aburrido. 

Pasó las zanahorias cortadas de la tabla a un cuenco. 

—Además, quizá l evemos demasiado tiempo en la Universidad —dijo—. Necesitamos tiempo 

para otras cosas. Cosas que nadie ha visto ni oído jamás. 

—¡No, Reshi! —saltó Bast, alarmado, enderezándose en la sil a. Señaló la barra y, con tono 

quejumbroso, preguntó—: ¿Remolacha? 

Kvothe miró el bulbo de color rojo oscuro que había puesto sobre la tabla como si le 

sorprendiera verlo al í. 

—No pongas remolacha en la sopa, Reshi —dijo Bast—. Es horrible. 

—A mucha gente le gusta la remolacha, Bast —dijo Kvothe—. 

Y es saludable. Es buena para la sangre. 

—Odio la remolacha —dijo Bast lastimeramente. 

—Bueno —repuso Kvothe con calma—, como el que prepara la sopa soy yo, puedo elegir los 

ingredientes. 

Bast se levantó y caminó a grandes zancadas hasta la barra. 

—En ese caso, ya me encargo yo —dijo, impaciente, espantando a Kvothe con un ademán

—. Tú ve a buscar unas salchichas y uno de esos quesos con vetas. —Empujó a Kvothe 

hacia la escalera que conducía al sótano y, mascul ando, se metió en la cocina. Al poco rato 

empezaron a oírse golpazos y tintineos provenientes de la despensa. 

Kvothe miró a Cronista y esbozó una amplia y perezosa sonrisa. 

Poco a poco fue l egando gente a la Roca de Guía. Entraban por parejas y de tres en tres; 

olían a sudor, a cabal os y a trigo recién segado. Reían y hablaban y dejaban un rastro de 

granzas por el limpio suelo de madera. 

Cronista tenía mucho trabajo. Quienes requerían sus servicios se sentaban en el borde de la 

sil a, inclinados hacia delante; a veces gesticulaban, y otras, hablaban con gran parsimonia. 

El escribano mantenía la expresión imperturbable mientras la pluma rasgueaba en el papel, 

y de vez en cuando mojaba el plumín en el tintero. 

Bast y el hombre que se hacía l amar Kote trabajaban juntos, como un buen equipo. 

Sirvieron la sopa y el pan. Manzanas, queso, salchichas. Cerveza y agua fresca de la bomba 

que había fuera, en el patio trasero. También había cordero asado, para quienes lo quisieran, 

y tarta de manzana recién hecha. 

Hombres y mujeres sonreían, relajados, contentos de poder sentarse un rato a la sombra. El 

suave murmul o de las conversaciones, el chismorreo entre vecinos que se conocían de toda 

la vida, inundaba la taberna. Insultos amistosos, blandos e inofensivos como la mantequil a, 

iban y venían, y los amigos discutían para decidir a quién le tocaba pagar la ronda de 

cerveza. 

Pero por debajo de todo aquel o había tensión. Un forastero nunca la habría notado, pero 

estaba al í, oscura y silenciosa como una resaca. Nadie hablaba de impuestos, ni de 

ejércitos, ni comentaba que habían empezado a cerrar la puerta con l ave por la noche. 

Nadie hablaba de lo que había pasado en la taberna la noche anterior. Nadie miraba el trozo 

de suelo bien fregado donde no quedaba ni rastro de sangre. 

En cambio, circulaban chistes e historias. Una joven besó a su marido, y el resto de los 

presentes silbaron y rieron. El viejo Benton intentó levantarle el dobladil o de la falda con el bastón a la viuda Creel, y rió socarronamente cuando el a le dio un manotazo. Un par de 

niñitas se perseguían entre las mesas, chil ando y riendo mientras todos las miraban y 

sonreían con cariño. Todo eso ayudaba un poco. Era lo único que podías hacer. 

La puerta de la posada se abrió de golpe. El viejo Cob, Graham y Jake entraron con andares 

pesados; era mediodía, y el sol caía a plomo. 

—¡Hola, Kote! —saludó el viejo Cob mirando al puñado de clientes que quedaban en la sala

—. ¡Veo que hoy tienes mucha clientela! 

—Te has perdido lo mejor —dijo Bast—. Hace un rato estábamos desbordados. 

—¿Queda algo para los rezagados? —preguntó Graham, y se sentó en su taburete. 

Antes de que el posadero pudiera responder, un individuo con los hombros como un toro 

dejó ruidosamente su plato vacío sobre la barra y, con cuidado, posó el tenedor al lado. 

—¡Diantre! ¡Esta tarta estaba deliciosa! —declaró con una voz resonante. 

Una mujer delgada y con cara de amargada que estaba a su lado dijo con aspereza:

—No digas palabrotas, Elias. No hay ninguna necesidad. 

—No te enfades, querida —repuso el hombre—. «Diantre» es una clase de manzanas, ¿no es 

así? —Sonrió a los otros clientes que estaban sentados a la barra—. Una clase de manzanas 

que cultivan en Atur, ¿verdad? Si no recuerdo mal, las l aman así por el barón Diantre. 

—Sí, creo que yo también lo he oído —dijo Graham, devolviéndole la sonrisa. 

La mujer los fulminó a los dos con la mirada. 

—Estas me las trajeron los Benton —terció'el posadero mansamente. 

—Ah —dijo el granjero corpulento componiendo una sonrisa—, entonces me equivoco. —

Cogió una miga de masa del plato y la masticó con aire pensativo—. De todas formas, juraría 

que era una tarta de diantre. Quizá los Benton estén cultivando manzanas diantre sin 

saberlo.Su mujer inspiró ruidosamente por la nariz; entonces vio a Cronista sentado a su 

mesa sin hacer nada y se l evó a su marido de la barra. 

El viejo Cob los vio marchar y sacudió la cabeza. 

—No sé qué necesita esa mujer en su vida para ser feliz —comentó—. Pero espero que lo 

—No sé qué necesita esa mujer en su vida para ser feliz —comentó—. Pero espero que lo 

encuentre antes de que acabe con el viejo Eli. 

Jake y Graham refunfuñaron para expresar su completo acuerdo. 

—Da gusto ver la taberna l ena de gente. —El viejo Cob miró al posadero pelirrojo que 

estaba detrás de la barra—. Eres un buen cocinero, Kote. Y tienes la mejor cerveza en 

treinta kilómetros a la redonda. Lo único que hace falta es una pequeña excusa para entrar 

aquí. 

El viejo Cob se dio unos toquecitos en un lado de la nariz. 

—¿Sabes qué? —dijo mirando al posadero—. Deberías contratar a un cantante o algo así por 

las noches. Demonios, hasta el chico de los Orrison sabe tocar un poco el violín de su padre. 

Seguro que le encantaría venir a cambio de un par de jarras. —Miró alrededor—. Lo único 

que le falta a este sitio es un poco de música. 

El posadero asintió con la cabeza. Su expresión era tan cordial y tan natural que apenas era 

una expresión. 

—Supongo que tienes razón —dijo Kote con voz calmada, una voz completamente normal. 

Incolora y transparente como el cristal de una ventana. 

El viejo Cob abrió la boca, pero antes de que pudiera hablar, Bast golpeó la barra con los 

nudil os. 

—¿Copas? —preguntó a los hombres que estaban sentados a la barra—. Estoy seguro de 

que todos querréis beber mientras os traemos algo que l evaros a la panza. 

Todos querían. Bast se puso detrás de la barra y empezó a servir jarras de cerveza y a 

repartirlas a quienes le tendían una mano. Al cabo de un momento, el posadero, siguiendo 

el ejemplo de su ayudante, se puso en movimiento sin decir nada y fue a la cocina a buscar 

la sopa. Y pan y mantequil a. Y queso. Y manzanas. 
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Cronista se dirigió hacia la barra con una sonrisa en los labios. 

—Ha sido una hora de trabajo intenso —dijo con satisfacción, y se sentó en un taburete—. 

Supongo que no habrá quedado nada en la cocina para mí. 

—¿O un trozo de esa tarta que ha mencionado Eli? —preguntó Jake, esperanzado. 

—Yo también quiero tarta —terció Bast, sentado al lado de Jake, con una copa en la mano. 

El posadero sonrió y se secó las manos en el delantal. 

—Creo recordar que he reservado una por si vosotros tres veníais más tarde que los demás. 

—Ya ni me acuerdo de la última vez que comí tarta de manzana ^ caliente —dijo el viejo Cob 

frotándose las manos. 

El posadero volvió a la cocina. Sacó la tarta del horno, la cortó y repartió las porciones en 

platos. Cuando regresó con el os a la taberna, oyó voces en la otra habitación. 

—Y también era un demonio, Jake —decía el viejo Cob, enojado—. Te lo dije anoche y te lo 

repetiré cien veces si es necesario. Yo no cambio de opinión como otros de calcetines. —

Levantó un dedo—. Invocó a un demonio, mordió a ese tipo y le sorbió el jugo como si fuera 

una ciruela. Me lo contó uno que conocía a una mujer que lo había visto con sus propios 

ojos. Por eso vinieron el alguacil y sus ayudantes y se lo l evaron. En Amary, la ley prohíbe 

tontear con fuerzas oscuras. 

—Solo decía que la gente creyó que era un demonio —insistió Jake—. Ya sabes cómo es la 

gente. 

—Claro que sé cómo es la gente —dijo el viejo Cob, enfurruñado—. Tengo más años que tú, 

Jacob. Y sé muy bien lo que digo.Se produjo un largo y tenso silencio en la barra, hasta que 

Jake desvió la mirada. 

—Yo solo decía... —murmuró. 

El posadero le acercó un cuenco de sopa a Cronista. 

—¿De qué habláis? —preguntó. 

El escribano le lanzó una mirada picara y respondió:

—Cob nos está contando el juicio de Kvothe en Imre. —Su voz tenía un ligero deje petulante

—. ¿No te acuerdas? Empezó a contarnos la historia anoche, pero solo l egó hasta la mitad. 

—Bueno —dijo Cob fulminándolos a todos con la mirada, como si los desafiara a 

interrumpirlo—. Kvothe estaba en un apuro. Sabía que si lo declaraban culpable lo 

ahorcarían. 

Cob se l evó un puño a un lado del cuel o, levantó el codo como si sujetara un nudo 

corredizo y ladeó la cabeza. 

—Pero Kvothe había leído muchísimos libros en la Universidad, y algún truquil o sabía. —El 

viejo Cob hizo una pausa; pinchó un trozo de tarta, se lo l evó a la boca y cerró los ojos un 

momento mientras masticaba—. ¡Divina pareja! —dijo para sí—. A esto lo l amo yo una tarta 

como Dios manda. Os juro que es mejor que la que hacía mi madre. Siempre se quedaba 


corta con el azúcar. —Dio otro bocado, y una expresión de felicidad se extendió por su 

curtido rostro. 

—Y ¿qué truco utilizó Kvothe? —preguntó Cronista. 

—¿Qué? Ah, sí. —Cob retomó el hilo de su historia—. Veréis, en el Libro del camino hay dos 

versos, y según la ley del hierro, si los lees en voz alta en ese idioma antiguo, el temán, que 

solo conocen los sacerdotes, tienen que tratarte como a un sacerdote. Eso significa que los 

jueces de la Mancomunidad no pueden hacerte nada. Si lees esos dos versos, tu caso tienen 

que decidirlo los tribunales de la iglesia. 

El viejo Cob se metió otro trozo de tarta en la boca y lo masticó despacio antes de 

tragárselo. 

—Esos dos versos se l aman «la estrofa de la soga», porque si sabes recitarlos, puedes evitar 

que te ahorquen. Porque los tribunales de la iglesia no pueden colgar a nadie. 

—Y ¿de qué versos se trata? —inquirió Bast. 

—Ojalá lo supiera —se lamentó el viejo Cob—. Yo no sé temán. Kvothe tampoco sabía temán. 

Pero había memorizado esos versos de antemano. Y el día del juicio fingió leerlos, y el 

tribunal de la Mancomunidad tuvo que soltarlo. 

»Kvothe sabía que tenía dos días, el tiempo que tardaría el juez tehlino en l egar desde 

Amary. Así que se puso a aprender temán.Leyó libros y practicó un día y una noche enteros. 

Y era tan sumamente inteligente que le bastaron esas horas de estudio para acabar 

hablando temán mejor que la mayoría de quienes l evaban toda la vida estudiándolo. 

«Entonces, el segundo día, cuando el juez estaba a punto de l egar, Kvothe se preparó una 

poción. Estaba hecha con miel, y con una piedra especial que se encuentra en el cerebro de 

ciertas serpientes, y con una planta que solo crece en el fondo del mar. Cuando se bebió la 

poción, su voz se volvió tan dulce que quienes lo escuchaban no tenían más remedio que 

darle la razón en todo. 

»Y cuando por fin apareció el juez, el juicio solo duró quince minutos —dijo Cob riendo—. 

Kvothe pronunció un bel o discurso en un temán perfecto, todos le dieron la razón, y cada 

uno se marchó a su casa. 

—Y fueron felices y comieron perdices —dijo el pelirrojo en voz baja, detrás de la barra. 

La taberna estaba tranquila. Fuera hacía un calor seco, y la atmósfera estaba cargada de 

polvo y de olor a granzas. Lucía un sol duro y bril ante como un lingote de oro. 

El interior de la Roca de Guía estaba oscuro y fresco. Los hombres habían terminado sin 

prisas sus últimos bocados de tarta, y todavía les quedaba un poco de cerveza en las jarras. 

Así que permanecieron al í un rato más, apoyados en la barra con el aire de culpabilidad de 

quienes son demasiado orgul osos para hacer el vago debidamente. 

—A mí nunca me han gustado mucho las historias de Kvothe —comentó el posadero con 

total naturalidad mientras recogía los platos de todos. 

—¿En serio? —preguntó el viejo Cob levantando la vista de su cerveza. 

El posadero se encogió de hombros. 

—Si me cuentan una historia con magia, me gusta que en el a haya un mago como Dios 

manda. Alguien como Táborlin el Grande, o Serafa, o el Cronista. 

El escribano, que estaba al final de la barra, ni se sobresaltó ni se atragantó. Pero hizo una 

pausa que duró una milésima de segundo antes de bajar la cuchara a su segundo cuenco 

de sopa. 

La taberna volvió a quedarse apacible y silenciosa mientras el posadero recogía los últimos 

platos vacíos y se volvía hacia la cocina. Pero antes de pasar por la puerta, Graham dijo:—¿El 

Cronista? Nunca he oído hablar de él. 

El posadero se volvió, sorprendido. 

—Ah, ¿no? 

Graham negó con la cabeza. 

—Seguro que sí, hombre —dijo el posadero—. Va por ahí con un libro enorme, y todo lo que 

escribe en ese libro se hace realidad. —Los miró a todos con expectación. Jake también 

negó con la cabeza. 

El posadero se volvió hacia el escribano, que seguía concentrado en su comida. 

—Tú seguro que has oído hablar de él —dijo Kote—. Lo l aman el Señor de las Historias, y si 

descubre alguno de tus secretos, puede escribir lo que quiera sobre ti en su libro. —Miró al 

escribano—. ¿De verdad no has oído hablar de él? 

Cronista bajó la mirada y meneó la cabeza. Mojó el currusco de pan en la sopa y se lo comió 

Cronista bajó la mirada y meneó la cabeza. Mojó el currusco de pan en la sopa y se lo comió 

sin decir nada. 

El posadero se mostró sorprendido. 

—Cuando yo era pequeño, el Cronista me gustaba más que Táborlin y que todos los demás. 

Tiene un poco de sangre feérica, y eso lo hace más astuto que el resto de los mortales. 

Puede ver a más de cien kilómetros los días nublados y oír un susurro a través de una 

puerta maciza de roble. Y puede rastrear a un ratón por el bosque en una noche sin luna. 

—Yo sí he oído hablar de él —dijo Bast con entusiasmo—. Su espada se l ama Faz, y la hoja 

está hecha con un solo trozo de papel. Es ligera como una pluma, pero tan afilada que si te 

corta, ves la sangre aun antes de notarlo. 

—Y si descubre tu nombre —añadió el posadero asintiendo con la cabeza—, puede escribirlo 

en la hoja de su espada y utilizarlo para matarte desde una distancia de mil kilómetros. 

—Pero tiene que escribirlo con su propia sangre —agregó Bast—. 

Y en la espada ya no queda mucho sitio, porque ya ha inscrito diecisiete nombres en el a. 

—Era miembro de la corte de Modeg —prosiguió Kote—. Pero se enamoró de la hija del gran 

rey. 

Ahora eran Graham y el viejo Cob quienes asentían. Aquel era territorio conocido. 

—Cuando Cronista pidió la mano de la joven —continuó Kote—, el gran rey se enfadó 

mucho. Y le encomendó una tarea a Cronista para que demostrara su valía... —El posadero 

hizo una pausa tea-

tral— Cronista solo podrá casarse con la princesa si encuentra algo más precioso que el a y 

se lo l eva al gran rey. 

Graham hizo un ruido gutural en señal de aprobación. 

—Menuda guarrada. ¿Qué va a hacer un hombre? No puedes l evarle algo y soltar: «Toma, 

esto vale más que tu hijita»... 

El posadero, muy serio, hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

—Así que Cronista empieza a recorrer el mundo en busca de tesoros legendarios y magias 

arcaicas, con la esperanza de encontrar algo que pueda l evarle al rey. 

—¿Por qué no escribe sobre el monarca en su libro mágico? 

—preguntó Jake—. ¿Por qué no escribe: «Entonces el rey decidió no seguir siendo un 

capul o y nos dio permiso para casarnos»? 

—Porque no sabe ningún secreto del monarca —explicó el posadero—. Y el gran rey de 

Modeg sabe un poco de magia y puede protegerse. Y sobre todo, conoce las debilidades de 

Cronista. Sabe que si consigues hacerle beber tinta, tendrá que concederte los tres favores 

que le pidas. Y más importante aún: sabe que Cronista no puede controlarte si escondes tu 

nombre en lugar seguro. El nombre del gran rey está escrito en un libro de cristal, oculto en 

una caja de cobre. 

Y esa caja está guardada bajo l ave en un gran cofre de hierro, donde nadie puede tocarla. 

Hubo una pausa mientras todos asimilaban esa información. El viejo Cob asintió, pensativo. 

—Ese fragmento me ha refrescado la memoria —dijo despacio—. -* Creo recordar una 

historia en la que ese Cronista iba a buscar un fruto mágico. Quien comiera de ese fruto 

sabría, de pronto, los nombres de todas las cosas, y adquiriría poderes como los de Táborlin 

el Grande. 

El posadero se frotó la barbil a y asintió lentamente. 

—Creo que esa también la he oído yo —dijo—. Pero fue hace mucho tiempo, y no recuerdo 

todos los detal es... 

—Bueno —dijo el viejo Cob bebiéndose el resto de la cerveza y golpeando la barra con la 

jarra—, no tienes nada de que avergonzarte, Kote. Hay personas que tienen buena memoria, 

y otras que no. Haces unas tartas deliciosas, pero todos sabemos quién es aquí el narrador. 

El viejo Cob se bajó con rigidez del taburete e hizo señas a Graham y a Jake. 

—Vámonos. Podemos ir andando hasta la casa de los Byre. Os lo contaré todo por el camino. 

—Vámonos. Podemos ir andando hasta la casa de los Byre. Os lo contaré todo por el camino. 

Ese Cronista era alto y pálido, y flaco como un palo, con el pelo negro como la tinta... 

La puerta de la posada Roca de Guía se cerró con un golpazo. 

—¿A qué demonios ha venido eso? —preguntó Cronista. 

Kvothe miró de soslayo al escribano. Compuso una breve y afilada sonrisa, y preguntó:

—¿Qué se siente cuando la gente cuenta historias sobre ti? 

—¡No estaban contando historias sobre mí! —protestó Cronista—. Eso solo eran tonterías. 

—Tonterías no —dijo Kvothe, un poco ofendido—. Quizá no sea cierto, pero eso no significa 

que sea una tontería. —Miró a Bast—. Me ha gustado lo de la espada de papel. 

Bast sonrió, complacido. 

—Lo de la tarea que le impuso el rey ha sido un toque bonito, Reshi. Lo de la sangre feérica, 

en cambio... 

—La sangre de demonio habría parecido demasiado siniestra —argumentó Kvothe—. 

Necesitaba un giro. 

—Al menos no tendré que oír cómo la cuenta —dijo Cronista hoscamente mientras 

empujaba un trozo de patata con su cuchara. 

Kvothe levantó la cabeza y soltó una misteriosa carcajada. 

—No lo entiendes, ¿verdad? Una historia inédita como esa, un día de siega... Se lanzarán 

sobre el a como crios sobre un juguete nuevo. El viejo Cob hablará de Cronista con una 

docena de personas mientras estén aventando el heno o bebiendo agua a la sombra. Esta 

noche, en el velatorio de Shep, vecinos de diez pueblos oirán hablar del Señor de las 

Historias. La historia se extenderá como el fuego por un campo. 

Cronista los miró a los dos con cierto horror. 

—¿Por qué? 

—Es un regalo —contestó Kvothe. 

—¿Acaso crees que eso es lo que busco? —preguntó Cronista, asombrado—. ¿La fama? 

—No, la fama no —respondió Kvothe con gravedad—. Perspectiva. Vas por ahí escarbando 

en la vida de las personas. Oyes rumores y hurgas en la dolorosa verdad que subyace a las 

bonitas mentiras. Crees que tienes derecho a hacerlo. Pero no lo tienes. —Miró con dureza al 

escribano—. Cuando alguien te cuenta un trozo de su vida, te está haciendo un regalo, y no 

dándote lo que te debe. 

Kvothe se secó las manos en un paño de hilo limpio. 

—Yo te estoy contando mi historia con las repugnantes verdades intactas y desnudas. Con 

todos mis errores y mis idioteces expuestos a la luz. Si decido saltarme un pequeño 

fragmento porque me aburre, estoy en mi perfecto derecho. Lo que pueda contar un 

granjero no me hará cambiar de opinión. No soy imbécil.Cronista se quedó mirando su sopa. 

—He sido un poco torpe, ¿no? 

—Sí —contestó Kvothe. 

Cronista levantó la cabeza, dio un suspiro y esbozó una sonrisa que revelaba bochorno. 

—Bueno. No puedes reprocharme que lo haya intentado. 

—Yo creo que sí —lo contradijo Kvothe—. Pero creo que me he explicado. Y por si sirve de 

algo, te pido perdón por los problemas que eso pueda causarte. —Apuntó a la puerta por la 

que habían salido los granjeros—. Quizá mi reacción haya sido un poco exagerada. Pero es 

que nunca he respondido bien a la manipulación. 

Kvothe salió de detrás de la barra y se dirigió hacia la mesa que estaba más cerca de la 

chimenea. 

—Venid, los dos. El juicio fue un aburrimiento, pero tuvo repercusiones importantes. 

48 Una ausencia elocuente 



Pasé el sorteo de admisiones y tuve la suerte de obtener una de las últimas horas. Me alegré 

de contar con algo más de tiempo, porque por culpa del juicio no había podido prepararme 

para el examen. 

Aun así, no estaba muy preocupado. Disponía de tiempo para estudiar y libre acceso al 

Archivo. Es más, por primera vez desde que l egara a la Universidad, no era un indigente. 

Tenía trece talentos en la bolsa. Incluso después de pagar a Devi los intereses del préstamo, 

contaría con dinero suficiente para pagar la matrícula. 

Y lo mejor era que las largas horas que había pasado investigando para fabricar el gram me 

habían enseñado mucho sobre el Archivo. Quizá no supiera tanto como un secretario 

experto, pero conocía muchos de sus rincones ocultos y silenciosos secretos. De modo que, 

mientras estudiaba, también me permitía la libertad de hacer otras lecturas al mismo 

tiempo que me preparaba para el examen de admisión. 

Cerré el libro que estaba leyendo, una historia exhaustiva y bien escrita de la iglesia atur. 

Era tan inútil como todos los demás. 

Wilem levantó la cabeza al oír el golpazo de mi libro al cerrarse. 

—¿Nada?—me preguntó. 

—Menos que nada —contesté. 

Estábamos estudiando en uno de los rincones de lectura del cuarto piso, mucho más 

pequeño que nuestro rincón habitual del tercer piso; pero con lo próximos que estaban los 

exámenes, nos considerábamos afortunados por haber encontrado una habitación privada. 

—¿Por qué no lo dejas? —me sugirió Wil—. ¿Cuánto tiempo l evas indagando sobre estos 

Amyr? ¿Dos ciclos?Asentí con la cabeza y no quise admitir que, en realidad, mi investigación 

sobre los Amyr había empezado mucho antes de que, a raíz de nuestra apuesta, 

hubiéramos ido a hablar con Títere. 

—Y ¿qué has descubierto hasta ahora? 

—Estantes de libros —dije—. Decenas de historias. Menciones en un centenar de obras de 

Historia. 

—Y toda esa abundancia de información te abruma —dijo mirándome desapasionadamente. 

—No. Lo que me abruma es la falta de información. En ninguno de esos libros he 

encontrado información sólida sobre los Amyr. 

—¿Nada? —dijo Wilem, escéptico. 

—Bueno, todos los historiadores de los últimos trescientos años hablan de el os —contesté—. 

Especulan sobre la influencia de los Amyr en el declive del imperio. Los filósofos hablan de 

las repercusiones éticas de sus actos. —Señalé los libros—. Eso me permite saber lo que 

piensa la gente de los Amyr. Pero no me dice nada sobre los propios Amyr. 

—Pero habrá algo más que obras de historiadores y filósofos —objetó Wilem mirando mi 

montón de libros con el ceño fruncido. 

—Sí, también hay relatos —dije—. Primero hay historias sobre los grandes daños que 

repararon. Después encuentras historias sobre las cosas terribles que hicieron. Un Amyr de 

Renere mata a un juez corrupto. Otro de Junpui sofoca una revuelta de los campesinos. Un 

tercero de Melithi envenena a la mitad de los nobles de la ciudad. 

—¿Y eso no es información sólida? —preguntó Wilem. 

—No son historias concluyentes —expliqué—. Son de segunda o tercera mano. Tres cuartas 

partes son simplemente rumores. No encuentro por ninguna parte pruebas que las 

corroboren. ¿Por qué no encuentro ninguna mención del juez corrupto en los archivos de la 

corroboren. ¿Por qué no encuentro ninguna mención del juez corrupto en los archivos de la 

iglesia? Su nombre debería estar registrado en todos los juicios que presidió. ¿En qué fecha 

se produjo esa revuelta campesina, y por qué no la menciona ninguna de las otras historias? 

—Eso pasó hace trescientos años —dijo Wilem con tono de reproche—. No puedes esperar 

que todos esos pequeños detal es hayan sobrevivido. 

—No, solo espero que algunos de esos pequeños detal es hayan sobrevivido. Ya sabes lo 

obsesivos que son los tehlinos con sus archivos. En menos dos tenemos guardados mil años 

de documentos judiciales de cien ciudades diferentes. Habitaciones enteras atiborradas de... 

—Le quité importancia agitando las manos—. Pero vale, olvidémonos de los pequeños 

detal es. Hay preguntas enormes para las que no encuentro respuesta. ¿Cuándo se fundó la 

Orden Amyr? ¿Cuántos Amyr había? ¿Quién les pagaba, y cuánto? ¿De dónde salía ese 

dinero? ¿Dónde se adiestraban? ¿Cómo pasaron a integrarse en la iglesia tehlina? 

—Esas respuestas las da Feltemi Reis —dijo Wilem—. Tenían su origen en la tradición de los 

jueces mendicantes. 

Cogí un libro al azar y se lo puse delante golpeándolo contra la mesa. 

—Búscame una sola prueba que respalde esa teoría. Búscame un documento que 

demuestre que un juez mendicante ascendió a las filas de los Amyr. Enséñame un 

documento que demuestre que un tribunal contrató a un Amyr. Encuéntrame un 

documento eclesiástico que demuestre que un Amyr presidió un juicio. —Me crucé de 

brazos y adopté una actitud beligerante—. Venga, estoy esperando. 

—Quizá no hubiera tantos Amyr como la gente cree —replicó Wilem sin hacer caso del libro

—. Quizá solo eran unos pocos, y su reputación creció y se les descontroló. —Me miró 

fijamente—. Tú deberías entender cómo funciona eso. 

—No —dije—. Esto es una ausencia elocuente. A veces, no encontrar nada equivale a 

encontrar algo. 

—Empiezas a hablar como Elodin —dijo Wilem. 

Fruncí el entrecejo, pero decidí no morder el anzuelo. 

—No, escúchame un minuto. ¿'A qué podría deberse que haya tan poca información 

fehaciente sobre los Amyr? Solo hay tres posibilidades. —Levanté tres dedos y empecé a 

enumerarlas—. Una: no se puso nada por escrito. 

»Creo que esa podemos descartarla sin problemas. Eran demasiado importantes para que 

los ignoraran historiadores y escribanos, y para que los obsesivos documentos de la iglesia 

omitieran mencionarlos. —Escondí un dedo—. Dos. Por el motivo que sea, las copias de los 

libros que sí contienen esa información nunca han l egado al Archivo. 

»Pero eso es absurdo. Es imposible pensar que a lo largo de tantos años no haya l egado 

nada sobre ese tema a la biblioteca más grande del mundo. 

Doblé el segundo dedo. 

—Tres. —Moví el dedo que quedaba—. Alguien ha retirado, alterado o destruido esa 

información. 

—¿Quién iba a hacer eso? —preguntó Wilem, ceñudo. 

—Eso, ¿quién? ¿Quién se beneficiaría más de la destrucción de la información sobre los 

Amyr? —Hice una pausa y dejé que aumentara la tensión—. ¿Quién sino los propios Amyr? 

Creía que Wil rechazaría mi idea, pero me equivocaba. 

—Una hipótesis interesante —dijo—. Pero ¿por qué suponer que (os Amyr estaban detrás? 

Es mucho más lógico pensar que la responsable fue la propia iglesia. Desde luego, a los 

tehlinos les encantaría eliminar discretamente toda constancia de las atrocidades cometidas 

por los Amyr. 

—Cierto —admití—. Pero la iglesia no es muy poderosa aquí, en la Mancomunidad. Y esos 

libros proceden de todo el mundo. Un historiador ceáldico no tendría ningún reparo en 

escribir una historia de los Amyr. 

—A un historiador ceáldico le interesaría muy poco escribir la historia de una rama herética 

—A un historiador ceáldico le interesaría muy poco escribir la historia de una rama herética 

de una iglesia pagana —señaló Wilem—. Además, ¿cómo quieres que un puñado de Amyr 

desacreditados hicieran algo que ni la propia iglesia podía conseguir? 

—Creo que los Amyr son mucho más antiguos que la iglesia tehlina —dije inclinándome 

hacia delante—. En la época del imperio de Atur, gran parte de su poder público estaba 

relacionado con la iglesia, pero eran algo más que un grupo de jueces itinerantes. 

—Y ¿qué te l eva a creer eso? —Por la expresión de Wil comprendí que estaba perdiendo su 

apoyo en lugar de ganarlo. 

«Una pieza de cerámica antigua —pensé—. La historia que le oí ” contar a un anciano en 

Tarbean. Lo sé por algo que dijeron los Chandrian después de asesinar a todas las personas 

que yo conocía.»

Di un suspiro y sacudí la cabeza; era consciente de que si decía la verdad, me tomarían por 

loco. Por eso registraba el Archivo sin descanso. Necesitaba alguna prueba tangible que 

respaldara mi teoría, algo que no me convirtiera en un hazmerreír. 

—He encontrado copias de los documentos judiciales de cuando denunciaron a los Amyr —

dije—. ¿Sabes a cuántos Amyr procesaron en Tarbean? 

Wilem encogió los hombros. 

Levanté un solo dedo. 

—A uno —dije—. A un solo Amyr en toda Tarbean. Y el escribano que hizo la transcripción 

del juicio dejó muy claro que el hombre al que habían procesado era un bobo que ni 

siquiera entendía qué estaba pasando. 

Seguía viendo la duda reflejada en el semblante de Wil.—Piénsalo bien —insistí—. Los 

fragmentos que he encontrado apuntan a que había al menos tres mil Amyr en el imperio 

antes de que los disolvieran. Tres mil hombres y mujeres bien entrenados, bien armados y 

acaudalados, absolutamente entregados al bien mayor. 

»Y un buen día, va la iglesia y los denuncia, disuelve toda la orden y confisca sus 

propiedades. —Chasqué los dedos—. ¿Y tres mil fanáticos mortíferos y obsesionados con la 

justicia desaparecen sin dejar rastro? ¿Se dan la vuelta y deciden dejar que otro se ocupe un 

rato del bien mayor? ¿Sin protestar? ¿Sin oponer resistencia? ¿Así, sin más? 

Lo miré fijamente y sacudí la cabeza con firmeza. 

—No. Eso va contra la naturaleza humana. Además, no he encontrado ningún registro de 

que l evaran a algún miembro de los Amyr ante los tribunales de la iglesia. Ni uno solo. ¿Tan 

descabel ado es pensar que quizá decidieran pasar a la clandestinidad y continuar su 

trabajo de forma más secreta? 

»Y si eso es razonable —continué antes de que Wil pudiera interrumpirme—, ¿no tiene 

también sentido que trataran de preservar su secreto purgando cuidadosamente las 

historias estos trescientos últimos años? 

Hubo una larga pausa. 

Wilem no lo rechazó de plano. 

—Es una teoría interesante —reconoció—. Pero me conduce a una última pregunta. —Se 

puso muy serio y dijo—: ¿Has bebido? 

—No —dije, y me recosté en la sil a. 

Wilem se levantó. 

—Pues deberías empezar a beber. Llevas demasiado tiempo hurgando en los libros. 

Necesitas limpiarte el polvo que se te ha acumulado en el cerebro. 

Así que fuimos a tomar algo, pero yo todavía albergaba sospechas. Le planteé mi idea a 

Simmon en cuanto tuve ocasión, y él la aceptó mejor que Wilem. Eso no quiere decir que 

me creyera, sino solo que aceptó la posibilidad. Dijo que debería mencionárselo a Lorren. 



No lo hice. El inexpresivo maestro archivero todavía me producía desasosiego, y lo 

No lo hice. El inexpresivo maestro archivero todavía me producía desasosiego, y lo 

evitaba siempre que podía por temor a proporcionarle alguna excusa para 

prohibirme entrar en el Archivo. Solo habría faltado que le hubiera insinuado que 

su valioso Archivo l evaba trescientos años siendo cuidadosamente expurgado. 



49 El Edena ignorante 



Vi que Elxa Dal me saludaba con la mano desde el otro extremo del patio. 

—¡Kvothe! —Me sonrió con calor—. Precisamente la persona que estaba buscando. ¿Tienes 

un momento para mí? 

—Por supuesto —dije. Aunque el maestro Dal me caía bien, no habíamos tenido mucha 

relación fuera de las aulas—. ¿Puedo invitarlo a una copa o algo de comer? Quería 

agradecerle como es debido que hablara en mi favor ante el tribunal, pero he estado 

ocupado... 

—Yo también —me atajó Dal—. De hecho, hacía días que quería hablar contigo, pero nunca 

encontraba el momento. —Miró alrededor—. No me vendría mal comer algo, pero me temo 

que deberé re" nunciar a la bebida. Dentro de menos de una hora tengo que supervisar 

unos exámenes de admisión. 

Entramos en El Venado Blanco. Creo que era la primera vez que estaba dentro de ese 

establecimiento, pues era demasiado elegante para una persona como yo. 

Elxa Dal era fácilmente reconocible con la negra túnica de maestro, y el dueño del local lo 

aduló un poco mientras nos conducía a un reservado. Dal parecía sentirse a sus anchas 

cuando se sentó; yo, en cambio, estaba cada vez más nervioso. No se me ocurría ninguna 

razón por la que el maestro simpatista pudiera querer tener una conversación conmigo. 

—¿Qué les apetece? —preguntó el posadero, un tipo alto y delgado, en cuanto nos hubimos 

sentado—. ¿Algo de beber? ¿Un surtido de quesos? También tenemos una deliciosa trucha al 

limón. 

—Para mí, la trucha y los quesos —contestó Dal. 

—¿Y usted? —me preguntó el posadero. 

—Yo también tomaré la trucha —contesté. 

—Estupendo —dijo él frotándose las manos—. ¿Y para beber? 

—Sidra —contesté. 

—¿Tiene tinto de Fal ows? —preguntó Dal, vacilante. 

—Sí —contestó el posadero—. Y permítame que le díga que es de un año muy bueno. 

—Me tomaré una copa —dijo Dal, y me miró—. Supongo que una copa no alterará mucho 

mi criterio. 

El posadero se marchó y me dejó a solas con Elxa Dal. Resultaba extraño estar sentado con 

él a una mesa. Me removí, nervioso, en el asiento. 

—Bueno, ¿cómo va todo? —preguntó Dal con tono amistoso. 

—Bastante bien —respondí—. Ha sido un buen bimestre, con excepción de... —Hice un 

gesto apuntando hacia Imre. 

Dal chascó la lengua. 

—Fue como volver a los viejos tiempos, ¿verdad? —Sacudió la cabeza—. Confraternización 

con Poderes Diabólicos. Madre mía. 

El posadero regresó con nuestras bebidas y se marchó sin decir nada. 

El maestro Dal levantó su copa de barro cocido y la sostuvo en alto. 

—Brindemos por no ser quemado vivo por los supersticiosos —dijo. 

Sonreí pese a mi turbación y levanté mi jarra de madera. 

—Una tradición muy bonita—comenté. 

Bebimos, y Dal dio un suspiro en señal de apreciación. 

—Cuéntame —dijo mirándome desde el otro lado de la mesa—. ¿Has pensado ya qué vas a 

hacer cuando termines aquí? Es decir, cuando consigas tu florín. 

—Pues no, no lo he pensado mucho —admití sinceramente—. Ese día parece todavía muy 

lejano. 

—Con lo rápido que estás ascendiendo de categoría, quizá no esté tan lejos como crees. Ya 

eres Re’lar y solo tienes... ¿cuántos años tienes? 

—Diecisiete —mentí sin ningún reparo. Era susceptible respecto a mi edad. Muchos 

estudiantes tenían casi veinte años cuando se matriculaban en la Universidad, y muchos 

más cuando ingresaban en el Arcano. 

—Diecisiete —caviló Dal—. Es fácil olvidar ese detal e. Pareces mayor de lo que eres. —Con la 

mirada ausente, añadió—: Divina pareja, yo era un desastre cuando tenía tu edad. En los 

estudios, tratando de encontrar mi lugar en el mundo, con las mujeres... —Sacudió 

lentamente la cabeza—. Pero la cosa mejora. Espera tres o cuatro años y verás que todo se 

pone en su sitio. 

Levantó su copa de cerámica en un brindis silencioso antes de volver a beber. 

—Aunque no parece que tú tengas muchos problemas. Re’lar a los diecisiete. Eso es toda 

una señal de distinción. 

Me ruboricé un poco, sin saber qué decir. 

El posadero regresó y empezó a poner platos en la mesa. Una pequeña tabla con un surtido 

de quesos ya cortados. Un cuenco con pan tostado. Un cuenco de confitura de fresa. Un 

cuenco de mermelada de arándanos. Un platil o de nueces peladas. 

Dal cogió una tostadita y un trozo de queso blanco y desmenuzado. 

—Eres buen simpatista —afirmó—. Para una persona tan habilidosa como tú siempre hay 

oportunidades ahí fuera. 

Extendí un poco de confitura de fresa sobre un trozo de pan con queso y me lo metí en la 

boca para tener tiempo para pensar. ¿Estaba insinuando Dal que quería que me 

concentrara más en el estudio de la simpatía? ¿Estaba insinuando que pensaba proponer 

que me ascendieran a El’the? 

Elodin había sido quien había propuesto mi ascenso a Re’lar, pero yo sabía que no tenía que 

ser necesariamente él quien propusiera mi siguiente ascenso. A veces los maestros peleaban 

por algún alumno especialmente prometedor. Mola, por ejemplo, había sido secretaria antes 

de que Arwyl se la l evara a la Clínica. 

—Me interesa mucho el estudio de la simpatía —dije, precavido. 

—De eso no hay ninguna duda —dijo Dal componiendo una sonrisa—. A algunos de tus 

compañeros de clase les gustaría que no te interesara tanto, te lo aseguro. —Comió otro 

trozo de queso y continuó—: Sin embargo, tampoco es conveniente pasarse. ¿No fue 

Teccam quien dijo «Demasiado estudio perjudica al estudiante»? 

—Creo que fue Ertram el Sabio —le corregí. Ese dato aparecía en uno de los libros que el 

maestro Lorren había escogido para que lo estudiáramos los Re’lar ese bimestre. 

—En cualquier caso, es cierto —dijo él—. ¿No te has planteado tomarte un bimestre de 

descanso para relajarte un poco? Viajar, tomar el sol. —Volvió a beber—. Resulta chocante 

ver a un Edena Ruh tan poco bronceado. 

No supe cómo responder a eso. Nunca se me había ocurrido tomarme unas vacaciones de la 

Universidad. ¿Adonde podía ir? 

El posadero l egó con los platos de pescado, humeante y con un agradable aroma a limón y 

mantequil a. Ambos nos concentramos en la comida. Me alegré de tener una excusa para 

no hablar. ¿Por qué me felicitaría Dal por mis estudios, para luego animarme a 

abandonarlos? 

Al cabo de un rato, Elxa Dal dio un suspiro de satisfacción y empujó su plato. 

—Déjame contarte una pequeña historia —dijo—. Una historia que me gusta l amar «El 

Edena ignorante». 

Levanté la cabeza al oír eso y seguí masticando lentamente el pescado que tenía en la boca. 

Levanté la cabeza al oír eso y seguí masticando lentamente el pescado que tenía en la boca. 

Me esforcé para mantener una expresión serena. 

Dal arqueó una ceja, dándome pie a hacer algún comentario. 

Como no dije nada, continuó:

—Erase una vez un arcanista muy instruido. Conocía todos los secretos de la simpatía, la 

sigaldría y la alquimia. Tenía diez docenas de nombres bien guardados en su cabeza, 

hablaba ocho lenguas y dominaba la caligrafía. En realidad, lo único que le impedía ser 

maestro era su escaso don de la oportunidad y cierta carencia de habilidades sociales. 

Dal dio un sorbo de vino. 

—Pues bien, ese hombre salió a perseguir el viento, con la esperanza de hal ar fortuna en el 

ancho mundo. Y cuando iba por el camino de Tinué, l egó ante un lago que necesitaba 

cruzar. 

Dal esbozó una amplia sonrisa. 

—Por suerte, había un barquero Edena que se ofreció a pasarlo al otro lado. El arcanista, al 

ver que el trayecto duraría varias horas, intentó iniciar una conversación. 

»“¿Qué opina —preguntó al barquero— de la teoría de Teccam de la energía como sustancia 

elemental y no como propiedad material?” 

»E1 barquero contestó que nunca se había parado a pensar en el a. Es más, no tenía 

intención de hacerlo. 

»“Pero supongo que su educación incluiría la Teofanía de Teccam”, preguntó el arcanista. 

»“Yo nunca tuve lo que usted l ama una educación, señoría —repuso el barquero—. Y no 

reconocería a ese Teccam que me mienta aunque se me presentara para venderle agujas a 

mi esposa. ” 

»Intrigado, el arcanista hizo algunas preguntas y el Edena admitió que no sabía quién era 

Feltemi Reis ni para qué servía un termógiro. El arcanista siguió interrogándolo durante una 

larga hora, al principio por curiosidad, y luego con consternación. El colmo fue descubrir 

que el barquero ni siquiera sabía leer ni escribir. 

» “La verdad, señor —dijo el arcanista, horrorizado—, todo hombre tiene el deber de 

mejorarse. Un hombre sin el beneficio de la educación es poco más que un animal. 

»Como podrás imaginar —dijo Dal, sonriendo—, después de eso la conversación no l egó 

muy lejos. Pasaron una hora sumidos en un silencio tenso, pero cuando empezaba a 

divisarse la oril a opuesta, estal ó una tormenta. Las olas empezaron a zarandear la pequeña 

embarcación, haciendo crujir y gemir la madera. 

»El Edena escudriñó las nubes y vaticinó: “Dentro de cinco minutos la situación se nos 

pondrá fea de verdad, y para luego un poco peor, antes de que despeje. Esta barca mía no 

aguantará la tormenta. Vamos a tener que recorrer a nado el último tramo”. Y dicho eso, el 

barquero se quita la camisa y empieza a atársela alrededor de la cintura. 

»“Pero si yo no sé nadar”, dice el arcanista. 

Dal se terminó el vino, puso la copa boca abajo y la dejó con firmeza sobre la mesa. Hubo un 

momento de silencio expectante; Dal me miraba con una vaga expresión de autosuficiencia 

en la cara. 

—No está mal —admití—. El acento Ruh estaba un poco exagerado. 

Dal se dobló por la cintura con un rápido movimiento, imitando una reverencia. 

—Lo tendré en cuenta —dijo; entonces levantó un dedo y me miró con complicidad—. Mi 

historia no está solo pensada para divertir y entretener, sino que también encierra una pizca 

de verdad en su interior, donde solo podrían encontrarla los alumnos más inteligentes. —Su 

expresión se tornó misteriosa—. Las historias contienen toda la verdad del mundo, ya lo 

sabes. 

Esa noche les conté mi encuentro a mis amigos mientras jugábamos a las cartas en Anker’s. 

—Te está lanzando una indirecta, zoquete —dijo Manet, irritado. Habíamos tenido malas 

cartas toda la noche y habíamos perdido cinco manos—. Lo que pasa es que no quieres 

cartas toda la noche y habíamos perdido cinco manos—. Lo que pasa es que no quieres 

oírlo. 

—¿Me está insinuando que debería dejar de estudiar simpatía durante un bimestre? —

pregunté. 

—No —me espetó Manet—. Te está diciendo lo que yo ya te he dicho dos veces. Si te 

presentas a Admisiones este bimestre es que eres un idiota rematado. 

—¿Qué? —pregunté—. ¿Por qué? 

Manet dejó sus cartas sobre la mesa con una calma exagerada. 

—Kvothe. Eres un chico listo, pero te cuesta mucho escuchar las cosas que no quieres oír. 

—Miró a derecha e izquierda, donde estaban Wilem y Simmon—. ¿Por qué no intentáis 

decírselo vosotros? 

—Tómate un bimestre de vacaciones —dijo Wilem sin desviar la mirada de sus cartas. Y 

añadió—: Zoquete. 

—Es lo mejor que puedes hacer —coincidió Sim, muy serio—. La gente todavía habla del 

juicio. De hecho, no se habla de otra cosa. 

—¿Del juicio? —Me reí—. De eso ya ha pasado más de un ciclo. Lo que comentan es que me 

declararon inocente. Que me exoneraron ante la ley del hierro y del propio Tehlu 

misericordioso. 

Manet dio un sonoro resoplido y bajó sus cartas. 

—Habría sido mejor que te hubieran declarado culpable discretamente, en lugar de 

declararte inocente escandalosamente. —Me miró—. ¿Sabes cuánto tiempo hacía que no 

acusaban a ningún arcanista de Confraternización? 

—No —admití. 

—Yo tampoco —dijo él—. Y eso significa que hace muchísimo tiempo. Eres inocente. Me 

alegro. Pero el juicio le ha dejado un ojo morado a la Universidad. Le ha recordado a la gente 

que aunque tú no merezcas que te quemen en la hoguera, quizá haya arcanistas que sí lo 

merezcan. —Sacudió la cabeza—. No te quepa duda de que los maestros están que se 

suben por las paredes. Todos, sin excepción. 

—Y hay alumnos que tampoco están muy contentos —añadió sombrío Wil. 

—¡Yo no tengo la culpa de que se celebrara un juicio! —protesté, y luego rectifiqué un poco

—. Bueno, no toda. Todo esto ha sido obra de Ambrose. Él estaba entre bastidores, 

partiéndose de risa. 

—¿Y qué? —dijo Wil—. Ambrose ha tenido la precaución de no presentarse a Admisiones 

este bimestre. 

—¿Cómo? —pregunté, muy sorprendido—. ¿No va a presentarse a Admisiones? 

—No —confirmó Wilem—. Se marchó a su casa hace dos días. 

—Pero si no había nada que lo relacionara con el juicio —dije—. ¿Por qué se ha marchado? 

—Porque los maestros no son imbéciles —terció Manet—. Os habéis estado gruñendo el uno 

al otro como perros rabiosos desde que

os conocisteis. —Se dio unos golpecitos en los labios, con aire pensativo, adoptando una 

expresión de exagerada inocencia—. Ah, por cierto. ¿Qué hacías en El Pony de Oro la noche 

que se incendió la habitación de Ambrose? 

—Jugar a las cartas —respondí. 

—Ya, claro —dijo Manet con sarcasmo—. Lleváis un año lanzándoos piedras el uno al otro, y 

al final una de esas piedras le ha dado al nido del avispón. Lo único sensato que puedes 

hacer es correr hasta un lugar seguro y esperar a que pare el zumbido. 

Simmon carraspeó tímidamente. 

—Siento tener que unirme al coro —se disculpó—, pero circula el rumor de que te vieron 

comiendo con Sleat. —Hizo una mueca—. 

Y Felá me ha contado que ha oído decir que estabas... hummm... cortejando a Devi. 

—Sabes perfectamente que lo de Devi no es verdad —dije—. Solo he ido a verla para hacer 

—Sabes perfectamente que lo de Devi no es verdad —dije—. Solo he ido a verla para hacer 

las paces. Durante un tiempo pareció que iba a comérseme vivo. Y con Sleat solo he 

hablado una vez. La conversación apenas duró quince minutos. 

—¿Devi? —exclamó Manet, consternado—. ¿Devi y Sleat? ¿Una expulsada y el otro algo 

peor? —Tiró sus cartas—. ¿Cómo te dejas ver con esa gente? ¿Cómo me dejo yo ver contigo? 

—Venga, por favor. —Miré a Wil y a Sim—. ¿Tan grave es? 

Wilem dejó sus cartas en la mesa. 

—Mi previsión —dijo con calma— es que si te presentas a Admi^ siones, te pondrán una 

matrícula de por lo menos treinta y cinco talentos. —Miró a Sim y a Manet—. Me juego un 

marco de oro. ¿Alguien acepta mi apuesta? 

Ninguno de los dos la aceptó. 

Noté un tremendo vacío en el estómago. 

—Pero esto no puede... —dije—. Esto... 

Sim dejó también sus cartas, y compuso una expresión de gravedad que estaba fuera de 

lugar en su rostro, por lo general amable. 

—Kvothe —dijo con formalidad—, te lo digo tres veces. Tómate un bimestre de vacaciones. 

Al final comprendí que mis amigos me decían la verdad. Por desgracia, eso me dejaba 

completamente perdido. No tenía exámenes para los que estudiar, y empezar otro proyecto 

en la Factoría habría sido una estupidez. Ni siquiera me atraía la idea de buscar 

informaciónsobre los Chandrian o sobre los Amyr en el Archivo. Llevaba mucho tiempo 

buscando y no había encontrado casi nada. 

Le di vueltas a la idea de indagar en algún otro sitio. Había otras bibliotecas, por supuesto. 

En todas las residencias de nobles había al menos una modesta colección que contenía 

registros domésticos e historias de las tierras y la familia. La mayoría de las iglesias tenían 

exhaustivos archivos que se remontaban a cientos de años en los que se detal aban juicios, 

patrimonios y disposiciones. Lo mismo ocurría en cualquier ciudad de cierto tamaño. Los 

Amyr no podían haber destruido todo rastro de su existencia. 

La parte difícil no era la investigación en sí. La parte difícil era conseguir acceso a esas 

bibliotecas. No podía presentarme en Renere vestido con harapos y cubierto de polvo del 

camino y pedir que me dejaran hojear los archivos del palacio. 

Aquel o era otro ejemplo de para qué me habría servido un mecenas. Un mecenas habría 

podido escribir una carta de presentación que me abriría todo tipo de puertas. Es más, con 

el apoyo de un mecenas, habría podido ganarme la vida decentemente mientras viajaba. En 

muchas ciudades pequeñas ni siquiera te dejaban tocar en la posada sin un título de 

mecenazgo. 

Durante un año, la Universidad había sido el centro de mi vida. Ahora, enfrentado a la 

necesidad de marcharme, me sentía completamente perdido, y no tenía ni idea de qué 

podía hacer. 

50 A perseguir el viento 



Regalé mi ficha de admisiones a Felá y le dije que esperaba que le diera buena suerte. Y así 

terminó el bimestre de invierno. 

De pronto, tres cuartas partes de mi vida desaparecieron sin más. Ya no tenía clases con las 

que ocupar mi tiempo, ni turnos en la Clínica que cumplir. No podía sacar materiales de 

Existencias, utilizar las herramientas de la Factoría ni entrar en el Archivo. 

Al principio la situación no parecía muy grave. Las Fiestas del Solsticio de Invierno me 

proporcionaban una estupenda distracción, y sin la preocupación por el trabajo y el estudio 

tenía libertad para hacer lo que se me antojara y pasar todo el tiempo que quisiera en 

compañía de mis amigos. 

Entonces empezó el bimestre de primavera. Mis amigos seguían al í, pero estaban ocupados 

con sus estudios. Cruzaba el río muy a menudo. Seguía sin encontrar a Denna, pero Deoch 

y Stanchion siempre estaban dispuestos a compartir una copa y un poco de conversación. 

También estaba Threpe, y aunque a veces me instaba a que fuera a cenar a su casa, me 

daba cuenta de que no lo decía con mucho entusiasmo. Mi juicio tampoco había gustado a 

la gente de ese lado del río, y todavía se comentaba. No volvería a ser bien recibido en 

ningún círculo social respetable hasta pasado mucho tiempo, o nunca. 

Me planteé la posibilidad de marcharme de la Universidad. Sabía que la gente se olvidaría 

del juicio más deprisa si no me veía por al í. Pero ¿adonde podía ir? Lo único que se me 

ocurría era ir a Yl  con la vana esperanza de ver a Denna. Pero sabía que eso no era más que 

un delirio. 

Como no necesitaba ahorrar dinero para la matrícula, fui a saldar mi deuda con Devi, pero 

por primera vez no la encontré en su casa. 

Pasé unos días muy nervioso. Incluso deslicé varias notas de disculpa por debajo de su 

puerta, hasta que me enteré por Mola de que Devi estaba de vacaciones y regresaría 

pronto. 

Pasaban los días. Yo seguía sin hacer nada mientras, poco a poco, el invierno se retiraba de 

la Universidad. Ya no se formaba escarcha en las esquinas de los cristales de las ventanas, 

los ventisqueros se reducían y en los árboles empezaron a aparecer los primeros brotes. 

Llegó el día en que Simmon alcanzó a ver la primera pierna desnuda bajo la ondulación de 

un vestido, y declaró oficialmente inaugurada la primavera. 

Una tarde, mientras estaba sentado bebiendo metheglin con Stanchion, Threpe entró por la 

puerta rebosante de entusiasmo. Me agarró por el brazo y me l evó a un reservado del 

segundo piso; parecía que fuera a estal ar si no soltaba pronto la noticia que traía. 

Entrelazó las manos encima de la mesa. 

—Como no hemos tenido mucha suerte buscándote un mecenas por los alrededores, 

empecé a echar mis redes un poco más al á. Está muy bien tener un mecenas cerca. Pero si 

cuentas con el apoyo de un noble muy influyente, en realidad no importa dónde resida. 

Asentí. Mi troupe había deambulado por los cuatro rincones bajo la protección del nombre 

de lord Greyfal ow. 

—¿Has estado alguna vez en Vintas? —me preguntó Threpe sonriendo. 

—Es posible—contesté. Al ver su expresión de perplejidad, expliqué—: De pequeño viajé 

bastante. No recuerdo si alguna vez l egamos tan al este. 

Asintió. 

—¿Sabes quién es el maer Alveron? 

Lo sabía, pero era evidente que Threpe se moría de ganas de decírmelo él mismo. 

—Creo que recuerdo algo... —dije con vaguedad. 

—¿Conoces la expresión «más rico que el rey de Vint»? —me preguntó sonriendo. 

Afirmé con la cabeza. 

—Pues es él. Sus tatarabuelos fueron los reyes de Vint, antes de que se impusiera el imperio 

convirtiendo a todos a la ley del hierro y al Libro del camino. Si no l ega a ser por unos 

cuantos caprichos del destino una docena de generaciones atrás, los Alveron serían ahora la 

familia real de Vintas, y no los Calanthi, y mi amigo el maer sería el rey. 

—¿Tu amigo? —dije con interés—. ¿Conoces al maer Alveron? 

Threpe hizo un gesto vacilante. 

—Llamarlo amigo quizá sea exagerar un poco —admitió—. Mantenemos correspondencia 

desde hace unos años, intercambiamos noticias de nuestros diferentes rincones del mundo 

y nos hacemos algún que otro favor. Sería más apropiado decir que somos conocidos. 

—Un conocido excepcional. ¿Cómo es? 

—Sus cartas son muy educ'ádas. Nunca se da importancia, pese a que su rango es superior 

al mío—dijo Threpe con modestia—. Lo único que le falta para ser rey es el título y la corona. 

Cuando se formó Vintas, su familia se negó a renunciar a sus plenos poderes. Eso significa 

que el maer tiene autoridad para hacer prácticamente todo lo que puede hacer el propio 

rey Roderic: conceder títulos, reclutar un ejército, acuñar moneda, recaudar impuestos... 

Threpe agitó bruscamente la cabeza. 

—Me estoy yendo por las ramas —dijo, y empezó a buscar en sus bolsil os—. Ayer recibí una 

carta suya. 

Sacó un trozo de papel, lo desdobló, carraspeó y empezó a leer:

—«Sé que vives rodeado de poetas y músicos y yo necesito a un joven con elocuencia. Aquí, 

en Severen, no encuentro a nadie adecuado. Y si tengo que decir la verdad, preferiría al 

mejor. 

»Por encima de todo debe tener don de palabra; quizá me convendría algún tipo de músico. 

Dicho eso, desearía que fuera inteligente, de habla educada, buenas maneras, cortés y 

discreto. Supongo que cuando leas esta lista comprenderás que hasta ahora no haya 

encontrado a esa persona. Si por azar conoces a un hombre con esas raras cualidades, 

aliéntale a que venga a visitarme. 

»Te diría qué tarea pienso encomendarle, pero se trata de un asunto privado...»

Threpe siguió leyendo la carta en silencio. 

—Sigue un poco. Luego dice: «Respecto al asunto que he mencionado antes, tengo cierta 

prisa. Si no hay nadie adecuado en Imre, te agradecería que me enviaras una carta por 

correo. Si encuentras algún candidato y me lo envías, pídele que no se demore». —Volvió a 

revisar las líneas, moviendo los labios en silencio—. Eso es todo —dijo por fin, y se guardó la 

carta en un bolsil o—. ¿Qué te parece? 

—Es para mí un gran... 

—Sí, sí. —Agitó una mano, impaciente—. Te sientes halagado.Ahórrate todo eso. —Se inclinó 

hacia delante, muy serio—. ¿Lo harás? ¿Te permitirán tus estudios —hizo un ademán 

desdeñoso hacia el oeste, hacia la Universidad— ausentarte durante una estación? 

Carraspeé. 

—De hecho, me estaba planteando tomarme un descanso de mis estudios. 

El conde sonrió de oreja a oreja y golpeó el brazo de su butaca. 

—¡Estupendo! —dijo riendo—. ¡Creía que tendría que arrancarte de tu preciosa Universidad 

como si fueras un penique encerrado en el puño de un mendigo muerto! Esto es una 

oportunidad maravil osa, supongo que te das cuenta. De las que pasan una vez en la vida. 

—Me guiñó un ojo—. Además, un joven como tú difícilmente encontraría mejor mecenas 

que un noble más rico que el rey de Vint. 

—Sí, tienes parte de razón—admití en voz alta. Y pensé: «¿Qué mejor ayuda podría 

—Sí, tienes parte de razón—admití en voz alta. Y pensé: «¿Qué mejor ayuda podría 

encontrar para investigar a los Amyr?». 

—Tengo toda la razón —dijo Threpe riendo—. ¿Cuándo crees que podrías partir? 

—¿Mañana?—dije encogiendo los hombros. 

Threpe arqueó una ceja. 

—No dejas mucho tiempo para que el polvo se asiente, ¿verdad? 

—En su carta dice que tiene prisa, y prefiero l egar pronto que tarde. 

—Cierto, cierto. —Sacó un reloj de engranajes de su bolsil o, lo miró, suspiró y lo cerró—. 

Esta noche voy a tener que redactar una carta de presentación, aunque eso me quite horas 

de sueño. 

—Todavía no ha oscurecido —dije mirando por la ventana—. ¿Cuánto tiempo crees que 

tardarás? 

—¡Uf! —dijo Threpe, contrariado—. Escribo despacio, sobre todo cuando se trata de una 

carta para alguien tan importante como el maer. Además tengo que describirte, lo cual no 

va a resultar nada fácil. 

—Pues déjame ayudarte—propuse—. No quiero que pierdas horas de sueño por mi culpa. —

Sonreí—. Además, si en algo estoy versado es en enumerar mis propias cualidades. 

Al día siguiente me despedí apresuradamente de todas las personas que conocía en la 

Universidad. Wilem y Simmon me estrecharon la mano con sincero cariño y Auri me dijo 

adiós con la mano alegremente. 

Kilvin gruñó un poco sin levantar la vista de la inscripción que estaba haciendo y me dijo 

que anotara cualquier idea que tuviese para la lámpara de l ama perpetua durante mi 

ausencia. Arwyl me lanzó una mirada larga y penetrante a través de las gafas y me aseguró 

que a mi regreso encontraría una plaza en la Clínica. 

La reacción de Elxa Dal fue alentadora comparada con la actitud reservada de los otros 

maestros. Rió y confesó que estaba un poco celoso de mi libertad. Me aconsejó que 

aprovechara bien cualquier ocasión descabel ada que se me presentara. Sin duda, dijo, mil 

quinientos kilómetros bastarían para mantener en secreto mis aventuras. 

Busqué a Elodin, pero no tuve suerte, y decidí deslizar una nota por debajo de la puerta de 

su despacho. Aunque dado que nunca lo utilizaba, quizá tardara meses en encontrarla. 

Me compré un macuto nuevo y unas cuantas cosas más que un simpatista siempre debe 

l evar: cera, cordel y alambre, aguja y tripa. No me fue muy difícil meter mi ropa, porque no 

tenía mucha. 

Mientras recogía mis cosas, me di cuenta de que no podía l evármelo todo. Eso me produjo 

una pequeña conmoción. Durante años siempre había podido l evarme conmigo cuanto 

poseía, y la mayoría de las veces me había sobrado una mano. 

Pero desde que me instalara en aquel a pequeña buhardil a, había empezado a acumular 

retazos y proyectos inacabados. Contaba con el lujo de dos mantas. Había hojas con 

anotaciones, un trozo circular de estaño a medio inscribir de la Factoría, un reloj de 

engranajes roto que había desmontado para ver si podía arreglarlo. 

Terminé de cargar mi macuto y metí todo lo demás en el baúl que había a los pies de mi 

cama. Unas cuantas herramientas viejas, un trozo de pizarra roto que utilizaba para los 

cifrados, una cajita de madera con el puñado de pequeños tesoros que me había regalado 

Auri... 

Bajé y pregunté a Anker si le importaba guardar mis posesiones en el sótano hasta mi 

regreso. Anker admitió, con cierta culpabilidad, que antes de que yo me instalara al í, la 

diminuta habitación con el techo inclinado l evaba años vacía, y que solo la había utilizado 

como almacén. No le importaba no volver a alquilarla si le prometía que a mi regreso 

seguiría en pie nuestro acuerdo: habitación a cambio de música. Accedí de buen grado; me 

colgué el estuche del laúd del homlbro y salí por la puerta. 

No me sorprendió mucho encontrar a Elodin en el Puente de Piedra. A esas alturas, me 

No me sorprendió mucho encontrar a Elodin en el Puente de Piedra. A esas alturas, me 

sorprendían muy pocas cosas del maestro nominador. Estaba sentado en el parapeto de 

piedra del puente, de un metro de alto, balanceando los pies descalzos por encima del río, 

que discurría treinta metros más abajo. 

—Hola, Kvothe —dijo sin desviar la mirada de las aguas revueltas. 

—Hola, maestro Elodin —respondí—. Me temo que voy a tener que marcharme de la 

Universidad durante un bimestre o dos. 

—¿De verdad lo temes? —Detecté un susurro de regocijo en su voz, serena y resonante. 

Tardé un momento en darme cuenta de a qué se refería. 

—Es solo una forma de hablar. 

—Nuestras formas de hablar son como dibujos de nombres. Nombres vagos, débiles, pero 

nombres al fin y al cabo. Ten cuidado con el os. —Levantó la cabeza y me miró—. Siéntate 

un momento a mi lado. 

Empecé a ofrecer una excusa, pero entonces vacilé. Al fin y al cabo, Elodin era mi padrino. 

Dejé el laúd y el macuto en el suelo del puente. En el rostro infantil de Elodin apareció una 

sonrisa cariñosa; dio unas palmaditas en el parapeto de piedra, ofreciéndome asiento. 

Miré por encima del borde con una pizca de ansiedad. 

—Prefiero no sentarme, maestro Elodin. 

—La prudencia le aviene al arcanista. La seguridad en sí mismo le aviene al nominador. El 

temor no se aviene con ninguno de los dos. No se aviene contigo. —Dio otra palmada en la 

piedra, esa vez más firme. 

Me subí con cuidado al parapeto y pasé los pies al otro lado. La vista era espectacular, 

estimulante. 

—¿Ves el viento? 

Lo intenté. Por un momento me pareció que... No. No era nada. Negué con la cabeza. 

Elodin encogió los hombros con desenfado, aunque creí percibir una pizca de decepción. 

—Este es un buen sitio para un nominador. Dime por qué. 

Miré alrededor. 

—Viento amplio, agua impetuosa, piedra vieja. 

—Buena respuesta. —Detecté un placer genuino en su voz—. Pero hay otra razón. En otros 

sitios también hay piedra, agua y viento. ¿Qué hace que este sea diferente? 

Pensé un momento, miré alrededor y meneé la cabeza. 

—No lo sé.—Otra buena respuesta. Recuérdala. 

Me quedé esperando a que continuara. Como no lo hizo, pregunté:

—¿Por qué es un buen sitio? 

Elodin se quedó contemplando el agua largo rato antes de contestar:

—Es un borde. Es un lugar elevado con la posibilidad de caer. Las cosas se ven más 

fácilmente desde los bordes. El peligro despierta la mente dormida. Hace que veamos claras 

algunas cosas. Para ser nominador hay que ver las cosas. 

—¿Y la caída? —pregunté:

—Si te caes, te caes —dijo Elodin encogiendo los hombros—. A veces, caer también nos 

enseña cosas. En los sueños, muchas veces caes antes de despertar. 

Nos quedamos un rato cal ados, absortos en nuestros pensamientos. Cerré los ojos y traté 

de escuchar el nombre del viento. Oía el agua bajo el puente y notaba la piedra bajo las 

palmas de mis manos. Nada más. 

—¿Sabes qué decían antes cuando un alumno se tomaba un descanso de un bimestre y se 

marchaba de la Universidad? —preguntó Elodin. 

Negué con la cabeza. 

—Decían que iba a perseguir el viento—dijo riendo. 

—Ya he oído esa expresión. 

—Ah, ¿sí? ¿Y qué te pareció que significaba? 

Hice una pausa para escoger mis palabras. 

—Me pareció que tenía connotaciones frívolas. Como si los alumnos corrieran por ahí sin 

propósito. 

Elodin asintió con la cabeza. 

—La mayoría de los alumnos se marchan por motivos frívolos, o para entregarse a 

frivolidades. —Se inclinó hacia delante para mirar hacia abajo en línea recta—.. Pero no 

siempre significó eso. 

—¿No? 

—No.—Volvió a enderezarse—. Hace mucho tiempo, cuando todos los alumnos aspiraban a 

ser nominadores, las cosas eran diferentes. —Se chupó un dedo y lo levantó—. El nombre 

que se animaba a buscar a la mayoría de los nominadores novatos era el del viento. 

Después de encontrar ese nombre, su mente dormida despertaba y era más fácil encontrar 

otros nombres. 

»Pero a algunos alumnos les costaba encontrar el nombre del viento. Aquí había pocos 

bordes, poco riesgo. Por eso se marchaban a tierras salvajes, incultas. Buscaban fortuna, 

tenían aventuras, perseguían secretos y tesoros... —Me miró—. Pero en realidad lo que 

buscaban era el nombre del viento. 

Vimos l egar a alguien al puente e interrumpimos nuestra conversación. Era un hombre 

moreno, de rostro avinagrado. Nos miró de reojo sin volver la cabeza, y al pasar detrás de 

nosotros intenté no pensar en lo poco que le habría costado darme un empujón y tirarme 

del puente. 

Pasó de largo. Elodin dio un hondo suspiro y continuó:

—Las cosas han cambiado. Ahora todavía hay menos bordes que antes. El mundo es menos 

salvaje. Hay menos magia, más secretos, y solo un puñado de personas que saben el 

nombre del viento. 

—Usted lo sabe, ¿verdad? —pregunté. 

Elodin asintió. 

—Cambia de un lugar a otro, pero yo sé escuchar y detectar sus transformaciones. —Rió y 

me dio unas palmadas en la espalda—. Debes irte. Persigue el viento. No temas los riesgos 

que puedan aparecer. —Sonrió—. Con moderación. 

Pasé las piernas por encima del parapeto, salté al puente y volví a colgarme el laúd y el 

macuto del hombro. Pero cuando ya había echado a andar hacia Imre, la voz de Elodin me 

detuvo:

—Kvothe. 

Me di la vuelta y vi a Elodin inclinado hacia delante por el borde del puente. Sonreía como 

un colegial. 

—Escupe. Trae buena suerte. 

Devi me abrió la puerta y me miró con unos ojos como platos. 

—Dios mío —dijo, y se l evó una hoja de papel al pecho con gesto teatral. Reconocí la hoja: 

era una de las notas que le había deslizado por debajo de la puerta—. Pero si es mi 

admirador secreto. 

—Quería liquidar mi préstamo —dije—. Vine cuatro veces. 

—Te conviene andar —dijo el a sin compadecerse lo más mínimo de mí; me hizo señas para 

que entrara y cerró la puerta con cerrojo. La habitación olía a... 

Olfateé un poco. 

—¿A qué huele? —pregunté. 

Devi adoptó una expresión compungida. 

—Tendría que oler a pera. 

Dejé el estuche del laúd y el macuto en el suelo y me senté a la

mesa. Pese a todos mis esfuerzos, se me fueron los ojos hacia el círculo negro del tablero. 

Devi se apartó el cabel o rubio rojizo de la cara y me miró a los

ojos. 



—¿Quieres la revancha? —me preguntó esbozando una sonrisa—. 



Volveré a ganarte, con gram o sin gram. Puedo ganarte dormida. 

—Confieso que siento curiosidad—dije—, pero prefiero ocuparme de nuestros negocios. 

—Muy bien—dijo el a—. ¿De verdad vas a pagármelo todo? ¿Has encontrado por fin un 

mecenas? 

—No, pero me ha surgido una oportunidad interesante. La oportunidad de conseguir un 

muy buen mecenas. —Hice una pausa—. En Vintas. 

—Eso está muy lejos —dijo el a arqueando una ceja—. Me alegro de que hayas pasado para 

saldar tu deuda antes de largarte a la otra punta del mundo. Quién sabe cuándo volverás. 

—Sí, desde luego —dije—. Pero... económicamente me encuentro en una situación un tanto 

precaria. 

Devi empezó a menear la cabeza antes de que hubiera terminado la frase. 

—Ni hablar. Ya me debes nueve talentos. No pienso prestarte más dinero el día que te 

marchas de la ciudad. 

Levanté ambas manos a la defensiva. 

—Me has interpretado mal —dije. Abrí la bolsa y la vacié sobre la mesa. Entre los talentos y 

las iotas estaba también el anil o de Denna, que rodó por la mesa. Lo atrapé antes de que 

cayera por el borde. 

Señalé el montón de monedas que tenía delante, poco más de trece talentos. 

—Este es todo el dinero que tengo—expuse—. Lo necesito para l egar a Severen cuanto 

antes. Mil quinientos kilómetros y alguno más. Eso significa pasaje en al menos un barco. 

Comida. Alojamiento. Dinero para diligencias o para adquirir una carta de postas. 

Mientras enumeraba esas cosas, fui deslizando monedas de un lado de la mesa al otro. 

—Cuando por fin l egue a Severen, tendré que comprarme ropa para poder moverme por la 

corte sin parecer el músico andrajoso que soy en realidad. —Deslicé más monedas. 

Señalé las pocas monedas restantes del primer montoncito. 

—Con eso no tengo suficiente para saldar mi deuda contigo. 

Devi me observaba por encima de sus manos, que mantenía juntas por las yemas de los 

dedos. 

—Entiendo —dijo con seriedad—. Tenemos que encontrar un método alternativo para que 

saldes tu deuda. 

—Mi idea es esta —planteé—: puedo dejarte una garantía hasta mi regreso. 

Devi deslizó brevemente la mirada hacia el elegante estuche de mi laúd. 

—No, mi laúd no —me apresuré a decir—. Lo necesito. 

—Entonces, ¿qué? —me preguntó—. Siempre me has dicho que no tenías nada que ofrecer 

como garantía. 

—Tengo algunas cosas —dije hurgando en mi macuto, del que extraje un libro. 

El rostro de Devi se iluminó. Entonces leyó el título grabado en el lomo. 

—¿Retórica y lógica? —Hizo una mueca. 

—Ya, yo opino lo mismo —dije—. Pero tiene cierto valor. Sobre todo para mí. Además... —

Metí la mano en un bolsil o de mi capa y saqué una lámpara de mano—. También tengo 

esto. Una lámpara simpática diseñada por mí. Tiene un haz concentrado y un regulador de 

intensidad. 

Devi la cogió de encima de la mesa. 

—Ya me acuerdo —dijo—. Una vez me dijiste que no podías dármela porque le habías hecho 

—Ya me acuerdo —dijo—. Una vez me dijiste que no podías dármela porque le habías hecho 

una promesa a Kilvin. ¿Qué ha pasado? 

Esbocé una bril ante sonrisa, en dos tercios falsa. 

—De hecho, esa promesa es lo que convierte a esta lámpara en una garantía perfecta —dije

—. Si le l evas esta lámpara a Kilvin, estoy seguro de que te pagará uña cifra muy generosa 

solo para alejarla... —carraspeé— de manos poco escrupulosas. 

Devi le dio al regulador distraídamente con el pulgar, girándolo de tenue a intenso y a la 

inversa. 

—Y supongo que me impondrías eso como condición, ¿no? Que se la devolviera a Kilvin. 

—Qué bien me conoces —dije—. Es casi bochornoso. 

Devi dejó la lámpara sobre la mesa, junto a mi libro, e inspiró bruscamente por la nariz. 

—Un libro que únicamente tiene valor para ti —dijo— y una lámpara que únicamente tiene 

valor para Kilvin. —Sacudió la cabeza—. No es una oferta muy atractiva.Con mucho dolor, 

me l evé una mano al hombro, desenganché mi caramil o de plata y lo puse también sobre 

la mesa. 

—Esto es de plata —dije—. Y cuesta mucho conseguirlo. Además, te permite entrar gratis en 

el Eolio. 

—Ya sé qué es. —Devi lo cogió y lo examinó con mirada calculadora. Entonces soltó—: He 

visto que también tenías un anil o. 

Me quedé helado. 

—Eso no puedo dártelo. No es mío. 

—Lo tienes en el bolsil o, ¿verdad? —dijo riendo, y chasqueó los

dedos— Venga, déjame verló. 

Me saqué el anil o del bolsil o, pero no se lo di. 

—He tenido muchos problemas por culpa de este anil o —dije—. Se lo quitó Ambrose a una 

amiga mía. Estoy esperando la ocasión para devolvérselo. 

Devi permaneció cal ada, con el brazo estirado y la palma hacia arriba. Le puse el anil o en la 

mano. 

Devi acercó el anil o a la lámpara; se inclinó hacia delante y entrecerró un ojo, exagerando 

su carita de duende. 

—La piedra es muy bonita —observó. 

—El engarce es nuevo —dije con abatimiento. 

Devi puso el anil o con cuidado encima del libro, junto a mi caramil o y mi lámpara de mano. 

—Este es el trato que te propongo —dijo—. Me quedo todo esto como garantía contra tu 

deuda actual de nueve talentos. El acuerdo ** seguirá vigente durante un año. 

—Un año y un día —dije. 

Devi torció una comisura de la boca sin l egar a sonreír. 

—Cómo te gustan los cuentos de hadas. Está bien. Esto aplaza tu pago durante un año y un 

día. Si transcurrido ese tiempo no me has pagado, perderás estos artículos y 

consideraremos saldada tu deuda. —Afiló la sonrisa—. Aunque quizá podrías persuadirme 

para que te los devolviera a cambio de cierta información. 

Oí la campana de la torre a lo lejos y di un hondo suspiro. No tenía mucho tiempo para 

regatear, pues ya l egaba tarde a mi cita con Threpe. 

—De acuerdo —concedí, irritado—. Pero el anil o lo guardarás en lugar seguro. Y no podrás 

l evarlo a menos que yo incumpla mi parte del trato. 

Devi frunció el ceño y dijo:

—¿Cómo te...? 

—En eso no voy a transigir —dije con seriedad—. Pertenece a una amiga mía. Tiene un gran 

valor para el a. No quiero que lo vea en 1 mano de otra persona. Y menos después de todo 

lo que tuve que ha cer para quitárselo a Ambrose. 

Devi no dijo nada, y su rostro de duendecil o mantuvo una expresión adusta. Yo también 

Devi no dijo nada, y su rostro de duendecil o mantuvo una expresión adusta. Yo también 

compuse una expresión adusta y la miré a los ojos. Cuando es necesario, sé adoptar un 

gesto tan grave como el que más. 

Se produjo un largo silencio. 

—¡De acuerdo! —cedió Devi por fin. 

Nos estrechamos la mano. 

—Un año y un día —insistí. 

51 Todo hombre sabio teme 



Pasé por el Eolio, donde Threpe me esperaba sin parar de moverse de la impaciencia. Me 

dijo que había encontrado un barco que zarpaba río abajo al cabo de menos de una hora. Es 

más, ya me había pagado el pasaje hasta Tarbean, donde me resultaría fácil encontrar 

pasaje en otra nave rumbo al este. 

Nos dirigimos a toda prisa hacia los muel es, y l egamos cuando el barco realizaba los 

últimos preparativos. Threpe, colorado y resoplando, se apresuró a darme consejos para 

toda una vida en solo tres minutos. 

—El maer es de un linaje muy antiguo —dijo—. No como la mayoría de los pequeños nobles 

de por aquí, que no sabrían decirte quiénes eran sus bisabuelos. De modo que trátalo con 

respeto. 

Puse los ojos en blanco. ¿Por qué todos daban siempre por hecho que me comportaría mal? 

—Y recuerda —continuó—. Si les parece que lo que pretendes es enriquecerte, te 

considerarán provinciano. En ese caso, nadie te tomará en serio. Tú estás al í para ganarte el 

favor del maer. Ese es el juego, y es arriesgado. Además, ya sabes lo que dicen: al favor le 

sigue la fortuna. Si consigues una cosa, tendrás la otra. Ya lo decía Teccam: «El precio de un 

pan es asequible, y por eso va tan buscado»... 

—«... pero hay cosas impagables: amor, tierra, risa jamás pueden ser comprados» —terminé 

por él. En realidad era una cita de Gregan el Menor, pero no me tomé la molestia de 

corregirlo. 

—¡Eh, vosotros! —nos gritó un individuo curtido y barbudo desde la cubierta del barco—. 

Estamos esperando a un rezagado, y el capitán está más furioso que una prostituta 

malcarada. Ha jurado que zarpará si no se ha presentado dentro de dos minutos. Os 

aconsejo que para entonces estéis a bordo. —Se marchó sin esperar una respuesta.—

Dirígete a él como «excelencia» —continuó Threpe, como si no nos hubieran interrumpido—. 

Y recuerda: habla poco si quieres que te escuchen. ¡Ah! —Sacó una carta sel ada del bolsil o 

superior de la chaqueta—. Aquí tienes tu carta de presentación. Quizá envíe una copia por 

correo, para que el maer esté advertido de tu l egada. 

Le sonreí y lo agarré por el brazo. 

—Gracias, Denn —dije de corazón—. Gracias por todo. Te agradezco todo esto mucho más 

de lo que imaginas. 

Threpe agitó una mano quitándole importancia a mis palabras. 

—Sé que lo harás espléndidamente. Eres un chico muy listo. Cuando l egues al í, asegúrate 

de encontrar un buen sastre. La moda será diferente. Y ya sabes lo que dicen: conocerás a 

la dama por sus modales, y al cabal ero por su ropa. 

Me arrodil é y abrí el estuche del laúd. Aparté un poco el instrumento, presioné la tapa del 

compartimento secreto y lo abrí. Deslicé dentro la carta sel ada de Threpe, junto con el 

cuerno hueco que contenía el dibujo de Nina y un saquito de manzana seca que había 

guardado al í. La manzana seca no tenía ningún valor especial, pero en mi opinión, si tienes 

un compartimento secreto en el estuche de tu laúd y no lo utilizas para esconder cosas, es 

que eres raro, muy raro. 

Cerré los broches, asegurando de nuevo la tapa; me levanté y recogí mi equipaje, listo para 

subir a bordo. 

De pronto Threpe me agarró por el hombro. 

—¡Casi se me olvida! En una de sus cartas, Alveron mencionaba que los jóvenes de su corte 

tienen por costumbre hacer apuestas. Él lo considera un hábito deplorable, de modo que 

tienen por costumbre hacer apuestas. Él lo considera un hábito deplorable, de modo que 

evita practicarlo. Y recuerda: los pequeños deshielos causan grandes inundaciones, así que 

sé muy prudente con los cambios de estación lentos. 

Vi correr a alguien por el muel e, hacia nosotros: era el hombre de rostro avinagrado que 

había pasado de largo por el Puente de Piedra cuando estaba al í con Elodin. Llevaba un 

fardo bajo un brazo. 

—Ese debe de ser el marinero que faltaba —me apresuré a decir—. Será mejor que suba a 

bordo. —Di un rápido abrazo a Threpe y traté de alejarme antes de que pudiera darme otro 

consejo. 

Pero él me cogió por la manga antes de que me diera la vuelta. 

—Ten cuidado por el camino —dijo con expresión preocupada—. Recuerda que todo hombre 

sabio teme tres cosas: la tormenta en el mar, la noche sin luna y la ira de un hombre 

amable. 

El marinero pasó a nuestro lado y recorrió la pasarela corriendo, sin importarle que las tablas 

rebotaran y traquetearan bajo sus pies. 

Sonreí a Threpe para tranquilizarlo y seguí al marinero. Dos hombres de rostro curtido 

levantaron la pasarela, y le devolví a Threpe un último saludo con la mano. 

Se vocearon órdenes, los hombres se afanaron y el barco empezó a moverse. Me volví para 

mirar río abajo, hacia Tarbean, hacia el mar. 

52 Un viaje breve 



Mi ruta era sencil a. Bajaría por el río hasta Tarbean, atravesaría el estrecho de Encal adero, 

seguiría descendiendo por la costa hacia Junpui, y luego remontaría el río Arrand. Daría más 

rodeo que si hubiera viajado por tierra, pero a la larga el trayecto era mejor. Aunque hubiera 

comprado una carta de postas y hubiese cambiado los cabal os a cada oportunidad, por 

tierra habría tardado casi tres ciclos en l egar a Severen. Y casi siempre viajando por el sur 

de Atur y por los Pequeños Reinos. Solo los sacerdotes y los locos esperaban que los caminos 

fueran seguros en esa parte del mundo. 

La ruta marítima añadía varios cientos de kilómetros a la distancia recorrida, pero los barcos 

que navegan por mar no tienen que preocuparse por las curvas y los recodos del camino. Y 

si bien un buen cabal o corre más que un barco, no puedes cabalgar día y noche sin 

detenerte de vez en cuando para descansar. La ruta marítima suponía unos doce días de 

viaje, dependiendo del clima que encontraras. 

Además, viajar por mar satisfaría mi curiosidad innata. Hasta entonces solo conocía la 

navegación fluvial. Lo único que. de verdad me preocupaba era que quizá me aburriera sin 

otra compañía que el viento, las olas y los marineros. 

Durante el viaje surgieron diversas complicaciones desafortunadas. 

Para ir rápidos: hubo una tormenta, piratas, traición y un naufragio, aunque no en ese 

orden. Tampoco será necesario que diga que hice muchas cosas, unas heroicas, otras 

desacertadas, otras inteligentes y audaces. 

Durante el trayecto me robaron, trataron de ahogarme y me dejaron sin un penique en las 

cal es de Junpui. Para sobrevivir mendigué mendrugos de pan, le robé a un hombre sus 

zapatos y recité poesía. Esto último debería demostrar más que ninguna otra cosa el grado 

de desesperación que había alcanzado. 

Sin embargo, como esos sucesos tienen muy poco que ver con lo fundamental de la 

historia, los pasaré por alto y me centraré en cosas más importantes. En resumidas cuentas, 

tardé dieciséis días en l egar a Severen. Era un poco más de lo que había planeado, pero no 

me aburrí ni un solo instante en todo el viaje. 

53 El Tajo 



Crucé las puertas de Severen cojeando, andrajoso, arruinado y hambriento. 

El hambre no me es extraña. Conozco las incontables formas huecas que adopta en tu 

interior. Aquel a hambre no era especialmente terrible. El día anterior me había comido dos 

manzanas y un poco de carne de cerdo salada, de modo que era un hambre meramente 

dolorosa. No era esa hambre mala que te deja débil y tembloroso; de esa estaría a salvo por 

lo menos unas ocho horas más. 

A lo largo de los dos ciclos pasados había perdido, se había destruido, me habían robado o 

había abandonado cuanto poseía. La única excepción era mi laúd. Durante el viaje, había 

amortizado diez veces el maravil oso estuche de Denna. Además de salvarme la vida en una 

ocasión, había protegido mi laúd, la carta de presentación de Threpe y el inapreciable dibujo 

de los Chandrian que me había dado Nina. 

Quizá os hayáis fijado en que no incluyo ninguna prenda de ropa en mi lista de posesiones. 

Eso se debe a dos buenas razones. La primera es que l amar prendas de ropa a los harapos 

mugrientos que l evaba sería una exageración rayana en la farsa. La segunda, que los había 

robado, así que no me parece justo considerar que fueran míos. 

Lo que más me fastidiaba era haber perdido la capa de Felá. Me había visto obligado a 

romperla y utilizarla para hacer vendajes en Junpui. Igualmente grave era el hecho de que 

mi gram, que tanto me había costado conseguir, yacía en algún lugar bajo las frías y 

oscuras aguas del mar de Centhe. 

La ciudad de Severen estaba partida en dos mitades desiguales por un alto barranco 

blanco. La mayor parte de la actividad de la ciudad te-

nía lugar en la parte más extensa, al pie de ese precipicio que l amaban «el Tajo». 

En lo alto del Tajo se encontraba la parte más pequeña de la ciudad Consistía básicamente 

en casas solariegas y mansiones que pertenecían a la aristocracia y a los comerciantes 

adinerados. También se encontraban al í las sastrerías, las cabal erizas, los teatros y los 

burdeles imprescindibles para atender las exigencias de la clase alta. 

parecía que hubieran empujado hacia el cielo aquel escarpado precipicio de piedra blanca 

para ofrecer a la nobleza una mejor panorámica de los campos circundantes. Perdía altura y 

grandeza a medida que se extendía hacia el nordeste y el sur, pero la sección que dividía 

Severen tenía sesenta metros de altura y estaba cortada a pique, como un muro de jardín. 

En el centro de la ciudad, una ancha península de precipicio sobresalía del Tajo. 

Encaramado en esa protuberancia estaba el palacio del maer Alveron. Sus muros de piedra 

clara podían verse desde cualquier lugar de la ciudad que se extendía más abajo. El efecto 

era sobrecogedor, como si el palacio del maer te vigilara desde lo alto. 

Contemplarlo sin una sola moneda en el bolsil o y sin una sola prenda de ropa decente en mi 

macuto resultaba desalentador. Había planeado l evar la carta de Threpe directamente al 

maer pese a mi desaliño general, pero al ver aquel os altos muros de piedra, comprendí que 

lo más probable era que no me dejaran entrar por la puerta principal. A simple vista, yo no 

era más que un mendigo mugriento. 

Tenía pocos recursos y se me planteaban aún menos opciones. No conocía ni un alma en 

toda Vintas, con la excepción de Ambrose, que debía de estar a unos kilómetros hacia el 

sur, en la baronía de su padre. 

He pedido limosna y he robado, pero solo cuando no me quedaba alternativa. Ambas son 

actividades peligrosas, y solo un loco de atar se atreve a realizarlas en una ciudad que no es 

la suya, y mucho menos en un país que no conoce. Al í, en Vintas, ni siquiera habría sabido 

la suya, y mucho menos en un país que no conoce. Al í, en Vintas, ni siquiera habría sabido 

qué leyes estaba violando. 

Así que apreté los dientes y me decidí por la única opción que tenía. Deambulé descalzo por 

las cal es adoquinadas de Bajo Severen hasta encontrar una casa de empeños en uno de los 

mejores barrios de la ciudad. 

Me quedé casi una hora de pie al otro lado de la cal e, viendo ir y venir a la gente y tratando 

de pensar una opción mejor. Pero no la había. Así que saqué la carta de Threpe y el dibujo 

de Nina del com-partimento secreto del estuche, crucé la cal e y empeñé mi laúd y el 

estuche por ocho nobles de plata y un volante de un ciclo. 

Si habéis l evado una vida fácil y nunca habéis tenido que recurrir a los empeñeros, dejad 

que os explique un par de cosas. El volante era una especie de recibo, y con él podría volver 

a comprar mi laúd por la misma cantidad de dinero, siempre que lo hiciera en el plazo de 

once días. Transcurridos doce días, el laúd pasaría a ser propiedad del empeñero, quien sin 

duda lo vendería por diez veces esa cantidad. 

De nuevo en la cal e, sopesé las monedas. Parecían delgadas e inconsistentes comparadas 

con la moneda ceáldica o con los pesados peniques de la Mancomunidad con que yo estaba 

familiarizado. Sin embargo, la moneda es moneda en todas partes: por siete nobles compré 

un traje elegante, digno de un cabal ero, junto con un par de botas de piel blanda. Con el 

dinero sobrante pagué un corte de pelo, un afeitado, un baño y la primera comida 

consistente después de tres días. Después de eso, volví a quedarme casi sin blanca, pero 

me sentía mucho más seguro de mí mismo. 

Con todo, sabía que sería difícil l egar hasta el maer. Los nobles de su categoría y su poder 

viven tras varias capas de protección. Existen formas educadas y formales de traspasar esas 

capas: presentaciones y audiencias, mensajes y anil os, tarjetas de visita y lisonjas. 

Pero mi tiempo era demasiado valioso: solo tenía once días para recuperar mi laúd de la 

casa de empeños. Necesitaba ponerme en contacto con Alveron rápidamente. 

Fui hasta el pie del Tajo y encontré un pequeño café que atendía a una clientela refinada. 

Empleé una de las pocas y valiosas monedas que me quedaban para comprarme una taza 

de chocolate y procurarme un asiento con vistas a una mercería que había al otro lado de la 

cal e. 

Pasé varias horas escuchando los típicos chismes que circulan por esos lugares. Y lo más 

importante: me gané la confianza del avispado y joven empleado del café, dispuesto a 

rel enarme la taza si así lo deseaba. Con su ayuda y escuchando a hurtadil as, en poco 

tiempo me enteré de muchas cosas sobre la corte del maer. 

Al final las sombras se alargaron y decidí que era el momento de ponerme en marcha. 

Llamé al chico y señalé al otro lado de la cal e. 

—¿Ves a ese cabal ero? ¿El del chaleco rojo? 

—Sí, señor. 

—¿Sabes quién es? 

—Es el cabal ero Bergon, señor.«Necesito a alguien más importante.»

—¿Y ese tipo con cara de enfadado, el que l eva ese espantoso sombrero amaril o? 

—Ese es el baronet Pettur —contestó el chico disimulando una sonrisa. 

«Perfecto.» Me levanté y le di unas palmadas a Jim en la espalda. 

—Con esa memoria l egarás muy lejos. Cuídate. —Le di medio penique de propina y me 

dirigí hacia el baronet, que acariciaba un rol o de terciopelo verde oscuro. 

No hará falta que os recuerde que en términos de categoría social, no hay nadie más bajo 

que los Edena Ruh. Incluso sin tener en cuenta mis orígenes, yo no era más que un plebeyo 

sin tierra. En términos de posición social, eso significaba que el baronet estaba tan por 

encima de mí que si hubiera sido una estrel a, yo no habría podido verlo a simple vista. Una 

persona de mi posición debía dirigirse a él como «mi señor», evitar el contacto visual y 

agachar la cabeza con humildad. 

La verdad sea dicha, una persona de mi posición ni siquiera debía hablar con él. 

En la Mancomunidad las cosas eran diferentes, desde luego. Y en la Universidad reinaba una 

atmósfera especialmente igualitaria. Pero incluso al í, los nobles eran ricos y poderosos y 

estaban bien relacionados. La gente como Ambrose no tenía la menor consideración para 

con la gente como yo. Si las cosas se ponían feas, siempre podía hacer cal ar a quien le 

interesara o sobornar a un juez para que le evitara problemas. 

Pero estaba en Vintas. Al í Ambrose no necesitaría sobornar a ningún juez. Si yo hubiera 

empujado sin querer al baronet Pettur en la cal e mientras todavía iba descalzo y cubierto 

de barro, él habría podido darme fuetazos hasta hacerme sangrar, y luego habría l amado al 

alguacil para que me arrestaran por alterar el orden público. Y el alguacil lo habría hecho sin 

dudarlo, con una sonrisa y una inclinación de cabeza. 

Intentaré explicarlo más sucintamente. En la Mancomunidad, la pequeña nobleza tiene 

poder y dinero. En Vintas, la pequeña nobleza tiene poder, dinero y privilegios. Hay muchas 

normas que sencil amente no se les aplican. 

Eso significaba que en Vintas la categoría social era sumamente importante. 

Y significaba que si el baronet descubría que yo era inferior a él, ejercería toda su 

superioridad sobre mí. 

Por otra parte... 

Al cruzar la cal e hacia el baronet, cuadré los hombros y levanté un poco la barbil a. Puse el 

cuel o tieso y entorné ligeramente los ojos. Miré alrededor como si toda la cal e fuera mía y 

algo me hubiera molestado. 

—¿Baronet Pettur? —pregunté con tono resuelto. 

El hombre levantó la cabeza y sonrió con vaguedad, como si no estuviera seguro de si me 

conocía o no. 

—¿Sí? 

Señalé con un gesto brusco al Tajo. 

—Le prestaría usted un gran servicio al maer si me acompañara hasta su palacio cuanto 

antes. —Mantuve una expresión severa, casi de enojo. 

—Seguro, seguro. —Parecía cualquier cosa menos seguro. Noté que las preguntas y las 

excusas empezaban a borbotear en su interior—. ¿Qué...? 

Le lancé al baronet mi mirada más altiva. Quizá los Edena ocupemos el último peldaño de la 

escala social, pero no existen sobre la capa de la tierra mejores actores. Yo había crecido en 

los escenarios, y mi padre interpretaba a un rey con tanta majestuosidad que yo había visto 

al público descubrirse cuando él hacía su entrada. 

Endurecí la expresión de mis ojos y miré de arriba abajo a aquel hombre engalanado como 

si fuera un cabal o por el que no estaba seguro de querer apostar. 

—Si no se tratara de un asunto urgente, no lo importunaría de esta forma. —Vacilé un 

instante y añadí un rígido y reacio—: Señor. 

El baronet Pettur me miró a la cara. Estaba ligeramente indeciso, pero no tanto como yo 

esperaba. Como la mayoría de los nobles, era egocéntrico como un giroscopio, y lo único 

que evitaba que inflara las aletas de la nariz y me mirase con superioridad era la 

incertidumbre. Clavó los ojos en mí, tratando de decidir si podía correr el riesgo de 

ofenderme preguntándome mi nombre y de qué nos conocíamos. 

Pero yo tenía un as en la manga. Saqué la sonrisa escueta y afilada que había utilizado el 

portero del Hombre de Gris el día que había ido a visitar a Denna al í, meses atrás. Como 

dije, era una verdadera obra de arte. Elegante, educada y más prepotente que si hubiera 

estirado un brazo y le hubiera dado a aquel hombre unas palmaditas en la cabeza, como si 

fuera un perro. 

El baronet Pettur soportó el peso de mi sonrisa durante casi un segundo. Entonces se 

resquebrajó como un huevo, sus hombros se redondearon un poco y su actitud adquirió un 

resquebrajó como un huevo, sus hombros se redondearon un poco y su actitud adquirió un 

deje servil. 

—Cualquier servicio que pueda prestarle al maer es un servicio que me alegro de ofrecer —

dijo—. Sígame, por favor. —Se puso delante de mí y me condujo hasta el pie del precipicio. 

Lo seguí con una sonrisa en los labios. 

54 El mensajero 

Me las ingenié para superar mediante embustes y argucias casi todas las defensas del maer. 

El baronet Pettur me ayudó con su mera presencia. Ir acompañado por un miembro de la 

nobleza conocido bastó para que me adentrara en el palacio de Alveron. Una vez dentro, el 

baronet dejó de servirme y me deshice de él. 

En cuanto lo perdí de vísta, puse cara de impaciencia, pedí indicaciones a un atareado 

sirviente y l egué hasta las puertas de la sala de audiencias del maer, donde me interceptó 

un hombre un tanto apocado de mediana edad. Era corpulento, con la cara redonda, y pese 

a ir bien vestido, a mí me pareció un simple tendero. 

De no ser por las horas que había pasado recogiendo información en Bajo Severen, quizá 

habría cometido un grave error y habría intentado engatusar a aquel hombre creyendo que 

no era más que un sirviente con un atuendo pulcro. 

Pero aquel a era precisamente la persona que yo buscaba: el valet del maer, Stapes. 

Aunque pareciese un tendero, lo envolvía un aura de verdadera autoridad. Tenía un porte 

tranquilo y seguro, a diferencia del porte dominante y desenvuelto que yo había utilizado 

para intimidar al baronet. 

—¿En qué puedo ayudarlo? —me preguntó Stapes. Hablaba en un tono muy educado, pero 

había otras preguntas ocultas bajo la superficie de sus palabras. «¿Quién es usted? ¿Qué 

hace aquí?»

Saqué la carta del conde Threpe y se la ofrecí con una pequeña inclinación de cabeza. 

—Me prestaría usted un gran servicio si hiciera l egar esto al maer —dije—. El me espera. 

Stapes me miró con frialdad, dejando muy claro que si el maer estuviera esperándome, él lo 

habría sabido diez días atrás. Me miró de arriba abajo mientras se frotaba la barbil a, y me 

fijé en que l evaba un anil o de hierro mate con letras de oro grabadas. 

Pese a sus evidentes recelos, Stapes cogió la carta y desapareció por una gran puerta doble. 

Me quedé en el pasil o, nervioso; el valet regresó un minuto más tarde y me hizo pasar. Su 

actitud seguía siendo de leve desaprobación. 

Recorrimos un pasil o corto y l egamos ante otra puerta doble flanqueada por guardias con 

armadura. No eran guardias ceremoniales de esos que a veces se ven en público, en 

posición de firmes, rígidos, sujetando alabardas. Vestían con los colores del maer, pero bajo 

la ropa azul zafiro y marfil l evaban unos petos de cuero con anil os de acero, muy 

funcionales. Iban ambos armados con una larga espada y un largo puñal. Al acercarme, me 

miraron con gravedad. 

El valet del maer me apuntó con la barbil a, y uno de los guardias me cacheó con 

profesionalidad, deslizando las manos por mis brazos y mis piernas y alrededor de mi pecho, 

buscando armas escondidas. De pronto me alegré enormemente de algunas de las 

adversidades de mi viaje, y sobre todo de las que habían resultado en la pérdida del par de 

navajas que me había acostumbrado a l evar bajo la ropa. 

El guardia retrocedió y asintió con la cabeza. Entonces Stapes volvió a mirarme con gesto 

de fastidio y abrió la puerta interior. 

Dentro había dos hombres sentados a una mesa sobre la que se desplegaba un mapa. Uno 

era alto y calvo, con el aire duro y curtido de un soldado veterano. A su lado estaba el maer. 

Alveron era mayor de lo que yo esperaba. Tenía un rostro serio, con unos ojos y una boca 

que revelaban orgul o. Conservaba todo su pelo, si bien en su barba, entrecana y bien 

recortada, apenas se distinguía ya negro. Sus ojos tampoco dejaban traslucir su edad. Eran 

de color gris claro, inteligentes y penetrantes. No eran los ojos de un anciano. 

Cuando entré en la habitación, el maer dirigió esos ojos hacia mí. Tenía la carta de Threpe en 

Cuando entré en la habitación, el maer dirigió esos ojos hacia mí. Tenía la carta de Threpe en 

una mano. 

Realicé una reverencia número tres estándar. Mi padre la l amaba «el mensajero». 

Pronunciada y formal, como merecía la elevada condición del maer. Reverente, pero no 

servil. Que me tengan sin cuidado las convenciones y el decoro no significa que no sepa 

seguir el juego cuando me interesa. 

El maer desvió la mirada hacia la carta, y volvió a levantar la cabeza. 

—Kvothe, ¿verdad? Debes de haberte dado mucha prisa para l egar tan pronto. Ni siquiera 

esperaba recibir una respuesta del conde todavía. 

—Me he dado toda la prisa que he podido para ponerme a su disposición, excelencia. 

—Desde luego. —Me observó atentamente—. Y has confirmado la opinión del conde sobre tu 

astucia plantándote ante mi puerta sin otra cosa que una carta sel ada en la mano. 

—Pensé que lo mejor era que me presentase tan pronto como fuera posible, excelencia —

repuse con tono neutral—. En su carta insinuaba que tenía usted cierta prisa. 

—Sí, y has hecho un buen trabajo —replicó Alveron; miró al hombre alto que estaba sentado 

con él a la mesa—. ¿No te parece, Dagon? 

—Sí, excelencia. —Dagon me miró con unos ojos oscuros y desapasionados. Tenía un rostro 

duro, afilado y desprovisto de emoción. Contuve un escalofrío. 

Alveron volvió a mirar la carta. 

—Threpe hace algunos comentarios muy elogiosos sobre ti en su carta —comentó—. De 

habla educada. Encantador. El músico con más talento que ha conocido en los últimos diez 

años... 

El maer siguió leyendo; entonces volvió a levantar la cabeza y me observó con perspicacia. 

—Pareces muy joven —dijo vacilante—. No tienes mucho más de veinte años, ¿verdad? 

Había cumplido dieciséis hacía un mes. Ese era un detal e que había omitido 

deliberadamente en la carta. 

—Sí, soy joven, excelencia —admití esquivando la mentira—v Pero estudio música desde 

que tenía cuatro años. —Hablaba con seguridad, y me alegré de haber comprado aquel 

traje. Con mis harapos, habría parecido un golfil o hambriento. En cambio, iba bien vestido 

y estaba bronceado tras tantos días en el mar, y la delgadez de mi rostro añadía años a mi 

aspecto. 

Alveron me miró largamente, examinándome; entonces asintió con la cabeza, 

aparentemente satisfecho. 

—Muy bien —dijo—. Por desgracia, ahora mismo estoy muy ocupado. ¿Te parece bien que 

nos veamos mañana? —En realidad no era una pregunta—. ¿Has encontrado alojamiento en 

la ciudad? 

—Todavía no he empezado a buscarlo, excelencia. 

—Te quedarás aquí —decidió—. ¿Stapes? —Lo dijo con un tono de voz un poco más alto que 

el que había empleado para hablar conmigo, y el valet apareció casi al instante—. Instala a 

nuestro nuevoinvitado en algún lugar del ala sur, cerca de los jardines. —Se volvió hacia mí

—. ¿Llegará pronto tu equipaje? 

—Me temo que todo mi equipaje se perdió por el camino, excelencia. En un naufragio. 

Alveron arqueó brevemente una ceja. 

—Stapes se encargará de proporcionarte ropa adecuada. —Dobló la carta de Threpe e hizo 

un ademán de despedida—. Buenas noches. 

Hice una rápida inclinación de cabeza y seguí a Stapes fuera de la estancia. 

Eran las habitaciones más opulentas que yo había visto o pisado jamás, con suelos de piedra 

pulida y muebles antiguos. La cama tenía un colchón de plumas de dos palmos de grosor, y 

cuando corrí las cortinas y me tumbé en el a, me pareció que era tan grande como toda mi 

buhardil a de Anker’s. 

Mis habitaciones eran tan agradables que tardé casi un día entero en darme cuenta de 

Mis habitaciones eran tan agradables que tardé casi un día entero en darme cuenta de 

cuánto las odiaba. 

Una vez más, tendréis que compararlo con lo que pasa cuando te compras unos zapatos: no 

quieres el par más grande, sino el par de tu tal a. Si te pones unos zapatos demasiado 

grandes, te rozan los pies y te salen ampol as. 

De forma parecida, mis habitaciones me rozaban. Había un armario ropero inmenso y vacío, 

cómodas vacías y estanterías sin „ libros. Mi habitacioncita de Anker’s era diminuta, pero en 

aquel as me sentía como un guisante seco rodando por el interior de un joyero vacío. 

Y sin embargo aquel as habitaciones, demasiado grandes para mis inexistentes posesiones, 

se me quedaban pequeñas. Me veía obligado a permanecer al í, esperando a que me 

l amara el maer. Como no tenía ni idea de cuándo podría suceder eso, estaba prácticamente 

atrapado. 

En defensa de la hospitalidad del maer, debería mencionar ciertos aspectos positivos. La 

comida era excelente, aunque l egaba un poco fría de la cocina. También había una 

maravil osa bañera de cobre. Los criados me traían agua caliente, que desaguaba por una 

serie de tuberías. Me sorprendió encontrar tantas comodidades tan lejos de la influencia 

civilizadora de la Universidad. 

Me visitó uno de los sastres del maer, un hombrecil o nervioso que me midió de seis docenas 

de maneras diferentes mientras me contaba

chismes de la corte. Al día siguiente, un sirviente me entregó dos elaborados trajes de 

colores que me favorecían. 

En cierto modo, era una suerte que hubiera tenido tantos problemas en el mar. La ropa que 

me proporcionaron los sastres de Alveron era mucho mejor que nada que yo hubiera podido 

pagar, ni siquiera con la ayuda de Threpe. Como consecuencia de eso, durante mi estancia 

en Severen siempre ofrecí un aspecto muy atractivo. 

Lo mejor fue que mientras me tomaba medidas, el sastre charlatán mencionó que las capas 

estaban de moda. Aproveche la ocasión y exageré un poco la calidad de la capa que me 

había regalado Felá, lamentando su pérdida. 

El resultado fue una capa granate. No habría servido para protegerme de la l uvia, pero me 

gustó bastante. Además de sentarme muy bien, estaba l ena de pequeños bolsil os, por 

supuesto. 

Así que estaba lujosamente vestido, alimentado y alojado. Pero pese a tanta esplendidez, 

hacia el mediodía del día siguiente daba vueltas por mis habitaciones como un gato 

encerrado en una jaula. Estaba deseando salir, recuperar mi laúd y descubrir para qué 

necesitaba el maer los servicios de una persona inteligente, de habla educada y, ante todo, 

discreta. 

55 Gentileza 



Espié al maer por una brecha en el seto. Estaba sentado en un banco de piedra, a la 

sombra de un árbol del jardín; se le veía todo un cabal ero, con la camisa de mangas 

holgadas y el chaleco en los colores de la casa de Alveron, azul zafiro y marfil. Aunque era 

ropa elegante, no parecía ostentosa. Lucía una única joya, un anil o de sel o de oro. 

Comparado con otros miembros de su corte, el maer vestía casi con sencil ez. 

Al principio pensé que Alveron desdeñaba las modas de la corte, pero al cabo de un rato 

comprendí la verdad. El marfil de su camisa era cremoso e impecable, y el azul zafiro de su 

chaleco, vibrante; me habría jugado los pulgares a que no se los había puesto más de media 

^ docena de veces. 

Como exhibición de riqueza, era sutil y admirable. Una cosa era poder permitirse trajes 

elegantes, pero ¿cuánto dinero hacía falta para mantener un guardarropa que jamás 

mostrara la menor rozadura? Recordé la expresión que había utilizado el conde Threpe para 

referirse a Alveron: «más rico que el rey de Vint». 

Al propio maer, le vi como en la ocasión anterior. Alto y delgado. Entrecano e 

inmaculadamente acicalado. Reparé en las arrugas de cansancio de su rostro, en el ligero 

temblor de sus manos, en su postura. «Parece viejo —me dije—, pero no lo es.»

La campana de la torre empezó a dar la hora. Me aparté del seto y lo rodeé para salir al 

encuentro del maer. 

Alveron me saludó con una cabezada; sus ojos fríos me examinaron atentamente. 

—Kvothe, confiaba en que vendrías. 

Hice una reverencia no excesivamente formal. 

—Me complació mucho recibir su invitación, excelencia.Alveron no me hizo ninguna 

indicación para que me sentara, de modo que permanecí de pie. Supuse que debía de estar 

poniendo a prueba mis modales. 

—Espero que no te importe que nos veamos aquí fuera. ¿Has visto ya los jardines? 

—Todavía no he tenido ocasión, excelencia. —Había estado atrapado en mis malditas 

habitaciones hasta que él me había mandado l amar. 

—Pues debes dejar que te los enseñe. —Cogió un bastón de madera lustrada que estaba 

apoyado contra el tronco dél árbol—. Siempre he pensado que tomar el aire es bueno para 

las dolencias del cuerpo, aunque haya quienes discrepen. 

Se inclinó hacia delante como si fuera a levantarse, pero una sombra de dolor pasó por su 

cara y el maer aspiró entre los dientes. «Enfermo—comprendí—. Viejo no, enfermo.»

Me puse a su lado en un santiamén y le ofrecí mi brazo. 

—Permítame, excelencia. 

El maer compuso una sonrisa rígida. 

—Si fuera más joven, rechazaría tu ofrecimiento —dijo dando un suspiro—. Pero el orgul o es 

el lujo de los fuertes. —Puso una delgada mano sobre mi brazo y lo utilizó como punto de 

apoyo para ponerse en pie—. Yo debo optar por ser gentil. 

—La gentileza es el lujo de los sabios —dije con soltura—. De modo que se puede afirmar 

que su sabiduría le aporta gentileza. 

Alveron soltó una risita irónica y me dio unas palmaditas en el brazo. 

—Supongo que eso hace que sea un poco más fácil soportarlo. 

—¿Quiere que le acerque el bastón, excelencia? —pregunté—. ¿O prefiere que caminemos 

juntos? 

Volvió a soltar aquel a risita. 

—¡Caminar juntos! Qué forma tan delicada de decirlo. 

Cogió el bastón con la mano derecha mientras con la izquierda se sujetaba a mi brazo con 

una fuerza que me sorprendió. 

—Divina pareja —murmuró—. No soporto que me vean tambaleándome como un viejo 

chocho. Pero prefiero apoyarme en el brazo de un joven que renquear por ahí yo solo; 

resulta menos mortificante. Es espantoso comprobar que te fal a el cuerpo. Mientras eres 

joven nunca piensas en eso. 

Empezamos a andar y dejamos de hablar para escuchar el sonido del agua que salpicaba en 

las fuentes y el de los pájaros que cantaban en los setos. De cuando en cuando el maer 

señalaba alguna estatua y me contaba cuál de sus antepasados la había encargado, 

fabricado o (eso lo dijo en voz más baja, con tono de disculpa) robado de tierras |ejanas en 

tiempos de guerra. 

Paseamos por los jardines durante una hora. El peso de Alveron en mi brazo fue 

aligerándose poco a poco, y al cabo de un rato ya no me utilizaba para apoyarse sino solo 

para mantener el equilibrio. Nos cruzamos con algunos nobles que saludaron al maer con 

reverencias o inclinaciones de cabeza. En cuanto nos alejábamos lo suficiente para que no 

pudieran oírnos, el maer mencionaba quiénes eran y qué posición detentaban en la corte, y 

me contaba algún que otro chisme divertido. 

—Todos se preguntan quién eres —dijo después de que una de aquel as parejas pasara por 

detrás de un seto—. Esta noche no se hablará de otra cosa. ¿Eres un embajador de Renere? 

¿Un joven noble en busca de un feudo fértil con esposa incluida? Tal vez seas el hijo perdido 

hace mucho tiempo, un vestigio de mi alocada juventud. 

Rió para sí y me dio unas palmaditas en el brazo. Quizá hubiera continuado, pero tropezó 

con una losa que sobresalía y estuvo a punto de caerse. Lo ayudé a recuperar el equilibrio 

rápidamente y a sentarse en un banco de piedra que había junto al sendero. 

—Maldita sea —blasfemó, avergonzado—. ¿Qué habría dicho la gente si hubiera visto al 

maer en el suelo, agitándose como un escarabajo panza arriba? —Miró alrededor con el ceño 

fruncido, pero por lo visto estábamos solos—. ¿Quieres hacerle un favor a un anciano? 

—Estoy a su disposición, excelencia. 

Alverón me miró con sagacidad. 

—¿De verdad? Bueno, es un favor pequeño. No le cuentes a nadie quién eres ni a qué has 

venido. Eso influirá positivamente en tu reputación. Cuanto menos les cuentes, más 

empeño pondrán en sonsacarte información. 

—Seré discreto, excelencia. Pero me resultaría más fácil evitar el motivo de mi presencia 

aquí si supiera cuál es. 

Alveron adoptó una expresión sagaz. 

—Cierto. Pero este jardín es demasiado público. De momento has demostrado tener 

paciencia. Ejercítala un poco más. —Levantó la cabeza y me miró—. ¿Serías tan amable de 

acompañarme hasta mis aposentos? 

—Por supuesto, excelencia —dije ofreciéndole el brazo.Cuando volví a mis habitaciones, me 

quité la chaqueta bordada y la colgué en el armario de palisandro labrado. El enorme 

mueble, forrado con madera de cedro y sándalo, perfumaba la estancia. En la cara interna 

de las puertas había unas lunas sin mácula alguna. 

Crucé la habitación con suelo de mármol pulido y me tendí en un diván de terciopelo rojo. 

Ni siquiera sabía recostarme indolente. No recordaba haberlo hecho nunca. Tras pensarlo un 

momento, l egué a la conclusión de que recostarse debía de parecerse a relajarse, pero con 

más dinero en los bolsil os. 

Inquieto, me levanté y me paseé por el cuarto. Las paredes estaban decoradas con cuadros, 

retratos y escenas bucólicas hábilmente representados al óleo. En una pared colgaba un 

tapiz inmenso que representaba con asombroso detal e una gran batal a naval. Ese tapiz me 

tapiz inmenso que representaba con asombroso detal e una gran batal a naval. Ese tapiz me 

tuvo ocupado durante casi media hora. 

Echaba de menos mi laúd. 

Me había dolido muchísimo empeñarlo; fue como si me cortaran una mano. Pensé que me 

pasaría los diez días siguientes muerto de preocupación, angustiado por si no podía 

recuperarlo. 

Pero sin proponérselo, el maer me había tranquilizado. En mi ropero había colgados seis 

trajes, dignos de cualquier aristócrata. Cuando me los trajeron a mi habitación, noté que me 

relajaba. Lo primero que pensé al verlos no fue que ya podría mezclarme tranquilamente 

con la sociedad de la corte. Lo que pensé fue que si las cosas se ponían muy feas, podía 

robarlos, vendérselos a un vendedor de ropa usada y reunir suficiente dinero para recuperar 

mi laúd. 

Si hacía eso, quemaría todos mis puentes con el maer, desde luego. El viaje a Severen no 

habría servido para nada, y haría quedar tan mal a Threpe que quizá no volviera a dirigirme 

la palabra. Con todo, saber que existía esa opción me permitía controlar la situación aunque 

solo fuera de forma precaria. Lo suficiente para no enloquecer por completo de 

preocupación. 

Echaba de menos mi laúd, pero si conseguía ganarme el mecenazgo del maer, el camino de 

mi vida se volvería de pronto recto y l ano. El maer tenía suficiente dinero para que yo 

continuara mi educación en la Universidad. Sus contactos podían ayudarme a extender mi 

investigación sobre los Amyr. 

Quizá lo más importante fuera el poder de su apel ido. Si el maer fuera mi mecenas, yo 

estaría bajo su protección. Puede que el padre de Ambrose fuera el barón más poderoso de 

toda Vintas, a solo doce pasos de la realeza. Pero Alveron era prácticamente un rey por 

derecho propio. ¡Cómo se simplificaría mi vida si no tuviera a Ambrose poniéndome 

continuamente palos en las ruedas! Era una idea que me producía vértigo. 

Echaba de menos mi laúd, pero todo tiene su precio. Estaba dispuesto a apretar las 

mandíbulas y pasar un ciclo entero aburrido y nervioso, sin música, a cambio de la 

posibilidad de conseguir el mecenazgo del maer. 

Resultó que Alveron tenía razón acerca de la curiosidad de los miembros de su corte. 

Después de que esa noche me l amara a sus aposentos, los rumores explotaron alrededor de 

mí como un incendio de maleza. Entendí por qué el maer disfrutaba con esas cosas. Era 

como ver cómo nacían las historias. 

56 Poder 

Alveron mandó l amarme otra vez al día siguiente, y de nuevo paseamos juntos por los 

senderos del jardín; él apoyaba una mano en mi brazo, pero sin sujetarse apenas a mí. 

—Vayamos hacia el lado sur. —El maer señaló con su bastón—. Me han dicho que las selas 

no tardarán en florecer. 

Torcimos a la izquierda por el sendero, y Alveron inspiró hondo. 

—Existen dos tipos de poder: el inherente y el otorgado —dijo revelándome el tema de 

conversación del día—. EL poder inherente lo posees como parte de ti mismo. El poder 

otorgado te lo prestan o te lo dan otras personas. —Me miró de soslayo. Asentí con la 

cabeza. 

Al ver que yo no disentía, el maer continuó:

—El poder inherente es algo obvio. Fuerza corporal. —Me palmeó el brazo en que se 

sujetaba—. Fuerza mental. Fuerza de personalidad. Todas esas cosas las l evamos dentro las 

personas. Nos definen. Determinan nuestros límites. 

—No del todo, excelencia —objeté con discreción—. Un hombre siempre puede mejorar. 

—Nos limitan —afirmó el maer—. Un manco nunca peleará en los corros. Un cojo nunca 

correrá tan rápido como un hombre con dos piernas. 

—Un guerrero adem con una sola mano podría ser más mortífero que un guerrero común 

con dos manos, excelencia —señalé—. Pese a su deficiencia. 

—Cierto, cierto —concedió el maer de mala gana—. Podemos mejorar, ejercitar nuestro 

cuerpo, educar nuestra mente, acicalarnos con cuidado. —Se pasó una mano por la barba, 

entrecana e impecable—. Pues también el aspecto es un tipo de poder. Pero siempre hay 

límites. Si bien un hombre con una sola mano podría l egar a ser un guerrero decente, 

nunca podría tocar el laúd. 

Asentí despacio. 

—Es un buen razonamiento, excelencia. Nuestro poder tiene límites que podemos expandir, 

pero no indefinidamente. 

—Pero ese solo es el primer tipo de poder —dijo levantando un dedo—. Solo estamos 

limitados si dependemos del poder que nosotros mismos poseemos. Pero también está ese 

otro tipo de poder, el que nos dan. ¿Entiendes a qué me refiero cuando hablo de poder 

otorgado? 

—¿Impuestos? —dije tras pensar un momento. 

—Hummm —murmuró el maer, sorprendido—. De hecho, es un ejemplo bastante bueno. 

¿Habías reflexionado mucho sobre este tema con anterioridad? 

—Un poco —admití—. Pero nunca en estos términos. 

—Es un asunto peliagudo —dijo él, complacido con mi respuesta—. ¿Qué poder crees que es 

mayor? 

Solo tuve que pensar un segundo. 

—El inherente, excelencia. 

—Interesante. ¿Por qué lo dices? 

—Porque un poder que posees tú mismo no te lo pueden quitar, excelencia. 

—Ah. —Levantó un largo dedo como si fuera a prevenirme—. Pero ya hemos acordado que 

ese tipo de poder está muy limitado. El poder otorgado, en cambio, no tiene límites. 

—¿Ninguno, excelencia? 

—Bueno, muy pocos límites—concedió. 

Yo seguía sin estar de acuerdo con él. El maer debió de notármelo en la cara, porque se 

inclinó hacia mí para explicármelo. 

—Supongamos que tengo un enemigo joven y fuerte. Supongamos que me ha robado algo. 

Dinero, pongamos por caso. ¿Me sigues? 

Asentí. 

—Ningún entrenamiento me permitiría estar a la altura de un veinteañero belicoso. Así pues, 

¿qué hago? Le pido a uno de mis jóvenes y fuertes amigos que vaya a darle un par de 

bofetadas. Con esa fuerza puedo lograr una proeza de la que de otro modo jamás sería 

capaz. 

—Pero su enemigo podría abofetear a su amigo —objeté mientras doblábamos una esquina. 

Un emparrado en forma de arco convertía el sendero que teníamos delante en un túnel 

umbrío y frondoso. 

—Supongamos que enviara a tres amigos a la vez —se corrigió el maer—. ¡De pronto me 

han otorgado la fuerza de tres hombres! Mi enemigo, aunque fuera muy fuerte, nunca 

podría superarlos. 

»Mira qué selas. Tengo entendido que es dificilísimo cultivarlas. 

Entramos en el túnel, donde cientos de pétalos de color rojo oscuro florecían a la sombra de 

las hojas que recubrían el arco. Se respiraba un aroma dulce y trémulo. Acaricié una de 

aquel as flores de color rojo oscuro y suavidad inefable. Pensé en Denna. 

El maer retomó nuestra discusión. 

—De todas formas, te desvías del tema. El préstamo de fuerza solo es un pequeño ejemplo. 

Ciertos tipos de poder únicamente pueden ser otorgados. 

Hizo un gesto velado hacia un rincón del jardín. 

—¿Ves al conde Farlend, ese de ahí? Si le preguntaras por su título, te diría que lo posee. 

Afirmaría que forma parte de él, tanto como su propia sangre. Que, de hecho, forma parte 

de su sangre. Cualquier noble diría lo mismo. Todos defenderían que su linaje los imbuye del 

derecho a dominar. 

El maer me miró; sus ojos destel aban de jovialidad. 

—Pero se equivocan. No es un poder inherente. Es otorgado. Yo podría arrebatarles sus 

tierras y dejarlos en la cal e, sin nada. 

Alveron me hizo una seña para que me acercara, y me incliné un poco. 

—Voy a revelarte un gran secreto. Mi título, mi riqueza, mi control de las personas y las 

tierras también son poder otorgado. Ese poder no me pertenece más que la fuerza de tu 

brazo. —Me dio unas palmaditas en la mano y me sonrió—. Pero yo sé que existe esa 

diferencia, y por eso siempre tengo el control. 

Se enderezó y siguió hablando en un tono de voz normal. 

—Buenas tardes, conde. Un día precioso para salir a tomar el sol* ¿verdad? 

—Sí, excelencia. Las selas están impresionantes. —El conde era un hombre corpulento, con 

los carril os colgantes y mostacho—. ¡Lo felicito! 

Cuando el conde hubo pasado de largo, Alveron continuó:

—¿Te has fijado? Me ha felicitado por las selas. A mí. Yo jamás he tocado un desplantador. —

Me miró de soslayo con gesto de leve suficiencia—. ¿Todavía crees que el poder inherente es 

el mayor de los dos? 

—Su argumento es persuasivo, excelencia —admití—. Sin embargo... 

—Eres difícil de convencer. Está bien, te pondré un último ejemplo. ¿Estamos de acuerdo en 

que nunca podré dar a luz a un hijo? 

—Sí, creo que esa es una afirmación prudente, excelencia. 

—Sin embargo, si una mujer me otorga el derecho a tomarla en matrimonio, puedo tener un 

hijo. Mediante el poder otorgado, un hombre puede ser rápido como un cabal o y fuerte 

como un búey. ¿Puede conseguir eso el poder inherente? 

No podía rebatir su razonamiento. 

—Me inclino ante sus argumentos, excelencia. 

—Y yo me inclino ante tu sabiduría por aceptarlos. —Rió, y en ese mismo instante, el tañido 

de las campanas se extendió por el jardín—. Vaya —se lamentó el maer—. Debo ir a 

tomarme esa repugnante panacea, o Caudicus me torturará durante un ciclo. —Lo miré con 

gesto interrogante, y me explicó—: Ha descubierto, no sé cómo, que tiré la dosis de ayer al 

orinal. 

—Debería preocuparse más por su salud, excelencia. 

—No'te sobrepases—me espetó Alveron frunciendo el entrecejo. 

Me sonrojé, avergonzado, pero antes de que pudiera disculparme, el maer me hizo cal ar 

con un ademán. 

—Tienes razón, claro —dijo—. Conozco mi deber. Pero es que hablas igual que él, y ya tengo 

suficiente con un Caudicus. 

Se interrumpió y saludó con una cabezada a una pareja qüe se acercaba. El hombre era alto 

y apuesto, algo mayor que yo. La mujer debía de estar en la treintena; tenía los ojos oscuros 

y una boca elegante y picara. 

—Buenas tardes, lady Hesua. Espero que su padre siga mejorando. 

—Ah, sí —repuso el a—. El cirujano cree que ya podrá levantarse antes de que termine el 

ciclo. —Me sostuvo la mirada unos instantes, y sus rojos labios esbozaron una sonrisa 

cómplice. 

La pareja pasó de largo. Noté que sudaba un poco. Si se dio cuenta, el maer no hizo ningún 

comentario. 

—Una mujer terrible. Cambia de pareja todos los ciclos. Su padre resultó herido en un duelo 

con el cabal ero Higton con motivo de un comentario «inapropiado». Un comentario cierto, 

pero eso no tiene mucha importancia una vez que se desenvainan las espadas. 

—¿Qué fue del cabal ero? 

—Murió al día siguiente. Es una lástima. Era un buen hombre, pero no sabía controlar su 

lengua. —Dio un suspiro y miró hacia la torre de la campana—. Como te decía, ya tengo 

bastante con un mé-dico. Caudicus me persigue como una gal ina clueca. No soporto tomar 

medicinas cuando ya me estoy reponiendo. 

Era verdad que el maer tenía mejor aspecto ese día. Durante nuestro paseo, no había 

necesitado descansar en mi brazo. Me daba la impresión de que solo se apoyaba en mí 

porque así tenía una excusa para hablarme en voz baja. 

—Su mejoría parece prueba suficiente de que los cuidados de su médico sirven para curarlo 

—observé. 

—Sí, sí. Sus potingues alejan mi enfermedad durante más o menos un ciclo. A veces, 

durante meses. —Dio un amargo suspiro—. Pero siempre regresa. ¿Tendré que pasarme el 

resto de la vida tomando pociones? 

—Quizá l egue el día en que no sean necesarias, excelencia. 

—Yo también abrigaba esa esperanza. En sus últimos viajes, Caudicus recogió unas hierbas 

que tenían un efecto maravil oso. Su último tratamiento me dejó curado durante casi un 

año. Creí que por fin me había liberado de mis dolencias. —El maer miró, ceñudo, su bastón

—. Pero ya me ves. 

—Si pudiera ayudarlo de alguna forma, excelencia, lo haría. 

Alveron giró la cabeza y me miró a los ojos. Me sostuvo un momento la mirada y asintió con 

la cabeza. 

—Te creo —dijo—. Es extraordinario. 

Mantuvimos varias conversaciones parecidas. Comprendí que el maer trataba de 

familiarizarse conmigo. Gracias a la habilidad adquirida en cuarenta años de intrigas 

cortesanas, dirigía nuestras charlas con sutilidad para conocer mis opiniones y determinar si 

yo era digno de su confianza o no. 

Pese a no tener la experiencia del maer, yo también era un buen conversador. Tenía mucho 

Pese a no tener la experiencia del maer, yo también era un buen conversador. Tenía mucho 

cuidado con lo que respondía, y siempre era cortés. Al cabo de unos días empezó a surgir 

entre nosotros el respeto mutuo. No me habría atrevido a l amarlo amistad, que era lo que 

yo tenía con el conde Threpe. El maer nunca me animaba a no tener en cuenta su título ni 

a sentarme en su presencia, pero poco a poco íbamos intimando. A Threpe podía 

considerarlo mi amigo; el maer, en cambio, era como un abuelo distante: cordial, pero 

mayor, serio y reservado. 

Tenía la impresión de que el maer se sentía solo, obligado a guardar las distancias con sus 

súbditos y con los miembros de su corte. 

Llegué a sospechar que lo que le había pedido a Threpe era un acompañante. Una persona 

inteligente, pero apartada de la política de la corte, con la que pudiera mantener una 

conversación sincera de vez en cuando. 

Al principio descarté esa idea, pero pasaban los días y el maer seguía sin mencionar qué 

utilidad había planeado darme. 

Si hubiera tenido mi laúd, habría podido entretenerme, pero seguía en Bajo Severen, y 

faltaban siete días para que pasara a ser propiedad del empeñero. De modo que no había 

música, sino solo el eco de mis habitaciones y aquel a¹maldita e inútil inactividad. 

A medida que se extendían los rumores sobre mí, varios miembros de la corte vinieron a 

visitarme. Algunos fingían darme la bienvenida. Otros no tenían reparo en admitir que solo 

querían chismorrear. Hasta sospeché haber sido objeto de un par de intentos de seducción, 

pero en esa época de mi vida entendía tan poco de mujeres que era inmune a esos juegos. 

Un cabal ero incluso intentó pedirme prestado dinero, y tuve que contenerme para no 

reírme en sus narices. 

Me contaban diferentes historias y empleaban diferentes grados de sutileza, pero todos 

venían por la misma razón: para recabar información sobre mí. Sin embargo, como el maer 

me había dado instrucciones de mostrarme reservado respecto a mí mismo, todas las 

conversaciones eran breves e insatisfactorias. 

Bueno, todas menos una. La excepción confirma la regla. 

57 Un puñado de hierro 



Al cuarto día de mi l egada a Severen conocí a Bredon. Era temprano, pero ya estaba 

paseándome por mis habitaciones, a punto de enloquecer de aburrimiento. Había 

desayunado y todavía faltaba mucho para la hora de comer. 

Ese día ya había tenido que lidiar con tres cortesanos que habían ido a sonsacarme 

información. Me ocupé de el os con destreza, encal ando nuestra conversación en cuanto se 

presentaba la oportunidad. ¿De dónde eres? Bueno, ya sabe usted. Viajo bastante. ¿Y tus 

padres? Sí, bueno. Tenía padres. Dos, un padre y una madre. ¿Qué te ha traído a Severen? 

Un coche de cuatro cabal os. Aunque algunos tramos los hice a pie. Ya sabe, es bueno para 

los pulmones. Y ¿qué haces aquí? Mantener agradables conversaciones, por supuesto. 

Conocer a gente interesante. Ah, ¿sí? ¿A quién? Pues toda clase de personas. Incluido usted, 

lord Praevek. Es usted un hombre fascinante... 

Cosas por el estilo. Hasta los chismosos más tenaces acababan cansándose y se marchaban 

al poco rato. 

Lo peor era que, si el maer no me l amaba, esos breves intercambios eran lo más 

interesante del día. Hasta el momento habíamos conversado una vez durante un almuerzo 

ligero, tres veces durante unos breves paseos por el jardín, y una vez a última hora de la 

noche, cuando casi todas las personas sensatas ya estaban acostadas. En dos ocasiones el 

mensajero de Alveron me despertó de un sueño profundo antes de que las azules 

insinuaciones del amanecer empezaran a colorear el cielo. 

Sé cuándo están poniéndome a prueba. Alveron quería comprobar si de verdad estaría 

disponible para él a cualquier hora del día o de la noche. Me observaba para ver si me 

impacientaba o me irritaba con sus caprichosas exigencias.Así que le seguí el juego. Me 

mostraba encantador e indefectiblemente cortés. Acudía cuando me l amaba y me 

marchaba en cuanto había terminado conmigo. No hacía preguntas impertinentes, no le 

pedía nada, y pasaba el resto del día rechinando los dientes, paseándome por mis amplias 

habitaciones y tratando de no pensar en cuántos días faltaban para que expirara el volante 

de mi laúd. 

No es de extrañar que el cuarto día, al oír que l amaban a mi puerta, me abalanzara sobre 

el a. Confiaba en que el maer me hubiera mandado l amar, pero a esas alturas, cualquier 

distracción habría sido bienvenida. 

Abrí la puerta y vi a un hombre mayor, un cabal ero hasta la médula. Su atuendo lo 

delataba, desde luego, pero lo más importante era que exhibía su riqueza con la cómoda 

indiferencia de quien la ha disfrutado desde su nacimiento. Los nobles advenedizos, los 

aspirantes y los comerciantes ricos no se desenvuelven de esa forma. 

El valet de Alveron, por ejemplo, l evaba ropa más elegante que muchos aristócratas; pero 

pese a su seguridad en sí mismo, Stapes parecía un panadero engalanado para un día de 

fiesta. 

Gracias a los sastres de Alveron, yo iba tan bien vestido como el que más. Los colores me 

favorecían: verde hoja, negro y granate, con adornos de plata en los puños y en el cuel o. 

Sin embargo, a diferencia de Stapes, yo l evaba aquel a ropa con la naturalidad de la 

nobleza. Cierto, los brocados me producían picor. Cierto, los botones, las hebil as y las 

innumerables capas hacían que los trajes resultaran tan incómodos como armaduras de 

cuero de mercenario. Pero me adaptaba a el os como si fueran una segunda piel. Eran 

disfraces, y yo interpretaba mi papel como solo puede hacerlo un artista de troupe. 

Como iba diciendo, abrí la puerta y vi a un anciano cabal ero de pie en el pasil o. 

—Tú eres Kvothe, ¿verdad? —me dijo. 

Asentí con la cabeza; me había cogido un poco desprevenido. En Vintas, la costumbre era 

enviar a un criado a concertar una cita. Ese mensajero l evaba una nota y un anil o con el 

nombre del noble grabado. Enviabas un anil o de oro para pedir una cita con un noble de 

rango superior al tuyo; de plata para alguien más o menos del mismo rango, y de hierro 

para alguien que estuviera por debajo de ti. 

Yo no tenía rango, ni alto ni bajo. Carecía de título, tierras, familia y linaje. Era de la más 

humilde cuna, pero al í nadie lo sabía. Todos daban por hecho que el misterioso pelirrojo que 

se relacionabacon Alveron era de sangre noble, y mis, orígenes y mi posición eran tema de 

amplios debates. 

Lo más importante era que, como no me habían presentado oficialmente en la corte, no 

tenía ningún rango oficial. Por lo tanto, todos los anil os que me enviaban eran de hierro. Y 

no se debe rechazar una petición enviada con un anil o de hierro, si no se quiere ofender a 

los superiores. 

Por eso me sorprendió encontrar a aquel anciano cabal ero plantado en el umbral. Era 

evidente que era noble, pero ni lo habían anunciado ni había sido invitado. 

—Puedes l amarme Bredon —dijo mirándome a los ojos—. ¿Sabes jugar a tak? 

Negué con la cabeza; no sabía muy bien cómo interpretar aquel o. 

Bredon dio un breve suspiro de decepción. 

—Bueno, puedo enseñarte. —Me acercó un saquito de terciopelo negro, y lo cogí con ambas 

manos. Parecía estar l eno de piedras pequeñas y lisas. 

Bredon se volvió un poco e hizo una seña, y un par de jóvenes entraron en mí habitación 

con una mesita. Me aparté de su camino, y Bredon entró por la puerta detrás de sus 

sirvientes. 

—Ponedla junto a la ventana —les ordenó señalando con su bastón—. Y acercad unas sil as... 

No, las de respaldo de rejil a. 

Al cabo de un momento, todo estaba dispuesto a su entera satisfacción. Los dos criados se 

marcharon, y Bredon se volvió hacia mí con una mirada de disculpa. 

—Espero que perdones a un anciano por hacer una entrada tan teatral. 

—Por supuesto —dije con cortesía—:. Siéntese, por favor. —Señalé la mesita recién instalada 

junto a la ventana. 

—Cuánto aplomo —dijo Bredon riendo entre dientes, y apoyó su bastón en el alféizar de la 

ventana. La luz del sol hizo bril ar el puño de plata, que representaba una cabeza de lobo 

enseñando los dientes. 

Bredon era anciano. No era un poco mayor, sino anciano como un abuelo. Sus únicos 

colores eran el gris ceniza y el carbón oscuro. Tenía el pelo y la barba completamente 

blancos, y cortados a la misma medida, enmarcándole el rostro. Al í sentado, 

escudriñándome con sus alegres ojos castaños, me recordó a un búho. 

Me senté enfrente de él y me pregunté qué pensaba hacer Bredon para tratar de 

sonsacarme información. Me había traído un juego,¿so era evidente; quizá intentara 

conseguirlo mediante apuestas. Al menos, eso sería un enfoque nuevo. 

Me sonrió. Fue una sonrisa sincera que le devolví sin darme cuenta. 

—A estas alturas, ya debes de tener una bonita colección de anij os —comentó. 

Asentí con la cabeza. 

Se inclinó hacia delante con curiosidad. 

—¿Te molestaría mucho que les echara un vistazo? 

—No, en absoluto. —Fui a la otra habitación y volví con un puñado de anil os que dejé 

encima de la mesita. 

Bredon los examinó con curiosidad, asintiendo para sí. 

—Veo que todos nuestros mejores chismosos han venido a verte. Veston, Praevek y 

—Veo que todos nuestros mejores chismosos han venido a verte. Veston, Praevek y 

Temenlovy lo han intentado. —Arqueó las cejas al ver el nombre grabado en otro anil o—. 

Praevek, dos veces. Y ninguno ha conseguido sonsacarte nada. Ni siquiera el más leve 

susurro. —Me miró—. Eso significa que sabes estarte cal ado. Puedes estar tranquilo: no he 

venido aquí en un vano intento de arrancarte tus secretos. 

No le creí del todo, pero era agradable oírlo. 

—He de admitir que es un alivio para mí. 

—Deberías saber —comentó como de pasada— que la costumbre es dejar los anil os en la 

entrada, cerca de la puerta. Se exhiben como señal de estatus. 

Yo no lo sabía, pero no quise admitirlo. Si revelaba que no cono" cía las costumbres de la 

corte local, Bredon sabría que era extranjero o no pertenecía a la nobleza. 

—El estatus no está en un puñado de hierro —dije sin darle importancia. El conde Threpe 

me había explicado lo esencial de los anil os antes de que me marchara de Imre, pero él no 

era de Vintas, y era evidente que no conocía todos los detal es. 

—En eso hay parte de verdad —replicó Bredon con soltura—. Pero no toda la verdad. Los 

anil os de oro significan que quienes están por debajo de ti se esfuerzan por congraciarse 

contigo. La plata indica una sana relación con tus iguales. —Puso los anil os en fila sobre la 

mesa—. Sin embargo, el hierro significa que tieneis la atención de tus superiores. Indica 

que eres deseable. 

—Claro —dije asintiendo lentamente con la cabeza—. Y todos los anil os que envíe el maer 

serán de hierro. 

—Exactamente. Tener un anil o del maer es una señal de gran favor. —Empujó los anil os 

hacia mí por la superficie lisa de már-

mol—. Pero aquí no hay ningún anil o del maer, y eso también es significativo. 

—Veo que conoce bien la política cortesana —observé. 

Bredon cerró los ojos y, con gesto cansado, movió la cabeza afirmativamente. 

—Cuando era joven, todo eso me gustaba mucho. Hasta tenía cierto poder por aquí. Pero 

actualmente ya no tengo intrigas que desarrol ar. Y eso le quita la gracia a esas maniobras. 

—Volvió a mirarme a los ojos—. Ahora tengo gustos más sencil os. Viajo. Disfruto del buen 

vino y la buena conversación con gente interesante. Hasta estoy aprendiendo a bailar. 

Volvió a sonreír, amable, y golpeó el tablero de la mesa con los nudil os. 

—Pero lo que más me gusta es jugar a tak. Sin embargo, conozco a pocas personas con 

tiempo o talento suficientes para jugar bien a ese juego. —Me miró arqueando una ceja. 

Titubeé un momento y repuse:

—Se diría que alguien tan diestro en el sutil arte de la conversación podría utilizar largas 

chácharas para recoger información de una víctima confiada. 

Bredon sonrió. 

—Por los nombres que veo en esos anil os, puedo asegurarte que solo has conocido a los 

cortesanos más chabacanos y codiciosos de esta corte. Es lógico que quieras proteger tus 

secretos, sean cuales sean. —Se inclinó hacia delante—. Pero piénsalo así: quienes te han 

visitado son como urracas. Graznan y baten las alas alrededor de ti, con la esperanza de 

arrancarte algo bril ante que l evarse a casa. —Miró al techo con gesto de desdén—. ¿Qué 

conseguirían con eso? Un poco de notoriedad, supongo. Una breve elevación respecto a sus 

chismosos y chabacanos pares. 

Se pasó una mano por la barba blanca antes de continuar:

—Yo no soy ninguna urraca. No necesito nada bril ante, ni me importa lo que piensen los 

chismosos. Yo juego a un juego más largo y más sutil. —Empezó a soltar el cordón que 


cerraba la bolsa de terciopelo negro—. Eres un hombre inteligente. Lo sé porque el maer no 

pierde el tiempo con necios. Sé que o bien cuentas con el favor del maer, o tienes la 

oportunidad de ganarte ese favor. De modo que este es mi plan. —Volvió a sonreír con 

cordialidad—. ¿Quieres oírlo? 

Le devolví la sonrisa sin proponérmelo, como había hecho antes. 

—Se lo agradecería mucho. 

—Mi plan consiste en ganarme tu favor ahora. Te seré útil y te distraeré. Te daré 

conversación y una forma de pasar el rato. —Derramó una serie de piedras redondas en el 

tablero de mármol de la mesita—. Luego, cuando tu estrel a ascienda en el firmamento del 

maer, quizá me encuentre con un amigo inesperadamente útil. —Empezó a clasificar las 

piedras por colores—. Y si tu estrel a nunca l ega a ascender, ya habré ganado unas cuantas 

partidas de tak. 

—Además, imagino que pasar unas horas conmigo no perjudicará su reputación —mencioné

—. Dado que todas mis otras conversaciones han sido charlas insulsas que no se han 

prolongado más de un cuarto de hora. 

—Sí, en eso también hay parte de verdad —convino él mientras empezaba a distribuir las 

piedras. Volvió a mirarme con sus risueños ojos castaños—. Sí, sí. Creo que voy a pasármelo 

bien jugando contigo. 

Pasé las siguientes horas aprendiendo a jugar a tak. Aunque no hubiera estado a punto de 

enloquecer de aburrimiento, me habría gustado. El tak es el mejor de los juegos: de reglas 

sencil as y estrategia compleja. Bredon me ganó con facilidad las cinco partidas que 

jugamos, pero me enorgul ece poder afirmar que nunca me venció dos veces de la misma 

manera. 

Tras la quinta partida, Bredon se reclinó en el asiento y lanzó un suspiro de satisfacción. 

—Esa ha sido una jugada aceptablemente buena. Has estado muy fino ahí, en ese rincón. —

Agitó los dedos señalando el borde del tablero. 

—Pero no lo suficientemente hábil. 

—Sí, pero hábil. Lo que has intentado se l ama «salto del arroyo», para tu información. 

—Y ¿cómo se l ama la jugada que ha hecho usted para librarse? 

—Yo la l amo la «defensa Bredon» —contestó con una sonrisa desenfadada—. Pero es como 

l amo a cualquier maniobra cuando salgo de un aprieto jugando con una inteligencia 

inusual. 

Me reí y empecé a separar de nuevo las piedras. 

—¿Otra? 

—¡Ay! Tengo una cita a la que no puedo faltar —dijo Bredon dando un suspiro—. No tengo 

que salir corriendo, pero tampoco tengo tiempo suficiente para jugar otra partida. Al menos, 

no para jugarla como es debido. 

Me examinó con sus ojos castaños y empezó a guardar las piedras en el saquito de 

terciopelo. 

—No voy a insultarte preguntándote si conoces las costumbres locales —me dijo—. Sin 

embargo, me ha parecido oportuno darte unos cuantos consejos, por si te son de alguna 

utilidad. —Me sonrió—. Lo mejor que puedes hacer es escucharlos, por supuesto. Si los 

rechazaras, revelarías tu conocimiento de estas materias. 

—Sí, claro —dije con seriedad. 

Bredon abrió el cajón de la mesita y sacó el puñado de anil os de hierro que había guardado 

al í para dejar libre el tablero. 

—La presentación de los anil os revela mucho de uno. Si están revueltos en un cuenco, por 

ejemplo, significa desinterés por los aspectos sociales de la corte. 

Colocó los anil os con los nombres grabados hacia mí, 

—Expuestos cuidadosamente, demuestran que estás orgul oso de tus contactos. —Alzó la 

vista y sonrió—. Sea como sea, al recién l egado se lo suele dejar solo en el recibidor con 

algún pretexto. Así tiene ocasión de curiosear en tu colección para satisfacer su curiosidad. 

Bredon encogió los hombros y empujó los anil os hacia mí. 

—Siempre has insistido en que querías devolverle el anil o a su dueño —dijo cuidando de no 

—Siempre has insistido en que querías devolverle el anil o a su dueño —dijo cuidando de no 

convertirlo en una pregunta. 

—Por supuesto —contesté, y era verdad. Eso sí lo sabía Threpe. 

—Eso es lo más educado.—Me miró; sus ojos se destacaban como los de un búho en medio 

del halo que formaban su pelo y su barba—. ¿Has l evado alguno en público? 

Levanté ambas manos, desnudas. 

—Llevar un anil o puede indicar una deuda, o que intentas conseguir el favor de alguien. —

Me miró—. Si el maer declina recuperar el anil o que te ha enviado, es una señal de que 

quiere que vuestra relación sea un poco más formal. 

—Y no l evar el anil o se interpretaría como un desaire—dije. 

—Quizá —dijo Bredon con una sonrisa—. Una cosa es exhibir un anil o en tu recibidor, y otra 

muy diferente, exhibirlo en tu mano. Llevar puesto el anil o de un superior puede 

considerarse presuntuoso. Además, si l evaras puesto el anil o de otro noble mientras 

visitaras al maer, él podría tomárselo a mal. Como si alguien te hubiera cazado furtivamente 

en su bosque. 

Se recostó en el respaldo de la sil a. 

—Te comento estas cosas por hablar de algo —prosiguió—, pero sospecho que ya conoces 

toda esta información, y que sencil amente dejas hablar a un anciano por educación. 

—Quizá todavía no me haya recuperado de una serie de derrotas abrumadoras jugando a 

tak —repliqué. 

Bredon quitó importancia a mi comentario con un ademán, y me fijé en que no l evaba 

ningún anil o en los dedos. 

—Le has cogido el tranquil o enseguida, como un barón en un burdel, como suele decirse. 

Estoy seguro de que en un mes, más o menos, te convertirás en un rival decente. 

—Espere y verá —dije—. E‘a próxima vez que juguemos, le ganaré. 

Bredon rió. 

—Me alegro de oírlo. —Se metió una mano en un bolsil o y sacó un saquito de terciopelo 

más pequeño—. También te he traído un pequeño obsequio. 

—No es posible —dije—. Ya me ha proporcionado un buen rato de distracción por hoy. 

—Por favor —dijo él empujando la bolsita por encima de la mesa—. Insisto. Te lo entrego sin 

compromiso, impedimento ni obligación. Es un regalo que te hago de buen grado. 

Puse la bolsita boca abajo, y cayeron en la palma de mi mano tres anil os. De oro, de plata y 

de hierro. Todos tenían mi nombre grabado: Kvothe. 

—Oí decir que habías perdido todo tu equipaje —comentó Bredon—. Y pensé que esto quizá 

te fuera útil. —Sonrió—. Sobre todo, si pretendes volver a jugar a tak. 

Hice rodar los anil os en mi mano mientras me preguntaba si el de oro sería macizo o 

simplemente bañado. 

—Y ¿qué anil o debería enviar a mi nuevo amigo si deseara su compañía? 

—Bueno —dijo Bredon, pensativo—, es complicado. Con mi precipitada e indecorosa 

irrupción en tus habitaciones, he descuidado las presentaciones formales y no te he 

informado de mi título ni de mi posición. —Sus ojos castaños escudriñaron los míos con 

seriedad. 

—Y sería tremendamente grosero por mi parte que yo le preguntara esas cosas —dije 

despacio, sin estar muy seguro de a qué jugaba Bredon. 

Bredon asintió. 

—Así que, de momento —dijo—, debes suponer que no tengo ni título ni posición. Eso nos 

coloca en una situación curiosa: tú l egas a la corte sin anunciarte, y yo me presento en tus 

habitaciones sin anunciarme. Por lo tanto, lo más adecuado sería que me enviaras un anil o 

de plata si, en el futuro, quieres compartir conmigo una Comida o perder con elegancia otra 

partida de tak. 

Hice girar el anil o de plata con los dedos. Si se lo enviaba, se extendería el rumor de que 

Hice girar el anil o de plata con los dedos. Si se lo enviaba, se extendería el rumor de que 

afirmaba tener un rango más o menos equivalente al de Bredon, y yo no tenía ni idea de 

cuál era ese rango. 

—¿Qué dirá la gente? —pregunté. 

—Eso, qué dirán —dijo él, risueño. 

Transcurrían los días. El maer volvió a l amarme y mantuvimos más conversaciones atentas 

y corteses. Los nobles-urracas siguieron enviándome tarjetas y anil os, y recibieron rechazos 

educados. 

Bredon era el único que me libraba de enloquecer de aburrimiento en mi encierro. Al día 

siguiente le envié mi nuevo anil o de plata con una tarjeta que rezaba: «Cuando le 

convenga. En mis habitaciones». Llegó cinco minutos más tarde con su mesita de tak y su 

bolsita de piedras. Me devolvió el anil o, y yo lo acepté con toda la elegancia que pude. No 

me habría importado que se lo quedara pero, como Bredon sabía bien, aquel era el único 

que tenía. 

Nuestra quinta partida se vio interrumpida cuando me l amó el maer; su anil o de hierro 

reposaba, oscuro, en la bril ante bandeja de plata del mensajero. Le pedí disculpas a Bredon 

y me apresuré a salir a los jardines. 

Esa noche, Bredon me envió su anil o de plata y una tarjeta con este mensaje: «Después de 

cenar. En tus habitaciones». Escribí «Encantado» en la misma tarjeta y se la envié. 

Cuando l egó, le ofrecí su anil o. Él declinó educadamente, y lo puse con los otros en el 

cuenco, junto a mi puerta. Y al í se quedó, donde pudieran verlo todos: de reluciente plata 

entre un puñado de hierro. 

58 Cortejo 

El maer l evaba dos días sin l amarme. 

Estaba atrapado en mis habitaciones, muerto de aburrimiento y de fastidio. Lo peor era que 

no sabía por qué el maer no me l amaba. ¿Estaría ocupado? ¿Lo habría ofendido? Pensé 

enviarle una tarjeta con el anil o de oro que me había regalado Bredon. Pero si Alveron 

estaba poniendo a prueba mi paciencia, eso podía ser un grave error. 

Pero estaba impaciente. Había ido al í a conseguir un mecenas, o como mínimo ayuda para 

investigar a los Amyr. De momento, lo único que había conseguido con el tiempo que había 

estado al servicio del maer era un trasero plano como una tabla. De no ser por Bredon, juro 

que me habría vuelto loco. 

Por si fuera poco, solo faltaban dos días para que mi laúd y el precioso estuche de Denna 

pasaran a ser propiedad de otra persona. Yo había confiado en que a esas alturas ya me 

habría ganado la confianza del maer lo suficiente para poder pedirle el dinero que 

necesitaba para desempeñarlos. Quería que él estuviera en deuda conmigo, y no al revés. 

Cuando le debes algo a un miembro de la nobleza, es muy difícil librarte de esa deuda. 

Pero si debía tomar como indicación el hecho de que Alveron no me hubiera l amado, todo 

apuntaba a que estaba lejos de contar con su favor. Me estrujé la memoria tratando de 

recordar qué podía haber dicho durante nuestra última conversación que lo hubiera 

ofendido. 

Acababa de sacar una tarjeta del cajón y estaba pensando cómo podía pedirle dinero al 

maer sin parecer grosero cuando l amaron a la puerta. Creí que me traían la comida un 

poco más pronto de lo habitual, y le grité al chico que la dejara encima de la mesa. 

Hubo un silencio significativo que me hizo salir de mi ensueño.Corrí hacia la puerta y me 

sorprendí al ver al valet del maer, Stapes, de pie en el umbral. Hasta entonces, el maer 

siempre había utilizado a un mensajero para l amarme. 

—El maer quiere verlo —dijo. Me fijé en que Stapes parecía abatido. Tenía los ojos fatigados, 

como si no hubiera dormido suficiente. 

—¿En el jardín? 

—En sus aposentos —contestó Stapes—. Lo acompañaré hasta al í. 

Si había que dar crédito a los cortesanos chismosos, Alveron casi nunca recibía visitas en 

sus aposentos. Seguí a Stapes sintiéndome aliviado. Cualquier cosa era mejor que esperar. 

Alveron estaba recostado sobre almohadones en su gran lecho de plumas. Parecía más 

pálido y más delgado que la última vez que lo había visto. Seguía teniendo los ojos limpios y 

penetrantes, pero detecté algo nuevo en el os, una emoción dura. 

Señaló una butaca. 

—Pasa, Kvothe. Siéntate. —Tenía la voz más débil, pero todavía transmitía autoridad. Me 

senté junto a su cama, e intuí que no era momento para agradecerle ese privilegio. 

—¿Sabes cuántos años tengo, Kvothe? —preguntó sin preámbulos. 

—No, excelencia. 

—¿A ti qué te parece? ¿Qué edad aparento? —Volví a percibir esa emoción dura que había 

visto en sus ojos y la identifiqué: era ira. Una ira lenta y ardiente, como el rescoldo bajo una fina capa de ceniza. 

Pensé deprisa buscando la mejor respuesta. No quería arriesgarme a ofender al maer, pero 

los halagos lo irritaban, a menos que se los hicieras con una sutileza y una habilidad 

consumadas. 

Mi último recurso, entonces. La sinceridad. 

—Cincuenta y uno, excelencia. Quizá cincuenta y dos. 

Asintió lentamente, y su ira pareció desvanecerse como un trueno a lo lejos. 

—Nunca le preguntes tu edad a una persona más joven que tú. Tengo cuarenta, y cumplo 

años el ciclo que viene. Pero tienes razón. Aparento cincuenta. Hay quienes dirían incluso 

que has sido generoso. —Distraído, alisó la colcha con las manos—. Es terrible envejecer 

antes de tiempo. 

Hizo una mueca de dolor y tensó los músculos. Duró un instante; luego el maer inspiró 

hondo. Una fina capa de sudor le cubría la cara. 

—No sé cuánto rato podré seguir hablando contigo. Hoy no me encuentro muy bien. 

—¿Quiere que vaya a buscar a Caudicus, excelencia? —pregunté poniéndome en pie. 

—No —me espetó—. Siéntate. 

Obedecí. 

—Esta maldita enfermedad ha ido ganando terreno en el último mes, añadiéndome años y 

haciéndome sentirlos. Me he pasado la vida ocupándome de mis tierras, pero he descuidado 

un asunto. No tengo familia ni heredero. 

—¿Está pensando en casarse, excelencia? 

—Por fin ha saltado el rumor, ¿no? —dijo hundiéndose en las almohadas. 

—No, excelencia. Lo he deducido por lo que me ha ido diciendo en nuestras conversaciones. 

Me lanzó una mirada penetrante. 

—¿En serio? ¿Lo has deducido? ¿No has oído rumores? 

—En serio, excelencia. Circulan rumores, a cortiplén, si me disculpa el juego de palabras. 

—¿A cortiplén? Esa es buena. —Esbozó una tenue sonrisa. 

—Pero casi todos se refieren a cierto visitante misterioso l egado del oeste. —Hice una 

pequeña reverencia sin levantarme de la butaca—. No dicen nada de bodas. Todos lo ven a 

usted como el soltero por excelencia. 

—Ah —repuso el maer, y el alivio se reflejó en su semblante—. Lo era, lo era. Mi padre 

intentó casarme cuando era más joven. Por entonces yo estaba empeñado en no tomar 

esposa. Ese es otro problema del poder. Si tienes demasiado, la gente no se atreve a 

hacerte reparar en tus errores. El poder puede ser terrible. 

—Me lo imagino, excelencia. 

—Te elimina muchas opciones —continuó—. Te ofrece muchas oportunidades, pero al mismo 

tiempo te quita otras. Mi situación es difícil, por no decir algo peor. 

A lo largo de mi vida he pasado hambre demasiadas veces para sentir una gran compasión 

por la nobleza. Pero vi al maer tan pálido y debilitado, al í tumbado, que sentí una pizca de 

lástima por él. 

—¿En qué consiste esa situación, excelencia? 

Alveron intentó incorporarse en las almohadas. 

—Si decido casarme, tiene que ser con la mujer adecuada. Alguien de una familia con una 

posición elevada, como la mía. Y no solo eso, sino que no puede ser un matrimonio de 

conveniencia. La mujer debe ser bastante joven para... —carraspeó produciendo un ruido 

como de papel arrugado— producir un heredero. Varios, a ser posible. —Me miró—. 

¿Empiezas a ver dónde está el problema? 

Asentí con la cabeza. 

—Sí, excelencia. Al menos, el contorno. ¿Cuántas jóvenes hay que cumplan esas 

condiciones? 

—Muy pocas —contestó Alveron, y un vestigio del antiguo fuego volvió a aparecer en su voz

—. Pero no puede ser una de las jóvenes que el rey tiene bajo su control. Fichas canjeables 

con las que se sel a un tratado. Mi familia ha luchado para conservar nuestros poderes 

plenarios desde la fundación de Vintas. No pienso negociar con ese cerdo de Roderic por 

una esposa. No le cederé ni una pizca de poder. 

—¿Cuántas mujeres hay que estén fuera del control del rey, excelencia? 

—Una. —La palabra cayó como un peso de plomo—. Y eso no es lo peor. Esa mujer es 

perfecta en todos los sentidos. Su familia es respetable. Tiene educación. Es joven. Hermosa. 

—Esa última palabra pareció dolerle—. La persigue una bandada de cortesanos enamorados, 

jóvenes fuertes con miel en la lengua. La desean por diversas razones: su apel ido, sus 

tierras, su inteligencia.—Hizo una larga pausa—. ¿Cómo crees que reaccionará al cortejo de 

un anciano enfermo que camina ayudándose con un bastón, si es que camina? —Hizo una 

mueca, como si esas palabras tuvieran un gusto amargo. 

—Pero sin duda, su posición... 

El maer levantó una mano y me miró fijamente a los ojos. 

—¿Te casarías con una mujer a la que hubieras comprado? 

Agaché la cabeza. 

—No, excelencia. 

—Yo tampoco. La idea de utilizar mi posición para persuadir a esa muchacha a casarse 

conmigo es... de mal gusto. 

Nos quedamos cal ados un momento. Miré por la ventana y vi dos ardil as que se perseguían 

alrededor del alto tronco de un fresno. 

—Excelencia, si tengo que ayudarlo a cortejar a esa dama... —Noté el calor de la ira del 

maer antes de volverme hacia él y verle la cara—. Le pido disculpas, excelencia. Me he 

sobrepasado. 

—¿Es otra de tus deducciones?—Sí, excelencia. 

Me pareció que el maer luchaba consigo mismo un momento. Entonces suspiró, y la tensión 

que reinaba en el aposento se redujo. 

—Soy yo quien debe pedirte disculpas. Este dolor me atenaza y me pone de muy mal 

humor, y no tengo por costumbre discutir sobre asuntos personales con desconocidos, y 

mucho menos dejar que especulen sobre mí. Dime el resto de eso que has deducido. Sé 

descarado si es necesario. 

Me tranquilicé un poco. 

—Deduzco que quiere ustéd casarse con esa mujer. Para cumplir su deber, básicamente, 

pero también porque la ama. 

Hubo otra pausa, no tan incómoda como la anterior, pero tensa de todas formas. 

—Amor —dijo el maer lentamente— es una palabra que utilizan a menudo los estúpidos. El a 

es digna de amor, eso sin duda. Y siento cariño por el a. —Parecía incómodo—. No diré más. 

—Se volvió hacia mí—. ¿Puedo contar con tu discreción? 

—Por supuesto, excelencia. Pero ¿por qué motivo se muestra tan reservado? 

—Prefiero actuar cuando yo lo decida. Los rumores nos obligan a actuar antes de que 

estemos preparados, o arruinan una situación antes de que haya madurado por completo. 

—Lo entiendo. ¿Cómo se l ama la dama? 

—Meluan Lackless —dijo el maer pronunciando el nombre con cuidado—. Muy bien, he 

descubierto por mí mismo que eres encantador y educado. Es más, el conde Threpe me ha 

asegurado que eres un excelente compositor e intérprete de canciones. Eso era 

exactamente lo que yo necesitaba. ¿Quieres ponerte a mi servicio en ese sentido? . 

—¿Para qué piensa utilizarme exactamente su excelencia? —pregunté con cierta vacilación. 

El maer me miró con escepticismo. 

—Creía que a una persona con tanta facilidad para la deducción le parecería obvio. 

—Sé que desea usted cortejar a la dama, excelencia. Pero no sé cómo. ¿Quiere que le 

redacte un par de cartas? ¿Que le escriba canciones? ¿Que trepe hasta su balcón a la luz de 

la luna para dejar flores en el antepecho de su ventana? ¿Que baile con el a oculto tras una 

máscara, haciéndome pasar por usted? —Esbocé una sonrisa—. Le advierto que no soy un 

gran bailarín, excelencia. 

Alveron soltó una sonora y sincera carcajada, pero pese al alegre sonido, me fijé en que reír 

Alveron soltó una sonora y sincera carcajada, pero pese al alegre sonido, me fijé en que reír 

le producía dolor. 

—Yo había pensado en las dos primeras cosas, más bien —admitió, y volvió a recostarse en 

las almohadas. Le pesaban los párpados. 

Asentí. 

—Necesitaré saber algo más sobre el a, excelencia —dije—. Cortejar a una mujer sin 

conocerla sería algo peor que una estupidez. 

Alveron asintió con gesto cansado. 

— Caudicus te proporcionará la información necesaria. Sabe mucho de la historia de las 

familias. La familia es la base que sustenta a un hombre. Si tienes que cortejarla, 

necesitarás saber cuáles son sus orígenes. —Me hizo señas para que me acercara y me 

tendió un anil o de hierro; le temblaba el brazo por el esfuerzo de mantenerlo en alto—. 

Enséñale esto a Caudicus para que sepa que te he enviado yo. 

Me apresuré a coger el anil o. 

—¿Sabe Caudicus que tiene intenciones de casarse con esa dama? 

—¡No! —Alveron abrió los ojos de golpe—. ¡No hables de esto con nadie! Invéntate alguna 

excusa para hacer preguntas. Ve a buscarme la medicina. 

Se tumbó y cerró los ojos. Al marcharme le oí decir con voz débil:

—A veces no lo dan conscientemente. A veces no lo dan voluntariamente. Sin embargo... 

todo poder. 

—Sí, excelencia —dije, pero el maer ya se había sumido en un sueño irregular antes de que 

yo saliera de la habitación. 

59 Propósito 



Al dejar los aposentos del maer me planteé si debía enviarle antes a Caudicus un mensajero 

con mi tarjeta y un anil o, pero descarté esa idea. Dado que le estaba haciendo un mandado 

al maer, podía infringir el protocolo. 

Gracias a la rumorología, sabía que el arcanista de Alveron formaba parte de la corte del 

maer desde hacía más de doce años. Pero aparte de eso y de que vivía en una de las torres 

meridionales del palacio, no tenía ni idea de qué podía esperar de él. 

Llamé a la gruesa puerta de madera. 

—Un momento —respondió una voz débil. Oí que descorrían el cerrojo, y al abrirse la puerta 

vi a un hombre delgado con la nariz alargada y aguileña y el pelo negro y rizado. Llevaba 

una prenda larga y oscura que me recordó vagamente a las túnicas de los maestros—. ¿Sí? 

—¿Puedo robarle un momento de su tiempo, señor? —dije con un nerviosismo no del todo 

fingido. 

El hombre me miró de arriba abajo, fijándose en mi elegante atuendo. 

—No preparo filtros de amor. Esas cosas puedes encontrarlas en Bajo Severen.—La puerta 

empezó a cerrarse poco a poco—. Aunque si quieres saber mi opinión, creo que tendrías 

más éxito con unos pasos de baile y unas rosas. 

—He venido por otra cosa —me apresuré a decir—. Dos, de hecho. Una para el maer y otra 

para mí. —Levanté la mano y le mostré el anil o de hierro que tenía en la palma, con el 

nombre de Alveron grabado con oro bril ante. 

La puerta dejó de cerrarse. 

—En ese caso, será mejor que entres —dijo Caudicus. 

La habitación parecía una Universidad en miniatura, contenida en una sola estancia. La 

iluminaba el familiar resplandor rojizo de unas lámparas simpáticas, y había estantes de 

libros, mesas atiborradas de recipientes retorcidos de vidrio y, al fondo, medio escondido 

por la pared curva de la torre, me pareció entrever un pequeño horno. 

—¡Dios mío! —exclamé tapándome la boca con una mano—. ¿Qué es eso, un dragón? —

Señalé un enorme cocodrilo disecado que colgaba de una de las vigas del techo. 

Debéis comprender que algunos arcanistas son más territoriales que los tiburones, sobre 

todo los que han conseguido adquirir una buena posición en la corte, como en aquel caso. 

Yo no sabía cómo podía reaccionar Caudicus ante la aparición en su territorio de un joven 

aspirante a arcanista, de modo que decidí que lo más prudente era interpretar el papel de 

joven noble simpático y corto de luces, que no entrañaba ninguna amenaza. 

Caudicus cerró la puerta y rió por lo bajo. 

—No. Es un caimán. Te aseguro que es inofensivo. 

—¡Qué susto me ha dado! —dije—. ¿Para qué sirve? 

—¿Quieres saber la verdad? —Lo miró—. No lo sé muy bien. Pertenecía al arcanista que vivió 

aquí antes que yo. Me pareció una pena tirarlo. Es un espécimen impresionante, ¿no crees? 

—Sí —dije mirándolo con nerviosismo. 

—¿Cuál es ese asunto que has mencionado? —Señaló una butaca ancha y mul ida y se 

sentó en otra parecida que había enfrente—. Me temo que solo dispongo de unos minutos 

para ti; luego debo seguir con mis ocupaciones. De momento mi tiempo es tuyo... —Dejó la 

frase en el aire, interrogante. 

Estaba convencido de que Caudicus sabía perfectamente quién era yo: el joven misterioso 

con quien últimamente se reunía el maer. Imaginé que sentía tanta curiosidad como los 

demás por saber qué hacía en Severen. 

—Kvothe —dije—. De hecho, la medicina del maer no es el único motivo de mi visita. —Vi 

aparecer una fina arruga de irritación entre las cejas de Caudicus y me apresuré a corregir 

lo que pudiera estar pensando—. Vengo de hablar con el maer. —Hice una pausa para 

indicar que estaba injustificadamente orgul oso de el o—. Y me ha pedido si podía l evarle su 

medicina cuando hubiera terminado de hablar con usted. 

La arruga desapareció. 

—Desde luego —dijo Caudicus con naturalidad—. Así no tendré que ir hasta sus aposentos. 

Pero ¿de qué querías hablar conmigo? 

—Verá —dije inclinándome hacia delante e insuflándole emoción a mi voz—, estoy realizando 

una investigación sobre la historia de las familias nobles de Vintas. Quiero escribir un libro. 

—¿Una genealogía? —Vi cómo el aburrimiento empezaba a nublar los ojos del arcanista. 

—No, no. Ya existen muchas genealogías. Yo pensaba en una colección de historias 

relacionadas con las grandes familias. —Me sentía muy orgul oso de esa mentira. Además de 

justificar mi curiosidad por la familia de Meluan, explicaba por qué pasaba tanto tiempo con 

el maer—. La Historia tiende a ser un poco árida, pero a todo el mundo le gusta oír una 

buena historia. 

—Una idea inteligente —concedió Caudicus asintiendo con la cabeza—. Podría ser un libro 

interesante. 

—Quiero escribir un breve prefacio histórico sobre cada familia, a modo de introducción de 

las historias recopiladas. El maer me comentó que usted es toda una autoridad en familias 

antiguas, y dijo que le gustaría que viniera a visitarlo. 

El cumplido tuvo el efecto deseado, y Caudicus se hinchó ligeramente. 

—No sé si debo considerarme una autoridad —dijo con falsa modestia—. Aunque algo tengo 

de historiador. —Me miró arqueando una ceja—. Debes comprender que seguramente las 

propias familias serían una mejor fuente de información. 

—Sí, eso podría pensarse —dije mirándolo de soslayo—. Pero las familias suelen mostrarse 

reacias a compartir sus historias más interesantes. 

Caudicus sonrió abiertamente. 

—Sí, imagino que sí. —Entonces la sonrisa se borró de sus labios, y, con seriedad, añadió—: 

Pero yo no conozco ninguna historia de esa clase relacionada con la familia del maer. 

—¡Ah, no, no! —Agité enérgicamente las manos—. El maer es un caso especial. Jamás se 

me ocurriría... —Dejé la frase sin terminar y tragué saliva ostensiblemente—. Yo confiaba en 

que usted pudiera iluminarme en relación a la familia Lackless. No sé prácticamente nada 

de el os. 

—¿En serio? —repuso Caudicus, sorprendido—. Ya no son lo que eran, pero constituyen un 

tesoro escondido l eno de historias. —Se quedó con la mirada perdida y se dio unos 

golpecitos en los labios con las yemas de los dedos—. A ver qué te parece esto. Te haré un 

resumen de su historia, y puedes volver mañana para seguir hablando de el os. Ya casi es la 

hora de la medicina del maer, y no debería retrasarse. 

Se levantó y empezó a arremangarse la camisa. 

—Puedo contarte lo que tengo más a mano en la memoria, si no te importa que divague un 

poco mientras preparo la medicina del maer. 

—Nunca he visto cómo se prepara una poción —dije con entusiasmo—. Si cree que eso no lo 

distraerá... 

—En absoluto. Podría prepararla dormido. —Se puso detrás de una mesa de trabajo y 

encendió un par de velas de l ama azul. Me mostré debidamente impresionado, aunque 

sabía que aquel as velas solo servían para alardear. 

Caudicus puso un pel izco de hojas secas desmenuzadas en una pequeña báscula de mano 

y lo pesó. 

—¿Tienes algún inconveniente en incluir rumores en tu investigación? 

—No, si son interesantes. 

Caudicus guardó silencio mientras medía cuidadosamente una pequeña cantidad de líquido 

transparente de una botel a con tapón de cristal. 

—Según tengo entendido, la familia Lackless tiene una reliquia. Bueno, no es exactamente 

una reliquia, sino un objeto antiguo que se remonta a los orígenes de su linaje. 

—Eso no tiene nada de especial. Todas las familias antiguas tienen reliquias. 

—Cál ate—replicó Caudicus, irritado—. No se trata solo de eso. —Vertió el líquido en un 

cuenco de plomo poco hondo, con sencil os símbolos grabados en la parte exterior. El 

líquido borboteó y siseó, desprendiendo un débil olor acre. 

Trasvasó el líquido al cazo suspendido sobre las velas. Añadió la hoja seca, un pel izco de otra cosa y una medida de polvo blanco. Agregó unas gotas de un fluido que deduje que debía 

de ser simple agua, lo removió y lo vertió por un filtro en un frasco de cristal transparente 

que tapó con un tapón de corcho. 

Me mostró el resultado para que lo viera: un líquido claro de color ámbar, con un tinte 

ligeramente verdoso. 

—Aquí lo tienes. Recuérdale que debe bebérselo todo. 

Cogí el frasco, que estaba caliente. 

—¿Qué era esa reliquia? 

Caudicus se lavó las manos en una jofaina de porcelana y las agitó para secarlas. 

—He oído que en las partes más antiguas de las tierras de los Lackless, en la parte más 

antigua de su ancestral propiedad, hay una puerta secreta. Una puerta sin pomo ni 

bisagras. —Me miró para asegurarse de que le prestaba atención—. No hay forma de abrirla. 

Está cerrada, pero paradójicamente no tiene cerradura. Nadie sabe qué hay al otro lado. 

Apuntó con la barbil a al frasco que yo tenía en la mano. 

—Ahora l évale eso al maer. Le hará más efecto si se lo bebe mientras está caliente. —Me 

acompañó hasta la puerta—. Vuelve mañana. —Sonrió con complicidad—. Sé una historia 

sobre los Menebra que te dejará el pelo blanco. 

—Ah, no. Investigo a las familias de una en una —dije, pues no quería arriesgarme a que me 

enredara en interminables habladurías de la corte—. Dos, como mucho. Ahora investigo a 

los Alveron y a los Lackless. No puedo empezar con una tercera familia. —Compuse una 

sonrisa boba—. Me haría un lío. 

—Es una pena—repuso Caudicus—. Verás, yo viajo bastante. Muchos nobles están ansiosos 

por hospedar al arcanista del maer. —Me lanzó una mirada maliciosa—. De ese modo, me 

entero de cosas interesantes. —Abrió la puerta—. Piénsalo. Y pasa a verme mañana. 

Seguiremos hablando de los Lackless, como mínimo. 

Llegué ante las puertas de los aposentos del maer antes de que el frasco se hubiera 

enfriado. Stapes me abrió la puerta y me guió hasta las cámaras privadas del maer. 

El maer Alveron dormía en la misma postura en que yo lo había dejado. Cuando Stapes 

cerró la puerta detrás de mí, el maer abrió un ojo y, sin fuerzas, me hizo señas para que me 

acercara. 

—Te has tomado tu tiempo —me recriminó. 

—Excelencia, yo... 

Volvió a hacerme señas, esa vez con más ímpetu. 

—Dame la medicina —dijo con voz pastosa—. Y luego márchate. Estoy cansado. 

—Me temo que lo que tengo que decirle es importante, excelencia. 

Abrió los dos ojos, y volví a ver en el os aquel a ira abrasadora. 

—¿Qué pasa?—me espetó. 

Me acerqué a un lado de la cama y me incliné sobre el maer. Antes de que él pudiera 

protestar por mi falta de decoro, le cuchicheé al oído:

—Excelencia, Caudicus lo está envenenando. 
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Al oír mis palabras, el maer abrió mucho los ojos, y luego los entrecerró. Pese a su estado de 

debilidad, Alveron conservaba su agudeza. 

—Has hecho bien al hablarme al oído y en voz baja —dijo—. Estás pisando terreno peligroso. 

Pero habla, te escucho. 

—Excelencia-,sospecho que en su carta Threpe no mencionó que, además de músico, soy 

alumno de la Universidad. 

El maer me miró sin comprender. 

—¿Qué universidad? 

—La Universidad, excelencia —dije—. Soy miembro del Arcano. 

—Eres demasiado joven para hacer semejante afirmación —repuso Alveron frunciendo el 

entrecejo—. Y ¿por qué dejaría de mencionarlo Threpe en su carta? 

—Usted no buscaba un arcanista, excelencia. Y en Vintas, esos estudios están un tanto 

estigmatizados. —Era lo más parecido a la verdad que podía decir: que los vínticos son 

supersticiosos hasta la idiotez. 

El maer parpadeó lentamente, y su expresión se endureció. 

—Está bien —dijo—. Si eres lo que dices, haz alguna obra de magia. 

—Todavía no soy un arcanista plenamente capacitado, excelencia. Pero si quiere ver una 

demostración... —Miré las tres lámparas que bordeaban las paredes, me chupé los dedos, 

me concentré y así la mecha de la vela que el maer tenía en la mesil a de noche. 

La habitación se quedó a oscuras, y oí que el maer aspiraba bruscamente por la boca. 

Saqué mi anil o de plata, y al cabo de un momento empezó a bril ar emitiendo una luz 

azulada. Se me enfriaron las manos, pues no tenía otra fuente de calor que mi propio 

cuerpo. 

—Con eso ya basta —dijo e! ¡ maer. Su voz no delató ni pizca de turbación. 

Crucé la habitación y abrí los postigos de las ventanas. La luz del sol inundó la habitación. 

Percibí el aroma de las flores de selas, y oí el trino de los pájaros. 

—Siempre he pensado que tomar el aire es bueno para las dolencias del cuerpo, aunque 

haya quienes discrepen -“—dije sonriendo. 

El maer no me devolvió la sonrisa. 

—Sí, sí. Eres muy listo. Ven aquí y siéntate. —Acerqué una sil a a la cama de Alveron—. 

Ahora, explícate. 

—Le he dicho a Caudicus que estoy recopilando historias sobre las familias de la nobleza —

dije—. Es una excusa útil, porque también explica por qué he pasado tanto tiempo con 

usted. 

El maer mantuvo una expresión adusta. Vi que el dolor enturbiaba brevemente su mirada, 

como cuando una nube pasa por delante del sol. 

—Demostrarme que eres un mentiroso excelente no te granjeará mi confianza. 

Empezó a formárseme un nudo frío en el estómago. Había dado por hecho que el maer 

aceptaría la verdad más fácilmente. 

—Permítame matizar, excelencia. Le he mentido a él y le estoy diciendo la verdad a usted. 

Como me ha tomado por un joven noble ocioso, Caudicus me ha dejado mirar mientras 

preparaba su medicina. —Levanté el frasco de color ámbar. La luz se descompuso en arcos 

iris al chocar contra el cristal. 

Alveron seguía sin inmutarse. La confusión y el dolor nublaban sus ojos, normalmente 

claros. 

—Te pido que me des pruebas y tú me cuentas una historia. Caudicus es mi fiel sirviente 

—Te pido que me des pruebas y tú me cuentas una historia. Caudicus es mi fiel sirviente 

desde hace doce años. Sin embargo, tendré presente lo que me has dicho. —El tono en que 

lo dijo indicaba que lo tendría muy poco en cuenta. Extendió una mano para que le 

entregara el frasco. 

Sentí nacer dentro de mí una l ama de ira que me ayudó a aliviar el frío temor que se estaba 

instalando en mis entrañas. 

—¿Su excelencia necesita pruebas? 

—¡Quiero mi medicina! —me espetó—. Y quiero dormir. Haz el favor de... 

—Excelencia, puedo... 

—¿Cómo osas interrumpirme? —Alveron intentó incorporarse en la cama y, furioso, me gritó

—: ¡Has ido demasiado lejos! Márchate ahora mismo, y quizá me planteé mantenerte a mi 

servicio.—Temblaba de rabia, y seguía extendiendo una mano hacia el frasco. 

Hubo un momento de silencio. Le tendí el frasco, pero antes de que el maer pudiera 

cogerlo, dije:

—Últimamente vomita un líquido blanco y lechoso. 

Aumentó la tensión del ambiente, pero el maer se quedó inmóvil al oír mis palabras. 

—Nota la lengua hinchada y pesada. Tiene la boca seca y con un gusto extraño e intenso. 

Tiene antojos de comer dulces, azúcar. Se despierta por las noches y no puede moverse ni 

hablar. Tiene parálisis, cólicos y un pánico irracional. 

Mientras yo hablaba, el maer fue apartando lentamente la mano del frasco. Ya no estaba 

lívido de rabia. Su mirada reflejaba inseguridad, casi miedo, pero volvía a tener los ojos 

claros, como si el temor hubiera despertado una cautela hasta entonces dormida. 

—Eso te lo ha dicho Caudicus —dijo el maer, pero no parecía nada convencido. 

—¿Acaso cree que Caudicus comentaría los detal es de su enfermedad con un desconocido? 

—pregunté con una pizca de ironía—. A mí me preocupa su vida, excelencia. Si debo 

infringir las normas del decoro para salvarla, lo haré. Si me da dos minutos para hablar, le 

ofreceré las pruebas que me pide. 

Alveron asintió despacio. 

—No afirmaré que conozca perfectamente este preparado —dije señalando el frasco—. Pero 

sé que lo que está envenenándolo es el plomo. Eso explica la perlesía y los dolores 

musculares y de las visceras. Los vómitos y la parálisis. 

—No he tenido parálisis. 

—Hummm. —Lo miré de arriba abajo con mirada crítica—. Es una suerte. Pero esta pócima 

contiene algo más que plomo. Supongo que también contiene una cantidad considerable 

de ófalo, que no es exactamente venenoso. 

—Entonces, ¿qué es? 

—Más que una medicina, es una droga. 

—¿En qué quedamos, es droga o medicina? 

—¿Alguna vez ha tomado láudano, excelencia? 

—Una vez, cuando era joven. Me rompí una pierna y el dolor no me dejaba dormir. 

—El ófalo es una droga parecida, pero suele evitarse su administración, puesto que es muy 

adictiva. —Hice una pausa—. También se l ama resina de denner. 

Al oír eso, el maer palideció, y en ese instante, sus ojos se volvieron casi completamente 

transparentes. Todo el mundo había oído hablar de los comedores de denner. 

—Supongo que Caudicus lo añadió porque no se tomaba usted la medicina con regularidad 

—especulé—. El ófalo le haría desearla, y al mismo tiempo aliviaría sus dolores. También 

explicaría los antojos de azúcar, los sudores y los sueños extraños que haya tenido. ¿Qué 

más habrá puesto? —Cavilé un momento—. Seguramente, punturradícula o mannum para 

que no vomitara demasiado. Muy listo. Horrible y listo. 

—No tan listo. —El maer compuso una sonrisa rígida—. No ha conseguido matarme. 

Vacilé un momento y decidí decirle la verdad. 

—Matarlo habría sido fácil, excelencia. Caudicus habría podido disolver suficiente plomo 

para matarlo en este frasco. —Lo levanté y lo acerqué a la luz—. Lo difícil es poner la 

cantidad de plomo suficiente para hacerle enfermar sin matarlo ni paralizarlo por completo. 

—¿Por qué? ¿Por qué querría envenenarme, sino para matarme? 

—Estoy seguro de que su excelencia tendrá mejor suerte resolviendo ese acertijo. Usted 

sabe más que yo de intrigas políticas. 

—¿Por qué querría envenenarme? —El maer parecía sinceramente desconcertado—. Le 

pago con esplendidez. Es un miembro muy respetado de la corte. Tiene libertad para 

realizar sus propios proyectos y para viajar cuando se le antoje. Lleva doce años viviendo 

aquí. ¿Porqué ahora?—Sacudió la cabeza—. No, no tiene sentido. 

—¿Por dinero? —sugerí—. Dicen que todo hombre tiene un precio. 

El maer siguió meneando la cabeza, y de pronto alzó la vista. 

—No. Ahora me acuerdo. Enfermé mucho antes de que Caudicus empezara a tratarme. —

Se detuvo para reflexionar—. Sí, exacto. Acudí a él para ver si tenía algún tratamiento para 

mi enfermedad. Los síntomas que has mencionado no aparecieron hasta meses después de 

que él empezara a medicarme. No pudo ser él. 

—El plomo a pequeñas dosis actúa despacio, excelencia. Si Caudicus tenía intención de 

envenenarlo, no le convenía que usted empezara a vomitar sangre diez minutos después de 

tomarse su medicina. —De pronto recordé con quién estaba hablando—. No me he 

expresado con delicadeza, excelencia. Le ruego que me disculpe. 

El maer aceptó mis disculpas con una inclinación de cabeza. 

—Casi todo lo que dices se acerca demasiado a la verdad para que yo lo ignore. Sin 

embargo, no puedo creer que Caudicus hiciera una cosa semejante. 

—Podemos hacer una prueba, excelencia. 

Me miró. 

—¿Qué clase de prueba? 

—Ordene que traigan media docena de pájaros a sus aposentos. Los sorbicuelos serían 

ideales. 

—¿Sorbicuelos? 

—Unas avecil as pequeñas —levanté una mano con los dedos pulgar e índice separados 

unos cinco centímetros—, de plumaje amaril o y rojo bril ante. Abundan en sus jardines. Se 

beben el néctar de las flores de selas. 

—Ah. Nosotros los l amamos zunzún. 

—Mezclaremos su medicina con el néctar que se beben los pájaros, a ver qué pasa. 

El rostro del maer se ensombreció. 

—Si como dices, el plomo actúa lentamente, eso podría l evarnos meses. No estoy dispuesto 

a prescindir de mi medicina durante meses basándome en una fantasía tuya sin confirmar. 

—Su mal genio volvió a arder l egando casi hasta la superficie de su voz. 

—Esas avecil as pesan mucho menos que usted, excelencia, y su metabolismo es mucho 

más rápido. Deberíamos obtener resultados al cabo de un día, dos a lo sumo. —O eso 

esperaba yo. 

El maer lo tomó en consideración. 

—Muy bien —dijo, y levantó una campanil a que tenía en la mesil a de noche. 

Me apresuré a hablar antes de que el maer pudiera hacerla sonar. 

—¿Puedo pedirle a su excelencia que invente alguna razón por la que necesita esos pájaros? 

No estará de más que seamos cautos. 

—Conozco a Stapes de toda la vida —dijo el maer con firmeza, dirigiéndome una mirada 

afilada—. Confío en él en todo lo relacionado con mis tierras, mi caja de caudales y mi vida. 

No quiero oírte insinuar siquiera que no sea absolutamente digno de mi confianza. —Su voz 

denotaba una fe inquebrantable. 

Bajé la mirada. 

—Sí, excelencia. 

Hizo sonar la campanil a, y apenas habían pasado dos segundos cuando el corpulento valet 

abrió la puerta. 

—¿Sí, señor? 

—Stapes, echo de menos mis paseos por los jardines. ¿Podrías traerme media docena de 

zunzunes? 

—¿Zunzunes, señor?—Sí —confirmó el maer como si encargara el almuerzo—. Son unas 

criaturil as preciosas. Creo que oírlos me ayudará a dormir. 

—Veré lo que puedo hacer, señor. —Antes de cerrar la puerta, Stapes me miró con cara de 

pocos amigos. 



Cuando la puerta se hubo cerrado, miré al maer. 

—¿Puedo preguntarle por qué, excelencia? 



—Para que Stapes no tenga que mentir. Ese don no lo tiene. Además, lp que has dicho es 

cierto: la cautela es siempre la herramienta de la sabiduría. 



Vi que una fina capa de sudor le cubría la cara. 

—Si no me equivoco, excelencia, esta va a ser una noche difícil. 



—Últimamente todas las noches son difíciles —repuso él con amargura—. ¿Por qué iba a ser 

esta peor que la anterior? 

—Por el ófalo, excelencia. Su cuerpo lo ansia. Dentro de un par de días ya habrá pasado lo 

peor, pero hasta entonces sentirá... molestias considerables. 



—Explícate mejor. 



—Tendrá dolor en la mandíbula y la cabeza, sudores, náuseas, calambres y espasmos, sobre 

todo en las piernas y en la parte baja de la espalda. Quizá pierda el control de los esfínteres, y tendrá periodos alternos de vómitos y sed intensa.—Me miré las manos—.Lo siento, 

excelencia. 

Cuando terminé mi descripción, Alveron tenía muy mala cara, pero asintió con la cabeza y, 

con dignidad, dijo:



—Prefiero saberlo. 



—Hay algunas cosas que pueden hacer que esas molestias resulten más tolerables, 

excelencia. 



—¿Como qué?—dijo con interés. 



—El láudano, por ejemplo. En pequeñas cantidades, para aliviar el ansia del cuerpo. Y otras 

cosas cuyos nombres no tienen importancia. Puedo hacer una mezcla para prepararle una 

infusión. Otro problema es que seguirá teniendo una cantidad considerable de plomo 

infusión. Otro problema es que seguirá teniendo una cantidad considerable de plomo 

acumulado en su organismo, y que este no lo eliminará por sí solo. 



Eso pareció alarmarlo más que todo lo que le había dicho hasta entonces. 

—¿No lo eliminaré sin más? 

Negué con la cabeza. 

—Los metales son venenos insidiosos. Quedan atrapados en el cuerpo. El plomo 

solo puede filtrarse con ayuda. 



El maer frunció el ceño. 

—¿Con ayuda? Maldita sea. Odio las sanguijuelas. 

—Era una forma de hablar, excelencia. En estos tiempos, solo los imbéciles y los charlatanes 

utilizan sanguijuelas. Tenemos que extraer el plomo de su organismo. —Me planteé decirle la 

verdad: que lo más probable era que jamás se librara por completo de él; pero decidí 

reservarme esa información. 

—¿Puedes conseguirlo? 

Me quedé pensando un buen rato. 

—Seguramente soy su mejor opción, excelencia. Estamos muy lejos de la Universidad. Dudo 

mucho que haya uno entre diez médicos de por aquí con una preparación decente, y no sé 

quiénes de el os conocen a Caudicus. —Seguí pensando y sacudí la cabeza—. Se me 

ocurren cincuenta personas más capacitadas para este trabajo, pero todas están a más de 

mil kilómetros de aquí. 

—Te agradezco tu sinceridad. 

—Casi todo lo que necesito puedo conseguirlo en Bajo Severen. Sin embargo... —Dejé la 

frase en el aire con la esperanza de que el maer entendiera lo que quería decir y me 

ahorrara el bochorno de tener que pedirle dinero. 

Pero Alveron se quedó mirándome sin comprender. 

—Sin embargo, ¿qué? 

—Necesitaré dinero, excelencia. Esos ingredientes que preciso no son fáciles de conseguir. 

—Ah, claro. —Sacó una bolsa y me la dio. Me sorprendió un poco descubrir que el maer 

tenía al menos una bolsa bien provista de monedas al alcance de la mano. De pronto 

recordé el sermón que le había soltado a un sastre en Tarbean, años atrás. ¿Qué le había 

dicho? ¿Un cabal ero nunca debe separarse de su bolsa? Reprimí una inoportuna carcajada. 

Stapes regresó al poco rato. En una exhibición sorprendente de inventiva, presentó al maer 

una docena de sorbicuelos en una pajarera con ruedas del tamaño de un armario. 

—Caramba, Stapes —exclamó el maer cuando su valet entró por la puerta con aquel a jaula 

de mal a fina—. Te has superado a ti mismo. 

—¿Dónde quiere que la ponga, señor? 

—Déjala ahí mismo, de momento. Ya le pediré a Kvothe que la mueva. 

Stapes se mostró ligeramente ofendido. 

—No me importa hacerlo. 

—Ya sé que lo harías de buen grado, Stapes. Pero preferiría que fueras a buscarme una jarra 

de zumo de manzana. Creo que le sentará bien a mi estómago. 

—Por supuesto. —Stapes salió apresuradamente por la puerta y la cerró. 

En cuanto se cerró la puerta, me acerqué a la jaula. Los pajaritos, bril antes como piedras 

preciosas, revoloteaban de una percha a otra a una velocidad asombrosa. 

—Qué bonitos son —oí que decía el maer—. De niño me fascinaban. Recuerdo que pensaba 

que debía de ser maravil oso alimentarse únicamente de azúcar. 

Atados a la parte exterior de la pajarera había tres bebederos, unos tubos de cristal l enos 

de agua azucarada. Dos tenían un pequeño pitorro con forma de flor de selas, y el tercero 

de agua azucarada. Dos tenían un pequeño pitorro con forma de flor de selas, y el tercero 

imitaba la estilizada forma de un lirio. Aquel as aves eran la mascota perfecta para la 

nobleza. ¿Quién más podía permitirse el lujo de darle azúcar a su mascota todos los días? 

Desenrosqué la parte superior de los bebederos y vertí una tercera parte de la medicina del 

maer en cada uno de el os. Le mostré el frasco vacío a Alveron y pregunté:

—¿Qué hace normalmente con los frascos? 

Él mismo lo dejó en la mesil a, junto a su cama. 

Me quedé junto a la jaula hasta que vi que uno de los pájaros volaba hasta un bebedero y 

sorbía de él. 

—Si le dice a Stapes que quiere alimentarlos usted mismo, ¿cree que se abstendrá de 

hacerlo él? 

—Sí. Siempre obedece mis instrucciones. 

—Estupendo. Deje que vacíen los bebederos antes de volver a l enarlos. Así ingerirán mejor 

la dosis, y veremos los resultados más deprisa. ¿Dónde quiere que ponga la pajarera? 

El maer miró alrededor con lentitud. 

—Junto a la cómoda del salón —dijo por fin—. Así podré verla desde aquí. 

Hice rodar la jaula a la habitación de al lado. Cuando volví, encontré a Stapes sirviéndole un 

vaso de zumo de manzana al maer. 

Saludé a Alveron con una reverencia. 

—Con su permiso, excelencia. 

El maer me despidió con un ademán y dijo:

—Kvothe volverá un poco más tarde, Stapes. Déjalo pasar, aunque esté durmiendo.Stapes 

hizo un gesto afirmativo con la cabeza y volvió a lanzarme una mirada de desaprobación. 

—Es posible que me traiga unas cosas. Te ruego que no lo comentes con nadie. 

—Si necesita algo, señor... 

Alveron sonrió, cansado. 

—Sé que lo harías, Stapes. Solo intento utilizar al chico para algo. Prefiero tenerte cerca. —

Alveron aplacó a su valet dándole unas palmaditas en el brazo. Salí de la habitación. 

Mi excursión a Bajo Severen se prolongó mucho más de lo necesario. Aunque me irritara, 

era un retraso forzoso. Mientras recorría las cal es de la ciudad, me había fijado en que me 

seguían. 

No me sorprendió. Había comprobado que en la corte del maer abundaban los 

entrometidos, y suponía que un par de criados caminarían a hurtadil as detrás de mí para 

enterarse de qué recados había ido a hacer a Bajo Severen. Como ya he dicho, a esas 

alturas los miembros de la corte del maer sentían una gran curiosidad por mí, y no tenéis ni 

idea de hasta dónde podía l egar un noble aburrido para husmear en los asuntos de otras 

personas. 

Si bien no me preocupaban lo más mínimo los rumores en sí, era consciente de que sus 

efectos podían ser catastróficos. Si Caudicus se enteraba de que había ido de compras a las 

boticas después de visitar al maer, ¿qué medidas tomaría? Cualquiera que estuviera 

dispuesto a envenenar al maer no dudaría en deshacerse de mí. 

Así pues, para no levantar sospechas, lo primero que hice cuando l egué a Severen fue 

cenar. Me zampé un buen estofado caliente con pan de campo. Estaba harto de comida 

elegante que para cuando l egaba a mis habitaciones se había quedado tibia. 

Después compré dos petacas, como las que se usan normalmente para el brandy. A 

continuación pasé media hora relajándome, viendo cómo una pequeña troupe itinerante 

representaba el final de El fantasma y la pastora en una esquina. No eran Edena Ruh, pero 

no lo hacían nada mal. La bolsa del maer fue generosa con el os cuando pasaron la gorra. 

Finalmente busqué una botica bien abastecida. Compré varias cosas al azar, fingiendo 

nerviosismo. Cuando ya tenía todo lo que necesitaba y algunas cosas que no, pregunté al 

dueño qué le aconsejaría tomar a un hombre que tuviera... ciertos problemas... en la alcoba. 

El boticario, muy serio, me recomendó varias cosas sin inmutarse. Compré un poco de cada 

una, y entonces fingí un torpe intento de amenazarlo y sobornarlo para que guardara 

silencio. Cuando salí de la botica, el dueño se sentía insultado y sumamente irritado. Si 

alguien le hacía preguntas, sin duda alguna le contaría la historia de un cabal ero muy 

maleducado interesado en remedios para la impotencia. No era una versión que estuviera 

deseando añadir a mi reputación, pero por lo menos contribuiría a que Caudicus no l egara 

a saber que había comprado láudano, ortiga muerta, bitófola y otras drogas igualmente 

sospechosas. 

Por último, recuperé mi laúd de la casa de empeños, un día antes de vencer el plazo. Con 

eso, la bolsa del maer quedó casi vacía, pero era mi último recado. Cuando l egué a los pies 

del Tajo, empezaba a ponerse el sol. 

Para ir de Alto Severen a Bajo Severen y viceversa solo había unas pocas opciones. La más 

corriente eran las dos escaleras estrechas excavadas en la pared del precipicio. Eran viejas y 

desmoronadizas, y tenían tramos muy estrechos; pero eran gratis, y por lo tanto, el camino 

que solían utilizar los ciudadanos de Bajo Severen. 

Aquel os a quienes no les entusiasmaba la idea de subir sesenta metros de estrechos 

escalones tenían otras opciones. Un par de antiguos alumnos de la Universidad manejaban 

unos montacargas. No eran arcanistas, sino tipos inteligentes que sabían suficiente simpatía 

e ingeniería para encargarse de la tarea, en realidad bastante rutinaria, de subir y bajar 

carromatos y cabal os por el Tajo sobre una gran plataforma de madera. 

A los pasajeros les cobraban un penique para subir y medio penique para bajar, aunque a 

veces tenías que esperar a que algún comerciante terminara de cargar o descargar sus 

mercancías antes de que el montacargas pudiera hacer el viaje. 

Los nobles no utilizaban los montacargas. El recelo típicamente víntico hacia todas las cosas 

remotamente arcanas les hacía utilizar los elevadores. Se trataba de unas cabinas tiradas 

por veinte cabal os enganchados a una compleja serie de poleas. Los elevadores eran un 

poco más rápidos, y un viaje costaba un sueldo de plata. Lo mejor era que, 

aproximadamente una vez al mes, algún joven noble borracho se caía de el os y se mataba, 

contribuyendo a su popularidad al demostrar la alcurnia de su clientela. 

Como el dinero que l evaba en la bolsa no era mío, decidí utilizar los elevadores.Me puse en 

la cola detrás de cuatro cabal eros y una dama, esperé a que descendiera la cabina, 

entregué mi fino sueldo de plata y embarqué. 

La cabina no era más que una caja con las paredes abiertas y con una barandil a de latón 

alrededor del borde. Unas gruesas cuerdas de cáñamo atadas a las esquinas le daban cierta 

estabilidad, pero cualquier movimiento brusco la hacía oscilar de forma alarmante. Un chico 

elegantemente vestido subía y bajaba con cada grupo de pasajeros y se encargaba de abrir 

la puerta e indicar por señas a los encargados de manejar los cabal os, que estaban arriba, 

cuándo tenían que empezar a tirar. 

Los nobles tienen la costumbre de colocarse de espaldas a Severen cuando van en los 

elevadores. Quedarse mirando embobado era propio de la plebe. Como no me importaba 

demasiado lo que pudieran pensar los nobles de mí, me puse junto a la barandil a frontal. A 

medida que ascendíamos, mi estómago hacía cosas muy extrañas. 

Vi extenderse Severen a lo bajo. Era una ciudad antigua y orgul osa. La gran mural a que la 

rodeaba hablaba de un pasado turbulento. El hecho de que estuviera perfectamente 

conservada en aquel os tiempos de paz decía mucho del maer. Las tres puertas estaban 

vigiladas, y se cerraban todas las noches, a la puesta de sol. 

El elevador siguió subiendo, y pude distinguir claramente las diferentes partes de Severen, 

como si estuviera viéndolas en un mapa. Había un barrio rico, con parques y jardines, 

donde los edificios eran de ladril o y de piedra vieja. Estaba el barrio pobre, de cal ejuelas 

estrechas y retorcidas, donde los tejados eran de brea y de tejas planas de madera. A los 

estrechas y retorcidas, donde los tejados eran de brea y de tejas planas de madera. A los 

pies del precipicio, una cicatriz negra marcaba el paso de un incendio por la ciudad en el 

pasado, dejando poco más que el esqueleto calcinado de los edificios. 

El trayecto l egó a su fin antes de lo que me habría gustado. Dejé que desembarcaran los 

otros pasajeros y me incliné sobre la barandil a para contemplar la ciudad desde las alturas. 

—¿Señor? —dijo cansinamente el chico encargado de acompañar a los pasajeros—. Todos 

abajo. 

Me volví, salí del elevador y vi a Denna delante de la cola para entrar. 

Antes de que pudiera hacer otra cosa que mirarla embobado, el a se dio la vuelta y me vio. 

Su rostro se iluminó. Gritó mi nombre, corrió hacia mí y, antes de que me diera cuenta, la 

tenía acurrucada contra el pecho. La abracé y apoyé la mejil a contra su oreja. Encajába-

mos como dos bailarines, como si hubiéramos practicado aquel abrazo un mil ar de veces. 

Denna era cálida y suave. 

—¿Qué haces aquí? —me preguntó. El corazón le latía deprisa, y yo lo notaba estremecerse 

contra mi pecho. 

Denna se separó de mí, y me quedé al í plantado, mudo. Entonces me fijé en que tenía un 

cardenal en un pómulo; debía de ser antiguo, porque ya estaba amaril ento. Aun así, Denna 

era la cosa más hermosa que yo había visto desde hacía dos meses y en mil quinientos 

kilómetros a la redonda. 

—¿Y tú?—repliqué—. ¿Qüé haces aquí? 

Denna rió con su risa vibrante y estiró un brazo para posar la mano sobre el mío. Entonces 

miró más al á de mi hombro, y su rostro se ensombreció. 

—¡Espera! —le gritó al chico, que ya estaba cerrando la puerta del elevador—. Si no cojo 

ese, l egaré tarde —me dijo, compungida; pasó a mi lado y montó dentro—. ¡Búscame! 

El chico cerró la puerta, y se me hundió el corazón en el pecho al ver que el elevador 

iniciaba el descenso. 

—¿Dónde tengo que buscarte? —Me acerqué al borde del Tajo y vi que Denna descendía y 

se alejaba más y más. 

El a miraba hacia arriba; el blanco de su cara se destacaba contra la oscuridad, y su cabel o 

apenas se distinguía de las sombras nocturnas. 

—En la segunda cal e al norte de la Cal e Mayor: Hojalateros. 

Las sombras la engul eron, y de pronto me quedé solo. El aroma de Denna todavía me 

envolvía, y su calor empezaba a desaparecer de mis manos. Aún notaba el temblor de su 

corazón, como un pájaro enjaulado batiendo las alas contra mi pecho. 
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Después de mi excursión a Severen, dejé el estuche del laúd en mi habitación y me dirigí 

tan deprisa como pude a los aposentos de Alveron. Stapes no se alegró de verme, pero me 

hizo pasar con la misma eficiencia de siempre. 

Encontré a Alveron tumbado en la cama, aletargado y empapado de sudor, en medio de un 

revoltijo de sábanas. Hasta entonces no me fijé en lo mucho que había adelgazado. Tenía los 

brazos y las piernas flacos y nervudos, y su tez había pasado del blanco al gris. Cuando 

entré en la habitación, me miró con odio. 

Stapes le arregló un poco las sábanas al maer y lo ayudó a incorporarse y recostarse en las 

almohadas. El maer soportó estoicamente esas atenciones, y entonces dijo «Gracias, 

Stapes», dándole a entender que debía salir de la habitación. El valet se marchó sin darse 

ninguna prisa, y tuvo tiempo de sobra para lanzarme una mirada claramente hostil. 

Me acerqué a la cama del maer y saqué varios artículos de los bolsil os de mi capa. 

—He encontrado todo lo imprescindible, excelencia, aunque me habría gustado comprar 

algunas cosas más. ¿Cómo se encuentra? 

Alveron me lanzó una mirada que hablaba por sí sola. 

—Has tardado una eternidad. Ha venido Caudicus. 

—¿Qué ha pasado? —pregunté conteniendo la ansiedad. 

—Me ha preguntado cómo me encontraba, y le he dicho la verdad. Me ha examinado los 

ojos y la garganta y me ha preguntado si había vomitado. Le he dicho que sí, y que quería 

más medicina y que me dejaran solo. Se ha marchado y me ha enviado más poción. 

—¿Se la ha bebido?—pregunté, aterrado. 

—Si l egas a tardar un poco más, me la habría bebido, y al infierno con tus cuentos de 

hadas. —Sacó otro frasco de debajo de la almohada—. No veo qué mal podría hacerme, 

puesto que ya me siento morir. —Me lo lanzó, furioso. 

—Creo que conseguiré que se sienta mejor, excelencia. Recuerde que esta noche será la 

más difícil. Mañana pasará un mal día. Pero después de eso, todo irá bien. 

—Si vivo para contarlo —refunfuñó el maer. 

Solo era la queja de un enfermo irascible, pero reflejaba mis pensamientos con tanta 

precisión que noté un escalofrío. Hasta ese momento no me había planteado que el maer 

podía morir pese a mi intervención. Pero al verlo tan frágil, gris y tembloroso, comprendí 

que quizá no pasara de esa noche. 

—Primero esto, excelencia —dije, y le mostré la petaca. 

—¿Brandy? —dijo con velado optimismo. Negué con la cabeza y destapé la botel a. Al oler su 

contenido, el maer arrugó la nariz y se hundió en las almohadas—. Por los dientes de Dios. 

Como si morir no fuera suficiente. ¿Aceite de hígado de bacalao? 

Asentí sin inmutarme. 

—Dé dos buenos tragos, excelencia. Esto es parte de su cura. 

Alveron no hizo ademán de beber. 

—Nunca he podido tolerarlo, y últimamente vomito hasta el té. No voy a tomarme la 

molestia de bebérmelo solo para marearme y arrojarlo. 

Asentí con la cabeza y volví a tapar la botel a. 

—Le daré algo para remediar eso—dije. En la mesil a de noche había un jarro de agua, y 

empecé a prepararle una infusión. 

Alveron estiró el cuel o con dificultad para ver qué hacía. 

—¿Qué estás poniendo ahí? 

—Una cosa para evitar que tenga náuseas, y otra para ayudar a que su organismo elimine el 

veneno. Un poco de láudano para aliviar las ansias. Y té. ¿Toma usted azúcar, excelencia? 

—Normalmente no. Pero supongo que sin azúcar sabrá a agua de ciénaga. 

Añadí una cucharada, removí y le acerqué la taza. 

—Tú primero —dijo Alveron. Me miró, pálido y demacrado, con sus afilados y grises ojos. 

Esbozó una sonrisa terrible. 

Vacilé, pero solo un instante. 

—A la salud de su excelencia —dije, y di un buen trago. Hice una mueca y añadí otra 

cucharada de azúcar—. Tenía usted razón, excelencia. Sabe a agua de ciénaga. 

Alveron cogió la taza con ambas manos y empezó a beber dando sorbos cortos pero 

decididos. 

—Espantoso —se limitó a decir—. Pero es mejor que nada. ¿Sabes lo horroroso que es tener 

sed y no poder beber por temor a vomitar? Es algo que no le deseo ni a un perro. 

—Espere un poco antes de terminárselo —le advertí—. Dentro de unos minutos le habrá 

calmado el estómago. 

Fui a la otra habitación y vertí el contenido del nuevo frasco de medicina en los bebederos 

de los zunzunes. Me tranquilizó comprobar que todavía bebían el néctar mezclado con la 

medicina, pues me preocupaba que pudieran evitarlo debido al cambio de sabor o a algún 

instinto natural de supervivencia. 

También me preocupaba la posibilidad de que el plomo no fuera venenoso para los 

sorbicuelos. Me preocupaba que pudieran tardar un ciclo en mostrar sus efectos, y no unos 

días. Me preocupaba el mal genio del maer. Me preocupaba su enfermedad. Me preocupaba 

la posibilidad de estar equivocado respecto a todas mis suposiciones. 

Volví junto al maer y lo encontré con la taza vacía en las manos. Le preparé una segunda 

taza, parecida a la primera, y él se la bebió deprisa. Luego nos quedamos cal ados unos 

quince minutos. 

—¿Cómo se encuentra, excelencia? 

—Mejor —admitió de mala gana. Detecté cierto embotamiento en su voz—. Mucho mejor. 

—Debe de ser el láudano —comenté—. Pero su estómago ya debería de estar calmado. —

Cogí la botel a de aceite de hígado de bacalao—. Dos buenos tragos, excelencia. 

—¿De verdad que no hay otro remedio? —preguntó el maer, asqueado. 

—Si tuviera acceso a las boticas que hay cerca de la Universidad, podría buscarle algo más 

agradable, pero de momento esto es lo único que puedo ofrecerle. 

—Prepárame otra taza de té para ayudarme a tragarlo. —Cogió la botel a, dio dos sorbitos y 

me la devolvió haciendo una mueca de asco. 

Suspiré por dentro. 

—Si va a bebérselo a sorbitos, nos pasaremos toda la noche así. Dos buenos tragos, como 

los que dan los marineros para beberse el whisky barato. 

El maer me miró con mala cara. 

—No me hables como si fuera un crío.—Pues entonces, compórtese como un hombre —dije 

con brusquedad; lo dejé anonadado, porque se quedó mudo—. Dos tragos cada cuatro 

horas. Así, se habrá terminado la botel a mañana por la mañana. 

Entrecerró sus grises ojos con aire amenazador. 

—Permíteme recordarte con quién estás hablando. 

—Estoy hablando con un enfermo que no quiere tomarse la medicina —dije 

desapasionadamente. 

Vi arder la ira tras los ojos del maer, adormecidos por el láudano. 

—Medio litro de aceite depescado no es una medicina —dijo entre dientes—. Es una 

exigencia cruel e irrazonable. Lo que me estás pidiendo es sencil amente imposible. 

Le lancé mi mirada más fulminante y le quité la botel a de las manos. Sin apartar la vista de 

Le lancé mi mirada más fulminante y le quité la botel a de las manos. Sin apartar la vista de 

sus ojos, me bebí todo el contenido. Un trago tras otro de aceite pasó por mi gaznate 

mientras le sostenía la mirada al maer. Vi cómo su expresión pasaba del enfado al asco, y 

acababa en mudo respeto. Puse la botel a boca abajo, pasé un dedo por el interior del cuel o 

y me lo chupé. 

Saqué la otra petaca del bolsil o de mi capa. ' 

—Esta iba a ser su dosis de mañana, pero tendrá que tomársela esta noche. Si lo prefiere, 

puede dar un trago cada dos horas. —Se la acerqué sin dejar de mirarlo a los ojos. 

Alveron cogió la botel a sin rechistar, dio dos buenos tragos y tapó la botel a con decisión. 

Con los nobles, el orgul o siempre funciona ^ mejor que la razón. 

Metí la mano en uno de los bolsil os de mi bonita capa granate y saqué el anil o del maer. 

—Antes se me ha olvidado devolverle esto, excelencia. —Le ofrecí el anil o. 

Estiró una mano para cogerlo, pero se detuvo. 

—Quédatelo, de momento —dijo—. Supongo que te lo has ganado. 

—Gracias, excelencia —dije cuidando de mantener una expresión serena. Alveron no me 

estaba invitando a l evar su anil o, pero que me permitiera quedármelo suponía un gran 

paso adelante en nuestra relación. No sabía si conseguiría que el maer tuviera éxito 

cortejando a lady Lackless, pero ese día lo había impresionado. 

Le puse más infusión en la taza y decidí terminar de darle las instrucciones aprovechando 

que todavía me prestaba atención. 

—Debe terminarse toda la infusión esta noche, excelencia. Pero recuerde que es lo único 

que podrá beber hasta mañana. Cuando en-

víe a buscarme, le prepararé más. Esta noche debe intentar ingerir todo el líquido que 

pueda. Leche, por ejemplo. Añádale un poco de miel y le costará menos tragarla. 

El maer asintió; me pareció que se estaba quedando dormido. Sabía lo mal que lo iba a 

pasar esa noche, y decidí dejarlo tranquilo. Recogí mis cosas y salí del dormitorio. 

Stapes me esperaba en las habitaciones exteriores. Le comenté que el maer dormía, y le 

dije que no tirara el té de la tetera, pues su excelencia se lo pediría cuando despertara. 

La mirada que me lanzó Stapes cuando salí por la puerta no fue meramente fría, como lo 

había sido antes. Era una mirada de odio, prácticamente venenosa. Cuando el valet cerró la 

puerta detrás de mí, comprendí lo que debía de parecerle todo aquel o. Debía de pensar 

que me estaba aprovechando del maer en aquel os momentos de debilidad. 

Hay muchísima gente así en el mundo, médicos itinerantes sin escrúpulos que se 

aprovechan del miedo de quienes están gravemente enfermos. El mejor ejemplo es Ortiga 

Muerta, el vendedor de pociones de Tres peniques por un deseo. Quizá sea uno de los 

personajes más odiados del teatro, y no hay ningún público que no aplauda cuando ponen 

a Ortiga Muerta en la picota, en el cuarto acto. 

Sin olvidar eso, empecé a pensar en lo frágil y gris que había visto al maer. Cuando vivía en 

Tarbean, había visto morir a jóvenes sanos por síndrome de abstinencia de ófalo, y el maer 

ni era joven ni estaba sano. 

¿A quién culparían si moría? Desde luego, no a Caudicus, su fiel consejero. Ni a Stapes, su 

querido valet... 

A mí. Me culparían a mí. Su estado había empeorado poco después de mi l egada. No tenía 

ninguna duda de que Stapes se apresuraría a recordar a todos que yo había estado a solas 

con el maer en sus aposentos. Que le había preparado una infusión justo antes de que el 

maer pasara una noche terrible. 

Me considerarían, con suerte, un joven Ortiga Muerta. Y sin suerte, un asesino. 

En eso iba pensando mientras volvía a mis habitaciones por los pasil os del palacio del maer; 

solo me detuve una vez para asomarme por una de las ventanas que daban a Bajo Severen 

y vomitar medio litro de aceite de hígado de bacalao. 
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A la mañana siguiente fui a Bajo Severen antes de que saliera el sol. 

Desayuné huevos con patatas mientras esperaba a que abriera alguna botica. Cuando 

terminé, compré un litro más de aceite de hígado de bacalao y unas cuantas cosas más en 

las que no había caído el día anterior. 

Luego recorrí toda la cal e de los Hojalateros con la esperanza de tropezarme con Denna, 

pese a que era demasiado temprano para que el a estuviera levantada y paseando. Los 

carromatos y los carros de los granjeros competían por el espacio en las cal es adoquinadas. 

Los mendigos ambiciosos trataban de apoderarse de las esquinas más concurridas mientras 

los tenderos abrían los postigos de sus tiendas y colgaban sus letreros. 

Conté veintitrés posadas y pensiones en la cal e de los Hojalateros. Tras tomar nota de las 

que me pareció que Denna encontraría más atractivas, volví al palacio del maer. Esa vez 

subí en el montacargas, en parte para confundir a cualquiera que me estuviera siguiendo, 

pero también porque la bolsa que me había dado el maer estaba casi vacía. 

Como necesitaba aparentar normalidad, me quedé en mis habitaciones esperando a que el 

maer me l amara. Le envié mi tarjeta y mi a ail o a Bredon, y al poco rato lo tenía sentado 

enfrente de mí, dándome una paliza en una partida de tak y contándome historias. 

—... y el maer lo hizo colgar en una jaula. Junto a la puerta Este. Se pasó días al í colgado, 

aul ando y maldiciendo. Decía que era inocente. Decía que no era justo y que quería un 

juicio. 

—¿En una jaula? —dije sin poder dar crédito a lo que oía. 

—Sí, una jaula de hierro —confirmó Bredon—. Quién sabe dónde la encontraría en estos 

tiempos. Parecía sacada de una obra de teatro. 

Pensé qué podía decir sin comprometerme. Pese a que sonaba grotesco, no quería criticar 

abiertamente al maer. 

—Bueno —dije—, el bandidaje es algo terrible. 

Bredon fue a poner una piedra sobre el tablero, pero se lo pensó mejor. 

—Hubo mucha gente que pensó que todo aquel o era...—carraspeó— de mal gusto. Pero 

nadie lo dijo en voz alta, no sé si me explico. Fue muy truculento. Pero el maer consiguió lo 

que quería. 

Decidió, por fin, dónde quería colocar su piedra, y seguimos jugando un rato en silencio. 

—Qué raro —comenté—. El otro día me encontré a una persona que no sabía qué categoría 

tenía Caudicus en la corte. 

—Pues a mí no me sorprende mucho —repuso Bredon. Señaló el tablero—. El intercambio 

de anil os se parece mucho al tak. Aparentemente, las reglas son sencil as. En la práctica, 

resultan bastante complicadas. —Colocó otra piedra y sonrió; alrededor de sus oscuros ojos 

aparecieron pequeñas arrugas—. De hecho, el otro día tuve que explicarle las complejidades 

de esa costumbre a un extranjero que no estaba familiarizado con el a. 

—Fue usted muy amable. 

—A simple vista parece sencil o —dijo Bredon tras aceptar mi agradecimiento con una 

inclinación de cabeza—. Un barón está por encima de un baronet. Pero a veces, el dinero 

joven vale más que la sangre vieja. A veces, el control de un río es más importante que el 

número de soldados que puedas l evar a la batal a. A veces una persona es, en realidad, 

más que una persona, técnicamente hablando. El conde de Svanis también es, gracias a 

una extraña herencia, el vizconde de Tevn. Un solo hombre, pero dos entidades políticas 

diferentes. 

—Una vez mi madre me contó que conocía a un hombre que se debía fidelidad a sí mismo 

—dije sonriendo—. Tenía que pagarse una parte de sus propios impuestos todos los años, y 

en caso de que se sintiera amenazado, había tratados vigentes que exigían que se 

proporcionara a sí mismo apoyo militar urgente e incondicional. 

—Sí, ocurre más a menudo de lo que la gente cree —dijo Bredon—. Sobre todo en el seno 

de las familias más antiguas. Stapes, por ejemplo, tiene diversas calidades. 

—¿Stapes? Pero si solo es un valet, ¿no? 

—Sí, es un valet —dijo Bredon lentamente—. Pero no es solo un valet. Su familia es muy 

antigua, pero él no tiene ningún título pro-

pió. Técnicamente, no tiene más categoría que un cocinero. Pero posee tierras. Tiene dinero. 

Y es el valet del maer. Se conocen desde que eran unos crios. Todo el mundo sabe que goza 

de la confianza de Alveron. 

Bredon me escudriñó con la mirada. 

—¿Quién se atrevería a insultar a un hombre así con un anil o de hierro? Si vas a su 

habitación, lo comprobarás: en su cuenco solo hay oro. 

Al poco rato de terminar nuestra partida, Bredon se disculpó alegando un compromiso 

previo. Por suerte, ya tenía mi laúd para distraerme. Me puse a afinarlo, revisando los 

trastes y mimando la clavija que se aflojaba continuamente. Habíamos pasado mucho 

tiempo separados, y necesitábamos tiempo para volver a intimar. 

Pasaban las horas. Me sorprendí tocando «El lamento de Ortiga Muerta» y me obligué a 

parar. Llegó el mediodía. Me trajeron la comida y me recogieron los platos. Volví a afinar el 

laúd y toqué unas cuantas escalas. Sin darme cuenta, me puse a tocar «Vete de la ciudad, 

calderero». Entonces comprendí qué era eso que mis manos trataban de decirme. Si el 

maer siguiera con vida, ya me habría l amado. 

Dejé de tocar y me puse a pensar a toda velocidad. Tenía que marcharme. Cuanto antes. 

Stapes había visto cómo le l evaba medicinas al maer. Hasta podrían acusarme de manipular 

el frasco que le había " l evado de las habitaciones de Caudicus. 

Poco a poco, el miedo empezó a atenazarme el estómago y me di cuenta de que mi 

situación era desesperada. No conocía el palacio del maer lo suficiente para huir de al í de 

forma inteligente. Esa mañana, de camino a Bajo Severen, me había despistado y había 

tenido que detenerme para que me indicaran el camino. 

Llamaron a mi puerta. Los golpes fueron más fuertes de lo normal, más vehementes que los 

del mensajero que normalmente venía a traerme la invitación del maer. Guardias. Me quedé 

paralizado. ¿Qué sería mejor, abrir la puerta y decir la verdad, o saltar por la ventana al 

jardín y huir a la desesperada? 

Volvieron a l amar, más fuerte. , 

—¿Señor? ¿Señor? 

La voz l egaba amortiguada desde el otro lado de la puerta, pero no era una voz de guardia. 

Abrí la puerta y vi a un joven que l evaba una bandeja con una tarjeta y el anil o de hierro 

del maer.Los cogí. En la tarjeta había una sola palabra escrita con caligrafía temblorosa: 

«Inmediatamente». 

Stapes estaba inusitadamente desgreñado, y me recibió con una mirada gélida. El día 

anterior me había dado la impresión de que le habría gustado verme muerto y enterrado. 

Ese día, su mirada insinuaba que se habría contentado con verme enterrado. 

El dormitorio del maer estaba decorado con abundantes flores de selas. Su delicado 

perfume casi lograba encubrir los olores que sin duda se habían propuesto disimular con 

el as. Ese detal e, combinado con la actitud de Stapes, me confirmó que mis predicciones 

sobre las molestias de la noche pasada habían sido acertadas. 

Alveron, incorporado en la cama, estaba tal como yo esperaba encontrarlo: exhausto, pero 

sin sudores y sin dolores atroces. De hecho, tenía un aspecto casi angelical. El sol entraba 

sin sudores y sin dolores atroces. De hecho, tenía un aspecto casi angelical. El sol entraba 

por la ventana y lo cubría con un rectángulo de luz que aportaba a su piel una frágil 

transparencia y hacía que su despeinado cabel o bril ara como una corona de plata 

alrededor de su cabeza. 

Al acercarme, Alveron abrió los ojos, y aquel a beatífica ilusión se descompuso. No podía 

haber ningún ángel con unos ojos tan astutos como los de Alveron. 

—¿Cómo se encuentra, excelencia? —pregunté educadamente. 

—Bastante bien —me contestó. Pero no era más que un formulismo que no me indicaba 

nada. 

—¿Cómo se siente? —insistí adoptando un tono más serio. 

Alveron me dirigió una larga mirada para hacerme saber que no aprobaba que me dirigiera 

a él en un tono tan informal, y dijo:

—Viejo. Me siento viejo y débil. —Inspiró hondo—. Pero aparte de eso, me siento mejor que 

los últimos días. Tengo un poco de dolor, y estoy agotado. Pero me siento... limpio. Creo que 

he superado la crisis. 

No le pregunté cómo había pasado la noche. 

—¿‘Quiere que le prepare más infusión? 

—Sí, por favor. —Hablaba con comedimiento y educación. 

Incapaz de adivinar de qué humor estaba, me apresuré a prepararle la infusión y le acerqué 

una,taza. 

—Esta sabe diferente —dijo el maer después de probarla. 

—Tiene menos láudano —expliqué—. No le conviene tomarlo en exceso, excelencia. Su 

cuerpo empezaría a depender de él del mismo modo que dependía del ófalo. 

—Te habrás fijado en lo hermosos que están mis pájaros —dijo con un tono exageradamente 

desenfadado. 

Giré la cabeza y vi a los sorbicuelos en la otra habitación, revoloteando en su jaula dorada, 

más animados que nunca. Sentí un escalofrío al comprender el significado de aquel 

comentario. Alveron seguía sin creer que Caudicus lo estaba envenenando. 

Estaba demasiado aturdido para replicar con agilidad, pero tras respirar un par de veces, 

conseguí decir:

—La salud de sus pájaros no me preocupa tanto como la suya, excelencia. Se encuentra 

mejor, ¿verdad? 

—Así es esta enfermedad mía. Viene y va. —El maer dejó su taza de infusión, todavía casi 

l ena—. Al final desaparece por completo, y Caudicus es libre de ausentarse meses seguidos, 

y recoger ingredientes para sus pociones y amuletos. Por cierto —dijo entrelazando las 

manos sobre el regazo—, ¿serías tan amable de ir a las habitaciones de Caudicus a 

buscarme la medicina? 

—‘Por supuesto, excelencia. 

Logré esbozar una sonrisa y traté de ignorar el desasosiego que invadía mi pecho. Recogí los 

utensilios que había empleado para preparar la infusión y me guardé varios paquetes de 

hierbas en los bolsil os de la capa granate. 

El maer dio una cabezada con cortesía, cerró los ojos y, bañado por el sol, pareció sumirse 

de nuevo en un sereno sueño. 

—¡Nuestro historiador en ciernes! —exclamó Caudicus al tiempo que me invitaba a entrar y 

me ofrecía un asiento—. Discúlpame un momento. Volveré enseguida. 

Me senté en la butaca y solo entonces me fijé en él despliegue de anil os expuestos en una 

mesita cercana. Caudicus hasta se había tomado la molestia de construir un expositor 

donde colocarlos. Todos mostraban la parte donde estaba grabado el nombre* Había 

muchísimos, de plata, hierro y oro. 

Mi anil o de oro y el anil o de hierro de Alveron reposaban en una bandejita sobre la mesa. 

Los recuperé, y tome nota de esa elegante forma de ofrecerse, sin decirlo, a devolver un 

Los recuperé, y tome nota de esa elegante forma de ofrecerse, sin decirlo, a devolver un 

anil o. 

Eché un vistazo a la gran habitación de la torre disimulando mi curiosidad. ¿Qué motivó 

podía tener Caudicus para envenenar al maer? Con excepción de la propia Universidad, 

aquel lugar era el sueño de todo arcanista. 

Intrigado, me levanté y fui hasta las estanterías. Caudicus tenía una biblioteca muy 

respetable, con casi un centenar de libros que se amontonaban en los estantes. Reconocí 

muchos títulos. Algunos eran libros de consulta de química. Otros, de alquimia. Otros 

trataban sobre ciencias naturales, herbología, fisiología, bestiología. La gran mayoría parecía 

tener carácter histórico. 

Entonces se me ocurrió una cosa. Quizá pudiera aprovecharme del carácter supersticioso de 

los vínticos. Si Caudicus era un erudito riguroso y medianamente supersticioso como 

cualquier víntico, quizá supiera algo sobre los Chandrian. Además, como me hacía pasar por 

un joven noble corto de luces, no tenía que preocuparme por si perjudicaba mi reputación. 

Cuando regresó, Caudicus se mostró sorprendido de verme examinando los estantes de 

libros. Pero se recompuso enseguida y me sonrió con cordialidad. 

—¿Ves algo que te interese? 

Me volví y sacudí la cabeza. 

—No especialmente —dije—. ¿Sabe algo acerca de los Chandrian? 

Caudicus me miró un momento sin comprender, y luego rompió a reír. 

—Sé que no van a entrar en tu habitación por la noche y se te van a l evar de la cama —dijo 

agitando los dedos como si estuviera tomándole el pelo a un niño pequeño. 

Entonces, ¿no estudia mitología? —pregunté combatiendo una oleada de desilusión al ver su 

reacción. Intenté consolarme pensando que aquel o consolidaría la imagen que estaba 

dando de joven noble corto de luces. 

Caudicus resopló. 

—Eso no puede l amarse mitología —dijo con desdén—. Ni siquiera merece l amarse folclore. 

No son más que bobadas supersticiosas, y yo no pierdo el tiempo con esas cosas. Ningún 

erudito que se precie lo haría. 

Empezó a ir y venir por la habitación, poniendo tapones a las botel as y guardándolas en 

armarios, enderezando montones de papeles y devolviendo libros a los estantes. 

Hablando de erudición... Si no recuerdo mal, tenías cierto interés por la familia Lackless, ¿no 

es así? 

Me quedé mirándolo fijamente. Con todo lo que había pasado desde entonces, me había 

olvidado por completo de la falsa genealogía anecdótica que me había inventado el día 

anterior.—Si no es mucha molestia —me apresuré a decir—. Como ya le dije, no sé 

prácticamente nada de el os. 

—En ese caso —dijo Caudicus con seriedad—, te convendría analizar su apel ido. —Ajustó la 

l ama de una lámpara de alcohol bajo un alambique de cristal que hervía a fuego lento en 

medio de un despliegue impresionante de tubos de cobre. Fuera lo que fuese lo que 

estuviera destilando, seguro que no era licor de melocotón—. Los nombres pueden revelarte 

mucho sobre las cosas, ¿lo sabías? 

Sus palabras me hicieron sonreír, pero hice un esfuerzo y controlé mi expresión. 

—¿Enserio? 

Caudicus se volvió para mirarme en el preciso instante en que yo conseguía contener la 

lengua. 

—Sí, ya lo creo —dijo—. Verás, a veces los nombres se basan en otros más antiguos. Cuanto 

más antiguo es el nombre, más cerca está de la verdad. Lackless es un apel ido 

relativamente nuevo; no debe de tener más de seiscientos años de antigüedad. 

Por una vez, no tuve que fingir perplejidad. 

—¿Un apel ido de seiscientos años se considera nuevo? 

—La familia Lackless es muy antigua. —Caudicus dejó de pasearse y se sentó en una butaca 

raída—. Mucho más antigua que la casa de Alveron. Hace mil años, la familia Lackless 

detentaba un poder como mínimo tan grande como el de los Alveron. Parte de lo que ahora 

son Vintas, Modeg y los Pequeños Reinos fueron tierras de los Lackless en un momento u 

otro. 

—Y ¿cómo se l amaban antes de l amarse Lackless? —pregunté. 

Caudicus cogió un libro grueso y lo hojeó con impaciencia. 

—Aquí está. La familia se l amaba Loeclos o Loklos, o Loeloes. Todo viene a ser lo mismo: 

Lockless, «sin candado». En esa época, la ortografía no tenía tanta importancia. 

—¿En qué época?—pregunté. 

Caudicus volvió a consultar el libro. 

—Hace unos novecientos años, pero he visto otras historias que mencionan a los Loeclos mil 

años antes de la caída de Atur. 

Me quedé atónito. No era fácil imaginar que existiera una familia más antigua que los 

imperios. 

—¿Y los Lockless se convirtieron en los Lackless? ¿Qué motivos podía tener una familia para 

cambiarse el apel ido? 

—Algunos historiadores se cortarían la mano derecha por esa respuesta—dijo Caudicus—. La 

teoría más aceptada es que hubo algún

tipo de pelea que dividió a la familia. Cada parte adoptó un apel ido diferente. En Atur se 

convirtieron en la familia Lack-key. Eran numerosos, pero les tocó vivir tiempos difíciles. El 

nombre fue derivando, y de él procede la palabra «lacayo». Aquel os nobles venidos a 

menos no tuvieron más remedio que hacer economías y doblarse en reverencias para l egar 

a fin de mes. 

»En el sur se convirtieron en los Laclith, que poco a poco se hundieron en la oscuridad. Lo 

mismo sucedió con los Kaepcaen en Modeg. La rama más numerosa de la familia estaba 

aquí, en Vintas, solo que entonces Vintas todavía no existía. —Cerró el libro y me lo ofreció

—. Si quieres, te lo presto. 

—Gracias. —Cogí el libro—. Es usted muy amable. 

Se oyó el lejano sonido de una campana. 

—Hablo demasiado —dijo Caudicus—. He consumido todo el tiempo que teníamos y no te he 

dado ningún dato útil que puedas utilizar. 

—Nada de eso. Me interesa mucho todo lo que me ha contado —dije, agradecido. 

—¿Estás seguro de que no te interesa que te cuente alguna historia de otras familias? —

insistió Caudicus mientras se acercaba a una mesa—. Hace poco pasé un invierno con la 

familia Anso. El barón es viudo, ¿sabes? Muy rico, y un tanto excéntrico. —Arqueó las cejas, 

y en su mirada insinuaba escándalos—. Estoy seguro de que si me garantizaran el 

anonimato recordaría unos cuantos detal es interesantes. 

Estuve tentado de abandonar mi personaje para oír aquel o, pero negué con la cabeza. 

—Tal vez cuando haya acabado de trabajar en el capítulo sobre los Lackless—dije con toda la 

autosuficiencia de alguien entregado a un proyecto completamente inútil—. Mi 

investigación es muy delicada. No quiero hacerme un taco. 

Caudicus frunció ligeramente el ceño, pero decidió no darle más vueltas; se arremangó y 

empezó a preparar la medicina del maer. 

Volví a fijarme en cómo realizaba los preparativos. No era alquimia: eso lo sabía porque había 

visto trabajar a Simmon. Aquel o ni siquiera podía l amarse química. Su forma de mezclar los 

ingredientes se parecía, más que a ninguna otra cosa, a seguir los pasos de una receta de 

cocina. Pero ¿cuáles eran los ingredientes? 

Observé cómo trabajaba, paso a paso. La hoja seca debía de ser bitófola. El líquido del frasco 

cerrado con un tapón tenía que ser muratum o aqua fortis, pero sin duda algún tipo de 

cerrado con un tapón tenía que ser muratum o aqua fortis, pero sin duda algún tipo de 

ácido. Guando burbujeaba y humeaba en el cuenco de plomo disolvía una pequeña 

cantidad de plomo, quizá solo un cuarto de escrúpulo. Seguramente, el polvo blanco era el 

ófalo. 

Añadió un pel izco del último ingrediente; ese no tenía ni idea de qué podía ser. Parecía sal, 

pero claro, casi todo parece sal. 

Mientras hacía su trabajo, Caudicus no paraba de hablar sobre los nobles de la corte. El hijo 

mayor de DeFerre se había roto una pierna al saltar desde la ventana de un burdel. El último 

amante de lady Hesua era de Yl  y no hablaba ni una sola palabra de atur. Se rumoreaba 

que había salteadores de caminos al norte del camino real, pero siempre se rumorea que 

hay bandidos, de modo que eso no era ninguna novedad. 

A mí no me interesan lo más mínimo las habladurías, pero sé fingir interés cuando me 

conviene. Entretanto, observaba atentamente a Caudicus en busca de alguna señal 

reveladora. Un susurro de nerviosismo, una gota de sudor, una breve vacilación. Pero no 

percibí nada, ni la menor indicación de que estuviera preparando un veneno para el maer. 

Se encontraba perfectamente cómodo y relajado. 

¿Y si estaba envenenando al maer sin saberlo? Imposible. Cualquier arcanista digno de su 

florín sabía suficiente química para... 

Entonces caí. Quizá Caudicus no fuera arcanista. Quizá fuera simplemente un hombre con 

una túnica negra que no sabía distinguir un caimán de un cocodrilo. Quizá solo fuera un 

farsante avispado que estaba envenenando al maer por pura ignorancia. 

Quizá eso que había en su destilería sí era licor de melocotón. 

Caudicus tapó el frasco de líquido ambarino con el tapón de corcho y me lo entregó. 

—Aquí tienes —dijo—. Llévaselo enseguida. Conviene que se lo tome cuando todavía está 

caliente. 

La temperatura de un medicamento no tiene ninguna importancia. Eso lo sabe cualquier 

fisiólogo. 

Cogí el frasco y apunté a Caudicus en el pecho como si acabara de fijarme en algo. 

—¿Qué es eso? ¿Un amuleto? 

Al principio, Caudicus se mostró confuso, pero entonces sacó el cordón de cuero de debajo 

de la túnica. 

—Algo así —dijo esbozando una sonrisa tolerante. A simple vista, el trozo de plomo que 

l evaba colgado del cuel o parecía un florín del Arcano.—¿Lo protege de los espíritus? —

pregunté en voz baja. 

—Sí, claro —respondió Caudicus con ligereza—. De toda clase de espíritus. 

Tragué saliva, nervioso. 

—¿Me deja tocarlo? 

Se encogió de hombros y se inclinó hacia delante, acercándome el colgante. 

Lo cogí tímidamente entre el pulgar y el índice, y rápidamente di un paso hacia atrás. 

—¡Me ha mordido! —exclamé modulando la voz entre la indignación y la ansiedad mientras 

me retorcía la mano. 

Vi que Caudicus reprimía una sonrisa. 

—Ah, sí. Creo que tengo que darle de comer. —Se lo guardó entre los pliegues de la túnica

—. Vete ya. —Hizo un ademán señalando la puerta. 

Volví a los aposentos del maer, y por el camino me masajeé los dedos entumecidos tratando 

de devolverles la sensibilidad. Era un florín del Arcano, auténtico. Caudicus era un 

verdadero arcanista. Sabía exactamente qué estaba haciendo. 

En los aposentos del maer, mantuve con él cinco minutos de charla insustancial, 

dolorosamente formal, mientras rel enaba los bebederos de los zunzunes con la medicina, 

todavía caliente. Los pájaros gorjeaban y trinaban alegremente exhibiendo una energía que 

me desconcertaba. 

El maer se bebió una taza de infusión mientras charlábamos, mirándome en silencio desde 

la cama. Cuando hube terminado con los pájaros, me despedí y salí del dormitorio tan aprisa 

como me lo permitía el decoro. 

Pese a que nuestra conversación no había versado sobre nada más serio que el tiempo, yo 

había podido leer el mensaje subyacente de Alveron como si me lo hubiera escrito en una 

hoja para que lo leyese. El controlaba la situación. Estaba dejando varias opciones abiertas. 

No confiaba en mí. 
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Después de saborear brevemente la libertad, volví a quedar atrapado en mis habitaciones. 

Confiaba en que el maer hubiera superado ya la parte más difícil de su recuperación, pero 

de todas formas necesitaba estar cerca por si su estado empeoraba y enviaba a buscarme. 

No podía justificar ni la más breve excursión a Bajo Severen, aunque me muriera de ganas 

de volver a la cal e de los Hojalateros con la esperanza de encontrar a Denna. 

Así que l amé a Bredon y pasé una tarde muy agradable jugando a tak. Jugamos una 

partida tras otra, y yo las perdí todas, de nuevas y emocionantes maneras. Esa vez, cuando 

se marchó, Bredon dejó la mesita en mi habitación, y explicó que sus criados estaban hartos 

de trasladarla de un sitio para otro. 

Además de las partidas de tak con Bredon y de mi música, tenía una nueva distracción, si 

bien es cierto que un poco irritante. Caudicus resultó ser el chismoso que aparentaba ser, y 

se había extendido la noticia de que yo preparaba una genealogía. De modo que, además 

de los cortesanos que trataban de sonsacarme información, ahora tenía que hacer frente a 

un flujo, constante de personas ansiosas por airear la ropa sucia del vecino. 

Disuadí a todos los que pude, y a los más furibundos los animé a poner por escrito sus 

historias y enviármelas. Un número sorprendente de el os se tomó la molestia de hacerlo, y 

en una mesa de una de las habitaciones que no utilizaba empezaron a acumularse 

montones de historias difamatorias. 

Al día siguiente, tras recibir el aviso del maer, entré en su dormitorio y lo encontré sentado 

en una butaca cerca de la cama, leyendo unejemplar de Un derecho de reyes de Fyoren en 

su lengua original, víntico éldico. Tenía muy buen color y me fijé en que no le temblaban las 

manos al pasar una página. Alveron no levantó la cabeza cuando entré en la habitación. 

Sin decir nada, preparé otra infusión con el agua caliente que ya había en la mesil a de 

noche del maer. Le serví una taza y la dejé en la mesil a, cerca de su codo. 

Fui a ver la jaula dorada, que estaba en el saloncito. Los zunzunes revoloteaban y sorbían de 

los bebederos, realizando juegos aéreos vertiginosos que dificultaba mucho contarlos. Sin 

embargo, creí poder afirmar que había doce pájaros. Y no parecían en absoluto 

desmejorados tras tres días de dieta venenosa. Contuve el impulso de sacudir un poco la 

pajarera. 

Por último, fui a sustituir la botel a de aceite de hígado de bacalao del maer y comprobé que 

todavía estaba casi l ena. Otra señal de mi debilitada credibilidad. 

Recogí mis cosas sin decir palabra y me dispuse a marcharme, pero antes de que l egara a 

la puerta, el maer levantó la mirada del libro. 

—¿Kvothe? 

—¿Sí, excelencia? 

—Se ve que no tengo tanta sed como creía. ¿Te importaría acabarte esto? —Señaló la taza 

de la infusión, que no había probado. 

—A la salud de su excelencia —dije, y di un sorbo. Hice una mueca y añadí una cucharada 

de azúcar, removí y me bebí el resto bajo la atenta mirada del maer. Me miraba con unos 

ojos serenos, inteligentes y demasiado astutos para ser del todo buenos. 

Caudicus me abrió la puerta y me invitó a sentarme en la misma butaca que la vez anterior. 

—Discúlpame un momento —dijo—. Debo ocuparme de un experimento, o me temo que se 

echará a perder. —Subió a toda prisa por una escalera que conducía a otra parte de la torre. 

Como no había nada más que atrajera mi atención, examiné de nuevo su exposición de 

anil os, y me di cuenta de que uno podía calcular su posición en la corte utilizando los anil os anil os, y me di cuenta de que uno podía calcular su posición en la corte utilizando los anil os como puntos de triangulación. 

Caudicus regresó en el precisó instante en que me estaba planteando robarle uno de los 

anil os de oro.—No sabía si querías que te devolviera tus anil os —dijo Caudicus señalándolos. 

Volví a mirar la mesita y los vi en una bandeja. Me sorprendió no haberme fijado antes en 

el os. Los cogí y me los guardé en un bolsil o interior de la capa. 

—Muchas gracias —dije. 

—Y ¿hoy también vas a l evarle la medicina al maer? —preguntó. 

Asentí hinchándome con orgul o. 

El movimiento de la cabeza me produjo un ligero mareo. Entonces comprendí qué me 

pasaba: me había bebido toda una taza de la infusión del maer. No contenía mucho 

láudano, o mejor dicho: no contenía mucho láudano si sufrías dolores y te estabas 

desintoxicando lentamente de tu adicción al ófalo. En cambio, era una cantidad 

considerable para alguien como yo. Noté cómo iban apareciendo los efectos, una cálida 

lasitud que me recorrió los huesos. Todo parecía moverse un poco más despacio de lo 

habitual. 

—El maer parecía impaciente por tomar su medicina hoy —dije esforzándome para hablar 

con claridad—. Me temo que no tengo mucho tiempo para charlar. —No estaba en 

condiciones de hacerme pasar por el noble bobo mucho rato. 

Caudicus asintió con seriedad y fue hacia su mesa de trabajo. Lo seguí, como siempre hacía, 

poniendo cara de curiosidad. 

Observé, un tanto distraído, a Caudicus mientras preparaba su medicina. Pero el láudano 

me embotaba un poco los sentidos, y en lugar de concentrarse, mi mente divagaba. El 

maer apenas me dirigía la palabra. Stapes nunca se había fiado de mí, y los zunzunes 

estaban más sanos que nunca. Y lo peor era que estaba atrapado en mis habitaciones 

mientras Denna esperaba abajo, en la cal e de los Hojalateros, sin duda preguntándose por 

qué no había ido a visitarla. 

Levanté la cabeza: Caudicus acababa de hacerme una pregunta. 

—Perdón, ¿cómo dice? 

—¿Podrías pasarme el ácido? —repitió Caudicus mientras terminaba de medir una porción 

de hoja seca y ponerla en el mortero. 

Cogí la licorera de cristal y fui a dársela, pero entonces recordé que solo era un joven noble 

ignorante. No sabía distinguir la sal del azufre. Ni siquiera sabía qué era un ácido. 

No me sonrojé ni balbuceé. No me puse a sudar ni a tartamudear. Siempre he sido y seré un 

Edena Ruh, y aunque esté drogado y ofuscado, soy actor hasta la médula de los huesos. Lo 

miré a los ojos y pregunté:

—Es esto, ¿verdad? La botel a transparente viene después. 

Caudicus me lanzó una mirada larga y reflexiva. 

Sonreí de oreja a oreja. 

—Tengo buen ojo para los detal es —dije con petulancia—. Ya le he visto hacer esto dos 

veces. Apuesto algo a que si quisiera podría preparar yo mismo la medicina del maer. 

Imprimí a mi voz toda la autosuficiencia y la ignorancia que pude. Eso es lo que de verdad 

distingue a la nobleza: el convencimiento de que pueden hacer cualquier cosa, ya sea teñir 

pieles, herrar un cabal o, manejar un torno de cerámica, arar un campo... Solo necesitan 

querer hacerlo. 

Caudicus volvió a mirarme con detenimiento y empezó a medir el ácido. 

—Sí, supongo que podrías, joven señor. 

Tres minutos más tarde, recorría el pasil o con el frasco caliente de medicina en la palma 

sudorosa de la mano. Apenas me importaba si había conseguido engañar a Caudicus o no. 

Lo que me importaba era que, por alguna razón, él sospechaba de mí. 

Stapes me abrió la puerta de los aposentos del maer; entré y noté que su mirada se clavaba 

Stapes me abrió la puerta de los aposentos del maer; entré y noté que su mirada se clavaba 

como dardos en mi espalda. Alveron me ignoró mientras yo vertía la nueva dosis de veneno 

en los bebederos de los zunzunes. Los hermosos pajaril os revoloteaban en la jaula con una 

energía exasperante. 

Volví a mis habitaciones por el camino más largo, tratando de hacerme una idea más 

detal ada de la distribución del palacio del maer. Ya tenía medio planeada mi ruta de escape, 

pero las sospechas de Caudicus me animaron a darle los últimos retoques. Si los zunzunes 

no empezaban a morirse al día siguiente, seguramente lo mejor que podría hacer sería 

desaparecer de Severen cuanto antes y con la máxima discreción. 

Más tarde esa misma noche, convencido de que el maer ya no me l amaría, salí por la 

ventana de mi habitación y me dediqué a explorar concienzudamente los jardines. A 

aquel as horas no había guardias, pero sí tuve que esquivar a media docena de parejas que 

paseaban a la luz de la luna. Vi a otras dos sentadas, conversando en actitud romántica, 

una en una enramada y otra en un cenador. Estuve a punto de pisar a una última pareja al 

intentar atajar cruzando un seto. Ni estaban paseando ni conversando en el sentido 

convencional, 

pero estaban entregados a actividades románticas. Ni siquiera me vieron. 

Al final conseguí l egar al tejado. Desde al í veía los terrenos que rodeaban el palacio. El lado occidental estaba descartado, desde luego, pues lindaba con el borde del Tajo, pero yo sabía 

que tenía que haber otras rutas de escape. 

Mientras exploraba el extremo meridional de la finca, vi luces encendidas en una de las 

torres. Es más, tenían el característico tono rojizo de las lámparas simpáticas. Caudicus 

todavía estaba despierto. 

Me acerqué a aquel a torre y me arriesgué a asomarme para ver el interior. Caudicus no solo 

estaba trabajando hasta tarde, sino que estaba hablando con alguien. Estiré el cuel o, pero 

no vi con quién hablaba. Además, la ventana estaba emplomada, de modo que no oí nada. 

Iba a desplazarme hasta otra ventana cuando Caudicus se levantó y empezó a caminar 

hacia la puerta. La otra persona apareció entonces, y pese al pronunciado ángulo, reconocí 

la figura corpulenta y sin pretensiones de Stapes. 

Era evidente que Stapes estaba exaltado por algo. Hizo un ademán enfático con una mano, 

mientras su semblante reflejaba una seriedad rotunda. Caudicus asintió varias veces antes 

de abrir la puerta y dejar salir al valet. 

Me fijé en que Stapes no l evaba nada en las manos cuando salió de la habitación de 

Caudicus. No había ido al í a buscar la medicina 4del maer. Tampoco había ido para pedir 

prestado un libro. Stapes había ido a altas horas de la noche a las habitaciones de Caudicus 

para mantener una conversación privada con el hombre que trataba de asesinar al maer 

64 La huida 



Si bien ninguna familia puede vanagloriarse de tener un pasado absolutamente 

plácido, los Lackless han sufrido más desgracias que otros. Algunos infortunios 

provenían del exterior: asesinatos, invasiones, revueltas campesinas, robos. Pero 

más reveladores aún son los infortunios venidos de dentro: ¿cómo puede 

prosperar una familia cuando el primogénito y heredero abandona todos los 

deberes familiares? No debería extrañarnos que sus detractores los l amen a 

menudo «los desdichados». 

El hecho de que hayan sobrevivido tanto tiempo es un testimonio del poderío de 

su sangre. De no ser por el incendio de Caluptena, quizá tendríamos documentos 

que nos permitirían seguir el rastro de la familia Lackless lo suficiente para que 

esta rivalizara en antigüedad con el linaje real de Modeg... 



T

iré el libro sobre la mesa con un descuido que habría encolerizado al maestro Lorren. Si el 

maer creía que esa clase de información bastaba para conquistar a una mujer, me 

necesitaba más de lo que imaginaba. 

Pero tal como estaban las cosas, dudaba que el maer me pidiera ayuda para nada, y menos 

aún para algo tan delicado como cortejar a una dama. El día anterior ni siquiera me había 

l amado. 

Era evidente que había caído en desgracia, y tenía la impresión de que Stapes había tenido 

algo que ver. Después de lo que había visto dos noches atrás en la torre de Caudicus, era 

evidente que Stapes participaba en la conspiración para envenenar al maer. 

Decidí esperar, aunque eso significara pasarme todo el día encerrado en mis habitaciones. 

No era tan necio como para arriesgar la opinión que Alveron tenía de mí, que ya era 

bastante pobre, presentándome en sus aposentos sin que me hubiera l amado.Una hora 

antes de la comida, vino a verme el vizconde Guermen con unas cuantas hojas de 

chismorreos escritas a mano. También l evaba una baraja de cartas; quizá se hubiera 

propuesto imitar a Bredon. Me propuso enseñarme a jugar a truz, y como yo estaba 

aprendiendo ese juego, accedí a jugar apostando un sueldo de plata por mano. 

Guermen cometió el error de dejarme repartir, y se marchó un tanto enfurruñado después 

de que le ganara dieciocho manos seguidas. Supongo que habría podido ser un poco más 

sutil. Habría podido jugar con él como con un pescadó colgando de una caña, y estafarle la 

mitad de su finca, pero no estaba de humor para esas cosas. No tenía pensamientos 

agradables, y prefería estar a solas con el os. 

Una hora después de comer, decidí que ya no me interesaba conseguir el favor del maer. Si 

Alveron quería confiar en el traidor de su valet, era asunto suyo. No pensaba pasar ni un 

minutó más sentado sin hacer nada en mi habitación, esperando junto a la puerta como un 

perro apaleado. 

Me eché la capa sobre los hombros, cogí el estuche de mi laúd y decidí dar un paseo por la 

cal e de los Hojalateros. Si el maer me necesitaba mientras yo estaba fuera, podía dejarme 

una nota. 

Nada más salir al pasil o vi al guardia en posición de firmes junto a mi puerta. Era uno de los 

guardias de Alveron, y l evaba sus colores, azul zafiro y marfil. 

Nos quedamos un momento quietos. No tenía sentido preguntarle si estaba al í por mí. No 

Nos quedamos un momento quietos. No tenía sentido preguntarle si estaba al í por mí. No 

había ninguna otra puerta a menos de seis metros en una u otra dirección. Lo miré a los 

ojos. 

—¿Cómo te l amas? 

—Jayes, señor. 

Al menos todavía merecía que me l amaran «señor». Eso ya era algo. 

—Y estás aquí porque... 

—Tengo que acompañarlo si sale de su habitación. Señor. 

—Muy bien. —Entré de nuevo en la habitación y cerré la puerta. 

¿De quién habría recibido las órdenes, de Alveron o de Stapes? En realidad no importaba. 

Salí por la ventana al jardín, crucé el arroyo, pasé detrás de un seto y trepé por un muro de 

piedra decorativo. Mi capa de color granate no era idónea para escabul irme, por el jardín, 

pero en cambio me camuflaría muy bien contra el rojo de las tejas del tejado. 

A continuación subí al tejado de los establos, pasé por un pajar y| salí por la puerta trasera 

de un granero abandonado. Una vez al í solo tenía que saltar una val a y habría salido del 

palacio del maer. Fue muy sencil o. 

Entré en doce posadas de Hojalateros hasta que encontré en la que se hospedaba Denna. 

Como no estaba al í en ese momento, seguí paseando por la cal e, con los ojos muy abiertos 

y confiando en mi suerte. 

Al cabo de una hora la vi. Estaba de píe detrás de un corro de gente, mirando una 

representación cal ejera de Tres peniques por un deseo, lo creáis o no. 

Tenía la piel más bronceada que la última vez que la había visto un la Universidad, y l evaba 

un vestido de cuel o alto a la moda loen. Su melena, lisa y oscura, le caía por la espalda, 

excepto una fina trenza que colgaba junto a su cara. 

Nuestras miradas se encontraron en el preciso instante en que Ortiga Muerta recitaba su 

primer verso de la obra:



¡Curo vuestras dolencias! 

¡Son remedios sin falencia! 

¡Pociones a penique, garantizo el resultado! 

Si el corazón fastidiado tienes, o si las piernas no le abrieres, a mi carro derecho 

vente, 

¡encontrarás lo que tanto habías buscado! 



Denna sonrió al verme. Habríamos podido quedarnos a ver la obra, pero yo ya sabía cómo 

acababa. 

Unas horas más tarde, Denna y yo comíamos uvas dulces de Vint a la sombra del Tajo. Algún 

picapedrero diligente había tal ado un pequeño nicho en la piedra blanca del precipicio, 

proporcionando unos asientos lisos de piedra. Era un sitio acogedor que habíamos 

descubierto mientras paseábamos sin rumbo fijo por la ciudad. Estábamos solos, y yo me 

consideraba el hombre más afortunado del mundo. 

Lo único que lamentaba era no tener el anil o de Denna conmigo. Habría sido el regalo 

sorpresa perfecto para nuestro encuentro sorpresa. Peor aún, ni siquiera podía hablarle a 

Denna del anil o. Si lo hacía, me vería obligado a admitir que lo había utilizado como 

garantía del préstamo de Devi..—Veo que te van bastante bien las cosas —comentó Denna 

frotando el dobladil o de mi capa granate con dos dedos—. ¿Te has hartado de andar todo el 

día entre libros? 

—Me he tomado unas vacaciones —dije, evasivo—. De momento estoy ayudando al maer 

Alveron con un par de cosil as. 

Denna abrió mucho los ojos apreciativamente. 

—Cuéntame. 

Desvié la mirada, incómodo. 

—Me temo que no puedo. Asuntos delicados, ya sabes. —Carraspeé y traté de cambiar de 

tenia—. ¿Y tú? A ti tampoco debe de irte mal, por lo que se ve. —Pasé dos dedos por el 

bordado que decoraba el cuel o alto de su vestido. 

—Bueno, yo no me codeo con el maer —dijo haciendo un gesto exageradamente deferente 

hacia mí—. Pero como mencionaba en mis cartas, he... 

—¿Cartas? —la interrumpí—. ¿Me enviaste más de una? 

—Te envié tres desde que me marché —me contestó Denna—. Iba a empezar la cuarta, pero 

me has ahorrado ese trabajo. 

—Pues solo recibí una —aclaré. 

—De todas maneras, prefiero decírtelo en persona —dijo Denna encogiéndose de hombros. 

Hizo una pausa teatral y añadió—: Por fin tengo un mecenas oficial. 

—¿En serio? —dije, gratamente sorprendido—. ¡Es una estupenda noticia, Denna! 

Sonrió, orgul osa. El blanco de sus dientes se destacaba contra el bronceado de su cara. 

Tenía los labios rojos, como siempre, sin necesidad de pintárselos. 

—¿Es algún miembro de la corte de Severen? —pregunté—. ¿Cómo se l ama? 

Denna se puso seria, y su abierta sonrisa se transformó en una débil mueca de confusión. 

—Ya sabes que eso no puedo decírtelo. Ya sabes lo maniático que es respecto a su intimidad. 

De pronto todo mi entusiasmo se esfumó, dejándome helado. 

—No. Denna. Dime que no es aquel individuo. El que te envió a tocar a aquel a boda en 

Trebon. 

—Pues claro que sí —dijo Denna mirándome desconcertada—. No puedo revelarte su 

verdadero nombre. ¿Cómo lo l amaste aquel a vez? ¿Maese Olmo? 

—Maese Fresno —dije, y al pronunciar ese nombre me pareció

que se me l enaba la boca del sabor a la corteza cenicienta del fresno—. ¿Tú sabes cómo se 

l ama, al menos? ¿Te lo dijo antes de que firmaras el contrato? 

—Sí, creo que sé cómo se l ama. —Se pasó una mano por el pelo. Cuando sus dedos tocaron 

la trenza, pareció sorprenderle encontrar la al í, y rápidamente empezó a deshacerla con 

ágiles movimientos—.. Pero ¿qué importancia tiene eso? Todos tenemos secretos, Kvothe. 

Mientras siga tratándome bien, no me importa mucho saber cuáles son los suyos. Ha sido 

muy generoso conmigo. 

—No es simplemente reservado, Denna —protesté—. Por cómo lo has descrito, yo diría que 

es paranoico o está metido en asuntos peligrosos. 

—No sé por qué le guardas tanto rencor. 

No podía creer lo que Denna acababa de decir. 

—Denna, te dio una paliza. 

El a se quedó muy quieta. 

—No. —Se l evó una mano al cardenal, ya amaril ento, que tenía en el pómulo—. No, no es 

verdad. Ya te lo he dicho. Me caí montando. Aquel cabal o estúpido no sabía distinguir un 

palo de una serpiente. 

Negué con la cabeza. 

—Me refería al otoño pasado, en Trebon. 

Denna bajó la mano hasta su regazo, donde hizo un distraído movimiento tratando de hacer 

girar un anil o que no l evaba. Me miró con gesto inexpresivo. 

—¿Cómo sabes eso? 

—Me lo contaste tú misma. Aquel a noche en la colina, mientras esperábamos a que 

apareciera el draccus. 

Denna agachó la cabeza y pestañeó. 

—No recuerdo... haber dicho eso. 

—Aquel día estabas un poco confundida —le recordé con gentileza—. Pero me lo dijiste. Me 

lo contaste todo. No deberías quedarte con una persona así, Denna. Cualquiera que fuera 

capaz de hacerte aquel o... 

—Lo hizo por mi bien —dijo Denna, y sus oscuros ojos empezaron a bril ar de ira—. ¿Eso no 

te lo dije? Todos los invitados a la boda habían muerto, y al í estaba yo, sin un solo arañazo. 

Ya sabes cómo son los pueblos pequeños. Incluso después de encontrarme inconsciente 

creyeron que yo podía haber tenido algo que ver con lo ocurrido. Te acuerdas, ¿verdad? 

Agaché la cabeza y la sacudí como un buey que trata de librarse del yugo. 

—No te creo. Tenía que haber alguna otra forma de solventar la situación. Yo habría 

encontrado otra forma. 

—Ya, pero no todos somos tan inteligentes como tú. 

—¡No tiene nada que ver con ser inteligente! —Casi gritaba—. ¡El habría podido l evársete 

con él! ¡Habría podido dar la cara y responder por ti! 

—No, porque nadie podía saber que él estaba al í —replicó Denna—. Me dijo... 

—Te pegó. 

Al pronunciar esas palabras, noté que se acumulaba dentro de mí una ira terrible. No era 

una ira furiosa y candente, como la que solía caracterizar mis brotes de mal genio. Era una 

emoción diferente, fría y lenta. Y nada más sentirla, me di cuenta de que l evaba mucho 

tiempo dentro de mí, cristalizando, como un estanque que poco a poco se hiela a lo largo de 

una noche de invierno. 

—Te pegó —repetí, y noté la ira dentro de mí, un bloque sólido de cólera gélida—. Nada que 

digas podrá cambiar eso. Y si alguna vez lo veo, seguramente le clavaré un puñal en lugar 

de estrecharle la mano. 

Entonces Denna levantó la cabeza y me miró, y vi que la irritación desaparecía de su 

semblante. Me miró con cariño mezclado con compasión. La clase de mirada que le lanzas a 

un cachorro cuando gruñe creyéndose terriblemente fiero. Me puso una suave mano en la 

mejil a, y noté que me ruborizaba, avergonzado de pronto de mi propio melodrama. 

—No discutamos, por favor —me suplicó—. Por favor. Hoy no. Llevaba tanto tiempo sin 

verte... 

Decidí dejarlo para no arriesgarme a alejar a Denna de mí. Sabía lo que pasaba cuando los 

hombres la presionaban demasiado. 

—Está bien —cedí—. Vamos a dejarlo por hoy. Pero ¿puedes decirme, al menos, para qué te 

ha traído tu mecenas aquí? 

Denna recostó la espalda y sonrió de oreja a oreja. 

—Lo siento. Asuntos delicados, ya sabes —dijo imitándome. 

—No seas así —protesté—. Te lo contaría si pudiera, pero el maer valora mucho su intimidad. 

Denna volvió a inclinarse hacia delante y puso una mano sobre la mía. 

—Pobre Kvothe, no es por maldad. Mi mecenas es tan reservado como el maer. Me dejó muy 

claro que no quería que hiciera pública w nuestra relación. Puso mucho énfasis en eso. —Se 

había puesto seria—. Es un hombre poderoso. —Me pareció que iba a añadir algo más, pero 

entonces se contuvo. 

Lo entendí, a mi pesar. Mi reciente roce con la ira del maer me ha1 bía enseñado a ser 

precavido. 

—¿Qué puedes contarme de él? 

Denna se dio unos golpecitos en los labios con la yema de un % dedo, pensativa. 

—Es un bailarín excelente. Creo que eso puedo decirlo sin traiI cionar nada. Se mueve con 

mucha gracia —dijo, y rió al ver mi expresión—. Le estoy ayudando a hacer unas 

investigaciones. Historias y genealogías antiguas. Él me ayuda a escribir un par de 

canciones para que pueda hacerme un nombre... —Titubeó y meneó la cabeza—. Me parece 

que no puedo revelar nada más. 

—¿Podré oír esas canciones cuando las hayas terminado? 

—Supongo que sí. —Sonrió con timidez. Entonces se levantó, me cogió por el brazo y tiró de 

mí para que me pusiera en pie—. Basta de hablar. ¡Ven a pasear conmigo! 

Sonreí; el entusiasmo de Denna era contagioso, como el de un crío. Pero cuando tiró de mí, 

dio un gritito, hizo una mueca de dolor y se l evó una mano al costado. 

Me levanté de un brinco. 

—¿Qué te pasa? 

Denna encogió los hombros y compuso una sonrisa forzada mientras se abrazaba las 

costil as. 

—La caída —dijo—. Qué cabal o tan estúpido. Si me olvido y me muevo demasiado deprisa, 

me duele. 

—¿Te lo ha visto alguien? 

—Solo es un cardenal —dijo—. Y de la clase de doctores que puedo permitirme no me fío. 

—¿Y tu mecenas? —pregunté—. Seguro que él puede buscarte un buen médico. 

—No tiene importancia. —Se enderezó lentamente. Levantó ambos brazos por encima de la 

cabeza e hizo un ágil paso de baile; al ver lo serio que me había puesto, soltó una carcajada

—. Dejemos de hablar de secretos. Ven a pasear conmigo. Cuéntame habladurías morbosas 

de la corte del maer. 

—Muy bien—dije, y empezamos a andar—. Me han dicho que el maer se recupera 

estupendamente de una larga enfermedad. 

—Eres un chismoso pésimo. Eso lo sabe todo el mundo. 

—El baronet Bramston jugó una partida de faro malísima anoche. 

Denna puso los ojos en blanco. 

—Aburrido. 

—La condesa DeFerre perdió la virginidad mientras asistía a una representación de 

Daeonica. 

—Oh. —Denna se l evó una mano a los labios y reprimió una risa—. ¿En serio? 

—Al menos no la tenía después del entreacto —dije en voz baja—. Pero resulta que se la 

había dejado en sus habitaciones. De modo que en realidad no la perdió, sino que no 

recordaba dónde la había dejado. Los criados la encontraron dos días más tarde mientras 

limpiaban. Resulta que se había ido rodando debajo de una cómoda. 

—¡No puedo creer que te haya creído! —protestó Denna, indignada. Me dio un manotazo; 

entonces volvió a hacer una mueca de dolor y aspiró bruscamente entre los dientes. 

—Ya sabes que he estudiado en la Universidad —dije con dulzura—. No soy fisiólogo, pero 

entiendo un poco de medicina. Si quieres, puedo examinarte ese golpe. 

Denna me miró largamente, como si no estuviera segura de cómo debía interpretar mi 

ofrecimiento. 

—Me parece que esa es la táctica más circunspecta que nadie ha probado jamás para 

conseguir que me desnude. 

—Yo... —Me puse rojo como un tomate—. Denna, yo no pretendía... 

Denna se rió de mi turbación. 

—Si tuviera que dejar que alguien jugara a los médicos conmigo, serías tú, mi Kvothe —dijo

—. Pero de momento me ocuparé yo misma. —Entrelazó un brazo con el mío y seguimos 

caminando por la cal e—. Sé cuidarme sola. 

Horas más tarde regresé al palacio del maer; fui por el camino directo, y no por los tejados. 

Cuando l egué al pasil o que conducía a mis habitaciones, vi que había dos guardias 

apostados en lugar de uno solo, como antes de salir. Deduje que habían descubierto que me 

había escapado. 

Ni siquiera eso consiguió desanimarme mucho, pues el rato que había pasado con Denna 

me había levantado el espíritu. Además, había quedado con el a al día siguiente pata ir a 

me había levantado el espíritu. Además, había quedado con el a al día siguiente pata ir a 

montar a cabal o. Tratándose de Denna, era un lujo haber quedado en un sitio y a una hora 

concretos. 

—Buenas noches, cabal eros —saludé al l egar ante mi puerta—, ¿Ha pasado algo 

interesante durante mi ausencia? 

—No puede salir de sus habitaciones —dijo Jayes con seriedad. Me fijé en que esa vez no me 

había l amado «señor». 

Me quedé quieto, con una mano sobre el picaporte. 

—¿Cómo dice? 

—Debe permanecer en sus habitaciones hasta nueva orden —sentenció—. Y uno de 

nosotros debe quedarse con usted todo el tiempo. 

Me enfurecí. 

—Y eso ¿lo sabe Alveron? —pregunté con aspereza. 

Los dos guardias se miraron, dubitativos. 

De modo que había sido Stapes quien les había dado las órdenes. Esa duda sería suficiente 

para que no se atrevieran a tocarme. 

—Vamos a aclarar esto ahora mismo —decidí, y eché a andar por el pasil o a buen paso; los 

guardias intentaron seguirme haciendo sonar sus armaduras. 

A medida que recorría los pasil os, iba poniéndome más furioso. Si ya no tenía ninguna 

credibilidad ante el maer, prefería liquidar el asunto definitivamente. Ya que no podía 

ganarme su confianza, al menos podría recuperar mi libertad y la capacidad para ver a 

Denna siempre que quisiera. 

Doblé una esquina justo a tiempo para ver al maer saliendo de sus aposentos. Llevaba un 

fajo de papeles bajo un brazo, y nunca lo había visto con un aspecto más saludable. 

Al verme, la irritación se reflejó en su rostro, y creí que ordenaría a los guardias que se me 

l evaran. Sin embargo, lo abordé con toda tranquilidad, como si hubiera recibido una 

invitación escrita. 

—Excelencia —dije con tono alegre y cordial—, ¿podemos hablar un momento? 

—Por supuesto —replicó él con un tono similar, al mismo tiempo que abría las puertas que 

había estado a punto de cerrar al salir—. Pasa. 

Escudriñé sus ojos y vi en el os una ira tan intensa como la mía. Una parte de mí, la más 

sensata, tembló un instante, pero mi mal genio, imparable, galopaba sin freno. 

Dejamos a los desconcertados guardias en la antecámara, y Alveron me condujo por otra 

puerta hasta sus aposentos privados. Se palpaba un silencio amenazador, como la calma 

antes de una inesperada tormenta de verano. 

—No puedo creer que seas tan insolente —dijo el maer entre dientes una vez que se 

hubieron cerrado las puertas—. Tus descabel adas acusaciones. Tus ridiculas afirmaciones. 

No me gusta hacer escenas en público, de modo que ya nos ocuparemos de eso más tarde. 

—Hizo un ademán imperioso—. Vuelve a tus habitaciones y no salgas hasta que decida qué 

quiero hacer contigo. 

—Excelencia... 

Supe por cómo cuadraba los hombros que estaba a punto de l amar a los guardias. 

—No te oigo —dijo con rotundidad. 

Entonces nuestras miradas se cruzaron. El maer tenía los ojos duros como el pedernal, y me 

di cuenta de que estaba verdaderamente furioso. Aquel a no era la ira de un patrón o un 

empleador. No era alguien molesto porque yo no hubiera respetado el orden social. Era un 

hombre que había dirigido cuanto sucedía alrededor desde los dieciséis años. Aquel hombre 

no tenía ningún reparo en colgar a alguien de una jaula para reafirmar su autoridad. Era un 

hombre que, de no ser por un giro de la historia, en ese momento sería el rey de toda 

Vintas. 

Mi genio chisporroteó y se apagó como una vela, dejándome helado. Entonces comprendí 

Mi genio chisporroteó y se apagó como una vela, dejándome helado. Entonces comprendí 

que había juzgado muy mal mi situación. 

Cuando era un niño sin hogar en las cal es de Tarbean había „ aprendido a tratar con gente 

peligrosa: estibadores borrachos, guardias, hasta un niño mendigo con un puñal hecho con 

un cristal de botel a puede matarte. La clave para seguir con vida era conocer las reglas de 

la situación. Un guardia nunca te pegaba en medio de la cal e. Un estibador nunca te 

perseguía si echabas a correr. 

De pronto comprendí con una claridad asombrosa cuál había sido mi error. El maer no tenía 

que cumplir ninguna regla. Podía ordenar que me mataran y que luego colgaran mi cuerpo 

sobre las puertas de la ciudad. Podía encerrarme en la cárcel y olvidarse de mí. Podía 

dejarme al í mientras yo me moría de hambre y enfermaba. Yo no tenía posición, ni amigos 

que pudieran interceder por mí. Me hal aba indefenso como un niño con una espada hecha 

con una rama de sauce. 

Comprendí todo eso de golpe y noté que un temor lacerante se instalaba en mis entrañas. 

Debí quedarme en Bajo Severen mientras todavía podía. Jamás debí ir al í y mezclarme en 

los asuntos de la gente poderosa. 

Entonces apareció Stapes, que venía del vestidor del maer. Al vernos, en su semblante, 

normalmente plácido, se reflejaron brevemente el pánico y la sorpresa. Pero se recuperó 

enseguida. 

—Les ruego que me disculpen, señores —dijo; dio media vuelta y se marchó por donde 

había l egado. 

—Stapes —dijo el maer antes de que el valet desapareciera—. Ven aquí. 

Stapes volvió a entrar en la habitación. Se retorcía las manos con nerviosismo. Tenía la 

mirada acongojada de un hombre culpable, un hombre al que habían sorprendido haciendo 

algo que no debía. 

—Stapes, ¿qué l evas ahí? —inquirió Alveron con seriedad. 

Me acerqué más y vi que el valet no se retorcía las manos, sino que l evaba algo en el as. 

—No es nada... 

—¡Stapes! —bramó el maer—. ¡Cómo te atreves a mentirme! ¡Enséñamelo ahora mismo! 

El corpulento valet se quedó como aturdido y abrió las manos. En la palma tenía un pajaril o 

bril ante como una piedra preciosa, sin vida. Stapes había palidecido por completo. 

Desde que el mundo es mundo, jamás la muerte de una criatura tan bonita había traído 

tanto alivio y tanta alegría. Yo l evaba tiempo convencido de que Stapes era un traidor, y al í 

tenía la prueba irrefutable de su traición. 


Sin embargo, guardé silencio. El maer tenía que verlo con sus propios ojos. 

—¿Qué significa eso? —preguntó el maer. 

—No es bueno pensar en esas cosas, señor —dijo el valet, aturul ado—, y peor aún darle 

mucha importancia. Iré a buscar otro. Cantará igual de bien. 

Hubo una larga pausa. Vi que Alveron se esforzaba para contener la ira que había estado a 

punto de desatar sobre mí. El silencio siguió prolongándose. 

—Stapes —dije despacio—, ¿cuántos pájaros ha sustituido estos últimos días? 

Stapes se volvió hacia mí con expresión indignada. 

Antes de que el valet pudiera hablar, el maer intervino:

—Contéstale, Stapes —dijo con voz casi entrecortada—. ¿Ha muerto alguno más? 

Stapes miró al maer i on afh xión. 

—Oh, Rand, no quería molestarte. Estabas muy enfermo. Entonces me pediste que te 

l evara los pájaros, y pasaste una noche espantosa. Y al día siguiente había muerto uno. 

Miraba el paj aril o que tenía en la palma de la mano y hablaba cada vez más deprisa, 

atropel adamente. Aquel a falta de fluidez tenía que ser a la fuerza sincera. 

—No quería l enarte la cabeza de ideas macabras hablándote de animales muertos. Así que 

lo saqué de la jaula y metí otro nuevo. Entonces empezaste a encontrarte mejor, y todos los 

lo saqué de la jaula y metí otro nuevo. Entonces empezaste a encontrarte mejor, y todos los 

días morían cuatro o cinco pájaros. Cada vez que miraba, encontraba otro en el suelo de la 

jaula, como una pequeña flor cortada. En cambio, tú te recuperabas muy bien. Por eso no 

quise mencionarlo. 

Stapes tapó al sorbicuelo muerto con la mano ahuecada. 

—Es como si estuvieran entregando sus pequeñas almas para que tú te curases. —De 

pronto algo se soltó en su interior, y rompió a l orar. Eran los profundos y desconsolados 

sol ozos de un hombre sincero que l eva mucho tiempo asustado y sintiéndose impotente, 

viendo morir poco a poco a un amigo querido. 

Alveron se quedó inmóvil un momento, perplejo, y toda su ira lo abandonó. Entonces 

avanzó y abrazó a su valet. 

—Stapes... —dijó en voz baja—. En cierto modo es así. Tú no has hecho nada de lo que se te 

pueda culpar. 

Salí discretamente de la habitación y me puse a retirar los bebederos de la jaula dorada. 

Una hora más tarde estábamos los tres cenando juntos en los aposentos del maer. Alveron y 

yo explicamos a Stapes lo que había estado pasando aquel os últimos días. Stapes estaba 

loco de alegría; su amo no solo estaba curado, sino que su salud seguiría mejorando. 

Para mí, después de haber contrariado a Alveron, contar de nuevo con su favor era un gran 

alivio. Sin embargo, me daba cuenta de lo cerca que había estado del desastre. 

Fui sincero con el maer respecto a mis equivocadas sospechas sobre Stapes, y ofrecí al valet 

mis sinceras disculpas. Stapes, a su vez, admitió las dudas que había abrigado respecto a 

mí. Al final nos dimos la mano y pensamos mejor el uno del otro. 

Estábamos charlando mientras terminábamos de cenar, cuando Stapes se levantó de 

pronto, pidió disculpas y salió precipitadamente de la habitación. 

—La puerta —explicó el maer—. Tiene el oído de un perro. Es asombroso. 

Stapes le abrió la puerta al individuo alto con la cabeza afeitada al que yo había visto 

examinando unos mapas con Alveron el día de mi l egada. El comandante Dagon. 

Dagon entró en la habitación y sus ojos se dirigieron rápidamente hacia cada uno de los 

rincones, hacia la ventana, hacia la otra puerta; entonces se clavaron en mí y otra vez en el 

maer. Cuando nuestras miradas se encontraron, los instintos salvajes que me habían 

mantenido vivo en las cal es de Tarbean me aconsejaron huir. Esconderme. Hacer cualquier 

cosa con tal de alejarme de aquel hombre. 

—¡Dagon! —dijo el maer alegremente—. ¿Cómo va todo? 

—Bien, excelencia. —Se quedó de pie, alerta, sin mirar a los ojos al maer. 

—¿Serías tan amable de arrestar a Caudicus por traición? 

Hubo una breve pausa. 

—Sí, excelencia. 

—Calculo que serán suficientes ocho hombres, siempre que no se dejen l evar por el pánico 

ante una situación complicada. 

—Sí, excelencia. —Empecé a captar sutiles diferencias en las respuestas de Dagon. 

—Vivo —añadió Alveron como si contestara una pregunta—. Pero no hace falta que seas 

muy delicado con él. 

—Sí, excelencia. —Dicho eso, Dagon se dio la vuelta. 

—Si de verdad es un arcanista, debería usted tomar ciertas precauciones, excelencia —me 

apresuré a intervenir. Me arrepentí de haber empleado la palabra «debería» nada más 

pronunciarla, porque sonó excesivamente presuntuosa. Tendría que haber dicho «quizá 

quiera tomar ciertas precauciones». 

Pero Alveron no debió de reparar en mi error. 

—Sí, por supuesto. Para atrapar a un ladrón hace falta ser ladrón. Cuando lo dejes abajo, 

Dagon, átale las manos y los pies con unas buenas cadenas de hierro. De hierro puro. 

Amordázalo y véndale los ojos... —Caviló un instante dándose golpecitos en el labio con un 

Amordázalo y véndale los ojos... —Caviló un instante dándose golpecitos en el labio con un 

dedo—. Y córtale los pulgares. 

—Sí, excelencia. 

—¿Crees que con eso será suficiente? —me preguntó Alveron. 

Contuve las náuseas y me esforcé para no retorcerme las manos sobre el regazo. No sabía 

qué era lo que me producía mayor desasosiego: la alegría con que Alveron daba las órdenes 

o la impasibilidad con que Dagon las aceptaba. Con un arcanista de verdad no se podía 

jugar» pero la idea de dejar lisiado a Caudicus me parecía más horrorosa que la de matarlo. 

Dagon se marchó, y cuando se cerró la puerta Stapes se estremeció y dijo:

—Dios mío, Rand, cada vez que lo veo es como si me echaran un chorro de agua fría por la 

espalda. No sé por qué no te libras de él. 

—¿Para que se lo quede otro? —repuso el maer riendo—. No, Stapes. Lo quiero aquí. Mi 

perro rabioso, atado con una correa corta. 

Stapes frunció el entrecejo, pero antes de que pudiera decir nada más, desvió la mirada 

hacia la puerta abierta que daba a la salita. 

—Vaya, otro. —Fue hasta la jaula y volvió con otro zunzún muerto en la mano. Tras 

mostrárnoslo, se l evó aquel cuerpecil o diminuto fuera de la estancia—. Ya sé que tenías que 

probar la medicina con algo —dijo desde la habitación contigua—, pero estos pobres 

calanthis... no se lo merecen. 

—¿Cómo ha dicho? —pregunté. 

—Stapes es un poco anticuado —me explicó Alveron con una sonrisa en los labios—. Y más 

educado de lo que está dispuesto a admitir. «Calanthis» es su nombre en víntico éldico. 

—Juraría haber oído esa palabra en algún otro sitio. 

—También es el apel ido del linaje real de Vintas —dijo Alveron con tono reprobatorio—. Para 

ser alguien que sabe tantas cosas, tienes unas lagunas sorprendentes. 

Stapes estiró el cuel o y volvió a mirar hacia la jaula. 

—Ya sé que tenía que hacerlo —me dijo—, pero ¿por qué no usar ratones, o ese perrito 

repugnante de la condesa DeFerre? 

Fui a contestar, pero entonces se oyó un golpazo en otra habitación, y un guardia irrumpió 

en la que estábamos nosotros antes de que Stapes pudiera ponerse en pie. 

—Excelencia —dijo el guardia, resoplando, al mismo tiempo que se lanzaba hacia la única 

ventana de la estancia y cerraba de golpe los postigos. Entonces fue corriendo a la salita e 

hizo lo mismo con la ventana que había al í. Recorrió el resto de los aposentos, que yo nunca 

había visto, y de el os l egaron ruidos parecidos. También le oí arrastrar algún mueble. 

Stapes, desconcertado, fue a ponerse en pie, pero el maer sacudió la cabeza y le hizo una 

seña para que se sentara. 

—¿Teniente? —gritó con un deje de irritación en la voz. 

—Le ruego que me disculpe, excelencia —dijo el guardia al volver

a la habitación, respirando entrecortadamente—. Son órdenes de Dagon. Tenía que 

asegurar sus aposentos inmediatamente. 

—Deduzco que no ha salido todo bien —dijo Alveron con aspereza. 

—Caudicus no nos abrió la puerta cuando fuimos a la torre. Dagon nos hizo derribarla. 

Había... no sé qué era, excelencia. Una especie de espíritu maligno. Anders está muerto, 

excelencia. Caudicus no estaba en sus habitaciones, pero Dagon ha salido en su busca. 

El rostro de Alveron se ensombreció. 

—¡Maldita sea! —bramó golpeando el brazo de su butaca con un puño. Arrugó la frente y 

dio un suspiro explosivo—. Muy bien. 

—Despachó al guardia con un ademán. 

El guardia se quedó de pie, rígido. 

—Señor. Dagon me ha dicho que no debo dejarlo sin vigilancia. 

Alveron le lanzó una mirada amenazadora. 

—Está bien, pero quédate al í. —Señaló un rincón del aposento. 

Al guardia no pareció importarle tener que quedarse en segundo plano. Alveron se inclinó 

hacia delante apretándose la frente con las yemas de los dedos. 

—¿Cómo demonios lo habrá sospechado? 

Parecía una pregunta retórica, pero hizo que mi mente se pusiera en funcionamiento. 

—¿Ayer fue a buscar su medicina, excelencia? 

—Sí, sí. Hice lo mismo que los días anteriores. 

«Excepto enviarme a mí a buscar su medicina», pensé. 

—¿Conserva el frasco? 

Sí, lo conservaba. Stapes me lo trajo. Le quité el tapón y pasé un dedo por el interior del 

cristal. 

—¿A qué sabe su medicina, excelencia? 

—Ya te lo he dicho. Es amarga, salobre. —Vi que el maer abría mucho los ojos al ver que me 

l evaba el dedo a la boca y me tocaba con él la punta de la lengua—. ¿Estás loco? —me dijo, 

atónito. 

—Dulce —me limité a decir. Entonces me enjuagué la boca con agua y escupí tan 

delicadamente como pude en un vaso vacío. Saqué un paquetito que l evaba en el bolsil o 

del chaleco, lo abrí, puse un poco de su contenido en mi mano y me lo comí haciendo una 

mueca de asco. 

—¿Qué es eso? —me preguntó Stapes. 

—Lígulo —mentí; sabía que la respuesta verdadera, carbón vegetal, solo suscitaría más 

preguntas. Di un sorbo de agua y lo escupí

también. Esa vez el agua salió negra, y Alveron y Stapes se quedaron mirándola, pasmados. 

Me permití un pequeño alarde. 

—Algo debió de hacer sospechar a Caudicus que no se estaba tomando la medicina, 

excelencia. Si de pronto usted le hubiera notado un sabor diferente, le habría pedido 

explicaciones. 

—Lo vi ayer por la noche —dijo el maer—. Me preguntó cómo me encontraba. —Golpeó 

suavemente el brazo de la butaca con el puño—. Maldita suerte. Si es medianamente listo, 

ya l eva medio día fuera de aquí. No lo alcanzaremos nunca. 

Pensé recordarle que si me hubiera creído desde el principio, no estaría pasando aquel o, 

pero decidí cal arme. 

—Yo aconsejaría a sus hombres que no se acerquen a la torre, excelencia. Caudicus ha 

tenido tiempo para preparar todo tipo de maldades al í, trampas y cosas así. 

El maer asintió con la cabeza y se pasó una mano por delante de los ojos. 

—Sí, claro. Encárgate de eso, Stapes. Creo que voy a descansar un rato. Quizá nos l eve un 

tiempo solucionar este asunto. 

Me disponía a marcharme, pero el maer me indicó con una seña que siguiera sentado. 

—Quédate un momento y prepárame una infusión, Kvothe. 

Stapes l amó a los criados. Mientras se l evaban los restos de núes„ tra cena, me observaron 

con curiosidad. No solo estaba sentado en presencia del maer, sino que había compartido 

una comida con él en sus aposentos privados. Al cabo de menos de diez minutos, esa 

noticia ya circularía por todo el palacio. 

Tras retirarse los criados, le preparé otra infusión al maer. Me disponía a marcharme cuando, 

por encima del borde de la taza, en voz baja para que el guardia no pudiera oírlo, Alveron 

me dijo:

—Has demostrado ser digno de confianza, Kvothe, y lamento las pequeñas dudas que tuve 

sobre ti. —Dio un sorbo y tragó antes de continuar—: Por desgracia, no puedo permitir que 

se extienda la noticia del envenenamiento. Sobre todo habiendo huido el envenenador. —Me 

miró con elocuencia—. Eso interferiría con el asunto de que hemos hablado anteriormente. 

Asentí, dándole la razón. La noticia de que su propio arcanista había estado a punto de 

matarlo no ayudaría a Alveron a ganar la mano de la mujer con que esperaba casarse. 

—Por desgracia —continuó—, esta necesidad de discreción tarnbién me impide ofrecerte la 

recompensa que mereces. Si la situación fuera diferente, regalarte tierras me parecería una 

muestra de agradecimiento muy pobre. Te concedería también un título. Mi familia todavía 

conserva ese poder, y no depende para el o del rey. 

Me daba vueltas todo de pensar en las repercusiones que podía tener lo que estaba 

diciendo el maer. 

—Sin embargo —prosiguió—, si hiciera eso, tendría que dar explicaciones. Y si hay algo que 

no puedo permitirme es dar explicaciones. 

Alveron me tendió una mano, y tardé un momento en darme cuenta de que lo que 

pretendía era que se la estrechara. Estrecharle la mano al maer Alveron no era algo que uno 

hiciera todos los días. Lamenté inmediatamente que la única persona presente para verlo 

fuera el guardia. Confié en que fuera chismoso. 

Le di la mano con solemnidad, y Alveron continuó:

—Estoy en deuda contigo. Si alguna vez necesitas ayuda, tendrás a tu disposición toda la 

que pueda prestarte un noble agradecido. 

Asentí con la cabeza y traté de aparentar serenidad pese a lo emocionado que estaba. 

Aquel o era exactamente lo que yo esperaba conseguir. Con los recursos del maer, podría 

realizar una investigación bien coordinada sobre los Amyr. Él podría conseguirme acceso a 

los archivos eclesiásticos, bibliotecas privadas, lugares donde los documentos importantes 

no habían sido expurgados ni editados como en la Universidad. 

Pero sabía que aquel no era el momento adecuado para decírselo. Alveron me había 

prometido su ayuda. Preferí esperar que l egara el momento y, entretanto, decidir qué clase 

de ayuda quería pedirle. 

Salí de los aposentos del maer, y Stapes me sorprendió con un abrazo mudo. Su semblante 

no habría transmitido mayor agradecimiento si yo hubiera salvado a toda su familia de un 

edificio en l amas. 

—Joven señor, dudo que entienda usted lo mucho que le debo. Si alguna vez necesita algo, 

no tiene más que hacérmelo saber. 

Me cogió una mano y me la estrechó con entusiasmo. Al mismo tiempo, noté que me 

clavaba algo en la palma. 

Ya en el pasil o, abrí la mano y vi un fino anil o de plata con el nombre de Stapes grabado en 

una cara. Junto a él había otro anil o que no era de metal. Era blanco y liso, y también 

l evaba grabado el nombre del valet con letras tbscas. No tenía ni idea de cuál podía ser su 

significado. 

Volví a mis habitaciones, casi ebrio de tanta buena fortuna. 

65 Una hermosa partida 



Al día siguiente, trasladaron mis escasas pertenencias a unas habitaciones que el maer 

consideraba más adecuadas para alguien que contaba con todo su apoyo. En total había 

cinco, tres de el as con ventanas que daban al jardín. 

Fue un detal e bonito, pero yo no pude evitar pensar que esas habitaciones aún estaban 

más lejos de las cocinas, por lo que la comida me l egaría fría como la piedra. 

Ni siquiera l evaba una hora instalado al í cuando vino un mensajero con el anil o de plata de 

Bredon y una tarjeta que rezaba: «En tus espléndidas habitaciones nuevas. ¿A qué hora?». 

Le di la vuelta a la tarjeta y escribí en el dorso: «Cuando quieras», y envié al chico con el a. 

Coloqué el anil o de plata de Bredon en una bandeja, en mi salón. En el cuenco contiguo ya 

había dos anil os de plata que relucían entre los de hierro. 

Abrí la puerta y vi los ojos castaños de Bredon escudriñándome como los de un búho desde 

el halo blanco que formaban su pelo y su barba. Me sonrió y me saludó con una inclinación 

de cabeza, con el bastón bajo un brazo. Le ofrecí un asiento; luego me disculpé 

educadamente y lo dejé un momento a solas en el salón, tal como marcaba la etiqueta. 

Nada más salir por la puerta, oí su risa cantarína en la otra habitación. 

—¡Ja, ja! —exclamó—. ¡Esta sí que es buena! 

Cuando regresé, Bredon estaba sentado junto al tablero de tak, con los dos anil os que yo 

había recibido recientemente de Stapes en la mano. 

Esto sí que es una novedad —comentó—. Por lo visto, ayer in-

terpreté mal las cosas cuando un hosco guardia echó a mi mensajero de tu puerta. 

—Han sido un par de días moviditos —dije sonriendo. 

Bredon metió la barbil a y rió entre dientes; su parecido con un búho se acentuó aún más. 

—No hace falta que me lo jures. —Sostenía en alto el anil o de plata—. Esto es revelador. 

Pero eso... —señaló el anil o blanco con el bastón—, eso es muy diferente. 

Me senté enfrente de él. 

—Seré sincero contigo —dije—. Ni siquiera estoy seguro de con qué material está hecho, y 

mucho menos de qué significa. 

Bredon arqueó una ceja. 

—Normalmente no eres tan franco. 

—Es que ya me siento un poco más seguro de mi posición aquí —admití encogiendo los 

hombros—. Lo suficiente para no mostrarme tan reservado con las personas que se han 

portado bien conmigo. 

Bredon volvió a reír y dejó el anil o de plata sobre el tablero. 

—Más seguro —dijo—. Sí, me imagino que sí. —Cogió el anil o blanco—. Sin embargo, no es 

extraño que no sepas qué significa esto. 

—Yo creía que solo había tres tipos de anil os —dije. 

—Así es, básicamente —dijo Bredon—. Pero el intercambio de anil os se remonta a tiempos 

muy antiguos. El pueblo l ano ya lo hacía mucho antes de que la nobleza lo convirtiera en 

un juego. Y si bien Stapes respira el mismo aire enrarecido que nosotros, no cabe duda de 

que su familia tiene orígenes humildes. 

Bredon dejó el anil o blanco sobre el tablero y luego entrelazó las manos. 

—Esos anil os se hacían con materiales que el pueblo l ano tenía a mano. Un joven 

enamorado podía regalar a la muchacha a la que cortejaba un anil o hecho con hierba 

verde. Un anil o de cuero promete un servicio. Etcétera. 

—¿Y un anil o de cuerno? 

—Un anil o de cuerno significa enemistad —repuso Bredon—, Enemistad intensa y duradera. 

—Ah —dije, un tanto sorprendido—. Ya veo. 

Bredon sonrió y levantó el anil o blanco para acercarlo a la luz. 

—Pero esto no es cuerno—observó—. Fíjate en la textura. Además, Stapes nunca daría un 

anil o de cuerno junto con otro de plata. —Meneó la cabeza—. No. Si no me equivoco, esto 

es un anil o de hueso. —Me lo pasó.—Maravil oso —dije con desánimo dándole vueltas con 

los dejos—. Y eso ¿qué significa? ¿Que me clavará un puñal en el hígado y me tirará a un 

pozo seco? 

Bredon esbozó su amplia y cálida sonrisa. 

—Un anil o de hueso indica una deuda profunda y duradera. 

—Entiendo. —Lo froté con los dedos—. He de admitir que prefiero que me deban un favor. 

—No es un simple favor —aclaró Bredon—. Tradicionalmente, un anil o como este está hecho 

con el hueso de un familiar difunto. —Arqueó una ceja—. Y pese a que dudo que en este 

caso sea así, l eva implícito un mensaje muy claro. 

Levanté la cabeza; todavía estaba un poco aturdido con todo aquel o. 

—Y ¿cuál es el mensaje? 

—Que un anil o como ese no se regala a la ligera. No forma parte de los juegos a que juega 

la nobleza, y no es la clase de anil o que deberías exhibir. —Me miró a los ojos—. Yo, en tu 

lugar, lo guardaría bien. 

Me lo metí con cuidado en el bolsil o. 

—Me has ayudado mucho —dije—. Me gustaría poder recompensarte... 

Bredon levantó una mano, interrumpiéndome a media frase. Entonces, moviéndose con 

gran solemnidad, apuntó hacia abajo, cerró la mano y golpeó el tablero de tak con los 

nudil os. 

Sonreí y saqué las piedras. 

—Me parece que por fin estoy cogiéndole el tranquil o a este juego —comenté una hora más 

tarde, después de perder por un margen muy estrecho. 

Bredon apartó su sil a de la mesa con gesto de desagrado. 

—No —me contradijo—. Todo lo contrario. Entiendes lo básico, pero todavía no has captado 

lo más importante. 

Empecé a separar las piedras. 

—Lo más importante es que por fin estoy a punto de ganarte, después de tanto tiempo. 

—No —insistió Bredon—. No se trata de eso. El tak es un juego sutil. Por eso tengo tantos 

problemas para encontrar contrincantes. Ahora mismo vas dando tumbos como un matón. 

Es más, yo diría que juegas peor que hace dos días.—Admítelo —dije—. En esta última 

partida casi te gano. 

Bredon se limitó a fruncir el entrecejo y señalar la mesa con gesto imperioso. 

Inicié la partida con determinación, sonriendo y tarareando, convencido de que ese día lo 

vencería por fin. 

Pero estaba muy equivocado. Bredon colocó sus piedras sin piedad, sin vacilar ni un 

instante entre jugada y jugada. Me destrozó con la misma facilidad con que rasgas una hoja 

de papel por la mitad. 

La partida acabó tan deprisa que me quedé sin aliento. 

—Otra vez —dijo Bredon, con un deje de autoridad en la voz que nunca antes le había oído. 

Intenté recuperarme, pero la siguiente partida fue aún peor. Me sentía como un cachorro 

peleando con un lobo. No: era un ratón a merced de un búho. Ni siquiera fingía luchar. Lo 

único que podía hacer era correr. 

Pero no podía correr suficiente. Esa partida terminó antes incluso que la anterior. 

—Otra vez —exigió Bredon. 

Y volvimos a jugar. Esa vez, yo ni siquiera era un ser vivo. Bredon jugaba con la serenidad y 

Y volvimos a jugar. Esa vez, yo ni siquiera era un ser vivo. Bredon jugaba con la serenidad y 

el desapasionamiento de un carnicero con un cuchil o de deshuesar. La partida duró 

aproximadamente lo mismo que se tarda en destripar y deshuesar un pol o. 

Al final, Bredon arrugó la frente y sacudió enérgicamente las manos a ambos lados del 

tablero, como si acabara de lavárselas y tratase de secárselas. 

—De acuerdo —dije recostándome en el respaldo de la sil a—. Ya lo capto. Hasta ahora 

habías jugado sin ánimo de humil arme. 

—No —dijo Bredon mirándome con gravedad—. Eso no tiene nada que ver con lo que 

intento enseñarte. 

—Entonces, ¿de qué se trata? 

—Intento hacerte entender el juego —dijo—. Todo el juego, no solo lo de mover las piedras 

por el tablero. No se trata de jugar con todo el rigor que puedas. Se trata de ser atrevido. 

Peligroso. Elegante. 

Golpeó el tablero con dos dedos. 

—Cualquiera que esté medianamente despierto puede ver una trampa que le han 

preparado. Pero entrar en el a con audacia, con un plan para darle la vuelta, eso es 

maravil oso. —Sonrió, pero no por el o perdió su expresión severa—. Tender una trampa y 

saber que alguien l egará, cauteloso, con su propio truco preparado, y entonces vencerlo. 

Eso es doblemente maravil oso. 

La expresión de Bredon se suavizó, y su voz se convirtió casi en una súplica. 

—El tak refleja el sutil movimiento del mundo. Es un espejo donde se refleja la vida. Nadie 

gana un baile, muchacho. El sentido del baile es el movimiento que hace el cuerpo. Una 

partida de tak bien jugada revela el movimiento de una mente. Estas cosas tienen su propia 

bel eza, pero solo pueden verla quienes tienen ojos para el a. 

Señaló la escueta y brutal disposición de las piedras entre ambos. 

—Mira eso. ¿Por qué iba a querer yo ganar una partida así? 

Miré el tablero. 

—¿El objetivo no es ganar? —pregunté. 

—El objetivo —dijo Bredon solemnemente— es jugar una hermosa partida. —Levantó ambas 

manos y encogió los hombros, y entonces en su rostro se distendió una sonrisa beatífica—. 

¿Qué interés podría tener yo en ganar una partida que no fuera hermosa? 
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Un poco más tarde, esa misma noche, me quedé a solas en lo que

suponía que debía de ser mi salón. O quizá fuera mi sala de estar. Sinceramente, no estaba 

muy seguro de qué diferencia había entre una cosa y otra. 

Contrariamente a lo que esperaba, mis nuevas habitaciones me gustaban mucho. Y no 

porque fueran más amplias. Ni porque tuvieran mejores vistas del jardín. Ni porque el dibujo 

del suelo de mármol fuera más agradable a la vista. Ni siquiera porque la habitación tuviera 

su propio mueble de las bebidas, excelentemente abastecido, aunque ese era un detal e 

muy atractivo. 

No. Mis nuevas habitaciones me gustaban más porque tenían varias sil as de asiento 

acolchado pero sin brazos que resultaban perfectas para tocar el laúd. Es incómodo tocar 

mucho rato en una sil a con brazos. En la otra habitación, la mayoría de las veces acababa 

sentándome en el suelo. 

Decidí l amar «laudería» a la habitación con esas sil as tan cómodas. O quizá «cámara de 

interpretación». Necesitaría tiempo para dar con algo suficientemente pedante. 

Huelga decir que estaba encantado con el reciente giro de los acontecimientos. Para 

celebrarlo, abrí una botel a de excelente vino tinto de Feloran, me relajé y saqué el laúd del 

estuche. 

Empecé a tocar deprisa, automáticamente, interpretando «Tintatatornin» para calentar los 

dedos. Luego toqué dulce y sencil o un rato, reencontrándome poco a poco con mi laúd. 

Cuando l evaba tocando el tiempo que tardé en beberme media botel a, me sentía muy a 

gusto y mi música sonaba sosegada y satisfecha como un gato tumbado al sol. 

Entonces fue cuando oí el ruido a mis espaldas. Dejé de tocar de golpe, desmontando un 

acorde, y me puse rápidamente en pie temiendo encontrar a Caudicus, o a los guardias, o 

cualquier otro grave peligro. 

Pero encontré al maer, con una sonrisa de turbación en los labios, como un niño que acaba 

de gastar una broma. 

—Espero que tus nuevas habitaciones sean de tu agrado. 

Me recompuse e hice una pequeña reverencia. 

—Son excesivas para alguien como yo, excelencia. 

—Son insignificantes teniendo en cuenta lo que te debo —replicó Alveron. Se sentó en un 

diván e hizo un ademán para indicar que podía sentarme si quería—. ¿Qué era eso que 

estabas tocando? 

—En realidad no era una canción, excelencia —dije volviendo a mi sil a—. Solo tocaba por 

tocar. 

El maer arqueó una ceja. 

—¿Era de tu invención? —Asentí, y él añadió—: Siento haberte interrumpido. Continúa, por 

favor. 

—¿Qué le gustaría oír, excelencia? 

—Sé de buena fuente que a Meluan Lackless le gustan la música y Jas palabras dulces —dijo

—. Algo en esa línea. 

—Hay muchos tipos de dulzura, excelencia —expliqué. Toqué las primeras notas de «Violeta 

espera», que sonaron ligeras, dulces y tristes. Entonces cambié a «La balada de Savien»; 

mis dedos se movían deprisa para componer los complejos acordes, arrancándole al laúd un 

sonido cortante. 

Alveron asintió lentamente con la cabeza; a medida que escuchaba, su expresión denotaba 

Alveron asintió lentamente con la cabeza; a medida que escuchaba, su expresión denotaba 

una mayor satisfacción. 

—Y ¿también sabes componer? 

Asentí. 

—Sí sé, excelencia. Pero hacer esas cosas como es debido l eva tiempo. 

—¿Cuánto tiempo? 

—Un día o dos, o tres. Depende de la clase de canción que desee. Las cartas son más 

fáciles. 

—Me complace comprobar que las alabanzas de Threpe no eran exageradas —dijo el maer 

inclinándose hacia delante—. Debo reconocer que si te he trasladado a estas habitaciones 

no ha sido solo para demostrarte mi gratitud. Hay un pasil o que las conecta con mis 

aposentos. Tendremos que reunimos con frecuencia para hablar de mi cortejo. 

—Eso nos ayudará mucho, excelencia —dije, y luego escogí con cuidado mis siguientes 

palabras—: Me he informado acerca de la historia de la familia de la dama, pero eso no basta 

para cortejar a una. mujer. 

Alveron rió. 

—Debes de tomarme por necio —dijo con cordialidad—. Ya sé que necesitarás conocerla. 

Llegará dentro de dos días; viene de visita con otros nobles. He decretado un mes de 

celebraciones con motivo de mi recuperación de una larga enfermedad. 

—Muy listo —lo congratulé. 

Alveron se encogió de hombros. 

—Organizaré algún encuentro social para que coincidáis. ¿Nut sitas algo para la práctica de 

tu arte? 

—Bastará con una provisión generosa de papel, excelencia. Tinta y plumas. 

—¿Nada más? He oído hablar de poetas que necesitan ciertos lujos para ayudarse a 

componer. —Hizo un gesto ambiguo—. ¿Alguna bebida o algún decorado en especial? Me 

han hablado de un poeta bastante famoso de Renere que tiene un baúl l eno de manzanas 

podridas siempre a mano. Cuando le fal a la inspiración, abre el baúl y aspira los vapores 

que desprenden las manzanas. 

Me reí. 

—Yo soy músico, excelencia. Los poetas son otro cantar. Lo único que necesito es mi 

instrumento, dos buenas manos y conocer el tema. 

Esa idea parecía preocupar a Alveron. 

—¿Seguro que no te faltará nada para inspirarte? 

—Le pediría permiso para pasear libremente y a mi antojo por el palacio y por Bajo Severen, 

excelencia. 

—Por supuesto. 

—En ese caso, tengo cuanto necesito para inspirarme al alcance de la mano. 

La vi nada más l egar a Hojalateros. Después de tanto buscarla en vano los últimos meses, 

resultaba extraño encontrarla tan fácilmente. 

Denna se movía entre la multitud con lenta elegancia. No era la rigidez que pasa por 

distinción en escenarios selectos, sino una desenvoltura natural. Los gatos no piensan en 

estirarse, sino que se estiran. Pero los árboles ni siquiera hacen eso. Los árboles 

simplemente oscilan sin el esfuerzo de moverse. Denna se movía así. 

La alcancé tan deprisa como pude sin l amar su atención. 

—Disculpe, señorita. 

Denna se volvió, y su rostro se iluminó al verme. 

—¿Sí? 

—Normalmente nunca abordaría así a una mujer, pero no he podido evitar fijarme en que 

tiene usted los ojos de una dama de la que una vez estuve locamente enamorado. 

—Es una pena amar solo una vez —dijo el a, y su sonrisa traviesa dejó entrever sus blancos 

—Es una pena amar solo una vez —dijo el a, y su sonrisa traviesa dejó entrever sus blancos 

dientes—. He oído decir que hay hombres que consiguen amar dos vecés, e incluso más. 

Ignoré la burla. 

—Yo solo he delirado una vez. Nunca volveré a enamorarme. 

Denna adoptó una expresión dulce y apoyó suavemente una mano en mi brazo. 

—¡Pobre hombre! Esa mujer debió de hacerle mucho daño. 

—Cierto, me hirió de varias maneras. 

—Pero eso tan solo era de esperar —dijo con naturalidad—. ¿Cómo no iba a amar una mujer 

a un hombre tan apuesto como usted? 

—No lo sé —dije con modestia—. Pero creo que no me amaba, porque me atrapó con una 

sonrisa adorable y luego desapareció sin decir palabra. Como el rocío bajo la débil luz del 

amanecer. 

—Como un sueño al despertar —añadió Denna con una sonrisa. 

—Como una doncel a feérica deslizándose entre los árboles. 

Denna se quedó cal ada un momento. 

—Esa mujer debía de ser verdaderamente maravil osa para enamorarlo tanto —dijo 

entonces mirándome con seriedad. 

—Era incomparable. 

—¡Bueno! —Adoptó un tono más jovial—. Todos sabemos que a oscuras todas las mujeres 

son igual de altas. —Soltó una risita y me hincó el codo en las costil as con complicidad. 

—Eso no es cierto —dije con firme convicción. 

—Está bien —dijo el a lentamente—. Supongo que tendré que creer lo que me dice. —Volvió 

a mirarme—. Quizá algún día logre convencerme. 

Me sumergí en el castaño profundo de sus ojos. 

—Esa ha sido siempre mi gran esperanza. 

Denna sonrió, y me dio un vuelco el corazón. 

—Mantenía. —Deslizó un brazo en la curva del mío y echó a andar a mi lado—. Porque sin 

esperanza, ¿qué nos queda? 
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Me pasé los dos días siguientes bajo la tutela de Stapes, hasta que el valet quedó 

convencido de que yo conocía todos los detal es de la etiqueta para una cena formal. Estaba 

familiarizado con el ceremonial desde la infancia, pero agradecí aquel repaso. Las 

costumbres difieren de un lugar a otro y de un año a otro, y hasta las equivocaciones más 

insignificantes pueden causar un gran bochorno. 

Entonces Stapes preparó una cena para nosotros dos solos, y después me señaló una 

docena de errores, pequeños pero importantes, que había cometido. Dejar un cubierto 

sucio en el plato o encima de la mesa se consideraba basto, por ejemplo. Lo que significaba 

que era perfectamente aceptable lamer el cuchil o para limpiarlo. De hecho, si no querías 

ensuciar la servil eta era lo más correcto que podías hacer. 

No estaba bien visto comerse todo el pan. Siempre había que dejar una porción en el plato, 

preferiblemente algo más que la corteza. Sucedía lo mismo con la leche: siempre había que 

dejar un poco en el vaso. 

Al día siguiente, Stapes montó otra cena y volví a cometer errores. Hacer comentarios sobre 

la comida no era grosero, pero sí rústico. Pasaba lo mismo con oler el vino. Y, por lo visto, el trocito de queso blando que me habían servido tenía corteza. Una corteza que cualquier 

persona civilizada habría reconocido como incomestible, habría separado y habría dejado en 

el plato. 

Yo, que soy un bárbaro, me había comido el queso con corteza y todo. Y lo encontré muy 

bueno. Sin embargo, tomé nota de ese detal e y me resigné a dejar en el plato media 

porción de queso excelente si me lo servían. La civilización tiene un precio. 

Llegué al banquete con un traje que me habían hecho especialmente para la ocasión. Los 

colores me favorecían: verde hoja y negro. Tenía demasiados brocados para mi gusto, pero 

esa noche decidí rendirme a la moda, aunque fuera a regañadientes, pues iba a sentarme a 

la izquierda de Meluan Lackless. 

Stapes había montado seis cenas formales de entrenamiento para mí en los tres días 

anteriores, y yo me sentía preparado para todo. Cuando l egué a la puerta del salón donde 

se celebraba el banquete, supuse que lo más difícil de la velada sería fingir interés por la 

comida. 

Pero si bien me había entrenado para no hacer el ridículo en la mesa, no estaba preparado 

para ver a Meluan Lackless. Por suerte, mi experiencia teatral no me fal ó, y pude sonreír 

con naturalidad y ofrecerle mi brazo a la dama tal como exigía el ceremonial. El a dio una 

cabezada cortés, y juntos nos dirigimos hacia la mesa. 

Había altos candelabros con docenas de velas. En unas jarras de plata labrada había agua 

caliente para los cuencos para lavarse las manos y agua fría para beber. Unos jarrones 

antiguos con elaborados arreglos florales perfumaban el ambiente. Las cornucopias 

rebosaban de fruta bril ante. Personalmente, yo lo encontraba chabacano; pero era 

tradicional, una exhibición de la riqueza del anfitrión. 

Acompañé a lady Lackless hasta la mesa y le retiré la sil a. Mientras recorríamos el salón, 

había evitado mirarla, pero al ayudarla a sentarse, vi su perfil, y me resultó tan familiar que 

no podía apartar los ojos de el a. La conocía, estaba seguro. Pero no conseguía recor„ dar 

dónde podíamos habernos encontrado... 

Me senté y traté de pensar dónde podía haberla visto antes. Si las tierras de los Lackless no 

hubieran estado a mil quinientos kilómetros de distancia, habría pensado que la conocía de 

la Universidad. Pero eso era ridículo. La heredera de los Lackless no podía estudiar tan lejos 

la Universidad. Pero eso era ridículo. La heredera de los Lackless no podía estudiar tan lejos 

de su hogar. 

Mi mirada erraba por aquel as facciones tan asombrosamente familiares. ¿Me la habría 

encontrado en el Eolio? No parecía probable. Me acordaría. Era una mujer muy hermosa, 

con una mandíbula fuerte y ojos castaño oscuro. Estoy seguro de que si la hubiera visto 

al í... 

—¿‘Ha visto algo que le interese? —me preguntó sin volverse hacia mí. Lo dijo con tono 

cordial, pero no lejos de la superficie se percibía una acusación. 

Me había quedado mirándola fijamente. Apenas l evaba un minuto sentado a la mesa y ya 

estaba metiendo el codo en la mantequil a.—Le ruego que me perdone, pero suelo fijarme 

en las fisonomías, y la suya me ha impresionado mucho. 

Meluan se volvió y me miró, y su irritación se redujo un tanto. 

—¿Es usted turagior? 

Los turagiores aseguraban poder adivinar la personalidad o el futuro a partir de la cara, los 

ojos y la forma de la cabeza. Típica superstición víntica. 

—Algo sé, milady. 

—¿De verdad? Y ¿qué le dice mi cara? —Levantó la barbil a y miró hacia otro lado. 

Examiné detenidamente las facciones de Meluan, deteniéndome en su pálido cutis y en su 

cabel o castaño, ingeniosamente rizado. Tenía los labios carnosos y rojos sin necesidad de 

carmín. Las líneas de su cuel o eran elegantes y orgul osas. 

Asentí con la cabeza y dije:

—Su cara me revela un fragmento de su futuro, milady. 

Meluan arqueó ligeramente una ceja. 

—Adelante. 

—En breve recibirá una disculpa. Perdone a mis ojos, revolotean de un lado a otro como los 

calanthis. No podía apartarlos de la hermosa flor de su rostro. 

Meluan sonrió, pero no se sonrojó. No era inmune a los halagos, pero tampoco le eran 

desconocidos. Me guardé esa información. 

—Esa ha sido una predicción muy fácil —dijo—. ¿Le dice algo más mi rostro? 

Volví a estudiarla. 

—Dos cosas más, milady. Me dice que es usted Meluan Lackless, y que yo estoy a su 

servicio. 

Sonrió y me tendió una mano para que se la besara. Se la cogí e incliné la cabeza sobre el a. 

No l egué a besársela, como habría sido lo indicado en la Mancomunidad, sino que me limité 

a posar brevemente mis labios sobre mi propio pulgar, con el que le sujetaba la mano. 

Besarle la mano habría sido un gesto excesivamente atrevido en esa parte del mundo. 

Nuestras lisonjas se interrumpieron cuando l egaron las sopas, que cuarenta criados 

colocaron ante los cuarenta invitados al mismo tiempo. Probé la mía. ¿A quién en nombre 

de Dios se le ocurriría servir una sopa dulce? 

Tomé otra cucharada y fingí deleitarme con el a. Con el rabil o del ojo observé a mi vecino, 

un anciano diminuto cuya identidad cono-

cía: era el virrey de Bannis. Tenía la cara y las manos arrugadas y cubiertas de manchas, y el 

cabel o canoso y alborotado. Le vi meter un dedo en la sopa sin la más mínima inhibición, 

probarla y apartar el cuenco. 

A continuación rebuscó en los bolsil os y abrió la mano para mostrarme lo que había 

encontrado. 

—Siempre me traigo un paquete de almendras caramelizadas a estas cenas —me susurró 

en tono conspirativo, mirándome con ojos de niño travieso—. Nunca sabes lo que intentarán 

darte. —Me acercó la mano—. Si quiere, puede coger una. 

Cogí una almendra y le di las gracias al virrey, que no volvió a fijarse en mí en toda la noche. 

Unos minutos más tarde, lo miré y vi que comía sin ningún reparo de su bolsil o mientras 

Unos minutos más tarde, lo miré y vi que comía sin ningún reparo de su bolsil o mientras 

hablaba con su esposa sobre si los campesinos podían o no hacer pan con bel otas. Me dio la 

impresión de que solo era un fragmento de una discusión mucho más amplia que 

mantenían desde hacía años. 

A la derecha de Meluan había una pareja de Yl  que hablaba en su cadenciosa lengua. Eso, 

combinado con unas decoraciones estratégicamente colocadas que me impedían ver a los 

invitados del otro lado de la mesa, hacía que Meluan y yo estuviéramos más aislados que si 

paseásemos juntos por los jardines. El maer había distribuido muy bien los asientos. 

Nos retiraron los cuencos de sopa y nos sirvieron un trozo de carne que debía de ser de 

faisán, cubierta con una gruesa capa de salsa „ cremosa. Me sorprendió encontrarla 

bastante de mi agrado. 

—Y dígame, ¿por qué motivo cree que nos han sentado juntos —me preguntó Meluan—, 

señor...? 

—Kvothe. —Hice una pequeña reverencia sin levantarme—. Quizá se deba a que el maer 

quería que estuviera usted entretenida, y a veces soy entretenido. 

—Ya veo. 

—Aunque también podría tener algo que ver con la generosa suma que le he pagado al 

mayordomo. 

Volvió a sonreír brevemente mientras daba un sorbo de agua. «Se le puede hablar sin 

tapujos», me dije. 

Me limpié los dedos y estuve a punto de dejar la servil eta encima de la mesa, lo que habría 

sido un terrible error. Esa era la señal para que te retiraran el plato que se estuviera 

sirviendo en ese momento. Si la hacías demasiado pronto, implicaba una crítica silenciosa 

pero mordaz hacia la hospitalidad del anfitrión. Una gota de sudor empe-

zó a resbalarme por la espalda, entre los omoplatos; doblé con mucho cuidado la servil eta y 

me la puse en el regazo. 

—¿A qué dedica usted su tiempo, señor Kvothe? 

No me había preguntado cuál era mi ocupación, lo que significaba que daba por hecho que 

yo era miembro de la nobleza. Por suerte, yo ya había preparado el terreno para eso. 

—Escribo un poco. Genealogías. Alguna obra de teatro. ¿Le gusta el teatro? 

—A veces. Depende. 

—¿De qué depende? ¿De la obra? 

—Depende de los actores —me contestó, y detecté una extraña tensión en su voz. 

Se me habría escapado ese detal e si no hubiera estado observando a Meluan con tanta 

atención. Decidí cambiar de tema y pasar a terreno menos peligroso. 

—¿Cómo han encontrado los caminos para l egar a Severen? —pregunté. A todo el mundo le 

gusta quejarse sobre el estado de los caminos. Es un tema tan seguro como el tiempo—. Me 

han dicho que ha habido algunos problemas con bandidos en el norte. —Confiaba en 

animar un poco la conversación. Cuanto más hablara el a, mejor la conocería. 

—En esta época del año, los caminos siempre están infestados de bandidos Ruh —dijo 

Meluan con frialdad. 

No dijo bandidos, sino bandidos Ruh. Pronunció esa palabra con tal carga de fría 

animadversión que al oírla me quedé helado. Odiaba a los Ruh. No era el simple desprecio 

que la mayoría de la gente sentía por nosotros, sino un odio sincero e hiriente, un odio con 

dientes. 

La l egada de unos pastelil os de frutas me ahorró tener que responder a eso. A mi izquierda, 

el virrey seguía hablando de bel otas con su esposa. A mi derecha, Meluan partió 

lentamente un pastelil o de fresas por la mitad; tenía el rostro pálido como una máscara de 

marfil. La observé mientras lo partía con sus impecables uñas, y supe que estaba pensando 

en los Ruh. 

Dejando aparte esa breve mención de los Edena Ruh, la velada fue todo un éxito. Poco a 

Dejando aparte esa breve mención de los Edena Ruh, la velada fue todo un éxito. Poco a 

poco conseguí que Meluan se relajara, a base de charlar de cosas sin importancia. La cena, 

muy elaborada, duró dos horas, y tuvimos tiempo de sobra para conversar. Descubrí 

queMeluan era tal como Alveron la había descrito: inteligente, atractiva y de habla educada. 

Ni siquiera saber que odiaba a los Ruh impidió que disfrutara de su compañía. 

Volví a mi habitación justo después de cenar y me puse a escribir. Cuando vino a verme el 

maer, yo ya tenía tres borradores de una carta, el boceto de una canción y cinco hojas 

l enas de notas y frases que esperaba poder utilizar más adelante. 

—Pase, excelencia. —Cuando el maer entró en mi habitación, lo miré y pensé en que no se 

parecía en nada al hombre enfermizo y débil al que yo había devuelto k salud. Había 

engordado y era como si le hubieran quitado cinco años de encima. 

—¿Qué te ha parecido? —preguntó Alveron—. ¿Ha mencionado a algún pretendiente 

mientras conversabais? 

—No, excelencia —respondí, y le entregué una hoja de papel doblada—. Esta es la primera 

carta que debe enviarle. Espero que encuentre una forma discreta de hacérsela l egar. 

Alveron desdobló la hoja y empezó a leer; sus labios se movían en silencio. Elaboré otro 

verso de una canción y anoté los acordes junto a las palabras. Al final el maer levantó la 

cabeza. 

—¿No te parece que es un poco excesivo? —preguntó, un tanto turbado. 

—No. —Dejé de escribir el tiempo suficiente para apuntar con la pluma hacia otra hoja de 

papel—. Esa sí es excesiva. La que tiene usted en la mano es correcta. Lady Lackless posee 

una vena romántica. Está deseando que la l even en volandas, aunque probablemente lo 

negaría. 

El maer seguía mirándome indeciso, así que me aparté de la mesa y dejé la pluma. 

—Tenía usted razón, excelencia. Es una mujer a la que vale la pena conquistar. Dentro de 

unos días habrá una docena de nobles en las fincas dispuestos a desposarse con el a, ¿me 

equivoco? 

—Ya hay una docena, y aquí mismo —repuso él con seriedad—. Pronto habrá tres docenas. 

—Añada otra docena que lady Lackless conocerá en las cenas o paseando por el jardín. Y 

otra docena que la cortejarán por el simple placer de perseguir una presa. De todas esas 

docenas, ¿cuántos hombres le escribirán cartas y poemas? Le enviarán flores, alhajas, 

prendas de su afecto. Dentro de nada, estará recibiendo un aluvión de atenciones. Sin 

embargo, usted tiene una ventaja. 

Señalé la carta y continué:

—Actúe deprisa. Esa carta encenderá su imaginación, despertará su curiosidad. Dentro de 

un par de días, cuando las notas de todos esos pretendientes cubran por completo su 

escritorio, el a ya estará esperando su segunda carta. 

El maer vaciló un instante, y luego dejó caer los hombros. 

—¿Estás seguro? 

—En esto no hay certezas, excelencia —respondí sacudiendo la cabeza—. Solo esperanzas. 

Y esa es la mejor que puedo ofrecerle. 

Alveron titubeó. 

—Yo no entiendo nada de galanteos —dijo con un deje de petulancia—. Ojalá hubiera algún 

libro con normas que pudiéramos seguir. —Por un instante pareció un hombre normal y 

corriente, y no el maer Alveron. 

La verdad es que yo también estaba preocupado. Todos mis conocimientos sobre el arte de 

cortejar a las mujeres habrían cabido cómodamente en un dedal sin necesidad de 

quitármelo del dedo. 

Por otra parte, tenía infinidad de conocimientos de segunda mano. Diez mil canciones 

románticas, obras de teatro e historias tenían que servirme de algo. Además, había visto a 

Simmon perseguir a casi todas las mujeres en un radio de cinco kilómetros de la Universidad 

Simmon perseguir a casi todas las mujeres en un radio de cinco kilómetros de la Universidad 

con el condenado entusiasmo de un niño que intenta volar. Es más, había visto a un 

centenar de hombres estrel arse contra Denna como barcos que no hacen caso de la marea. 

Alveron me miró; su rostro seguía revelando una sincera preocupación. 

—¿Crees que bastará con un mes? 

Cuando contesté, me sorprendió la seguridad que transmitía mi voz:

—Excelencia, si no consigo ayudarlo a conquistarla en un mes, es que es imposible. 
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Transcurrieron unos días agradables. Pasaba las horas diurnas con Denna en Bajo Severen, 

explorando la ciudad y los campos circundantes. Montábamos a cabal o, nadábamos, 

cantábamos o sencil amente charlábamos hasta el anochecer. La halagaba 

escandalosamente y sin abrigar ninguna esperanza, porque solo un loco habría soñado con 

conquistarla. 

Luego volvía a mis habitaciones y redactaba la carta que durante todo el día se había ido 

construyendo en mi interior. O vertía un torrente de música. Y en esa carta o esa canción 

decía todo lo que no me había atrevido a decirle a Denna durante el día. Cosas con las que 

sabía que solo habría conseguido ahuyentarla. 

Después de terminar la carta o la canción, la reescribía. Le recortaba un poco los bordes, 

eliminaba uno o dos detal es excesivamente sinceros, la alisaba y cosía hasta que le 

encajaba a Meluan Lackless como un guante de piel de becerro. 

Era una situación idílica. En Severen me costaba mucho menos que en Imre encontrar a 

Denna. Pasábamos horas seguidas juntos, a veces más de una vez al día, a veces tres o 

cuatro días seguidos. 

No obstante, para ser sincero he de decir que no todo era perfecto. Había algunos abrojos 

en la manta, como solía decir mi padre. 

El primero era un joven cabal ero l amado Gerred que acompañaba a Denna una de las 

primeras veces que nos vimos en Bajo Severen. 

El no la conocía por el nombre de Denna, por supuesto. La l amaba Alora, y yo hice otro 

tanto durante el resto del día. 

El rostro de Gerred tenía esa expresión de condena que yo tan bien conocía. Se había 

enamorado de Denna, pero empezaba axomprender que el tiempo a su lado se estaba 

agotando. 

Yo lo observaba y le veía cometer los mismos errores que había visto cometer a otros antes 

que él. La rodeaba con el brazo con aire posesivo. Le regaló un anil o. Mientras paseábamos 

por la ciudad, si el a fijaba la vista en algo más de tres segundos, él se ofrecía a comprárselo. 

Intentaba arrancarle una promesa de un encuentro posterior. ¿Un baile en la mansión 

DeFerre? ¿Una cena en La Tabla Dorada? Al día siguiente, los hombres del conde Abelardo 

iban a representar El rey Diezpeniques... 

Tomadas individualmente, cualquiera de esas cosas habría estado bien. Quizá hasta habrían 

sido un detal e bonito. Pero juntas no transmitían nada más que desesperación pura y dura. 

Gerred se aferraba a Denna como si estuviera ahogándose y el a fuera una plancha de 

madera. 

Cuando el a estaba distraída, Gerred me miraba con odio; y esa noche, cuando Denna se 

despidió de nosotros, Gerred estaba pálido y demacrado como si l evara dos días muerto. 

El segundo abrojo fue peor. Cuando l evaba casi dos ciclos ayudando al maer a cortejar a su 

dama, Denna desapareció. Sin señal o previo aviso. Sin una nota de despedida o disculpa. 

Esperé tres horas en la cabal eriza donde habíamos quedado; después fui a su posada, y me 

enteré de que se había marchado la noche anterior l evándose todas sus pertenencias. 

Fui al parque donde habíamos comido el día anterior, y a una docena de sitios más que 

solíamos frecuentar. Ya era casi medianoche cuando cogí el elevador para subir a lo alto del 

Tajo. Incluso entonces, mi parte más delirante confiaba en que el a me saludaría al l egar 

arriba, y que volvería a arrojarse a mis brazos con su entusiasmo salvaje. 

Pero no estaba al í. Esa noche no escribí ninguna canción ni ninguna carta para Meluan. 

El segundo día deambulé durante horas por Bajo Severen como un alma en pena, 

preocupado y dolido. Esa noche, en mis habitaciones, sudé, maldije y arrugué veinte hojas 

de papel hasta que conseguí tres párrafos pasables, muy breves, que entregué al maer para 

que hiciera con el os lo que quisiera. 

El tercer día tenía el corazón duro como una piedra. Traté de terminar la canción que había 

estado escribiendo para el maer, pero pese a mis esfuerzos no obtuve nada que valiera la 

pena. Durante la primera hora, las notas que tocaba sonaban pesadas y sin vida. En la 

segunda hora se volvieron discordantes e inseguras. Seguí intentándolo, pero los únicos 

sonidos que conseguí arrancarle a mi laúd fueron unos chiflidos espantosos parecidos al 

roce de un cuchil o contra los dientes. 

Al final dejé tranquilo a mi pobre y torturado laúd, recordando algo que había oído decir a 

mi padre mucho tiempo atrás: «Las canciones eligen su momento y su estación. Si tu 

instrumento suena a lata, suele haber una razón. El tono de una tonada es la voz de tu 

corazón, y de un pozo enlodazado no sacarás agua clara. Si no dejas que el cieno se asiente, 

sonarás áspero como rota campana». 

Guardé el laúd en el estuche y admití que mi padre tenía razón. Necesitaba unos días de 

descanso antes de seguir cortejando a Meluan en nombre del maer. Era una tarea 

demasiado delicada que no admitía fingimientos ni apremios. 

Por otra parte, sabía que al maer le disgustaría que me retrasara. Necesitaba un 

divertimento estratégico, y como el maer era demasiado inteligente, tenía que ser al menos 

medianamente legítimo. 

Oí el revelador suspiro de aire que indicaba que se había abierto el pasadizo secreto del 

maer que daba a mi vestidor. Me encargué de que cuando entrase por la puerta me viera 

paseándome ansioso por la habitación. 

Alveron había seguido ganando peso durante los dos últimos ciclos, y ya no tenía el rostro 

macilento y pálido. Estaba muy apuesto con sus mejores galas: una camisa pn tonos marfil 

y una chaqueta rígida de color azul zafiro oscuro. 

—He recibido tu mensaje —dijo con brusquedad—. ¿Has terminado ya la canción? 

Me volví y lo miré. 

—No, excelencia. He tenido que ocuparme de otro asunto más importante. 

—Por lo que a ti respecta, no hay nada más importante que la canción —dijo el maer con 

firmeza, tirando del puño de su camisa para enderezarlo—. Me han comentado que a 

Meluan le gustaron mucho las dos primeras. Deberías concentrar todos tus esfuerzos en esa 

dirección. 

—Excelencia, ya sé que... 

—Suéltalo ya —dijo Alveron con impaciencia, y miró la esfera del alto reloj de engranaje que 

había en un rincón de la habitación—. Tengo citas a las que atender. ! 

—Caudicus sigue poniendo su vida en peligro.He de reconocer que el maer habría podido 

ganarse la vida en los escenarios. La única brecha en su compostura fue una breve 

vacilación cuando tiró del otro puño para ponerlo en su sitio. 

—Y ¿cómo es eso? —preguntó con aparente indiferencia. 

—Caudicus puede hacerle daño con otras cosas que no son venenos. Cosas que pueden 

hacerse desde lejos. 

—Te refieres a un hechizo —dijo Alveron—. ¿Acaso temes que prepare un enviamiento para 

atormentarme? 

«Que Tehlu nos asista, hechizos y enviamientos.» Aquel hombre inteligente, culto y 

perspicaz no era más que un niño cuando se trataba de asuntos arcanos. Seguramente 

creía en hadas y muertos vivientes. Pobre loco. 

Sin embargo, intentar reeducarlo habría sido tedioso y contraproducente. 

—Cabe esa posibilidad, excelencia. Pero existen otras amenazas más directas. 

Alveron abandonó parte de su pose de indiferencia y me miró a los ojos. 

—¿Qué podría ser más directo que un enviamiento? 

El maer no era la clase de hombre al que puedes conmover solo mediante palabras, de 

modo que cogí una manzana de un frutero y la limpié con la manga de mi camisa antes de 

dársela. 

—¿Quiere sujetar esto un momento, excelencia? 

Cogió la manzana con recelo. 

—¿De qué va esto? 

Fui hasta la pared donde tenía colgada mi bonita capa granate y saqué una aguja de uno de 

sus numerosos bolsil os. 

—Voy a enseñarle la clase de cosas que puede hacer Caudicus, excelencia. —Tendí una 

mano hacia la manzana. 

Alveron me la devolvió, y yo la examiné. La acerqué a la luz y vi lo que esperaba encontrar 

en la bril ante superficie. Murmuré un vínculo, concentré mi Alar y clavé la aguja en el 

centro de la huel a que el maer había dejado con el dedo en la piel de la manzana. 

Alveron se sobresaltó, dio un grito ahogado de asombro y se quedó mirándose la mano 

como si, digamos, se hubiera pinchado con un alfiler. 

No me habría extrañado que me hubiera reprendido, pero no lo hizo. Abrió mucho los ojos y 

palideció. Entonces se quedó pensativo mientras observaba la gota de sangre que se le 

formaba en la yema del dedo. 

Se humedeció los labios y, lentamente, se l evó el dedo a la boca. 

—Ya entiendo —dijo en voz baja—. Y ¿puede uno protegerse de esas cosas? —En realidad no 

era una pregunta. 

Asentí con la cabeza y mantuve una expresión sombría. 

—Sí, en cierto modo, excelencia. Creo que puedo fabricar un... un amuleto para protegerlo. 

Es una lástima que no se me ocurriera antes, pero entre una cosa y otra... 

—Sí, sí. —El maer me mandó cal ar con un ademán—. Y ¿qué te hace falta para fabricar ese 

amuleto? 

Era una pregunta que teníá varias lecturas. De entrada me estaba preguntando qué 

materiales necesitaría. Pero el maer era un hombre práctico. También me estaba 

preguntando mi precio. 

—Supongo que el tal er de la torre de Caudicus dispondrá de todo el material que preciso, 

excelencia. Lo que no encuentre al í puedo comprarlo en Severen, con algo de tiempo. 

Entonces hice una pausa para considerar la segunda parte de su pregunta, y pensé en los 

cientos de cosas que el maer podía concederme: suficiente dinero para nadar en él, un laúd 

nuevo como los que solo podían permitirse los reyes. Esa idea me produjo una conmoción. 

Un laúd Antressor. Nunca había visto ninguno, pero mi padre sí. Incluso había tocado uno 

en Anilin, y a veces, cuando se había bebido una copa de vino, hablaba de el o, y sus manos 

trazaban suaves formas en el aire. 

El maer podía conseguirme un laúd así en un abrir y cerrar de ojos. 

Todo eso y mucho más, por supuesto. Alveron podía conseguirme acceso a cientos de 

bibliotecas privadas. Un mecenazgo formal tampoco habría sido una nimiedad, proveniente 

de él; el nombre del maer me abriría puertas con tanta rapidez como el del rey. 

—Hay algunas cosas —dije lentamente— que confiaba en poder hablar con su excelencia. 

Tengo un proyecto para cuya realización necesitaría ayuda. Y tengo una amiga, una 

intérprete de gran talentó, que necesitaría un mecenas bien situado... —Dejé la idea en 

suspenso. 

Alveron asintió en silencio. Sus ojos grises demostraban que me había entendido. El maer 

no era ningún loco: sabía el precio de una hogaza de pan. 

—Le diré a Stapes que te dé las l aves de la torre de Caudicus —dijo—. ¿Cuánto tardarás en 

—Le diré a Stapes que te dé las l aves de la torre de Caudicus —dijo—. ¿Cuánto tardarás en 

fabricar ese amuleto? 

Hice una pausa, como si lo calculara.—Por lo menos cuatro días, excelencia. —Era tiempo 

suficiente para que se aclararan las turbias aguas de mi pozo creativo. O para que Denna 

regresara de adondequiera que se hubiera marchado tan de repente—. Si estuviera seguro 

del material que Caudicus tiene al í, podría terminar antes, pero tendré que andar con 

cuidado. No sé qué trampas pudo haber preparado antes de marcharse. 

—Y ¿podrás continuar el otro proyecto que tienes en marcha? —preguntó Alveron 

arrugando la frente. 

—No, excelencia. La confección del amuleto será agotadora y me l evará mucho tiempo. 

Sobre todo porque supongo que preferirá usted que sea cauto cuando busque los 

materiales en Bajo Severen, ¿verdad? 

—Sí, claro. —Expulsó ruidosamente el aire por la nariz—. Maldita sea, ahora que todo iba tan 

bien. ¿A quién puedo pedir que me escriba las cartas mientras tú estás ocupado? —Dijo esa 

última frase con aire pensativo, como si hablara solo. 

Necesitaba cortar esa idea de raíz. No quería compartir el mérito de la conquista de Meluan 

con nadie. 

—No creo que eso sea necesario, excelencia. Hace siete u ocho días, quizá sí lo fuera. Pero 

ahora, como usted dice, ya tenemos su interés. Está emocionada, deseosa de que se 

produzca el siguiente contacto. Si pasan unos días sin que tenga noticias suyas, se afligirá. 

Pero lo más importante es que estará ansiosa por recibir de nuevo su atención. 

El maer, pensativo, se acarició la barba con una mano. Me planteé hacer una comparación 

con jugar con el pez que ha mordido el anzuelo, pero dudaba mucho que el maer hubiera 

practicado alguna vez una actividad tan rústica como la pesca. 

—No quisiera ser indiscreto, excelencia, pero en su juventud, ¿intentó alguna vez ganarse el 

afecto de una joven dama? 

Alveron sonrió por el cuidado con que me había expresado. 

—Adelante, sé indiscreto. 

—¿Cuáles le parecieron más interesantes? ¿Las que corrían a sus brazos enseguida, o las 

que eran más difíciles y se mostraban reacias, incluso indiferentes a sus atenciones? —El 

maer se quedó mirando al vacío sumido en los recuerdos—. Con las mujeres pasa lo mismo. 

Algunas no soportan que un hombre se aferre a el as. Y a todas les gusta que les dejen 

hacer sus propias elecciones. Es difícil ansiar algo que ya tenemos. 

Alveron asintió con la cabeza. 

—Eso es verdad. La ausencia alimenta el afecto. —Volvió a asentir, esa vez con más firmeza

—. Muy bien. Tres días. —Miró de nuevo el reloj—. Y ahora tengo que... 

—Una cosa más, excelencia —me apresuré a añadir—. El amuleto que voy a fabricar debe 

estar especialmente calibrado para usted. Necesitaré su cooperación. —Carraspeé—. 

Concretamente, un poco de su... —volví a carraspear— sustancia. 

—Dilo sin rodeos. 

—Una pequeña cantidad de sangre, saliva, piel, pelo y orina. —Suspiré por dentro, 

consciente de que para alguien con la mentalidad supersticiosa de los vínticos, aquel o 

debía parecer una receta para hacer un enviamiento o alguna otra cosa igual de ridicula. 

Tal como había imaginado, el maer entrecerró los ojos al oír la lista. 

—No soy ningún experto —dijo—, pero esas parecen precisamente las cosas de que debería 

evitar separarme. ¿Cómo puedo confiar en ti? 

Habría podido reafirmar mi lealtad, recordarle los servicios que le había prestado en el 

pasado o que ya le había salvado la vida una vez. Pero en el último mes había tenido ocasión 

de entender cómo funcionaba la mente del maer. 

Compuse una sonrisa cómplice. 

—Es usted un hombre inteligente, excelencia. Estoy seguro de que sabe la respuesta sin 

—Es usted un hombre inteligente, excelencia. Estoy seguro de que sabe la respuesta sin 

necesidad de que yo se la dé. 

Me devolvió la sonrisa. 

—De acuerdo, comprobémoslo. 

Encogí los hombros. 

—No me sirve de nada muerto, excelencia. 

Sus ojos grises escudriñaron brevemente los míos; luego el maer asintió, satisfecho. 

—Cierto. Envíame un mensaje cuando necesites esas cosas. —Se volvió para marcharse—. 

Tres días. 
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Hice varios viajes a Bajo Severen para proveerme de los materiales que necesitaba para 

fabricar el gram de Alveron. Oro en bruto. Níquel y hierro. Carbón y ácidos de grabado. 

Conseguí el dinero para esas compras vendiendo diversas herramientas que encontré en el 

tal er de Caudicus. Habría podido pedirle dinero al maer, pero prefería demostrarle que tenía 

mis propios recursos, pues no quería que me viera como una sangría continua. 

Por casualidad, mientras compraba y vendía visité muchos de los lugares donde había 

estado con Denna. 

Me había acostumbrado tanto a encontrármela que me parecía verla a cada momento 

aunque no estuviera al í. Todos los días, mi esperanzado corazón daba un vuelco al verla 

doblar una esquina, entrar en la tienda de un zapatero, levantar una mano y saludarme 

desde el otro lado de un patio. Pero siempre resultaba no ser el a, y todas las noches volvía 

al palacio del maer más desanimado que el día anterior. 

Por si eso fuera poco, Bredon se había marchado de Severen unos días atrás para ir a visitar 

a unos parientes suyos. No me di cuenta de lo mucho que dependía de él hasta que se 

hubo ido. 

Como ya he dicho, fabricar un gram no es muy difícil si tienes el material adecuado, un 

esquema y un Alar como una hoja de acero de Ramston. Las herramientas de metalistería 

que había en la torre de Caudicus me sirvieron, aunque no podían compararse con las que 

utilizábamos en la Factoría. Reproducir el esquema tampoco fue difícil, porque tengo buena 

memoria para esas cosas. 

Mientras trabajaba en el gram del maer, empecé a fabricar otro para sustituir el que había 

perdido. Por desgracia, por culpa de las herramientas, relativamente bastas, con que 

trabajaba, no tuve tiempo de acabarlo como me habría gustado.Terminé el gram del maer 

tres días después de nuestra última conversación, y seis después de la repentina 

desaparición de Denna. A la mañana siguiente abandoné mi infructuosa búsqueda y me 

instalé en uno de los cafés al aire libre, y me dediqué a buscar inspiración para la canción 

que le debía al maer. Pasé diez horas al í, y el único acto de creación que conseguí fue 

transformar por arte de magia casi un galón de café en una orina maravil osa y aromática. 

Esa noche bebí una cantidad desaconsejable de scutten y me quedé dormido sobre mi 

escritorio. La canción de Meluan todavía estaba inacabada. El maer no estaba nada 

contento. 

Denna reapareció al séptimo día, cuando yo paseaba por nuestros lugares de encuentro 

habituales de Severen. Pese a lo concentrado que estaba en mi búsqueda, el a me vio 

primero y vino riendo a mi lado, y, emocionada, me habló de una canción que había oído el 

día anterior. Pasamos la jornada juntos, como si nunca se hubiera marchado. 

No le pregunté por su inesperada desaparición. Ya hacía más de un año que conocía a 

Denna, y entendía algunos de los misteriosos giros de su corazón. Sabía que valoraba su 

intimidad. Sabía que tenía secretos. 

Esa noche estábamos en un jardincil o junto al mismísimo borde del Tajo. Sentados en un 

banco de madera, contemplábamos la ciudad que se extendía a nuestros pies: una caótica 

plétora de lámparas, farolas, luces de gas, con algún que otro punto más destacado de luz 

simpática. 

—Lo siento mucho —dijo el a en voz baja. 

Llevábamos casi un cuarto de hora al í sentados, contemplando las luces de la ciudad en 

silencio. Quizá Denna estuviera retomando una conversación previamente interrumpida, 

silencio. Quizá Denna estuviera retomando una conversación previamente interrumpida, 

pero yo no la recordaba. 

—¿Cómo dices? 

Como Denna tardaba en contestarme, me volví y la observé. Era una noche oscura, sin luna. 

El rostro de Denna estaba débilmente iluminado desde abajo por el mil ar de luces de la 

ciudad. 

—A veces tengo que marcharme —dijo por fin—. Por la noche. Deprisa y sin hacer ruido. 

Denna no me miraba mientras hablaba, sino que mantenía los oscuros ojos fijos en la ciudad 

que se extendía a nuestros pies. 

—Es lo que suelo hacer —continuó con un hilo de voz—. Me marcho. Sin avisar antes. Sin 

dar explicaciones después, A veces es lo único que puedo hacer. 

Entonces me miró, y vi que estaba muy seria. 

—Espero que lo sepas aunque no te lo haya dicho nunca —prosiguió—. Espero que no haga 

falta que te lo diga... 

Volvió a girar la cabeza y se quedó contemplando las trémulas luces de la ciudad. 

—Pero por si sirve de algo, lo siento. 

Seguimos un rato cal ados, disfrutando de un silencio agradable. Yo quería decir algo. Quería 

decirle que no me importaba, pero habría mentido. Quería decirle que lo único que de 

verdad me importaba era que regresara, pero temía que eso fuera demasiado cierto. 

Así pues, en lugar de arriesgarme y decir algo que no debía, me cal é. Sabía lo que les 

pasaba a los hombres que se aferraban demasiado a el a. Esa era la diferencia entre el os y 

yo. Yo no me aferraba a Denna, no trataba de poseerla. No entrelazaba un brazo con el suyo, 

ni le murmuraba al oído, ni le besaba la mejil a por sorpresa. 

Sí, lo pensaba. Todavía recordaba su calor el día que me abrazó junto al elevador. Había 

veces en que habría dado mi mano derecha a cambio de volver a abrazarla. 

Pero entonces pensaba en las caras de los otros hombres cuando se daban cuenta de que 

Denna los estaba abandonando. Pensaba en todos los que habían intentado retenerla y 

habían fracasado. Así que me abstuve de enseñarle las canciones y los poemas que había 

escrito, pues sabía que demasiada verdad puede ser demoledora. 



Y si eso significaba que Denna no era completamente mía, ¿qué? Yo siempre sería 

la persona a la que el a podía acudir sin temor a recriminaciones ni preguntas. Así 

que no intentaba conquistarla y me contentaba con jugar una hermosa partida. 



Pero siempre había una parte de mí que deseaba algo más, y por tanto siempre había una 

parte de mí que deliraba. 

Pasaban los días, y Denna y yo explorábamos las cal es de Severen. Nos sentábamos en los 

cafés, veíamos obras de teatro, íbamos a montar a cabal o. Subimos hasta lo alto del Tajo 

por el camino solo para poder decir que lo habíamos hecho. Visitamos los mercados del 

muel e, una colección de fieras itinerante y varios gabinetes de maravil as. 

Algunos días no hacíamos otra cosa que sentarnos y hablar, y esos días nada l enaba 

nuestras conversaciones tanto como la música. 

Pasábamos horas y horas hablando del oficio de músico. De cómo encajaban las canciones. 

De cómo se combinaban las estrofas y los estribil os; del tono, del modo, del compás. 

Eran cosas que yo había aprendido de pequeño y en las que pensaba a menudo. Y si bien 

para Denna eran materias nuevas, en cierto modo eso era una ventaja para el a. Yo había 

aprendido música antes que aprender a hablar. Conocía diez mil reglas de melodía y estrofa 

mejor de lo que conocía el dorso de mis propias manos. 

Denna no. En cierto modo, eso la limitaba, pero por otra parte hacía que su música fuera 

extraña y maravil osa... 

Sé que no lo estoy explicando muy bien. Imaginad que la música es una gran ciudad 

enmarañada, como Tarbean. En los años que pasé viviendo al í, acabé conociendo bien sus 

cal es. No solo las principales. No solo los cal ejones. Conocía atajos y tejados y secciones de las alcantaril as. Gracias a eso, podía moverme por la ciudad como un conejo entre las 

zarzas. Era rápido, ingenioso, astuto. 

Denna, en cambio, no había recibido ninguna instrucción. No conocía ningún atajo. Lo 

lógico habría sido que hubiera deambulado por la ciudad, perdida e impotente, atrapada en 

un retorcido laberinto de piedra y argamasa. 

Pero no: el a atravesaba las paredes. No sabía hacer otra cosa. Nadie le había dicho nunca 

que no pudiera hacerlo. Por eso se movía por la ciudad como un ser feérico. Paseaba por 

cal es que nadie podía ver, y eso hacía que su música fuera salvaje, extraña, libre. 

Al final costó veintitrés cartas, seis canciones y, aunque me avergüenza decirlo, un poema. 

No fue solo eso, desde luego. Las cartas por sí solas no pueden conquistar el corazón de una 

mujer. Alveron también cumplió con su papel en el cortejo. Y después de revelarse como el 

pretendiente anónimo de Meluan, hizo la mejor parte del trabajo, atrayendo lentamente a 

Meluan a su lado con la tierna reverencia que sentía por el a. 

Pero mis cartas l amaron la atención de Meluan. Mis canciones la atrajeron lo suficiente para 

que Alveron pudiera desplegar su lento y locuaz encanto. 

Aun así, solo puedo reclamar una pequeña parte del mérito por las cartas y las canciones. Y 

en cuanto al poema, solo hay una cosa en el mundo que podría l evarme a cometer 

semejante locura. 

70 Aferrado 



Encontré a Denna frente a su posada del pasaje de Gres, un pequeño establecimiento 

l amado Las Cuatro Candelas. Al doblar la esquina y verla al í de pie, bajo la luz del farol que colgaba sobre la puerta, sentí una oleada de júbilo por el simple hecho de haberla 

encontrado cuando había salido a buscarla. 

—Recibí tu nota —dije—. No sabes lo contento que me he puesto. 

Denna sonrió e hizo una pequeña reverencia. Llevaba una falda, no una de esas 

complicadas que lucían las mujeres de la nobleza, sino una de tela sencil a que le habría 

servido para aventar el trigo o para ir a un baile de pueblo. 

—No estaba segura de que pudieras venir —dijo—. Porque a estas horas, la mayoría de la 

gente civilizada ya se ha acostado. 

—He de admitir que me ha sorprendido —dije—. Si fuera más entrometido, me preguntaría 

qué te ha mantenido ocupada hasta tan tarde. 

—Negocios —contestó el a dando un suspiro teatral—. Una reunión con mi mecenas. 

—¿Ha vuelto a la ciudad? —pregunté. 

El a asintió. 

—¿Y quería verte a medianoche? Qué... raro. 

Denna se apartó de la puerta de la posada y empezamos a andar juntos por la cal e. 

—La mano que sujeta la bolsa... —dijo, y encogió los hombros—. Las horas intempestivas y 

los lugares inusitados son la norma con maese Fresno. A veces sospecho que quizá sea solo 

un noble solitario que se aburriría con un mecenazgo normal y corriente. Me pregunto si le 

procura algo de emoción fingir que está metido en alguna intriga misteriosa, en lugar de 

limitarse a encargarme canciones.—Y ¿qué tienes planeado para esta noche? —pregunté. 

—Nada. Solo pasar el rato en tu agradable compañía. —Estiró un brazo y lo entrelazó con el 

mío. 

—En ese caso —repuse—, quiero enseñarte una cosa. Es una sorpresa. Tendrás que confiar 

en mí. 

—Todas esas cosas las he oído un montón de veces. —En los ojos oscuros de Denna 

destel aba un bril o travieso—. Pero nunca todas juntas, y nunca me las habías dicho tú. —

Sonrió—. Te concederé el beneficio de la duda y me reservaré las burlas de hastío para más 

tarde. Llévame adonde quieras. 

Subimos a Alto Severen en el elevador, y desde arriba contemplamos boquiabiertos las luces 

de la ciudad, como dos estúpidos de humilde cuna. La l evé a dar un largo paseo por las 

cal es adoquinadas, mostrándole las tiendas y los jardincil os. Luego dejamos atrás los 

edificios, saltamos una val a baja de madera y nos dirigimos hacia la oscura silueta de un 

granero vacío. 

Una vez al í, Denna ya no pudo seguir cal ada. 

—Bueno, lo has conseguido —dijo—. Me has sorprendido. 

Sonreí y seguí guiándola hasta el interior del granero. Olía a heno y animales, pese a que no 

había ninguno. La conduje hasta una escaleril a que se perdía en la oscuridad que reinaba 

por encima de nuestras cabezas. 

—¿Un pajar? —me preguntó, incrédula. Se paró y me lanzó una mirada de curiosidad—. Es 

evidente que me has confundido con alguna aldeana de catorce años l amada... —murmuró 

algo—. No sé, algún nombre rústico. 

—¿Gretta?—sugerí. 

—Por ejemplo. Es evidente que me has confundido con alguna aldeana de corpiño escotado 

—Por ejemplo. Es evidente que me has confundido con alguna aldeana de corpiño escotado 

l amada Gretta. 

—Tranquila —dije—. Si pretendiera seducirte, no lo haría así. 

—Ah, ¿no? —Se pasó una mano por el pelo. Sus dedos empezaron a tejer una trenza 

distraídamente; de pronto se paró y se soltó la trenza—. En ese caso, ¿qué hacemos aquí? 

—Comentaste que te gustaban mucho los jardines —dije—. Y los jardines de Alveron son 

muy bonitos. Pensé que te gustaría verlos. 

—A estas horas de la noche —dijo Denna. 

—Un agradable paseo a la luz de la luna —la corregí. 

—Esta noche no hay luna —me recordó—. O si la hay, no es más que un fino creciente. 

—Bueno, no importa —dije sin dejarme intimidar—. ¿Cuánta luna se necesita para disfrutar 

del perfume de los primeros brotes de jazmín? 

—En un pajar —dijo Denna con escepticismo. 

—El pajar es la forma más fácil de l egar al tejado —expliqué—. 

Y desde al í podemos acceder al palacio del maer. Y a su jardín. 

—Si estás al servicio del maer —dijo el a—, ¿no sería más sencil o pedirle que nos dejara 

entrar? 

—¡Eh! —Levanté un dedo con gesto teatral—. Ahí está la gracia de la aventura. Hay un 

centenar de hombres que podrían l evarte a pasear por los jardines del maer. Pero solo hay 

uno que pueda colarte en él. —Sonreí—. Estoy ofreciéndote una oportunidad única, Denna. 

—Ah, qué bien conoces mi corazón secreto —replicó sonriendo. 

Le ofrecí mi mano como si la ayudara a subir a un carruaje. 

—Milady... 

Denna me cogió la mano, pero nada más poner el pie en el primer travesaño de la 

escaleril a, se detuvo. 

—Un momento. No lo haces por cabal erosidad. Lo que quieres es mirar debajo de mi 

vestido. 

La miré con mi mejor expresión de ofendido y me l evé una mano ,al pecho. 

—Señora, como cabal ero le aseguro que... 

Me dio un manotazo. 

—Una vez me dijiste que no eres ningún cabal ero —dijo—. Eres un ladrón, y lo que quieres 

es robar una mirada. —Dio un paso atrás e imitó el gentil movimiento que acababa de hacer 

yo—. Milord... 

Pasamos por el pajar, subimos al tejado y nos colamos en el jardín. El creciente de luna 

plateado que bril aba en el cielo era más fino que un suspiro, y tan pálido que no alcanzaba 

a atenuar la luz de las estrel as. 

Los jardines estaban asombrosamente tranquilos para tratarse de una noche tan templada 

y agradable. Normalmente, incluso a esas horas de la noche, había parejas paseando por los 

senderos, o hablándose al oído en los bancos de las enramadas. Me pregunté si esa noche 

se habría celebrado algún baile o alguna función en la corte. 

Los jardines del maer eran enormes, con sinuosos senderos y setos astutamente distribuidos 

que los hacían parecer aún más grandes. Denna y yo caminábamos lado a lado, 

escuchando el suspiro del viento entre las hojas. Era como si fuéramos los únicos habitantes 

del planeta.—No sé si te acordarás —dije en voz baja, reacio a perturbar el silencio—. De una 

conversación que mantuvimos hace tiempo. Sobre flores. 

—Sí, me acuerdo —dijo el a, también en voz baja. 

—Dijiste que creías que todos los hombres habían aprendido a cortejar con el mismo libro 

tril ado. 

Denna rió sin hacer apenas ruido. Se l evó una mano a los labios. 

—Oh. Se me había olvidado. Dije eso, ¿verdad? 

Asentí. 

—Dijiste que todos te regalaban rosas. 

—Y siguen haciéndolo —repuso el a—. Me gustaría que encontraran un libro nuevo. 

—Me pediste que escogiera la flor más adecuada para ti —continué. 

Denna me miró con timidez. 

—Sí, ya me acuerdo. Quería ponerte a prueba. —Arrugó la frente—. Pero te libraste 

escogiendo una de la que yo no había oído hablar y que nunca había visto. 

El sendero describía una curva hacia el túnel verde oscuro de un emparrado. 

—No sé si las habrás visto ya —dije—, pero aquí tienes tu flor de selas. 

Solo las estrel as nos iluminaban el camino. El creciente de luna era tan fino que apenas 

podía l amarse luna. Bajo la emparrada estaba tan oscuro como el cabel o de Denna. 

Teníamos los ojos muy abiertos para ver en la oscuridad, y donde la luz de las estrel as se 

filtraba entre las hojas, veíamos cientos de capul os de selas abriéndose como bostezos. De 

no ser porque el perfume de las selas es muy delicado, no habríamos podido respirar. 

—¡Oh! —suspiró Denna mirando alrededor con los ojos como platos. Bajo la enramada su 

piel bril aba más que la luna. Estiró ambos brazos hacia los lados—. ¡Qué suaves son! 

Caminamos en silencio. Alrededor de nosotros, las enredaderas de selas trepaban por el 

emparrado aferrándose a la madera y el alambre, ocultándose del cielo nocturno. Cuando 

por fin l egamos al otro lado, la claridad nos pareció comparable a la de la luz del día. 

El silencio se prolongó hasta que empecé a sentirme incómodo. 

—Ahora ya conoces tu flor —dije—. Era una lástima que nunca hubieras visto ninguna. 

Tengo entendido que son difíciles de cultivar. 

—Entonces quizá encaje conmigo —dijo Denna en voz baja agachando la cabeza—. Yo no 

echo raíces fácilmente.Seguimos andando hasta que el sendero describió una curva y el 

emparrado quedó oculto detrás de nosotros. 

—Me tratas mejor de lo que merezco —dijo Denna por fin. 

Su afirmación me pareció ridicula, y me reí. Si no solté una ruidosa carcajada, fue por 

respetar el silencio del jardín. Contuve la risa cuanto pude, aunque el esfuerzo me hizo 

perder el paso y tambalearme. 

Muy cerca, Denna me observaba mientras una sonrisa asomaba a su rostro. 

Al final me recompuse. 

—Tú, que cantaste conmigo la noche que me gané el caramil o. Tú, que me has hecho el 

regalo más bonito que jamás he recibido. —Entonces se me ocurrió una cosa—. ¿Sabías que 

el estuche del laúd me salvó la vida? 

La sonrisa de sus labios se ensanchó, abriéndose como una flor. 

—¿En serio? 

—Sí —confirmé—. Es imposible que te trate tan bien como mereces. Teniendo en cuenta lo 

que te debo, esto es lo menos que puedo hacer para recompensarte. 

—Bueno, creo que es un comienzo precioso. —Miró al cielo e inspiró hondo—. Siempre he 

preferido las noches sin luna. A oscuras es más fácil hablar. Es más fácil ser uno mismo. 

Echó a andar de nuevo, y yo me puse a su lado. Pasamos junto a una fuente, un estanque, 

una pared cubierta de pálido jazmín abierto a la noche. Cruzamos un pequeño puente de 

piedra que nos devolvió al refugio de los setos. 

—Podrías rodearme con el brazo, ¿sabes? —dijo Denna con naturalidad—. Estamos 

paseando por los jardines, a solas. A la luz de la luna, aunque haya poca. —Denna me miró 

de reojo y torció una comisura de la boca—. Supongo que sabes que esas cosas están 

permitidas. 

Su inesperado cambio de actitud me pil ó desprevenido. Desde que nos habíamos 

encontrado en Severen, yo la había cortejado con desesperada ostentación, y el a me había 

seguido la corriente. Me devolvía cada piropo, cada ocurrencia, cada broma, y no como un 

eco, sino como una segunda voz. Nuestro toma y daca era como un dueto. 

Sin embargo, aquel o era diferente. El tono de Denna era menos juguetón y más directo. 

Erai un cambio tan repentino que no supe qué contestar. 

—Hace cuatro días me torcí el tobil o al pisar una losa suelta —dijo en voz baja—. ¿Te 

acuerdas? Paseábamos por el pasaje de Mincet. Me resbaló el pie y tú me sujetaste casi 

antes de que me diera cuenta de que había tropezado. Pensé que debías de estar 

vigilándome muy atentamente para reaccionar tan deprisa. 

Tomamos una curva del sendero, y Denna siguió hablando sin mirarme, con una voz suave, 

pensativa, casi como si hablara sola. 

—Me sujetaste con firmeza y me enderezaste. Casi me abrazaste. En ese momento lo tuviste 

muy fácil. Era cuestión de centímetros. Pero cuando recobré el equilibrio, apartaste las 

manos. Sin vacilar. Sin entretenerte. Sin hacer nada que yo pudiera tomarme a mal. 

Fue a volver la cara hacia mí, pero rectificó y dirigió la vista abajo. 

—Es curioso —dijo—. Hay un montón de hombres que no se proponen otra cosa que 

tumbarme. Y solo hay uno que intenta todo lo contrario. Asegurarse de que tengo los pies 

firmes en el suelo, para que no me caiga. 

Estiró un brazo casi con timidez. 

—Cuando voy a cogerte del brazo, lo aceptas con naturalidad. Hasta posas tu mano sobre la 

mía, para que no la aparte. —Explicó mi movimiento con exactitud mientras yo lo hacía, y 

tuve que esforzarme para que el gesto no me resultara de pronto incómodo—. Pero nada 

más. Nunca te sobrepasas. Nunca presionas. ¿Te das cuenta de lo extraño que eso me 

resulta? 

Nos miramos un momento en aquel jardín silencioso y oscuro. Notaba el calor de Denna 

cerca de mí, su mano aferrándose a mi brazo. 

Pese a la poca experiencia que tenía con las mujeres, hasta yo podía interpretar aquel a 

señal. Intenté decir algo, pero sus labios me tenían embelesado. ¿Cómo podía tenerlos tan 

rojos? Hasta las flores de selas parecían oscuras a la pálida luz de la luna. ¿Cómo podía el a 

tener los labios rojos? 

Entonces Denna se quedó inmóvil. En ese momento estábamos casi parados, pero el a se 

quedó quieta como una estatua, con la cabeza ladeada, como un ciervo que ha detectado 

un ruido. 

—Viene alguien —dijo—. Vamos. 

Se cogió de mi brazo y tiró de mí apartándonos del sendero; pasamos por encima de un 

banco de piedra y a través de una abertura estrecha entre los setos. 

Acabamos en medio de un tupido arbusto que formaba un hueco donde cabíamos los dos 

agachados. Gracias al trabajo de los jardineros, no había maleza en el suelo, ni hojas secas ni 

ramitas que pudieran crujir bajo el peso de nuestras manos o nuestras rodil as. De hecho, la 

hierba que cubría el suelo de aquel pequeño refugio era gruesa y blanda como el césped 

más mul ido. 

—Hay un mil ar de muchachas que podrían pasear contigo por los senderos del jardín a la 

luz de la luna —dijo Denna con un hilo de voz—. Pero solo hay una que se escondería 

contigo en los arbustos. —Me sonrió. Su voz burbujeaba de regocijo. 

Denna espió entre las hojas para observar el sendero, y yo la miré a el a. Su pelo caía como 

una cortina por un lado de su cabeza, y se veía asomar la punta de una oreja. En ese 

instante me pareció lo más precioso que había visto jamás. 

Entonces oí el débil crujido de pasos por el sendero. También l egaba el sonido de voces que 

se filtraba a través del seto: un hombre y una mujer. Al cabo de un momento, aparecieron 

por la curva del sendero, cogidos del brazo. Los reconocí de inmediato. 

Me volví y me incliné hacia Denna para hablarle al oído:

—Es el maer —dije—. Y su joven amada. 

Denna se estremeció; me quité la capa granate y se la eché por encima de los hombros. 

Volví a mirar a la pareja. Mientras los observaba, Meluan rió de algo que él dijo, y apoyó una 

mano sobre la de él, que reposaba sobre su brazo. Pensé que si ya se trataban con tanta 

confianza, pronto el maer no necesitaría de mis servicios. 

—Para ti no, querida —oí decir claramente al maer cuando pasaron cerca de nosotros—. Tú 

te mereces rosas. 

Denna me miró con los ojos muy abiertos. Se tapó la boca con ambas manos para reprimir 

la risa. 

Los vimos pasar de largo, caminando despacio, al mismo paso. Denna se destapó la boca y 

respiró hondo varias veces seguidas. 

—El maer también tiene un ejemplar de ese libro tril ado —dijo con mirada risueña. 

No pude evitar sonreír. 

—Se ve que sí. 

—Así que ese es el maer —dijo entonces mirando con sus oscuros ojos entre las hojas—. Es 

más bajo de lo que yo imaginaba. 

—¿Te gustaría conocerlo? —pregunté—. Podría presentártelo. 

—Oh, sí, me encantaría —respondió con tono burlón. Rió entre dientes, pero al ver que yo 

no me reía, me miró y se puso seria—. ¿Lo dices en serio? —Ladeó la cabeza; su expresión 

era una mezcla de diversión y desconcierto. 

—Supongo que no estaría bien que saliéramos de detrás de un seto y nos abalanzáramos 

sobre él —razoné—. Pero podríamos salir por el otro lado y dar la vuelta para encontrárnoslo 

de cara. —Tracé con una mano la ruta que podíamos tomar—. No digo que vaya a invitarnos 

a cenar ni nada parecido, pero podemos saludarlo educadamente con una inclinación de 

cabeza al cruzarnos en el sendero. 

Denna siguió mirándome fijamente, frunciendo ligeramente las cejas. 

—Lo dices en serio —concluyó. 

—¿Qué...? —Me interrumpí al comprender lo que quería decir su expresión—. Creías que te 

mentía cuando te decía que estaba al servicio del maer —dije—. Creías que te mentía 

cuando te decía que podía invitarte a venir aquí. 

—Los hombres se inventan muchos cuentos —dijo el a quitándole importancia—. Les gusta 

fanfarronear un poco. El hecho de que me contaras algún cuento no me hizo pensar mal de 

ti. 

—Yo nunca te mentiría —dije, y luego me lo pensé mejor—. Bueno, no. Eso no es verdad. Te 

mentiría. Vale la pena mentir por ti. Pero no te mentía. También vale la pena decir la verdad 

por ti. 

Denna me sonrió con cariño. 

—A veces eso es más difícil que mentir. 

—¿Qué me dices? —pregunté—. ¿Quieres conocerlo? 

Denna volvió a asomarse entre las hojas del seto y miró hacia el sendero. 

—No. —Cuando sacudió la cabeza, su pelo ondeó como una sombra fugaz—. Te creo. No 

hace falta. —Agachó la cabeza—. Además, tengo manchado de hierba el vestido. ¿Qué 

pensaría el maer? 

—Yo tengo hojas en el pelo —admití—. Sé lo que pensaría. 

Salimos del arbusto. Me quité las hojas del pelo, y Denna se sacudió la falda haciendo una 

mueca al pasar las manos por encima de las manchas de hierba. 

Volvimos al sendero y continuamos nuestro paseo. Pensé rodear a Denna con un brazo, pero 

me contuve. Yo no tenía muy buen ojo para esas cosas, pero me pareció que el momento de 

hacerlo había quedado atrás. 

Denna levantó la cabeza cuando pasamos al lado de la estatua de una mujer cogiendo una 

flor. Dio un suspiro. 

—Era más emocionante cuando no sabía que tenía permiso —admitió con un deje de 

—Era más emocionante cuando no sabía que tenía permiso —admitió con un deje de 

decepción en la voz. 

—Sí, suele ocurrir —coincidí. 
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Kvothe hizo parar a Cronista levantando una mano. El escribano limpió el plumín de la 

pluma con un trapo e hizo rodar el hombro, entumecido. Sin decir nada, Kvothe sacó una 

vieja baraja de cartas y empezó a repartirlas. Bast cogió las suyas y las examinó con 

curiosidad. 

—¿Qué...? —empezó a decir Cronista frunciendo el entrecejo. 

Se oyeron pasos en el porche de madera, y la puerta de la Roca de Guía se abrió revelando a 

un individuo calvo y gordo que l evaba una chaqueta bordada. 

—¡Alcalde Lant! —lo saludó el posadero dejando sus cartas y poniéndose en pie—. ¿Qué 

puedo hacer por usted? ¿Le apetece beber algo? ¿Comer algo? 

—Un vaso de vino no estaría mal —dijo el alcalde, y entró en la taberna—. ¿Tienes tinto de 

Gremsby? 

—Me temo que no —respondió el posadero meneando la cabeza—. Los caminos, ya sabe. No 

es fácil abastecerse. 

El alcalde asintió. 

—Entonces sírveme algún otro tinto —dijo—. Pero te advierto que no pagaré más de un 

penique por él. 

—Por supuesto que no, señor —repuso el posadero, solícito, retorciéndose un poco las 

manos—. ¿Algo de comer? 

—No —contestó el alcalde—. La verdad es que he venido para solicitar los servicios del 

escribano. He preferido esperar a que las cosas se calmaran un poco, para que pudiéramos 

tener intimidad. —Paseó la mirada por la sala vacía—. Supongo que no te importará que 

ocupe tu taberna durante media hora, ¿verdad? 

—En absoluto. —El posadero sonrió, obsequioso. Le hizo señas a Bast para que se levantara 

y se marchase. 

—¡Pero si tenía unas cartas buenísimas! —protestó Bast levantándolas. 

El posadero miró con el ceño fruncido a su ayudante y se metió en la cocina. 

El alcalde se quitó la chaqueta y la colgó del respaldo de una sil a mientras Bast, 

refunfuñando, recogía el resto de las cartas. 

El posadero volvió con un vaso de vino tinto y cerró la puerta principal con una gran l ave 

de latón. 

—Me l evaré el chico arriba —dijo al alcalde— para que tenga usted intimidad. 

—Te lo agradezco muchísimo —repuso el alcalde, y se sentó enfrente de Cronista—. Daré 

una voz cuando haya terminado. 

El posadero asintió; se l evó a Bast de la taberna y subió con él la escalera. Kvothe abrió la 

puerta de su habitación e hizo entrar a Bast. 

—Me pregunto qué será eso que el viejo Lant quiere guardar en secreto —dijo Kvothe en 

cuanto hubo cerrado la puerta—. Espero que no se entretenga demasiado. 

—Tiene dos hijos de la viuda Creel —dijo Bast con desenvoltura. 

—¿En serio? —Kvothe arqueó una ceja. 

Bast se encogió de hombros. 

—Lo sabe todo el pueblo. 

Kvothe puso cara de escepticismo y se sentó en una butaca tapizada. 

—¿Qué podemos hacer para entretenernos media hora? —preguntó. 

—Hace muchísimo tiempo que no damos clase. —Bast arrastró una sil a del pequeño 

escritorio y se sentó en el borde del asiento—. Podrías enseñarme algo. 

—Clase —caviló Kvothe—. Podrías leer tu Celttm Tinture. 

—¡Es tan aburrido, Reshi! —dijo Bast, suplicante—. No me importa dar clase, pero ¿tienen 

que ser necesariamente lecciones de un libro? 

El tono de Bast le arrancó una sonrisa a Kvothe. 

—¿Prefieres que te plantee un enigma?—Bast sonrió—. Está bien, déjame pensar un poco. 

—Kvothe se dio golpecitos en los labios con las yemas de los dedos y paseó los ojos por la 

habitación. Al cabo de un momento, detuvo la mirada a los pies de la cama, donde estaba el 

arcón de madera oscura. Hizo un ademán displicente y preguntó—: ¿Cómo abrirías mi arcón 

si tuvieras que hacerlo? 

El rostro de Bast reveló una ligera aprehensión.—¿Tu arcón tricerrado, Reshi? 

Kvothe se quedó mirando a su alumno, y luego soltó una carcajada. 

—¿Mi qué? —preguntó, extrañado. 

Bast se sonrojó y agachó la cabeza. 

—Es como yo lo l amo —murmuró. 

—Pues de nombres... —Kvothe vaciló, y en sus labios jugueteaba una sonrisa—. Bueno, 

suena a cuento de hadas, ¿no te parece? 

—Fuiste tú quien lo hizo, Reshi —repuso Bast, enfurruñado—. Tres cierres, madera de 

primera calidad y todo eso. Yo no tengo la culpa de que suene a cuento de hadas. 

Kvothe se inclinó hacia delante y apoyó una mano sobre la rodil a de Bast, a modo de 

disculpa. 

—Es un buen nombre, Bast. Lo que pasa es que me ha sorprendido. —Volvió a echarse 

hacia atrás—. Bueno. ¿Qué harías para abrir el arcón tricerrado de Kvothe el Sin Sangre? 

Bast sonrió. 

—Cuando lo dices así pareces un pirata, Reshi. —Echó un vistazo al arcón—. Supongo que 

pedirte las l aves está descartado, ¿verdad? 

—Correcto —confirmó Kvothe—. Digamos que he perdido las l aves. Mejor aún, supongamos 

que he muerto, y que tienes libertad para hurgar entre mis secretos. 

—Eso es un poco tétrico, Reshi —dijo Bast con ligero reproche. 

—La vida es un poco tétrica, Bast —replicó Kvothe sombríamente—. Será mejor que te 

vayas acostumbrando. —Señaló el arcón—. Venga, tengo curiosidad por ver cómo te las 

ingenias para abrir esa nuez. 

Bast lo miró con gesto inexpresivo. 

—Las burlas son peores que las lecciones de los libros, Reshi —dijo, y fue hacia el arcón. Le 

dio un golpecito con el pie; luego se agachó y examinó las dos cerraduras, una de hierro 

oscuro y la otra de cobre bril ante. Bast tocó la tapa redondeada con un dedo y arrugó la 

nariz—. Esta madera no me gusta nada, Reshi. Y la cerradura de hierro es una injusticia. 

—¿Lo ves? Esta clase ya ha servido para algo —dijo Kvothe con aspereza—. Has deducido 

una verdad universal: la realidad suele ser injusta. 

—¡Y no tiene bisagras! —exclamó Bast mirando la parte de atrás del arcón—. ¿Cómo puede 

haber una tapa sin bisagras? 

—He de admitir que me l evó tiempo solucionar eso —dijo Kvothe con un deje de orgul o. 

Bast se puso a cuatro patas y miró por el ojo de la cerradura de cobre. Levantó una mano y 

la posó sobre la placa. Entonces cerró los ojos y se quedó muy quieto, como si escuchara. 

Al cabo de un momento, se inclinó hacia delante y sopló sobre la cerradura. No pasó nada; 

entonces Bast empezó a mover los labios. Pese a que hablaba tan bajo que no podía oírsele, 

era evidente que sus palabras tenían un tono de súplica. 

Al cabo de un rato, Bast se puso en cuclil as y frunció el entrecejo. Entonces sonrió, estiró 

una mano y golpeó la tapa del arcón con los nudil os. Apenas sonó; era coriío si golpeara 

una piedra. 

—Por curiosidad —dijo Kvothe—, ¿qué harías si alguien contestara desde dentro? 

Bast se levantó, salió de la habitación y regresó poco después con una serie de 

herramientas. Apoyó una rodil a en el suelo y, utilizando un trozo de alambre doblado, 

estuvo hurgando en la cerradura de cobre unos minutos. Al final empezó a maldecir por lo 

bajo. Cuando cambió de posición para trabajar desde otro ángulo, rozó con la mano la placa 

de la cerradura de hierro, y se echó para atrás, farful ando. 

Volvió a levantarse, tiró el alambre y cogió una larga palanca de metal reluciente. Intentó 

introducir el extremo más delgado bajo la tapa del arcón, pero la rendija era demasiado fina. 

Al cabo de unos minutos, abandonó también esa táctica. 

A continuación, quiso tumbar el arcón sobre un costado para examinar la base, pero 

únicamente consiguió desplazarlo un centímetro por el suelo. 

—¿Cuánto pesa esto, Reshi? —exclamó, exasperado—. ¿Ciento cincuenta kilos? 

—Más de doscientos, cuando está vacío —contestó Kvothe—. ¿No te acuerdas de lo que nos 

costó subirlo por la escalera? 

Bast dio un suspiro y siguió examinando el arcón con gesto de rabia y frustración. Entonces 

cogió una hachuela. No era la hachuela basta con cabeza en cuña que utilizaban para 

cortar las encendajas detrás de la posada. Era delgada y amenazadora, y estaba hecha de 

una sola pieza de metal. La forma de la cabeza recordaba vagamente a una hoja. 

Sopesó la herramienta con una mano. 

—Esto sería lo que yo haría a continuación, Reshi. Si estuviera verdaderamente interesado 

en abrir el arcón. —Miró a su maestro con curiosidad—. Pero si prefieres que no...—A mí no 

me mires, Bast —dijo Kvothe con gesto de impotencia—. Estoy muerto. Haz lo que quieras. 

Bast sonrió y golpeó la redondeada tapa del arcón con la hachuela. Se oyó un ruido extraño, 

débil y resonante, como si alguien hiciera sonar uná campanil a amortiguada en otra 

habitación. 

Bast hizo una pausa, y entonces empezó a aporrear con fuerza la tapa del arcón, una y otra 

vez. Primero lo hizo empuñando la hachuela con una sola mano, y luego con las dos, 

levantando los brazos cada vez por encima de la cabeza, como si cortara leña. 

La reluciente cabeza lanceolada de la hachuela no conseguía penetrar en la madera, y con 

cada golpe salía despedida hacia un lado, como si Bast intentara cortar un bloque de piedra 

enorme y macizo. 

Al final Bast paró, respirando entrecortadamente, y se agachó para examinar la parte 

superior del arcón, pasando la mano por la superficie antes de examinar la hoja de la 

hachuela. Dio un suspiro. 

—Hiciste un buen trabajo, Reshi. 

Kvothe sonrió e hizo como si se l evara la mano al sombrero. 

Bast se quedó mirando el arcón. 

—Intentaría prenderle fuego, pero sé que la madera de roah no arde. Quizá tuviera más 

suerte si lo calentara lo suficiente para fundir la cerradura de cobre. Pero para eso, tendría 

que trasladarlo hasta una fragua. —Miró el arcón, enorme como un baúl de viaje—. Pero 

tendría que ser una fragua más grande que la que tenemos aquí, en el pueblo. Y ni siquiera 

sé cuánto hay que calentar el cobre para que se funda. 

—Esa clase de información —repuso Kvothe— es la que podría aparecer en la lección de un 

libro. 

—Y supongo que habrás tomado precauciones para prevenir cosas así. 

—Sí —admitió Kvothe—. Pero no era mala idea. Demuestra que tienes pensamiento lateral. 

—¿Y con ácido? —preguntó Bast—. Abajo tenemos uno muy potente... 

—El ácido fórmico no le hace nada a la madera de roah —dijo Kvothe—. Y el muriático 

tampoco. Quizá tuvieras más suerte con aqua regia. Pero no tenemos mucha a mano, y la 

madera es muy gruesa. 

—No pensaba en la madera, Reshi. Pensaba en las cerraduras. Con suficiente ácido, podría 

—No pensaba en la madera, Reshi. Pensaba en las cerraduras. Con suficiente ácido, podría 

atravesarlas. 

—Das por hecho que son de cobre y de hierro también por dentro —dijo Kvothe— Y aunque 

lo fueran, haría falta una gran cantidad de ácido; y te preocuparía que el ácido se 

derramara por el interior del arcón, estropeando lo que hay dentro. Con el fuego pasaría lo 

mismo, claro. 

Bast se quedó mirando el arcón otra vez, acariciando la tapa con aire pensativo. 

—Eso es lo único que se me ocurre, Reshi. Tendré que seguir pensando un poco más. 

Kvothe asintió con la cabeza. Desanimado, Bast recogió sus herramientas y se las l evó. 

Cuándo volvió, empujó el arcón desde el otro lado, desplazándolo de nuevo un centímetro 

hasta ponerlo exactamente en la posición original, al pie de la cama. 

—No ha estado mal, Bast —lo tranquilizó Kvothe—. Muy metódico. Has hecho lo mismo que 

habría hecho yo. 

—¿Hola? —La voz del alcalde resonó en la habitación de abajo—. Ya he terminado. 

Bast dio un respingo y corrió hacia la puerta, empujando la sil a de nuevo bajo la mesa. Ese 

repentino movimiento hizo que se moviera una de las hojas de papel arrugadas que había 

encima de la mesa; cayó al suelo, rebotó y rodó hasta ir a parar bajo la sil a. 

Bast hizo una pausa y se agachó para recoger la bola de papel. 

—No—dijo Kvothe—. Déjalo. 

Bast se quedó quieto con la mano extendida; entonces se levantó y salió de la habitación. 

Kvothe lo siguió y cerró la puerta. 
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Unos días después de que Denna y yo paseáramos por el jardín a la luz de la luna, terminé 

una canción para Meluan titulada «Para ti, solo rosas». Me la había encargado el maer, y me 

puse a trabajar con empeño, sabiendo que Denna se partiría de risa cuando la tocara para 

el a. 

Metí la canción del maer en un sobre y miré la hora. Creía que iba a estar ocupado toda la 

noche terminándola, pero me había salido con una facilidad asombrosa, de modo que tenía 

el resto de la noche libre. Era tarde, pero no mucho. No lo bastante tarde para tratarse de 

una noche de Prendido en una ciudad tan animada como Severen. Quizá no demasiado 

tarde para encontrar a Denna. 

Me puse ropa limpia y salí del palacio. Como el dinero que l evaba en la bolsa lo había 

obtenido vendiendo materiales de Caudicus y jugando a las cartas con nobles que 

entendían más de moda que de estadística, pagué un sueldo de plata y bajé en el elevador, 

y luego fui corriendo hasta la cal e Neolín. Aminoré el paso cuando solo quedaban unas 

manzanas. El entusiasmo resulta halagador, pero no quería presentarme en la posada de 

Denna resol ando y sudando como un cabal o extenuado. 

No me sorprendió no encontrarla en Las Cuatro Candelas. No era de las que se quedaba 

esperando haciendo girar los pulgares solo porque yo estaba ocupado. Pero l evábamos casi 

un mes explorando la ciudad juntos, y se me ocurrieron algunos sitios donde podía 

encontrarla. 

La vi cinco minutos después. Iba andando por una cal e muy concurrida como si la moviera 

un propósito determinado, como si tuviera que acudir a un sitio importante. 

Eché a andar hacia el a, y entonces vacilé. ¿Adonde iría tan decidida, sola, a esas horas de la 

noche?A encontrarse con su mecenas. 

Me gustaría poder afirmar que estuve dudando de si debía seguirla o no, pero mentiría. La 

tentación de descubrir por fin la identidad de su mecenas era demasiado fuerte, 

sencil amente. 

Así que me puse la capucha de la capa y empecé a seguir a Denna entre la multitud. 

Resulta muy fácil si tienes un poco de práctica. Yo solía hacerlo en Tarbean: seguía a alguien 

solo para ver cuánto tardaba en descubrirme, por pura distracción. A mi favor jugaba el 

hecho de que, como Denna no era idiota, iba por las mejores zonas de la ciudad, donde las 

cal es estaban atestadas de gente; además, en la penumbra mi capa parecía casi negra. 

La seguí durante media hora. Pasamos por delante de vendedores ambulantes que vendían 

castañas y grasientos pasteles de carne. Había guardias entre los transeúntes, y las cal es 

estaban iluminadas con farolas y farolil os colgados junto a las puertas de las posadas. Algún 

que otro músico andrajoso tocaba con una gorra al lado, y una vez pasamos por delante de 

una troupe de actores que representaban una obra de teatro folclórico en una placita 

adoquinada. 

Entonces Denna se desvió y dejó atrás las cal es más decentes. Al poco rato ya había menos 

luces y menos juerguistas achispados. Los músicos dieron paso a mendigos que gritaban o 

se te colgaban de la ropa cuando pasabas a su lado. Todavía salía luz por las ventanas de las 

tabernas y las posadas, pero la cal e ya no estaba tan concurrida. La gente iba en parejas o 

en grupos de tres; las mujeres l evaban cor-» sé y los hombres tenían la mirada dura. 

Aquel as cal es no eran peligrosas, en un sentido estricto. O mejor dicho, eran peligrosas 

como el cristal roto. El cristal roto no se aparta de su camino para hacerte daño; hasta 

puedes tocarlo si vas con cuidado. Hay otras cal es que son peligrosas como perros rabiosos, 

puedes tocarlo si vas con cuidado. Hay otras cal es que son peligrosas como perros rabiosos, 

y por muy prudente que seas, en el as nunca estás a salvo. 

Empezaba a ponerme nervioso cuando vi que Denna paraba de pronto en la entrada de un 

cal ejón en sombras. Estiró el cuel o un momento, como si escuchara algo. Entonces, tras 

escudriñar la oscuridad, se internó en el cal ejón. 

¿Era al í donde se encontraba con su mecenas? ¿Estaba tomando un atajo para l egar a otra 

cal e? ¿O sencil amente seguía las instrucciones de su paranoico mecenas para asegurarse 

de que nadie la seguía? 

Empecé a maldecir por lo bajo. Si me metía en el cal ejón y el a me veía, sería evidente que 

la había seguido. Pero si no lo hacía, se me es-

caparía. Y si bien aquel a no era una parte de la ciudad muy peligrosa, no quería dejar a 

Denna caminando por al í sola tan tarde. 

Examiné los edificios cercanos y vi uno con la fachada revestida de piedra desmoronadiza. 

Eché un vistazo alrededor y trepé por la fachada, rápido como una ardil a; otra habilidad, 

muy útil, adquirida en mi disipada juventud. 

Una vez en el tejado, se trataba solo de correr por los tejados de varios edificios más, para 

luego esconderme detrás de una chimenea, desde donde podría espiar el cal ejón. Había un 

creciente de luna en el cielo, y pensé que vería a Denna recorriendo su atajo a toda prisa, 

o teniendo al í mismo un encuentro clandestino con su sospechoso mecenas. 

Pero lo que vi no tuvo nada que ver con eso. La débil luz de una lámpara que salía por una 

ventana alta de un edificio me mostró a una mujer tendida en el suelo, inmóvil. El corazón 

me latió varias veces muy fuerte en el pecho, hasta que comprendí que no era Denna. 

Denna l evaba pantalones y camisa, mientras que aquel a mujer tendida vestía un vestido 

blanco, arrugado; sus piernas, desnudas y pálidas, destacaban contra la piedra oscura de la 

calzada. 

Miré a un lado y a otro hasta que entrevi a Denna fuera del alcance de la luz. Estaba de pie 

cerca de un hombre ancho de espaldas en cuya calva se reflejaba la luz de la luna. ¿Lo 

estaba abrazando? ¿Era su mecenas? 

Por fin mis ojos se acostumbraron lo suficiente a la oscuridad y pude ver que estaban muy 

cerca el uno del otro y muy quietos, pero que Denna no lo abrazaba. Denna tenía un brazo 

estirado y tenso, y en su mano, pegada al cuel o de aquel hombre, distinguí un destel o 

blanco de luna sobre metal, como una lejana estrel a. 

La mujer que estaba tendida en el suelo empezó a moverse, y Denna le dijo algo. La mujer 

se levantó con dificultad, tambaleándose un poco al pisarse el borde del vestido; entonces 

pasó despacio al lado de la pareja, manteniéndose cerca de la pared al dirigirse hacia la 

entrada del cal ejón. 

Una vez que la mujer se hubo retirado, Denna dijo algo más. Estaba demasiado lejos para 

entender lo que decía, pero su voz, dura y crispada, hizo que se me erizara el vel o de los 

brazos. 

Denna se apartó del hombre; él retrocedió y se l evó una mano a un lado del cuel o. Empezó 

a insultarla ferozmente, escupiendo y amenazándola con la mano que tenía libre. Su voz era 

más potente que la de Denna, pero arrastraba las palabras y no entendí prácticamente 

nada de lo que decía, aunque sí distinguí la palabra «puta» varias veces. 

Pese a hablar mucho, el hombre no volvió a acercarse a Denna. El a se quedó plantada ante 

él, con los pies bien afianzados en el suelo. Sujetaba el cuchil o, inclinado hacia arriba, 

delante del cuerpo. Su postura era casi despreocupada. Gasi. 

Después de maldecir durante cerca de un minuto, el hombre dio medio paso adelante, 

alzando un puño. Denna dijo algo e hizo un rápido y breve movimiento con el cuchil o hacia 

la entrepierna del hombre. El cal ejón quedó en'silencio, y el hombre levantó un poco los 

hombros. Denna repitió aquel movimiento, y el hombre empezó a maldecir en voz más baja, 

se dio la vuelta y echó a andar por el cal ejón sin dejar de apretarse el cuel o con una mano. 

Denna esperó a que el hombre se perdiera de vista; entonces se relajó y, con cuidado, se 

guardó el cuchil o en un bolsil o. Se dio la vuelta y se dirigió hacia la entrada del cal ejón. 

Corrí hacia la fachada del edificio. Abajo, en la cal e, descubrí a Denna y a la otra mujer de 

pie bajo una farola. Al í había más luz, y vi que la mujer era mucho más joven de lo que me 

había parecido, no más que una chiquil a, a quien los sol ozos le hacían temblar los 

hombros. Denna le frotaba la espalda describiendo pequeños círculos, y poco a poco la 

muchacha se tranquilizó. Al cabo de un momento echaron a andar por la cal e. 

Volví hacia el cal ejón, donde había visto una vieja cañería de hierro, una forma 

relativamente fácil de bajar hasta el suelo. Pero aun así me costó dos largos minutos, y casi 

toda la piel de mis nudil os, descender hasta el suelo de adoquines. 

Necesité de toda mi fuerza de voluntad para no salir corriendo del cal ejón y alcanzar a 

Denna y a la muchacha. Tenía que evitar que Denna descubriera que la había seguido. 

Por suerte, no andaban muy deprisa, y no me costó encontrarlas. Denna guió a la 

muchacha hacia la parte más agradable de la ciudad; una vez al í, la l evó a una posada de 

aspecto respetable con un gal o pintado en el letrero. 

Me quedé fuera un minuto, mirando a través de una de las ventanas para hacerme una idea 

de la distribución del interior. Entonces me calé la capucha, entré con aire desenvuelto, fui 

hasta la parte trasera de la posada y me senté a una mesa al otro lado de una pared 

divisoria, que hacía esquina con el reservado donde estaba sentada Denna con la 

muchacha. Si hubiera querido, me habría bastado con inclinarme hacia delante para verlas, 

pero si no me movía, no las veía, ni el as a mí. 

La taberna estaba prácticamente vacía, y una camarera se me acercó nada más sentarme. 

Al ver la rica tela de mi capa, sonrió. 

—¿Qué le apetece tomar? 

Contemplé el impresionante despliegue de botel as de vidrio que había detrás de la barra. 

Hice señas a la camarera para que se acercara un poco más y le hablé en voz baja, con voz 

áspera, como si me estuviera recuperando de un crup. 

—Me tomaré un tentempié de vuestro mejor whisky —contesté—. 

Y una copa de tinto de Feloran. 

La camarera asintió con la cabeza y se marchó. 

Agucé el oído, bien entrenado, para espiar la conversación de la mesa de al lado. 

—... tu acento —oí decir a Denna—. ¿De dónde eres? 

Hubo una pausa, y luego la muchacha murmuró algo. Como estaba de espaldas a mí, no oí 

lo que dijo. 

—Eso está en el farrel occidental, ¿verdad? —dijo Denna—. Estás muy lejos de tu casa. 

La muchacha murmuró algo. Luego hubo otra larga pausa y no oí nada más. No sabía si 

había dejado de hablar o si lo hacía en voz tan baja que yo no alcanzaba a oírla. Contuve el 

impulso de inclinarme hacia delante y echar un vistazo a su mesa. 

Entonces volví a oír el murmul o. 

—Ya sé que dijo que te quería —dijo Denna con voz dulce—. Todos dicen lo mismo. 

La camarera me puso delante una copa alta de vino y me dio el tentempié. 

—Dos sueldos. 

Tehlu misericordioso. Con esos precios, no me extrañaba que el establecimiento estuviera 

casi vacío. 

Me pulí el whisky de un solo trago y contuve el impulso de toser, porque me ardió la 

garganta. Entonces me saqué un disco de plata de la bolsa, puse la gruesa moneda sobre la 

mesa y le coloqué encima el vaso vacío, boca abajo. 

Volví a hacer señas a la camarera para que se acercara. 

—Voy a proponerte una cosa —dije en voz baja—. Ahora mismo, lo único que quiero es 

sentarme aquí tranquilamente, beberme este vino y pensar en mis cosas. 

Di unos golpecitos en el vaso, bajo el que estaba la moneda.—Si puedo hacerlo sin 

interrupciones, todo esto, menos el precio de las bebidas, será tuyo. —La camarera abrió un 

poco más los ojos y dirigió la mirada hacia la moneda—. Pero si viene alguien a molestarme, 

aunque sea con buena intención, aunque sea para preguntarme si quiero beber algo, me 

limitaré a pagar y marcharme. —La miré—. ¿Quieres ayudarme a tener un poco de 

intimidad esta noche? 

La chica asintió con entusiasmo. 

—Gracias—dije. 

Se marchó inmediatamente y le hizo señas a otra camarera que estaba detrás de la barra, 

apuntándome con un dedo. Me relajé, bastante convencido de que no se me acercaría 

nadie. 

Di un sorbo de vino y me puse a escuchar. 

—... hace tu padre? —preguntó Denna. Reconocí su tono de voz. Era el mismo, bajo y suave, 

que utilizaba mí padre cuando hablaba con algún animal asustadizo. Era un tono que 

conseguía calmar y apaciguar. 

La muchacha murmuró, y Denna respondió:

—Es un buen trabajo. Entonces, ¿qué haces aquí? 

Otro murmul o. 

—Le gustaba toquetearte, ¿verdad? —dijo Denna con naturalidad—. Bueno, los 

primogénitos son así. 

La muchacha volvió a hablar, esa vez con más ímpetu, aunque yo seguía sin entender lo 

que decía. 

Froté la copa de vino con el dobladil o de mi capa, la incliné y la alejé un poco de mí. El vino era de un rojo tan oscuro que parecía negro, y convertía el lado de la copa en un espejo. No 

era un espejo perfecto, pero veía reflejadas en la copa unas diminutas figuras. 

Oí suspirar a Denna interrumpiendo el débil murmul o de la muchacha. 

—A ver sí lo adivino —dijo con un deje de exasperación—. Robaste la plata, o algo parecido, 

y huiste a la ciudad. 

El diminuto reflejo de la muchacha permaneció inmóvil. 

—Pero aquí las cosas no son como te habías imaginado, ¿verdad? —continuó Denna, esa vez 

con más dulzura. 

Vi que los hombros de la muchacha empezaban a temblar y oí una serie de sol ozos, débiles 

pero desgarradores. Desvié la mirada de la copa de vino, que volví a dejar sobre la mesa. 

—Toma. —Oí el golpe de una copa sobre la mesa—. Bébete esto —dijo Denna—. Te ayudará 

un poco. No mucho, pero algo hará. 

Cesaron los sol ozos. La muchacha tosió, sorprendida; se había atragantado. 

—Pobrecil a —dijo Denna en voz baja—. Conocerte ha sido peor que verme en un espejo. 

Por primera vez, la muchacha habló lo bastante fuerte para que yo la oyera. 

—Pensé: si se me va a l evar y lo tendrá gratis, será mejor que vaya a algún sitio donde 

pueda elegir y me paguen... 

Siguió hablando, pero no distinguí las palabras, sino solo el débil ascenso y descenso de su 

voz amortiguada. 

—¿El rey Diezpeniques? —la interrumpió Denna, incrédula. Lo dijo con un tono de voz 

ponzoñoso que no le había oído nunca—. Kist y crayle, odio esa maldita obra. No es más que 

un repugnante cuento de hadas modegano. En la vida real no pasan esas cosas. 

—Pero... —empezó la muchacha. 

—Ahí fuera no hay ningún joven príncipe vestido con harapos dispuesto a salvarte —la 

interrumpió Denna—. Y aunque lo hubiera, ¿a qué te conduciría eso? Serías como un perro 

que él hubiera encontrado en el arroyo. Le pertenecerías. Cuando te hubiera l evado a su 

casa, ¿quién te salvaría de él? 

Un momento de silencio. La muchacha volvió a toser, pero solo un poco. 

—Bueno, ¿qué podemos hacer contigo? —preguntó Denna. 

La muchacha se sorbió la nariz y dijo algo. 

—Si supieras cuidar de ti misma no estaríamos aquí sentadas —replicó Denna. 

Un murmul o. 

—Es una posibilidad —continuó Denna—. Se quedarían la mitad de lo que ganaras, pero eso 

es mejor que no cobrar nada y que encima te corten el cuel o. Creo que esta noche ya lo 

has comprobado. 

Oí un ruido de tela contra tela. Incliné mi copa de vino para echar un vistazo, pero solo vi a 

Denna realizando un movimiento poco definido. 

—Déjame ver qué tenemos aquí —dijo. Entonces oí un tintineo de monedas sobre una mesa. 

La muchacha murmuró algo, sobrecogida. 

—No, nada de eso —dijo Denna—. No es tanto dinero, si es lo único que tienes en el mundo. 

Ya deberías saber lo caro que es vivir en la ciudad. 

Un murmul o con final ascendente. Una pregunta. 

Oí inspirar a Denna y soltar el aire lentamente. 

—Porque alguien me ayudó a mí una vez cuando lo necesitaba —dijo—Y porque si nadie te 

ayuda, no vivirás más que un ciclo. Te

lo dice alguien que ha tomado unas cuantas decisiones erróneas en la vida. 

Oí el ruido de monedas deslizándose por la mesa. 

—Está bien —dijo Denna—. Primera opción. Te ponemos a trabajar de aprendiza. Eres un 

poco mayor, y será difícil, pero no imposible. Nada del otro mundo. Tejer. Remendar zapatos. 

Te harán trabajar duro, pero tendrás tu propia habitación y comida, y aprenderás un oficio. 

Otro murmul o de interrogación. 

—¿Con ese acento tuyo? —preguntó Denna con sorna—. ¿Sabes rizarle el cabel o a una 

dama? ¿Maquil arla? ¿Arreglarle el vestido? ¿Hacer encajes? —Una pausa—. No, no estás 

capacitada para trabajar de doncel a, y yo no sabría a quién sobornar. 

Ruido de monedas recogidas. 

—Opción número dos —continuó Denna—. Te buscamos una habitación hasta que se te 

haya ido ese cardenal. —Monedas deslizándose—. Luego te compramos un asiento en un 

coche para volver a casa. —Más monedas—. Llevas un mes fuera. Es un periodo ideal para 

que se preocupen por ti. Cuando vuelvas a tu casa, se alegrarán de verte con vida. 

Murmul o. 

—Cuéntales lo que quieras —dijo Denna—. Pero si tienes algo más que serrín en la cabeza, 

les contarás una historia verosímil. Nadie se creerá que conociste a un príncipe que te envió 

a tu casa. 

Un murmul o tan débil que apenas lo oí. 

—Pues claro que será duro, ton tina —dijo Denna con cierta aspereza—. Te lo recordarán el 

resto de tu vida. La gente susurrará al pasar a tu lado por la cal e. Te costará encontrar un 

marido. Perderás amigos. Pero ese es el precio que tendrás que pagar si quieres recuperar 

tu vida de antes. 

Las monedas tintinearon al volver a juntarse. 

—Tercera opción. Si estás segura de que quieres probar suerte en la prostitución, podemos 

arreglarlo para que no acabes muerta en una zanja. Tienes un rostro bonito, pero 

necesitarás ropa adecuada. —Monedas deslizándose—. Y alguien que te enseñe modales. —

Más monedas—. Y alguien más que te quite ese acento. —Más monedas. 

Murmul o. 

—Porque es la única forma sensata de hacerlo —dijo Denna con voz monótona.Otro 

murmul o. 

Denna dio un suspiro brusco que revelaba irritación. 

—Está bien. Tu padre es cabal erizo mayor, ¿verdad? Piensa en los diferentes cabal os que 

tiene el barón: cabal os de tiro, cabal os de enganche, cabal os de caza... 

Un murmul o excitado. 

—Exactamente —dijo Denna—. Si tuvieras que escoger, ¿qué tipo de cabal o querrías ser? 

Un cabal o de tiro trabaja duro, pero ¿le dan la mejor cuadra? ¿La mejor comida? 

Murmul o. 

—Eso es. Eso se lo dan a los cabal os más bonitos. Los miman y los alimentan, y solo tienen 

que trabajar cuando hay un desfile o cuando alguien sale a cazar. 

»Así que, si quieres ser prostituta —continuó Denna—, tienes que hacerlo bien. No quieres 

convertirte en una ramera de puerto. Tú quieres ser una duquesa. Quieres que los hombres 

te agasajen. Que te envíen regalos. 

Murmul o. 

—Sí, regalos. Si pagan, se sentirán como si les pertenecieras. Y ya has visto lo que ha 

pasado esta noche. Puedes conservar ese acento y ese corpiño tan escotado, y los 

marineros pagarán medio penique por un revolcón. O puedes aprender modales, arreglarte 

el pelo y empezar a atender a los cabal eros que te visiten. Si eres interesante, y guapa, y si 

sabes escuchar, los hombres desearán tu compañía. Querrán l evarte a bailar, y no solo 

acostarse contigo. Entonces tú controlarás la situación. Nadie exige a una duquesa que 

pague la habitación por adelantado. Nadie inclina a una duquesa sobre un barril en un 

cal ejón y luego, cuando ya se ha divertido, le da una patada en la boca. 

Murmul o. 

—No —dijo Denna con voz triste. Oí el ruido de unas monedas tintineando al caer dentro de 

una bolsa de dinero—. No te mientas. Hasta el cabal o más precioso sigue siendo un cabal o. 

Eso significa que tarde o temprano te van a montar. 

Murmul o de interrogación. 

—Entonces te marchas —dijo Denna—. Si quieren más de lo que tú estás dispuesta a dar, 

es tu única salida. Te marchas, deprisa y sin hacer ruido, por la noche. Pero si lo haces, 

quemas tus puentes. Ese es el precio que hay que pagar. 

Un murmul o titubeante. 

—Eso no puedo decírtelo —dijo Denna—. Tienes que decidir por ti misma lo que quieres 

hacer. ¿Quieres volver a casa? Eso tiene un precio. ¿Quieres controlar tu vida? Eso también 

tiene su precio. ¿Quieres la libertad de decir no? Otro precio. Todo tiene siempre su precio. 

Oí el ruido de una sil a al ser retirada hacia atrás, y me pegué contra Ja pared cuando las 

dos mujeres se levantaron. 

—Eso es algo que cada uno tiene que decidir por su cuenta —dijo Denna, y su voz fue 

alejándose—. ¿Qué es lo que deseas por encima de todo? ¿Qué es lo que deseas tanto que 

pagarías lo que fuera por conseguirlo? 

Me quedé un buen rato al í sentado, tratando de beberme el vino 

73 Sangre y tinta 



En su Teofanía, Teccam habla de los secretos y los l ama «tesoros dolorosos de la mente». 

Explica que lo que la mayoría de la gente considera secretos no lo son en realidad. Los 

misterios, por ejemplo, no son secretos. Tampoco lo son los hechos poco conocidos ni las 

verdades olvidadas. Un secreto, explica Teccam, es un conocimiento cierto activamente 

ocultado. 

Los filósofos l evan siglos cuestionando su definición. Señalan los problemas lógicos, las 

lagunas, las excepciones. Pero en todo este tiempo ninguno ha conseguido presentar una 

definición mejor. Quizá eso nos aporte más información que todas las objeciones juntas. 

En un capítulo posterior, menos conocido y menos discutido, Teccam expone que existen 

dos tipos de secretos. Hay secretos de la boca y secretos del corazón. 

La mayoría de los secretos son secretos de la boca. Chismes compartidos y pequeños 

escándalos susurrados. Esos secretos ansian liberarse por el mundo. Un secreto de la boca 

es como una china metida en la bota. Al principio apenas la notas. Luego se vuelve molesta, 

y al final, insoportable. Los secretos de la boca crecen cuanto más los guardas, y se hinchan 

hasta presionar contra tus labios. Luchan para que los liberes. 

Los secretos del corazón son diferentes. Son íntimos y dolorosos, y queremos, ante todo, 

escondérselos al mundo. No se hinchan ni presionan buscando una salida. Moran en el 

corazón, y cuanto más se los guarda, más pesados se vuelven. 

Teccam sostiene que es mejor tener la boca l ena de veneno que un secreto del corazón. 

Cualquier idiota sabe escupir el veneno, dice, pero nosotros guardamos esos tesoros 

dolorosos. Tragamos para contenerlos todos los días, obligándolos a permanecer en lo más 

profundo de nosotros. Al í se quedan, volviéndose cada vez más pesados, enconándose. Con 

el tiempo, no pueden evitar aplastar el corazón que los contiene. 

Los filósofos modernos desprecian a Teccam, pero son buitres picoteando los huesos de un 

gigante. Cuestionad cuanto queráis: Teccam entendía la forma del mundo. 

Denna me envió una nota la mañana después de que yo la siguiera por la ciudad, y me 

encontré'con el a delante de Las Cuatro Candelas. En el último ciclo habíamos quedado al í 

docenas de veces, pero ese día había algo diferente. Ese día Denna l evaba un vestido largo 

y elegante; no era un vestido de varias capas y cuel o alto, a la moda del lugar, sino ceñido 

y escotado. Era azul oscuro, y al dar Denna un paso, alcancé a verle un trozo de pierna 

desnuda. 

El estuche del arpa estaba apoyado contra la pared, detrás de el a, y Denna tenía un aire de 

expectación. Su oscuro cabel o bril aba bajo la luz del sol, con el único adorno de tres finas 

trenzas atadas con cinta azul. Iba descalza, y tenía los pies manchados de hierba. Me sonrió. 

—Ya está —dijo, y la emoción retumbó en su voz como un trueno lejano—. He avanzado lo 

suficiente para tocarte al menos un trozo. ¿Te gustaría oírla? —Detecté una pizca de 

disimulada timidez en su voz. 

Como ambos trabajábamos para mecenas muy celosos de su intimidad, Denna y yo no 

solíamos hablar de nuestro trabajo. Comparábamos las manchas de tinta de nuestros dedos 


y nos lamentábamos de nuestras dificultades, pero sin entrar en detal es. 

—Nada me gustaría más —respondí mientras Denna cogía el estuche de su arpa y echaba a 

andar por la cal e. Me puse a su lado—. Pero ¿no le importará a tu mecenas? 

Denna encogió los hombros con aparente despreocupación. 

—Dice que quiere que mi primera canción sea algo que los hombres canten los próximos 

cien años, de modo que no pretenderá que la esconda eternamente. —Me miró de reojo—. 

cien años, de modo que no pretenderá que la esconda eternamente. —Me miró de reojo—. 

Iremos a algún sitio donde no nos vean y te dejaré oírla. No pasará nada, a menos que te 

pongas a gritarla desde los tejados. 

Nos dirigimos hacia la puerta occidental de común y mudo acuerdo. 

—Habría traído mi laúd —dije—, pero por fin he encontrado a un lutier de confianza. Le he 

pedido que me arregle esa clavija.—Hoy prefiero tenerte de público —replicó Denna—. 

Siéntate a escuchar embelesado mientras toco. Mañana yo te contemplaré a ti, con los ojos 

húmedos de emoción. Me maravil aré de tu habilidad, tu ingenio y tu encanto. —Se pasó el 

arpa al otro hombro y me sonrió—. A menos que también los hayas dejado en la tienda para 

que te los arreglen. 

—Podríamos formar un dueto —propuse—. La combinación de arpa y laúd no se ve mucho, 

pero tampoco es insólita. 

—Te has expresado con gran delicadeza. —Me miró de soslayo—. Me lo pensaré. 

Como había hecho ya una docena de veces, contuve el impulso de confesarle que había 

recuperado el anil o que Ambrose le había quitado. Quería contarle toda la historia, errores 

incluidos. Pero estaba convencido de que el impacto romántico de mi gesto habría quedado 

disminuido por el final de la historia, donde empeñaba el anil o antes de marcharme de 

Imre. Pensé que sería mejor guardarlo en secreto de momento, y sorprender a Denna 

devolviéndole el anil o. 

—Dime, ¿qué te parecería tener de mecenas al maer Alveron? —pregunté. 

Denna dejó de andar y se volvió para mirarme. 

—¿Cómo? 

—Resulta que le caigo simpático —dije—. Y me debe un par de favores. Sé que has estado 

buscando un mecenas. 

—Ya tengo un mecenas —dijo con firmeza—. Un mecenas que me he ganado yo misma. 

—Tienes medio mecenas —puntualicé—. ¿Dónde está tu título de mecenazgo? Tu maese 

Fresno quizá pueda procurarte apoyo financiero, pero tan importante como eso es el 

nombre del mecenas. El nombre es como una armadura. Es como una l ave que abre... 

—Ya sé en qué consiste un mecenazgo —me atajó Denna. 

—Entonces debes de saber que maese Fresno no es justo contigo —dije—. Si el maer 

hubiera sido tu mecenas cuando las cosas se pusieron feas en aquel a boda, nadie en aquel 

poblacho de mala muerte se habría atrevido a levantarte la voz, y mucho menos la mano. El 

nombre del maer te habría protegido incluso a mil kilómetros de distancia. Te habría 

mantenido a salvo. 

—Un mecenas puede ofrecer algo más que un nombre y dinero —replicó Denna con tono 

hostil—. No necesito la protección de un título nobiliario, y, francamente, me molestaría que 

un hombre me obligara a vestirme con sus colores. Mi mecenas me ofrece otras

cosas. Sabe cosas que yo necesito saber. —Me lanzó una mirada enojada y se apartó el pelo 

de los hombros—. Ya te he explicado todo esto antes. De momento estoy contenta con él. 

—¿Por qué no los tienes a los dos? —sugerí—. Al maer en público y a tu maese Fresno en 

secreto. Estoy seguro de que no pondría objeciones a eso. Seguramente Alveron podría 

investigar a ese otro individuo para asegurarse de que no intenta ganarse tu confianza con 

falsas... 

Denna me miró, horrorizada. 

—¡Dios mío, no! —Se volvió hacia mí con expresión grave—. 

Prométeme que no intentarás averiguar nada sobre él. Eso podría estropearlo todo. Eres el 

único al que se lo he contado, pero él se pondría furioso si supiera que le he hablado a 

alguien de él. 

Al oír eso, noté un extraño centel eo de orgul o. 

—Si de verdad prefieres que no... 

Denna se paró y dejó el estuche del arpa sobre los adoquines, produciendo un ruido sordo. 

—Prométemelo —dijo, muy seria. 

Seguramente no habría cedido si no me hubiera pasado la noche anterior siguiéndola por la 

ciudad con la esperanza de descubrir precisamente eso. Pero lo había hecho. Y luego, por si 

fuera poco, la había escuchado a hurtadil as. De modo que ese día estaba muerto de 

arrepentimiento. 

—Te lo prometo —dije. Como su rostro seguía expresando una profunda angustia, añadí—: 

¿No te fías de mí? Si así vas a quedarte tranquila, puedo jurártelo. 

—¿Por qué me lo jurarías? —me preguntó, y empezó a sonreír de nuevo—. ¿Qué hay tan 

importante para ti que te haría mantener tu palabra? 

—¿Mi nombre y mi poder? —dije. 

—Eres muchas cosas —repuso el a con aspereza—, pero no eres Táborlin el Grande. 

—¿Mi buena mano derecha? 

—¿Solo una mano? —preguntó Denna, y la picardía volvió a asomar en su voz. Me cogió 

ambas manos, les dio la vuelta y fingió examinarlas minuciosamente—. Me gusta más la 

izquierda —decidió—. Júramelo por esa. 

—¿Por mi buena mano izquierda? —pregunté con recelo. 

—Está bien —concedió—. Por la derecha. Qué tradicional eres. 

—Juro que no intentaré descubrir la identidad de tu mecenas—dije de mala gana—. Lo juro 

por mi nombre y mi poder. Lo juro por mi buena mano izquierda. Lo juro por la luna en 

constante movimiento. 

Denna me observó atentamente, como si no estuviera segura de si me burlaba de el a. 

—Muy bien —dijo encogiéndose de hombros y recogiendo el arpa—. Me has convencido. 

Seguimos caminando, traspasamos las puertas occidentales y salimos al campo. El silencio 

se prolongó y empezó a resultar incómodo. 

Temiendo que aumentara la tensión, dije lo primero que me pasó por la cabeza. 

—¿Hay algún hombre nuevo en tu vida? 

Denna rió por lo bajo. 

—Ahora pareces maese Fresno. Siempre me pregunta por el os. Cree que ninguno de mis 

pretendientes es lo bastante bueno para mí. 

Estaba completamente de acuerdo con eso, pero no me pareció prudente confesarlo. 

—Y ¿qué piensa de mí? 

—¿Qué? —preguntó, desconcertada—. Ah. No sabe nada de ti —dijo—. ¿Por qué iba a 

hablarle de ti? 

Me encogí de hombros intentando aparentar indiferencia, pero no debí de resultar muy 

convincente, porque Denna soltó una carcajada. 

—Pobre Kvothe. Era una broma. Solo le hablo de los que se pasan el día rondándome, 

jadeando y husmeando como perros. Tú no eres como el os. Tú siempre has sido diferente. 

—Siempre me he enorgul ecido de no jadear ni husmear alrededor de nadie. 

Denna se giró un poco y me golpeó juguetonamente con el arpa que l evaba colgada al 

hombro. 

—Ya sabes a qué me refiero. Vienen y se van sin haber ganado ni perdido nada. Tú eres el 

oro tras la basura que el viento arrastra. Quizá maese Fresno piense que tiene derecho a 

enterarse de mis asuntos personales, mis idas y venidas. —Frunció un poco el entrecejo—. 

Pero no es así. De momento estoy dispuesta a concederle un poco... 

Me cogió por un brazo con gesto posesivo. 

—Pero tú no entras en el trato —dijo casi con fiereza—. Tú eres mío. Solo mío. No tengo 

intención de compartirte. 

La tensión desapareció, y seguimos caminando por el ancho camino alejándonos de 

Severen, riendo y hablando de cosas sin importanda. Medio kilómetro más al á de la última 

posada de la dudad había un bosquecil o tranquilo con un solo itinolito, alto, en el centro. Lo 

posada de la dudad había un bosquecil o tranquilo con un solo itinolito, alto, en el centro. Lo 

habíamos descubierto mientras buscábamos fresas silvestres, y se había convertido en uno 

de nuestros sitios favoritos para huir del ruido y los malos olores de la ciudad. 

Denna se sentó junto a la base del itinolito y apoyó la espalda en él. Entonces sacó el arpa 

del estuche y se la acercó al pecho; se le levantó el bajo del vestido exponiendo un trozo 

escandaloso de pierna. Denna me miró, arqueó una ceja y sonrió como si supiera 

exactamente en qué estaba pensando yo. 

—Qué arpa tan bonita —comenté. 

El a soltó una risotada nada delicada. 

Me tumbé cómodamente sobre la hierba, larga y fresca. Arranqué unas cuantas briznas y 

empecé a trenzarlas. 

Lo confieso: estaba nervioso. Aquel último mes habíamos pasado mucho tiempo juntos, 

pero nunca había oído a Denna tocar nada compuesto por el a misma. Habíamos cantado 

juntos, y yo sabía que el a tenía una voz como la miel sobre pan caliente. Sabía que sus 

dedos se movían con seguridad y que tenía un ritmo excelente... 

Pero escribir una canción no es lo mismo que tocarla. ¿Y si la suya no era buena? ¿Qué diría 

yo entonces? 

Denna extendió los dedos sobre las cuerdas, y mis preocupaciones quedaron en segundo 

plano. Siempre he pensado que la forma en que una mujer pone las manos sobre un arpa 

tiene algo poderosamente erótico. Empezó a deslizar los dedos por las cuerdas describiendo 

círculos, de arriba abajo. El instrumento produjo un sonido parecido al de martil os sobre 

campanas, agua sobre piedras, trino de pájaros en el cielo. 

Paró y afinó una cuerda. Punteó, volvió a afinar. Tocó un acorde afilado, un acorde duro, un 

acorde prolongado; entonces se volvió y me miró, flexionando los dedos varias veces con 

nerviosismo. 

—¿Estás listo? 

—Eres increíble—dije. 

Denna se ruborizó un poco; entonces se apartó el pelo para disimularlo. 

—No seas bobo. Todavía no he tocado nada. 

—De todos modos eres increíble. 

—Cál ate. 

Tocó un acorde duro y dejó que se desvaneciera convirtiéndose en una suave melodía. 

Mientras esta ascendía y descendía, Denna recitó la introducción de su canción. Me 

sorprendió ese comienzo tan tradicional. Me sorprendió pero me gustó. Lo clásico nunca 

fal a. 



Venid y oíd con atención

esta trágica canción

sobre un país ensombrecido

por el mal y sobre aquel

que alzó su mano contra el cruel destino. 

Buen Lanre: de esposa, vida, orgul o despojado, jamás cejó en su empeño 

denodado y en lucha desigual cayó y fue traicionado. 



Al principio fue su voz lo que me cortó la respiración, y luego la música. 

Pero antes de que sus labios hubieran pronunciado diez versos, me quedé atónito por otros 

motivos. Cantó la historia de la caída de Myr Tariniel. De la traición de Lanre. Era la historia que yo le había oído contar a Skarpi en Tarbean. 

Sin embargo, la versión de Denna era diferente. En su canción, Lanre estaba descrito con 

tonos trágicos, un héroe tratado con injusticia. Las palabras de Selitos eran crueles y 

tonos trágicos, un héroe tratado con injusticia. Las palabras de Selitos eran crueles y 

mordaces; Myr Tariniel, un laberinto que había sido mejor entregar al fuego purificador. 

Lanre no era un traidor, sino un héroe caído. 

Muchas cosas dependen de dónde pongas fin a tu historia, y la de Denna terminaba cuando 

Selitos maldecía a Lanre. El final perfecto para una tragedia. En la historia de Denna, Lanre 

era un incomprendido al que no trataban como se habría merecido. Selitos era un tirano, un 

monstruo loco que se arrancaba furioso un ojo ante las astutas artimañas de Lanre. Era una 

historia tremenda, dolorosamente errónea. 

A pesar de todo, tenía atisbos de bel eza. Los acordes estaban bien escogidos. La rima era 

sutil pero firme. La canción era muy fresca y, aunque había muchos fragmentos sin pulir, 

pude percibir su forma. Vi en qué podía convertirse. Atraparía la mente de los hombres. La 

cantarían los próximos cien años. 

De hecho, supongo que la habréis oído. Es una canción muy conocida. Denna acabó 

titulándola «La canción de las siete penas». Sí, la compuso Denna, y yo fui la primera 

persona que la oyó entera. 

Mientras las últimas notas se desvanecían, Denna bajó las manos esquivando mi mirada. 

Me quedé quieto y cal ado sobre la hierba. 

Para que lo que os estoy contando tenga sentido, necesitáis entender algo que sabe todo 

músico. Cantar una canción nueva es algo muy especial. Es aterrador. Es como desnudarse 

por primera vez ante un nuevo amante. Es un momento sumamente delicado. 

Tenía que decir algo. Un cumplido. Un comentario. Una broma. Una mentira. Cualquier cosa 

era mejor que el silencio. 

Pero lo cierto es que no me habría quedado más atónito si Denna hubiera escrito un himno 

elogiando al duque de Gibea. Estaba demasiado conmocionado, sencil amente. Me sentía en 

carne viva, arañado como un trozo de pergamino reutilizado, como si cada nota de su 

canción hubiera sido otra pasada del cuchil o que me rascaba para dejarme completamente 

mudo y en blanco. 

Agaché la cabeza y me quedé cal ado mirándome las manos. Todavía sujetaba el círculo de 

hierba verde sin terminar que había estado tejiendo cuando Denna había empezado a tocar. 

Era una trenza plana y ancha que empezaba a curvarse tomando la forma de un anil o. 

Todavía tenía la cabeza agachada cuando oí el frufrú de la falda del vestido de Denna. Tenía 

que decir algo, ya había esperado demasiado. El silencio pesaba en el aire. 

—La ciudad no se l amaba Mirinitel —dije sin levantar la cabeza. No era lo peor que habría 

podido decir, pero tampoco era lo adecuado. 

Hubo un silencio. 

—¿Cómo dices? —preguntó Denna. 

—No se l amaba Mirinitel —repetí—. La ciudad que quemó Lanre se l amaba Myr Tariniel. 

Siento tener que decírtelo. Ya sé que cambiar un nombre es muy difícil. Echará por tierra el 

metro de una tercera parte de los versos. —Me sorprendió lo tranquila que sonaba mi voz, lo 

monótona y muerta que sonaba en mis propios oídos. 

Denna aspiró bruscamente por la boca. 

—¿Ya habías oído esa historia? 

Levanté la cabeza; Denna me miraba, emocionada. Asentí con la cabeza; me sentía 

extrañamente vacío. Hueco como una calabaza seca. 

—¿Por qué escogiste ese tema para tu canción? —pregunté. 

Decir eso tampoco era lo adecuado. No puedo evitarlo: tengo la impresión de que si en 

aquel momento hubiera dicho lo adecuado, todo habría sido diferente. Pero ni siquiera 

ahora, tras años de pensarlo, puedo imaginar qué habría podido decir para que todo 

hubiera terminado bien. 

El entusiasmo de Denna se debilitó un tanto. 

—Encontré una versión en un libro viejo mientras realizaba investigaciones genealógicas 

—Encontré una versión en un libro viejo mientras realizaba investigaciones genealógicas 

para mi mecenas —dijo—. Es una historia perfecta para una canción, porque casi nadie la 

recuerda. No sé, la gente no necesita otra historia sobre Oren Velciter. Nunca dejaré mi 

impronta a base de repetir lo que otros músicos ya han cantado cientos de veces. 

Me miró con curiosidad y añadió:

—Creía que iba a sorprenderte con algo nuevo. Jamás sospeché que pudieras haber oído 

hablar de Lanre. 

—Oí esa historia hace años —dije como atontado—. Se la oí contar a un viejo narrador en 

Tarbean. 

—Si yo tuviera la mitad de la suerte que tú tienes... —Denna sacudió la cabeza, consternada

—. Tuve que construirla a partir de un centenar de pequeños fragmentos. —Hizo un gesto 

conciliador—. Bueno, debería decir mi mecenas y yo. Él me ha ayudado. 

—Tu mecenas —dije. Sentí una chispa de emoción cuando lo mencionó. Pese a lo hueco que 

me sentía, fue sorprendente la velocidad con que la amargura se extendió por mis entrañas, 

como si alguien hubiera prendido fuego dentro de mí. 

Denna asintió. 

—Tiene veleidades de historiador —dijo—. Creo que anda buscando que le ofrezcan un 

puesto en la corte. No sería el primero que se gana un puesto al desvelar al heroico 

antepasado perdido de alguien importante. O quizá intente inventarse a su propio 

antepasado heroico. Eso explicaría las investigaciones que hemos estado realizando en 

viejas genealogías. 

Vaciló un momento y se mordisqueó los labios. 

—La verdad —dijo como si me hiciera una confesión— es que sospecho que quiere dedicarle 

la canción a Alveron. Maese Fresno me ha insinuado que tiene tratos con el maer. —

Compuso una sonrisa traviesa—. ¿Quién sabe? Moviéndote en los círculos en que te mueves, 

quizá ya hayas conocido a mi mecenas sin saberlo. 

Pensé en los cientos de nobles y cortesanos que había conocido en los últimos meses, pero 

me costaba concentrarme en sus caras. El fuego de mis entrañas fue extendiéndose hasta 

invadir todo mi pecho. 

—Pero ya basta —dijo Denna agitando las manos, impaciente. 

Apartó el arpa y se sentó con las piernas cruzadas sobre la hierba—. Me estás martirizando. 

¿Qué te ha parecido? 

Me miré las manos y me entretuve dando vueltas a la trenza de hierba que había tejido. 

Tenía un tacto fresco y suave. No recordaba cómo había pensado unir los extremos para 

formar un anil o con el a. 

—Ya sé que hay trozos sin pulir —oí decir a Denna con una voz rebosante de nerviosismo y 

emoción—. Tendré que arreglar lo de ese nombre que has mencionado, si estás seguro de 

que es el correcto. El principio no está muy pulido, y la séptima estrofa es un desastre, ya lo 

sé. Tengo que alargar las batal as y la relación de Lanre con Lyra. 

Y tengo que reforzar el final. Pero en general, ¿qué te ha parecido? 

Cuando la hubiera pulido, quedaría estupenda. Era una canción preciosa que habrían 

podido escribir mis padres, pero eso solo empeoraba las cosas. 

Me temblaban las manos, y me sorprendió lo que me costó controlarlas. Aparté la vista de 

el as y miré a Denna. Al verme la cara, su emoción se desvaneció. 

—Vas a tener que cambiar algo más que ese nombre. —Intenté mantener un tono de voz 

tranquilo—. Lanre no fue ningún héroe. 

Denna me miró con extrañeza, como tratando de discernir si bromeaba. 

—¿Cómo dices? 

—Lo has interpretado todo mal —dije—. Lanre era un monstruo. „ Un traidor. Tienes que 

cambiarlo. 

Denna echó la cabeza hacia atrás y soltó una risotada. Al ver que yo no la imitaba, ladeó la 

Denna echó la cabeza hacia atrás y soltó una risotada. Al ver que yo no la imitaba, ladeó la 

cabeza, desconcertada. 

—¿Lo dices en serio? 

Asentí. 

El rostro de Denna se endureció. Entornó los ojos y sus labios dibujaron una línea delgada. 

—Debes de estar bromeando. —Movió los labios sin articular palabra, y luego sacudió la 

cabeza—. No tendría sentido. Si Lanre no es el héroe, la canción se viene abajo. 

—No, se trata de que contenga los elementos de una buena historia —dije—. Se trata de 

que sea verdad. 

—¿Verdad? —Me miró con incredulidad—. Esto solo es una vieja historia folclórica. Los 

lugares que se mencionan no son reales. Los personajes no son reales. Es como si te 

ofendieras porque había aña• dido una estrofa nueva a «Calderero, curtidor». 

Noté cómo las palabras ascendían por mi garganta como el ardiente fuego de una 

chimenea. Tragué saliva y las obligué a permanecer en mi interior. 

—Hay historias que son solo historias —concedí—. Pero esta no. No es culpa tuya. Tú no 

podías saber... 

—Muchas gracias, hombre —dijo el a con mordacidad—. Me alegro de que no sea culpa mía. 

—Muy bien —dije con acritud—. Sí es culpa tuya. Debiste investigar más. 

—¿Cómo sabes tú si he investigado mucho o poco? —me preguntó—. ¡No tienes ni idea! ¡He 

ido por todo el mundo recogiendo fragmentos de esta historia! 

Era lo mismo que había hecho mi padre. Había empezado a escribir una canción sobre 

Lanre, pero sus investigaciones lo l evaron hasta los Chandrian. Había pasado años 

persiguiendo historias medio olvidadas y rescatando rumores. Quería que su canción 

contara la verdad sobre los Chandrian, y el os habían matado a toda mi troupe para 

impedirlo. 

Miré la hierba y pensé en el secreto que l evaba tanto tiempo ocultando. Pensé en el olor a 

sangre y a pelo quemado. Pensé en herrumbre y en fuego azul y en los cuerpos destrozados 

de mis padres. ¿Cómo podía explicar algo tan horrible y tan pavoroso? ¿Por dónde podía 

empezar? Notaba el secreto en lo más hondo de mí, inmenso y pesado como una piedra. 

—En la versión de la historia que yo oí —dije bordeando la periferia de mi secreto—, Lanre se 

convertía en uno de los Chandrian. Deberías tener cuidado. Hay historias que son peligrosas. 

Denna se quedó mirándome fijamente. 

—¿Los Chandrian? —dijo con incredulidad. Entonces se puso a reír. No era su encantadora 

risa de siempre, sino una risa afilada y l ena de desdén—. ¿Cómo puedes ser tan crío? 

Yo sabía perfectamente que mi afirmación me hacía parecer un crío. Noté que me ponía 

colorado de vergüenza, y de pronto me encontré bañado en sudor. Abrí la boca para hablar, 

y fue como si abriera la puerta de un horno. 

—¿Tan crío? —dije con rabia—. ¿Qué vas a saber tú, so...? —Casi me mordí la punta de la 

lengua para no gritar «puta». 

—Te crees que lo sabes todo, ¿verdad? Como has estado en la Universidad, crees que los 

demás somos... 

—¡Deja de buscar excusas para enojarte y escúchame! —le espeté. Las palabras salieron en 

tropel de mi boca, como hierro fundido—. ¡Estás haciendo una pataleta, como una niñita 

mimarla! 

—¿Cómo te atreves? —Me amenazó con un dedo—. No me hables como si fuera una especie 

de aldeana estúpida. ¡Yo sé cosas que no se enseñan en tu preciosa Universidad! ¡Cosas 

secretas! ¡No soy imbécil! 

—¡Pues te comportas como una imbécil! —le grité, tan fuerte que me dolió la garganta—. 

¡Ni siquiera puedes estarte cal ada un momento para escucharme! ¡Solo intento ayudarte! 

Denna se quedó cal ada en medio de un silencio helado, mirándome con dureza. 

—Se trata de eso, ¿verdad? —dijo con frialdad. Se pasó los dedos por el pelo; sus 

—Se trata de eso, ¿verdad? —dijo con frialdad. Se pasó los dedos por el pelo; sus 

movimientos, rígidos, delataban su irritación. Se deshizo las trenzas, se alisó el pelo y luego, distraída, volvió a trenzárselo de otra manera—. No soportas que no acepte tu ayuda. No 

soportas que no te deje arreglar todo lo que no funciona de mi vida, ¿verdad? 

—Pues mira, quizá necesites que alguien te arregle la vida —le solté—. Porque has 

organizado un buen embrol o con el a, ¿no? 

Denna permaneció muy quieta, con la mirada l ena de rabia. 

—¿Qué te hace pensar que sabes algo de mi vida? 

—Sé que te da tanto miedo que alguien se acerque a ti que no puedes dormir cuatro días 

seguidos en la misma cama —solté sin saber ya lo que decía. Las palabras, rabiosas, salían 

por mi boca como la sangre que mana de una herida—. Sé que te pasas la vida quemando 

puentes. Sé que solucionas tus problemas huyendo... 

—Y ¿qué te hace pensar que tus consejos valen más que un carajo? —me espetó Denna—. 

Hace medio año, tenías un pie en el arroyo. Ibas con el pelo enmarañado y solo poseías tres 

camisas harapientas. No hay ni un solo noble en un radio de doscientos kilómetros de Imre 

que meara encima de ti si estuvieras ardiendo. Tuviste que recorrer mil quinientos 

kilómetros para encontrar un mecenas. 

Cuando mencionó mis tres camisas, se me encendió el rostro de vergüenza, y la ira volvió a 

prender dentro de mí. 

—Claro, tienes razón —repliqué con tono cáustico—. En cambio, a ti te va mucho mejor. 

Estoy seguro de que a tu mecenas no le importaría mear encima de ti... 

—¿Lo ves? —dijo alzando ambas manos—. No te gusta mi mecenas porque tú podrías 

encontrarme otro mejor. No te gusta mi canción porque es diferente de la que tú conoces. 

—Cogió el estuche del arpa con movimientos bruscos y rígidos—. Eres como todos. 

—¡Intento ayudarte! 

—Intentas arreglarme —dijo Denna con aspereza mientras guardaba el arpa—. Intentas 

comprarme. Organizarme la vida. Quieres conservarme, como si fuera tu mascota. Como si 

fuera tu perro fiel. 

—Yo jamás te compararía con un perro —dije componiendo una sonrisa crispada—. Los 

perros saben escuchar. Los perros son lo bastante sensatos para no morder la mano que 

intenta ayudarlos. 

A partir de ese momento, nuestra conversación descendió en espiral. 

Llegados a este punto de la historia, estoy tentado de mentir. De afirmar que dije esas cosas 

l evado por una ira incontrolable. Que me abrumaba el doloroso recuerdo de la matanza de 

mi familia. Estoy tentado de afirmar que noté un sabor a ciruela y nuez moscada. Así 

tendría alguna excusa... 

Pero esas fueron mis palabras. Al fin y al cabo, fui yo quien dijo esas cosas. Nadie más. 

Denna correspondió de la misma manera: se mostró tan dolida, furiosa e hiriente como yo. 

Ambos éramos orgul osos y estábamos l enos de rabia y de la inquebrantable certeza de la 

juventud. Nos dijimos cosas que de otra forma jamás habríamos dicho, y cuando nos 

marchamos, no nos marchamos juntos. 

El mal genio me mordía y ardía como una barra de hierro candente. Me quemaba por 

dentro mientras volvía caminando a Severen. Me abrasaba mientras recorría la ciudad y 

esperaba los montacargas. Me calcinaba mientras recorría el palacio del maer y cerraba de 

un portazo al entrar en mis habitaciones. 

No me enfrié lo suficiente para arrepentirme de mis palabras hasta horas más tarde. Pensé 

en lo que habría podido decirle a Denna. Pensé que habría podido contarle cómo habían 

matado a mi troupe, que habría podido hablarle de los Chandrian. 

Decidí escribirle una carta. Se lo explicaría todo, por delirante o increíble que pareciera. 

Saqué una pluma y tinta y puse una hoja de fino papel blanco en el escritorio. 

Mojé la pluma e intenté pensar por dónde podía empezar. 

Habían asesinado a mis padres cuando yo tenía once años. Fue un golpe tan brutal y tan 

horripilante que estuve a punto de enloquecer. En todos los años transcurridos desde 

entonces nunca se lo había contado a nadie. Ni siquiera lo había susurrado en una 

habitación vacía. Era un secreto que había tenido agarrado tan fuerte, tanto tiempo, que 

cuando me atrevía a pensar en él, pesaba tanto en mi pecho que apenas me dejaba 

respirar. 

Volví a mojar la pluma, pero las palabras no acudían. Abrí una botel a de vino pensando que 

quizá me ayudaría a soltar el secreto que guardaba. Que me proporcionaría un dedo para 

hurgar dentro y sacarlo. Bebí hasta que la habitación empezó a dar vueltas y la tinta se secó 

en el plumín formando una costra. 

Horas más tarde, la hoja en blanco seguía contemplándome, y golpeé la mesa con el puño,' 

furioso y frustrado; le pegué tan fuerte que me sangró la mano. Así de pesado puede 

volverse un secreto. Puede hacer que la sangre fluya más fácilmente que la tinta. 

74 Rumores 



El día después de discutir con Denna me desperté por la tarde; me sentía fatal, por razones 

obvias. Comí y me bañé, pero el orgul o me impidió bajar a Bajo Severen a buscar a Denna. 

Le envié un anil o a Bredon, pero el mensajero volvió con la noticia de que todavía no había 

regresado al palacio. 

Abrí una botel a de vino y empecé a hojear el montón de relatos que poco a poco habían ido 

acumulándose en mi habitación. La mayoría eran textos escandalosos y maliciosos; pero 

aquel a mezquindad encajaba con mi estado de ánimo, y me ayudó a distraerme de mi 

sufrimiento. 

Así fue como me enteré de que el anterior conde Banbride no había muerto de tisis, sino de 

la sífilis que le contagió un apasionado mozo de cuadra. Lord Veston era adicto a la resina 

de denner, y financiaba su adicción con el dinero destinado al mantenimiento del camino 

real. 

El barón Anso había pagado a varios funcionarios para evitar el escándalo cuando 

descubrieron a su hija pequeña en un burdel. Había dos versiones de esa historia; según 

una, estaba al í vendiendo, y según la otra, comprando. Archivé esa información para 

utilizarla en el futuro. 

Ya había empezado la segunda botel a de vino cuando leí que la joven Netalia Lackless se 

había fugado con una troupe de artistas itinerantes. Sus padres la habían desheredado, por 

supuesto, y Meluan había pasado a ser la única heredera de las tierras de los Lackless. Eso 

explicaba el odio que Meluan les tenía a los Ruh, e hizo que me alegrara aún más de no 

haber revelado mis orígenes Edena en Severen. 

Había tres historias diferentes que versaban sobre los ataques de furia que tenía el duque 

de Cormisant cuando se emborrachaba, durante los que pegaba a quienquiera que tuviera 

cerca, incluidos su esposa, su hijo y varios invitados. Había un breve relato que especulaba 

que el rey y la reina celebraban depravadas orgías en sus jardines privados, lejos de las 

miradas de la corte real. 

También aparecía Bredon. Se rumoreaba que celebraba ritos paganos en los apartados 

bosques de las afueras de sus propiedades septentrionales. Los rituales estaban descritos 

con tal lujo de detal es que me pregunté si no estarían copiados directamente de las 

páginas de alguna antigua novela atiír. 

Leí hasta bien entrada la tarde, y todavía iba por la mitad del montón de historias cuando 

me acabé la botel a de vino. Me disponía a enviar a un criado a buscarme otra cuando oí la 

suave ráfaga de aire procedente del cuarto contiguo que anunciaba la l egada de Alveron a 

mis habitaciones por el pasadizo secreto. 

Cuando entró en mi estancia, fingí sorpresa. 

—Buenas tardes, excelencia —dije poniéndome en pie. 

—Siéntate, si quieres—replicó él. 

Permanecí de pie por deferencia, pues había comprobado que con el maer era mejor pecar 

por exceso de formalidad. 

—¿Ha avanzado mucho con su amada? —pregunté. Sabía, por los emocionados comentarios 

que me había hecho Stapes, que el asunto estaba acercándose rápidamente a su fin. 

—Hoy hemos hecho la promesa de matrimonio —dijo distraídamente—. Hemos firmado los 

papeles y todo eso. Ya está hecho. 

—Perdóneme que se lo diga, excelencia, pero no parece usted müy satisfecho. 

—Supongo que te habrás enterado de los problemas que ha habido últimamente en el 

—Supongo que te habrás enterado de los problemas que ha habido últimamente en el 

camino del norte, ¿no? —dijo componiendo una sonrisa amarga. 

—Solo me han l egado rumores, excelencia. 

Alveron soltó una risotada. 

—Rumores que he intentado silenciar. Alguien ha estado asaltando a mis recaudadores de 

impuestos. 

Era un asunto muy grave. 

—¿Recaudadores, excelencia? —pregunté poniendo énfasis en él plural—. ¿Cuánto han 

conseguido sustraer? 

El maer me dirigió una mirada severa que me reveló la incorrección de mi pregunta. 

—Suficiente. Más que suficiente. Este es el cuarto que pierdo. Más de la mitad de mis 

impuestos del norte se la han l evado los salteadores de caminos. —Me miró con gravedad—. 

Ya sabes que las tierras de los Lackless están en el norte. 

—¿Sospecha que son los Lackless quienes asaltan a sus recaudadores? 

El maer me miró perplejo. 

—¿Qué? ¡No, claro que no! Son los bandidos del Eld. 

Me sonrojé, avergonzado. 

—¿Ha enviado alguna patrul a, excelencia? 

—Pues claro que he enviado patrul as —me espetó—. Una docena. Y ni siquiera han 

encontrado una fogata. —Hizo una pausa y me miró—. Sospecho que hay alguien en mi 

guardia que está confabulado con el os. —Su rostro denotaba una gran preocupación. 

—Supongo que habrá puesto escoltas a los recaudadores, ¿no, excelencia? 

—Dos a cada uno —me contestó—. ¿Sabes cuánto cuesta reemplazar a una docena de 

guardias? ¿Armaduras, armas, cabal os? —Dio un suspiro—. Y por si fuera poco, solo una 

parte de los impuestos robados es mía; el resto pertenece al rey. 

Asentí con la cabeza. 

—Imagino que no estará muy satisfecho. 

Alveron agitó una mano quitándole importancia a eso. 

—Bah, Roderic tendrá su dinero de todas formas. Me considera personalmente responsable 

de su diezmo. De modo que me veo obligado a volver a enviar a los recaudadores para 

recoger la parte de su majestad por segunda vez. 

—Supongo que eso no le sentará bien al pueblo. 

—No, claro. —Tomó asiento en una butaca mul ida y se frotó la cara con gesto de cansancio

—. Ya no sé qué hacer. ¿Qué pensará Meluan si no puedo garantizar la seguridad en mis 

propios caminos? 

Me senté también, enfrente del maer. 

—¿Y Dagon? —pregunté—. ¿Él no podría encontrarlos? 

Alveron soltó una breve y amarga risotada. 

—Sí, Dagon los encontraría. Les clavaría la cabeza en picas en solo diez días. 

—Entonces, ¿por qué no lo envía? —pregunté, extrañado. 

—Porque Dagon siempre toma el camino más corto. Arrasaría una docena de aldeas y 

prendería fuego a quinientas hectáreas del Eld para encontrarlos. —Sacudió la cabeza con 

gesto sombrío—. Y aunque lo considerara adecuado para esta tarea, ahora está 

persiguiendo

a Caudicus. Además, creo que en el Eld obra la magia, y eso es algo a lo que Dagon no 

sabría cómo enfrentarse. 

Yo sospechaba que la única magia que podía haber era una docena de sólidos arcos largos 

modeganos. Pero la gente tiende a atribuir a la magia todo lo que no puede explicar 

fácilmente, sobre todo en Vintas. 

—¿Puedo contar contigo para que me ayudes a solucionar este problema? —me preguntó 

inclinándose hacia delante. 

La pregunta solo tenía una respuesta:

—Por supuesto, excelencia. 

—¿Sabes algo de bosques? 

—De joven estudié con un propietario rural —exageré creyendo que Alveron buscaba a 

alguien que le ayudara a planear una mejor defensa para sus recaudadores—. Sé lo 

suficiente para seguir el rastro de un hombre y para esconderme. 

—¿En serio? —dijo Alveron arqueando una ceja—. Has recibido una educación muy diversa, 

¿no? 

—He l evado una vida interesante, excelencia. —El vino que me había bebido potenciaba mí 

osadía, y añadí—: Se me ocurren un par de cosas que podrían resultar útiles para abordar el 

problema de los bandidos. 

—Cuéntame —dijo el maer inclinándose un poco más. 

—Podría prepararles protección arcana a sus hombres. —Hice un floreo con los largos dedos 

de mi mano derecha, confiando en que re-"¹sultara suficientemente misterioso. Calculé 

mentalmente y me pregunté cuánto tiempo tardaría en fabricar un atrapaflechas utilizando 

solo el material que había en la torre de Caudicus. 

Alveron asintió, pensativo. 

—Con eso bastaría si solo me preocupara la seguridad de mis recaudadores. Pero estamos 

hablando del camino real, una de las arterias principales del comercio. Lo que necesito es 

librarme definitivamente de los bandidos. 

—En ese caso —dije—, reuniría a un pequeño grupo de personas que supieran moverse sin 

hacer ruido por el bosque. No debería costarles mucho localizar a esos bandidos. Una vez 

localizados, solo tendría que enviar a su guardia para atraparlos. 

—Más fácil aún sería tenderles una emboscada y matarlos, ¿no te parece? —dijo Alveron 

despacio, como si quisiera valorar mi reacción. 

—Sí, claro —admití—. Usted es el brazo de la ley, excelencia. 

—El bandidaje se castiga con la pena de muerte. Sobre todo en el camino real —declaró 

Alveron con firmeza—. ¿Lo encuentras excesivamente severo? 

—En absoluto —respondí mirándolo a los ojos—. Unos caminos seguros son el esqueleto de 

la civilización. 

Alveron me sorprendió componiendo una sonrisa. 

—Tu plan es idéntico al mío. He reunido a un puñado de mercenarios para hacer 

precisamente eso que me has sugerido. He tenido que actuar con gran discreción, pues 

ignoro quién podría enviar las advertencias a esos bandidos. Pero tengo a cuatro hombres 

excelentes preparados para partir mañana: un rastreador, dos mercenarios con experiencia 

en bosques y un mercenario adem. Este último no me ha salido barato, por cierto. 

Lo felicité asintiendo con la cabeza. 

—Lo ha planeado mejor de lo que lo habría hecho yo, excelencia. No parece que necesite mi 

ayuda para nada. 

—Todo lo contrario —replicó—. Sigo necesitando a alguien con un poco de cabeza para 

liderarlos. —Me miró de forma elocuente—. Alguien que entienda de magia. Alguien en 

quien pueda confiar. 

Noté que el suelo se hundía bajo mis pies. 

Alveron se levantó y esbozó una sonrisa cordial. 

—Ya han sido dos las veces que me has servido más al á de toda expectativa. ¿Conoces la 

expresión «a la tercera va la vencida»? 

Una vez más, la pregunta solo tenía una respuesta razonable:

—Sí, excelencia. 

Alveron me l evó a sus aposentos, donde examinamos unos mapas de la región donde había 

perdido a sus hombres. Se trataba de un largo tramo del camino real que discurría a través 

perdido a sus hombres. Se trataba de un largo tramo del camino real que discurría a través 

de una parte del Eld que ya era vieja cuando Vintas no era más que un puñado de caudil os 

peleados entre el os. Estaba a unos ciento treinta kilómetros de Severen. Podíamos l egar al í 

en cuatro días caminando a buen paso. 

Stapes me proporcionó un macuto nuevo, y lo l ené lo mejor que pude. Escogí unas pocas 

prendas, las más cómodas, de mi ropero, aunque seguían siendo más adecuadas para un 

salón de baile que para recorrer los caminos. Metí también unos cuantos artículos que había 

birlado del laboratorio de Caudicus a lo largo del ciclo pasado, y entregué a Stapes una lista 

de unos cuantos artículos esencia-

les que me faltaban. El valet del maer los hizo aparecer más deprisa de lo que habría hecho 

un tendero en su propia tienda. 

Por último, a la hora en que todos salvo las personas más desesperadas y deshonestas están 

acostados, Alveron me entregó una bolsa que contenía cien sueldos de plata. 

—Es una forma muy poco elegante de resolverlo —dijo Alveron—. En otras circunstancias, te 

daría una carta que obligara a los ciudadanos a proporcionarte ayuda y asistencia. —Suspiró

—. Pero si la utilizaras durante el viaje, sería como si tocaras una trompeta anunciando tu 

l egada. 

Asentí con la cabeza. 

—Si son lo bastante listos para tener un espía entre su guardia, es lógico pensar que deben 

de tener contactos entre los lugareños, excelencia. 

—Quizá sean los lugareños —dijo Alveron sombríamente. 

Stapes me acompañó fuera del palacio por el mismo pasadizo secreto que el maer utilizaba 

para entrar en mis habitaciones. Provisto de una lámpara para ladrones protegida con una 

capucha, me guió por varios pasil os sinuosos; luego descendimos por una oscura escalera 

que penetraba hasta las profundidades de piedra del Tajo. 

Al cabo de un rato me encontré de pie, solo, en el frío sótano de una tienda abandonada de 

Bajo Severen. Estaba en la parte de la ciudad que unos años atrás había arrasado un 

incendio, y las pocas vigas que quedaban en lo que fuera el techo parecían huesos 

negros"¹contra la primera débil luz del amanecer. 

Salí de la cáscara calcinada del edificio, miré hacia arriba y vi el palacio del maer 

encaramado en el borde del Tajo como un ave rapaz. 

Escupí, no muy contento con mi situación, convertido por la fuerza en mercenario. Me 

escocían los ojos de no dormir y del largo trayecto a través de los sinuosos pasadizos de 

piedra que penetraban en el Tajo. El vino que había bebido tampoco me ayudaba mucho. 

En las últimas horas había notado cómo lentamente se atenuaba la borrachera y 

aumentaba la resaca. Era la primera vez que pasaba por ese proceso plenamente 

consciente, y no fue agradable. Delante de Alveron y Stapes había conseguido mantener las 

apariencias, pero la verdad es que tenía el estómago revuelto y las ideas pesadas y lentas. 

La fría atmósfera del crepúsculo me despejó un poco la cabeza, y cuando hube dado cien 

pasos empecé a pensar en cosas que me había olvidado de incluir en la lista que le había 

dado a Stapes. Eso era culpa del vino. No tenía yesquero, ni sal, ni navaja... 

Mi laúd. No había ido a recogerlo al tal er del lutier que había arreglado la clavija. ¿Quién 

sabía cuánto tiempo pasaría persiguiendo a aquel os bandidos? ¿Cuánto tiempo pasaría mi 

laúd olvidado en el tal er antes de que el lutier l egara a la conclusión de que su propietario 

lo había abandonado? 

Me desvié tres kilómetros de mi camino, pero encontré el tal er del lutier, oscuro y vacío. 

Llamé a la puerta, pero sin éxito. Entonces, tras un momento de vacilación, al ané la 

entrada y robé el laúd. Aunque no me pareció que lo estuviera robando, porque para 

empezar el laúd era mío, y además había pagado la reparación por adelantado. 

Tuve que trepar por una pared, forzar una ventana y burlar dos cerraduras. Era bastante 

sencil o, pero con lo embotada que tenía la cabeza debido a la falta de sueño y el exceso de 

sencil o, pero con lo embotada que tenía la cabeza debido a la falta de sueño y el exceso de 

vino, seguramente fue una suerte que no me cayera del tejado y me rompiese el cuel o. 

Pero aparte de un trozo de pizarra que se soltó y me produjo un episodio de taquicardia, 

todo salió bastante bien, y veinte minutos más tarde había retomado mi camino. 

Los cuatro mercenarios a los que había reunido Alveron me esperaban en una taberna a 

tres kilómetros al norte de Severen. Tras presentarnos brevemente, nos pusimos en marcha 

de inmediato por el camino real hacia el norte. 

Estaba tan aletargado que me encontraba a varios kilómetros de Severen cuando empecé a 

reconsiderar unas cuantas cosas. Solo entonces se me ocurrió que quizá el maer no hubiera 

sido del todo sincero conmigo la noche anterior. 

¿De verdad era yo la persona más indicada para liderar a un puñado de rastreadores por un 

bosque que no conocía, con el objetivo de matar a una banda de salteadores de caminos? 

¿Tan buena opinión de mí tenía el maer? 

No. Claro que no. Era halagador, pero no era cierto. El maer tenía acceso a mejores 

recursos. Seguramente la verdad era que quería alejar del palacio a su zalamero ayudante 

ahora que tenía a lady Lackless casi en el bote. Era increíble que no se me hubiera ocurrido 

antes. 

Por eso me mandó a hacerle un encargo descabel ado: para quitarme de en medio. Lo que 

quería era que me pasara un mes perdiendo el tiempo en el espeso bosque del Eld y que 

volviera con las manos vacías. Por eso me había entregado la bolsa. Con cien sueldos 

podríamos abastecernos durante cerca de un mes. Luego, cuando se me terminara el 

dinero, me vería obligado a regresar a Severen, donde el maer chasquearía la lengua 

decepcionado y utilizaría mi fracaso como excusa para ignorar parte de los favores que ya 

me debía. 

Por otro lado, si tenía suerte y encontraba a los bandidos, mucho mejor. Era exactamente el 

tipo de plan que yo le atribuiría al maer. Pasara lo que pasase, él conseguiría algo que 

quería. 

Aquel o me fastidiaba. Pero no podía volver a Severen y enfrentarme a Alveron. Ahora que 

me había comprometido, no tenía más remedio que intentar sacarle el máximo partido a la 

situación. 

Mientras caminaba hacia el norte, con un dolor punzante en la cabeza y un sabor amargo 

en la boca, decidí que volvería a sorprender al maer. Encontraría a sus bandidos. 

Así, a la tercera iría la vencida, y el maer Alveron estaría realmente en deuda conmigo. 

75 Los actores 



Durante las primeras horas del viaje, hice todo lo posible para conocer a los hombres que el 

maer había puesto a mi cargo. O mejor dicho, tres hombres y una mujer. 

Tempi fue el que me l amó más la atención y el que la mantuvo más tiempo, pues era el 

primer mercenario adem que veía. Lejos de ser el imponente asesino de mirada feroz que yo 

esperaba, Tempi parecía más bien anodino, ni muy alto ni muy corpulento. Tenía la piel 

clara, el cabel o rubio rojizo y los ojos de un gris pálido. Su rostro era inexpresivo como un 

papel en blanco. Extrañamente inexpresivo. Esforzadamente inexpresivo. 

Yo sabía que la ropa de color rojo sangre de los mercenarios adem era una especie de 

insignia. Pero el atuendo de Tempi no era como lo había imaginado. Llevaba la camisa 

ceñida al cuerpo mediante una docena de correas de piel blanda. También l evaba los 

pantalones ceñidos por el muslo, la pantorril a y la rodil a. Toda la ropa estaba teñida del 

mismo rojo intenso y bril ante, y se ajustaba a su cuerpo como un guante. 

A medida que avanzaba el día, vi que Tempi empezaba a sudar. Acostumbrado a vivir en el 

clima frío de la sierra de Borrasca, aquel debía de parecerle desproporcionadamente 

caluroso. Una hora antes del mediodía se soltó las correas de piel de la camisa y se la quitó, 

utilizándola para enjugarse el sudor de la cara y los brazos. No parecía ni remotamente 

cohibido por el hecho de caminar desnudo hasta la cintura por el camino real. 

La piel de Tempi era tan blanca que parecía casi del color de la nata; tenía un cuerpo 

delgado y enjuto, como un perro de caza, y sus músculos se movían bajo la piel con una 

elegancia animal. Intenté disimular, pero no pude evitar fijarme en las finas cicatrices 

blancas que le cubrían los brazos, el pecho y la espalda. 

Tempi no se quejó ni una sola vez del calor. Apenas pronunciaba palabra, y contestaba a la 

mayoría de las preguntas asintiendo o negando con la cabeza. Llevaba un macuto como el 

mío, y su espada no era intimidante, sino todo lo contrario: bastante corta e insignificante. 

Dedan era la antítesis de Tempi. Alto, ancho de espaldas y con el cuel o grueso. Llevaba una 

espada muy pesada, un puñal largo y una armadura de cuero gastada, hecha con piezas 

disparejas, lo bastante dura para hacerla sonar con los nudil os y con muchos remiendos. Si 

habéis visto alguna vez a un guardia de caravana, entonces habéis visto a Dedan, o por lo 

menos a alguien cortado por el mismo patrón. 

Comía como nadie, se quejaba como nadie, blasfemaba como nadie y se mostraba terco 

como una muía. Pero he de reconocer que era simpático y tenía la risa fácil. Estuve tentado 

de considerarlo estúpido debido a sus modales y su tamaño, pero Dedan era de ingenio 

rápido, cuando se molestaba en utilizarlo. 

Hespe era mercenaria. Las mujeres mercenarias no son un fenómeno tan raro como creen 

algunos. Su aspecto y su atuendo eran réplicas casi idénticas de los de Dedan. El cuero, la 

espada, la actitud de persona viajada y curtida. Tenía los hombros anchos, unas manos 

fuertes y una cara orgul osa con una mandíbula que parecía de piedra. El pelo, rubio y fino, 

lo l evaba cortado a lo chico. 

Sin embargo, habría sido un error considerarla una versión femenina de Dedan. Hespe era 

reservada, mientras que Dedan era pura bravuconería. Y así como Dedan era tranquilo 

cuando no estaba de mal humor, Hespe parecía siempre vagamente molesta, como a la 

espera de que alguien le causara problemas. 

Marten, nuestro rastreador, era el mayor del grupo. Llevaba una coraza de cuero, más 

blanda y más cuidada que las de Dedan y Hespe. Iba armado con un puñal largo, un puñal 

corto y un arco de cazador. 

Marten había trabajado de cazador antes de que el baronet cuyos bosques cuidaba se 

cansara de él. El de mercenario era peor trabajo comparado con el de cazador, pero le 

permitía vivir. Su destreza con el arco le aportaba valía pese a no tener un físico tan 

imponente como Dedan o Hespe. 

Los tres se habían asociado, por decirlo así, unos meses atrás, y desde entonces vendían 

sus servicios como grupo. Marten me contó que habían hecho otros trabajos para el maer; 

el más reciente había sido inspeccionar las tierras de los alrededores de Tinué. 

Solo tardé unos diez minutos en comprender que Marten debería haber sido el jefe de 

aquel a expedición. Sabía más de bosques que todos nosotros juntos, e incluso había hecho 

de cazador de recompensas en un par de ocasiones. Cuando se lo comenté, él sacudió la 

cabeza y sonrió, y me dijo que ser capaz de hacer algo y querer hacerlo eran dos cosas muy 

diferentes. 

El último era yo: el intrépido cabecil a. La carta de presentación del maer me describía como 

«un joven con criterio, bien educado y con diversas y útiles cualidades». Si bien era una 

descripción absolutamente cierta, me hacía parecer el petrimetre más tremendamente 

inútil de todas las cortes de la tierra. 

Tampoco me favorecía el hecho de ser mucho más joven que todos los demás y vestir ropa 

más adecuada para una cena de gala que para viajar por los caminos. Llevaba mi laúd y la 

bolsa del dinero del maer. Ni espada, armadura o puñal. 

Supongo que no debían de saber qué pensar de mí. 

Cuando faltaba una hora para el ocaso, nos encontramos a un calderero en el camino. 

Llevaba la túnica marrón tradicional, atada a la cintura con un trozo de cuerda. No iba en 

carro, sino que tiraba de un burro tan cargado de fardos y paquetes que parecía una seta. 

Venía caminando despacio hacia nosotros y cantaba:



Aunque no te haga falta un remiendo, ni nada necesites comprar, si eres sabio 

sabrás que l egó el momento de gastar. 

Disfruta de esos rayos de sol y no te me escondas como un caracol; si no te 

detienes ahora, te arrepentirás. 



Hazme caso y apoquina:

aunque creas que la l uvia no se avecina, 

cuando estés chorreando de mí te acordarás. 

Me reí y aplaudí. Los verdaderos caldereros itinerantes son unos personajes que no 

abundan, y siempre me alegro de ver a uno. Mi madre decía que traían suerte, y mi padre 

los valoraba porque traían noticias. A mí me hacían falta unos cuantos artículos, y eso hizo 

que aquel encuentro fuera tres veces bienvenido. 

—Hola, calderero —dijo Dedan componiendo una sonrisa—. Necesito fuego y una cerveza. 

¿Cuánto falta para la próxima posada? 

El calderero señaló por donde había venido. 

—Unos veinte minutos. —Miró a Dedan—. Pero no me irás a decir que no necesitas nada 

más —le previno—. Todos necesitamos algo. 

Dedan meneó la cabeza educadamente. 

—Lo siento mucho, calderero. Llevo la bolsa vacía. 

—¿Y tú? —El calderero me miró de arriba abajo—. Se ve a la legua que tú sí necesitas algo. 

—Sí, me faltan algunas cosas —admití. Al ver que los otros miraban con anhelo el camino, 

les hice señas—. Adelantaos. Ya os alcanzaré. 

Siguieron camino, y el calderero se frotó las manos y sonrió. 

—Veamos, ¿qué es eso que buscas? 

—Para empezar, un poco de sal. 

—Y una cajita donde ponerla —añadió él mientras empezaba a hurgar en sus fardos. 

—También me vendría bien una navaja, si tienes alguna que no sea demasiado cara. 

—Sobre todo si te diriges al norte —dijo él sin perder el compás—. 

Un camino peligroso. Es conveniente l evar una navaja. 

—¿Has tenido algún problema? —le pregunté con la esperanza de que supiese algo que 

pudiera ayudarnos a encontrar a los bandidos. 

—No, no —me contestó mientras seguía revolviendo en sus fardos—. Las cosas no están tan 

feas como para que a alguien se le ocu" rra ponerle las manos encima a un calderero. Pero 

es un tramo malo del camino. —Sacó un puñal largo y estrecho enfundado en una vai, na 

de cuero y me lo dio—. Acero de Ramston. 

Lo saqué de la vaina y examiné la hoja. Era, ciertamente, acero de Ramston. 

—No necesito que sea tan elegante —dije, y se lo devolví—. Lo quiero para usarlo todos los 

días, sobre todo para comer. 

—El acero de Ramston es perfecto para el uso diario —dijo el calderero, y me lo puso de 

nuevo en las manos—. Puedes usarlo para hacer astil as y luego, si quieres, afeitarte con él. 

Siempre está afilado. 

—Quizá tenga que usarlo mucho —aclaré—. Y el acero de Ramston es quebradizo. 

—Cierto —admitió el calderero—. Como solía decir mi padre, «el mejor cuchil o que jamás 

tendrás, hasta que se rompa». Pero podríamos decir lo mismo de cualquier otro cuchil o. Y 

te seré sincero: ese es el único cuchil o que tengo. 

Suspiré. Sé cuándo me están desplumando. 

—Y un yesquero. 

El calderero sacó uno casi antes de que yo hubiera terminado de decirlo. 

—Perdóname, pero me he fijado en que tienes los dedos manchados de tinta. —Señaló mis 

manos—. Llevo un poco de papel, de buena calidad. Y también tinta y plumas. No hay nada 

peor que tener una idea para una canción y no poder anotarla. —Me mostró un paquete de 

cuero con papel, plumas y tinta. 

Negué con la cabeza; sabía que la bolsa del maer no l egaba para tanto. 

—Me temo que no voy a poder componer canciones durante un tiempo, calderero. 

Encogió los hombros sin retirar la mano. 

—Pues para escribir cartas. Conozco a uno que una vez tuvo que abrirse una vena para 

escribirle una nota a su amada. Dramático, es cierto. Simbólico, también. Pero además, 

doloroso, poco higiénico y considerablemente macabro. Desde entonces siempre l eva 

consigo pluma y tinta. 

Me sentí palidecer de golpe, pues las palabras del calderero me habían hecho acordarme de 

algo más que había olvidado con las prisas al marcharme de Severen: Denna. La charla con 

el maer sobre bandidos, dos botel as de vino y una noche sin dormir habían conseguido que 

la borrara por completo de mi pensamiento. Me había marchado sin avisar después de 

aquel a discusión tan violenta. ¿Qué pensaría Denna si, después de hablarle con tanta 

crueldad, desaparecía sin más? 

Me encontraba ya a un día entero de viaje de Severen. No podía volver para anunciarle que 

me marchaba, ¿verdad? Lo pensé un momento. No. Además, Denna también desaparecía 

durante días sin avisarme. Seguro que si yo hacía lo mismo, lo entendería... 

«Estúpido. Zoquete. Inútil.» Mis pensamientos daban vueltas en mi cabeza intentando 

decidir entre varias opciones, todas desagradables. 

El repentino rebuzno del burro del calderero me dio de pronto una idea. 

—¿Vas a Severen, calderero? 

—Paso por Severen, más bien —respondió él—. Pero sí. 

—Acabo dé acordarme de que tengo que enviar una carta. Si te la doy, ¿podrás l evarla a 

—Acabo dé acordarme de que tengo que enviar una carta. Si te la doy, ¿podrás l evarla a 

una posada que te indicaré? 

—Sí, podré —me contestó—. Y dado que necesitarás papel y tinta..—Sonrió y volvió a agitar 

el paquete. 

—Sí, calderero —dije haciendo una mueca—. Pero ¿cuánto me costará todo eso? 

El calderero echó un vistazo a todos aquel os artículos. 

—La sal y la caja: cuatro sueldos. El puñal: quince sueldos. Papel, plumas y tinta: dieciocho 

sueldos. Yesquero: tres sueldos. 

—Y la entrega —le recordé. 

—Y una entrega urgente —puntualizó el calderero con un amago de sonrisa—. A una dama, 

a menos que interprete mal la expresión de tu cara. 

Asentí. 

—Muy bien. —Se frotó la barbil a—. Normalmente, te pediría treinta y cinco, y luego te 

dejaría regatear hasta treinta. 

Era un precio razonable, sobre todo teniendo en cuenta lo difícil que era encontrar papel de 

calidad. Sin embargo, era una tercera parte del dinero que me había dado el maer. íbamos 

a necesitar ese dinero para comida, alojamiento y otras provisiones. 

Pero antes de que pudiera contestar, el calderero continuó:

—Pero ya veo que te parece demasiado. Y espero que no te moleste que te hable con 

franqueza, pero esa capa que l evas es muy bonita. Siempre estoy dispuesto a hacer un 

trato. 

Me ceñí mi bonita capa granate con afectación. 

—Supongo que no me importaría dártela —dije sin necesidad de fingir cuánto lo habría 

lamentado—, pero si lo hiciera, me quedaría sin capa. ¿Qué voy a hacer cuando l ueva? 

—Eso no es ningún problema —repuso el calderero. Sacó una capa de uno de sus paquetes 

y me la dio para que la examinara. En su día había sido negra, pero el uso y los numerosos 

lavados la habían desteñido hasta tornarla de un verde oscuro. 

—Está un poco gastada —dije estirando un brazo para tocar una costura deshilachada. 

—Bah, solo un poco perjudicada —repuso, y me la echó sobre los hombros—. Te sienta bien. 

El color te favorece: realza tus ojos. Además, en el camino hay bandidos, y no te conviene 

parecer demasiado elegante. 

Suspiré. 

—¿Qué me ofreces a cambio? —pregunté entregándole mi hermosa capa—. Permíteme que 

te diga que esa capa no tiene ni un mes, y que no ha visto ni una sola gota de l uvia. 

El calderero la acarició. 

—¡Tiene un montón de bolsil itos! —dijo, admirado—. ¡Qué maravil a! 

Toqué la adelgazada tela de la capa del calderero. 

—Si añades aguja e hilo al lote, te lo cambio por mi capa —dije, repentinamente inspirado—. 

Y además te daré un penique de hierro, un penique de cobre y un penique de plata. 

Sonreí. Era una miseria, pero era lo que los caldereros de los cuentos piden cuando le 

venden un fabuloso artículo mágico al inocente hijo de una viuda que parte a buscar 

fortuna por el mundo. 

El calderero echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. 

—Eso mismo iba a proponerte —dijo. Se colgó mi capa del brazo y me dio un firme apretón 

de manos. 

Hurgué en mi portamonedas y le entregué un drabín de hierro, dos medios peniques 

vínticos y, gratamente sorprendido, un penique duro atur. Fue una suerte que encontrara el 

penique atur, porque equivalía a una pequeña fracción de un disco de plata víntico. Vacié la 

docena de bolsil os de mi capa granate en mi macuto y recogí mis nuevas posesiones. 

Entonces le escribí una nota a Denna explicándole que el maer me había enviado 

inesperadamente fuera de la ciudad con un mandado. Me disculpé por las cosas crueles que 

inesperadamente fuera de la ciudad con un mandado. Me disculpé por las cosas crueles que 

le había dicho, y le aseguré que nos veríamos en cuanto regresara a Severen. Me habría 

gustado tener más tiempo para redactarla. Me habría gustado ofrecerle una disculpa más 

sutil, una explicación más detal ada, pero el calderero había terminado de guardar mi 

hermosa capa y era evidente que estaba ansioso por continuar su camino. 

Como no tenía cera para sel ar la carta, utilicé un truco que me había inventado cuando 

escribía notas en nombre del maer. Doblé el trozo de papel por la mitad, y luego lo cerré 

sobre sí mismo de tal forma que habría sido necesario romperlo para desdoblarlo. 

Le entregué la nota al calderero. 

—Es para una mujer muy hermosa, morena, que se l ama Denna. Se hospeda en Las Cuatro 

Candelas, en Bajo Severen. 

—¡Se me olvidaba! —exclamó mientras se guardaba mi carta en un bolsil o—. ¡Velas! —

Metió la mano en una alforja y sacó un puñado de gruesas velas de sebo—. Todos 

necesitamos velas. 

Y era verdad: las necesitaba, aunque no para lo que él creía. 

—También tengo un poco de cera para tus botas —continuó revolviendo en sus paquetes—. 

En esta época del año l ueve mucho. 

Levanté ambas manos riendo. 

—Te daré un sueldo por cuatro velas, pero no puedo pagar más. Si seguimos así, tendré que 

comprarte el burro para l evármelo todo. 

—Como quieras —dijo encogiendo los hombros—. Ha sido un placer hacer negocios contigo, 

joven cabal ero. 

76 Yesca 



El segundo día, el sol había empezado a ponerse para cuando encontramos un buen sitio 

donde acampar. Dedan fue a buscar leña. Marten empezó a pelar zanahorias y patatas y 

envió a Hespe a l enar la cazuela de agua. Con la palita de Marten cavé un hoyo para el 

fuego. 

Sin que nadie se lo pidiera, Tempi cogió una rama y, con su espada, empezó a cortar virutas 

de madera seca para usar como yesca. Desenfundada, su espada tampoco impresionaba 

mucho; pero a juzgar por la facilidad con que pelaba unas tiras de corteza finas como el 

papel, debía de estar afilada como una navaja de afeitar. 

Terminé de poner piedras alrededor del hoyo. Sin decir nada, Tempi me ofreció un puñado 

de yesca. 

—¿Quieres hacerlo con mi puñal? —le pregunté con la esperanza de hacerle hablar un poco. 

Apenas había intercambiado una docena de palabras con él en los dos días pasados. 

Los ojos de color gris pálido de Tempi se clavaron en el puñal que l evaba en el cinturón, y 

luego volvieron a posarse en su espada. Sacudió la cabeza y agitó, nervioso, los dedos. 

—¿No es malo para el filo? —le pregunté. 

El mercenario encogió los hombros y esquivó mi mirada. 

Empecé a preparar la hoguera, y entonces fue cuando cometí mi primer error. 

Hacía frío y todos estábamos cansados. Así que, en lugar de pasar media hora protegiendo 

una chispa hasta convertirla en una hoguera decente, dispuse unas ramitas alrededor de la 

yesca de Tempi y, a continuación, fui añadiendo leña cada vez más gruesa alrededor, 

formando una pila. 

Dedan regresó con otro montón de leña cuando yo casi había terminado.—Maravil oso —

refunfuñó, lo bastante bajo para fingir que hablaba para sí, pero lo bastante alto para que lo 

oyéramos todos—. Y tú estás al mando. Maravil oso. 

—Y ahora, ¿qué te pasa? —preguntó Marten con hastío. 

—Lo que está haciendo el chico no es un fuego, sino un fuerte de madera en miniatura. —

Dedan suspiró con aire teatral y adoptó un tono que seguramente consideraba paternal, 

pero que resultó intensamente prepotente—. Deja, ya te ayudo. Eso no va a prender nunca. 

¿Tienes eslabón y pedernal? Te enseñaré a utilizarlos. 

A nadie le gusta que le hablen con condescendencia, pero a mí me molesta especialmente. 

Dedan l evaba dos días dejando muy claro que me tenía por idiota. 

Di un lento suspiro. Mi suspiro más veterano y cansado de la vida. Era lo que necesitaba: 

Dedan me consideraba joven e inútil, y yo necesitaba demostrar que no lo era. 

—¿Qué sabes de mí, Dedan? —le pregunté. 

Me miró con gesto inexpresivo. 

—Solo sabes una cosa de mí —dije con calma—. Sabes que el maer me ha puesto al mando 

de esta expedición. —Lo miré a los ojos—. ¿El maer es idiota? 

—Claro que no —^dij o Dedan agitando una mano—. Yo solo he dicho... 

Me levanté, y enseguida lo lamenté, pues solo conseguí destacar la superior estatura de 

Dedan. 

—¿Me habría puesto el maer al mando si yo fuera idiota? 

Dedan esbozó una sonrisa falsa, tratando de reducir dos días de murmul os desdeñosos a un 

simple malentendido. 

—Venga, ahora no te enfades por... 

Levanté una mano. 

—Tú no tienes la culpa. Lo que pasa es que no sabes nada de mí, Pero no perdamos más 

tiempo esta noche. Todos estamos cansados. De momento, ten por seguro que no soy el hijo 

mimado de ningún rico que se ha apuntado a una excursión porque no tiene nada mejor 

que hacer. 

Cogí un trozo delgado de la yesca de Tempi con dos dedos y me concentré. Extraje más 

calor del que necesitaba y noté que se me enfriaba el brazo hasta el hombro. 

—Y ten por seguro que sé encender un fuego. 

Las virutas de madera prendieron, encendiendo de golpe el resto de la yesca y produciendo 

unas l amas altas casi al instante. 

Mi intención había sido hacer un gesto teatral para que Dedan dejara de pensar que yo era 

un inútil. Pero el tiempo que había pasado en la Universidad me había dejado un poco 

quemado. Para un miembro del Arcano, encender un fuego como aquel era tan sencil o 

como calzarse las botas. 

Dedan, por otra parte, no había conocido a ningún arcanista, y lo más probable era que 

nunca hubiera estado a menos de mil kilómetros de la Universidad. Todo lo que sabía sobre 

magia lo había aprendido alrededor de las hogueras. 

Así que cuando estal aron las l amas, se quedó blanco como el papel y dio unos pasos atrás. 

Fue como si de pronto yo hubiera hecho surgir una rugiente l amarada, como Táborlin el 

Grande. 

Entonces vi que Marten y Hespe también tenían escrita en la cara la típica superstición 

víntica. Dirigieron la mirada hacia el fuego, y luego hacia mí. Yo era uno de aquel os. 

Tonteaba con poderes oscuros. Conjuraba demonios. Me comía todo el queso, incluida la 

corteza. 

Al ver sus caras anonadadas, comprendí que nada que dijera conseguiría tranquilizarlos. Al 

menos, no en ese momento. Así que suspiré y empecé a extender las mantas para 

acostarme. 

Esa noche no hubo conversaciones animadas alrededor del fuego, pero tampoco hubo 

murmul os de protesta por parte de Dedan. Prefiero el respeto, pero cuando eso no es 

posible, un poco de miedo sano puede ayudar mucho a que todo vaya bien. 

Dos días sin más efectos teatrales por mi parte contribuyeron a que todos se relajaran. 

Dedan seguía con sus bravuconadas y su chulería, pero había dejado de l amarme «chico» y 

se quejaba mucho menos, de modo que lo consideré una victoria. 

Exaltado por ese modesto éxito, decidí l evar a cabo un intento activo de conversar con 

Tempi. Si tenía que dirigir aquel grupo, necesitaba conocer mejor al Adem. Y lo más 

importante: necesitaba saber si era capaz de pronunciar más de cinco palabras seguidas. 

Así que me acerqué a él cuando paramos para comer. Tempi se había sentado un poco 

apartado de todos nosotros. Y no porque mantuviera una actitud distante. Los demás 

charlábamos mientras comíamos; Tempi, en cambio, solo comía. 

Me senté a su lado con mi almuerzo: un trozo de salchicha seca y unas patatas frías. 

—Hola, Tempi. 

Levantó la cabeza y asintió. Durante un segundo vi un destel o en sus ojos gris pálido. 

Entonces desvió la mirada, moviendo las manos inquieto. Se pasó una por el pelo y por un 

instante me recordó a Simmon. Ambos tenían una constitución delgada y el cabel o rubio 

rojizo. Pero Simmon no era tan cal ado. A veces, cuando conversaba con Sim, no conseguía 

intercalar ni una sola palabra. 

Ya había intentado hablar con Tempi otras veces, por supuesto. Normalmente eran charlas 

sin importancia: sobre el tiempo, sobre cómo nos dolían los pies tras caminar todo el día, 

sobre la comida. No había servido de nada. Como mucho, le había sonsacando una palabra 

o dos. La mayoría de las veces, solo una cabezada o un encogimiento de hombros. Lo más 

habitual era una expresión vacía, luego agitaba un poco las manos y rehuía de plano 

habitual era una expresión vacía, luego agitaba un poco las manos y rehuía de plano 

mirarme a los ojos. 

Por eso ese día yo tenía preparada una táctica para entablar conversación con él. 

—He oído hablar del Lethani —dije—. Me gustaría saber algo más. ¿Quieres contarme algo? 

Los ojos grises de Tempi se encontraron con los míos brevemente, pero su rostro seguía sin 

expresar nada. Entonces volvió a desviar la mirada. Cogió una de las correas de piel rojas 

que le ceñían la camisa al cuerpo y jugueteó con la manga. 

—No. No hablo del Lethani. No es para ti. No preguntes. 

Volvió a desviar la mirada, esa vez hacia el suelo. 

Conté mentalmente. Once palabras. Al menos eso contestaba una de mis preguntas. 

77 La Buena Blanca 



Empezaba a oscurecer cuando tomamos una curva del camino. Oí aplausos y pisotones 

mezclados con música, gritos y carcajadas. Tras diez horas caminando, aquel sonido me 

levantó el ánimo y me hizo alcanzar casi la alegría. 

La posada La Buena Blanca, situada junto a la última gran encrucijada al sur del Eld, era 

enorme. Construida con troncos sin apenas desbastar, tenía dos plantas y una serie de 

hastiales que hacían supoi ner que en lo alto había una tercera. Vi a través de las ventanas 

a hombres y mujeres que bailaban mientras un violinista, fuera de la vista, tocaba una 

canción de ritmo trepidante. 

—¿Lo oléis? —preguntó Dedan inspirando hondo—. En esa posada hay una mujer capaz de 

guisar una piedra y hacerme suplicar que me deje repetir. La dulce Peg. ¡Espero que siga 

aquí! Sería una noche redonda. —Describió una curva con la mano para enfatizar el doble 

sentido de sus palabras, y le dio un codazo a Marten. 

Hespe entrecerró los ojos, clavados en la nuca de Dedan. Dedan no se dio cuenta y 

continuó:

—Esta noche dormiré con la panza l ena de cordero y brandy. Aunque un poco menos de 

sueño quizá resultara más divertido, si he de guiarme por la última vez que estuve aquí. 

Vi que se avecinaba la tormenta en la cara de Hespe y me apresuré a intervenir:

—Lo que haya en la cazuela y un camastro para cada uno —dije con firmeza—. Todo lo 

demás tendrá que salir de vuestro bolsil o. 

Dedan me miró como si no pudiera dar crédito a lo que acababa de oír. 

—Venga ya. Llevamos cuatro días durmiendo de cualquier manera. Además, el dinero no es 

tuyo, de modo que no seas roñoso.—Todavía no hemos terminado nuestro trabajo —expuse 

con calma

—. Ni siquiera hemos empezado. No sé cuánto tiempo vamos a

estar por ahí, pero sé que no soy rico. Si vaciamos la bolsa del maer demasiado pronto, 

tendremos que cazar para comer. —Los miré a todos, uno por uno—. A menos que alguien 

más l eve encima dinero suficiente para alimentarnos y esté dispuesto a compartirlo. 

Marten sonrió, compungido. Hespe clavó los ojos en Dedan, que seguía fulminándome con 

la mirada. 

Tempi movió las manos; su expresión era tan indescifrable como siempre. Esquivando mi 

mirada, echó una ojeada a todos los demás sin que su semblante delatara nada. No fijó la 

vista en los rostros, sino primero en las manos de Dedan, y luego en sus pies. A 

continuación en los pies de Marten, los de Hespe y los míos. Trasladó el peso del cuerpo de 

una pierna a la otra y dio un pasito hacia Dedan. 

Con la esperanza de rebajar la tensión, suavicé el tono y dije:

—Cuando hayamos terminado, nos repartiremos lo que quede en la bolsa. Así, todos 

l evaremos algo de dinero en el bolsil o antes de volver a Severen. Entonces cada uno podrá 

gastar lo que quiera como quiera. Pero ahora no. 

Vi que Dedan no estaba satisfecho con eso y esperé para ver si insistía. Pero fue Marten 

quien habló. 

—Tras un largo día en el camino —dijo con aire pensativo, como si hablara solo—, me 

vendría bien una copa. 

Dedan miró a su amigo y luego a mí, expectante. 

—Creo que la bolsa soportará una ronda —concedí con una sonrisa—. No creo que el maer 

pretenda que nos hagamos sacerdotes, ¿verdad? 

Hespe soltó una carcajada gutural, mientras que Marten y Dedan sonrieron. Tempi me miró 

con sus ojos claros, agitó las manos y desvió rápidamente la vista. 

Unos pocos minutos de sosegado regateo bastaron para conseguir literas, una cena sencil a 

y una ronda de bebidas para los cinco, y todo por un sueldo de plata. Una vez acordado el 

precio, busqué una mesa en un rincón tranquilo de la taberna y puse mi laúd bajo el banco 

para protegerlo. Entonces me senté, cansado, y me pregunté qué podía hacer para que 

Dedan dejara de comportarse con tanta arrogancia. 

Estaba distraído cavilando cuando me pusieron la cena delante con un golpe seco. Levanté 

la cabeza y vi una cara de mujer y un generoso escote enmarcados por una cascada de 

bril antes rizos pelirrojos. Tenía la piel blanca como la leche, con algunas pecas. Los labios 

eran de un rosa pálido y peligroso. Los ojos, de un verde bril ante y peligroso. 

—Gracias —dije con cierto retraso. 

—De nada, cariño. —Me sonrió, traviesa, con los ojos y se apartó el pelo de uno de los 

desnudos hombros—. Creía que te habías quedado dormido ahí sentado. 

—Casi. Ha sido un día largo y fatigoso. 

—Es una pena —se lamentó el a mientras se frotaba la nuca—. Si pensara que todavía ibas a 

mantenerte en pie dentro de una hora, me encargaría de impedirlo. —Estiró un brazo y me 

acarició la nuca hundiendo los dedos en mi pelo—. Entre los dos podríamos provocar un 

incendio. 

Me quedé paralizado, como un ciervo asustado. No sabría explicar por qué; quizá fuera que 

estaba cansado después de varios días en el camino. Quizá fuera que era la primera vez que 

una mujer me abordaba con tanta franqueza. Quizá... 

Quizá fuera joven y deplorablemente inexperto. Dejémoslo ahí. 

Intenté desesperadamente encontrar algo que decir, pero para cuando había recuperado el 

habla, el a se había apartado un poco y me había lanzado una mirada insinuante. Noté que 

me ruborizaba, y eso me hizo avergonzarme aún más. Sin pensar, bajé la mirada hacia la 

mesa y hacia el plato que acababa de traerme. «Sopa de patata», pensé, atontado. 

El a soltó una risita y me acarició un hombro. 

—Lo siento, muchacho. Creía que eras un poco más... —Se interrumpió, como si se 

replanteara sus palabras, y luego volvió a empezar—: Me ha gustado tu aire juvenil, pero no 

me he dado cuenta de lo joven que eres. 

Aunque hablaba con dulzura, detecté una sonrisa en su voz. Eso hizo que me ardiera más la 

cara, ruborizándome hasta las orejas. Al final, comprendiendo que cualquier cosa que dijera 

solo lograría avergonzarme aún más, la camarera levantó la mano de mi hombro. 

—Volveré más tarde para ver si necesitas algo. 

Asentí con la cabeza, como un bobo, y la seguí con la mirada mientras se alejaba. Me alivió 

que se retirara, pero entonces me distrajeron unas risas dispersas. Eché un vistazo 

alrededor y vi que los hombres que estaban sentados a las largas mesas me miraban, 

risueños. Un grupito levantó sus jarras saludándome en silencio, con burla. Otro individuo se 

inclinó hacia mí y me dio unas palmadas consoladoras en la espalda, diciéndome:

—No te ofendas, chico. Nos ha rechazado a todos. 

Me dio la impresión de que todos me observaban; agaché la cabeza y empecé a comerme la 

cena. Mientras cortaba trozos de pan y los mojaba en la sopa, compuse un catálogo mental 

del alcance de mi idiotez. Lancé miradas subrepticias a la camarera pelirroja, que recibía y 

rechazaba los piropos de una docena de hombres mientras repartía bebidas por las mesas. 

Cuando Marten se sentó á’mi lado, yo ya había recobrado algo de compostura. 

—Has estado muy fino con Dedan ahí fuera —me dijo sin preámbulos. 

Eso me animó un poco. 

—¿Tú crees? ' 

Marten asintió con la cabeza y paseó su atenta mirada por los parroquianos que l enaban la 

Marten asintió con la cabeza y paseó su atenta mirada por los parroquianos que l enaban la 

taberna. 

—La mayoría intenta plantarle cara, hacer que se sienta estúpido. Si hubieras hecho eso, él 

te lo habría devuelto multiplicado. 

—Pero se estaba comportando como un estúpido —comenté—. 

Y la verdad es que le he plantado cara. 

—Sí, pero lo has hecho astutamente —replicó Marten—, y por eso seguirá escuchándote. —

Dio un sorbo e hizo una pausa antes de cambiar de tema—: Hespe se ha ofrecido para 

compartir la habitación con él esta noche —dijo como de pasada. 

—¿Enserio?—dije, sorprendido—. Se está soltando. 

Marten asintió lentamente con la cabeza. 

—¿Y? —lo animé. 

—Y nada. Dedan dice que no piensa pagar por una habitación que deberían darle gratis. —

Desvió la vista hacia mí y arqueó una ceja. 

—No lo dices en serio —dije—. Tiene que saberlo. Lo que pasa es que se hace el tonto 

porque Hespe no le gusta. 

—Me parece que no —repuso Marten volviéndose hacia mí y bajando un poco la voz—. Hace 

tres ciclos terminamos una misión con una caravana de Ralien. Fue un trayecto largo, y 

Dedan y yo teníamos los bolsil os l enos de monedas y nada que hacer con el as, así que, ya 

muy entrada la noche, nos encontrábamos en una mugrienta taberna de los muel es, 

demasiado borrachos para levantarnos e irnos. Y se puso a hablarme de el a. 

Marten sacudió lentamente la cabeza. 

—Se estuvo enrol ando una hora, y te aseguro que la mujer a la que me describía no se 

parecía en nada a nuestra feroz Hespe. Solo faltó que cantara una canción sobre el a. —Dio 

un suspiro—. Cree que no la merece. Y está convencido de que si se atreviera a mirarla de 

reojo, acabaría con un brazo roto por tres sitios. 

—¿Por qué no se lo dijiste? 

—Decirle ¿qué? Eso fue antes de que el a empezara a hacerle caídas de ojos. Entonces yo 

creía que los temores de Dedan eran fundados. ¿Qué crees que te haría Hespe si se te 

ocurriera darle una palmadita amistosa en la espalda? 

Miré hacia donde estaba Hespe, junto a la barra. Marcaba el compás del violín con un pie. 

Por lo demás, la postura de sus hombros, sus ojos y la línea de su mandíbula solo 

expresaban dureza, casi agresividad. Había un pequeño pero significativo espacio entre el a 

y los hombres que tenía a ambos lados, acodados en la barra. 

—Seguramente yo tampoco me jugaría un brazo —admití—. Pero Dedan ya debe de saberlo. 

No está ciego. 

—No está peor que ninguno de nosotros. 

Quise contradecirle, pero entonces vi a la camarera pelirroja. 

—Podríamos decírselo —propuse—. Tú podrías decírselo. Dedan confía en ti. 

Marten se pasó la lengua por los dientes. 

—Nanay —dijo, y dejó su jarra sobre la mesa con firmeza—. Eso solo enredaría más las 

cosas. O lo verá, o no lo verá. En su momento, a su manera. —Encogió los hombros—. O no, 

y el sol seguirá saliendo todas las mañanas. 

Nos quedamos cal ados un rato. Marten observaba el bul icio de la taberna por encima del 

borde de su jarra, con la mirada cada vez más ausente. Dejé que el ruido ambiental se 

redujera hasta un débil y soportable ronroneo mientras me apoyaba contra la pared y me 

quedaba adormilado. 

Y como suelen hacer mis pensamientos cuando los abandono, volaron hacia Denna. Evoqué 

su olor, la curva de su cuel o cerca de la oreja, cómo movía las manos cuando hablaba. Me 

pregunté dónde estaría esa noche, si se encontraría bien. Me pregunté, de pasada, si sus 

pensamientos también volaban a veces hacia mí convertidos en tiernas reflexiones... 

—... atrapar a esos bandidos no será muy difícil. Además, para variar estará bien sorprender 

a esos malditos canal as liantes. 

Esas palabras me arrancaron de mi dulce sopor como a un pez al que sacan del agua. El 

violinista había dejado de tocar para tomarse una copa, y en el relativo silencio de la 

taberna, la voz de Dedan resonó como el rebuzno de un asno. Abrí los ojos y vi que Marten 

miraba también alrededor, un tanto alarmado; sin duda lo habían despertado las mismas 

palabras que yo acababa de oír. 

Solo tardé un segundo en localizar a Dedan. Estaba sentado dos mesas más al á, 

manteniendo una charla de borrachos con un granjero de pelo canoso. 

Marten ya se estaba poniendo de pie. Como no quería l amar la atención, le susurré: 

«Tráelo», y me obligué a permanecer sentado. 

Apreté las mandíbulas mientras Marten zigzagueaba rápidamente entre las mesas, le daba 

unos golpecitos a Dedan en el hombro y apuntaba con un pulgar hacia la mesa donde 

estaba yo sentado. Dedan mascul ó algo que me alegré de no haber oído y se levantó de 

mala gana. 

Obligué a mi mirada a recorrer la taberna en lugar de seguir a Dedan. Tempi, con su ropa 

roja de mercenario, era fácil de localizar. Estaba frente al escalón de la chimenea, con la 

vista fija en el violinista, que afinaba su instrumento. Tenía varias copas vacías delante, 

sobre la mesa, y se había soltado las correas de piel de la camisa. Observaba al violinista con 

una intensidad extraña. 

Mientras miraba a Tempi, una camarera le l evó otra bebida. Tempi repasó a la muchacha 

con sus pálidos ojos de arriba abajo, sin disimulo. El a dijo algo, y él le besó el dorso dé la 

mano con la elegancia de un cortesano. El a se ruborizó y, juguetona, le dio un empujoncito 

en el hombro. Tempi l evó una mano hasta la curva de la cintura de la camarera y la dejó al í. 

A el a no pareció importarle. 

Dedan se acercó a mi mesa y me tapó a Tempi en el preciso instante en que el violinista 

levantaba el arco y empezaba a tocar una giga. Una docena de personas se levantaron con 

ganas de bailar. 

—¿Qué pasa? —preguntó Dedan cuando l egó a mi mesa—. ¿Me has hecho venir para 

decirme que se está haciendo tarde? ¿Que mañana me espera un largo día de trabajo y que 

debería ir a acostarme? —Se inclinó hacia delante sobre la mesa y puso sus ojos a la altura 

de los míos. Noté un olor acre en su aliento: dreg. Un licor barato y asqueroso con el que se 

pueden provocar incendios. 

Me reí para desdramatizar.—Tranquilo, que no soy tu madre. —En realidad había pensado 

decirle eso mismo, pero traté de pensar algo más con que distraerlo. Vi pasar a la camarera 

pelirroja que me había servido la cena un rato antes, y me incliné hacia delante—. Quería 

saber si podías decirme una cosa —dije con tono de complicidad. 

El ceño fruncido dio paso a una expresión de curiosidad. Bajé la voz un poco más. 

—Tú ya habías estado aquí antes, ¿verdad? —Dedan asintió y se acercó un poco más a mí—. 

¿Sabes cómo se l ama esa chica? —Apunté con la barbil a a la pelirroja. 

Dedan giró la cabeza con exagerado disimulo; si el a no hubiera estado de espaldas, seguro 

que se habría dado cuenta. 

—¿La rubia a la que está manoseando el Adem? —preguntó Dedan. 

—No, la pelirroja. 

Dedan arrugó la ancha frente y entrecerró los ojos para enfocar el fondo de la taberna. 

—¿Losine? —me preguntó en voz baja. Se volvió hacia mí con los ojos todavía entrecerrados

—. ¿La pequeña Losi? 

Encogí los hombros y empecé a lamentar la táctica de distracción que había escogido. 

Dedan soltó una carcajada tremenda y estuvo a punto de caerse, pero consiguió sentarse 

en el banco, enfrente de mí. 

—¡Losi! —dijo riendo más fuerte de lo que a mí me habría gustado—. Me equivocaba 

contigo, Kvothe. —Golpeó la mesa con la palma de una mano y volvió a reír, y estuvo a 

punto de caerse de espaldas—. Buen ojo, chico, pero lamento decirte que no tienes ninguna 

posibilidad. 

Eso aguijoneó mi magul ado orgul o. 

—¿Por qué no? ¿Acaso no es...? Bueno, ya sabes... —Dejé la frase en el aire e hice un gesto 

indefinido. 

Dedan entendió a qué me refería. 

—¿Prostituta? —preguntó, perplejo—. ¡Qué va! Hay un par por aquí. —Hizo un gesto amplio 

con un brazo, y luego bajó un poco más la voz—. Pero en realidad no son rameras. Solo 

chicas a las que no les importa sacarse algo extra por la noche. —Hizo una pausa y 

parpadeó—. Dinero. Dinero extra. Y otras cosas extras. —Volvió a reír. 

—Yo he pensado que... —empecé a decir, titubeante. 

—No, si eso lo piensa cualquiera que tenga ojos y pelotas. —Se inclinó un poco más—. Es 

una viciosa. Se tira al primero que le l ama la atención, pero no hay manera de l evarla a la 

cama, ni siquiera pagando. Si quisiera, sería más rica que el rey de Vint. —Me miró—. 

¿Cuánto costaría un revolcón con Losi? Yo daría... 

La observó con los ojos entrecerrados y movió los labios como si realizara complicados 

cálculos aritméticos en silencio. Al cabo de un rato se encogió de hombros. 

—Más que todo el dinero que tengo. —Volvió a mirarme y se encogió de hombros una vez 

más—. Pero no es una buena idea. Ahórrate las molestias. Si quieres, conozco a una 

muchacha de buen ver. Está por aquí, y quizá le interese animarte la velada. —Empezó a 

pasear la mirada por la estancia. 

—¡No! —Le cogí un brazo para detenerlo—. Solo te lo preguntaba por curiosidad. —Me di 

cuenta de que no sonaba convincente—. Gracias por la información. 

—De nada. —Dedan empezó a levantarse con cuidado. 

—Ah —dije como si acabara de ocurrírseme—, ¿podrías hacerme un favor? —Dedan asintió 

con la cabeza, y le hice señas para que se acercara más—. Me preocupa que Hespe acabe 

hablando del trabajo que nos ha encargado el maer. Si los bandidos se enteran de que los 

estamos buscando, la tarea resultará diez veces más difícil. —Vi pasar una sombra de 

culpabilidad por su cara—. Estoy convencido de que el a nunca lo mencionaría, pero ya 

sabes lo que les gusta hablar a las mujeres. 

—Ya entiendo —se apresuró a decir él terminando de erguirse—. Hablaré con el a. Es mejor 

tener cuidado. 

El violinista de nariz aguileña puso punto final a su giga, y todos aplaudieron y dieron 

pisotones y golpearon las mesas con sus jarras vacías. Suspiré y me froté la cara con ambas 

manos. Cuando levanté la cabeza, vi a Marten en la mesa de al lado. Se l evó dos dedos a la 

frente y me hizo una discreta cabezada. Yo me doblé ligeramente por la cintura, sin 

levantarme del banco. Siempre se agradece tener un público que muestra su aprecio. 
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A la mañana siguiente, me produjo un cierto placer malévolo ver a Dedan emprender 

camino con una resaca considerable antes de que el sol estuviera en lo alto. El corpulento 

mercenario se movía con cuidado, pero he de reconocer que no emitió ni una sola palabra 

de queja, a menos que sus débiles gemidos cuenten como palabras. 

Observándolo con más atención, detecté las señales de su enamoramiento. Cómo 

pronunciaba el nombre de Hespe. Las bromas ordinarias que hacía cuando hablaba con el a. 

A cada momento encontraba una excusa para echarle el ojo: un desperezo, un vistazo 

distraído al camino, un ademán hacia los árboles que nos rodeaban. 

Y sin embargo, Dedan seguía totalmente ajeno a los esporádicos galanteos que le devolvía 

Hespe. A veces era divertido verlo; parecía una tragedia modegana bien orquestada. A 

veces me daban ganas de estrangularlos a los dos. 

Tempi caminaba en silencio entre nosotros como un cachorro mudo y obediente. Lo 

observaba todo: los árboles, el camino, las nubes. A esas alturas, de no ser por la 

incuestionable inteligencia de su mirada, habría pensado que era un bobo. Respondía a las 

pocas preguntas que yo le hacía con movimientos nerviosos de las manos, cabezadas, 

encogimientos de hombros o sacudidas de cabeza. 

Mi curiosidad iba en aumento. Sabía que el Lethani solo era una tontería de cuentos de 

hadas, pero una parte de mí seguía dudando. ¿Estaría guardándose Tempi las palabras? 

¿Sería verdad que podía utilizar su silencio como armadura? ¿Moverse con la rapidez de una 

serpiente? La verdad es que, después de ver lo que Elxa Dal y Felá podían hacer 

pronunciando los nombres del fuego y la piedra, la idea de que alguien almacenara palabras 

para utilizarlas como combustible no me parecía tan descabel ada.Fuimos conociéndonos los 

cinco poquito a poco, familiarizándonos con nuestras peculiaridades. Dedan preparaba 

meticulosamente el suelo donde extendía su manta, y no solo retiraba las ramitas y las 

piedras, sino que aplanaba a pisotones cada mata de hierba y cada bulto de tierra. 

Hespe silbaba de forma poco melodiosa cuando creía que nadie la oía, y después de cada 

comida se escarbaba metódicamente entre los dientes. Marten no comía cafne que tuviera 

el más leve rastro de sangre ni bebía agua que no hubiera hervido o mezclado con vino. Al 

menos dos veces al día nos recordaba que estábamos locos por no hacer como él. 

Pero el premio al comportamiento extravagante se lo l evaba Tempi. Nunca me miraba a los 

ojos. No sonreía. No fruncía el entrecejo. No hablaba. 

Desde que saliéramos de La Buena Blanca, solo había hecho un comentario de motu 

proprio: «Con l uvia, este camino sería otro camino, este bosque otro bosque». Pronunció 

cada palabra con claridad, como si l evara todo el día cavilando sobre esa afirmación. Y si no 

me equivocaba, eso era precisamente lo que había hecho. 

Se lavaba obsesivamente. Los demás nos dábamos un baño cuando parábamos en alguna 

posada, pero Tempi se bañaba todos los días. Si había un riachuelo cerca, se bañaba por la 

noche y otra -¹vez al levantarse. Si no, se lavaba utilizando un trapo y el agua de beber. 

Y dos veces al día, sin falta, realizaba un complicado ritual de estiramientos, trazando en el 

aire cuidadosas formas y dibujos con las manos. Sus ejercicios me recordaban a las lentas 

danzas de la corte de Modeg. 

Era evidente que aquel os ejercicios le ayudaban a mantenerse flexible y ágil, pero 

resultaban extraños. Hespe bromeaba diciendo que si los bandidos nos pedían que 

bailáramos con el os, nuestro bienoliente mercenario sería de gran ayuda. Pero lo dijo en voz 

baja, cuando Tempi no podía oírla. 

Pero hablando de rarezas, supongo que yo no estaba en posición de lanzar la primera 

piedra. Tocaba el laúd casi todas las noches, cuando no estaba demasiado cansado de 

caminar. Supongo que eso no mejoraba la opinión que los otros tenían de mí como jefe 

táctico ni como arcanista.A medida que nos acercábamos a nuestro destino, iba 

poniéndome más nervioso. Marten era el único de los cinco verdaderamente capacitado 

para aquel trabajo. Dedan y Hespe estaban bien entrenados para la pelea, pero trabajar con 

el os resultaba muy problemático. Dedan era discutidor y testarudo. Hespe era perezosa; 

casi nunca ayudaba a preparar las comidas ni a limpiar después, a menos que se le pidiera; 

y en esos casos, lo hacía de tan mala gana que en realidad no ayudaba nada. 

Y luego estaba Tempi, un sicario incapaz de mirarme a los ojos ni mantener una 

conversación. Un mercenario que, a mi entender, podría aspirar a una carrera muy digna en 

el teatro modegano. 

Cinco días después de salir de Severen, l egamos a la zona donde se habían producido los 

ataques. Un tramo de treinta kilómetros de camino sinuoso que atravesaba el Eld: sin 

pueblos, sin posadas, sin siquiera una granja abandonada. Un tramo completamente aislado 

del camino real en medio de un interminable bosque viejo. El hábitat natural de osos, 

ermitaños locos y cazadores furtivos. El paraíso de los salteadores de caminos. 

Marten fue a explorar el terreno mientras los demás montábamos el campamento. Una hora 

más tarde salió de entre los árboles, agotado pero de buen humor. Nos aseguró que no 

había encontrado ninguna señal de que hubiera alguien por los alrededores. 

—No puedo creer que esté defendiendo a los recaudadores de impuestos —mascul ó Dedan 

con enojo. Hespe soltó una risotada gutural. 

—Estás defendiendo la civilización —le corregí—. Y protegiendo los caminos. Además, el 

maer Alveron hace cosas importantes con esos impuestos. —Sonreí—. Como pagarnos a 

nosotros. 

—Por eso es por lo que peleo yo —terció Marten. 

Después de la cena, esbocé la única estrategia que se me había ocurrido tras cinco largos 

días de cavilaciones. Dibujé una línea curva en el suelo con un palo. 

—Muy bien. Esto es el camino, un tramo de unos treinta kilómetros. 

—Lómeros —dijo Tempi con su voz suave. 

—¿Cómo dices? —pregunté. Era lo primero que le oía decir en un día y medio. 

—¿Lómetros? —Le costaba tanto pronunciar esa palabra desconocida que tardé un 

momento en comprender que intentaba decir «kilómetros». 

—Kilómetros —dije vocalizando bien. Señalé el camino y levanté un dedo—. Desde aquí 

hasta el camino hay un kilómetro. Hoy hemos caminado veinticinco kilómetros. 

Tempi asintió con la cabeza. 

Volví al dibujo. 

—Es lógico pensar que los bandidos deben de estar a no más de quince kilómetros del 

camino. —Tracé un rectángulo alrededor de la línea que representaba el camino—. Eso 

significa que tenemos que buscar en una extensión de bosque de unos novecientos 

kilómetros cuadrados. 

Hubo un momento de silencio mientras todos asimilaban esa in-, formación. Al final, Tempi 

dijo:

—Es grande. 

Asentí con seriedad. 

—Registrar todo ese territorio nos l evaría meses, pero no será necesario. —Añadí un par de 

líneas más a mi dibujo—. Todos los días Marten saldrá a explorar delante de nosotros. —Lo 

miré—. ¿Cuánto terreno puedes cubrir en un día sin arriesgarte? 

Marten reflexionó un momento contemplando los árboles que nos rodeaban. 

—¿En este bosque? ¿Con tanta maleza? Un kilómetro y medio cuadrado, aproximadamente. 

—¿Y si tuvieras que moverte con mucho cuidado? 

—Yo siempre me muevo con cuidado —dijo sonriendo. 

Asentí y tracé una línea paralela a la del camino. 

—Marten explorará un tramo de cerca de un kilómetro de ancho, a una distancia de un 

kilómetro y medio del camino. Intentará localizar su campamento o a sus centinelas para 

que el resto de nosotros no tropecemos con el os por accidente. 

—No me parece buena idea —dijo Hespe sacudiendo la cabeza—. No estarán tan cerca del 

camino. Si lo que quieren es permanecer escondidos, estarán más lejos. Como mínimo entre 

tres y cinco kilómetros. 

—Yo me aseguraría de estar al menos a seis kilómetros del camino antes de emboscarme y 

ponerme a matar gente —aportó Dedan. 

—Yo pienso lo mismo —concedí—. Pero tarde o temprano tendrán que acercarse al camino. 

Tienen que apostar centinelas y moverse para tender las emboscadas. Necesitan 

reabastecerse. Llevanvarios meses aquí, y lo lógico es que hayan abierto alguna senda o 

hayan dejado algún rastro. 

Añadí algunos detal es con el palo al mapa dibujado en el suelo. 

—Cuando Marten haya reconocido el terreno, dos de nosotros saldremos a inspeccionarlo 

detrás de él con más detenimiento. Cubriremos una franja estrecha de bosque, y 

buscaremos cualquier rastro de su presencia. Los otros dos se quedarán vigilando nuestro 

campamento. 

»Podemos cubrir unos tres kilómetros al día. Empezaremos por el lado norte del camino y 

rastrearemos de oeste a este. Si no encontramos ningún rastro, cruzaremos al lado sur del 

camino y volveremos a rastrear de este a oeste. —Terminé de dibujar en el suelo y me 

aparté—. Tardaremos un ciclo en encontrar su rastro. Quizá dos, según la suerte que 

tengamos. —Me eché hacia atrás y clavé el palo en el suelo. 

Dedan se quedó mirando el mapa sombríamente. 

—Necesitaremos más provisiones. 

—Sí. Trasladaremos el campamento cada cinco días. Dos de nosotros volverán a Crosson a 

buscar provisiones. Los otros dos trasladarán el campamento. Marten descansará. 

—Y a partir de ahora tendremos que tener más cuidado con nuestras hogueras —intervino 

Marten—. El olor del humo nos delatará si no vigilamos con la dirección del viento. 

Asentí con la cabeza. 

—Tendremos que hacer un hoyo para el fuego todas las noches, y buscaremos renelos. —

Miré a Marten—. Sabes reconocer un renelo, ¿verdad? —Marten parecía sorprendido. 

—¿Qué es un renelo? —preguntó Hespe mirándonos a los dos. 

—Es un árbol —contestó Marten—. Su leña es excelente. Arde bien y limpiamente. Apenas 

produce humo, y casi no huele. 

—Aunque la leña esté verde —añadí—. Incluso las hojas. Es un árbol muy útil. No crece en 

todas partes, pero he visto algunos por aquí. 

—¿Cómo es que un chico de ciudad como tú sabe esas cosas? —preguntó Dedan. 

—Saber cosas es mi especialidad —dije con seriedad—. Y ¿qué te hace pensar que he 

crecido en una ciudad? 

Dedan encogió los hombros y desvió la mirada. 

—A partir de ahora, esa será la única leña que quemaremos —sentencié—. Si tenemos poca, 

la reservaremos para el fuego de cocinar. Si no tenemos, no podremos comer caliente. Así 

que vigilad. 

Todos asintieron, Tempi un poco más tarde que los demás. 

—Por último, será mejor que tengamos nuestras historias preparadas por si tropiezan con 

nosotros mientras los buscamos. —Señalé a Marten—. ¿Qué piensas decirles si te descubren 

mientras estás rastreando? 

Me miró con cara de sorpresa, pero apenas vaciló al responder:

—Soy un cazador furtivo. —Señaló su arco, que estaba sin encordar, apoyado contra un 

árbol—. No es del todo falso. 

—Y ¿de dónde eres? 

Marten titubeó un instante. 

—De Crosson, a solo un día de aquí, hacia el oeste. 

—Y ¿cómo te l amas? 

—Me-Meris —dijo, turbado. 

Dedan rió. 

—No mientas respecto a tu nombre —le aconsejé componiendo una sonrisa—. Es difícil 

hacerlo con convicción. Si te cogen y te sueltan, tranquilo. Pero no los guíes hasta nuestro 

campamento. Si quieren l evársete con el os, tómatelo con calma. Finge que te alegras de 

unirte a el os. No intentes huir. 

—¿Y me quedo con el os? —preguntó Marten, alarmado. 

Asentí. 

—Si te toman por estúpido, supondrán que te escaparás la primera noche. Si creen que 

eres listo, supondrán que te escaparás la segunda noche. Pero la tercera noche ya confiarán 

un poco en ti. Espera hasta medianoche, y entonces provoca algún alboroto. Prende fueg'ó 

a un par de tiendas, por ejemplo. Nosotros esperaremos a que l egue el momento de 

confusión y los atacaremos desde fuera. 

Miré a los otros tres. 

—El plan es el mismo para todos: esperad hasta la tercera noche. 

—¿Cómo localizarás su campamento? —preguntó Marten. Tenía la frente cubierta de sudor, 

y no se lo reproché: estábamos jugando a un juego peligroso—. Si me atrapan, no podré 

ayudarte a encontrar el camino. 

—Es que no los encontraré a el os —dije—. Te encontraré a ti. Puedo encontraros a 

cualquiera de vosotros en el bosque. 

Miré alrededor de la hoguera; esperaba, como mínimo, un gruñido de Dedan, pero nadie 

pareció dudar de mis capacidades arcanas. Me pregunté de qué me creerían capaz. 

La verdad es que, disimuladamente, en los últimos días había cogido un pelo de cada uno. 

De modo que solo tardaría un minuto en improvisar un péndulo para cada miembro del 

grupo. Teniendo en cuenta la superstición víntica, suponía que no les haría ninguna gracia 

conocer aquel detal e. 

—¿Cuál será nuestra coartada? —Hespe golpeó en el pecho a Dedan con el dorso de la 

mano, y sus nudil os produjeron un ruido hueco sobre la dura coraza de cuero. 

—¿Creéis que podríais convencerlos de que sois guardias de caravana descontentos que han 

decidido hacerse bandidos? 

Dedan soltó una carcajada. 

—Diantre, yo lo he pensado un par de veces. —Hespe le lanzó una mirada, y añadió—: No 

vas a decirme que tú nunca lo has pensado. Un ciclo tras otro caminando bajo la l uvia, 

comiendo judías, durmiendo en el suelo. Y todo por un penique diario. —Encogió los 

hombros—. ¡Por los dientes de Dios! Me sorprende que la mitad de nosotros no nos 

hayamos echado al bosque. 

—Sí, lo haréis muy bien —dije con una sonrisa. 

—¿Y él? —Hespe apuntó con el pulgar a Tempi—. Nadie va a creerse que se haya hecho 

bandido. Los Adem ganan diez veces más que nosotros por un día de trabajo. 

—Veinte veces —mascul ó Dedan. 

Yo ya lo había pensado. 

—¿Qué harás si te encuentran los bandidos, Tempi? 

Tempi agitó un poco las manos, pero no dijo nada. Me miró un momento; luego desvió la 

Tempi agitó un poco las manos, pero no dijo nada. Me miró un momento; luego desvió la 

mirada hacia un lado. No supe si estaba pensando o si solo estaba aturdido. 

—Si no fuera por su atuendo de Adem, no l amaría mucho la atención —intervino Marten—. 

Ni siquiera su espada es gran cosa. 

—No parece veinte veces mejor que yo, eso seguro —dijo Dedan en voz baja, pero no lo 

bastante baja para que no pudiéramos oírlo. 

A mí también me preocupaba el atuendo de Tempi. Había intentado varias veces entablar 

una conversación con el Adem con la esperanza de abordar ese problema, pero era como 

intentar charlar con un gato. Sin embargo, el hecho de que no conociera la palabra 

«kilómetro» me hizo darme cuenta de una cosa en la que debería haber pensado mucho 

antes: el atur no era su lengua materna. Yo, que en la Universidad había tenido que 

esforzarme mucho hasta expresarme en siaru con fluidez, entendía la tentación de guardar 

silencio en lugar de hablar y hacer el ridículo. 

—Podría intentar contarles algún cuento, como nosotros —dijo Hespe sin convicción. 

—Es difícil mentir bien cuando no dominas el idioma —comenté. 

Tempi nos miró con sus ojos claros a cada uno mientras hablábamos, pero no hizo ningún 

comentario. 

—Solemos subestimar a las personas que no hablan bien —dijo Hespe—. Quizá podría... 

¿hacerse el tonto? ¿Fingir que estaba desorientado, como si se hubiera perdido? 

—No haría falta que se hiciera pasar por tonto—dijo Dedan por lo bajo—. Yo creo que lo es. 

Tempi miró a Dedan; su semblante seguía sin revelar nada, pero su mirada era más intensa 

que antes. Inspiró hondo y, con voz monótona, dijo:

—Cal ado no es estúpido. ¿Tú? Siempre hablando. Bla bla bla bla bla. —Hizo un movimiento 

con una mano, imitando una boca que se abre y se cierra—. Siempre. Como un perro que 

ladra toda la noche a un árbol. Intenta ser grande. No. Solo ruido. Solo perro. 

No debí reírme, pero me pil ó completamente desprevenido. En parte porque me había 

acostumbrado al silencio y la pasividad de Tempi, y en parte porque el Adem tenía toda la 

razón. Si Dedan hubiera sido un perro, habría sido un perro que ladra sin parar a nada. Un 

perro que ladra solo para oírse ladrar. 

Con todo, no debí reírme. Pero lo hice. Hespe también e intentó disimular, y eso fue aún 

peor. 

Dedan se levantó, encolerizado. 

—Ven aquí y repítemelo. 

Sin mudar la expresión, Tempi se puso de pie y rodeó la hoguera hasta colocarse al lado de 

Dedan. Bueno, si digo que se colocó a su lado, quizá os hagáis una idea equivocada. La 

mayoría de la gente se queda a dos o tres palmos de ti cuando te habla. Pero Tempi se paró 

a menos de un palmo de Dedan. De acercarse un poco más, habría tenido que abrazarlo o 

subírsele encima. 

Podría decir que todo pasó demasiado deprisa para que yo pudiera intervenir, pero mentiría. 

La verdad más sencil a es que no se me ocurrió ninguna manera fácil de poner remedio a la 

situación. Pero había otra verdad más complicada: que a aquel as alturas yo también estaba 

harto de Dedan. 

Además, nunca había oído a Tempi hablar tanto. Por primera vez desde que lo había 

conocido, se comportaba como una persona y no como un muñeco mudo que anda. 

sentía curiosidad por verlo pelear. Había oído hablar mucho de la legendaria habilidad de los 

Adem, y estaba deseando ver cómo le aporreaba la cabeza de zoquete a Dedan y le hacía 

dejar de mascul ar.Así que Tempi estaba lo bastante cerca de Dedan para rodearlo con los 

brazos. Dedan le sacaba una cabeza, y tenía los hombros y el torso más anchos. Tempi lo 

miró y su rostro no reflejó nada de lo que yo esperaba ver reflejado en él. Ni jactancia, ni 

una sonrisa de burla. Nada. 

—Solo perro —dijo en voz baja, sin ninguna inflexión en particular—. Perro grande y ruido. 

—Solo perro —dijo en voz baja, sin ninguna inflexión en particular—. Perro grande y ruido. 

—Levantó una mano y volvió a imitar una boca con el a—. Bla bla bla. 

Dedan levantó una mano y le dio un fuerte empujón en el pecho a Tempi. Yo había visto esa 

maniobra infinidad de veces en las tabernas de los alrededores de la Universidad. Era el tipo 

de empel ón que hace que un hombre se tambalee hacia atrás, pierda el equilibrio y se 

caiga. 

Pero Tempi no se tambaleó. Sencil amente... se apartó. Entonces, como si nada, estiró un 

brazo y le dio un cachete a Dedan en un lado de la cabeza, como haría un padre enojado 

con su hijo desobediente en el mercado. Ni siquiera fue un cachete lo bastante fuerte para 

hacerle girar la cabeza a Dedan, pero todos pudimos oír el débil «paf», y a Dedan se le erizó 

el pelo, como un algodoncil o cuando soplas sobre él. 

Dedan se quedó inmóvil un momento, como si no acabara de entender qué había pasado. 

Entonces frunció el entrecejo y levantó las dos manos para darle un empujón más fuerte a 

Tempi. Tempi volvió a apartarse, y entonces le dio otro cachete a Dedan en el otro lado de la 

cabeza. 

Dedan arrugó el ceño, gruñó y alzó ambas manos apretando los puños. Era un hombre 

fornido, y cuando levantó los brazos, su armadura de mercenario crujió y se tensó a la altura 

de los hombros. Esperó un momento, confiando en que Tempi hiciera el primer movimiento; 

entonces se lanzó hacia delante, echó un brazo hacia atrás y lanzó un puñetazo con todas 

sus fuerzas, como un labriego golpeando con un hacha. 

Tempi lo vio venir y se apartó por tercera vez. Pero cuando todavía no había terminado de 

asestar su torpe golpe, Dedan cambió de pronto. Se puso de puntil as y su lento y pesado 

puñetazo de labriego se evaporó. De pronto, ya no parecía un toro torpe y pesado; se arrojó 

hacia delante y lanzó tres rápidos puñetazos, con la velocidad con que un pájaro bate las 

alas. 

Tempi esquivó el primero y paró el segundo con la palma de la mano, pero el tercero le dio 

en el hombro, y lo hizo girar hacia un lado y lo empujó hacia atrás. Dio dos rápidos pasos 

para apartarse de Dedan, recobró el equilibrio y se sacudió un poco. Entonces rió, con una 

risa alegre y aguda. 

Ese sonido suavizó la expresión del rostro de Dedan, que sonrió a su vez, aunque no bajó las 

manos ni dejó de ponerse de puntil as. Pero Tempi se le acercó, esquivó otro golpe y le dio 

una bofetada. No en la mejil a, como dos enamorados que riñen en el escenario. La mano de 

Tempi descendió y golpeó a Dedan en toda la cara, desde la frente hasta la barbil a. 

—¡Aaarrrggg! —gritó Dedan—. ¡Negra maldición! —Se apartó tambaleándose y tapándose 

la nariz con una mano—. ¿Qué te pasa? ¿Me has dado una bofetada? —Miró a Tempi por 

entre los dedos—. Peleas como una mujer. 

Al principio me pareció que Tempi iba a protestar. Entonces sonrió por primera vez, asintió 

ligeramente y encogió los hombros. 

—Sí. Peleo como una mujer. 

Dedan vaciló; entonces soltó una carcajada y le dio una fuerte palmada en el hombro a 

Tempi. Creí que Tempi lo esquivaría, pero el Adem le devolvió la palmada, y hasta agarró a 

Dedan por el hombro y lo sacudió amistosamente. 

Aquel gesto me sorprendió viniendo de una persona que se había mostrado tan reservada 

los últimos días, pero decidí no mirarle los dientes a un cabal o regalado. Cualquier cosa que 

no fuera un silencio nervioso por parte del Adem me parecía digna de agradecimiento. 

Además, ahora ya tenía una idea de las habilidades para la lucha de Tempi. Tanto si Dedan 

quería admitirlo como si no, era evidente que Tempi lo había vencido. Pensé que la 

reputación de los Adem no era una simple leyenda. 

Marten observó a Tempi mientras este volvía a su asiento. 

—Esa ropa que l eva sigue siendo un problema —dijo el rastreador como si no hubiera 

sucedido nada. Se quedó mirando la camisa y los pantalones rojos de Tempi—. Caminar con 

sucedido nada. Se quedó mirando la camisa y los pantalones rojos de Tempi—. Caminar con 

eso por el bosque es como agitar una bandera. 

—Hablaré con él —dije a los otros. Si Tempi se sentía cohibido cuando hablaba en atur, 

suponía que nuestra conversación sería más fácil si la manteníamos en privado—. Y pensaré 

qué puede decir si se encuentra a los bandidos. Vosotros podéis empezar a preparar 

vuestras camas y la cena. 

Los tres se dispersaron, confiando en hacerse con los mejores sitios para extender sus 

mantas. Tempi los vio marchar; luego se volvió hacia mí y me miró. Bajó la vista al suelo y 

dio un paso atrás arrastrando los pies. 

—Escucha, Tempi... 

Ladeó la cabeza y me miró. 

—Tenemos que hablar de tu ropa. 

En cuanto empecé a hablar, volvimos a lo mismo. El Adem dejó de prestarme atención y 

desvió la mirada hacia un lado. Como si no le interesara escucharme. Como un niño 

enfurruñado. 

No hace falta que os explique lo irritante que resulta intentar mantener una conversación 

con una persona que se niega a mirarte a los ojos. No obstante, yo no podía permitirme el 

lujo de ofenderme ni de aplazar aquel a conversación. Ya la había aplazado demasiado. 

—Tempi. —Contuve el impulso de chasquear los dedos para que me mirara—. Tu ropa es roja 

—dije tratando de expresarme con la máxima sencil ez—. Fácil de ver. Peligrosa. 

Al principio no reaccionó. Entonces sus ojos claros se clavaron un momento en los míos y 

asintió con la cabeza, una sola vez. 

Empecé a abrigar la terrible sospecha de que Tempi no entendía qué estábamos haciendo 

en el Eld. 

—Tempi, ¿sabes qué hemos venido a hacer al bosque? 

Tempi desvió la vista hacia el dibujo que yo había hecho en el suelo, y luego volvió a 

mirarme. Encogió los hombros e hizo un gesto impreciso con ambas manos. 

—¿Qué es mucho pero no todo? 

Al principio creí que me estaba planteando una extraña duda filosófica, pero entonces 

comprendí que me estaba preguntando una palabra. Levanté una mano y me sujeté dos 

dedos. 

—¿Algo? —Me sujeté tres dedos—. ¿Casi todo? 

Tempi se fijó en mis manos y asintió con la cabeza. 

—Casi todo —dijo agitando las manos—. Sé casi todo. Habláis deprisa. 

—Buscamos a unos hombres. —Desvió la mirada en cuanto empecé a hablar, y reprimí un 

suspiro—. Intentamos encontrarlos. 

—Sí. Cazamos hombres —dijo poniendo énfasis en el verbo—. Cazamos visantba. 

Al menos sabía qué hacíamos al í. 

—¿Rojo? —Estiré un brazo y toqué la correa de cuero que le ceñía la tela de la camisa al 

cuerpo. Era asombrosamente suave—. ¿Para cazar? ¿Tienes otra ropa que no sea roja?Tempi 

se miró la ropa sin dejar de agitar las manos. Entonces asintió con la cabeza, fue hasta su 

macuto y sacó una sencil a camisa gris de algodón hilado a mano. Me la mostró. 

—Para cazar. No para pelear. 

No estaba seguro del significado de esa distinción, pero de momento lo dejé pasar. 

—¿Qué harás si los visantha te encuentran en el bosque? —le pregunté—. ¿Hablar o pelear? 

Tempi se lo pensó un momento. 

—No bueno hablando —reconoció—. ¿Visantha? Pelear. 

—Muy bien. Un bandido, pelear. Dos, hablar. 

—Puedo pelear dos —replicó Tempi encogiendo los hombros. 

—¿Pelear y ganar? 

Volvió a encogerse de hombros, despreocupado, y apuntó a Dedan, que recogía con 

Volvió a encogerse de hombros, despreocupado, y apuntó a Dedan, que recogía con 

cuidado ramitas entre la maleza. 

—¿Como él? Tres o cuatro. —Extendió una mano con la palma hacia arriba, como si me 

ofreciera algo—. Si tres bandidos, yo peleo. Si cuatro, intento mejor hablar. Espero hasta 

tercera noche. Entonces... —Realizó un extraño y complicado gesto con ambas manos—. 

Fuego en tiendas. 

Me relajé, contento de ver que había seguido la conversación que habíamos mantenido 

hacía un rato. 

—Sí. Muy bien. Gracias. 

Cenamos los cinco en paz: sopa, pan y un queso gomoso bastante malo que habíamos 

comprado en Crosson. Dedan y Hespe discutían amistosamente, y yo especulaba con 

Marten sobre el tiempo que podíamos esperar para los próximos días. 

Aparte de eso, no hablamos mucho. Dos de nosotros ya habíamos l egado a las manos. 

Estábamos a ciento cincuenta kilómetros de Severen, y todos éramos conscientes del duro 

trabajo que teníamos por delante. 

—Un momento —dijo de pronto Marten—. ¿Y si te cogen a ti? —Levantó la cabeza y me miró

—. Todos tenemos un plan por si los bandidos nos encuentran. Nos vamos con el os y tú vas 

a buscarnos al tercer día. 

—Sí. Y no te olvides de la maniobra de distracción. 

—Pero ¿y si te cogen a ti? —preguntó Marten, nervioso—. Yo no sé hacer magia. No puedo 

garantizar que pueda encontrarlos la tercera noche. Supongo que sí, pero no puedo estar 

seguro. 

—Yo solo soy un músico inofensivo —dije para tranquilizarlo—. 

Me metí en un lío con la sobrina del baronet Branbride y pensé que lo mejor que podía 

hacer era perderme un tiempo en el bosque. —Sonreí—. Quizá me roben, pero como no 

l evo mucho dinero encima, seguramente me dejarán marchar. Soy un tipo persuasivo, y no 

parezco una gran amenaza. 

Dedan murmuró por lo bajo algo que me alegré de no haber oído. 

—Pero por si acaso —insistió Hespe—. Marten tiene razón. ¿Y si se te l evan con el os? 

Eso era algo que todavía no había resuelto, pero en lugar de dejar que la velada terminara 

con una nota pesimista, preferí componer mi sonrisa más convincente. 

—Si me l evaran a su campamento, los mataría a todos sin muchos problemas. —Encogí los 

hombros con exagerada despreocupación—. Y después me reuniría con vosotros en el 

campamento. —Golpeé la tierra a mi lado, sin parar de sonreír. 

Lo había dicho en broma, convencido de que al menos Marten se reiría de mi frívola 

respuesta. Pero había subestimado lo bien enraizada que está la superstición víntica, y mi 

comentario fue recibido con un incómodo silencio. 

Después de eso ya no hablamos mucho. Echamos las guardias a suertes, apagamos el fuego 

y, uno a uno, fuimos quedándonos dormidos. 
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Después de desayunar, Marten empezó a enseñarnos a Tempi y a mí qué teníamos que 

hacer para buscar el rastro de los bandidos. 

Cualquiera puede ver un trozo de camisa rota colgando de una rama o una pisada en la 

tierra, pero hay cosas que nunca suceden en la vida real. Son trucos muy útiles para la 

trama de las obras de teatro, pero francamente, ¿cuándo se te ha roto la camisa lo 

suficiente para dejar atrás un jirón? 

Nunca. Los bandidos a los que buscábamos no eran unos aficionados, y no podíamos contar 

con que cometieran errores tan evidentes. Eso significaba que Marten era el único de 

nosotros que tenía alguna idea de qué era lo que andábamos buscando. 

—Cualquier ramita rota —dijo—. Sobre todo entre las matas más espesas y enredadas, a la 

altura de la cintura o los tobil os. —Ilustró su explicación haciendo como si apartara la 

maleza con los pies y con las manos—. Es difícil ver la rama partida, es mejor fijarse en las 

hojas. —Señaló un arbusto cercano—. ¿Qué veis ahí? 

Tempi señaló una de las ramas más bajas. Ese día no l evaba la camisa roja de mercenario, 

sino la gris de algodón, con la que no ofrecía un aspecto tan imponente. 

Miré donde señalaba Tempi y vi que la rama se había partido, pero no lo suficiente para 

romperse del todo. 

—¿Y eso significa que alguien ha pasado por aquí? —pregunté. 

Marten encogió los hombros para colocarse bien el arco que l evaba colgado. 

—Sí, yo. Eso lo hice anoche. —Nos miró—. ¿Veis que incluso las hojas que no cuelgan raro 

están empezando a marchitarse? 

Asentí con la cabeza. 

—Eso significa que alguien ha pasado por aquí hace aproximadamente un día. Si han 

pasado dos o tres días, las hojas se ponen marrones y mueren. Si ves los dos tipos de hojas 

cerca unas de otras... —Me miró. 

—Significa que alguien ha pasado más de una vez por la zona, en días diferentes. 

—Exacto. Yo estaré ocupado explorando y buscando a los bandidos; vosotros tendréis que 

tener las narices pegadas al suelo. Cuando encontréis algo parecido a esto, l amadme. 

—¿Llamadme? —Tempi hizo bocina con las manos y giró la cabeza en diferentes direcciones. 

Abrió un brazo hacia los árboles de los alrededores y se l evó una mano a la oreja como si 

escuchara. 

—Tienes razón —convino Marten frunciendo el entrecejo—. No podéis poneros a gritar. —Se 

frotó la nuca con gesto de frustración—. Maldita sea, no lo hemos planeado detenidamente. 

—Yo sí lo he planeado detenidamente —dije sonriendo, y me saqué del bolsil o un 

rudimentario silbato de madera que había tal ado la noche anterior. Solo producía dos notas, 

pero no necesitábamos más. Me lo l evé a los labios y silbé. «Ta-ta DII. Ta-tá DII.»

Marten sonrió. 

—Eso es un chotacabras, ¿no? El tono es perfecto. 

—Sí, no me ha quedado mal. 

Marten carraspeó. 

—Lástima, porque el chotacabras es de hábitos nocturnos.—Hizo una mueca de disculpa—. 

Si silbaras con eso cada vez que quisieras que viniera a ver algo, a cualquiera que entienda 

un poco de bosques le l amaría la atención. 

—¡Manos negras! —maldije mirando el silbato—. No se me ocurrió pensarlo, 

—La idea es buena —dijo él—. Pero necesitamos un silbato que imite el canto de un pájaro 

—La idea es buena —dijo él—. Pero necesitamos un silbato que imite el canto de un pájaro 

diurno. Quizá un flautil o dorado. —Silbó dos notas—. Es bastante fácil. ; 

—Esta noche tal aré otro silbato —dije, y me agaché para recoger una ramita del suelo. La 

partí y le di una mitad a Marten—. De momento, si quiero hacerte alguna señal, utilizaré 

esto. 

Marten se quedó mirando la ramita sin comprender. 

—Pero ¿cómo? No lo entiendo. 

—Cuando necesitemos tu opinión sobre algo que hayamos encontrado, haré esto. —Me 

concentré, murmuré un vínculo y moví mi trozo de ramita.Marten dio un bote que lo 

desplazó más de un metro y soltó la ramita. Hay que reconocer que no se le escapó ningún 

grito. 

—¡Por los diez infiernos! ¿Qué es esto? —dijo entre dientes retorciéndose la mano. 

Su reacción me había asustado, y el corazón me latía muy deprisa. 

—Perdóname, Marten. Solo es un poco de simpatía. —Vi que fruncía las cejas y cambié de 

táctica—. Un poco de magia. Es como un trozo de cuerda mágica que utilizo para atar dos 

cosas. 

Elxa Dal se habría atragantado si hubiera oído esa descripción, pero seguí adelante. 

—Puedo atar estas dos mitades, y así, si muevo la mía... —Me acerqué a la ramita que 

Marten había tirado al suelo. Levanté mi mitad y la de Marten se elevó flotando. 

Mi exhibición surtió el efecto deseado: las dos ramitas moviéndose a la vez parecían una 

triste y rudimentaria marioneta. Aquel o no podía asustarle a nadie. 

—Es como una cuerda invisible, solo que no se enreda ni se engancha con nada. 

—Pero ¿me empujará muy fuerte? —me preguntó con recelo—. No quiero que me tire de un 

árbol mientras estoy explorando. 

—Piensa que soy yo el que está en el otro extremo de la cuerda —dije—. Solo la moveré un 

poco, como el flotador de un sedal. 

Marten dejó de retorcerse la mano y se relajó un poco. 

—Es que me ha asustado —dijo. 

—Ha sido culpa mía —admití—. Debí avisarte. —Recogí la ramita y se la di a Marten con 

deliberada tranquilidad. Como si no fuera más que una ramita normal y corriente. De hecho, 

no era más que una ramita normal y corriente, pero Marten necesitaba estar seguro. Como 

dijo Teccam, no hay nada en el mundo más difícil que convencer a alguien de una verdad 

desconocida. 

Marten nos enseñó a detectar cuándo se habían tocado las hojas, a fijarnos en las piedras 

por las que se había cruzado, a distinguir el musgo o los liqúenes que se hubieran pisado. 

El viejo cazador resultó un maestro excelente. No hacía alarde de sus conocimientos, nos 

dejaba hablar y no le molestaba que le hiciéramos preguntas. Ni siquiera lo ponían nervioso 

las dificultades de Tempi con el idioma. 

Aun así, tardamos horas. Medio día. Entonces, cuando yo creía que por fin habíamos 

terminado, Marten nos hizo dar media vuelta y empezó a guiarnos hacia el campamento. 

—Por aquí ya hemos pasado —dije—. Si vamos a practicar, hagámoslo en la dirección 

correcta. 

Marten no me hizo caso y siguió caminando. 

—Decidme qué veis. 

Veinte pasos más al á, Tempi señaló y dijo; 

—Musgo. Mi pie. Yo camino. 

Entonces lo comprendí, y empecé a ver todas las marcas que Tempi y yo habíamos dejado. 

Durante tres horas, Marten nos humil ó acompañándonos entre los árboles y mostrándonos 

todo lo que delataba nuestro paso por al í: una rozadura en los liqúenes de la corteza de un 

árbol, un trozo de guijarro partido, la decoloración de unas agujas de pino a las que 

habíamos dado la vuelta. 

Lo peor fueron media docena de hojas de un verde intenso esparcidas por el suelo, 

formando un semicírculo. Marten arqueó una ceja, y me ruboricé. Las había arrancado yo 

de un arbusto cercano y había ido tirándolas al suelo distraídamente mientras escuchaba a 

Marten. 

—Pensad dos veces y pisad con cuidado —dijo Marten—. Y no os perdáis de vista el uno al 

otro. Estamos jugando a un juego peligroso. 

Entonces Marten nos enseñó a borrar nuestras huel as. Enseguida comprendimos que un 

rastro mal disimulado podía ser mucho más evidente que el rastro que sencil amente 

hubieras dejado. Durante las dos horas siguientes aprendimos a ocultar nuestros errores y a 

detectar los errores que otros habían intentado ocultar. 

Y entonces sí, cuando la tarde empezaba a ceder ante la noche, Tempi y yo comenzamos a 

explorar aquel a franja de bosque, más extensa que muchas baronías. Caminábamos juntos, 

zigzagueando, buscando señales que hubieran dejado los bandidos. 

Pensé en los largos días que nos esperaban. Yo creía que registrar el Archivo había sido 

tedioso. Pero buscar una ramita rota en aquel bosque hacía que buscar el esquema del 

gram pareciera tan fácil como ir a la panadería a comprar un panecil o. 

En el Archivo yo tenía la oportunidad de hacer descubrimientos por accidente. En el Archivo 

tenía a mis amigos: conversación, bromas, afecto. Miré de reojo a Tempi y me di cuenta de 

que podía contar las palabras que había pronunciado ese día: veinticuatro; y las ve-ces que 

me había mirado a los ojos: tres. ¿Cuánto podía durar aquel o? ¿Diez días? ¿Veinte? Tehlu 

misericordioso, ¿sería capaz de pasarme un mes al í sin volverme loco? 

Con pensamientos como esos, es lógico que cuando vi un trozo de corteza desprendida del 

tronco de un árbol y una mata de hierba inclinada en una dirección extraña sintiera una 

oleada de alivio. 

Como no quería hacerme ilusiones, se lo mostré a Tempi y le pregunté: «¿Tú ves algo?». El 

asintió, se tocó el cuel o de la camisa y señaló la mata de hierba que yo le indicaba. 

Entonces me mostró una raíz desenterrada en la que yo no me había fijado. 

Loco de emoción, saqué la ramita de roble y le hice una señal a Marten. La moví muy 

suavemente, pues no quería que volviera a darle otro ataque de pánico. 

Marten solo tardó dos minutos en salir de entre los árboles, pero en ese tiempo yo ya había 

trazado tres planes para seguir y matar a los bandidos, compuesto cinco soliloquios de 

disculpa para Denna y decidido que, cuando volviera a Severen, donaría dinero a la iglesia 

tehlina como agradecimiento por aquel milagro tangible. 

Esperaba que a Marten le hubiera molestado que lo hubiéramos l amado tan pronto. Pero 

cuando l egó a nuestro lado, su expresión era muy serena. 

Señalé la hierba, la corteza y la raíz. 

—La raíz la ha visto Tempi —dije reconociéndole el mérito. 

—Muy bien —dijo Marten con seriedad—. Bien hecho. También ^ hay una rama doblada ahí 

arriba. —Señaló unos pasos más al á, hacia la derecha. 

Me volví hacia la dirección que parecía indicar el rastro. 

—Por lo visto están hacia el norte —dije—. Más lejos del camino. ¿Quieres que sigamos 

explorando un poco o prefieres esperar hasta mañana para que estemos más descansados? 

—Por Dios, chico —Marten entrecerraba los ojos—, estas no son señales verdaderas. Son 

demasiado evidentes, están demasiado juntas. —Se quedó mirándome—. Las he dejado yo. 

Necesitaba asegurarme de que no ibais a relajaros en cuanto l evarais unos minutos 

buscando. 

Mi euforia descendió de golpe desde algún lugar de mi pecho y aterrizó alrededor de mis 

pies, rompiéndose como un tarro de cristal que se cae de un estante alto. La cara que puse 

debía de dar pena, porque Marten se disculpó con una sonrisa. 

—Lo siento. Debí decíroslo. Seguiré haciéndolo de vez en cuando todos los días. Es la única 

—Lo siento. Debí decíroslo. Seguiré haciéndolo de vez en cuando todos los días. Es la única 

forma de permanecer alerta. No es la primera vez que busco una aguja en un pajar, ¿sabes? 

La tercera vez que l amamos a Marten, nos propuso hacer una apuesta. Tempi y yo 

ganaríamos medio penique por cada señal que encontráramos, y él ganaría un sueldo de 

plata por cada señal que nosotros no detectáramos. Acepté de buen grado. Eso nos 

ayudaría a mantenernos alerta, y además, una apuesta de cinco contra uno parecía 

bastante generosa. 

Eso hizo que el final de la tarde transcurriera deprisa. A Tempi y a mí se nos pasaron por alto 

varias señales: un tronco movido de sitio, unas hojas esparcidas y una telaraña rota. La 

telaraña me pareció una injusticia, pero aun así, cuando volvimos al campamento esa 

noche, Tempi y yo l evábamos dos peniques de ventaja. 

Durante la cena, Marten nos contó la historia del hijo de una joven viuda que se había ido a 

buscar fortuna. Un calderero le vendió unas botas mágicas que le ayudaron a rescatar a 

una princesa de una torre perdida en las montañas. 

Dedan asentía con la cabeza mientras comía, y sonreía como si ya hubiera oído aquel a 

historia. Hespe reía en unas partes y daba gritos ahogados en otras: era la espectadora 

perfecta. Tempi estaba completamente inmóvil, con las manos recogidas sobre el regazo, y 

no mostraban aquel nerviosismo al que yo ya me había acostumbrado. Permaneció así hasta 

que Marten terminó de contar la historia, escuchando atentamente mientras se le enfriaba 

la cena. 

Era una buena historia. Había un gigante hambriento y un acertijo. Pero el hijo de la viuda 

era listo, y rescataba a la princesa y se casaba con el a. Era una historia que yo ya conocía, 

y oírla me recordó tiempos lejanos, cuando yo tenía un hogar y una familia. 

80 Cadencia 



Al día siguiente, Marten salió con Hespe y Dedan; Tempi y yo nos quedamos vigilando el 

campamento. 

Como no tenía nada que hacer para distraerme, empecé a buscar leña. Luego recogí 

algunas hierbas útiles que encontré entre la maleza y fui por agua a un manantial cercano. 

Entonces me entretuve vaciando, seleccionando y reordenando todo el contenido de mi 


macuto. 

Tempi desmontó su espada y limpió y engrasó meticulosamente todas las piezas. No parecía 

aburrido, pero la verdad es que nunca parecía nada. 

A mediodía, yo ya estaba muerto de aburrimiento. Habría leído, pero no me había l evado 

ningún libro. Le habría cosido bolsil os a mi raída capa, pero no tenía tela. Habría tocado el 

laúd, pero un laúd ” de artista de troupe está pensado para l enar de música una ruidosa 

taberna. Al í, su sonido habría recorrido kilómetros. 

Habría charlado con Tempi, pero intentar mantener una conversación con él era como jugar 

a lanzar y devolver la pelota con un pozo. 

Aun así, esa parecía ser mi única opción. Me acerqué a donde estaba Tempi. Había 

terminado de limpiar la espada y estaba haciendo pequeños ajustes en el puño de cuero. 

—Tempi... 

Tempi dejó la espada en el suelo y se levantó. Se quedó muy cerca de mí, a una distancia de 

apenas veinte centímetros que resultaba un poco incómoda. Entonces vaciló y frunció el 

ceño. No era un ceño muy marcado, sino solo un adelgazamiento de los labios y la aparición 

de una fina arruga entre sus cejas; pero en la cara de Tempi, que normalmente era como 

una hoja en blanco, destacaba como una palabra escrita con tinta roja. 

Dio dos pasos atrás; entonces miró el trozo de suelo que nos separaba y se acercó un poco. 

De pronto lo comprendí. 

—¿A qué distancia se ponen los Adem para hablar, Tempi? 

Tempi me miró un momento con gesto inexpresivo y luego soltó una carcajada. Sus labios 

dibujaron una tímida sonrisa, y de pronto pareció muy joven. La sonrisa desapareció 

rápidamente de sus labios, pero no de sus ojos. 

—Listo. Sí. Diferente para Adem. Para ti, cerca. —Se acercó mucho a mí, y luego volvió a 

retroceder. 



—¿Para mí? —pregunté—. ¿Es diferente para diferentes personas? —Sí. 



—¿Qué distancia para Dedan? 

Tempi movió las manos. 

—Complicado. 

Noté que se avivaba mi curiosidad. 

—¿Quieres enseñarme estas cosas, Tempi? ¿Quieres enseñarme tu idioma? 

—Sí —me contestó. Y aunque no se reflejara en su cara, detecté un enorme alivio en su voz

—. Sí. Por favor. Sí. 

Aquel a tarde aprendí una serie de palabras en adémico, sueltas y completamente inútiles. 

La gramática seguía siendo un misterio, pero el aprendizaje de un idioma siempre empieza 

así. Por suerte, las lenguas son como instrumentos musicales: cuantos más conoces, más 

fácil es aprender otros. El adémico era mi cuarta lengua. 

Nuestro principal problema era que el atur de Tempi no era muy bueno, de modo que nos 

Nuestro principal problema era que el atur de Tempi no era muy bueno, de modo que nos 

faltaba terreno común. Así que dibujábamos en el suelo, apuntábamos y gesticulábamos. En 

ocasiones, cuando los simples gestos no bastaban, acabábamos realizando algo parecido a 

la pantomima para explicarnos. Resultó más entretenido de lo que yo esperaba. 

Ese primer día solo encontramos un escol o. Ya había aprendido una docena de palabras y 

se me había ocurrido otra que podía ser útil. Apreté el puño e hice como si fuera a golpear a 

Tempi. 

—Freaht—dijo él. 

—Freaht—repetí. 

Negó con la cabeza. 

—No. Freaht.—Freaht —dije poniendo más cuidado. 

_ —No —dijo con firmeza—. Freaht es... —Me enseñó los dientes y

movió la mandíbula como si mordiera algo—. Freaht. —Se golpeó la palma de la mano con el 

puño. 

—Freaht—insistí. 

—No. —Me sorprendió el tono prepotente de su voz—. Freaht. 

Me acaloré. 

—Es lo que estoy diciendo. ¡Freaht! ¡Freaht! ¡Fre...! 

Tempi estiró un brazo y me dio un cachete en un lado de la cabeza con la palma de la mano. 

Igual que el que le había dado a Dedan dos noches atrás; igual que los que me daba mi 

padre cuando alborotaba en público. No lo bastante fuerte para hacerme daño, pero sí para 

asustarme. Hacía años que nadie me daba un cachete así. 

Aunque lo más asombroso fue que ni lo vi. El movimiento fue fluido y perezoso, y más 

rápido que el chasquido de los dedos. No me pareció que Tempi lo considerara insultante. 

Solo lo había hecho para atraer mi atención. 

Se levantó el pelo rubio rojizo y se señaló la oreja. 

—Oye —dijo con firmeza—. Freaht. —Volvió a enseñarme los dientes y hacer como si 

mordiera—. Freaht. —Levantó el puño—. Freaht. Freaht. 

Y lo oí. No era el sonido de la palabra en sí, sino la cadencia de la palabra. 

—¿Freaht?—dije. 

Tempi se dignó sonreír. Una sonrisa mínima, algo muy raro en él. 

—Sí. Bien. 

Entonces tuve que volver a aprender todas las palabras, fijándome en su ritmo. Hasta ese 

momento no lo había oído, y me había limitado a imitarlo. Poco a poco, descubría que cada 

palabra podía tener varios significados según la cadencia del sonido que las componía. 

Aprendí las frases imprescindibles: «¿Qué significa eso?» y «Explícamelo más despacio», 

además de un par de docenas de palabras. Pelear. Mirar. Espada. Mano. Baile. El número de 

mímica que tuve que hacer para que Tempi entendiera «baile» nos hizo reír a los dos. 

Era fascinante. Las diferentes cadencias de cada palabra hacían que la propia lengua 

tuviera una especie de música. No pude evitar preguntarme... 

—¿Cómo son vuestras canciones, Tempi? —Me miró un momento sin comprender, y pensé 

que quizá no hubiera entendido una pregunta tan abstracta—. ¿Podrías cantarme una 

canción adem? 

—¿Qué es canción? —me preguntó. En la última hora, Tempi había aprendido el doble de 

palabras que yo. 

Carraspeé y canté:

La pequeña Jenny un paseo con el viento fue a dar. 

A un guapo muchacho que la hiciera sonreír quería buscar. 

Un sombrero con pluma en el pelo, un silbido entre los labios. 

La boca húmeda y dulce como la miel, la lengua afilada como garfios. 

Mientras yo cantaba, Tempi fue abriendo los ojos más y más. Al final estaba boquiabierto. 

—¿Tú? —lo animé señalándole el pecho—. ¿Puedes cantarme una canción adem? 

Se puso muy colorado, y en su cara se reflejaron una docena de emociones que Tempi no 

hizo nada por disimular ni controlar: asombro, horror, vergüenza, conmoción, repugnancia. 

Se levantó, se alejó de mí y dijo algo en adámico, demasiado deprisa para que yo lo 

entendiera. Fue como si le hubiera pedido que se desnudara y bailase para mí. 

—No —dijo cuando se hubo serenado un poco. Volvió a adoptar un gesto imperturbable, 

pero todavía estaba muy colorado—. No. —Agachó la cabeza, se tocó el pecho y sacudió la 

cabeza—. No canción. No canción adem. 

Me levánté también, sin saber en qué me había equivocado. 

—Lo siento, Tempi. 

Tempi meneó la cabeza. 

—No. No lo sientas. —Inspiró hondo y sacudió la cabeza al mismo tiempo que se daba la 

vuelta y se alejaba de mí—. Complicado. 

81 La celosa luna 



Esa noche, Marten mató tres gruesos conejos. Yo desenterré unas raíces y recogí unas 

cuantas hierbas, y antes de ponerse el sol estábamos los cinco sentados ante una cena 

estupenda, rematada por dos grandes hogazas de pan recién hecho, mantequil a y un 

queso de textura quebradiza y tan local que ni siquiera tenía un nombre concreto. 

Estábamos de buen humor tras un día de buen tiempo, y mientras cenábamos volvieron a 

salir las historias. 

Hespe nos contó un cuento asombrosamente romántico de una reina que se había 

enamorado de un criado. Nos la contó con delicado apasionamiento. Y si bien su dicción no 

revelaba un corazón enternecido, sí lo hacían las miradas que le lanzaba a Dedan mientras 

hablaba del enamoramiento de la reina. 

Sin embargo, Dedan no veía las señales del amor de Hespe. Y con un delirio que raras veces 

he visto igualar, empezó a contar una historia que había oído en la posada La Buena Blanca. 

Una historia sobre Felurian. 

—El chico que me contó esto debía de tener la edad de aquí Kvothe —dijo Dedan—. Y si le 

hubierais oído hablar, habríais comprendido que no era de los capaces de inventarse un 

cuento así. —El mercenario se dio unos golpecitos en la sien—. Pero escuchad y juzgad 

vosotros mismos si vale la pena creérsela. 

Como ya os he contado, Dedan tenía labia, y era de ingenio agudo cuando le daba la gana 

utilizarlo. Por desgracia, aquel a fue una de las ocasiones en que le funcionó la lengua pero 

no la cabeza. 

—Desde tiempos inmemoriales, los hombres han desconfiado de estos bosques. No por 

miedo a los malhechores, ni a perderse en el os. —Sacudió la cabeza—. No. Dicen que los 

seres feéricos habitan aquí. 

«Duendes maliciosos de pezuñas hendidas que bailan en las noches de luna l ena. Seres de 

largos dedos que roban recién nacidos de las cunas. Son muchas las mujeres, jóvenes y 

ancianas, que dejan pan y leche junto a la puerta de su casa por la noche. Y son muchos los 

hombres que se aseguran de construir su casa con todas las puertas en hilera. 

»Hay quien los l ama supersticiosos, pero el os saben la verdad. Lo más sensato es evitar a 

los Fata, pero cuando eso no es posible, lo mejor es estar en buenas relaciones con el os. 

»Esta es la historia de Felurian. La Dama del Crepúsculo. La Dama del Primer Silencio. 

Felurian, que significa la muerte para los hombres. Pero una muerte fausta, a la que se 

dirigen con gusto. 

Tempi inspiró hondo. Apenas se movió un poco, pero me l amó la atención, porque seguía 

con su costumbre de permanecer completamente quieto cuando contábamos historias por 

la noche. Aquel o sí lo entendía yo: que guardara silencio, que prestara atención. 

—Felurian —preguntó Tempi—. La muerte para los hombres. ¿Es...? —Hizo una pausa—. ¿Es 

sentirií —Levantó ambas manos delante del cuerpo e hizo como si agarrara algo. Nos miró, 

expectante. Entonces, al ver que no lo entendíamos, tocó la espada que tenía a su lado en 

el suelo. 

Lo entendí. 

—No —dije—. No es una Adem. 

Tempi negó con la cabeza y señaló el arco de Marten. 

—No. No es una luchadora. El a... —No terminé la frase, porque no sabía qué decir para 

explicarle cómo mataba Felurian a los hombres, sobre todo si no teníamos más remedio que 

recurrir a la mímica. Desesperado, miré a Dedan en busca de ayuda. 

Dedan no vaciló. 

—Sexo —dijo con franqueza—. ¿Sabes qué es el sexo? 

Tempi parpadeó varias veces; entonces echó la cabeza hacia atrás y rió. Dedan, sorprendido, 

no supo si debía ofenderse o no. Al cabo de un momento Tempi recobró el aliento. 

—Sí —se limitó a decir—. Sí, sé qué es el sexo. 

—Pues así es como mata a los hombres —dijo Dedan con una sonrisa. 

Al principio Tempi parecía más imperturbable que nunca, pero entonces, poco a poco, el 

horror fue extendiéndose por su cara. No, no era horror. Eran asco y repulsión, agravados 

por el hecho de que normalmente su rostro no expresaba nada. Con una mano hizo varios 

gestos extraños junto al costado. 

—¿Cómo? —preguntó con voz estrangulada. 

Dedan fue a decir algo, pero se interrumpió. Entonces empezó a hacer un gesto, pero 

también paró, y miró con timidez a Hespe. 

Hespe rió con su risa gutural y se volvió hacia Tempi. Pensó un momento, y entonces hizo 

como si abrazara a alguien y lo besara. Luego empezó a golpearse el pecho rítmicamente, 

representando los latidos del corazón. Aumentó el ritmo cada vez más, y de pronto paró, 

cerró la mano y abrió mucho los ojos. Tensó todo el cuerpo, y luego se quedó plácida, con la 

cabeza colgando hacia un lado. 

Dedan rió y aplaudió su actuación. 

—Eso es. Pero a veces... —se dio unos golpecitos en la sien; luego chasqueó los dedos, se 

puso bizco y sacó la lengua— loco. 

Tempi se relajó. 

—Ah —dijo, claramente aliviado—. Bueno. Sí. 

Dedan asintió con la cabeza y reanudó su historia. 

—Muy bien. Felurian. El deseo más vano de todo hombre. Una bel eza sin parangón. —

Pensando en Tempi, hizo un gesto como si cepil ara una larga cabel era—. Hace veinte años, 

el padre y el tío de ese chico salieron a cazar a este mismo bosque a la puesta de sol. Se 

entretuvieron más de lo debido, y luego decidieron volver a casa atravesando la espesura en 

línea recta en lugar de por el camino como habría hecho cualquier persona sensata. 

»No habían andado mucho cuando oyeron un canto a lo lejos. Fueron hacia al í creyendo 

que estaban cerca del camino, pero de " pronto se encontraron al borde de un pequeño 

claro. Y al í estaba Felurian cantando en voz baja:



Cae-Lanion Luhial di mari Felanua Kreata Tu ciar tu alaran di Direl a. Amanen. 

Loesi an delan tu nia vor ruhlan Felurian thae. 



Me estremecí al oír aquel a canción, pese a que Dedan cantaba muy mal. La melodía era 

inquietante, cautivadora y extraña. Tampoco reconocí el idioma. Ni una sola palabra. 

Dedan asintió con la cabeza al observar mi reacción.—Esa canción es, por encima de todo lo 

demás, lo que da credibilidad a la historia del chico. No entiendo ni una sola palabra, pero 

se me quedó grabada en la memoria a pesar de que él solo la cantó una vez. 

»Pues bien, los dos hermanos se acurrucaron al borde del claro. 

Y gracias a la luna pudieron ver que era mediodía en lugar de medianoche. Felurian estaba 

en cueros; aunque el pelo le l egaba casi hasta la cintura, era evidente que estaba desnuda 

como la luna. 

Siempre me han gustado las historias sobre Felurian, pero cuando miré a Hespe, mi interés 

se enfrió un tanto. Hespe observaba a Dedan con los ojos entornados. 

Dedan no se dio cuenta. 

—Era alta y tenía las piernas largas y esbeltas, la cintura estrecha y las caderas 

—Era alta y tenía las piernas largas y esbeltas, la cintura estrecha y las caderas 

redondeadas como si suplicaran una caricia. Su vientre era liso y perfecto, como un trozo 

impecable de corteza de abedul, y el hoyuelo de su ombligo parecía hecho para besarlo. 

A esas alturas, los ojos de Hespe se habían reducido a dos peligrosas rendijas. Pero más 

reveladora aún era su boca, que había formado una línea recta y delgada. Voy a daros un 

consejo: si alguna vez veis esas señales en el rostro de una mujer, cal ad de inmediato y 

sentaos sobre las manos. Quizá con eso no logréis arreglar las cosas, pero al menos 

impediréis que empeoren. 

Dedan continuó, por desgracia, y sus gruesas manos siguieron revoloteando a la luz del 

fuego. 

—Sus pechos eran grandes y redondos, como melocotones que esperan que los arranquen 

del árbol. Ni siquiera la celosa luna, que roba el color de todas las cosas, podía esconder el 

sonrosado... 

Hespe hizo un ruido de disgusto y se levantó. 

—Bueno, pues me voy —dijo. Su voz destilaba una frialdad que ni siquiera a Dedan pudo 

pasársele por alto. 

—¿Cómo?—La miró; todavía tenía las manos ahuecadas y levantadas frente al cuerpo, 

paralizadas en el acto de sostener unos senos imaginarios. 

Hespe se marchó indignada, murmurando por lo bajo. 

Dedan dejó caer bruscamente las manos sobre el regazo. En lo que se tarda en respirar una 

vez, su expresión pasó de la confusión a la ofensa y de la ofensa al enojo. Al cabo de un 

segundo, se levantó sacudiéndose bruscamente trocitos de hoja y ramitas de los pantalones 

y mascul ando. Recogió sus mantas y fue hacia el otro extremo de nuestro pequeño claro. 

_ ¿Acaba con los dos hermanos persiguiendo a Felurian, y con el

padre del chico quedándose rezagado? —pregunté. 

Dedan giró la cabeza y me miró. 

—Ah, ¿ya la habías oído? Pues si no te interesaba, podrías haberme... 

—Solo te lo pregunto —me apresuré a decir—. Me fastidia mucho no oír el final de una 

historia. 

—El padre metió el pie en una madriguera de conejos —resumió Dedan—. Se torció un 

tobil o. Al tío no volvieron a verlo. —Se alejó del círculo de la luz de la hoguera con gesto 

sombrío. 

Miré, suplicante, a Marten, pero él negó con la cabeza. 

—No —dijo con voz suave—. No quiero meterme. Por nada del mundo. Intentar ayudar 

ahora sería como intentar apagar el fuego con las manos: sumamente doloroso, y no serviría 

de nada. 

Tempi empezó a prepararse la cama. Marten hizo un movimiento circular con un dedo y me 

miró, interrogante, preguntándome si quería la primera guardia. Asentí con la cabeza, y él 

recogió sus mantas y dijo:

—Por muy atractiva que parezca una cosa, tienes que valorar los riesgos que corres. Cuánto 

lo deseas, cuánto estás dispuesto a quemarte. 

Esparcí los troncos de la hoguera para apagarla y al poco rato la profunda oscuridad de la 

noche se apoderó del claro. Me tumbé boca arriba, contemplando las estrel as, y me puse a 

pensar en Denna. 

82 Bárbaros 



Al día siguiente, Tempi y yo trasladamos el campamento mientras Dedan y Hespe iban a 

Crosson a buscar provisiones. Marten encontró un terreno aislado y l ano cerca de un 

riachuelo. Entonces lo recogimos y trasladamos todo, cavamos el excusado, preparamos el 

hoyo de la hoguera y empezamos a organizado todo. 

Tempi se mostraba dispuesto a hablar mientras trabajábamos, pero yo estaba intranquilo. Ya 

lo había ofendido preguntándole acerca del Lethani, y sabía que debía evitar ese tema. Pero 

si Tempi se molestaba por una sencil a pregunta sobre canciones, ¿cómo podía yo saber qué 

cosas podían ofenderlo? 

Su gesto inexpresivo y su negativa a establecer contacto visual eran los problemas 

principales. ¿Cómo podía yo mantener una conversación inteligente con una persona si no 

tenía ni idea de cómo se sentía? Era como tratar de andar con los ojos vendados por una 

casa que no conocías. 

Decidí tomar el camino más seguro y limitarme a preguntarle más palabras mientras 

trabajábamos. Sobre todo nombres de objetos, porque ambos teníamos las manos ocupadas 

y no podíamos recurrir a la mímica. 

Lo mejor era que Tempi practicaba su atur mientras yo iba ampliando mi vocabulario 

adémico. Me fijé en que cuantos más errores cometía yo en su lengua, más cómodo se 

sentía él en sus intentos de expresarse. 

Eso significaba que yo cometía muchos errores. De hecho, a veces mi torpeza obligaba a 

Tempi a explicarse varias veces de diferentes maneras. Todas en atur, por supuesto. 

Hacia mediodía terminamos de montar el campamento. Marten se marchó a cazar y Tempi 

se desperezó y empezó a realizar su lentadanza. Lo hizo dos veces seguidas, y empecé a 

sospechar que él también se aburría. Cuando terminó, estaba cubierto de sudor y me dijo 

que iba a bañarse. 

Como me había quedado solo en el campamento, derretí las velas que me había vendido el 

calderero y modelé dos pequeños simulacros de cera. Llevaba días queriendo ponerme 

manos a la obra, pero incluso en la Universidad fabricar un fetiche se consideraba 

comportamiento censurable. Al í, en Vintas... Solo diré que me pareció oportuno hacerlo con 

discreción. 

No me esmeré mucho. El sebo no es tan fácil de trabajar como la cera simpática, pero hasta 

el fetiche más rudimentario puede ser un objeto devastador. Una vez que los hube 

guardado en mi macuto, me sentí mucho más preparado. 

Estaba limpiándome los restos de sebo de los dedos cuando Tempi regresó de su baño, 

desnudo como un recién nacido. Mis años de experiencia teatral me permitieron mantener 

una expresión serena, pero me costó trabajo. 

Tras tender la ropa mojada en una rama cercana para que se secara, Tempi vino hacia mí sin 

dar la más leve muestra de vergüenza o pudor. 

Tendió la mano derecha, con el índice y el pulgar apretados. 

—¿Qué es esto? —Separó un poco los dedos para que yo pudiera ver. 

Me acerqué, contento de tener algo en que centrar mi atención. 

—Eso es una garrapata. 

A tan escasa distancia, fue inevitable que volviera a fijarme en sus cicatrices, unas débiles 

líneas que le cubrían los brazos y el torso. Las horas que había pasado en la Clínica me 

habían enseñado a interpretar las cicatrices, y aquel as no eran las marcas anchas, 

fruncidas y rosadas propias de heridas profundas que hubieran atravesado las tres capas de 

fruncidas y rosadas propias de heridas profundas que hubieran atravesado las tres capas de 

piel, grasa y músculo que había debajo. No: aquel as eran heridas superficiales. Docenas de 

el as. Me pregunté cuánto tiempo haría que Tempi era mercenario para tener cicatrices tan 

antiguas. No aparentaba mucho más de veinte años. 

Tempi, ajeno a mi escrutinio, se quedó mirando aquel o que tenía entre los dedos. 

—Muerde. A mí. Muerde y se queda. —Su semblante no revelaba nada, como siempre, pero 

su tono tenía un deje de repulsión. Agitó la mano izquierda. 

—¿En Ademre no hay garrapatas? 

—No. —Intentó aplastar la garrapata con los dedos—. No rompe. 

Con gestos le enseñé que tenía que estrujarla con las uñas, lo que él hizo con cierto 

entusiasmo. Entonces tiró la garrapata y volvió a donde estaba su yacija. Todavía desnudo, 

procedió a sacar toda su ropa y sacudirla enérgicamente. 

Desvié la mirada convencido, en lo más hondo de mi corazón, de que aquel sería el 

momento en que Dedan y Hespe regresarían de Crosson. 

Por suerte, me equivoqué. Un cuarto de hora más tarde, Tempi se puso unos pantalones 

secos tras someterlos a una minuciosa inspección. 

Desnudo de cintura para arriba, volvió a donde yo estaba sentado. 

—Odio garrapata —declaró. Al mismo tiempo hizo un movimiento brusco con la mano 

izquierda, como si se sacudiera unas migas de la camisa, a la altura de la cadera. Solo que 

no l evaba camisa, y en la piel no tenía nada que sacudirse. Es más, me di cuenta de que ya 

había hecho aquel gesto otras veces. 

De hecho, me di cuenta de que se lo había visto hacer media docena de veces en los 

últimos días, aunque nunca imprimiéndole tanta energía. 

De pronto me asaltó una sospecha. 

—¿Qué significa esto, Tempi? —Imité el movimiento que acababa de hacer. 

—Significa esto. —Arrugó la cara componiendo una exagerada expresión de asco. 

Repasé mentalmente todas las veces que, en el último ciclo, había visto a Tempi agitando las 

manos con nerviosismo mientras hablábamos. Sentí vértigo al pensarlo. 

—Tempi, ¿es todo esto...? —Me señalé la cara, y entonces sonreí, fruncí el entrecejo y puse 

los ojos en blanco—. ¿Todo esto se hace con las manos en adémico? 

Tempi asintió al mismo tiempo que hacía un gesto con la mano. 

—¡Eso! —Le señalé la mano—. ¿Qué es eso? 

Tempi vaciló un momento y esbozó una sonrisa torpe y forzada. 

Intenté imitarlo, separando un poco los dedos y apretando el pulgar contra la parte interior 

del dedo corazón. 

—No —me corrigió—. Otra mano, izquierda. 

—¿Por qué? 

Extendió el brazo y me golpeó en el pecho, justo a la izquierda del esternón: «Tum-tum. 

Tum-tum». Entonces deslizó un dedo hasta mi mano izquierda. Asentí con la cabeza para 

indicar que lo había en-

tendido: la mano izquierda estaba más cerca del corazón. Entonces Tempi levantó la 

derecha y apretó el puño. 

—Esta mano es fuerte. —Levantó la izquierda—. Esta mano es lista. 

Tenía sentido. Por eso la mayoría de los intérpretes de laúd ponen los acordes con la mano 

izquierda y rasguean las cuerdas con la derecha. La izquierda, por lo general, es más ágil. 

Hice aquel signo con mi mano izquierda, separando los dedos. Tempi meneó la cabeza. 

—Eso es esto. —Levantó una comisura de los labios componiendo una sonrisita de 

suficiencia. 

Aquel a expresión desentonó tanto en su cara que me quedé mirándolo perplejo. Me fijé 

mejor en su mano y corregí la posición de los dedos. Tempi asintió en señal de aprobación. 

Seguía manteniendo un semblante inexpresivo, pero por primera vez yo entendía por qué. 

En las horas posteriores, aprendí que los signos de las manos adámicos no representaban 

exactamente las expresiones faciales. No era tan sencil o. Una sonrisa, por ejemplo, puede 

significar que estás divertido, feliz, agradecido o satisfecho. Puedes sonreír para consolar a 

alguien. Puedes sonreír porque estás contento o porque estás enamorado. Una sonrisa 

compungida o una sonrisa de burla no se distinguen mucho de una sonrisa de alegría, pero 

significan cosas muy diferentes. 

Imaginad que tenéis que enseñar a alguien a sonreír. Imaginad que tenéis que explicarle 

qué significan las diferentes sonrisas y cuándo, exactamente, hay que utilizarlas en la 

conversación. Es más difícil " que aprender a andar. 

De pronto, muchas cosas cobraban sentido. Claro que Tempi no quería mirarme a los ojos. 

Para él, no servía de nada observar el rostro de la persona con la que hablaba. Él escuchaba 

la voz, pero se fijaba en la mano. 

Me pasé varias horas intentando aprender los principios básicos, pero era terriblemente 

difícil. Aprender palabras nuevas es bastante sencil o. Puedes señalar una piedra. Puedes 

hacer ver que corres o saltas. Pero ¿alguna vez habéis intentado representar mediante 

mímica la conformidad? ¿El respeto? ¿El sarcasmo? Dudo incluso que mi padre hubiera sido 

capaz de eso. 

Por ese motivo, mis avances eran lentos y frustrantes, pero por otra parte estaba fascinado. 

Era como si de pronto hubieran puesto a mi alcance una segunda lengua. 

Además, aquel lenguaje era más o menos secreto. Y yo siempre he sentido debilidad por los 

secretos.Tardé tres horas en aprender un puñado de signos. Mis progresos eran lentos como 

un caracol, pero cuando por fin aprendí a decir «atenuar» con las manos, sentí un orgul o 

apenas descriptible. 

Creo que Tempi sintió lo mismo que yo. 

—Bien —dijo al mismo tiempo que aplanaba una mano indicando, si no me equivocaba, 

aprobación. Hizo rodar los hombros, se levantó y se desperezó. Miró al sol a través de las 

ramas de los árboles—. ¿Comida ahora? 

—Pronto. —Me quedaba una pregunta por hacerle—. Tempi, ¿para qué tanto trabajo? —

pregunté—. Sonreír es fácil. ¿Para qué sonreír con las manos? 

—Con manos también es fácil. Mejor. Más... —Hizo una versión ligeramente modificada del 

gesto de sacudirse la camisa que había hecho antes. No era asco; ¿irritación?—. ¿Cómo se 

dice gente viviendo junta? Caminos. Cosas buenas. —Se pasó el pulgar por la clavícula, 

¿frustración}—. ¿Cómo se l ama vivir bien juntos? Nadie caga en el pozo. 

Me reí. 

—¿Civilización? 

Tempi asintió y separó los dedos: diversión. 

—Sí —dijo—. Hablar con manos es civilización. 

—Pero sonreír es natural —argumenté—. Todo el mundo sonríe. 

—Natural no es civilización —replicó Tempi—. Cocinar carne es civilización. Limpiar mal olor 

es civilización. 

—¿Y en Ademre siempre sonríes con las manos? —Me habría gustado conocer el signo para 

expresar «consternación». 

—No. Sonreír con cara bien con la familia. Bien con algún amigo. 

—¿Por qué solo con la familia? 

Tempi repitió el gesto de tocarse la clavícula con el pulgar. 

—Cuando haces esto... —Infló una mejil a y se la apretó con la palma de la mano imitando 

una fuerte flatulencia—. Esto es natural, pero no lo haces cerca otras personas. Grosero. 

Con familia... —encogió los hombros, diversión— civilización no importante. Más natural con 

familia. 

—¿Y la risa? —pregunté—. Te he visto reír. —Imité una carcajada para que supiera a qué me 

—¿Y la risa? —pregunté—. Te he visto reír. —Imité una carcajada para que supiera a qué me 

refería. 

—La risa es. —Encogió los hombros. 

Esperé un momento, pero Tempi no parecía dispuesto a continuar. Volví a intentarlo. 

—¿Por qué no se usan las manos para reír? 

Tempi sacudió la cabeza. 

—No. Risa es diferente. —Se acercó a mí y me golpeó con dos dedos eri el pecho, sobre el 

corazón—. ¿Sonrisa? —Deslizó un dedo por mi brazo izquierdo—. ¿Enfadado? —Volvió a 

darme unos golpecitos sobre el corazón. Puso cara de asustado, de confundido, y frunció los 

labios haciendo pucheros. Cada vez me daba los golpecitos en el pecho—. ¿pero risa? —Me 

puso la palma de la mano sobre el estómago—. Aquí vive risa. —Deslizó el dedo hacia arriba, 

hasta mi boca, y extendió todos los dedos de la mano—n Contener risa no es bueno. No 

sano. 

—¿Llorar también? —pregunté. Tracé una lágrima imaginaria por mi mejil a con un dedo. 

—Llorar también. —Se puso las manos sobre el vientre—. Ja, ja, ja —dijo presionando con la 

mano para mostrarme el movimiento de su estómago. Entonces adoptó una expresión triste

—. Uh, uh, uh ¡—dijo imitando unos exagerados sol ozos, y volvió a presionarse el estómago

—. Mismo sitio. No es sano contener. 

Asentí con la cabeza y traté de imaginar lo que debía de sentir Tempi, rodeado de personas 

demasiado groseras para reservarse sus propias expresiones. Personas cuyas manos hacían 

constantemente signos sin sentido. 

—Debe de ser muy difícil para ti, aquí. 

—No tan difícil. —Atenuar—. Cuando me marcho de Ademre, sé esto. No civilización. 

Bárbaros son groseros. 

—¿Bárbaros? 

Abrió un brazo, abarcando nuestro claro, el bosque, toda Vintas. 

—Aquí todos como perros. —Compuso una expresión de rabia exagerada y grotesca; 

enseñaba los dientes, gruñía y hacía girar los ojos—. Solo sabéis esto. 

Encogió los hombros con resignación, como dando a entender que no nos lo reprochaba. 

—¿Y los niños? —pregunté—. Los niños sonríen antes de hablar. ¿Eso está mal? 

—Todos los niños bárbaros —dijo Tempi sacudiendo la cabeza—. Todos sonríen con cara. 

Todos los niños groseros. Pero crecen. Observan. Aprenden. —Hizo una pausa y se quedó 

pensativo, escogiendo sus palabras—. Bárbaros no tienen mujer que enseña civilización. 

Bárbaros no pueden aprender. 

Me di cuenta de que no lo decía con ánimo de ofender, pero hizo que me decidiera aún más 

a aprender los detal es del lenguaje de signos de los Adem. 

Tempi se levantó y empezó a calentar con una serie de estiramientos parecidos a los que 

había visto utilizar a los acróbatas de mi troupe cuando era pequeño. Después de unos 

quince minutos de estirarse así y asá, inició su lenta pantomima. Entonces yo no lo sabía, 

pero se l amaba el Ketan. 

Molesto todavía por el comentario de Tempi de que los bárbaros no podían aprender, decidí 

imitarlo. Al fin y al cabo, no tenía nada mejor que hacer. 

Mientras intentaba copiar sus movimientos, me di cuenta de lo endiabladamente complejos 

que eran: había que mantener las manos ligeramente ahuecadas, y los pies correctamente 

colocados. Pese a que Tempi se movía con una lentitud casi geológica, me resultó imposible 

imitar su elegancia. Tempi no paró ni me miró ni una vez. No me ofreció ni una sola palabra 

de ánimo, ni un solo consejo. 

Era agotador, y cuando terminamos me alegré. Entonces encendí el fuego y monté un 

trébede. Sin decir nada, Tempi cogió una salchicha y unas patatas que empezó a pelar con 

cuidado con su espada. 

Eso me sorprendió, pues Tempi mimaba su espada tanto como yo mi laúd. En una ocasión, 

Eso me sorprendió, pues Tempi mimaba su espada tanto como yo mi laúd. En una ocasión, 

Dedan la había cogido, y el Adem había reaccionado con una exaltación asombrosa, casi 

dramática. Dramática para Tempi, claro. Había pronunciado dos frases seguidas y había 

fruncido un poco el ceño. 

Tempi vio que lo miraba y ladeó la cabeza, intrigado. 

—¿La espada? —pregunté señalándola—. ¿Para cortar las patatas? 

Tempi miró la patata a medio pelar que tenía en una mano, y la espada que sujetaba con la 

otra. 

—Es afilada. —Encogió los hombros—. Es limpia. 

Me encogí también de hombros, pues no quería insistir. Mientras trabajábamos juntos, 

aprendí a decir hierro, nudo, hoja, chispa y sal. 

Mientras esperábamos a que hirviera el agua, Tempi se levantó, se sacudió y empezó a 

calentar de nuevo. Volví a imitarlo, y esa vez me costó aún más. Tenía los músculos de los 

brazos y las piernas flojos y temblorosos del esfuerzo de la vez anterior. Hacia el final tuve 

que contener los temblores, pero recogí unos cuantos secretos más. 

Tempi siguió ignorándome, pero eso no me importó. Siempre me han atraído los retos. 
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Y encerraron a Táborlin bajo tierra —dijo Marten—. Lo dejaron al í sin nada más que la ropa 

que l evaba puesta y un cabo de vela que ardía con luz parpadeante para combatir la 

oscuridad. 

»La intención del rey-hechicero era dejar a Táborlin encerrado hasta que el hambre y la sed 

debilitaran su fuerza de voluntad. Scyphus sabía que si Táborlin juraba ayudarlo, el mago 

cumpliría su promesa, porque Táborlin jamás faltaba a su palabra. 

»Lo peor era que Scyphus le había quitado a Táborlin el bastón y la espada, y sin el os su 

poder estaba muy mermado. Hasta le había quitado la capa de ningún color, pero Tábor... 

gggrrr. Pero... aaaj. Hespe, ¿puedes acercarme el odre? 

Hespe le lanzó el odre de agua, y Marten dio un largo trago. 

—Así está mucho mejor. —Carraspeó—. ¿Por dónde iba? 

Llevábamos doce días en el Eld, y ya habíamos adoptado una rutina. Marten había 

modificado los términos de nuestra apuesta de acuerdo con nuestra creciente habilidad. 

Primero la subió a diez contra uno, y luego a quince contra uno, que era el mismo acuerdo a 

que había l egado con Dedan y Hespe. 

Mi comprensión del lenguaje de signos adémico iba mejorando, y a raíz de eso Tempi se 

estaba convirtiendo en algo más que una hoja en blanco. A medida que yo aprendía a leer 

su lenguaje corporal, poco a poco su personalidad iba adquiriendo matices. 

Era atento y considerado. Dedan le irritaba. Le encantaban las bromas, aunque muchas de 

las mías no le hacían ni pizca de gracia, y las que intentaba hacer él no tenían ningún 

sentido una vez traducidas. 

Eso no significa que nuestra relación fuera perfecta. Yo seguía

ofendiendo a Tempi de cuando en cuando con meteduras de pata e incorrecciones sociales 

que no entendía ni siquiera a posteriori. Todos los días imitaba su extraña danza, y todos los 

días él me ignoraba deliberadamente. 

—Pues bien, Táborlin necesitaba escapar —continuó Marten— Pero tras inspeccionar su 

cueva, vio que no había ninguna puerta. Ni ventanas. Alrededor solo había piedra dura y 

lisa. 

»Pero Táborlin el Grande conocía el nombre de todas las cosas, y todas las cosas estaban a 

sus órdenes. Le dijo a la piedra: “¡Rómpete!”, y la piedra se rompió. La pared se partió como 

una hoja de papel, y por esa brecha Táborlin vio el cielo y respiró el dulce aire primaveral. 

»Táboílin salió de la cueva, entró en el castil o y l egó ante las puertas del salón real. Las 

puertas estaban cerradas, pero Táborlin dijo: “¡Arded!”, y estal aron en l amas y pronto 

quedaron reducidas a finas cenizas grises. 

»Táborlin entró en el salón y vio al rey Scyphus al í sentado con cincuenta guardias. El rey 

ordenó: “¡Apresadlo!”, pero los guardias acababan de ver cómo las puertas quedaban 

reducidas a cenizas, así que avanzaron hacia él, pero ninguno de el os se le acercó 

demasiado, no sé si me explico. 

»El rey Scyphus gritó: “¡Cobardes! ¡Combatiré a Táborlin me?diante brujería y lo venceré!”. 

Él también le tenía miedo a Táborlin, pero lo disimulaba muy bien. Además, Scyphus tenía 

su bastón, y Táborlin, en cambio, no. 

«Entonces Táborlin dijo: “Si tan valiente eres, devuélveme mi bastón antes de batirnos en 

duelo”. 

»“Por descontado”, replicó Scyphus, aunque en realidad no pensaba devolvérselo. “Está ahí, 

en ese arcón.” 

Marten nos miró a todos con aire cómplice. 

—Veréis, Scyphus sabía que el arcón estaba cerrado y que solo había una l ave. Y esa l ave la 

tenía él en el bolsil o. Táborlin fue hacia el arcón, pero lo encontró cerrado. Entonces 

Scyphus se echó a reír, y algunos de sus guardias lo imitaron. 

»Eso enfureció a Táborlin. Y antes de que nadie pudiera hacer nada, golpeó la tapa del arcón 

con una mano y gritó: “¡Edro!”. El arcón se abrió; Táborlin cogió su capa de ningún color y 

se envolvió con el a. 

Marten volvió a carraspear. 

—Perdonadme —dijo, e hizo una pausa para dar otro largo trago. 

—¿De qué color crees que era la capa de Táborlin? —le preguntó Hespe a Dedan. 

Dedan arrugó un poco la frente. 

—¿Qué quieres decir? No era de ningún color, como cuenta la historia. 

La boca de Hespe formó una fina línea. 

—Eso ya lo sé —replicó—. Pero cuando te la imaginas, ¿cómo la ves? Debes de imaginártela 

de alguna manera, ¿no? 

Dedan se quedó pensando un momento. 

—Siempre me la he imaginado bril ante —dijo—. Como los adoquines frente a un tal er de 

sebo después de una fuerte l uvia. 

—Yo siempre me la he imaginado de un gris sucio —repuso Hespe—. Como desteñida 

después de tanto tiempo en el camino. 

—Sí, puede ser —dijo Dedan, y vi que el rostro de Hespe volvía a relajarse. 

—Blanca —aportó Tempi—. Yo la pienso blanca. Ningún color. 

—Yo siempre me la he imaginado de color azul cielo —admitió Marten encogiéndose de 

hombros—. Ya sé que no tiene sentido. Pero yo me la imagino así. 

Todos me miraron. 

—A veces me la imagino como una colcha de retales —dije—. Hecha de retazos de 

diferentes colores. Pero por lo general me la imagino oscura, como si en realidad fuera de 

algún color, pero demasiado oscuro para que distingamos cuál. 

Cuando era pequeño, las historias de Táborlin me dejaban boquiabierto y maravil ado. Ahora 

que ya sabía la verdad sobre la magia, las disfrutaba de otra manera, con una mezcla de 

nostalgia y diversión. 

Pero para mí, la capa de ningún color de Táborlin tenía un significado especial. Su bastón 

contenía gran parte de su poder. Su espada era mortífera. Su l ave, su moneda y su vela 

eran herramientas valiosas. Pero la capa significaba mucho para Táborlin. Era un disfraz 

cuando lo necesitaba, lo ayudaba a esconderse cuando estaba en apuros. Lo protegía de la 

l uvia, de las flechas, del fuego. 

Podía esconder cosas en el a, y tenía muchos bolsil os l enos de objetos maravil osos. Un 

cuchil o. Un juguete para un niño. Una flor para una dama. Cualquier cosa que Táborlin 

necesitara la encontraba en su capa de ningún color. Esas historias fueron lo que hizo que le 

suplicara a mi madre que me hiciera mi primera capa cuando era pequeño...Me ceñí la 

capa. La capa fea, gastada y desteñida que me había cambiado el calderero. En una de 

nuestras excursiones a Crosson para comprar provisiones había comprado un poco de tela y 

le había cosido unos cuantos bolsil os en la parte interior. Sin embargo, seguía siendo una 

birria comparada con mi elegante capa granate, o con la preciosa capa verde y negra que 

me había regalado Felá. 

Marten volvió a carraspear y reanudó su relato. 

—Táborlin golpeó el arcón con una mano y gritó: «¡Edro!». La tapa del arcón se abrió, y 

Táborlin cogió su capa de ningún color y su bastón. Invocó unos violentos rayos y mató a 

veinte guardias. Entonces invocó una cortina de l amas y mató a otros veinte. Los que 

quedaban soltaron sus espadas y suplicaron clemencia. 

»Entonces Táborlin sacó el resto de sus cosas del arcón. Cogió su l ave y su moneda y se las 

guardó. Por último sacó su espada de cobre, Escarcin, y se la puso en el cin... 

—Pero ¿qué dices? —lo interrumpió Dedan riendo—. ¡No seas pendejo! La espada de Táborlin 

no era de cobre. 

—Cál ate, Den —le espetó Marten, molesto por la interrupción—. Claro que era de cobre. 

—Cál ate tú —replicó Dedan—. ¿Dónde se ha visto una espada de cobre? El cobre no se 

puede afilar. Sería como intentar matar a alguien con un penique grande. 

Eso le hizo gracia a Hespe. 

—Debía de ser una espada de plata, ¿no te parece, Marten? 

—Era una espada de cobre —insistió Marten. 

—Quizá nos esté hablando de los inicios de su carrera —le dijo Dedan a Hespe en un susurro 

audible—. Cuando Táborlin solo podía permitirse una espada de cobre. 

Marten les lanzó a ambos una mirada furiosa. 

—Era de cobre, maldita sea. Si no os gusta, podéis imaginaros el final de la historia. -¿-Se 

cruzó de brazos. 

—Muy bien —dijo Dedan—. Kvothe puede contarnos el final. Es un cachorro, pero sabe 

contar una historia como Dios manda. Una espada de cobre, ¡venga ya! 

—Pues a mí me gustaría oír el final de la historia de Marten —dije. 

—No, no —dijo el rastreador con amargura—. Ahora ya no me apetece terminarla. Y prefiero 

escucharte a ti que oír rebuznar a ese asno. 

El momento de contar historias por la noche había sido uno de los pocos en que podíamos 

sentarnos en grupo sin ponernos a discutir. 

pero últimamente, ni siquiera en esas ocasiones nos librábamos de cierta tensión. Es más, 

los otros empezaban a depender de mí para la diversión nocturna. Con la esperanza de 

corregir esa tendencia, me pensé muy bien qué historia iba a contarles esa noche. 

—Érase una vez un niño que nació en una pequeña aldea. Era perfecto, o eso creía su 

madre. Pero el niño poseía una peculiaridad: tenía un tornil o de oro en el ombligo del que 

solo asomaba la cabeza. 

»Su madre se alegró mucho de que el niño tuviera todos los dedos de las manos y los pies. 

Pero cuando creció, el niño se dio cuenta de que no todo el mundo tenía tornil os en el 

ombligo, y mucho menos de oro. Preguntó a su madre para qué servía, pero el a no lo sabía. 

Luego se lo preguntó a su padre, pero su padre no lo sabía. Se lo preguntó a sus abuelos, 

pero el os tampoco lo sabían. 

»E1 niño se resignó, pero al cabo de un tiempo volvió a inquietarle aquel misterio. Al final, 

cuando fue lo bastante mayor, preparó su hatil o y se marchó de la aldea, con la esperanza 

de encontrar a alguien que supiera darle una respuesta. 

»Fue de un lugar a otro preguntando a todos los que aseguraran saber algo sobre cualquier 

cosa. Preguntó a comadronas y fisiólogos, pero no tenían ni idea. El chico preguntó a 

arcanistas, caldereros y ancianos ermitaños que vivían en el bosque, pero nadie había visto 

nunca nada parecido. 

»Fue a preguntar a los mercaderes ceáldimos, pensando que nadie entendía de oro tanto 

como el os. Pero los mercaderes ceáldimos no lo sabían. Fue a preguntar a los arcanistas de 

la Universidad, pensando que nadie entendía de tornil os y su funcionamiento tanto como 

el os. Pero los arcanistas no lo sabían. El chico siguió por el camino hasta la sierra de 

Borrasca y fue a preguntar a las hechiceras del Tahl, pero ninguna supo darle una 

respuesta. 

»Fue a ver al rey de Vint, el rey más rico del mundo. Pero el rey no lo sabía. Fue a ver al 

emperador de Atur, pero el emperador, pese a todo su poder, no lo sabía. Fue a cada uno 

de los Pequeños Reinos, uno por uno, pero nadie supo darle ninguna explicación. 

»Por último el chico fue a ver al gran rey de Modeg, el más sabio de todos los reyes del 

»Por último el chico fue a ver al gran rey de Modeg, el más sabio de todos los reyes del 

mundo. El gran rey examinó minuciosamente la cabeza del tornil o de oro que asomaba del 

ombligo del chico. Entonces el gran rey hizo una seña y su senescal le l evó una almohada 

de seda dorada. Sobre esa almohada había una caja de oro. El gran rey cogió una l ave de 

oro que l evaba colgada del cuel o, abrió la caja y dentro había un destornil ador de oro.»E1 

gran rey cogió el destornil ador y pidió al chico que se acercara. Temblando de emoción, el 

chico obedeció. Entonces el gran rey cogió el destornil ador de oro y se lo puso al chico en el 

ombligo. 

Hice una pausa para beber un largo trago de agua. Notaba que tenía a mi pequeño público 

totalmente embelesado. 

—Entonces el gran rey hizo girar con cuidado el tornil o de oro. Una vez: nada. Dos veces: 

nada. Cuando le dio la tercera vuelta, al chico se le cayó el trasero. 

Todos se quedaron mirándome en silencio, atónitos. 

—¿Qué?—preguntó Hespe, incrédula. 

—Se le cayó el trasero —repetí con gesto imperturbable. 

Hubo otro largo silencio. Todos me miraban. Se partió un tronco de la hoguera, y una brasa 

salió despedida hacia arriba. 

—¿Y qué pasó? —preguntó por fin Hespe. 

—Nada. Ya está. Acaba así. 

—¿Qué? —volvió a decir, más alto—. ¿Qué clase de historia es esa? 

Iba a contestar cuando Tempi rompió a reír. Y siguió riendo con unas sonoras y violentas 

carcajadas que lo dejaron sin aliento. Entonces yo también me eché a reír, en parte porque 

Tempi me contagiaba su risa, y en parte porque siempre la había considerado una historia 

extraña pero divertida. 

Hespe adoptó una expresión peligrosa, como si temiera estar siendo el blanco de las 

bromas. 

—No lo entiendo —dijo Dedan—. ¿Por qué...? —No terminó la frase. 

—¿Volvieron a ponerle el trasero al chico? —preguntó Hespe. 

—Eso no lo cuenta la historia —dije encogiendo los hombros. 

Dedan gesticuló enérgicamente, con expresión de frustración. 

—¿Qué sentido tiene? 

—Yo creía que solo contábamos historias —dije con cara de inocente. 

—¡Historias con un mínimo de coherencia! —dijo Dedan fulminándome con la mirada—. 

Historias con final. No historias en las que a un chico... —Sacudió la cabeza—. Esto es 

ridículo. Me voy a dormir. —Se fue a prepararse la cama. Hespe se levantó y se marchó 

también en otra dirección. 

Sonreí, convencido de que ninguno de los dos volvería a insistir para que les contara más 

historias de las que yo quería contar. 

Tempi también se levantó. Al pasar a mi lado, sonrió y me dio un abrazo. Un ciclo atrás, eso 

me habría sorprendido, pero ahora ya sabía que el contacto físico no era nada infrecuente 

entre los Adem. 

Sin embargo, sí me sorprendió que me abrazara delante de los demás. Le devolví el abrazo 

lo mejor que pude, y noté que la risa todavía lo estremecía. 

—Se le cayó el trasero —dijo en voz baja, y fue a acostarse. 

Marten siguió a Tempi con la mirada; luego me lanzó a mí otra, larga y reflexiva. 

—¿Dónde oíste esa historia? —me preguntó. 

—Me la contó mi padre cuando era pequeño —contesté. Era la verdad. 

—Una historia rara para contarle a un niño. 

—Es que yo era un niño raro —dije—. Cuando me hice mayor, mi padre me confesó que se 

inventaba las historias para que me estuviera cal ado. Yo lo acribil aba a preguntas. No le 

daba tregua. Mi padre decía que la única forma de hacerme cal ar era plantearme algún 

daba tregua. Mi padre decía que la única forma de hacerme cal ar era plantearme algún 

acertijo. Pero yo siempre encontraba la solución, y mi padre se quedó sin acertijos. 

Me encogí de hombros y empecé a prepararme la cama. 

—Así que mi padre se inventaba historias que parecían acertijos y me preguntaba si 

entendía lo que significaban. —Sonreí con nostalgia—. Recuerdo que me pasé días y días 

pensando en aquel chico con el tornil o en el ombligo, tratando de averiguar qué sentido 

tenía la historia. 

—Hacerle eso a un niño es una crueldad —dijo Marten frunciendo el entrecejo. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté, sorprendido. 

—Engañarte para conseguir un poco de paz y tranquilidad. Eso está feo. 

Me quedé descolocado. 

—Mi padre no lo hacía con mala intención. A mí me gustaba. Así tenía algo en que pensar. 

—Pero era absurdo. Era imposible. 

—Absurdo no —objeté—. Las preguntas que no podemos contestar son las que más nos 

enseñan. Nos enseñan a pensar. Si le das a alguien una respuesta, lo único que obtiene es 

cierta información. Pero si le das una pregunta, él buscará sus propias respuestas. 

Extendí mi manta en el suelo y doblé la raída capa del calderero para envolverme en el a. 

—Así, cuando encuentre las respuestas, las valorará más. Cuanto

más difícil es la pregunta, más difícil la búsqueda. Cuanto más difícil es la búsqueda, más 

aprendemos. Una pregunta imposible... 

Me interrumpí. De pronto lo había entendido. Elodin. Aquel o era lo que había estado 

haciendo Elodin. Lo único que había hecho en su clase. Los juegos, las pistas, los acertijos 

crípticos. Todos eran, a su manera, preguntas. 

Marten sacudió la cabeza y se marchó, pero yo estaba absorto en mis pensamientos y 

apenas me di cuenta. Yo quería respuestas, y pese a lo que creía, Elodin había estado 

intentando dármelas. Lo que yo había interpretado como un secretismo malicioso por su 

parte era, en realidad, una incitación persistente a la búsqueda de la verdad. Me quedé al í 

sentado, cal ado y anonadado ante la astucia de su método. Ante mi falta de comprensión. 

Mi falta de visión. 

84 El borde del mapa 



Seguimos avanzando poco a poco por el Eld. Todos los días comenzaban con la esperanza 

de encontrar indicios de un rastro. Todas las noches terminaban con una decepción. 

Era evidente que la manzana había perdido su bril o, y el malhumor y las murmuraciones 

estaban convirtiéndose en algo cotidiano dentro de nuestro grupo. El poco miedo que me 

había tenido Dedan al principio había disminuido mucho, y el mercenario me provocaba 

constantemente. Quería comprar una botel a de aguardiente con el dinero del maer. Me 

negué. Opinaba que no hacía falta que hiciéramos guardias nocturnas, y que bastaba con 

tender una cuerda alrededor del campamento, a la altura de los tobil os. Yo discrepaba. 

Cada pequeña batal a que yo ganaba hacía aumentar la antipatía que Dedan sentía por mí. 

Y a medida que avanzábamos, sus débiles murmul os se volvían más insistentes. Nunca se 

enfrentaba a mí abiertamente; solo era un goteo esporádico de comentarios insidiosos, 

insubordinaciones y malas caras. 

Por otra parte, Tempi y yo avanzábamos poco a poco hacia algo parecido a la amistad. Su 

atur estaba mejorando, y mi adémico había alcanzado un punto que me permitía considerar 

que había superado la fase de ineptitud total y que ya me expresaba con dificultad. 

Seguía imitando a Tempi mientras practicaba su danza, y él seguía ignorándome. Tras un 

tiempo realizando aquel a serie de movimientos, descubrí que tenía cierto carácter marcial. 

Un movimiento lento con un brazo parecía un puñetazo; una lentísima elevación del pie 

parecía una patada. Ya no me temblaban los brazos y las piernas tras el esfuerzo de moverse 

lentamente al compás de Tempi, pero seguía molestándome mi torpeza. No hay nada que 

soporte menos que hacer algo mal. 

Por ejemplo: había una parte, hacia la mitad, que parecía tan fácil como respirar. Tempi se 

daba la vuelta, describía un círculo con los brazos y daba un pasito. Pero yo trastabil aba 

cada vez que lo intentaba. Había probado a poner los pies de media docena de maneras 

diferentes, pero el resultado siempre era el mismo. 

Sin embargo, el día después de contarles mi historia «del tornil o suelto», que era como 

daba en l amarla Dedan, Tempi dejó de ignorarme. Esa vez, después de que yo tropezara, se 

paró y se volvió hacia mí. Agitó los dedos: desaprobación, irritación. 

—Vuelve —dijo, y se colocó en la posición previa a aquel a en la que yo había trastabil ado. 

Me coloqué en la misma posición que él e intenté imitarlo. Volví a perder el equilibrio, y tuve 

que arrastrar los pies para no tropezar. 

—Mis pies son estúpidos —murmuré en adémico, y doblé los dedos de la mano izquierda: 

vergüenza. 

—No. —Tempi me cogió por las caderas y me las giró. A continuación me echó los hombros 

hacia atrás y me dio una palmada en la rodil a para que la doblara—. Sí. 

Me incliné de nuevo hacia delante y noté la diferencia. Volví a perder el equilibrio, pero no 

tanto. 

—No —volvió a decir Tempi—. Mira. —Se dio unos golpecitos en el hombro—.Esto. 

Se colocó enfrente de mí, a un palmo de distancia, y repitió los movimientos. Se volvió; sus 

manos describieron un círculo a un lado y me empujó por el pecho con un hombro. Era el 

mismo movimiento que harías si intentaras abrir una puerta empujándola con el hombro. 

Tempi se movía con lentitud, pero su hombro me empujó con firmeza. No lo hizo 

bruscamente, pero sí con una fuerza inexorable, como cuando un cabal o pasa rozándote 

por una cal e abarrotada y te echa a un lado. 

Repetí el movimiento concentrándome en mi hombro. No trastabil é. 

Como estábamos solos en el campamento, evité sonreír e hice un signo con la mano: 

felicidad. 

—Gracias.—Atenuar. 

Tempi no dijo nada. Dejó las manos quietas y su rostro no reflejó ninguna expresión. Se 

limitó a colocarse donde estaba antes y empezó de nuevo su danza desde el principio, sin 

mirarme. 

Intenté tomarme aquel intercambio con estoicismo, pero lo interpreté como un gran 

cumplido. Si hubiera sabido más sobre los Adem, me habría dado cuenta de que era mucho 

más que eso. 

Tempi y yo subimos una cuesta y encontramos a Marten esperándonos. Como era 

demasiado pronto para comer, me emocioné al pensar que por fin, tras tantos días 

explorando, quizá hubiera dado con el rastro de los bandidos. 

—Quería enseñaros eso —dijo Marten señalando una planta de tal os altos con forma de 

ramo, parecida a un helecho, que había a unos cuatro metros de distancia—. Es un 

ejemplar muy raro. Hacía años que no veía ninguno. 

—¿Qué es? 

—Se l ama brizna de An —contestó con orgul o mientras la examinaba—. Tendréis que estar 

alerta. No la conoce mucha gente, y si encontramos alguna otra por aquí, quizá nos dé 

alguna pista. 

Marten se quedó mirándonos con impaciencia. 

—¿Y bien? —dijo por fin. 

—¿Qué tiene de especial?—pregunté, diligente. 

Marten sonrió. 

—La brizna de An es interesante porque no tolera a los humanos —explicó—. Si cualquier 

parte de la planta entra en contacto con tu piel, se pone roja como las hojas en otoño en un 

par de horas. Más roja aún. De un rojo intenso como el de la ropa de tu amigo mercenario. 

—Señaló a Tempi—. Y entonces toda esa parte de la planta se marchita y muere. 

—¿En serio? —pregunté; esa vez no tuve que fingir interés. 

—Sí. Y una sola gota de sudor también la mata. Eso significa que muchas veces muere solo 

por haber estado en contacto con la ropa de una persona. O la armadura. Q un palo que 

alguien l evara en la mano. O una espada. —Señaló la que Tempi l evaba al cinto—. Hay 

quien dice que basta con echarle el aliento para matarla —añadió Marten—. Pero eso no sé 

si es verdad. 

Se dio la vuelta y nos alejamos de la brizna de An. 

—Esta parte del bosque es vieja, muy antigua —prosiguió—. La brizna de An no crece en 

sitios donde habitan los humanos. Estamos en el borde del mapa. 

—No estamos en el borde del mapa —lo contradije—. Sabemos exactamente dónde 

estamos. 

Marten dio una risotada. 

—Los mapas no tienen solo bordes exteriores. También tienen bordes interiores. Agujeros. A 

la gente le gusta creer que lo sabe todo sobre el mundo. Especialmente a los ricos. En ese 

sentido, los mapas son fabulosos. A este lado de la línea está el campo del barón Tasadoble; 

al otro lado están las tierras del conde Sacapasta. 

Marten escupió en el suelo. 

—Como en los mapas no puede haber vacíos, quienes los dibujan sombrean una parte y 

escriben: «El Eld». —Sacudió la cabeza—. Para el caso, podrías quemarle un agujero. Este 

bosque es tan extenso como Vintas. No es propiedad de nadie. Si te equivocas de dirección, 

puedes recorrer ciento cincuenta kilómetros sin ver ningún camino, y menos aún una casa 

o un campo cultivado. Por aquí hay sitios que nunca ha pisado el hombre y donde nunca se 

ha oído su voz. 

Miré alrededor. 

—Pues no parece muy diferente de los otros bosques que he visto. 

—Los lobos se parecen a los perros —se limitó a decir Marten— Pero no lo son. Los perros 

son... —Hizo una pausa—. ¿Cómo se l ama a los animales que viven siempre en compañía de 

los humanos? Vacas, ovejas y demás. 

—¿Animales domesticados? 

—Eso es —dijo él mirando alrededor—. Una granja es un espacio domesticado. Lo es un 

jardín. Un parque. También la mayoría de los bosques. La gente va al bosque a coger setas, 

cortar leña o hacerse arrumacos con sus enamorados. 

Sacudió la cabeza, estiró un brazo y acarició la rugosa corteza de un árbol cercano. Fue una 

caricia asombrosamente suave, casi cariñosa. 

—Aquí no. Este lugar es viejo y salvaje. Nosotros no le importamos lo más mínimo. Si esos 

bandidos a los que perseguimos nos atacan, ni siquiera tendrán que enterrar nuestros 

cadáveres: permanecerán tendidos en el suelo cien años sin que nadie tropiece con 

nuestros huesos. 

Me di la vuelta y contemplé las elevaciones y las depresiones del terreno. Las rocas 

erosionadas, las inacabables hileras de árboles. Procuré no pensar en que el maer me había 

enviado al í, como quien mueve una piedra sobre un tablero de tak. Me había enviado a un 

agujero del mapa. Un lugar donde nadie encontraría jamás mis huesos. 
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Kvothe se enderezó en la sil a y estiró el cuel o para mirar por la ventana. Levantó una 

mano, y en ese preciso instante se oyeron pasos rápidos y ligeros en el porche de madera. 

Demasiado rápidos y ligeros para corresponder a las pesadas botas de los granjeros, y 

seguidos de una aguda carcajada infantil. 

Cronista se apresuró a secar la página que estaba escribiendo y la guardó debajo de un 

montón de papeles en blanco mientras Kvothe se levantaba e iba hacia la barra. Bast se 

recostó en la sil a y la inclinó hacia atrás sobre dos patas. 

Al cabo de un momento, se abrió la puerta y por el a entró un joven de espaldas anchas con 

barba escasa, acompañado de una niñita rubia. Detrás de él iba una joven con un niño en 

brazos. 

El posadero sonrió y los saludó con la mano. 

—¡Mary! ¡Hap! 

Los jóvenes se dijeron algo, y entonces el alto granjero fue hacia Cronista haciendo pasar 

con cuidado a la niña delante de él. Bast se levantó y le ofreció su sil a a Hap. 

Mary se acercó a la barra mientras se desenganchaba una de las manitas del bebé del pelo. 

Era joven y hermosa, con labios sonrientes y mirada cansada. 

—Hola, Kote. 

—Llevaba mucho tiempo sin veros —comentó el posadero—. ¿Os apetece un poco de sidra? 

La he prensado esta misma mañana. 

Mary asintió con la cabeza, y el posadero sirvió tres jarras. Bast les l evó dos a Hap y a su 

hija. Hap cogió la suya, pero la niña se escondió detrás de su padre y solo se atrevió a 

asomarse tímidamente por encima de su hombro. 

—¿Querría también el pequeño Ben una jarra? —preguntó Kote.—Seguro que le encantaría 

—dijo Mary, y sonrió al niño, que se chupaba los dedos—. Pero yo en tu lugar no se la daría, 

a menos que quieras fregar el suelo. —Se metió una mano en el bolsil o. 

Kote negó enérgicamente con la cabeza y levantó una mano. 

—Ni hablar —dijo—. Hap no me cobró ni la mitad de lo que valía el trabajo cuando me 

arregló las val as del patio trasero. 

Mary esbozó una sonrisa cansada y contrita y levantó su jarra. 

—Muchas gracias, Kote. 

Se acercó a su marido, que conversaba con Cronista, y empezó a hablar con el escribano 

mientras se balanceaba suavemente adelante y atrás, meciendo al niño. Su marido asentía 

con la cabeza y de vez en cuando intercalaba alguna palabra. Cronista mojó la pluma en el 

tintero y se puso a escribir. 

Bast fue a la barra y se inclinó sobre el a, y desde al í observó la mesa con curiosidad. 

—No entiendo nada —dijo—. Me consta que Mary sabe escribir. Me ha enviado cartas. 

Kvothe miró a su pupilo con curiosidad y encogió los hombros. 

—Supongo que lo que está escribiendo Cronista son testamentos y transmisiones de bienes, 

y no cartas. Esas cosas hay que hacerlas con buena caligrafía, sin faltas de ortografía y sin 

ambigüedades. —Apuntó a Cronista, que en ese momento estampaba un sel o en una hoja 

de papel—. ¿Lo ves? Eso demuestra que es un funcionario oficial. Todo lo que él atestigua 

tiene peso legal. 

—Pero eso ya lo hace el sacerdote —razonó Bast—. El padre Leoden es más oficial que 

nadie. Escribe los certificados de matrimonio y las escrituras cuando alguien compra un 

terreno. Tú mismo lo dijiste: les encantan sus registros. 

—Cierto —replicó Kvothe—. Pero a un sacerdote le gusta que dones dinero a la iglesia. Si 

redacta tu testamento y no le das ni un penique abol ado a la iglesia... —encogió los 

hombros—, eso puede complicarte la vida en un pueblo pequeño como este. Y si no sabes 

leer... bueno, entonces el sacerdote puede escribir lo que quiera, ¿no? 

Y ¿quién se atreverá a discutir con él cuando tú estés muerto? 

—¡El padre Leoden no sería capaz de una cosa así!—exclamó Bast, consternado. 

—Seguramente no —convino Kvothe—•. Para ser un sacerdote, Leoden es bastante 

honrado. Pero quizá quieras dejarle un terreno a la joven viuda del final de la cal e y un poco 

de dinero a su segundo hijo. —Kvothe arqueó una ceja de forma significativa—. Esa es la 

clase de cosas que a nadie le gusta que escriba su sacerdote. Prefieres que esa noticia salga 

a la luz cuando tú ya estés muerto y enterrado. 

Bast lo entendió; miró a la joven pareja como si tratara de adivinar qué secretos trataban de 

ocultar. 

Kvothe sacó un paño blanco y empezó a limpiar la barra distraídamente. 

—La mayoría de las veces aún es más sencil o. Uno quiere dejarle la caja de música a El ie y 

ahorrarse el fastidio de estar diez años oyendo protestar a las otras hermanas. 

—¿Como cuando murió la viuda Graden? 

—Exacto, como cuando murió la viuda Graden. Ya viste cómo se peleó aquel a familia por 

sus cosas. La mitad de el os ya ni siquiera se dirigen la palabra. 

En el otro lado de la estancia, la niñita se acercó a su madre y empezó a tirarle con 

insistencia del vestido. Al cabo de un momento, Mary fue hasta la barra seguida de su hija. 

—La pequeña Syl tiene que hacer sus necesidades —dijo con tono de disculpa

—.¿Podríamos...? 

Kote asintió con la cabeza y señaló la puerta que había cerca de la escalera. 

Mary se volvió y le tendió el niño a Bast. 

—¿Te importa? 

Bast estiró ambos brazos en un acto reflejo para coger al niño, y luego se quedó al í de pie, 

sin saber qué hacer, mientras Mary acompañaba a su hija. 

El niño miró alrededor con atención, sin saber cómo interpretar aquel a nueva situación. 

Bast se volvió hacia Kvothe sujetando al crío ante sí con rigidez. La expresión del pequeño 

fue pasando lentamente de la curiosidad a la incerteza, y de al í a la desazón. Entonces 

empezó a hacer un ruidito débil y angustiado. Era como si estuviera decidiendo si quería 

l orar o no, y lentamente empezara a darse cuenta de que sí, de hecho sí quería l orar. 

—Por el amor de Dios, Bast —dijo Kvothe con tono de exasperación—. Dame. —Dio un paso 

adelante, cogió al niño y lo sentó en la barra sujetándolo firmemente con ambas manos. 

Al niño pareció gustarle su nueva ubicación. Curioso, frotó la lisa superficie de la barra 

dejando una huel a. Miró a Bast y sonrió. 

—Perro —dijo. 

—Qué monada—repuso Bast con aspereza. 

El pequeño Ben empezó a chuparse los dedos y volvió a mirar alrededor, esa vez con mayor 

decisión. 

—Mama —dijo—. Mamamama. —Entonces empezó a parecer preocupado e hizo el mismo 

ruido débil y angustiado de antes. 

—Sujétalo —dijo Kvothe, y se colocó justo enfrente del niño. Una vez que Bast lo tuvo 

cogido, el posadero le agarró los pies al crío y entonó una cantilena:



Zapatero, mídeme del dedo gordo al talón. 

Granjero, plántame un poco de alforfón. 

Panadero, amásame un panecil o. 

Sastre, anda y cóseme el dobladil o. 



El niño observaba a Kvothe, que hacía un movimiento diferente con la mano para cada 

verso, como si plantara alforfón y amasara pan. Al l egar al último verso, el niño ya reía 

encantado con una risa burbujeante, y se tocaba la ropa imitando al pelirrojo. 



Molinero, quita ese pulgar de la balanza. 

Lechera, quisiera l enarme de leche la panza. 

Alfarero, tornéame un cazo. 

Pequeño, ¡dale a papá un abrazo! 



Kvothe no ilustró el último verso con ningún gesto, sino que inclinó la cabeza mirando 

expectante a Bast. 

Bast se quedó al í plantado y desconcertado. Hasta que en su rostro se reflejó que acababa 

de entenderlo. 

—¿Cómo has podido pensar eso, Reshi? —preguntó, ligeramente ofendido. Señaló al niño y 

añadió—: ¡Es rubio! 

El crío miró alternadamente a los dos hombres, y decidió que aquel era un buen momento 

para l orar. Hizo pucheros y empezó a gemir. 

—¿Lo ves?—dijo Bast—. Tú tienes la culpa. 

Kvothe levantó al pequeño de la barra y lo sacudió un poco en un intento de tranquilizarlo 

que solo resultó moderadamente eficaz. Al cabo de un momento, cuando Mary volvió a la 

taberna, el niño berreó más fuerte y extendió los brazos hacia su madre. 

—Lo siento —dijo Kvothe, avergonzado. 

Mary cogió en brazos a su hijo, que se cal ó al instante, aunque aún tenía los ojos lacrimosos. 

—No es culpa tuya —dijo—. Es que últimamente no quiere separarse de mí. —Le rozó la 

nariz al niño con la suya, sonriendo, y el pequeño soltó otra alegre y burbujeante carcajada. 

—¿Cuánto les has cobrado? —preguntó Kvothe al volver a la mesa de Cronista. 

—Un penique y medio —contestó el escribano, con un encogimiento de hombros. 

Kvothe se paró en el acto de sentarse y entrecerró los ojos. 

—Con eso no tienes ni para pagar el papel. 

—No estoy sordo, ¿sabes? —replicó Cronista—. El aprendiz del herrero comentó que los 

Bentley pasan una mala racha. Y aunque no hubiera oído nada, tampoco estoy ciego. Ese 

joven l eva varios zurcidos en los pantalones, y las suelas de sus botas están a punto de 

agujerearse. A la niña se le ha quedado corto el vestido, y además está hecho de retales. 

Kvothe asintió sombríamente. 

—Uno de sus campos, el más meridional, se ha inundado dos años seguidos. Y la primavera 

pasada se les murieron las dos cabras. Aunque no fueran malos tiempos, este sería un año 

malo para el os. Y ahora, con el pequeño... —Inspiró hondo y soltó el aire despacio, abstraído

—. Son los impuestos. Este año ya van dos. 

—¿Quieres que vuelva a romper la val a, Reshi? —preguntó Bast con entusiasmo. 

—Tú, cal adito, Bast. —Una sonrisa asomó a los labios de Kvothe—. Esta vez vamos a 

necesitar alguna otra excusa. —La sonrisa desapareció—. Antes de que l egue el siguiente 

impuesto. 

—Quizá no l egue ninguno más —intervino Cronista. 

Kvothe negó con la cabeza.. 

—No l egará hasta después de la siega, pero l egará. Los recaudadores fijos son duros, pero 

saben que a veces es conveniente mirar para otro lado. Saben que volverán al año 

siguiente, y al otro. Pero los sangradores... 

—Sí, el os son mucho peores —coincidió Cronista. Y entonces recitó—: Si pueden, se le 

l evan la l uvia al aldeano. Si no encuentran oro, se le l evan el grano. 

Kvothe esbozó una sonrisa y continuó:



Si no tiene grano, se le l evan la cabra. 

Se le l evan la leña, la manta y la capa. 

Si tiene un pájaro, se le l evan la jaula. ¡

Y al final se le l evan la granja. 

—Todos odian a los sangradores —convino Cronista, compungido—. Y los nobles son quienes 

más los odian. 

—Eso me cuesta creerlo —dijo Kvothe—. Tendrías que oír lo que cuentan por aquí. Si el 

último no hubiera venido escoltado por una guardia bien armada, dudo que hubiese salido 

del pueblo con vida. 

Cronista sonrió torciendo la boca. 

—Deberías haber oído cómo los l amaba mi padre —dijo—. Y eso í que solo vivió dos 

impuestos en veinte años. Decía que prefería una plaga de langostas seguida de un 

incendio que ver a un sangrador del rey por sus tierras. —Cronista echó un vistazo a la 

puerta de la posada—. ¿Son demasiado orgul osos para pedir ayuda? 

—Más orgul osos aún —respondió Kvothe—. Cuanto más pobre \ eres, más valioso es tu 

orgul o. Yo sé lo que se siente. Jamás habría podido pedirle dinero a un amigo. Habría 

preferido morir de hambre. 

—¿Y un préstamo? —preguntó Cronista. 

—¿Quién tiene dinero para prestar hoy en día? —preguntó Kvothe—. Va a ser un invierno 

muy duro para mucha gente. Pero después de un tercer impuesto, los Bentley tendrán que 

compartir las mantas \ y comerse el grano que guardaban para semil as antes de los 

deshielos. Eso, si no pierden también la casa... 

El posadero bajó la vista y pareció sorprenderse al ver que una de sus manos estaba cerrada 

en un puño. Lo abrió lentamente y posó : ambas manos, planas, sobre la mesa. Entonces 

miró a Cronista con una sonrisa de arrepentimiento en los labios. |

—¿Sabes que hasta que l egué aquí nunca había pagado impuestos? Los Edena no tienen 

propiedades, por norma. —Señaló la posat¡ da—. Nunca entendí que diera tanta rabia. Un 

buen día l ega al pueL! blo un cabronazo presuntuoso con un libro de contabilidad bajo el 

brazo y te obliga a pagar por el privilegio de tener una propiedad a tu nombre. |

Kvothe hizo una seña a Cronista para que cogiera su pluma. 

—Ahora sí lo entiendo, te lo aseguro. Y sé qué clase de oscuros de-| seos son los que l evan a 

un grupo de hombres a esperar junto al camino y matar a los recaudadores de impuestos 

desafiando abierta| mente al rey. 

86 El camino roto 



Terminamos de explorar el lado norte del camino real y empezamos con el lado sur. A 

menudo lo único que distinguía un día de otro eran las historias que contábamos alrededor 

de la hoguera por la noche. Historias sobre Oren Velciter, Laniel la Rejuvenecida e Il ien. 

Historias sobre porqueros serviciales y sobre la buena suerte de los hijos de los caldereros. 

Historias sobre demonios y hadas, sobre acertijos y sobre los draugar de los túmulos. 

Los Edena Ruh saben todas las historias del mundo, y yo soy Edena hasta la médula. 

Cuando era pequeño, mis padres contaban historias alrededor de la hoguera todas las 

noches. Crecí viendo contar historias en las pantomimas, escuchándolas en las canciones y 

representándolas en los escenarios. 

Por eso no es de extrañar que ya conociera las historias que contaban Dedan, Hespe y 

Marten. Quizá no todos los detal es, pero sí las líneas generales. Sabía qué forma tenían y 

cómo acababan. 

No me malinterpretéis: disfrutaba con el as. No hace falta que las historias sean nuevas para 

que las disfrutes. Hay que son como amigos de la familia. Algunas son tan fiables como el 

pan. 

Sin embargo, una historia que no haya oído nunca es algo raro y valioso. Y tras veinte días 

explorando el Eld, recibí una como recompensa. 

—Una vez, hace mucho tiempo y muy lejos de aquí —dijo Hespe cuando nos hal ábamos 

sentados alrededor del fuego, después de cenar—, había un niño l amado Jax que se 

enamoró de la luna. 

»Jax era un niño extraño. Un niño serio. Un niño solitario. Vivía en una casa vieja al final de 

un camino roto. Jax... 

—¿Has dicho un camino roto? —la interrumpió Dedan. 

Hespe apretó los labios. No l egó a arrugar la frente, pero dio la impresión de que estaba 

recogiendo todas las piezas que componían un gesto de enojo para poder utilizarlas 

rápidamente si fuera necesario. 

—Sí. Un camino roto. Así es como mi madre me contó esta historia un centenar de veces 

cuando yo era pequeña. 

Me pareció que Dedan iba a hacer otra pregunta, pero demostró una inusual prudencia y se 

limitó a asentir con la cabeza. 

Hespe se guardó las piezas de su ceño, pero de mala gana. Entonces agachó la cabeza y se 

miró las manos. Pensativa, movió un momento los labios en silencio; entonces asintió para sí 

y continuó. 

Cualquiera que viese a Jax se daba cuenta de que aquel niño no era como los demás. Nunca 

jugaba. Nunca corría por ahí armando alboroto. Y nunca se reía. 

«¿Qué se puede esperar de un niño que vive solo en una casa rota al final de un camino 

roto?», decía la gente. Algunos opinaban que el problema era que nunca había tenido 

padres. Otros aseguraban que tenía una gota de sangre feérica en las venas y que eso 

impedía a su corazón conocer la dicha. 

Jax tenía mala suerte, eso no podía negarse. Cuando conseguía una camisa nueva, se le 

hacía un agujero. Si le regalabas un dulce, se le caía al suelo. 

Algunos afirmaban que el niño había nacido con mala estrel a, que estaba maldito, que 

había un demonio que habitaba su sombra. Otros sentían lástima por él, pero no la 

suficiente para tomarse la molestia de ayudarlo. 

Un día, un calderero l egó por el camino hasta la casa de Jax. Fue extraño, porque el camino 

Un día, un calderero l egó por el camino hasta la casa de Jax. Fue extraño, porque el camino 

estaba roto, y por eso nadie lo utilizaba. 

—¡Hola, chico! —gritó el calderero apoyándose en su bastón—. ¿Tienes un poco de agua 

para un anciano? 

Jax le l evó agua en una jarra de arcil a resquebrajada. El calderero bebió y bajó la vista para mirar al niño. 

—No pareces muy feliz, hijo. ¿Qué te pasa? 

—No me pasa nada —respondió Jax—. Me parece a mí que uno necesita algo para ser feliz, y 

yo no tengo nada. 

Lo dijo con una voz tan monótona y con tanta resignación que le partió el corazón al 

calderero. 

—Creo que en mis fardos tengo algo que te hará feliz —le dijo al chico— ¿Qué me dices? 

—Te digo que si me haces feliz, te estaré muy agradecido —contestó Jax—. Pero no tengo 

dinero para pagarte. Ni un solo penique que dar, prestar o regalar. 

—Pues eso va a ser un problema —repuso el calderero—. Porque lo mío es un negocio, no sé 

si me explico. 

.—Si encuentras en tus fardos algo capaz de hacerme feliz —dijo Jax—, te daré mi casa. Es 

vieja y está rota, pero tiene algún valor. 

El calderero contempló la casa, vieja y enorme. Era casi una mansión. 

—Sí, ya lo creo —dijo. 

Entonces Jax miró al calderero, se puso serio y dijo:

—Y si no puedes hacerme feliz, ¿qué hacemos? ¿Me darás los fardos que l evas colgados a la 

espalda, el bastón que l evas en la mano y el sombrero que te cubre la cabeza? 

Al calderero le gustaban las apuestas, y sabía reconocer una provechosa. Además, sus 

fardos estaban l enos a rebosar de tesoros traídos de los Cuatro Rincones, y estaba 

convencido de que podría impresionar a aquel crío. Así que aceptó el envite y se 

estrecharon las manos. 

Primero el calderero sacó una bolsa de canicas de todos los colores del arco iris. Pero no 

hicieron feliz a Jax. El calderero sacó un boliche. Pero eso tampoco hizo feliz a Jax. 

—El boliche no hace feliz a nadie —mascul ó Marten—. Es el peor juguete que existe. Nadie 

que esté cuerdo se divierte jugando al boliche. 

El calderero rebuscó en el primer fardo. Estaba l eno de cosas normales que habrían 

gustado a cualquier niño normal. Dados, títeres, una navaja, una pelota de goma. Pero nada 

de aquel o hacía feliz a Jax. 

Así que el calderero buscó en su segundo fardo, que contenía cosas más raras. Un soldadito 

que desfilaba si le dabas cuerda. Un estuche de pinturas con cuatro pinceles de distinto 

grosor. Un libro de secretos. Un trozo de hierro caído del cielo... 

Así siguieron todo el día y hasta muy entrada la noche, y al final el calderero empezó a 

preocuparse. No le preocupaba perder su bastón. Pero se ganaba la vida con sus fardos, y le 

tenía mucho cariño a su sombrero. 

Al final comprendió que iba a tener que abrir su tercer fardo. Era pequeño, y dentro 

únicamente había tres objetos. Pero eran cosas que el calderero solo enseñaba a sus 

clientes más acaudalados. Cada uno de el os valía mucho más que una casa rota. Sin 

embargo, el calderero pensó que era mejor perder uno que perderlo todo, incluido el 

sombrero. 

Cuando el calderero estaba cogiendo su tercer fardo, Jax señaló y dijo:

—¿Qué es eso? 

—Son unos anteojos —respondió el calderero—. Son un segundo par de ojos que te ayuda a 

ver mejor. —Los cogió y se los puso en la cara a Jax. 

Jax miró alrededor. 

—Lo veo todo igual —dijo. Entonces alzó la vista—;. ¿Qué es eso? 

—Eso son las estrel as —contestó el calderero. 

—Nunca las había visto. —Se dio la vuelta mirando al cielo. Entonces se paró en seco—. 

¿Qué es eso? 

—Eso es la luna —contestó el calderero. 

—Creo que eso sí me haría feliz —dijo Jax. 

—Estupendo —dijo el calderero, aliviado—. Ya tienes tus anteojos... 

—Contemplarla no me hace feliz —aclaró Jax—. Contemplar mi comida no me quita el 

hambre. La quiero. La quiero para mí. 

—No puedo darte la luna —dijo el calderero—. No es mía. Es dueña de sí misma. 

—Solo me sirve la luna —insistió Jax. 

—En ese caso no puedo ayudarte —dijo el calderero exhalando un hondo suspiro—. Mis 

fardos y todo lo que contienen son tuyos. 

Jax asintió con la cabeza, aunque sin sonreír. 

—Y aquí tienes mi bastón. Un bastón sólido y resistente, te lo aseguro. 

Jax lo cogió. 

—¿Te importaría... —dijo el calderero de mala gana— dejarme conservar el sombrero? Le 

tengo mucho cariño... 

—Ahora me pertenece —repuso Jax—. Si tanto cariño le tienes, no deberías habértelo 

jugado. 

El calderero le entregó el sombrero frunciendo el ceño. 

Tempi carraspeó débilmente y meneó la cabeza. Hespe sonrió y asintió. Por lo visto, hasta los 

Adem saben que trae mala suerte ser descortés con un calderero. 

Jax se caló el sombrero, cogió el bastón y recogió los fardos del calderero. Cuando encontró 

el tercero, que el calderero todavía no había abierto, preguntó:

—¿Qué hay en este? 

—Una cosa para que te atragantes —le espetó el calderero. 

—No deberías enfadarte por un sombrero —le dijo el chico—. Yo lo necesito más que tú. Voy 

a tener que caminar mucho para encontrar la luna y hacerla mía. 

—Pero si no me hubieras quitado el sombrero, quizá te habría ayudado a atraparla —replicó 

el calderero. 

—Puedes quedarte mi casa rota —dijo Jax—. Eso ya es algo. Aunque tendrás que arreglarla 

tú. 

Jax se puso los anteojos y echó a andar por el camino en dirección a la luna. Caminó toda la 

noche, y solo paró cuando la luna se perdió de vista detrás de las montañas. 

Y Jax caminó un día tras otro, buscando sin descanso... 

Dedan soltó una risotada. 

—¿Eso no os suena a nada? —murmuró, lo bastante alto para que todos lo oyéramos—. Me 

pregunto si no perdería el tiempo trepando a los árboles, como nosotros. 

Hespe lo fulminó con la mirada y tensó los músculos de las mandíbulas. 

Di un suspiro. 

—¿Has terminado? —preguntó Hespe mirando a Dedan con hostilidad. 

—¿Qué pasa? —preguntó Dedan. 

—Pasa que te cal es mientras cuento mi historia —dijo Hespe. 

—¡Los demás han dicho lo que han querido! —Dedan se levantó, indignado—. Hasta el 

mudito —señaló a Tempi— ha hablado. ¿Por qué solo me haces cal ar a mí? 

Hespe hervía de rabia, pero se contuvo y dijo:

—Porque lo que quieres es provocar una pelea a mitad de mi historia. 

—Decir la verdad no es provocar una pelea —protestó Dedan—. Alguien tiene que decir 

alguna palabra sensata de vez en cuando aquí. 

Hespe levantó los brazos al cielo. 

—¿Lo ves? ¡Y sigues! ¿No puedes parar por una noche? Aprovechas cualquier ocasión para 

refunfuñar y fastidiar.—Al menos yo, cuando no estoy de acuerdo, expreso mi opinión —

replicó Dedan—. No me cal o como un cobarde. 

Hespe echaba chispas por los ojos, y pese a lo que me dictaba mi instinto, decidí intervenir. 

¹—Está bien —los interrumpí mirando a Dedan—. Si tienes alguna idea mejor sobre lo que 

tenemos que hacer para encontrar a esa gente, dínosla. Hablémoslo como adultos. 

Mi intervención no calmó a Dedan ni un ápice. Lo único que conseguí fue que dirigiera su 

rabia hacia mí. 

—¿Qué vas a saber tú de adultos? —me dijo—. Estoy harto de que me haga cal ar un 

mocoso que seguramente ni siquiera tiene pelos en los huevos. 

—No tengo ninguna duda de que si el maer hubiera sabido lo peludos que tienes los huevos, 

te habría puesto a ti al mando —dije con una serenidad que pretendía ser exasperante—. 

Por desgracia, se ve que no se fijó en ese detal e y se decidió por mí. 

Dedan inspiró hondo, pero Tempi intervino antes de que pudiera estal ar. 

—Huevos —dijo el Adem con tono de curiosidad—. ¿Qué es huevos? 

Dedan soltó todo el aire de golpe, y se volvió hacia Tempi, entre irritado y divertido. 

Entonces rió e hizo un movimiento elocuente ahuecando una mano entre las piernas. 

—Huevos. Ya sabes —dijo con toda naturalidad. 

Hespe puso los ojos en blanco y sacudió la cabeza. 

—Ah —dijo Tempi, y asintió para demostrar que había entendido—. ¿Por qué busca el maer 

huevos peludos? 

Hubo una pausa, y entonces una tormenta de risas estal ó por todo nuestro campamento, 

con toda la fuerza de la tensión acumulada que había estado a punto de provocar una 

pelea. Hespe reía a carcajadas, doblada por la cintura. Marten se enjugaba las lágrimas. 

Dedan reía tan fuerte que no pudo sostenerse en pie y acabó en cuclil as, sujetándose al 

suelo con una mano. 

Al cabo de un rato estábamos todos sentados alrededor del fuego, respirando hondo y 

sonriendo como benditos. La tensión, espesa como la niebla de invierno, desapareció por 

primera vez desde hacía varios días. Y entonces Tempi cruzó la vista disimuladamente 

conmigo. Se frotó con suavidad el índice y el pulgar. ¿Regocijo? No. Satisfacción. Lo 

comprendí al volver a mirarlo y comprobar que su semblante era más inexpresivo que 

nunca. Esforzadamente inexpresivo. Tan inexpresivo que era casi petulante. 

—¿Puedes continuar con tu historia, querida? —le preguntó Dedan a Hespe—. Me gustaría 

saber cómo consiguió ese chico l evarse a la luna a la cama. 

Hespe le sonrió; fue la primera sonrisa sincera que le había visto dirigirle a Dedan en 

muchos días. 

—He perdido el hilo —dijo—. La historia tiene un ritmo, como las canciones. Puedo contarla 

desde el principio, pero si empiezo por la mitad me haré un lío. 

—¿Nos la contarás mañana desde el principio si te prometo que me estaré cal ado? 

—Sí —concedió el a—. Si me lo prometes 

87 El Lethani 



Al día siguiente, Tempi y yo fuimos a Crosson por provisiones. Eso significaba una larga 

jornada a pie, pero como no teníamos que buscar rastros a cada paso, parecía que 

voláramos por el camino. 

Mientras andábamos, Tempi y yo intercambiábamos palabras. Aprendí a decir sueño, olor y 

hueso. Aprendí que en adémico había palabras diferentes para decir «hierro» y «hierro de 

espada». 

Luego mantuvimos una infructuosa conversación de una hora en la que Tempi intentó 

ayudarme a entender qué quería decir cuando se frotaba los dedos por encima de una ceja. 

Parecía casi lo mismo que un encogimiento de hombros, pero Tempi insistía en que no era lo 

mismo. ¿Era indiferencia? ¿Ambigüedad? 

—¿Es lo que sientes cuando alguien te deja elegir? —le pregunté, probando de nuevo—. 

¿Cuando alguien te ofrece una manzana o una ciruela? —Puse las manos delante del cuerpo, 

con la palma hacia arriba—. Pero las dos te gustan. —Junté los dedos y me los froté dos 

veces por encima de una ceja—. ¿-Es eso? 

—No —contestó Tempi. 

Se paró un momento, y luego siguió caminando. Con la mano izquierda junto al costado 

indicó: falsedad. 

—¿Qué es ciruela? —Atento. 

—¿Cómo dices? —pregunté, desconcertado. 

—¿Qué significa ciruela? —Hizo otro signo: totalmente serio. Atento. 

Concentré mi atención en los árboles y enseguida lo percibí: movimiento entre la maleza. 

El ruido provenía del lado sur del camino. El lado que todavía no habíamos explorado. Eran 

los bandidos. Sentí excitación y miedo. ¿'Nos atacarían? Yo, con mi capa raída, no debía de 

ser un objetivo muy atractivo, pero l evaba el laúd en su oscuro y lujoso estuche. 



Tempi se había puesto la ropa de mercenario, roja y ceñida, para ir hasta el pueblo. 

¿Disuadiría eso a un hombre armado con un arco? ¿O me tomaría por un trovador lo 

bastante rico para contratar a un guardaespaldas adem? Quizá pareciéramos una presa 

apetitosa. 

Eché de menos el atrapaflechas que le había vendido a Kilvin, y me di cuenta de que el 

maestro tenía razón: la gente pagaría lo que le pidieran por el os. En ese momento, yo 

habría dado por uno hasta el último penique que tenía en la bolsa. 

Le hice signos a Tempi: aóéptación. Falsedad. Acuerdo. 

—Una ciruela es una fruta dulce —dije al mismo tiempo que aguzaba el oído, atento a 

cualquier sonido revelador proveniente de la espesura. 

¿Qué sería mejor, correr hacia los árboles y escondernos o fingir que no nos habíamos 

percatado de su presencia? ¿Qué podía hacer yo si nos atacaban? Llevaba en el cinto el 

puñal que le había comprado al calderero, pero no tenía ni idea de cómo utilizarlo. De 

pronto me di cuenta de lo poco preparado que estaba. ¿Qué demonios pintaba yo al í? 

Aquel a situación me era completamente ajena. ¿Por qué me había enviado el maer? 

Estaba empezando a sudar de preocupación cuando de pronto oí un chasquido y un rumor 

entre la maleza. Un venado de gran cornamenta salió de pronto de entre los árboles y, en 

tres ágiles brincos, cruzó el camino. Al cabo de un momento lo siguieron dos hembras. Una 

se paró en medio del camino, giró la cabeza y nos miró con curiosidad sacudiendo una larga 

oreja. Luego siguió a los otros y se perdió entre los árboles. 

El corazón me latía muy deprisa, y solté una risita nerviosa. Me volví y miré a Tempi, que 

había desenvainado la espada. Con los dedos de la mano izquierda hizo el signo de 

vergüenza, y luego varios signos más, muy rápido, que no supe identificar. 

Envainó la espada sin el más mínimo floreo. Fue un movimiento tan natural como meterse la 

mano en el bolsil o. Luego hizo un signo: frustración. 

Asentí con la cabeza. Pese a que me alegraba de no tener un plantel de flechas en la 

espalda, al menos una emboscada nos habría proporcionado una pista de dónde estaban los 

bandidos. Acuerdo. Atenuar. 

Seguimos caminando en silencio hacia Crosson. 



Como pueblo, Crosson no era gran cosa. Veinte o treinta edificios rodeados de un bosque 

espeso. De no ser porque se encontraba en el camino real, seguramente ni siquiera habría 

merecido tener un nombre. 

Pero como estaba en el camino real, tenía una tienda bastante bien surtida que abastecía a 

los viajeros y a las pocas granjas de la zona. También contaba con una pequeña casa de 

postas que hacía las veces de cabal eriza y herrería, y una iglesia pequeña que hacía las 

veces de fábrica de cerveza. 

Y una posada, por supuesto. Aunque La Luna Risueña no podía compararse con La Buena 

Blanca, estaba por encima de lo que podías esperar de un pueblo como aquel. Tenía dos 

plantas, tres habitaciones privadas y un cuarto de baño. En un gran letrero pintado a mano 

había una luna oronda con chaleco que se sujetaba la panza mientras reía a carcajadas. 

Esa mañana, había cogido mi laúd con la esperanza de que me dejaran tocar a cambio de 

un poco de comida. Pero en realidad solo era una excusa. Estaba loco por cualquier excusa 

para tocar. Mi obligado silencio me minaba tanto como los murmul os de protesta de De, 

dan. No había pasado tanto tiempo sin mi música desde que vivía en las cal es de Tarbean. 

Tempi y yo le entregamos nuestra lista de provisiones a la anciana que regentaba la tienda. 

Cuatro hogazas grandes de pan de viaje, media libra de mantequil a, un cuarto de libra de 

sal, harina, manzanas secas, salchichas, una pieza de beicon, un saco de nabos, media 

docena de huevos, dos botones, plumas para emplumar las flechas de caza de Marten, 

cordones para botas, jabón y una piedra de afilar para sustituir la que había roto Dedan. En 

total, la compra ascendería a ocho sueldos de plata de la bolsa del maer, cada vez más 

vacía. 

Tempi y yo nos dirigimos a la posada a comer algo, pues sabíamos que nuestras provisiones 

tardarían un par de horas en estar listas. Me sorprendió oír ruido proveniente de la taberna 

desde el otro lado de la cal e. Los establecimientos como aquel solían estar l enos a partir de 

la última hora de la tarde, cuando los viajeros paraban a pasar la noche, y no en pleno día, 

cuando todos estaban en los campos o en el camino. 

Cuando abrimos la puerta, se hizo el silencio en la habitación. Al principio pensé que los 

parroquianos se alegrarían de ver entrar a unmúsico, pero entonces vi que todos clavaban 

los ojos en el atuendo de mercenario de Tempi. 

Habría en la taberna entre quince y veinte personas. Algunas estaban acodadas en la barra 

y otras, sentadas alrededor de las mesas, jsjo estaba tan l ena como para que no 

encontráramos una mesa, pero pasaron un par de minutos hasta que la única camarera, 

bastante atareada, viniera a preguntarnos qué queríamos. 

—¿Qué vais a tomar? —preguntó apartándose un sudado mechón de pelo de la cara—. 

Tenemos sopa de guisantes con tropezones de beicon y pudin de pan. 

—Estupendo —dije—. ¿Puedes traernos también unas manzanas y un poco de queso? 

—¿Y para beber? 

—Para mí, sidra —contesté. 

—Cerveza —dijo Tempi, y a continuación hizo un signo con dos dedos sobre el tablero de la 

—Cerveza —dijo Tempi, y a continuación hizo un signo con dos dedos sobre el tablero de la 

mesa—. Whisky pequeño. Whisky bueno. 

La camarera asintió y dijo:

—Necesito ver vuestro dinero. 

—¿Habéis tenido problemas últimamente? —pregunté arqueando una ceja. 

La muchacha suspiró y miró al techo. 

Le di tres medios peniques y se marchó. A esas alturas ya había descartado que fueran 

imaginaciones mías: los hombres que había en la taberna observaban sombríamente a 

Tempi. 

Me volví hacia uno que estaba sentado a la mesa de al lado tomándose un cuenco de sopa 

tranquilamente. 

—¿Qué pasa? ¿Es día de mercado? 

Me miró como si yo fuera imbécil, y vi que tenía un cardenal en la mandíbula. 

—En Crosson no hay día de mercado. Vamos, es que no hay mercado. 

—Pasé por aquí hace poco y todo estaba muy tranquilo. ¿Por qué hoy hay tanta gente? 

—Por lo de siempre —me contestó—. Buscan trabajo. Crosson es la última parada antes de 

adentrarse en lo más espeso del Eld. Las caravanas que saben lo que hacen contratan a un 

par de guardias más antes de continuar. —Dio un sorbo—. Pero últimamente han 

desplumado al que más y al que menos en el bosque. Ya no pasan tantas caravanas. 

Eché un vistazo a la taberna. Los hombres no l evaban armadura, pero al fijarme bien 

distinguí en la mayoría los indicios de una vida mercenaria. Tenían más pinta de duros que 

los aldeanos corrientes. Más cicatrices, más narices rotas, más puñales y más aires. 

El hombre dejó la cuchara en el cuenco vacío y se levantó. 

—Por mí, ya os lo podéis quedar —dijo—. Llevo seis días aquí y únicamente he visto pasar 

cuatro carromatos. Además, solo un idiota se dirigiría hacia el norte a cambio de un jornal. 

Cogió un gran macuto y se lo cargó a la espalda. 

—Y con toda la gente que ha desaparecido, solo un idiota contrataría a guardias de refuerzo 

en un sitio como este. Voy a decirte una cosa, y gratis: seguramente, la mitad de estos 

cabrones apestosos te rebanarían el cuel o la primera noche en el camino. 

Un individuo ancho de espaldas y con una barba negra y desaliñada que estaba junto a la 

barra soltó una carcajada burlona. 

—¡Eh, que no se te dé tirar a los dados no me hace a mí un criminal, cerdo! —dijo con 

marcado acento del norte—. Como me largues otra así, te doy el doble que ayer. Y con 

intereses. 

El hombre con quien yo estaba hablando hizo un gesto que no hacía falta ser Adem para 

entender y fue hacia la puerta. El barbudo soltó una risotada. 

Entonces nos trajeron las bebidas. Tempi se bebió la mitad del whisky de un trago y, 

repantigándose en el asiento, soltó un largo suspiro de satisfacción. Yo di un sorbo a la sidra. 

Había pensado que quizá pudiera tocar un par de horas a cambio de la comida, pero no 

estaba tan loco como para tocar en una taberna donde solo había mercenarios frustrados. 

Es decir, podría haberlo hecho. Al cabo de una hora, podría haberlos tenido riendo y 

cantando. Al cabo de dos, podría haberlos tenido l orando con la jarra de cerveza en la mano 

y pidiéndole disculpas a la camarera. Pero no a cambio de una comida. No, a menos que no 

hubiera tenido alternativa. Aquel a taberna apestaba a problemas. Era una pelea esperando 

el momento de estal ar. Cualquier artista de troupe que se preciara se habría dado cuenta. 

El hombre de espaldas anchas cogió una jarra de madera y, con aire calculadamente 

despreocupado, vino hacia nuestra mesa y apartó una sil a para sentarse. Compuso una 

sonrisa amplia y falsa detrás de la espesa barba negra y señaló a Tempi. 

—Buenas —dijo lo bastante alto para que lo oyeran todos los que estaban en la barra—. Me 

l amo Tam. ¿Y tú? 



Tempi le estrechó la mano; la suya parecía pequeña y pálida en la grandota y vel uda de 

aquel tipo. 

—Tempi. 

Tam sonrió. 

—¿Y puede saberse qué haces por aquí? 

—Solo estamos de paso —intervine—. Nos conocimos en el camino y fue tan amable de 

acompañarme. 

Tam me miró de arriba abajo con desdén. 

—Contigo no hablaba, chico —gruñó—. Métete en tus asuntos. 

Tempi permaneció cal ado, observando a Tam con la expresión serena y atenta de siempre. 

Vi que se l evaba una mano a la oreja y hacía un signo que no reconocí. 

Tam dio un sorbo sin quitarle los ojos de encima a Tempi. Cuando bajó la jarra tenía mojada 

la barba alrededor de la boca, y se la secó con el antebrazo. 

—Siempre me ha picado la curiosidad... —dijo lo bastante alto para que se lo oyera en toda 

la taberna—. Los Adem, ¿cuánto os sacáis vosotros, eh finolis? 

Tempi me miró ladeando ligeramente la cabeza. Me di cuenta de que seguramente no 

entendía aquel acento tan cerrado. 

—Quiere saber cuánto ganas —le expliqué. 

—Complicado —dijo Tempi, haciendo un movimiento ambiguo con una mano. 

Tam se inclinó sobre la mesa. 

—Una caravana, por escoltarla, ¿cuánto les haces aflojar al día? 

—Dos iotas —respondió Tempi encogiéndose de hombros—. Tres. 

Tam soltó una carcajada lo bastante fuerte para que pudiera olerle el aliento. Pensé que 

apestaría, pero no: olía a sidra, dulce y con especias. 

—¿Habéis oído, chicos? —gritó por encima del hombro—. Tres iotas al día. ¡Y casi no sabe ni 

hablar! 

A esas alturas de la conversación, todos los demás estaban observando y escuchando, y esa 

información provocó un débil murmul o de irritación. 

Tam se volvió de nuevo hacia nosotros. 

—Aquí la mayoría se saca un penique al día, y eso si hay trabajo. Yo me saco dos porque se 

me dan bien los cabal os y puedo levantar la trasera de un carromato si hace falta. —Hizo 

rodar los anchos hombros—. ¿Es que tú vales como veinte hombres en una pelea? 

No sé qué entendió Tempi, pero me dio la impresión de que entendía perfectamente la 

última pregunta. 

—¿Veinte? —dijo mirando alrededor—. No. Cuatro. —Extendió los dedos de la mano y la 

movió expresando incertidumbre—. Cinco. 

Su respuesta no contribuyó a mejorar la atmósfera que reinaba en la estancia. Tam sacudió 

la cabeza y adoptó un gesto exagerado de desconcierto. 

—Aunque me lo creyera —dijo—, eso solo significa que tendrías que sacarte cuatro o cinco 

peniques al día. No veinte. ¿Por...? 

Esgrimí mi sonrisa más obsequiosa e intervine en la conversación:

—Mira, yo... 

Tam golpeó fuertemente la mesa con su jarra, lanzando un chorro de sidra por los aires. Me 

dirigió una mirada amenazadora que no contenía ni una pizca de la falsa jovialidad que 

había aparentado hasta ese momento con Tempi. 

—Chico —me dijo—, si me vuelves a interrumpir, te dejo sin dientes. —Lo dijo sin demasiado 

énfasis, como si estuviera informándome de que si me metía en el río, me mojaría. 

Se volvió hacia Tempi y continuó:

—Venga, ¿por qué te crees tú que vales tres iotas al día? 

—Quien me paga, paga esto. —Tempi levantó una mano—. Y esto. —Señaló el puño de su 

—Quien me paga, paga esto. —Tempi levantó una mano—. Y esto. —Señaló el puño de su 

espada—. Y esto. —Se tocó una de las correas de piel que le ceñían la distintiva camisa roja 

al pecho. 

Tam dio una fuerte palmada en la mesa. 

—¡Anda, ese es el secreto! —dijo—. ¡Me he de agenciar una camisa roja! 

Los demás le rieron la gracia. 

—No —dijo Tempi, meneando la cabeza. 

Tam se inclinó hacia delante y tiró de una de las correas de Tempi, a la altura del hombro, 

con un grueso dedo. 

—¿Me estás diciendo que no soy lo bastante bueno para ponerme una camisil a finolis como 

esta tuya? —Volvió a tirar de la correa. 

—Sí —respondió Tempi con naturalidad—. No eres lo bastante bueno. 

—¿Y si yo te digo que tu madre es una puta? —dijo Tam con una sonrisa diabólica en los 

labios. 

La estancia se quedó en silencio. Tempi se volvió para mirarme. Curiosidad. 

—¿Qué es puta? 

Supongo que no os extrañará que esa no fuera una de las palabras que Tempi y yo 

habíamos intercambiado en el ciclo pasado. Me planteé mentir, pero no habría podido. 

—Dice que tu madre es una persona a la que los hombres dan dinero a cambio de tener 

relaciones sexuales con el a. 

Tempi miró al mercenario y asintió con la cabeza. 

—Eres muy amable. Gracias. 

El rostro de Tam se ensombreció, como si sospechara que se estaban burlando de él. 

—Cobarde. Por un penique abol ado te daría tal paliza que no te encontrarías la pol a. 

Tempi se volvió otra vez hacia mí. 

—No entiendo a este hombre —dijo—. ¿Qué quiere, tener relaciones sexuales conmigo? ¿O 

quiere que peleemos? 

Hubo un estruendo de risas, y, bajo la barba, el rostro de Tam se puso colorado como la 

sangre. 

—Si no me equivoco, quiere pelear —dije tratando de contener la risa. 

—Ah —repuso Tempi—. Y ¿por qué no lo dice? ¿Por qué todo este...? —Agitó los dedos de 

una mano y me miró con cara de extrañeza. 

—¿Mariposeo? —sugerí. La seguridad de Tempi estaba ejerciendo un efecto tranquilizador 

sobre mí, y me dieron ganas de participar un poco. Después de ver la facilidad con que el 

Adem se las había apañado con Dedan, estaba impaciente por ver cómo le bajaba los 

humos a aquel imbécil. 

—Si quieres pelear —dijo Tempi dirigiéndose de nuevo a Tam—, basta de mariposeo. —El 

Adem abrió un brazo abarcando el resto de la estancia—. Ve a buscar a alguien más que 

quiera pelear contigo. Trae a suficientes mujeres para sentirte seguro. ¿De acuerdo? —Mi 

breve momento de relajación se evaporó al instante cuando Tempi se volvió hacia mí y, con 

un tono de voz que reflejaba su exasperación, dijo—: Vosotros solo habláis. 

Tam se dirigió pisando fuerte a la mesa donde sus amigos jugaban a los dados. 

—Muy bien, ya le habéis oído todos. Ese pringado dice que vale por cuatro de nosotros, así 

que vamos a enseñarle de qué somos capaces cuatro de nosotros. Brenden, Vin, Jane, ¿os 

apuntáis? 

Un tipo calvo y una mujer alta se pusieron en pie, sonrientes. Pero el tercero agitó una 

mano. 

—Estoy demasiado borracho para pelear, Tam —dijo—. Pero para pelear con un camisa de 

sangre necesitaría estar el doble de borracho. Los he visto en acción y te aseguro que son 

de miedo. 

Yo había presenciado más de una pelea de bar. Quizá creáis que en un sitio como la 

Yo había presenciado más de una pelea de bar. Quizá creáis que en un sitio como la 

Universidad no eran muy frecuentes, pero el licor es un detonante excelente. Después de 

seis o siete copas, no existe mucha diferencia entre un molinero que se ha peleado con su 

mujer y un joven alquimista al que le han ido mal los exámenes. Ambos están igual de 

ansiosos por pelarse los nudil os contra los dientes del primero que encuentren. 

Hasta en el Eolio, que era un local refinado, había peleas de vez en cuando. Si te quedabas 

hasta bastante tarde, tenías muchas probabilidades de ver cómo dos nobles elegantemente 

vestidos se daban de bofetadas. 

Lo que quiero decir es que los músicos ven muchas peleas. Hay gente que va a los bares a 

beber. Otros van a jugar a los dados. Otros van a buscar pelea, y otros, con la esperanza de 

ver pelear. 

Normalmente, nadie se hace tanto daño como sería de esperar. Moretones y labios partidos 

suelen ser las lesiones más graves. Si tienes mala suerte, puede que pierdas un diente o te 

rompan un brazo, pero entre una pelea de bar amistosa y una paliza de cal ejón hay una 

diferencia enorme. Una pelea de bar tiene normas y un montón de árbitros espontáneos 

encargados de hacerlas cumplir. Si la cosa empieza a ponerse fea, los espectadores no 

dudan en intervenir para interrumpir el enfrentamiento, porque eso es lo que querrías que 

otros hicieran por ti. 

Hay excepciones, desde luego. A veces se producen accidentes, y yo sabía muy bien, por el 

tiempo que había pasado en la Clínica, lo poco que cuesta hacerse un esguince en la 

muñeca o dislocarse un dedo. Para un arriero o un posadero, esas quizá sean lesiones 

menores; pero para mí, que me ganaba el sustento gracias a mi destreza manual, la idea de 

un pulgar roto era aterradora. 

Vi que Tempi daba otro trago de whisky y se levantaba, y se me hizo un nudo en el 

estómago. Lo malo era que al í éramos extraños. Si las cosas se ponían feas, ¿podía confiar 

en que los enojados mercenarios intervendrían y detendrían la pelea? Un combate de tres 

contra uno no tendría nada de equilibrado, y si se ponía feo, se pondría feo muy deprisa. 

Tempi dio un sorbo de cerveza y me miró con calma. 

—Vigílame la espalda —dijo; se dio la vuelta y fue hacia los otros mercenarios. 

Durante un segundo me impresionó su dominio de la lengua atur. En el poco tiempo que 

hacía que nos conocíamos, Tempi había pasado de ser prácticamente mudo a casi usar bien 

expresiones idiomáticas. Pero ese orgul o se desvaneció rápidamente, y me puse a pensar 

qué podía hacer para interrumpir la pelea si la situación se descontrolaba. 

No se me ocurrió nada. No había previsto aquel a situación, y no tenía ningún as en la 

manga. A falta de mejores opciones, saqué mi puñal y lo mantuve oculto debajo de la mesa. 

No tenía intención de apuñalar a nadie, pero al menos podría amenazarlos y ganar tiempo 

para l egar hasta la puerta. 

Tempi evaluó a los tres mercenarios con la mirada. Tam le sacaba tres dedos de estatura y 

tenía las espaldas de un buey. Había un tipo calvo con cicatrices en la cara y una sonrisa 

malvada. Por último estaba la mujer, rubia, un palmo más alta que Tempi. 

—Solo hay una mujer —observó Tempi mirando a Tam a los ojos—. ¿Es suficiente? Puedes 

traer una más. 

La mercenaria se enfureció. 

—¡Cál ate, gal ito! —le espetó—. Te voy a enseñar lo que sabe hacer una mujer. 

Tempi asintió educadamente. 

Empecé a relajarme al ver que Tempi seguía sin dar muestras de preocupación. Había oído 

contar historias, por supuesto, de que un solo mercenario adem podía derrotar a una 

docena de soldados regulares. ¿Podría vencer Tempi a aquel os tres a la vez? Desde luego, él 

parecía convencido... 

Tempi los miró. 

—Esta es la primera vez que peleo así. ¿Cómo empieza? 

La palma de la mano con que sujetaba el puñal empezó a sudarme. 

Tam dio unos pasos adelante hasta colocarse a escasos centímetros del pecho de Tempi. Lo 

miró desde arriba. 

—Empezamos dándote una paliza de muerte. Luego te pateamos. Luego volvemos a 

empezar para asegurarnos dé que no nos hemos dejado nada. —Y nada más decir eso, le 

asestó a Tempi un golpe con la frente en toda la cara. 

Se me cortó la respiración, y antes de que la hubiera recuperado, la pelea había terminado. 

Cuando el mercenario barbudo echó la cabeza hacia delante, supuse que Tempi se 

tambalearía hacia atrás, con la nariz rota y chorreando sangre. Pero fue Tam quien se 

tambaleó hacia atrás, aul ando y tapándose la cara ensangrentada con ambas manos. 

Tempi avanzó, agarró a Tam por el cuel o con una mano y, sin esfuerzo aparente, lo lanzó 

contra el suelo, donde el mercenario aterrizó hecho un amasijo de brazos y piernas. 

Sin vacilar ni un instante, Tempi se dio la vuelta y le pegó una patada en la cadera a la 

mujer, que se tambaleó. Mientras la mercenaria retrocedía, Tempi le propinó un puñetazo en 

un lado de la cabeza, y la mujer se derrumbó y quedó tendida en el suelo. 

Entonces fue cuando intervino el calvo, con las manos extendidas, como un luchador. 

Rápido como una serpiente, le puso a Tempi una mano en el hombro y la otra en el cuel o. 

La verdad es que no puedo explicar qué pasó entonces. Hubo un torbel ino de movimiento, 

y de pronto Tempi tenía al calvo sujeto por la muñeca y el hombro. El calvo gruñía y 

forcejeaba, pero Tempi se limitó a retorcerle el brazo hasta que el tipo se dobló por la 

cintura, mirando al suelo. Entonces Tempi lo derribó con una patada en la pierna. 

Todo eso en menos tiempo del que he tardado en contarlo. Si no hubiera estado tan atónito, 

me habría puesto a aplaudir. 

Tam y la mujer presentaban la típica inmovilidad de quien ha perdido el conocimiento, pero 

el calvo mascul ó algo e intentó ponerse en pie. Tempi se le acercó y le golpeó en la cabeza 

con una precisión aparentemente espontánea, y el hombre se desplomó. 

Recuerdo que pensé que era el puñetazo más educado que jamás había visto. Era el golpe 

despreocupado con que un carpintero experto golpea un clavo: lo bastante fuerte para 

clavarlo bien, pero no excesivamente fuerte, para no estropear la madera. 

Después de eso, la taberna se quedó muy silenciosa. Entonces, el hombre alto que no había 

querido pelear alzó su jarra para brindar, derramando un poco de cerveza. 

—¡Bien hecho! —le dijo a Tempi riendo—. Si quieres darle con la bota a Tam aprovechando 

que está ahí tendido, nadie te lo reprochará. Dios sabe bien que él lo ha hecho muchas 

veces. 

Tempi miró a su adversario como si considerara esa idea, pero meneó la cabeza y volvió a 

nuestra mesa en silencio. Era el centro de todas las miradas, pero esas miradas no eran tan 

sombrías como antes. 

—¿Me has vigilado la espalda? —me preguntó al l egar a nuestra mesa. 

Me quedé mirándolo, pasmado, y asentí con la cabeza. 

—Y ¿qué has visto? 

Entonces entendí a qué se refería: no a si le había guardado la espalda, sino a si se lá había 

observado. 

—Que la tenías muy recta. 

Aprobación. 

—Tu espalda no está recta. —Levantó una mano, plana, apuntando hacia arriba y la inclinó 

hacia un lado—. Por eso tropiezas en el Ketan. Es... 

Miró hacia abajo y se interrumpió, porque acababa de ver el puñal que yo tenía medio 

escondido en la capa. Frunció el entrecejo. Quiero decir que lo frunció como lo habría hecho 

yo. Era la primera vez que le veía hacerlo, y resultó asombrosamente intimidante. 

—Ya hablaremos de eso más tarde —dijo. A un lado del cuerpo, hizo un signo: inmensa 

—Ya hablaremos de eso más tarde —dijo. A un lado del cuerpo, hizo un signo: inmensa 

desaprobación. 

Me sentí castigado, como si hubiera pasado una hora ante las astas del toro. Agaché la 

cabeza y guardé el puñal. 

Llevábamos horas andando en silencio, con los macutos cargados de provisiones, cuando 

Tempi habló por fin. 

—Tengo que enseñarte una cosa. —Serio. 

—Me gusta aprender cosas nuevas —dije, e hice el signo que, si no me equivocaba, 

significaba interesado. 

Tempi fue hasta el margen del camino, dejó su macuto en el suelo y se sentó en la hierba. 

—Tenemos que hablar del Lethani. 

Necesité de todo mi autocontrol para no sonreír de oreja a oreja. Llevaba mucho tiempo 

queriendo sacar el tema a colación, porque habíamos intimado mucho más desde la 

primera vez que se lo había preguntado. Pero no quería volver a ofenderlo. 

Me senté y me quedé un momento cal ado, en parte para serenarme, pero también para 

dar a entender a Tempi que abordaba aquel tema con respeto. 

—El Lethani —dije—. Dijiste que no debía preguntar. 

—Entonces no. Ahora quizá. Yo... —Inseguro—. Tengo muchas dudas. Pero ahora es 

preguntar. 

Esperé un momento más para ver si Tempi continuaba hablando. Como no decía nada, le 

hice la pregunta obvia:

—¿Qué es el Lethani?Serio. Tempi se quedó mirándome largo rato, y de pronto soltó una 

carcajada. 

—No lo sé. Y no puedo decírtelo. —Volvió a reír. Atenuar—. Pero tenemos que hablar de él. 

Vacilé. No sabía si aquel o era otro de sus chistes extraños, que yo nunca entendía. 

—Es complicado —dijo—. Difícil en mi propio idioma. ¿En el tuyo? —Frustración—. Dime qué 

sabes del Lethani. 

Traté de pensar cómo podía describir lo que había aprendido del Lethani utilizando solo las 

palabras que él sabía. 

—He oído que el Lethani es un secreto que hace fuertes a los Adem. 

—Sí —dijo Tempi—. Es verdad. 

—Dicen que si sabes el Lethani, no puedes perder ninguna pelea. 

Tempi volvió a asentir. 

Sacudí la cabeza; sabía que no estaba expresándome bien. 

—Dicen que el Lethani es un poder secreto. Los Adem guardan sus palabras dentro. —Hice 

como si recogiera algo, lo acercara a mi cuerpo y lo guardara en él—. Entonces esas 

palabras son como la leña del fuego. Ese fuego de palabras hace muy fuertes a los Adem. 

Muy rápidos. Piel de hierro. Por eso podéis pelear contra muchos hombres y derrotarlos. 

Tempi me miraba fijamente. Hizo un signo que no reconocí. 

—Eso son locuras —dijo por fin—. ¿Lo he dicho bien? ¿Locuras? —Sacó la lengua y puso los 

ojos en blanco, al mismo tiempo que agitaba los dedos a ambos lados de la cabeza. 

No pude evitar reírme ante aquel a exhibición. 

—Sí. «Locuras» es correcto. También «tonterías». 

—Entonces lo que has dicho es locura y también tontería. 

—Pero lo que he visto hoy... —dije—. No se te ha roto la nariz cuando ese hombre te ha 

golpeado con la cabeza. Eso no es natural. 

Tempi negó con la cabeza y se levantó. 

—Ven. Levántate. 

Me levanté, y Tempi se acercó más a mí. 

—Pegar con la cabeza es inteligente. Es rápido. Puede asustar si oponente no está 

preparado. Pero yo no estoy no preparado. 

Se acercó aún más, hasta que nuestros torsos casi se tocaron. 

—Tú eres el hombre gritón —dijo—. Tu cabeza es dura. Mi nariz es blanda. —Estiró los brazos 

y me sujetó la cabeza con ambas manos—. Tú quieres esto. —Me bajó la cabeza, despacio, 

hasta que le toqué la nariz con la frente. 

Entonces me soltó. 

—Pegar con la cabeza es rápido. Para mí, poco tiempo. ¿Puedo moverme? —Me bajó la 

cabeza y se apartó, y esa vez mi frente le tocó la boca, como si Tempi me estuviera dando 

un beso—. Esto no es bueno. La boca es blanda. 

Me echó la cabeza hacia atrás. 

—Si soy muy rápido... —Dio un paso atrás y me agachó aún más la cabeza, hasta que le 

toqué el pecho con la frente. Me soltó, y yo me erguí—. Esto tampoco es bueno. Mi pecho 

no es blando. Pero ese hombre tiene una cabeza más dura que muchas cabezas. 

Le chispearon un poco los ojos, y me reí al darme cuenta de que Tempi había hecho una 

broma. 

—Bueno. —Volvió a colocarse en la posición inicial—. ¿Qué puede hacer Tempi? —Me indicó 

por señas lo que quería que hiciera—. Pega con la cabeza. Despacio. Te enseño. 

Un poco nervioso, agaché lentamente la cabeza como si intentara romperle la nariz a Tempi. 

Imitando la lentitud de mis movimientos, Tempi se inclinó hacia delante y metió un poco la 

barbil a. No se notó mucho la diferencia, pero esa vez, cuando agaché la cabeza, mi nariz 

chocó contra su coronil a. 

Tempi retrocedió. 

—¿Lo ves? Inteligente. No locura de fuego de palabras. 

—Lo has hecho muy deprisa —dije, un tanto avergonzado—. No lo he visto. 

—Sí. Pelear es rápido. Entrenas para ser rápido. Entrenas, no fuego de palabras. 

Hizo el signo de interesado y me miró a los ojos, algo raro en él. 

—Te digo esto porque tú eres el jefe. Necesitas saber. Si crees que tengo técnicas secretas y 

piel de hierro... —Desvió la mirada y sacudió la cabeza. Peligroso. 

Volvimos a sentarnos junto a nuestros macutos. 

—Eso lo oí en una historia —dije a modo de explicación—. Una historia como las que 

contamos por la noche alrededor de la hoguera. 

—Pero tú —me señaló—. Tú tienes fuego en las manos. Tienes... —Chasqueó los dedos, y 

luego los agitó para representar unas l amas que se avivan de repente—. ¿Tú haces eso y 

crees que los Adem tenemos fuegos de palabras dentro? 

—Por eso te pregunto qué es el Lethani —dije encogiéndome de hombros—. Parece una 

locura, pero yo he visto locuras que eran ciertas, y siento curiosidad. —Vacilé un momento 

antes de hacerle mi otra pregunta—: Has dicho que el que conoce el Lethani no puede 

perder ninguna pelea. 

—Sí. Pero no con fuegos de palabras. El Lethani es un tipo de conocimiento. —Tempi hizo 

una pausa y meditó sus palabras—. El Lethani es lo más importante. Todos los Adem 

aprenden. Los mercenarios aprenden dos veces. Shehyn aprende tres veces. Lo más 

importante. Pero complicado. Lethani es... muchas cosas. Pero nada que toques o señales. 

Los Adem piensan toda la vida en el Lethani. Muy difícil. 

«Problema —continuó—. No es mi sitio enseñar a mi jefe. Pero tú eres mi alumno en idioma. 

Las mujeres enseñan el Lethani. Yo no soy mujer. Es parte de la civilización y tú eres un 

bárbaro. —Ligero disgusto—. Pero tú quieres ser civilización. Y necesitas el Lethani. 

—Explícamelo —insistí—. Intentaré entenderlo. 

Tempi asintió con la cabeza. 

—El Lethani es hacer las cosas correctas. 

Esperé pacientemente a que continuara. Al cabo de un minuto hice un signo: frustración. 

—Ahora tú preguntas. —Inspiró hondo y repitió—: El Lethani es hacer las cosas correctas. 

Intenté pensar en un ejemplo arquetípico de algo correcto. 

—Entonces, el Lethani es dar de comer a un niño hambriento. 

Tempi hizo aquel signo que significaba sí y no, haciendo oscilar la mano plana. 

—El Lethani no es hacer una cosa. Lethani es la cosa que nos enseña. 

—¿Lethani significa normas? ¿Leyes? 

—No. —Tempi señaló el bosque que nos rodeaba—. La ley es de fuera, controladora. Es el... 

el metal en la boca del cabal o. Y las correas de la cabeza. —Interrogante. 

—¿La brida y el bocado? —pregunté, e hice como si le pusiera las riendas por la cabeza a un 

cabal o. 

—Sí. La ley es la brida y el bocado. Controla desde fuera. El Lethani... —me señaló entre los 

ojos, y luego el pecho— vive dentro. Lethani ayuda a decidir. La ley existe porque muchos 

no entienden el Lethani. 

—Y con el Lethani una persona no necesita obedecer las leyes. 

Pausa. 

—Quizá. —Frustración. Tempi desenvainó su espada y la sujetó paralela al suelo, con el filo 

hacia arriba—. Si fueras pequeño, caminar por esta espada sería el Lethani. 

—¿Doloroso para los pies? —pregunté en un intento dé darle un tono menos grave a la 

conversación. Diversión. 

Ira. Desaprobación. 

—No. Difícil caminar. Fácil caer a un lado. Difícil quedarse. 

—¿El Lethani es muy recto? 

—No. —Pausa—. ¿Cómo se l ama cuando hay mucha montaña y solo un sitio para andar? 

—¿Un sendero? ¿Un desfiladero? 

—Desfiladero. —Tempi asintió—. El Lethani es como un desfiladero en la montaña. Se dobla. 

Complicado. El desfiladero es un camino fácil. Unico camino para pasar. Pero no es fácil 

verlo. El sendero que es fácil muchas veces no atraviesa las montañas. A veces no va a 

ningún sitio. Te mueres de hambre. Te caes en agujero. 

—Entonces el Lethani es el camino correcto para atravesar las montañas. 

Acuerdo parcial. Emoción. 

—Es el camino correcto para atravesar montañas. Pero el Lethani también es saber el 

camino correcto. Ambas cosas. Y las montañas no son solo montañas. Las montañas son 

todo. 

—Entonces el Lethani es civilización. 

Pausa. Sí y no. Tempi sacudió la cabeza. Frustración. 

Recordé que Tempi había dicho que los mercenarios tenían que aprender el Lethani dos 

veces. 

—¿El Lethani es pelear? —pregunté. 

—No. 

Lo dijo con una certeza tan absoluta que tuve que preguntarle lo contrario para 

asegurarme. 

—¿El Lethani es no pelear? 

—No. El que conoce el Lethani sabe cuándo pelear y cuándo no pelear. —Muy importante. 

Decidí cambiar de dirección. 

—¿Hoy era del Lethani que pelearas? 

—Sí. Para demostrar que el Adem no tiene miedo. Sabemos que los bárbaros creen que no 

pelear es ser cobarde. Cobarde es débil. No es bueno que el os piensen. Y como muchos 

miran, pelear. También para demostrar que un Adem vale por muchos. 

—¿Y si te hubieran ganado? 

—Entonces los bárbaros sabrían que Tempi no vale por muchos. —Ligera diversión. 

—Si hubieran ganado el os, ¿la pelea de hoy no sería del Lethani? 

—No. Si te caes y te rompes una pierna en el desfiladero, todavía es un desfiladero. Si yo 

fal o siguiendo el Lethani, todavía es el Lethani. —Serio—. Por eso estamos hablando ahora. 

Hoy. Con tu puñal. Eso no era del Lethani. No era una cosa correcta. 

—Temía que te hicieran daño. 

—El Lethani no echa raíces en el miedo —dijo como si recitara. 

—¿Dejar que te hirieran sería del Lethani? 

Encogió los hombros. 

—Quizá. 

—¿Sería del Lethani dejar que te... —énfasis extremo— hirieran? 

—Quizá no. Pero no me hirieron. Ser el primero con el puñal no es del Lethani. Si ganas y 

eres el primero con el puñal, no ganas. —Inmensa desaprobación. 

No entendí aquel a última afirmación. 

—No entiendo —dije. 

—El Lethani es acción correcta. Camino correcto. Momento correcto. —De pronto el rostro 

de Tempi se iluminó—. El viejo comerciante —dijo con visible entusiasmo—. En las historias 

con los paquetes. ¿Cómo se l ama? 

—¿El calderero? 

—Sí. El calderero. ¿Cómo debes tratar a esos hombres? 

Lo había entendido, pero quería saber qué pensaba el Adem. 

—¿Cómo? 

Tempi me miró y apretó los dedos: irritación. 

—Debes ser amable y ayudarlos. Y hablar bien. Siempre educado. Siempre. 

Asentí con la cabeza. 

—Y si te ofrecen algo, debes plantearte comprarlo. 

Tempi hizo un gesto triunfante. 

—¡Sí! Puedes hacer muchas cosas cuando te encuentras a un calderero. Pero solo una cosa 

correcta. —Se tranquilizó un poco. Cautela—. Pero el Lethani no es solo hacer. Primero 

saber, luego hacer. Eso sí es el Lethani. 

Reflexioné un momento sobre eso. 

—Entonces, ¿ser educado es del Lethani? 

—No educado. No amable. No bueno. No deber. El Lethani no es nada de eso. Cada 

momento. Cada elección. Todos diferentes. .—Me lanzó una mirada penetrante—. 

¿Entiendes? 

—No. 

Felicidad. Aprobación. Tempi se levantó y asintió con la cabeza. —Es bueno saber que no 

sabes. Es bueno decirlo. Eso también es del Lethani. 

88 Escucha 



Cuando l egamos al campamento, Tempi y yo encontramos un ambiente asombrosamente 

jovial. Dedan y Hespe se sonreían y Marten había conseguido cazar un pavo salvaje para la 

cena. 

Así que comimos y bromeamos. Y después de lavar los platos, Hespe contó su historia sobre 

el chico enamorado de la luna, empezando de nuevo por el principio. Dedan permaneció 

milagrosamente cal ado, y yo me atreví a pensar que nuestro grupito por fin, por fin 

empezaba a convertirse en un equipo. 

A Jax no le costó mucho seguir a la luna porque en aquel a época la luna estaba siempre 

l ena. Colgaba en el cielo, redonda como una taza, reluciente como una vela, inalterable. 

Jax caminó días y días hasta que le salieron ampol as en los pies. Caminó meses y meses 

soportando el peso de sus fardos. Caminó años y años y se hizo alto y delgado, duro y 

hambriento. 

Cuando necesitaba comida, la cambiaba por algún artículo que encontraba en los fardos del 

calderero. Lo mismo cuando se le gastaba la suela de los zapatos. Jax hacía las cosas a su 

manera, y se volvió listo y astuto. 

Y entretanto, Jax pensaba en la luna. Cuando creía que ya no podía dar ni un paso más, se 

ponía los anteojos y la contemplaba, redonda, en el cielo. Y cuando la veía, notaba un lento 

estremecimiento en el pecho. Y con el tiempo empezó a pensar que estaba enamorado. 

Llegó el día en que el camino que seguía Jax atravesó Tinué, como hacen todos los caminos. 

Siguió recorriendo el gran camino de piedra hacia el este, hacia las montañas.El camino 

ascendía y ascendía. Jax se comió el último pan y el último queso que le quedaba. Se bebió 

hasta la última gota de agua y la última gota de vino. Caminó varios días sin comer ni beber, 

y la luna seguía creciendo en el cielo nocturno. 


Cuando empezaban a fal arle las fuerzas, Jax remontó una cuesta y vio a un anciano sentado 

junto a la entrada de una cueva. Tenía una larga barba gris y l evaba una larga túnica gris. 

No tenía pelo en la cabeza ni calzado en los pies. Tenía los ojos abiertos y la boca cerrada. 

Al ver a Jax, el rostro del anciano se iluminó. Se levantó y sonrió. 

—¡Hola, hola! —lo saludó con su clara y hermosa voz—. Te encuentras muy lejos de todo. 

¿Cómo está el camino de Tinué? 

—Largo —contestó Jax—. Y duro y cansado. 

El anciano invitó a Jax a que se sentara. Le l evó agua, leche de cabra y fruta. Jax comió con 

avidez, y luego ofreció al hombre a cambio un par de zapatos que l evaba en un fardo. 

—No hace falta, no hace falta —dijo el anciano alegremente, agitando los dedos de los pies

—. Pero de todas formas, gracias por ofrecérmelos. 

—Como quieras —dijo Jax, encogiéndose de hombros—. Pero ¿qué haces aquí, tan lejos de 

todo? 

—Encontré esta cueva mientras perseguía el viento —contestó el anciano—. Decidí 

quedarme porque este lugar es perfecto para lo que yo hago. 

—Y ¿qué haces? —preguntó Jax. 

—Soy el que escucha —respondió el anciano—. Escucho lo que las cosas tengan que decir. 

—Ah —dijo Jax con cautela—. Y ¿este es un buen sitio para hacer eso? 

—Sí, muy bueno. Excelente —confirmó el anciano—. Para aprender a escuchar como es 

debido tienes que alejarte mucho de la gente. —Sonrió—. ¿Qué te trae a mi pequeño rincón 

del cielo? 

—Busco a la luna. 

—Eso es muy fácil —dijo el anciano apuntando al cielo—. La vemos casi todas las noches, si 

el tiempo lo permite. 

—No. Yo quiero atraparla. Si pudiera estar con el a, creo que sería feliz. 

El anciano lo miró con seriedad. 

—¿Quieres atraparla? ¿Cuánto tiempo l evas persiguiéndola? 

—He perdido la cuenta de los años y los kilómetros.El anciano cerró los ojos un momento y 

asintió con la cabeza. 

—Sí, puedo oírlo en tu voz. Lo tuyo no es ningún capricho pasajero. —Se inclinó y acercó 

una oreja al pecho de Jax. Cerró los ojos otro largo rato y se quedó muy quieto—. Oh —dijo 

en voz baja—, qué triste. Tu corazón está roto y nunca has tenido oportunidad de utilizarlo. 

Jax cambió de postura, un tanto turbado. 

—¿Cómo te l amas? —preguntó Jax—. Si no te molesta que te lo pregunte. 

—No, no me molesta que me lo preguntes —repuso el anciano—. Siempre que a ti no te 

moleste que no te conteste. Si tuvieras mi nombre, tendrías poder sobre mí, ¿no? 

—Ah, ¿sí? 

—Por supuesto. —El anciano frunció el entrecejo—. Eso es así. Aunque no parece que sepas 

escuchar, es mejor tener cuidado. Si consiguieras atrapar aunque solo fuera un trocito de 

mi nombre, tendrías algún poder sobre mí. 

Jax se preguntó si aquel hombre podría ayudarlo. Aunque no parecía muy corriente, Jax 

sabía que la suya tampoco era una misión corriente. Si hubiera estado intentando atrapar 

una vaca, le habría pedido ayuda a un granjero. Pero para atrapar a la luna, quizá 

necesitara la ayuda de un anciano extraño. 

—Has dicho que tú perseguías el viento —dijo Jax—. ¿Llegaste a atraparlo? 

—En algunos aspectos, sí —respondió el anciano—. Y en otros, no. Esa pregunta puede 

interpretarse de muchas maneras, ¿me explico? 

—¿Podrías ayudarme a atrapar a la luna? 

—Quizá pueda darte algún consejo —dijo el anciano de mala gana—. Pero primero deberías 

reflexionar sobre esto, chico. Cuando quieres algo, tienes que asegurarte de que eso te 

quiere a ti, porque si no, pasarás muchos apuros persiguiéndolo. 

Hespe no miró a Dedan cuando dijo eso. Miró a todos menos a Dedan, y por eso no vio la 

impotencia y aflicción reflejadas en su rostro. 

—¿Cómo puedo saber si me quiere? —preguntó Jax. 

—Podrías escucharla —dijo el anciano casi con timidez—. A veces, eso hace maravil as. Yo 

podría enseñarte a escuchar. 

—¿Cuánto tardarías? 

—Un par de años —respondió el anciano—. Más o menos. Depende de si tienes un don para 

el o. Escuchar como es debido no es fácil. Pero cuando le cojas el truco, conocerás a la luna 

casi tan bien como te conoces a ti mismo. 

Jax negó con la cabeza. 

—Es demasiado tiempo. Si consigo atraparla, podré hablar con el a. Podré hacer... 

—Bueno, eso es parte del problema —le interrumpió el anciano—. En realidad no quieres 

atraparla. En realidad no. ¿Piensas seguirla por el cielo? Claro que no. Lo que quieres es, 

conocerla. Eso significa que necesitas que la luna venga a ti. 

—¿Cómo puedo conseguir eso? 

—Bueno, esa es la cuestión, ¿verdad? —dijo el anciano sonriendo—. ¿Qué tienes tú que a la 

luna pueda interesarle? ¿Qué puedes ofrecerle a la luna? 

—Solo puedo ofrecerle lo que l evo en estos fardos. 

—No me refería a eso —mascul ó el anciano—. Pero si quieres, podemos echar un vistazo a 

lo que tienes. 

El ermitaño revisó el primer fardo y encontró muchas cosas de utilidad. El segundo fardo 

El ermitaño revisó el primer fardo y encontró muchas cosas de utilidad. El segundo fardo 

contenía objetos más caros y más raros, pero no más útiles. 

Entonces el anciano vio el tercer fardo. 

—Y ¿qué l evas al í? 

—Ese nunca he podido abrirlo—dijo Jax—. El nudo se me resiste. 

El ermitaño cerró los ojos un momento y escuchó. Entonces abrió los ojos, miró a Jax y 

frunció el entrecejo. 

—El nudo dice que intentaste romperlo. Que lo forzaste con un cuchil o. Que lo mordiste con 

los dientes. 

—Es verdad—admitió Jax, sorprendido—. Ya te lo he dicho, intenté abrirlo por todos los 

medios. 

—No por todos —dijo el ermitaño con retintín. Levantó el fardo hasta que el nudo del cordón 

le quedó a la altura de los ojos—. Lo siento muchísimo, pero ¿te importaría abrirte? —Hizo 

una pausa—. Sí. Te pido perdón. No volverá a hacerlo. 

El nudo se deslió. El ermitaño miró en el interior del fardo, abrió mucho los ojos y dejó 

escapar un débil silbido. 

Pero cuando el anciano desplegó el fardo en el suelo, Jax dejó caer los hombros. Esperaba 

encontrar dinero, piedras preciosas, algún tesoro que pudiera regalar a la luna. Pero lo único 

que contenía aquel fardo era un trozo de madera retorcido, una flauta de piedra y una 

cajita de hierro. 

La flauta fue lo único que le l amó la atención a Jax. Estaba hecha de una piedra de color 

verde claro. 

—Cuando era pequeño tenía una flauta —dijo Jax—. Pero se rompió, y nunca pude 

arreglarla. 

—Todo esto es admirable —comentó el ermitaño. 

—La flauta es bonita —dijo Jax encogiendo los hombros—. Pero ¿para qué sirven un trozo de 

madera y una caja demasiado pequeña para guardar nada? 

—¿No los oyes? —preguntó el ermitaño meneando la cabeza—. La mayoría de las cosas 

susurran. Estas cosas gritan. —Señaló el trozo de madera retorcido—. Si no me equivoco, 

eso es una casa plegable. Y muy bonita, por cierto. 

—¿Qué es una casa plegable? 

—Puedes doblar un trozo de papel varias veces hasta hacerlo muy pequeño, ¿verdad? —El 

anciano señaló el trozo de madera—. Pues una casa plegable es lo mismo. Solo que es una 

casa, por supuesto. 

Jax cogió el trozo de madera retorcido e intentó enderezarlo. De pronto tenía en las manos 

dos trozos de madera que parecían el marco de una puerta. 

—¡No la despliegues aquí! —gritó el anciano—. ¡No quiero una casa delante de mi cueva 

tapándome el sol! 

Jax intentó juntar de nuevo los dos trozos de madera. 

—¿Por qué no puedo volver a plegarla? 

—Supongo que porque no sabes —respondió el anciano—. Te sugiero que esperes hasta que 

sepas dónde quieres ponerla y que no la despliegues del todo hasta entonces. 

Jax dejó la madera con cuidado y cogió la flauta. 

—¿Esto también es especial? —Se la l evó a los labios, sopló y produjo un trino parecido al de 

un chotacabras. 

Hespe sonrió socarronamente, se l evó un silbato a los labios y sopló: «Ta-ta DII. Ta-ta DII». 

Como todo el mundo sabe, el chotacabras es un ave nocturna, y no sale mientras bril a el 

sol. Sin embargo, una docena de chotacabras descendieron y se posaron alrededor de Jax, 

mirándolo con curiosidad y parpadeando bajo la intensa luz del sol. 

—Yo creo que es algo más que una flauta normal y corriente —comentó el anciano. 

—¿Y la caja? —Jax estiró un brazo y la cogió. Era oscura, y fría, y lo bastante pequeña para 

—¿Y la caja? —Jax estiró un brazo y la cogió. Era oscura, y fría, y lo bastante pequeña para 

guardarla en un puño. 

El anciano se estremeció y desvió la mirada.—Está vacía. 

—¿Cómo lo sabes, si no has mirado dentro? 

—Escuchando —respondió el anciano—. Me sorprende que no lo oigas. Es la cosa más vacía 

que he oído jamás. Tiene eco. Sirve para guardar cosas. 

—Todas las cajas sirven para guardar cosas. 

—Y todas las flautas sirven para tocar música cautivadora —replicó el anciano—. Pero esa 

flauta es algo más. Con la caja pasa lo mismo. 

Jax miró la caja un momento y la dejó c‘on cuidado en el suelo. Entonces empezó a atar el 

tercer fardo, con los tres tesoros dentro. 

—Me parece que voy a continuar mi camino —dijo Jax. 

—¿Estás seguro de que no quieres quedarte un mes o dos aquí? —preguntó el anciano—. 

Podrías aprender a escuchar un poco mejor. Escuchar es útil. 

—Ya me has dado algunas cosas en qué pensar —repuso Jax—. 

Y creo que tienes razón: no debería perseguir a la luna. Debería hacer que la luna venga a 

mí. 

—Eso no es exactamente lo que yo he dicho —murmuró el anciano. Pero lo dijo con 

resignación. Como era un oyente experto, sabía que no lo estaban escuchando. 

Jax se marchó a la mañana siguiente, siguiendo a la luna por las montañas. Al final encontró 

un terreno extenso y l ano acurrucado entre las cumbres más altas. 

Jax sacó el trozo de madera retorcido y, trozo a trozo, empezó a desplegar la casa. Tenía 

toda la noche por delante y esperaba tenerla terminada antes de que la luna apareciera en 

el cielo. 

Pero la casa era mucho más grande de lo que él había imaginado; no era una casita de 

campo, sino una mansión. Es más, desplegarla resultó más complicado de lo que Jax había 

imaginado. Cuando la luna l egó a lo alto del cielo, todavía le faltaba mucho para terminar. 

Quizá Jax se diera prisa por eso. Quizá fuera imprudente. O quizá fuera que Jax seguía 

teniendo mala suerte. 

El caso es que desplegó una mansión magnífica, inmensa. Pero no encajaba bien. Había 

escaleras que en lugar de subir iban de lado. A algunas habitaciones les faltaban paredes, y 

otras tenían demasiadas. Muchas habitaciones carecían de techo, y dejaban ver un cielo 

extraño cuajado de estrel as que Jax no reconocía. 

En aquel a casa todo estaba un poco torcido. En una habitación podías mirar ppr la ventana 

y ver flores de primavera, mientras que al otro lado del pasil o las ventanas estaban 

cubiertas de escarcha. Podía ser la hora del desayuno en el salón de baile, mientras que la 

luz del crepúsculo se filtraba en la habitación de al lado. 

Como en aquel a casa nada era cierto, ni las puertas ni las ventanas cerraban bien. Podían 

estar cerradas, incluso con l ave, pero nunca podías fiarte. Y como era una mansión 

inmensa, tenía muchas puertas y ventanas, de modo que había muchas formas de entrar y 

salir. 

Jax no le dio importancia a nada de todo eso. Subió corriendo a la torre más alta y se l evó la 

flauta a los labios. 

Tocó una dulce canción bajo un firmamento despejado. No era un simple trino de pájaro, 

sino una canción que salía de su corazón roto. Era triste e intensa. Revoloteaba como un 

pájaro con un ala rota. 

Al oírla, la luna descendió a la torre. Pálida, redonda y hermosa, se plantó frente a Jax en 

todo su esplendor, y por primera vez en su vida, Jax sintió un atisbo de gozo. 

Entonces hablaron, en lo alto de la torre. Jax le contó su vida, su apuesta con el calderero y 

su largo y solitario viaje. La luna escuchaba, reía y sonreía. 

Pero al final se quedó mirando el cielo con nostalgia. 

Jax sabía qué significaba aquel o. 

—Quédate conmigo —suplicó—. Solo puedo ser feliz si eres mía. 

—Debo irme —replicó el a—. El cielo es mi hogar. 

—Yo he construido un hogar para ti —dijo Jax mostrándole su enorme mansión con un 

ademán—. Aquí hay suficiente cielo para ti. Un cielo vacío, para ti sola. 

—Debo irme —insistió el a—. Ya l evo demasiado tiempo aquí. 

Jax levantó una mano como si fuera a agarrarla, pero se detuvo. 

—Aquí podemos tener el tiempo que queramos —dijo—. En tu dormitorio puede ser invierno 

o primavera, según lo desees. 

—Debo irme —dijo la luna mirando hacia arriba—. Pero volveré. Soy inalterable. Y si tocas la 

flauta para mí, volveré a visitarte. 

—Te he ofrecido tres cosas —dijo él—. Una canción, un hogar y mi corazón. Si quieres irte, 

¿por qué no me ofreces tres cosas a cambio? 

La luna, desnuda, rió y extendió los brazos mostrándole la palma de las manos. 

—¿Qué tengo yo que pueda regalarte? Pero si puedo dártelo, pídeme y yo te daré. 

Jax tenía la boca seca. 

—Primero te pediría una caricia de tu mano. 

—Una mano estrecha la otra, y te concederé lo que me pides. 

Estiró un brazo y lo acarició con una mano suave y fuerte. Al principio parecía fría, y luego 

maravil osamente caliente. A Jax se le erizó el vel o de los brazos. 

—Después te suplicaría un beso —dijo. 

—Una boca saborea la otra, y te concederé lo que me pides. 

Se inclinó hacia Jack. Su aliento era dulce, y sus labios, firmes como una fruta. Aquel beso le 

cortó la respiración a Jax, y por primera vez en su vida, en su boca asomó un amago de 

sonrisa. 

—Y ¿cuál es tu tercera petición? —preguntó la luna. Tenía los ojos oscuros e inteligentes, y 

su sonrisa era sincera y cómplice. 

—Tu nombre —suspiró Jax—. Así podré l amarte. 

—Un cuerpo... —empezó la luna avanzando con ansia hacia Jax. Entonces se detuvo—. 

¿Solo mi nombre? —preguntó deslizando una mano alrededor de la cintura de Jax. 

Jax asintió. 

La luna se le acercó más y le susurró al oído:

—Ludis. 

Jax sacó la cajita negra de hierro, cerró la tapa y atrapó el nombre de la luna. 

—Ahora tengo tu nombre —dijo con firmeza—. Así pues, tengo dominio sobre ti. Y te digo 

que debes quedarte conmigo eternamente, para que yo pueda ser feliz. 

Y así fue. La caja ya no estaba fría. Estaba caliente, y Jax notaba el nombre de la luna 

dentro, revoloteando como una palomil a contra el cristal de una ventana. 

Quizá Jax cerrara la caja demasiado despacio. Quizá no la cerrara bien. O quizá 

sencil amente tuviera tan mala suerte como siempre. Pero al final solo consiguió atrapar un 

trozo del nombre de la luna, y no el nombre entero. 

Por eso Jax puede tener para él la luna un tiempo, pero el a siempre se le escapa. Sale de la 

mansión rota de Jax y vuelve a nuestro mundo. Aun así, él tiene un trozo de su nombre, y 

por eso el a siempre debe regresar a su lado. 

Hespe nos miró con una sonrisa en los labios. 

—Y por eso la luna siempre cambia. Y ahí es donde la tiene Jax cuando nosotros no la vemos 

en el cielo. Jax la atrapó y todavía la guarda. Pero solo él sabe si es o no feliz. 

Hubo un largo silencio. 

—Es una historia preciosa —declaró Dedan. 

Hespe agachó la cabeza y, pese a que la luz del fuego no dejaba verlo bien, habría apostado 

Hespe agachó la cabeza y, pese a que la luz del fuego no dejaba verlo bien, habría apostado 

un penique a que se había sonrojado. Hespe la dura, a quien yo creía incapaz de 

ruborizarse. 

—He tardado mucho tiempo en recordarla entera —comentó—. Mi madre me la contaba 

cuando yo era pequeña. Todas las noches, siempre la misma historia. Decía que la había 

aprendido de su madre. 

—Pues tendrás que contársela a tus hijas —repuso Dedan—. Es una historia demasiado 

bonita para dejarla tirada por el camino. 

Hespe sonrió. 

Por desgracia, aquel momento de paz fue como la calma que precede a la tormenta. Al día 

siguiente, Hespe hizo un comentario que enojó a Dedan, y durante dos horas no pudieron 

mirarse sin bufar como gatos furiosos. 

Dedan intentó convencernos a todos de que debíamos abandonar la búsqueda y alistarnos 

como guardias de caravana con la esperanza de que los bandidos nos atacaran. Marten dijo 

que aquel o era como buscar una trampa para osos metiendo un pie dentro. Marten tenía 

razón, pero eso no fue óbice para que Dedan y el rastreador se pasaran dos días lanzándose 

pul as. 

Dos días más tarde, Hespe dio un chil ido de alarma asombrosamente infantil mientras se 

bañaba. Corrimos a socorrerla, creyendo que habían l egado los bandidos, pero 

encontramos a Tempi desnudo, metido en el arroyo con el agua hasta las rodil as. Hespe 

estaba de pie, a medio vestir y empapada, en la oril a. A Marten la situación le pareció 

comiquísima. A Hespe no. Y si Dedan no montó en cólera y atacó a Tempi fue únicamente 

porque no sabía cómo atacar a un hombre desnudo sin mirarlo y sin tocarlo. 

El día siguiente amaneció neblinoso y húmedo, y eso nos puso de mal humor a todos y 

entorpeció aún más nuestra búsqueda. 

Entonces empezó la l uvia. 
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Llevábamos cuatro días nublados y l uviosos. Al principio los árboles nos habían 

proporcionado algún cobijo, pero pronto descubrimos que las hojas retenían el agua de 

l uvia, y al menor soplo de viento se precipitaba un aluvión de gotas que habían ido 

acumulándose a lo largo de horas. En consecuencia, tanto si en ese momento l ovía como si 

no, constantemente nos caía agua encima, y estábamos siempre empapados. 

Habíamos dejado de contar historias después de cenar. Marten se resfrió, y a medida que 

empeoraba iba poniéndose huraño y sarcástico. Y dos días antes se nos había mojado el 

pan. Quizá os parezca un problema insignificante, pero si alguna vez habéis intentado 

comeros un trozo de pan mojado después de todo un día caminando bajo la l uvia, ya sabéis 

de qué humor te pone eso. 

Dedan estaba verdaderamente insoportable. Protestaba y se quejaba hasta de las tareas 

más sencil as. La última vez que había ido al pueblo a buscar provisiones había comprado 

una botel a de dreg en lugar de patatas, mantequil a y cuerdas de arco. Hespe lo dejó en 

Crosson y él no volvió al campamento hasta casi medianoche, apestando a alcohol y 

cantando tan alto que hasta los muertos se habrían tapado los oídos. 

No me molesté en reprenderlo. Yo tenía la lengua afilada, como buen artista de troupe, pero 

era evidente que Dedan era inmune a mis sarcasmos. En lugar de eso, esperé hasta que 

Dedan cayó dormido, tiré el dreg que quedaba al fuego y dejé la botel a sobre las brasas 

para que la viera al día siguiente. Después de eso, Dedan dejó de murmurar 

constantemente de mí con desprecio y se sumió en un frío silencio. Aquel silencio resultaba 

agradable, pero yo sabía que era una mala señal.Como todos estábamos malhumorados, 

decidí que cada uno buscaría el rastro de los bandidos por su cuenta. En parte, porque si 

andábamos sobre las huel as de otro por el suelo mojado removeríamos la tierra y 

dejaríamos también un rastro; pero la otra razón era que sabía que si enviaba a Dedan y a 

Hespe juntos, acabarían peleándose y alertarían a los bandidos que pudiera haber en quince 

kilómetros a la redonda. 

Llegaba al campamento chorreando y muy desanimado. Resultó que las botas que había 

comprado en Severen no eran impermeables, y absorbían el agua de l uvia como esponjas. 

Por la noche podía secarlas con el calor de la hoguera y haciendo, con discreción, un poco 

de simpatía. Pero al día siguiente, nada más dar tres pasos, volvían a estar empapadas. Así 

que, para colmo, tenía los pies fríos y mojados desde hacía varios días. 

Llevábamos veintinueve días en el Eld, y cuando remonté la pequeña cresta tras la que se 

ocultaba nuestro último campamento, vi a Dedan y Hespe sentados uno a cada lado de la 

hoguera, ignorándose el uno al otro. Hespe engrasaba su espada. Dedan removía 

distraídamente la tierra con un palo. 

Yo tampoco estaba de humor para muchas pláticas. Confiando en que aquel silencio se 

prolongara un poco más, me acerqué a la hoguera sin decir nada, Pero no había fuego. 

—¿Qué ha pasado con el fuego? —pregunté. Era una pregunta estúpida. Lo que había 

pasado era bastante evidente: habían dejado que se apagara, y solo quedaban trozos de 

leña chamuscados y cenizas mojadas. 

—Hoy no me toca a mí ir a buscar leña —dijo Hespe con enojo. 

Dedan seguía removiendo la tierra con el palo. Me fijé en que tenía un cardenal incipiente 

en la mejil a. 

Yo solo quería un poco de comida caliente y diez minutos con los pies secos. Eso no me 

haría feliz, pero me haría un poco menos desgraciado de lo que me había sentido todo el 

haría feliz, pero me haría un poco menos desgraciado de lo que me había sentido todo el 

día. 

—Me sorprende que vosotros dos sepáis mear sin ayuda —les espeté. 

Dedan me miró con odio. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Cuando Alveron me pidió que le hiciera este trabajo, me aseguró que contaría con la 

ayuda de personas adultas, y no de un puñado de colegiales.—Tú no sabes lo que esa me... 

—saltó Dedan. 

Lo corté. 

—No me importa. No me importa saber por qué os estáis peleando. No me importa lo que 

Hespe te haya lanzado. Lo que me importa es que el fuego se ha apagado. ¡Tehlu que estás 

en las alturas, un perro bien entrenado me ayudaría más! 

El semblante de Dedan se endureció revelando su agresividad habitual. 

—A lo mejor, así... 

—Cál ate —le ordené—. Preferiría’oír a un asno rebuznando que perder el tiempo 

escuchando tus tonterías. Cuando vuelvo al campamento, espero encontrar fuego y un 

plato de comida. Si esto es demasiado para vosotros, iré a Crosson a buscar a un crío de 

cinco años para que os haga de niñera a los dos. 

Dedan se levantó. El viento sopló entre los árboles, y unas gruesas gotas repiquetearon en 

el suelo. 

—Pues te vas a comer un plato que no podrás digerir, chico. 

Apretó los puños. Yo me metí una mano en el bolsil o y cogí el fetiche de Dedan que había 

modelado días antes. Noté que se me hacía un nudo de miedo y rabia en el estómago. 

—Si das un solo paso hacia mí, Dedan, te haré tanto daño que me suplicarás a gritos que te 

mate. —Lo miré a los ojos—. Ahora estoy un poco irritado. Ni se te ocurra hacerme enfadar. 

Dedan se paró, y me pareció oír cómo pensaba en todas las historias que había oído sobre 

Táborlin el Grande, en fuego y rayos. Hubo un largo silencio mientras nos mirábamos con 

fijeza, sin parpadear. 

Afortunadamente, Tempi regresó en ese momento al campamento y rompió la tensión. Un 

tanto avergonzado, me acerqué a las brasas de la hoguera para ver si podía reavivar el 

fuego. Dedan se alejó pisando fuerte entre los árboles, con suerte en busca de leña. Me 

importaba un comino si la que traía era de renel o no. 

Tempi se sentó junto a la hoguera apagada. Si no hubiera estado tan atareado, quizá habría 

detectado algo raro en sus movimientos. Pero no lo sé, quizá no. Es difícil interpretar el 

estado de ánimo de los Adem, incluso si eres un bárbaro medianamente educado. 

Mientras reavivaba poco a poco el fuego, empecé a lamentar cómo había manejado la 

situación. Eso fue lo único que me impidió emprenderla a golpes contra Dedan cuando 

apareció cargado de leña húmeda y la dejó caer al borde de mi fuego casi resucitado, 

desmontándolo.Marten l egó poco después de que yo hubiera reconstruido la hoguera por 

segunda vez. Se sentó a mi lado y extendió las manos. Tenía los ojos hundidos y con ojeras. 

—¿Te encuentras algo mejor? —le pregunté. 

—Sí, muchísimo. —Tenía una marcada ronquera, bastante peor que aquel a mañana. Me 

preocupaban el ruido que hacía al respirar, la neumonía, la fiebre. 

—Puedo preparar una infusión que te aliviará un poco la garganta —propuse sin abrigar 

grandes esperanzas. Marten había rechazado todas mis ofertas de ayuda en los últimos días. 

Titubeó, pero al final asintió con la cabeza. Mientras yo calentaba el agua, Marten tuvo un 

violento ataque de tos que duró casi un minuto. Si esa noche no paraba de l over, 

tendríamos que ir al pueblo y esperar a que Marten se recuperara. No podía arriesgarme a 

que cogiera una neumonía ni a que revelara nuestra posición a los centinelas de los 

bandidos con un ataque de tos. 

Le di la infusión; Tempi, sentado junto al fuego, se rebul ó. 

—Hoy he matado a dos hombres —declaró. 

Se produjo un largo silencio de perplejidad. La l uvia golpeaba el suelo alrededor de 

nosotros. El fuego silbaba y chisporroteaba. 

—¿Qué?—pregunté, incrédulo. 

—Me atacan dos hombres detrás de los árboles —dijo Tempi con calma. 

Me froté la nuca. 

—Maldita sea, Tempi, ¿por qué no has dicho nada hasta ahora? 

Me miró sin alterarse, y sus dedos trazaron un círculo. Era un signo que yo no conocía. 

—Matar a dos hombres no es fácil—dijo. 

—¿Te han herido? —preguntó Hespe. 

Tempi desvió su fría mirada hacia el a. Ofendido. Yo había interpretado mal su comentario 

anterior: no era la pelea en sí lo que había resultado difícil. Lo difícil era el hecho de haber matado a dos hombres. 

—He necesitado este tiempo para calmar mis pensamientos. También espero hasta que 

todos estamos aquí. 

Intenté recordar el signo de disculpa, pero tuve que contentarme con pena. 

—¿Qué ha pasado? —pregunté con serenidad, aferrándome a los deshilachados bordes de 

mi paciencia. 

Tempi hizo una pausa para escoger sus palabras.—Buscaba rastro y dos hombres saltan 

desde los árboles. 

—¿Cómo eran? —preguntó Dedan adelantándose a mí. 

Otra pausa. 

—Uno alto como tú, los brazos más largos que yo, más fuerte que yo pero lento. Más lento 

que tú. —El rostro de Dedan se ensombreció, como si no estuviera muy seguro de si debía 

sentirse insultado—. El otro era más bajo y más rápido. Ambos tenían espadas anchas y 

gruesas. Con doble filo. Así de largas. —Separó las manos unos tres palmos. 

Pensé que aquel a descripción revelaba más sobre Tempi que sobre los hombres a los que se 

había enfrentado. 

—¿Dónde ha sido? ¿Cuándo? 

Tempi apuntó en la dirección en que había estado rastreando. 

—Menos de dos kilómetros. Menos de una hora. 

—¿Crees que te estaban esperando? 

—No estaban al í cuando yo he pasado —dijo Marten a la defensiva. Tosió con una tos 

húmeda y desgarradora, desde lo más hondo del pecho, y escupió una sustancia viscosa en 

el suelo—. Si estaban esperándolo, no podían l evar mucho rato al í' 

Tempi encogió los hombros de forma elocuente. 

—¿Qué clase de armadura l evaban? —preguntó Dedan. 

Tempi se quedó quieto un momento; entonces estiró un brazo y me dio unos golpecitos en 

la bota. 

—¿Esto? 

—¿•Cuero?—pregunté. 

—Sí, cuero. Duro, y con algo de metal. 

Dedan se relajó un poco. 

—Al menos es algo. —Se quedó pensativo. De pronto levantó la cabeza y clavó los ojos en 

Hespe—. ¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así? 

—No te he mirado —dijo Hespe con frialdad. 

—Sí lo has hecho. Has puesto los ojos en blanco. —Miró a Marten—. Tú has visto cómo ponía 

los ojos en blanco, ¿verdad? 

—Cerrad el pico —les gruñí a los dos. Y sorprendentemente, me obedecieron. Me froté los 

ojos con el pulpejo de las manos y medité un momento sin interrupciones sobre nuestra 

ojos con el pulpejo de las manos y medité un momento sin interrupciones sobre nuestra 

situación—. ¿Cuánta luz nos queda, Marten? 

Marten miró al cielo, de color pizarra. 

—Calculo que una hora y media de luz como esta —dijo con voz ronca—. Suficiente para 

localizarlos. Luego, quizá un cuarto de hora de luz muy mala. El sol se ocultará deprisa tras 

esas nubes.—¿Te apetece darte un paseo más? —le pregunté. 

—Si encontramos a esos desgraciados esta noche, mucho mejor —me contestó, y su sonrisa 

me sorprendió—. Ya me han tenido bastante tiempo pateándome este maldito bosque. 

Asentí con la cabeza, estiré un brazo y cogí un pel izco de ceniza húmedo de aquel 

lamentable fuego. Lo froté cuidadosamente con los dedos, que luego restregué en un paño 

pequeño que me guardé en la capa. No sería una buena fuente de calor, pero era mejor que 

nada. 

—Muy bien —dije—. Tempi nos guiará hasta los cadáveres, y entonces veremos si podemos 

seguir el rastro hasta su campamento. —Me levanté. 

—¡Eh! —exclamó Dedan alzando las manos—. ¿Y nosotros? 

—Hespe y tú os quedaréis aquí vigilando el campamento. —Me mordí la lengua para no 

añadir: «Ya ver si mantenéis vivo el fuego». 

—¿Por qué? Vayamos todos. ¡Podemos liquidarlos esta noche! —Se puso de pie. 

—¿Y si son una docena? —pregunté con todo mi sarcasmo. 

Dedan no respondió de inmediato, pero tampoco se rindió. 

—Contaremos con el factor sorpresa. 

—No contaremos con el factor sorpresa si los cinco nos estamos paseando por al í —dije 

acaloradamente. 

—Entonces, ¿por qué vas tú? —me preguntó Dedan—. Pueden ir solo Tempi y Marten. 

—Yo voy porque necesito saber a qué nos enfrentamos. Yo soy el que va a preparar el plan 

que nos permitirá salir de esta con vida. 

—Y ¿por qué iba a preparar nuestro plan un pardil o como tú? 

—Estamos desperdiciando la luz —terció Marten con hastío. 

—Tehlu bendito, menos mal que hay alguien sensato. —Miré a Dedan—. Nos vamos. 

Vosotros os quedáis. Es una orden. 

—¿Una orden? —repitió Dedan, incrédulo. 

Nos miramos el uno al otro amenazadoramente; entonces me di la vuelta y seguí a Tempi 

hacia los árboles. Se oyeron truenos por encima de nuestras cabezas. El viento agitó las 

ramas de los árboles l evándose aquel a interminable l ovizna. Y entonces empezó a l over en 

serio. 
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Tempi levantó las ramas de pino que cubrían a los dos hombres. Tendidos con cuidado boca 

arriba, parecía que durmieran. Me arrodil é junto al más corpulento de los dos, pero antes 

de que pudiera examinarlo, noté una mano en mi hombro. Me volví y vi a Tempi sacudiendo 

la cabeza. 

—¿Qué pasa? —pregunté. Nos quedaba menos de una hora de luz. Encontrar el 

campamento de los bandidos sin que nos descubrieran iba a ser difícil; hacerlo a oscuras y 

en medio de una tormenta podía ser una pesadil a. 

—No debes —me dijo. Firme. Serio—. Molestar a los muertos no es del Lethani. 

—Necesito saber quiénes son nuestros enemigos. Estos cadáveres pueden darme 

información que nos ayudará. 

Hizo un mohín con los labios. Desaprobación. 

—¿Magia? 

Negué con la cabeza. 

—Solo mirar. —Me señalé los ojos y me di unos golpecitos en la sien—. Pensar. 

Tempi asintió con la cabeza. Pero cuando me volví hacia los cadáveres, volví a notar su 

mano en el hombro. 

—Debes preguntar. Son mis muertos. 

—Ya has accedido —le recordé. 

—Preguntar es correcto —insistió él. 

Inspiré hondo. 

—¿Puedo examinar tus cadáveres, Tempi? 

El Adem hizo una cabezada formal. 

Miré a Marten, que examinaba meticulosamente su arco bajo un árbol cercano. 

—¿Podrías buscar su rastro? —le pregunté. Marten asintió y se separó del árbol—. Yo 

empezaría por al í. —Apunté hacia el sur, entre dos crestas. 

—Sé hacer mi trabajo —repuso él colgándose el arco del hombro y poniéndose en marcha. 

Tempi se apartó un par de pasos, y yo volví a concentrarme en los cadáveres. Uno era 

bastante más corpulento que Dedan, un verdadero toro. Eran mayores de lo que yo había 

imaginado, y tenían las manos encal ecidas de años de estar usando armas. Aquel os 

hombres no eran jóvenes granjeros descontentos. Eran veteranos. 

—Ya tengo su rastro —anunció Marten. Me sobresalté, porque el débil susurro de la l uvia no 

me dejó oírlo acercarse—. Está más claro que el agua. Hasta un sacerdote borracho sabría 

seguirlo. 

Un relámpago recorrió el cielo, acompañado de un trueno. Empezó a l over más fuerte. 

Fruncí el entrecejo y me ceñí la empapada capa del calderero. 

Marten echó la cabeza hacia atrás y dejó que la l uvia le cayera en la cara. 

—Me alegro de que por fin el tiempo nos ayude un poco —comentó—. Cuanto más l ueva, 

más fácil será entrar y salir de su campamento. —Se fue a secar las manos en la camisa 

chorreante y encogió los hombros—. Además, no podemos mojarnos más de lo que ya lo 

estamos. 

—Tienes razón —dije, y me levanté. 

Tempi tapó los cadáveres con las ramas, y Marten nos guió hacia el sur. 

Marten se arrodil ó para examinar algo que había visto en el suelo, y yo aproveché la ocasión 

para alcanzarlo. 

—Nos siguen —le dije sin molestarme en bajar la voz. Estaban al menos veinte metros por 

—Nos siguen —le dije sin molestarme en bajar la voz. Estaban al menos veinte metros por 

detrás de nosotros, y al atravesar las ramas de los árboles, la l uvia producía un ruido 

parecido al de las olas en el rompiente. 

Marten asintió e hizo como si señalara algo en el suelo. 

—Creía que no los habías visto. 

Sonreí y me aparté el agua de la cara con una mano mojada. 

—No eres el único que tiene ojos. ¿Cuántos crees que son? 

—Dos, quizá tres. 

Tempi se acercó a nosotros. 

—Dos —dijo con seguridad. 

—Yo solo he visto a uno —admití—. ¿A qué distancia estamos de su campamento? 

—No lo sé. Podría estar detrás de la próxima colina. Podría estar a kilómetros de distancia. 

Sigue habiendo dos rastros, y no huelo ningún fuego. —Se levantó y echó a andar por el 

sendero sin mirar atrás. 

Al apartar una rama baja para dejar pasar a Tempi, percibí un movimiento detrás de 

nosotros que no tenía nada que ver con el viento ni con la l uvia. 

—Después de la próxima cresta les tenderemos una trampa. 

—Me parece muy buena idea —convino Marten. 

El rastreador nos indicó por señas que esperáramos, se agachó y avanzó hasta lo alto de 

una pequeña colina. Combatí el impulso de girar la cabeza mientras Marten se asomaba por 

encima de la cresta y saltaba al otro lado. 

Hubo un fulgurante destel o cuando cayó un rayo cerca de donde nos hal ábamos. El trueno 

retumbó como si me golpearan el pecho con un puño. Me sobresalté. Tempi se levantó. 

—Esto es como el hogar —dijo esbozando una ligera sonrisa. Ni siquiera intentaba apartarse 

el agua de la cara. 

Marten nos hizo señas con la mano; fuimos hasta la cresta de la colina y pasamos al otro 

lado. Una vez al í, donde no podía vernos quien nos estuviera siguiendo, miré rápidamente 

alrededor. 

—Ve siguiendo las huel as hasta esa pícea torcida, y luego vuelve describiendo un círculo. —

Señalé—. Tempi se esconde aquí. Marten detrás de ese árbol caído. Yo me quedaré detrás de 

esa roca. Marten dará el primer paso. Haz lo que te parezca, pero seguramente lo mejor 

sería que esperaras hasta que hayan pasado ese tocón. Intenta dejar al menos a uno con 

vida, pero no podemos permitir que se nos escapen ni que hagan demasiado ruido. 

—¿Qué vas a hacer tú? —me preguntó Marten mientras nos apresurábamos a dejar unas 

buenas huel as hasta la pícea. 

—Yo me apartaré. Vosotros dos estáis más capacitados que yo para estas cosas. Pero si es 

necesario, tengo un par de trucos a punto. —Llegamos al árbol—. ¿'Preparados? 

Marten parecía un poco asustado por mi repentino aluvión de órdenes, pero ambos 

asintieron y fueron rápidamente a ocupar sus puestos. 

Di un rodeo y me escondí detrás de un afloramiento rocoso. Desde aquel a posición 

aventajada podía ver las huel as que habíamos dejado en el barro, mezcladas con el rastro 

que habíamos seguido. Más al á vi a Tempi colocándose detrás del tronco de un grueso 

roble. A su derecha, Marten armó el arco, tensó la cuerda hasta el hombro y esperó, inmóvil 

como una estatua. 

Saqué el trapo en que había restregado el pel izco de ceniza y un trocito de hierro y los 

sujeté con una mano. Se me revolvió el estómago al recordar para qué nos habían enviado 

al í: para dar caza y matar a unos hombres. Cierto, eran forajidos y asesinos, pero hombres 

al fin y al cabo. Respiré hondo e intenté relajarme. 

Notaba la superficie de la roca, fría y rugosa, contra mi mejil a. Agucé el oído, pero solo oía 

el continuo repiqueteo de la l uvia. Combatí el impulso de inclinarme hacia delante y 

asomarme por el borde de la roca para ampliar mi campo de visión. Volvió a destel ar un 

asomarme por el borde de la roca para ampliar mi campo de visión. Volvió a destel ar un 

relámpago, y estaba contando los segundos que tardaba en sonar el trueno cuando vi 

aparecer a un par de figuras. 

Noté un súbito calor en el pecho. 

—¡Dispárales, Marten! —grité. 

Dedan se dio rápidamente la vuelta, y cuando salí de mi escondite, ya estaba plantado 

frente a mí con la espada en alto. Hespe, algo más comedida, se paró con la suya a medio 

desenvainar. 

Escondí el puñal; me acerqué a Dedan y me quedé a unos pasos de él. Cuando retumbó el 

trueno, lo miré a los ojos y le sostuve la mirada. Su expresión era desafiante, y no me 

molesté en disimular mi ira. Al cabo de un largo minuto de silencio, Dedan desvió la vista 

fingiendo que necesitaba apartarse el agua de los ojos. 

—Guarda eso —dije apuntando a su espada con la barbil a. Tras un segundo de vacilación, 

Dedan obedeció. Entonces me guardé la delgada hoja de acero que tenía en la mano en el 

forro de la capa—. Si fuéramos bandidos, ya estaríais muertos. —Miré a Hespe, y luego de 

nuevo a Dedan—. Volved al campamento. 

Dedan mudó la expresión. 

—Estoy harto de que me hables como si fuera un crío. —Me amenazó con un dedo—. Llevo 

mucho más tiempo que tú en este mundo. No soy estúpido. 

Reprimí varias respuestas airadas que no habrían hecho más que empeorar las cosas. 

—No tengo tiempo para discutir contigo. Nos estamos quedando sin luz, y vosotros nos 

estáis poniendo en peligro. Volved al campamento. 

—Deberíamos acabar con esto esta noche —replicó él—. Ya nos hemos cargado a dos; 

seguramente solo quedan cinco o seis. Podemos sorprenderlos en la oscuridad, en medio de 

la tormenta. Pum. Zas. Mañana a la hora de comer podemos estar en Crosson. 

—¿Y si son una docena? ¿Y si son veinte? ¿Y si se esconden en una granja? ¿Y si encuentran 

nuestro campamento cuando no haya nadie al í? Todas nuestras provisiones, nuestra 

comida y mi laúd podrían desaparecer, y podrían tendernos una trampa cuando 

regresáramos. 

Y todo porque no habéis podido esperar una hora. —El rostro de Dedan enrojeció 

peligrosamente, y me di la vuelta—. Volved al campamento. Ya hablaremos esta noche. 

—No, maldita sea. Voy a ir con vosotros, y tú no podrás hacer nada para impedírmelo. 

Apreté las mandíbulas. Lo peor era que Dedan tenía razón: yo no tenía forma de imponer mi 

autoridad. No podía hacer nada aparte de someterlo con el fetiche de cera que había hecho. 

Y sabía que esa era la peor opción, porque además de convertir a Dedan en mi enemigo 

declarado, también pondría a Hespe y a Marten en mi contra. 

Miré a Hespe. 

—¿Qué haces tú aquí? 

Hespe le lanzó una mirada rápida a Dedan. 

—Quería venir solo. He pensado que era mejor que siguiéramos juntos. Y nos lo hemos 

pensado bien. Nadie va a encontrar nuestro campamento. Lo hemos escondido todo y 

hemos apagado el fuego antes de venir. 

Di un suspiro y me guardé el trapo con el pel izco de ceniza, ya inútil, en un bolsil o de la 

capa. Claro, habían apagado el fuego. 

—Pero estoy de acuerdo con Dedan —añadió Hespe—. Deberíamos acabar con el os esta 

noche. 

Miré a Marten. 

El rastreador me lanzó una mirada de disculpa. 

—Mentiría si dijera que no estoy deseando acabar con esto —dijo, y se apresuró a añadir—: 

Si podemos hacerlo bien. —Habría dicho algo más, pero las palabras se atascaron en su 

garganta y empezó a toser. 

Miré a Tempi, que me devolvió la mirada. 

Lo peor era que en el fondo estaba de acuerdo con Dedan: quería acabar con aquel o. 

Quería una cama caliente y una comida decente. Quería l evar a Marten a un sitio seco. 

Quería volver a Severen y disfrutar de la gratitud de Alveron. Quería encontrar a Denna, 

pedirle perdón y explicarle por qué me había marchado sin decirle nada.Solo un loco nada 

contra la corriente. 

—Está bien. —Alcé los ojos hacia Dedan—. Si muere alguno de tus amigos, será culpa tuya. 

—Vi pasar por su cara una pizca de incertidumbre, que desapareció cuando Dedan apretó 

las mandíbulas. Había hablado demasiado para que su orgul o le permitiera echarse para 

atrás. 

Lo amenacé con un dedo. 

—Pero de ahora en adelante, todos haréis lo que os mande. Escucharé vuestras propuestas, 

pero las órdenes las daré yo. —Paseé la vista alrededor. Marten y Tempi asintieron de 

inmediato, y Hespe los imitó solo un segundo más tarde. Dedan lo hizo más lentamente. 

Lo miré. 

—Júramelo. —Dedan entrecerró los ojos—. Si haces alguna payasada esta noche cuando 

estemos atacando, podríamos morir todos. No confío en ti. Preferiría abandonar que hacer 

esto con alguien en quien no confío. 

Hubo otro momento de tensión, pero antes de que se prolongara demasiado, Marten 

intervino:

—Venga, Den. El chico sabe lo que hace. Ha montado esta emboscada en cuatro segundos. 

—Con tono jocoso, añadió—: Además, no está tan mal como el capul o de Brenwe, y por 

aquel trabajito no nos pagaban tan bien. 

—Sí, supongo que tienes razón —dijo Dedan esbozando una sonrisa—. Si acabamos con esto 

esta noche. 

Yo no tenía ninguna duda de que Dedan haría lo que le diera la gana si se le antojaba. 

—Júrame que obedecerás mis órdenes. 

Se encogió de hombros y desvió la mirada. 

—Sí. Lo juro. 

No era suficiente. 

—Júralo por tu nombre. 

Dedan se apartó la l uvia de la cara y me miró, desconcertado. 

—¿Cómo dices? 

Lo miré a los ojos y, en tono solemne, dije:

—Dedan, ¿harás lo que te ordene esta noche, sin cuestionarlo y sin vacilar? Dedan, ¿lo juras 

por tu nombre? 

Trasladó el peso del cuerpo de una pierna a la otra, y entonces se irguió un poco. 

—Sí, lo juro por mi nombre. 

Me acerqué más a él y, en voz baja, dije: «Dedan». Al mismo tiempo, calenté un poco el 

fetiche de cera que tenía en el bolsil o, lo suficiente para que Dedan lo notara, aunque solo 

fuese un momento. 

Vi que abría mucho los ojos, y le dediqué mi mejor sonrisa de Táborlin el Grande. Era una 

sonrisa l ena de secretos, amplia, confiada y bastante petulante. Era una sonrisa que, por sí 

sola, contaba toda una historia. 

—Ahora tengo tu nombre —dije con un hilo de voz—. Tengo dominio sobre ti. 

La cara que puso Dedan compensaba un* mes de lamentos y gruñidos. Me aparté y dejé 

que la sonrisa desapareciera, rápida como un relámpago. Con la facilidad con que te quitas 

una máscara. Eso haría que Dedan se preguntara qué expresión era la verdadera: la de 

joven inofensivo o la de Táborlin que acababa de vislumbrar. 

Me di la vuelta antes de estropearlo. 

—Marten irá delante reconociendo el terreno. Tempi y yo lo seguiremos a una distancia de 

cinco minutos. Así, Marten tendrá tiempo de localizar a los centinelas y volver a avisarnos. 

Vosotros dos nos seguiréis a una distancia de diez minutos. 

Miré a Dedan y alcé ambas manos con los dedos extendidos. 

—Diez minutos. Es más lento, pero más seguro así. ¿Alguna propuesta? —Nadie dijo nada—. 

Muy bien. Adelante, Marten. Vuelve si te topas con algún problema. 

—Cuenta con el o —dijo, y enseguida se perdió de vista entre aquel a masa verde y marrón 

de hojas, corteza, rocas y l uvia. 

Tempi y yo seguíamos el rastro juntos, saltando de un escondrijo a otro. Llovía a cántaros y 

la luz empezaba a menguar, pero al menos no teníamos que preocuparnos por el ruido, 

pues los truenos producían un estruendo constante. 

Marten apareció sin avisar entre la maleza y nos hizo señas para que nos cobijáramos bajo 

un arce inclinado. 

—El campamento está justo ahí delante —dijo—. Hay huel as por todas partes, y he visto la 

luz de su fuego. 

—¿Cuántos son? 

—No me he acercado tanto —respondió Marten sacudiendo la cabeza—. En cuanto he visto 

otras huel as diferentes, he vuelto. No quería que siguierais el rastro equivocado y os 

perdierais. 

—¿A qué distanpia?—A un minuto gateando. Podríais ver su fuego desde aquí, pero su 

campamento está al otro lado de una cresta. 

Escudriñé los rostros de mis dos compañeros bajo la débil luz. Ninguno de los dos parecía 

nervioso. Era evidente que servían para aquel trabajo y estaban bien entrenados. Marten 

era un buen rastreador y un buen arquero. Tempi poseía la legendaria habilidad de los 

Adem. 

Tal vez yo también habría estado tranquilo si hubiera tenido la oportunidad de preparar 

algún plan, algún truco de simpatía que inclinara la balanza a nuestro favor. Pero Dedan 

había destruido todas mis esperanzas insistiendo en que atacáramos esa noche. Yo no tenía 

nada, ni siquiera una precaria relación con un fuego lejano. 

Puse fin a esos pensamientos antes de que convirtieran mi ansiedad en pánico. 

—Entonces, en marcha—dije, satisfecho con el tono calmado de mi voz. 

Empezamos a gatear los tres mientras la última luz del día se desangraba en el cielo. En la 

penumbra, me costaba ver a Marten y a Tempi, y eso me tranquilizó. Si a mí me costaba, 

desde lejos sería casi imposible que nos avistaran los centinelas. 

Al poco rato vi la luz de la hoguera reflejada en la parte inferior de las ramas más altas de los árboles que teníamos enfrente. Me agaché y seguí a Marten y a Tempi, que treparon por un 

pronunciado terraplén, resbaladizo a causa de la l uvia. Me pareció distinguir algo que se 

movía un poco más adelante. 

Entonces estal ó un relámpago que me deslumbró en la creciente oscuridad, pero justo 

antes, una luz asombrosamente blanca iluminó el terraplén fangoso. 

Plantado en la cresta había un hombre muy alto, con un arco tensado. Tempi estaba 

agachado a escasos metros, paralizado en el acto de afianzar los pies en el terraplén. Por 

encima de él estaba Marten. El rastreador había puesto una rodil a en el suelo y también 

tensaba el arco. El relámpago me mostró todo aquel o con un gran destel o, y luego me 

cegó. El trueno l egó al cabo de un instante, ensordeciéndome también. Me tiré al suelo y 

rodé, y se me pegaron hojas y tierra a la cara. 

Al abrir los ojos, lo único que vi fueron las chiribitas azuladas que el relámpago había dejado 

danzando ante mis ojos. No se oyó ningún grito de alerta. Si el centinela había proferido 

alguno, el trueno lo había ahogado. Me quedé inmóvil hasta que mis ojos se adaptaron de 

nuevo a la oscuridad. Tardé un largo y angustiante segundo en encontrar a Tempi. Estaba 

nuevo a la oscuridad. Tardé un largo y angustiante segundo en encontrar a Tempi. Estaba 

en el terraplén, unos cinco metros más arriba, arrodil ado junto a una figura oscura: el 

centinela. 

Me acerqué a el os escarbando entre los helechos húmedos y las hojas enfangadas. Volvió a 

centel ear un relámpago, esa vez más débil, y vi el asta de una de las flechas de Marten 

sobresaliendo, sesgada, del pecho del centinela. Las plumas se habían soltado, y el viento 

las agitaba como si fueran una bandera diminuta y empapada. 

—Muerto —dijo Tempi cuando Marten y yo estuvimos lo bastante cerca para oírle. 

Yo tenía mis dudas. Ni siquiera una herida profunda en el pecho mataba a un hombre tan 

deprisa. Pero al acercarme más vi el ángulo de la flecha. Era un disparo al corazón. Miré a 

Marten, asombrado. 

—Un disparo digno de una canción —dije en voz baja. 

—He tenido suerte —repuso quitándole importancia, y dirigió la atención hacia lo alto de la 

cresta, a solo unos palmos de nosotros—. Espero que me quede un poco —dijo, y empezó a 

trepar. 

Mientras trepaba tras él, reparé en Tempi, que seguía arrodil ado junto al centinela abatido. 

Se inclinaba sobre él como si le susurrara algo al oído. 

Entonces vi el campamento, y toda la curiosidad que pudiera sentir por las peculiaridades 

de los Adem se esfumó de mi mente. 
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La cresta en la que estábamos agazapados formaba un amplio semicírculo, acogiendo el 

campamento de los bandidos en el centro de una medialuna protectora. Así pues, el 

campamento se encontraba en el fondo de una extensa hondonada. Desde nuestra 

posición, vi que la parte de la hondonada que quedaba abierta lindaba con un arroyo que 

describía una curva. 

El tronco de un roble gigantesco se alzaba como una columna en el centro de la 

hondonada, protegiendo el campamento con sus enormes ramas. A ambos lados del roble 

había sendas hogueras. De no ser por la l uvia, ambas habrían ardido ostentosamente, pero 

en medio de la tormenta apenas arrojaban luz suficiente para que se viera el campamento. 

Llamarlo campamento quizá sea engañoso; tal vez sería mejor l amarlo acuartelamiento. 

Había seis tiendas de campaña bajas y a dos aguas, la mayoría para dormir y almacenar 

material. La séptima era casi un pequeño pabel ón, rectangular y lo bastante grande para 

alojar a varios hombres de pie. 

Cerca de las hogueras había seis hombres sentados en unos bancos improvisados. Estaban 

encorvados y abrigados para protegerse de la l uvia, y todos tenían la mirada endurecida y 

resignada de los soldados expertos. 

Me agaché detrás de la cresta y me sorprendió comprobar que no sentía ni pizca de miedo. 

Me volví hacia Marten y aprecié un bril o salvaje en su mirada. 

—¿Cuántos crees que son? —le pregunté. 

Parpadeó, pensativo. 

—Hay al menos dos en cada tienda. Si su cabecil a ocupa la tienda grande, son trece en 

total, y hemos matado a tres. De modo que quedan diez. Como mínimo diez. —Se pasó la 

lengua por los labios, nervioso—. Pero podrían dormir hasta cuatro en cada tienda, y en la 

grande hasta cinco además del jefe. Entonces serían treinta, menos tres. 

—De modo que como mínimo nos superan dos contra uno —calculé—. ¿Te gusta esa 

proporción? 

Desvió la mirada hacia el borde de la cresta y luego me miró otra vez. 

—Dos contra uno no está mal. Contamos con el factor sorpresa, y estamos muy cerca. —

Hizo una pausa y tosió tapándose la boca con la manga. Escupió—. Pero ahí abajo hay 

veinte. Me lo dicen mis huevos. 

—¿Podrás convencer a Dedan? 

—Sí, me creerá. En realidad no es tan imbécil como parece. 

—Muy bien. —Cavilé un momento. Todo había pasado más deprisa de lo que l eva contarlo. 

De modo que, pese a que habían sucedido muchas cosas, Dedan y Hespe todavía tardarían 

cinco o seis minutos en l egar—. Ve y diles que den media vuelta —le dije a, Marten—. Luego 

reúnete otra vez con Tempi y conmigo. 

Marten no parecía convencido. 

—¿Seguro que no quieres venir conmigo? No sabemos cuándo van a cambiar la guardia. 

—Tengo a Tempi. Además, solo serán un par de minutos. Quiero ver si puedo contarlos 

mejor. 

Marten se alejó, y Tempi y yo nos arrastramos hasta lo alto de la cresta. Al cabo de un 

momento, Tempi se acercó más a mí, hasta que su costado izquierdo se apretó contra mi 

costado derecho. 

Entonces me fijé en algo que se me había pasado por alto: había unos postes de madera 

repartidos por todo el campamento. 

—¿Postes? —pregunté a Tempi clavando un dedo en el suelo para ilustrar a qué me refería. 

Asintió con la cabeza para indicar que me había entendido y se encogió de hombros. 

Deduje que debían de ser para atar los cabal os o para tender la ropa. Aparté aquel o de mi 

mente y me concentré en otros asuntos más urgentes. 

—¿Qué crees que deberíamos hacer? 

Tempi permaneció un rato cal ado. 

—Matar unos cuantos. Marcharnos. Esperar. Otros vienen. Nosotros... —Hizo la pausa 

característica que significaba que no encon-traba la palabra que quería utilizar—. ¿Saltar 

detrás de los árboles? 

—Los atacamos por sorpresa. 

Tempi asintió. 

—Los atacamos por sorpresa. Esperamos. Matamos al resto. Explicamos al maer. 

Asentí. No era la solución rápida que nos habría gustado, pero era la única opción sensata 

ante un grupo tan numeroso de hombres. Cuando volviera Marten, los tres asestaríamos el 

primer golpe. Calculé que, teniendo a nuestro favor el factor sorpresa, Marten podría darles 

a tres o cuatro con su arco antes de que nos viéramos obligados a huir. Seguramente no los 

mataría a todos, pero cualquier bandido con una herida de flecha significaría una amenaza 

menor para nosotros en los días posteriores. 

—¿Alguna otra manera? 

—Ninguna que sea del Lethani—dijo Tempi tras una larga pausa. 

Como ya había visto lo que quería ver, me dejé resbalar unos metros con cuidado y volví a 

ocultarme tras la cresta. Me estremecí; seguía l oviendo a cántaros. Noté más frío del que 

hacía un par de minutos atrás, y empecé a temer que Marten me hubiera contagiado su 

resfriado. Era lo último que me faltaba. 

Vi acercarse a Marten y me disponía a explicarle nuestro plan cuando me di cuenta de que 

tenía cara de pánico. 

—¡No los encuentro! —me susurró, histérico—He ido hasta el punto donde deberían estar, 

pero no estaban al í. O han dado la vuelta, que lo dudo, o se han quedado demasiado 

rezagados y han acabado siguiendo las huel as que no tocaba. 

Sentí un frío que no tenía nada que ver con aquel a l uvia incesante. 

—¿Puedes seguirles la pista? 

—Si pudiera, ya lo habría hecho. Pero en la oscuridad, todas las huel as parecen iguales. 

¿Qué vamos a hacer? —Me agarró un brazo; comprendí, por la expresión de su mirada, que 

estaba al borde del pánico—. Creerán que nosotros ya hemos explorado por donde el os van 

y no tendrán ningún cuidado. ¿Qué podemos hacer? 

Me metí la mano en el bolsil o donde tenía el simulacro de Dedan. 

—Yo los encontraré. 

Pero antes de que pudiera hacer nada, se oyó un alarido proveniente del extremo oriental 

del campamento. Lo siguieron, un segundo más tarde, un grito de furia y una sarta de 

maldiciones. 

—¿Es Dedan? —pregunté. 

Marten asintió con la cabeza. Oímos movimientos bruscos al otro lado de la cresta. Nos 

volvimos los tres tan aprisa como creimos prudente y nos asomamos por el borde. 

De las tiendas bajas empezaron a salir hombres como avispones de un nido. Al menos había 

una docena, y vi a cuatro armados con arcos tensados. De pronto aparecieron unos 

tablones que los hombres apoyaron contra los postes construyendo unos rudimentarios 

muros de casi un metro y medio de alto. Al cabo de unos segundos, el vulnerable y abierto 

campamento se había transformado en una verdadera fortaleza. Conté al menos dieciséis 

hombres, pero partes enteras del campamento ya no estaban a lar vista. Además había 

menos luz, ya que aquel os muros improvisados tapaban las hogueras y proyectaban 

menos luz, ya que aquel os muros improvisados tapaban las hogueras y proyectaban 

sombras oscuras. 

Marten no paraba de maldecir por lo bajo, lo cual era comprensible, pues ahora su arco ya 

no iba a serle tan útil. Aun así, lo armó en un abrir y cerrar de ojos, y habría disparado con 

la misma rapidez si yo no le hubiera puesto una mano en el brazo. 

—Espera. 

Marten frunció el entrecejo; luego asintió con la cabeza, consciente de que los bandidos 

dispararían media docena de flechas por cada una de las suyas. De pronto Tempi también 

había dejado de sernos útil. Lo acribil arían mucho antes de que se acercara al 

campamento. 

La única circunstancia favorable era que los bandidos no dirigían su atención hacia 

nosotros. Estaban concentrados en el lado oriental del campamento, donde habíamos oído 

el grito del centinela y las blasfemias de Dedan. Nosotros tres podíamos escapar antes de 

ser descubiertos, pero eso habría significado abandonar a Dedan y a Hespe. 

Aquel era el momento en que un arcanista hábil habría inclinado la balanza a nuestro favor, 

si no para proporcionarnos una ventaja, al menos para facilitarnos la huida. Pero yo no tenía 

ni fuego ni relación. Era lo bastante listo para apañármelas sin una de esas dos cosas, pero 

sin ambas estaba prácticamente perdido. 

La l uvia empezó a arreciar. Retumbaban los truenos. Era únicamente cuestión de tiempo 

que los bandidos descubrieran que solo había dos intrusos y se precipitaran hacia la cresta 

para liquidar a nuestros compañeros. Si nosotros tres atraíamos su atención, correríamos la 

misma suerte. 

Hubo un concierto de suaves zumbidos, y una l uvia de flechas pasó por encima del lado 

oriental de la cresta. Marten dejó de maldecir y contuvo la respiración. Me miró. 

—¿Qué podemos hacer? —apremió. 

Se oyó un grito interrogante proveniente del campamento, y al no contestar nadie, otra 

l uvia de flechas pasó zumbando por encima del lado oriental de la cresta: ya habían 

corregido el tiro. 

— ¿Qué podemos hacer? —repitió Marten—. ¿Y si están heridos? 

«¿Y si están muertos?» Cerré los ojos y resbalé por la pendiente, tratando de ganar tiempo 

para pensar. Mi pie chocó contra algo sólido y blando: el centinela muerto. Entonces se me 

ocurrió una idea macabra. Inspiré hondo y me sumergí en el Corazón de Piedra. Muy hondo. 

Más hondo de lo que jamás había estado. Me abandonó todo temor, toda duda. 

Cogí el cadáver por una muñeca y empecé a arrastrarlo hacia arriba, hacia el borde de la 

cresta. Era un hombre corpulento y pesado, pero apenas lo noté. 

—Marten, ¿me dejas utilizar a tu muerto? —pregunté, distraído. Pronuncié esas palabras con 

una agradable voz de barítono, la voz más calmada que jamás había oído. 

Sin esperar una respuesta, me asomé por encima del borde de la cresta. Vi a uno de los 

hombres que estaban detrás del muro tensando el arco para volver a disparar. Saqué mi 

largo y delgado puñal de buen acero de Ramston y fijé la imagen del arquero en mi mente. 

Apreté los dientes y le clavé el puñal en un riñón al centinela muerto. El puñal penetró 

lentamente, como si estuviera clavándolo en un bloque de arcil a y no en la carne. 

Se oyó un grito por encima del retumbo de los truenos. El hombre cayó al suelo, y el arco se 

le escapó de las manos y saltó por los aires. Otro mercenario se irguió para mirar a su 

compañero. Volví a concentrarme y le clavé el puñal al centinela en el otro riñón, esa vez 

utilizando ambas manos. Se oyó otro grito, más estridente que el primero. «Es más un 

lamento que un grito», pensé en un extraño y lejano rincón de mi mente. 

—No dispares todavía —advertí con serenidad a Marten, sin apartar la vista del campamento

—. Aún no saben dónde estamos. —Extraje el puñal, volví a concentrarme y, con frialdad, se 

lo clavé en un ojo al centinela. Un hombre se irguió detrás del muro de madera, tapándose 

la cara con ambas manos y chorreando sangre. Dos de sus compañeros se levantaron y 

la cara con ambas manos y chorreando sangre. Dos de sus compañeros se levantaron y 

trataron de agacharlo detrás del parapeto de madera. Volví a extraer y clavar el puñal, y 

uno de el os se derrumbó al mismo tiempo que levantaba las manos para taparse la cara 

ensangrentada. 

—Santo Dios —dijo Marten con voz entrecortada—. Santo Dios. 

Posé el puñal sobre el cuel o del centinela y paseé la mirada por el campamento. La eficacia 

militar de los bandidos se estaba desmoronando a medida que se extendía el pánico. Uno 

de los heridos seguía dando unos chil idos angustiosos y penetrantes que se oían pese al 

estruendo de la tormenta. 

Vi a uno de los arqueros escudriñando el borde de la cresta con gesto amenazador. Le clavé 

el puñal en la garganta al centinela, pero no pasó nada. Entonces el arquero, 

desconcertado, levantó una mano y se tocó el cuel o. Al retirarla vio qúe la tenía manchada 

de sangre. Abrió mucho los ojos y empezó a gritar. Soltó el arco y corrió hacia el otro lado 

del muro; luego dio media vuelta tratando de escapar, pero sin saber hacia dónde tenía que 

correr. 

Entonces se serenó y empezó a escudriñar desesperadamente el borde de la cresta que 

bordeaba el campamento. No parecía que fuera a caer. Frunciendo el entrecejo, volví a 

poner el puñal en el cuel o del centinela y lo hinqué con fuerza. Me temblaban los brazos, 

pero el puñal empezó a moverse otra vez, despacio, como si tratara de cortar un bloque de 

hielo. El arquero se l evó ambas manos al cuel o, de donde manaba la sangre. Se tambaleó, 

tropezó y cayó sobre una de las hogueras. Se retorció violentamente, esparciendo brasas 

ardientes por todas partes, aumentando la confusión. 

Estaba tratando de decidir dónde golpearía a continuación cuando un rayo iluminó el cielo y 

me mostró una imagen clara y tétrica del cadáver. La l uvia se había mezclado con la sangre 

y lo cubría todo. También mis manos estaban tintadas de sangre. 

Como no quería mutilarle las manos, le di la vuelta, lo puse boca abajo y, con gran esfuerzo, 

le quité las botas. Entonces volví a concentrarme y le corté los tendones por encima de los 

tobil os y detrás de las rodil as. Así dejé lisiados a dos hombres más. Pero cada vez me 

costaba más hundir el puñal, y me dolían los brazos del esfuerzo. El cadáver era una 

relación excelente, pero la única energía que yo podía utilizar era la fuerza de mi cuerpo. En 

esas condiciones, parecía que estuviera cortando leña en lugar de carne. 

Apenas habían pasado un par de minutos desde que saltara la alarma en el campamento. 

Escupí agua y dejé descansar un momento a mis temblorosos brazos y a mi agotada mente. 

Contemplé el campamento que se extendía al á abajo y observé que aumentaban la 

confusión y el pánico. 

Un hombre salió de la tienda grande que estaba plantada junto al roble. No iba vestido 

como los demás, sino que l evaba una reluciente cota de mal a de cuerpo entero que le 

l egaba casi hasta las rodil as, y un casco que le cubría la cabeza. Avanzó sin temor hacia el 

caos con un andar elegante, evaluando la situación de una sola ojeada. Dio órdenes que el 

ruido de la l uvia y los truenos me impidieron oír. Sus hombres se calmaron, volvieron a 

ocupar sus posiciones y cogieron los arcos y las espadas. 

Al verlo recorrer el acuartelamiento a grandes zancadas, me acordé de... algo. Estaba de pie 

a la vista de todos, y ni se preocupó en agacharse detrás del muro protector. Hizo señas a 

sus hombres, y sus movimientos tenían algo que me resultó terriblemente familiar... 

—Kvothe —me susurró Marten. Levanté la cabeza y vi al rastreador con el arco tensado—. 

Tengo a su jefe en la mira. 

—¡Dispara! 

El arco de Marten zumbó, y la flecha se le clavó al cabecil a de los bandidos en el muslo, 

perforándole la cota de mal a, la pierna y la pieza de la armadura que le protegía la parte 

trasera del muslo. Con el rabil o del ojo reparé en que Marten volvía a armar el arco con un 

movimiento fluido; pero antes de que disparara, vi que el cabecil a se inclinaba. No se dobló 

movimiento fluido; pero antes de que disparara, vi que el cabecil a se inclinaba. No se dobló 

por la cintura, como aquejado de un fuerte dolor. Solo dobló el cuel o para mirar la flecha 

que se le había clavado en la pierna. 

Tras un breve examen, agarró la flecha con una mano y la partió separando las plumas. A 

continuación l evó el brazo hacia atrás y se la arrancó de la pierna. Me quedé paralizado 

cuando miró hacia donde estábamos nosotros y señaló nuestra posición con la mano con 

que sujetaba la flecha rota. Dio una breve orden a sus hombres, tiró la flecha al fuego y se 

dirigió caminando con elegancia al otro lado del campamento. 

—Tehlu todopoderoso, abrázame con tus alas —dijo Marten soltando la cuerda del arco—. 

Protégeme de los demonios y de las criaturas que caminan en la noche. 

— Si no reaccioné de forma parecida fue únicamente porque me hal aba profundamente 

sumergido en el Corazón de Piedra. Me volví hacia el campamento a tiempo de ver un 

pequeño bosque de arcos que se tensaban apuntando en nuestra dirección. Agaché la 

cabeza y le di una patada al atónito rastreador, derribándolo en el preciso instante en que 

las flechas pasaban zumbando. Marten cayó al suelo, y las flechas que l evaba en el carcaj 

se esparcieron por el terraplén embarrado.¡Tempi! —grité. 

—Aquí —respondió él a mi izquierda—. Aesh. No flecha. 

Volvieron a zumbar las flechas por encima de nuestras cabezas, y unas cuantas se clavaron 

en los árboles. Pronto corregirían el tiro y empezarían a disparar las flechas describiendo un 

arco para que cayeran sobre nosotros desde arriba. Con la misma serenidad con que una 

burbuja asciende a la superficie de un estanque, una idea ascendió a la superficie de mi 

conciencia. 

—Tempi, tráeme el arco del centinela. 

—la. 

Oí que Marten murmuraba algo en voz baja Con apremio, pero no lo entendí. Al principio 

pensé que le habían dado, pero entonces me di cuenta de que estaba rezando. 

—Tehlu, ampárame del hierro y de la ira —murmuraba—. Tehlu, guárdame de los demonios 

de la noche. 

Tempi me puso el arco en la mano. Inspiré hondo y partí mi mente en dos, tres, cuatro 

partes. En cada una de esas partes tenía el arco. Me relajé y partí de nuevo mi mente: cinco 

partes. Volví a intentarlo y fracasé. Estaba cansado, empapado y frío; había l egado a mi 

límite. Oí el zumbido de la cuerda de los arcos al soltarse, y las flechas cayeron alrededor de 

nosotros como una intensa l uvia. Noté un tirón en el brazo, cerca del hombro, cuando una 

de las flechas me rozó antes de clavarse en el suelo. Primero una punzada y luego un 

escozor. 

Aparté el dolor de mi mente y apreté los dientes. Tendría que apañármelas con cinco partes. 

Deslicé la hoja del puñal por el dorso del brazo, lo justo para extraer un poco de sangre; 

entonces pronuncié los vínculos adecuados y apreté mi puñal con fuerza contra la cuerda 

del arco. 

La cuerda aguantó un momento que se me hizo eterno y aterrador, y entonces se partió. El 

arco dio una sacudida, zarandeándome el brazo herido antes de soltarse de mi mano. Oí 

gritos de dolor y congoja al otro lado de la cresta, y supe que lo había logrado, al menos en 

parte. Si se habían cortado las cuerdas de cinco arcos, solo quedaban uno o dos arqueros. 

Pero en cuanto el arco se me escapó de la mano, noté que el frío se apoderaba de mí. No 

solo de mis brazos, sino de todo mi cuerpo: estómago, pecho y garganta. Sabiendo que no 

bastaría la fuerza de mi brazo para cortar las cuerdas de cinco arcos a la vez, había utilizado 

el único fuego que siempre tiene a mano un arcanista: el calor de mi sangre. La tiritona del 

simpatista no tardaría en acabar conmigo. Si no encontraba una forma de entrar en calor, 

sufriría un estado de shock, luego hipotermia, y por último me sobrevendría la muerte. 

Salí del Corazón de Piedra y, confuso y tambaleándome, dejé que las partes de mi mente 

volvieran a juntarse. Helado, empapado y mareado, trepé de nuevo hasta lo alto de la 

volvieran a juntarse. Helado, empapado y mareado, trepé de nuevo hasta lo alto de la 

cresta. La l uvia me parecía cel isca cuando me golpeaba en la cara. 

Solo vi a un arquero. Por desgracia, todavía sabía lo que hacía, y nada más ver aparecer mi 

cara por encima del borde de la cresta, tensó el arco y disparó con un movimiento fluido. 

Me salvó una ráfaga de viento. La flecha hizo saltar furiosas chispas amaril entas al chocar 

contra unas rocas que había a solo dos palmos de mi cabeza. La l uvia me golpeaba en la 

cara y los rayos dibujaban telarañas en el cielo. Me resguardé de nuevo resbalando hacia 

abajo y le clavé el puñal al cadáver del centinela una y otra vez, con rabia delirante. 

Al final golpeé una hebil a y la hoja del cuchil o se partió. Jadeando, tiré el puñal roto. 

Recobré el sentido al oír el murmul o de las desesperadas plegarias de Marten en mis oídos. 

Tenía los brazos y las piernas fríos como el plomo, entumecidos y torpes. Pero lo peor era 

que notaba el aletargamiento de la hipotermia apoderándose de mí. Me di cuenta de que no 

temblaba, y supe que eso era mala señal. Estaba calado y no tenía cerca ninguna l ama. 

Volvió a fulgurar un rayo. Tuve una idea. Solté una risotada macabra. 

Me asomé por encima del borde de la cresta y me tranquilicé al ver que no quedaban 

arqueros. Sin embargo, el cabecil a seguía gritando órdenes y no dudé que encontrarían 

más arcos o sustituirían las cuerdas. Peor aún, quizá abandonaran sencil amente su refugio 

y se abalanzaran sobre nosotros. Debía de haber unos doce hombres todavía en pie. 

Marten seguía rezando. 

—Tehlu a quien el fuego no podía matar, vela por mí en las l amas. 

Le di una patada. 

—Maldita sea, levántate o nos matarán a todos. 

Marten interrumpió sus oraciones y alzó la cabeza. Le grité algo ininteligible y me agaché 

para levantarlo del suelo agarrándolo por el cuel o de la camisa. Lo zarandeé enérgicamente 

y lo golpeé con su arco, que tenía en mi otra mano, aunque no sabía cómo había l egado 

hasta al í.Destel ó otro rayo, y entonces vi lo que había visto Marten: la sangre del centinela 

me cubría las manos y los brazos. La l uvia la hacía resbalar y correr por mi piel, pero no la 

había limpiado. En la breve y bril ante ráfaga de luz, la sangre parecía negra. 

Marten, aturdido, cogió su arco. 

—¡Dispara al árbol! —grité por encima del estruendo de los truenos. Marten me miró como 

si me hubiera vuelto loco—. ¡Dispárale! 

Algo en la expresión de mi rostro debió de convencerlo, pero sus flechas estaban esparcidas 

por el terraplén embarrado, y reanudó su letanía mientras las buscaba a tientas. 

—Tehlu que ataste a Encanis a la rueda, vela por mí en la oscuridad. 

Al final, tras mucho buscar, encontró una flecha y, con manos temblorosas, la puso en el 

arco sin dejar de rezar. Me volví hacia el campamento. El cabecil a había controlado la 

situación. Le vi gritar órdenes, pero yo solo oía la temblorosa voz de Marten:



Tehlu, el de los ojos certeros, vela por mí. 



De pronto el cabecil a se quedó quieto y ladeó la cabeza. Permaneció inmóvil como una 

estatua, como si escuchara algo. Marten siguió rezando:



Tehlu, hijo de ti mismo, vela por mí. 



El cabecil a miró rápidamente a derecha e izquierda, como si hubiera oído algo que lo 

hubiese molestado. Volvió a ladear la cabeza. 

—¡Te oye! —le grité enloquecido a Marten—. ¡Dispara! ¡Los está preparando para hacer 

algo! 

Marten apuntó al árbol que se erguía en el centro del campamento. El viento lo azotaba, y él 

seguía rezando:



Tehlu que era Mend que eras tú. 

Vela por mí en nombre de Mend, en nombre de Perial, en nombre de Ordal, en 

nombre de Andan, vela por mí. 

El cabecil a giró la cabeza, como si escudriñara el cielo. Sus movimientos tenían algo que 

me resultaba terriblemente familiar, pero a medida que la tiritona del simpatista me 

atenazaba, mis pensamientos iban volviéndose más y más vagos. El jefe de los bandidos se 

dio la vuelta y se metió en su tienda. 

—¡Dispara al árbol! —grité con todas mis fuerzas. 

Marten soltó la cuerda, y vi cómo la flecha se clavaba firmemente en el tronco del inmenso 

roble que se alzaba en medio del campamento de los bandidos. Escarbé en el barro 

buscando otra de las flechas de Marten y empecé a reír de pensar en lo que estaba a punto 

de intentar. Quizá no sirviera de nada. Quizá me matara. Tan solo el desliz... Pero no me 

importaba. De todas formas, ya estaba muerto a menos que encontrara una forma de 

calentarme y secarme. No tardaría en sufrir un estado de shock. Quizá ya estuviera 

sufriéndolo. 

Cerré la mano alrededor de una flecha. Partí mi mente en seis partes y grité mis vínculos al 

mismo tiempo que clavaba la flecha en el suelo empapado. 

—¡Lo mismo arriba que abajo! —bramé; era una broma que solo habría podido entender 

alguien de la Universidad. 

Pasó un segundo. El viento amainó. 

Una blancura. Un resplandor. Un ruido. Me caía.Luego, nada. 
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Desperté. Estaba caliente y seco. Era de noche. 

Oí una voz familiar que preguntaba algo. 

La voz de Marten respondió:

—Fue él. Lo hizo todo él. 

Pregunta. 

—No lo diré nunca, Den. Te juro por Dios que no lo diré. No quiero ni pensar en el o. Si 

quieres, que te lo cuente él. 

Pregunta. 

—Lo sabrías si lo hubieras visto. Entonces no querrías saber nada más. No lo provoques. Yo 

lo he visto furioso. No diré nada más. No lo provoques. 

Pregunta. 

—Déjalo ya, Den. Los iba matando uno a uno. De pronto enloqueció un poco. Y... No. Solo 

diré una cosa. Creo que invocó al rayo. Como Dios. 

«Como Táborlin el Grande», pensé. Y sonreí. Y seguí durmiendo. 

93 Mercenarios a todos 

Después de dormir catorce horas estaba como una rosa. Eso sorprendió a mis compañeros, 

pues me habían encontrado inconsciente, frío como un cadáver y cubierto de sangre. Me 

habían desnudado, me habían frotado un poco las extremidades, me habían envuelto en 

mantas y me habían metido en la única tienda de los bandidos que todavía quedaba en pie. 

Las otras cinco se habían quemado, habían quedado enterradas o habían desaparecido 

cuando la gran columna blanca de un rayo destrozó el altísimo roble que se alzaba en medio 

del campamento de los bandidos. 

El día siguiente amaneció nublado pero por fin sin l uvia. Primero atendimos a nuestros 

heridos. Hespe había recibido un flechazo en la pierna cuando el centinela los había 

sorprendido. Dedan tenía un corte profundo en un hombro, por lo cual podía considerarse 

afortunado teniendo en cuenta que se había abalanzado sobre el centinela con las manos 

vacías. Cuando le pregunté por qué, se limitó a contestar que no le había dado tiempo a 

desenvainar la espada. 

Marten tenía un chichón enorme y rojo en la frente, encima de una ceja, que se había 

hecho cuando yo lo había derribado de una patada o cuando lo había arrastrado. Le dolía, 

pero aseguró que había salido peor parado infinidad de veces de peleas de taberna. 

Yo me encontré bien en cuanto me recuperé de la tiritona. Advertí que a mis compañeros 

les sorprendía mi repentino regreso de las puertas de la muerte, y decidí no sacarlos de su 

asombro. Un poco de misterio no le haría ningún daño a mi reputación. 

Me vendé el hombro, donde la flecha que me había rozado me había hecho un corte 

irregular, y me curé unos cuantos arañazos y magul aduras que no recordaba haberme 

causado. También tenía el corte largo y poco profundo que me había hecho yo mismo en el 

brazo, pero ni siquiera tuve que cosérmelo. 

Tempi estaba ileso, sereno, insondable. 

Después nos ocupamos de los muertos. Mientras yo estaba inconsciente, el resto del grupo 

había l evado casi todos los cadáveres quemados a un lado del claro. En total eran:

El centinela que había matado Dedan. 

Los dos que habían sorprendido a Tempi en el bosque. 

Tres que habían sobrevivido al rayo y habían intentado escapar. Marten acabó con uno y 

Tempi se atribuyó los otros dos. 

Diecisiete quemados, despedazados o destrozados por el rayo. De esos, ocho ya estaban 

muertos o heridos de muerte antes. 

Encontramos huel as de un centinela que había presenciado todo el incidente desde el lado 

nordeste de la cresta. Cuando las descubrimos, ya tenían un día de antigüedad, y ninguno 

de nosotros sintió el menor deseo de salir a perseguirlo. Dedan comentó que seguramente 

nos haría mejor servicio vivo si les contaba aquel a derrota espectacular a otros que 

estuvieran pensando en dedicarse al bandidaje. Por una vez, compartí su opinión. 

El cadáver del cabecil a no se encontraba entre los que habíamos recogido. La tienda 

grande en la que se había refugiado había quedado aplastada bajo trozos enormes del 

tronco del roble. Como de momento teníamos otras cosas de que ocuparnos, no buscamos 

sus restos inmediatamente. 

En lugar de intentar cavar veintitrés tumbas, o una fosa común lo bastante grande para 

meter en el a veintitrés cadáveres, construimos una pira y la encendimos mientras el 

bosque todavía estaba húmedo. Utilicé mis habilidades para asegurarme de que ardiera 

bien. 

Pero había un caso especial: el centinela que Marten había matado y que yo había utilizado. 

Pero había un caso especial: el centinela que Marten había matado y que yo había utilizado. 

Mientras mis compañeros recogían leña para la pira, fui al lado sur de la cresta y encontré el 

sitio donde Tempi lo había escondido y tapado con una rama de abeto. 

Me quedé contemplando largo rato el cadáver antes de l evármelo hacia el sur. Encontré un 

sitio tranquilo bajo un sauce y levanté un montículo de piedras. Entonces me metí entre la 

maleza y vomité. 

¿El rayo? Bueno, es difícil explicar lo del rayo. Una tormenta. Un vínculo galvánico con dos 

flechas parecidas. Un intento de conectar el árbol a tierra con virtiéndolo en un poderoso 

pararrayos. Sinceramente, no sé si puedo atribuirme el mérito de que el rayo cayera donde 

lo hizo y cuando lo hizo. Pero según las historias, l amé al rayo y el rayo acudió. 

Según lo que me contaron los otros, no fue un rayo normal y corriente, sino varios en rápida 

sucesión. Dedan lo describió como «una columna de fuego blanco», y dijo que hizo 

estremecer la tierra con tanta fuerza que lo derribó. 

Por el motivo que fuera, aquel roble gigantesco quedó reducido a un tocón chamuscado 

más o menos de la altura de un itinolito. Trozos enormes del tronco y las ramas yacían 

esparcidos alrededor. Los árboles más pequeños y los matorrales que había cerca habían 

ardido y la l uvia había apagado las l amas. La mayoría de los largos tablones que los 

bandidos habían utilizado para erigir sus fortificaciones se habían hecho añicos o se habían 

quemado quedando reducidos a brasas. Alrededor de la base del roble, unos profundos 

surcos abiertos en la tierra se extendían en forma de radios, y hacían que pareciera que un 

loco hubiera arado el claro, o que una bestia inmensa hubiera hurgado en él con sus garras. 

Pese a todo eso, después de nuestra victoria nos quedamos tres días en el campamento de 

los bandidos. El arroyo nos proporcionaba agua, y las provisiones de los bandidos eran más 

abundantes que las nuestras. Además, después de rescatar algunos trozos de madera y 

lona, cada uno de nosotros pudo permitirse el lujo de descansar en una tienda o bajo un 

cobertizo. 

Una vez cumplida nuestra misión, se redujeron las tensiones en el grupo. Paró de l over y ya 

no teníamos que preocuparnos por ocultar nuestro fuego, y gracias a eso Marten empezó a 

recuperarse de su resfriado. Dedan y Hespe se trataban educadamente, y Dedan dejó de 

soltar contra mí al menos tres cuartas partes de sus incesantes asnadas. 

Sin embargo, pese al alivio que suponía haber terminado el trabajo, no nos sentíamos 

cómodos del todo. Por la noche no contábamos historias, y Marten se distanciaba de mí 

siempre que podía. Yo no se lo reprochaba, teniendo en cuenta lo que había visto. 

Por ese motivo, aproveché la primera oportunidad que se me presentó para destruir, sin 

que los demás me vieran, los fetiches de cera que había hecho. Ya no los necesitaba, y me 

preocupaba que alguno de mis compañeros los encontrara en mi macuto, 

Tempi no hizo ningún comentario sobre lo que yo había hecho con el cadáver del bandido, y 

me dio la impresión de que no me lo

echaba en cara. Ahora me doy cuenta de lo poco que entendía a los Adem en realidad. Pero 

entonces lo único que noté fue que Tempi pasaba menos tiempo ayudándome a practicar el 

Ketan, y más tiempo practicando nuestro idioma y hablando del siempre confuso concepto 

del Lethani. 

El segundo día fuimos a recoger nuestro material del campamento anterior. Sentí un gran 

alivio al recuperar mi laúd, y me alegré aún más de comprobar que el maravil oso estuche 

de Denna se había mantenido seco y estanco pese a la incesante l uvia. 

Y como ya no teníamos que escondernos, toqué. Durante un día entero no hice nada más. 

Llevaba casi un mes sin tocar ni un solo acorde, y echaba de menos la música mucho más 

de lo que podéis imaginar. 

Al principio pensé que a Tempi no le interesaba mi música. Aparte del hecho de que lo había 

insultado, no sabía cómo, cantando una canción, Tempi siempre se marchaba del 

campamento en cuanto yo sacaba mi laúd. Entonces descubrí que me espiaba, aunque 

campamento en cuanto yo sacaba mi laúd. Entonces descubrí que me espiaba, aunque 

siempre a cierta distancia y medio escondido. En cuanto me di cuenta y me fijé, comprobé 

que siempre me escuchaba mientras yo tocaba. Con los ojos como platos. Inmóvil como una 

roca. 

El tercer día, Hespe anunció que su pierna ya le permitía andar un poco. Así que teníamos 

que decidir qué íbamos a l evarnos y qué íbamos a dejar al í. 

No iba a ser tan difícil como se podría suponer. El rayo, el árbol caído o la exposición a la 

tormenta habían destruido gran parte del material de los bandidos. Aun así, había objetos 

de valor que valía la pena salvar del campamento. 

No habíamos podido registrar a fondo la tienda del cabecil a, pues había quedado aplastada 

bajo una de las inmensas ramas del roble. Aquel a rama, de más de medio metro de grosor, 

era más grande que muchos árboles. Sin embargo, el tercer día conseguimos por fin 

retirarla de los restos de la tienda. 

Estaba impaciente por examinar el cadáver del cabecil a, porque desde el momento en que 

lo había visto salir de la tienda me rondaba algo por la memoria. Además, tenía un interés 

más material: sabía que su cota de mal a valía al menos doce talentos. 

Pero no encontramos ni rastro del cabecil a. Eso nos desconcertó un poco. Marten solo había 

descubierto unas huel as que se alejaban del campamento, las del centinela que había 

huido. Ninguno de nosotros sabía adonde podía haber ido el jefe de los bandidos. 

Para mí, aquel o era un enigma y un fastidio, pues confiaba en poder verle de cerca la cara. 

Dedan y Hespe creían que sencil amente había huido aprovechando el caos causado por la 

caída del rayo, quizá utilizando el arroyo para no dejar pisadas. 

Sin embargo, Marten fue inquietándose más y más cuando comprobamos que el cadáver no 

aparecía. Murmuró algo sobre demonios y se opuso a acercarse a los restos de la tienda. 

Pensé que eran tonterías de supersticioso, pero no negaré que a mí también me dejó un 

poco intranquilo la desaparición del cadáver. 

Dentro de la tienda encontramos una mesa, un camastro, un escritorio y un par de sil as, 

todo destrozado e inservible. Entre los restos del escritorio había unos papeles que me 

habría encantado leer, pero l evaban demasiado tiempo a la intemperie y la tinta se había 

corrido. También había una pesada caja de madera noble, algo más pequeña que una 

hogaza de pan. Tenía el emblema de la familia Alveron pintado con esmalte en la tapa, y 

estaba cerrada con l ave. 

Hespe y Marten admitieron que algo sabían de forzar cerraduras, y, como sentía curiosidad 

por saber qué había dentro, les dejé probar tras advertirles que no debían estropearla. 

Ambos lo intentaron, pero ninguno con éxito. 

Tras unos veinte minutos hurgando en la cerradura, Marten levantó los brazos. 

—Nada, no hay manera —dijo. Se enderezó y se l evó las manos a los riñones. 

—Si queréis, puedo intentarlo yo —dije. Lamenté que ninguno de los dos hubiera 

conseguido abrirla, pues forzar cerraduras no es la clase de habilidad de la que debe 

enorgul ecerse un arcanista. No encajaba con la reputación que yo quería forjarme. 

—¿En serio? —dijo Hespe arqueando una ceja—. Es verdad que pareces un joven Táborlin. 

Me acordé de la historia que nos había contado Marten unos días antes. 

—Por supuesto —dije riendo—. ¡Edro! —grité con mi mejor voz de Táborlin el Grande, y 

golpeé la tapa de la caja con la mano. 

La tapa se abrió. 

Me sorprendí tanto como los demás, pero lo disimulé mejor. Era evidente que lo que había 

pasado era que Dedan o Marten habían conseguido forzar la cerradura, y que la caja no se 

había abierto porque la tapa estaba atascada. Seguramente, la madera se había inflado tras 

tantos días expuesta a la humedad. Al golpearla yo, sencil amente se había desatascado. 

Pero el os no lo sabían. A juzgar por la expresión de sus rostros, se diría que acabara de 

transmutar oro. Incluso Tempi arqueó una ceja. 

—Un truco muy espectacular, Táborlin —dijo Hespe, como si no estuviera muy segura de si 

les tomaba el pelo. 

Decidí no dar explicaciones y me guardé el juego de ganzúas en el bolsil o de la capa. Ya que 

iba a ser arcanista, prefería ser un arcanista famoso. 

Haciendo todo lo posible para transmitir un aire de poderío y solemnidad, levanté la tapa de 

la caja y miré en el interior. Lo primero que vi fue un trozo de papel grueso, doblado. Lo 

saqué. 

—¿Qué es? —preguntó Dedan. 

Lo sostuve en alto para que lo vieran todos. Era un mapa de los alrededores, muy detal ado; 

no solo representaba con precisión el sinuoso camino, sino que también ubicaba las granjas 

y los arroyos cercanos. Crosson, Fenhil  y la posada La Buena Blanca estaban marcados y 

rotulados en el camino occidental. 

—¿Qué es eso? —preguntó Dedan apuntando con un grueso dedo una X sin inscripción 

debajo marcada en el bosque, en el lado sur del camino. 

—Creo que es este campamento —dijo Marten, y señaló—. Está junto al arroyo. 

Asentí con la cabeza. 

—Si es así, estamos más cerca de Crosson de lo que yo creía. Si vamos hacia el sudeste 

desde aquí, nos ahorraremos más de un día de camino. —Miré a Marten—. ¿Qué te parece a 

ti? 

—Dame. Déjame ver. —Le pasé el mapa, y Marten lo estudió—. Sí, eso parece —coincidió—. 

No creía que hubiéramos l egado tan al sur. Por ese camino nos ahorraríamos al menos 

cuarenta kilómetros. 

—No está nada mal —terció Hespe frotándose la pierna vendada—. Es decir, a menos que 

alguno de ustedes, cabal eros, esté dispuesto a l evarme en brazos. 

Volví a mirar en la caja. Estaba l ena de paquetitos envueltos en tela. Abrí uno y vi un 

destel o dorado. 

Todos murmuraron. Examiné el resto de aquel os paquetes pequeños y pesados y encontré 

más monedas, todas de oro. Calculé que debía de haber aproximadamente doscientos 

reales. Pese a que nunca había tenido uno en la mano, sabía que un real de oro valía 

ochenta sueldos, casi tanto como lo que el maer me había dado para financiar todo nuestro 

viaje. No me extrañó que el maer estuviera tan ansioso por poner fin a los asaltos a sus 

recaudadores de impuestos. 

Hice una serie de cálculos mentales para convertir el contenido de la caja en otra moneda 

más familiar y obtuve un resultado de más de quinientos talentos de plata. Suficiente 

dinero para comprar una buena posada junto al camino, o toda una granja con el ganado y 

el material incluidos. Con aquel a cantidad de dinero podías comprarte un título menor, un 

puesto en la corte o un grado de oficial en el ejército. 

Los demás también hicieron sus cálculos. 

—¿Qué os parece si nos repartimos un poco de ese dinero? —propuso Dedan sin muchas 

esperanzas. 

Vacilé y luego metí la mano en la caja. 

—¿Os parece bien un real para cada uno? 

Todos se quedaron cal ados mientras desenvolvía uno de los paquetitos. Dedan me miró con 

incredulidad. 

—¿Lo dices en serio? 

Le puse una gruesa moneda en la mano. 

—Tal como yo lo veo, alguien menos escrupuloso quizá olvidara comentarle este hal azgo a 

Alveron. O quizá ni siquiera regresase a la corte de Alveron. Creo que un real por cabeza —

les lancé sendas monedas de oro a Marten y a Hespe— es una buena recompensa por 

nuestra honradez. 

»Además —añadí lanzándole un real a Tempi—, me contrataron para que encontrara a un 

hatajo de bandidos, y no para que destruyese un pequeño acuartelamiento militar. —

Levanté mi real—. Esta es nuestra bonificación por los servicios prestados más al á del 

deber. —Me guardé la moneda y me di unos golpecitos en el bolsil o—. Alveron no tiene por 

qué saberlo. 

Dedan rió y me dio una palmada en la espalda. 

—Veo que en el fondo no eres tan diferente del resto de nosotros —comentó. 

Le devolví la sonrisa y cerré la tapa de la caja. Oí cómo la cerradura se cerraba. 

No mencioné los otros dos motivos que tenía para actuar de aquel a forma. En primer lugar, 

estaba comprando la lealtad de mis compañeros. Era inevitable que el os hubieran reparado 

en lo fácil que habría sido coger aquel a caja y desaparecer. Esa idea también había

pasado por mi mente. Con quinientos talentos podría pagar mis estudios en la Universidad 

durante diez años, y aún me sobraría mucho. 

Sin embargo, ahora todos eran considerablemente más ricos, y era más fácil que enfocaran 

la situación con honradez. Una gruesa moneda de oro evitaría que pensaran en todo el 

dinero que yo l evaba encima. De todas formas, pensaba dormir con la caja cerrada bajo mi 

almohada. 

En segundo lugar, me venía muy bien ese dinero. Tanto el real que me había guardado en el 

bolsil o a la vista de todos como los otros tres que había hecho desaparecer 

disimuladamente al entregarles las monedas a mis compañeros. Como ya he dicho, Alveron 

nuncaNnotaría la diferencia, y con cuatro reales podría pagarme la matrícula de un bimestre 

en la Universidad. 

Tras guardar la caja del maer en el fondo de mi macuto, cada uno de nosotros decidió qué 

quería l evarse del campamento de los bandidos. 

Las tiendas las dejamos al í por la misma razón por la que nosotros viajábamos sin el as: eran 

demasiado voluminosas para transportarlas cómodamente. Cogimos toda la comida que 

pudimos, pues cuanta más nos l eváramos, menos tendríamos que comprar. 

Decidí quedarme con una de las espadas de los bandidos. Nunca ^ se me habría ocurrido 

comprarme una, porque no habría sabido utilizarla, pero ya que aquel as eran gratis... 

Mientras examinaba las armas, Tempi se me acercó y me dio algunos consejos. Cuando 

hubimos reducido mis opciones de elección a dos espadas, Tempi se decidió a hablar claro:

—No sabes utilizar una espada. —Interrogante. Vergüenza. 

Me dio la impresión de que, para él, la idea de que alguien no supiera utilizar una espada 

era algo más que ligeramente vergonzoso. Algo así como no saber utilizar el cuchil o y el 

tenedor. 

—No —admití—. Pero confiaba en que tú me enseñaras. 

Tempi se quedó muy quieto. Si no lo hubiera conocido tan bien, quizá lo habría interpretado 

como una negativa. Pero aquel tipo de quietud significaba que estaba pensando. 

Las pausas son un elemento clave en la conversación adémica, de modo que esperé 

pacientemente. Nos quedamos quietos un minuto, y luego dos. Y cinco. Y diez. Me esforcé 

para permanecer inmóvil

y cal ado. Quizá me hubiera equivocado y aquel o sí fuera una negativa educada. 

Veréis, yo me creía terriblemente espabilado. Ya hacía casi un mes que conocía a Tempi, 

había aprendido un mil ar de palabras y cincuenta signos del lenguaje de signos adémico. 

Sabía que los Adem no se avergonzaban de su desnudez, ni de tocarse, y estaba 

empezando a entender el misterio del Lethani. 

Sí, sí, me creía terriblemente inteligente. Si de verdad hubiera sabido algo sobre los Adem, 

jamás me habría atrevido a formularle aquel a petición a Tempi. 

—¿Me enseñarás tú eso? —Tempi señaló al otro lado del campamento, donde estaba el 

estuche de mi laúd apoyado contra un árbol. 

La pregunta me pil ó desprevenido. Nunca había intentado enseñar a nadie a tocar el laúd. 

Quizá Tempi lo supiera y sencil amente estuviese haciendo una comparación. Sabía que 

Tempi era aficionado a hacer sutiles dobles sentidos. 

Me pareció una proposición justa. Asentí con la cabeza. 

—Puedo intentarlo. 

Tempi asintió también y señaló una de las espadas que nos parecían adecuadas. 

—La l evas. Pero no peleas. —Se dio la vuelta y se marchó. En ese momento, lo atribuí a su 

parquedad habitual. 

Nos pasamos todo el día rebuscando y rescatando cosas del campamento. Marten cogió 

bastantes flechas y todas las cuerdas de arco que encontró. Luego, tras asegurarse de que 

nadie quería ninguno, decidió l evarse los cuatro arcos largos que habían sobrevivido a la 

caída del rayo. Eran incómodos de l evar, pero Marten estaba convencido de que podría 

venderlos bien en Crosson. 

Dedan cogió unas botas y una coraza mejor que la suya. También reclamó para sí una baraja 

de cartas y un juego de dados de marfil. 

Hespe tomó un caramil o de pastor y metió casi una docena de puñales en el fondo de su 

macuto con la esperanza de venderlos más adelante. 

Hasta Tempi encontró algunos objetos que le interesaron: una piedra de afilar, una cajita de 

latón para guardar la sal y unos pantalones de lino que se l evó al arroyo y tiñó de color rojo 

sangre. 

Yo cogí menos cosas que los demás. Un puñal pequeño para sustituir al que se me había 

roto y una navaja de afeitar con el mango de cuerno. En realidad no necesitaba afeitarme 

muy a menudo, pero me había aficionado a hacerlo en la corte del maer. Me habría gustado 

seguir el ejemplo de Hespe y quedarme también con algunos puñales, pero mi macuto ya 

pesaba mucho, pues dentro l evaba la caja del maer. 

Quizá todo esto os parezca macabro, pero así es la vida. Los saqueadores acaban siendo 

saqueados, y el tiempo nos hace mercenarios a todos. 

94 Sobre rocas y raíces 



Decidimos fiarnos del mapa que habíamos encontrado y atajar en línea recta hacia el oeste 

atravesando el bosque en dirección a Crosson. Aunque no diéramos con el pueblo, de una 

manera o de otra saldríamos al camino y nos ahorraríamos muchos kilómetros. 

La pierna herida de Hespe nos obligaba a avanzar despacio, y el primer día solo recorrimos 

diez o doce kilómetros. Durante uno de los numerosos descansos que nos tomamos, Tempi 

empezó a enseñarme el Ketan en serio. 

Yo, insensato de mí, creía que Tempi ya había iniciado la instrucción, cuando en realidad lo 

único que había hecho hasta ese momento había sido corregir mis errores más espantosos 

porque le fastidiaban. De la misma manera que a mí me habrían dado ganas de afinarle el 

laúd a alguien que lo estuviera tocando desafinado. 

Aquel a instrucción era completamente diferente. Empezábamos por el principio del Ketan y 

Tempi corregía mis errores. Todos mis errores. Solo en el primer movimiento ya detectó 

dieciocho, y el Ketan lo componen más de cien movimientos. Enseguida empecé a tener 

dudas sobre aquel aprendizaje. 

Por mi parte, yo empecé a enseñar a Tempi a tocar el laúd. Tocaba notas sueltas mientras 

caminábamos, y le enseñaba sus nombres; luego le mostraba algunos acordes. El camino 

parecía un lugar tan bueno como cualquier otro para empezar. 

Esperábamos l egar a Crooson el día siguiente a mediodía. Pero a media mañana 

encontramos un tramo pantanoso, lóbrego y hediondo, que no estaba marcado en el mapa. 

Y al í empezó una jornada de lo más deprimente. Teníamos que comprobar cada paso que 

dábamos, y avanzábamos muy lentamente. Dedan se sobresaltó y se resbaló, cayéndose y 

salpicándonos a los demás de agua apestosa. Dijo que había visto un mosquito más grande 

que su pulgar con una ventosa del tamaño de una horquil a. Le sugerí que quizá fuera un 

sorbicuelo. Él me sugirió varias cosas desagradables y antihigiénicas que podía hacer yo 

cuando quisiera. 

A medida que avanzaba la tarde, abandonamos la idea de l egar al camino y nos 

concentramos en cosas más urgentes, como hal ar un palmo de terreno seco donde 

pudiéramos sentarnos sin hundirnos. Pero solo encontramos más ciénagas, hoyas y nubes 

de mosquitos entusiastas y moscas hambrientas. 

El sol empezó a ponerse antes de que hubiéramos salido del pantano, y el tiempo pasó de 

ser caluroso y bochornoso a frío y húmedo. Continuamos avanzando hasta que por fin el 

terreno empezó a ascender. Y aunque estábamos todos cansados y empapados, decidimos 

por unanimidad seguir andando y poner un poco de distancia entre nosotros y los insectos 

y el olor a plantas podridas. 

Había luna l ena, de modo que teníamos luz de sobra para encontrar el camino entre los 

árboles. Aunque había sido un día penoso, todos empezamos a animarnos. Hespe había 

acabado lo bastante cansada para apoyarse en Dedan, y cuando el mercenario, cubierto de 

barro, la rodeó con un brazo, el a le dijo que hacía meses que no olía tan bien. Dedan replicó 

que tendría que rendirse ante el criterio de una mujer tan elegante. 

Me puse en tensión, convencido de que sus bromas no tardarían en volverse amargas y 

sarcásticas. Pero mientras avanzaba detrás de el os vi el cuidado con que Dedan abrazaba a 

Hespe. Hespe se apoyaba en él casi con dulzura, lo cual no ayudaba mucho a su pierna 

herida. Miré a Marten, y el viejo rastreador sonrió mostrando unos dientes muy blancos a la 

luz de la luna. 

Al poco rato encontramos un riachuelo de agua clara y pudimos librarnos del hedor y del 

Al poco rato encontramos un riachuelo de agua clara y pudimos librarnos del hedor y del 

barro. Lavamos la ropa y nos pusimos mudas secas. Yo saqué mi capa gastada y raída del 

macuto y me la ceñí con la vana esperanza de protegerme un poco del frío nocturno. 

Estábamos terminando cuando oí cantar a alguien corriente arriba. Todos aguzamos el oído, 

pero el murmul o del agua nos impedía oír con claridad. 

Pero una canción significaba gente, y gente significaba que estábamos l egando a Crosson, 

o quizá incluso a la posada La Buena Blanca, si el pantano nos había desviado demasiado 

hacia el sur. Hasta una granja sería preferible a otra noche a la intemperie. 

Así .que, pese a lo cansados y doloridos que estábamos, la promesa de una cama blanda, 

una comida caliente y una bebida fría nos dio energías para recoger nuestros fardos y 

seguir caminando. 

Seguimos el curso del riachuelo. Dedan y Hespe todavía caminaban juntos. Oíamos la 

canción y la perdíamos. Con la l uvia de los días anteriores, el riachuelo iba muy cargado, de 

modo que el ruido del agua al fluir sobre rocas y raíces bastaba a veces para ahogar incluso 

el sonido de nuestros propios pasos. 

Al final, el riachuelo empezó a ensancharse y se remansó; al mismo tiempo, la maleza se 

hizo menos espesa y dio paso a un amplio claro. 

Ya no se oía cantar. Tampoco veíamos el camino, ni una posada, ni el resplandor de una 

hoguera. Solo un amplio claro iluminado por la luz de la luna. El riachuelo se ensanchaba 

hasta formar una reluciente laguna. Y sentada en una roca lisa a oril as de esa laguna... 

—Señor Tehlu, protégeme de los demonios de la noche —dijo Marten con voz monótona. 

Pero su voz sonó más reverente que asustada. Y no desvió la mirada. 

—Es... —dijo Dedan—. Es... 

—Yo no creo en hadas —intenté decir en voz alta, pero apenas me salió un débil susurro. 

Era Felurian. 

95 Persecución 



Nos quedamos los cinco paralizados. Las lentas ondulaciones de la laguna se reflejaban en la 

hermosa figura de Felurian, que, desnuda a la luz de la luna, cantaba:



cae-lanion luhial di mari felanua kreata tu ciar tu alaran di. direl a. amanen, loesi 

an delian tu nia vor ruhlan Felurian thae. 



Su voz tenía un sonido extraño. Era suave y dulce, y demasiado débil para que pudiéramos 

oírla al otro extremo del claro. Demasiado tenue para que pudiéramos oírla por encima del 

rumor del agua y el susurro de las hojas. Y sin embargo, yo la oía. Sus palabras eran claras y 

tiernas como las notas ascendentes y descendentes de una flauta a lo lejos. Me recordó a 

algo que no supe identificar. 

Era la misma canción que había cantado Dedan cuando nos había contado aquel a historia. 

No entendí ni una sola palabra, salvo su nombre en el verso final. Aun así, sentí su 

atracción, inexplicable e insistente. Como si una mano invisible se hubiera metido en mi 

pecho y tirara de mi corazón hacia el claro. 

Me resistí. Desvié la mirada y apoyé una mano en el tronco de un árbol cercano para 

sostenerme. 

Oí murmurar a Marten detrás de mí, «No, no, no», en voz baja, como si intentara 

convencerse a sí mismo. «No, no, no, no, no. Ni por todo el dinero del mundo.»Giré la 

cabeza. El rastreador clavaba unos ojos febriles en el claro, aunque parecía más asustado 

que excitado. Tempi estaba de pie y en su cara, normalmente impertérrita, se reflejaba la 

sorpresa. Dedan se erguía rígido a un lado, con el rostro demudado, mientras que Hespe 

paseaba su mirada de él al claro alternadamente. 

Entonces Felurian empezó a cantar de nuevo. Era como la promesa de una chimenea 

encendida en una noche fría. Era como la sonrisa de una muchacha. Pensé en Losi, la 

camarera de La Buena Blanca, y en sus rizos pelirrojos cayendo como una cascada de fuego. 

Recordé la curva de sus senos y la caricia de su mano en mi pelo. 

Felurian cantaba, y yo sentía su atracción. Era intensa, pero no tanto como para que yo no 

pudiera contenerme. Dirigí otra vez la vista hacia el claro y la vi, vi su piel plateada, casi 

blanca, bajo el cielo nocturno. Se agachó para tocar el agua de la laguna con una mano, 

con más elegancia que una bailarina. 

De pronto tuve un momento de súbita lucidez. ¿De qué tenía miedo? ¿De un cuento de 

hadas? Aquel o era magia, magia de verdad. Es más, era una magia musical. Si dejaba 

pasar aquel a oportunidad, jamás me lo perdonaría. 

Volví a girar la cabeza para mirar a mis compañeros. Marten temblaba visiblemente. Tempi 

retrocedía poco a poco. Dedan tenía los puños apretados junto a los costados. ¿Iba a ser yo 

como el os, supersticioso y timorato? No. Eso nunca. Yo era miembro del Arcano. Era 

nominador. Era un Edena Ruh. 

De pronto solté una carcajada desenfrenada. 

—Nos encontraremos en la La Buena Blanca dentro de tres días —dije, y entré en el claro. 

Empecé a notar más intensamente la atracción de Felurian. Su piel resplandecía a la luz de 

la luna. Su largo cabel o la rodeaba como una sombra. 

—¡Al carajo! —oí decir a Dedan detrás de mí—. Si él va, yo tam... 

Hubo una breve refriega que terminó con el ruido de algo que golpeaba el suelo. Giré la 

Hubo una breve refriega que terminó con el ruido de algo que golpeaba el suelo. Giré la 

cabeza y vi a Dedan tumbado boca abajo sobre la hierba. Hespe tenía una rodil a sobre su 

espalda, y le sujetaba y retorcía un brazo. Dedan forcejeaba sin mucho ímpetu y maldecía 

violentamente. 

Tempi los observaba imperturbable, como si presenciara un combate de lucha. Marten, 

desesperado, me hacía señas y gestos. 

—¡Chico! —me susurró, angustiado—. ¡Vuelve aquí! ¡Chico! ¡Vuelve! 

Me volví hacia el arroyo. Felurian me miraba. Todavía estaba a cien pasos de el a, pero podía 

verle los ojos, oscuros y curiosos. Esbozó una sonrisa amplia y peligrosa. Soltó una risotada 

salvaje, una carcajada aguda y jovial. No era un sonido humano. 

Entonces echó a correr y cruzó el claro, rauda como un gorrión, elegante como un ciervo. 

Salté a perseguirla, y pese al peso de mi macuto y a la espada que l evaba atada al cinto, 

me moví tan deprisa que la capa ondeó detrás de mí como una bandera. Nunca había 

corrido tanto, ni he corrido tanto después. Corría como un niño, rápido y ligero, sin el menor 

temor a caer.*' 

Felurian iba delante de mí. Se metió entre la maleza. Recuerdo vagamente árboles, el olor a 

tierra, el gris de la piedra iluminada por la luna. Felurian ríe. Se esconde, baila, toma la 

delantera. Espera hasta que casi puedo tocarla, y entonces se escabul e. Bril a a la luz de la 

luna. Ramas que me arañan, una rociada de agua, un viento cálido... 

Y entonces la atrapo. Sus manos se enredan en mi pelo, y tira de mí hacia el a. Sus labios 

anhelantes. Su lengua tímida e inquieta. Su aliento en mi boca, l enándome la cabeza. Sus 

pezones, calientes, me rozan el pecho. Su olor a trébol, a almizcle, a manzanas maduras 

caídas del árbol... 

Y no hay vacilación, no hay duda. Sé exactamente qué tengo que hacer. Mis manos se 

posan en su nuca. Acarician su cara. Se enredan en su pelo. Se deslizan por la suavidad de 

su muslo. La agarran con fuerza por el costado. Rodean su estrecha cintura. La levantan. La 

tumban... 

Y el a se retuerce debajo de mí, ágil y lánguida. Lenta y suspirante. Me abraza con las 

piernas. Arquea la espalda. Sus manos calientes se agarran a mis hombros, a mis brazos, a 

mis caderas... 

Entonces se sienta a horcajadas encima de mí. Sus movimientos son salvajes. Su larga 

melena me acaricia. Echa la cabeza hacia atrás, temblorosa, estremecida, y grita en un 

idioma que no conozco. Sus afiladas uñas se clavan en mis pectorales... 

Y también hay música: gritos mudos que suben y bajan, suspiros, mi corazón acelerado. 

Sus movimientos se enlentecen. Le agarro las caderas en un frenético contrapunto. Nuestro 

ritmo es como una canción silenciosa. Como un trueno repentino. Como el golpeteo de un 

tambor lejano... 

todo se detiene. Todo en mí se tensa. Estoy tirante como una cuerda de laúd. Temblando. 

Dolorido. Me han tensado demasiado y me rompo... 

96 El fuego mismo 



Desperté con algo rozando las oril as de mi memoria. Abrí los ojos y vi árboles que se alzaban 

hacia un cielo crepuscular. Estaba rodeado de almohadones de seda, y un poco más al á 

estaba tendida Felurian, dormida, con el cuerpo desnudo y desmadejado. 

Parecía lisa y perfecta como una estatua. Suspiró en sueños, y me reprendí por haberlo 

pensado; sabía que Felurian difería mucho de una fría piedra. Era cálida y flexible, y a su 

lado, el mármol más liso era una piedra de afilar. 

Estiré un brazo para tocarla, pero me detuve, pues no quería alterar la escena perfecta que 

tenía ante mí. Empezó a inquietarme un pensamiento lejano, pero lo ahuyenté como habría 

hecho con una mosca molesta. 

Felurian despegó los labios y suspiró, y el sonido que produjo fue como el arrul o de una 

paloma. Recordé la caricia de aquel os labios. Sentí ansias, y me obligué a desviar la mirada 

de su boca, suave como los pétalos de una flor. 

Me fijé en sus párpado cerrados, cubiertos por un dibujo que asemejaba los de las alas de 

mariposa, con suaves volutas de color morado oscuro y negro y tracerías doradas que se 

fusionaban con el color de su piel. Cuando movió débilmente los ojos, todavía dormida, el 

dibujo cambió, como si la mariposa agitara las alas. Solo aquel suspiro ya valía, 

seguramente, el precio que los mortales debían pagar por verlo. 

La devoraba con los ojos, consciente de que todas las canciones y las historias que había 

oído ni siquiera se acercaban a describirla. Felurian era el sueño de todo hombre. En todos 

los lugares donde he estado, entre todas las mujeres que he visto, solo una vez he 

encontrado a una que la igualase. 

Algo en mi mente me gritó, pero yo estaba absorto por el movimiento de los ojos de Felurian 

bajo los párpados, por la forma de sus labios, que parecían querer besarme incluso estando 

dormida. Volví a ahuyentar aquel pensamiento, irritado. 

«Voy a enloquecer, o a morir.»

La idea consiguió l egar por fin hasta mi conciencia, y de pronto noté que se me erizaba 

todo el vel o del cuerpo. Tuve un momento de lucidez absoluta que parecía ascender para 

tomar aire, y cerré rápidamente los ojos tratando de sumergirme en el Corazón de Piedra. 

No lo conseguí. Por primera vez en mi vida, ese estado de fortaleza y sosiego me rehuyó. 

Aun con los ojos cerrados, Felurian me distraía. La dulzura de su aliento. La suavidad de sus 

senos. Los suspiros apremiantes y algo desconsolados que escapaban por aquel os labios 

ávidos y tiernos como pétalos... 

«Piedra.» Mantuve los ojos cerrados y me envolví en la serena racionalidad del Corazón de 

Piedra como en un manto antes de atreverme a pensar en el a otra vez. 

¿Qué sabía? Recordé un centenar de historias sobre Felurian y arranqué los temas 

recurrentes. Felurian era hermosa. Hechizaba a los mortales. El os la seguían al mundo de 

los Fata y morían en sus brazos. 

¿Cómo morían? Era muy sencil o deducirlo: a causa de un esfuerzo físico extremo. Sí, había 

sido muy intenso, y un hombre sedentario o frágil quizá no hubiera salido tan bien parado 

como yo. Me fijé y comprobé que sentía todo el cuerpo como un trapo retorcido. Me dolían 

los hombros, me escocían las rodil as, y en el cuel o tenía los dulces cardenales de los 

chupetones; empezaban en la oreja derecha, descendían por el pecho y... 

Se me encendió todo el cuerpo e hice un esfuerzo pata sumergirme aún más en el Corazón 

de Piedra, hasta que mi pulso se enlenteció y pude apartar los pensamientos sobre Felurian 

de la superficie de mi mente. 

Recordaba cuatro historias sobre hombres que habían regresado con vida del mundo de los 

Fata, todos el os resquebrajados como baldosas de arcil a. ¿Qué clase de locura 

presentaban? Comportamiento obsesivo, muerte accidental por desconexión de la realidad y 

consunción debida a una profunda melancolía. Tres murieron al cabo de un ciclo. El hombre 

de la cuarta historia había durado casi medio año. 

Pero había algo que no tenía sentido. No podía negarse que Felurian era encantadora. Y 

muy hábil, sin duda. Pero ¿hasta el extremo de que todos esos hombres murieran o 

enloquecieran? No. Sencil amente, no era probable. 

No pretendo minimizar la experiencia; no pongo en duda que en el pasado, como es lógico, 

bastara para despojar a los mortales de sus facultades. Sin embargo, sabía que yo estaba 

bastante cuerdo. 

Brevemente le di vueltas a la idea de que estaba loco sin saberlo. Entonces contemplé la 

posibilidad de que hubiera estado siempre loco; reconocí que esa era más probable que la 

anterior, y luego las aparté a ambas de mi mente. 

Seguí al í tumbado, con los ojos cerrados, disfrutando de una tranquila languidez como 

nunca había sentido. Saboreé el momento; luego abrí los ojos y me preparé para huir. 

Eché una ojeada al pabel ón, las colgaduras de seda y los almohadones esparcidos. Aquel o 

solo eran ornamentos para Felurian. El a estaba tumbada en medio de todo aquel o, caderas 

redondeadas, piernas bien torneadas y músculos ágiles que se movían bajo la piel. 

Y me observaba. 

Si dormida era hermosa, despierta lo era el doble. Dormida era el cuadro de un incendio. 

Despierta era el fuego mismo. 

Quizá os sorprenda que en ese momento sintiera miedo. Quizá os sorprenda que tan cerca 

de la mujer más atractiva del mundo recordara, de pronto, mi propia mortalidad. 

Compuso una sonrisa que era un cuchil o sobre terciopelo y se desperezó como un gato al 

sol. 

Su cuerpo parecía hecho para desperezarse; la curva de su espalda y la suave extensión de 

su vientre se tensaron. Sus pechos turgentes ascendieron con el movimiento de sus brazos, 

y de pronto me sentí como un ciervo en celo. Mi cuerpo reaccionó ante el a, y fue como si 

alguien golpeara la fría impasividad del Corazón de Piedra con un atizador caliente. Perdí 

momentáneamente el control, y una parte menos disciplinada de mi mente empezó a 

componer una canción para Felurian. 

No podía prescindir de la atención necesaria para refrenar esa parte de mí mismo, así que 

me concentré en permanecer a salvo en el Corazón de Piedra, ignorando el cuerpo de 

Felurian y aquel a parte desbocada de mi mente que componía pareados en algún rincón de 

mi cerebro. 

No era fácil. De hecho, hacía que los rigores habituales de la simpatía parecieran tan simples 

como brincar. De no ser por la instrucción que había recibido en la Universidad, me habría 

visto reducido a un ser roto y lamentable, capaz únicamente de concentrarme en mi propia 

fascinación. 

Poco a poco, Felurian dejó de desperezarse, se relajó y me miró con unos ojos arcaicos. Unos 

ojos como yo no había visto nunca. Tenían un color asombroso... 

Tenía en los ojos un anochecer de verano. 



... una especie de azul crepuscular. Eran fascinantes. De hecho... cual alas de 

mariposa el párpado ... no tenían ni pizca de blanco... y los labios encendidos 

como el cielo en el ocaso. 



Apreté la mandíbula, separé esa parte de mí charlatana y la encerré en un rincón remoto de 

Apreté la mandíbula, separé esa parte de mí charlatana y la encerré en un rincón remoto de 

mi mente para que se cantara a sí misma. 

Felurian ladeó la cabeza. Tenía unos ojos penetrantes e inexpresivos, como los de un pájaro, 

«¿por qué estás tan cal ado, mi l ama amante? ¿te he extinguido?»

Su voz tenía un sonido extraño. No contenía ni la más leve aspereza; era pura finura, como 

un cristal perfectamente pulido. Pese a su extraña suavidad, la voz de Felurian me recorrió 

la espalda y me hizo sentir como un gato al que han acariciado hasta la punta de la cola. 

Me aislé aún más en el Corazón de Piedra, y noté su tranquilizador frescor. Sin embargo, 

pese a que la mayor parte de mi atención estaba concentrada en el autocontrol, aquel a 

parte pequeña, loca, lírica de mi mente saltó adelante y dijo: «No me extingo. Aunque estoy 

empapado de ti, ardo. El movimiento de tu cabeza al volverse es como una canción. Es 

como una chispa. Es como un aliento que me infla y sopla para avivar un fuego que 

extenderse y rugir tu nombre no puede evitar». 

El rostro de Felürian se iluminó, «¡un poeta! debí saber que eras un poeta por cómo se 

movía tu cuerpo.»

El dulce susurro de su voz volvió a cogerme desprevenido. No era que sus palabras fueran 

entrecortadas, roncas o sensuales. No eran ramplonas ni afectadas. Pero cuando Felurian 

hablaba, yo no podía evitar pensar que su aliento salía de su pecho y pasaba por su tierna 

garganta, y que una cuidada disposición de labios, dientes y lengua le daban forma. 

Se acercó más a mí, gateando entre los almohadones, «parecías un poeta, fogoso y bel o.» 

Me sostuvo la cara entre las manos ahuecadas; su voz era apenas un soplo, «los poetas son 

más delicados, dicen cosas bonitas.»Solo conocía a una persona cuya voz se parecía a la de 

Felurian: Elodin. Había ocasiones raras en que su voz l enaba el aire como si el mundo entero 

estuviera escuchando. 

La voz de Felurian no reverberaba. No inundaba el claro del bosque. Era el silencio que 

precede a una tormenta de verano. Era suave como la caricia de una pluma. Hacía que el 

corazón me diera un vuelco en el pecho. 

Con esa voz, no me daba dentera ni me enfurecía que me l amara «poeta». Dicho por el a, 

parecía la cosa más dulce que podías l amar a un hombre. Tal era el poder de su voz. 

Felurian me acarició los labios con las yemas de los dedos, «los besos de poeta son los 

mejores, tú me besas como la l ama de una vela.» Se l evó una mano a los labios, y los 

recuerdos hicieron centel ear sus ojos. 

Le cogí la mano y se la apreté con dulzura. Siempre he tenido unas manos bonitas, pero al 

lado de las suyas parecían toscas y feas. «Tus besos son como la luz del sol en mis labios», 

dije, y dejé que mi aliento le acariciara la palma de la mano. 

El a dejó caer los párpados, como alas de mariposa danzarinas. Noté que mi ciega atracción 

disminuía, y empecé a comprender. Aquel o era magia, pero una magia que no se parecía a 

nada que yo conociera. No era simpatía, ni sigaldría. Felurian hacía enloquecer a los 

hombres de deseo de la misma manera que yo despedía calor corporal. En el a era algo 

natural, pero podía controlarlo. 

Desvió la mirada hacia la maraña de ropa y objetos personales que yo había dejado 

esparcidos en un rincón del claro. Comparada con las sedas de colores pálidos, parecía fuera 

de lugar. Vi que Felurian posaba la mirada en el estuche de mi laúd. Se quedó quieta. 

«¿es mi l ama un dulce poeta? ¿canta?» Le tembló la voz, y detecté cierta tirantez en su 

cuerpo mientras esperaba mi respuesta. Me miró. Le sonreí. 

Felurian se fue correteando y regresó con mi estuche, como una niña con un juguete nuevo. 

Al cogerlo, vi que tenía los ojos muy abiertos y... ¿húmedos? 

Y La miré con fijeza, y de pronto me di cuenta de cómo debía de ser su vida. Mil años, y 

mucho tiempo sola. Si quería compañía, tenía que seducir y cautivar. Y ¿para qué? ¿Una 

noche de compañía? ¿Una hora? ¿Cuánto podía aguantar un hombre normal hasta que su 

voluntad se resquebrajara y se mostrase tan tontorrón como un perro que anhela una 

voluntad se resquebrajara y se mostrase tan tontorrón como un perro que anhela una 

caricia? No mucho.¿a quién podía conocer Felurian en el bosque? ¿A granjeros y cazadores? 

¿Qué entretenimiento podían proporcionarle el os, simples esclavos de las pasiones de 

Felurian? Por un momento sentí lástima por el a. Yo sé qué es estar solo. 

Saqué el laúd del estuche y empecé a afinarlo. Toqué un acorde experimental y volví a 

afinar el instrumento. ¿Qué podía tocar para la mujer más hermosa del mundo? 

La verdad es que no me costó mucho decidirme. Mi padre me había enseñado a juzgar al 

público. Empecé a tocar «Las hermanas Flin». Supongo que nunca la habréis oído. Es una 

canción alegre y animada sobre dos hermanas que chismorrean mientras discuten por el 

precio de la mantequil a. 

A la mayoría de la gente le gusta oír relatos de aventuras y romances legendarios. Pero ¿qué 

le cantas a alguien salido de una leyenda? ¿Qué le cantas a una mujer que l eva una 

eternidad siendo objeto de historias de amor? Le cantas canciones de gente corriente. 

Confié en no equivocarme. 

Al final de la canción, Felurian aplaudió con gran alegría, «¡más! ¿más?» Sonrió y ladeó la 

cabeza convirtiéndolo en una petición. Tenía los ojos muy abiertos, impacientes y adorables. 

Le toqué «Larm y su jarra de cerveza». Le toqué «Las hijas del herrero». Le toqué una 

canción absurda sobre un sacerdote que perseguía una vaca; la había escrito cuando tenía 

diez años y nunca le había puesto título. 

Felurian reía y aplaudía. Se tapaba la boca, asombrada, y los ojos, avergonzada. Cuanto más 

tocaba, más me recordaba Felurian a una joven campesina que asiste a su primera feria, 

embargada del júbilo más puro, con la cara bril ando de inocente placer, los ojos como 

platos de asombro ante todo cuanto ve. 

Y preciosa, por supuesto. Me concentraba en la digitación para no pensar cuán encantadora 

era. 

Después de cada canción, Felurian me recompensaba con un beso que hacía que me 

resultara muy difícil decidir qué iba a tocar a continuación. Y no es que eso me preocupara 

en exceso. No había tardado mucho en comprender que prefería los besos a las monedas. 

Le toqué «Calderero, curtidor». Os aseguro que la imagen de Felurian cantando con aquel a 

voz suave y ondulante el estribil o de mi canción de taberna preferida es algo que jamás 

olvidaré. No lo olvidaré hasta el día que muera. 

Poco a poco, iba notando cómo el hechizo bajo el que me tenía se debilitaba. Me dejó 

espacio para respirar. Me relajé y me permití el lujo de salir un poco del Corazón de Piedra. 

La serenidad desapasionada puede ser un estado mental muy útil, pero no favorece una 

actuación cautivadora. 

Pasé horas tocando, y al final volví a sentirme yo mismo. Con eso quiero decir que podía 

mirar a Felurian sin otra reacción que la que sentiríais normalmente mirando a la mujer más 

hermosa del mundo. 

Todavía la recuerdo, sentada desnuda entre almohadones, mientras unas mariposas del 

color del crepúsculo revoloteaban entre nosotros. Para no estar excitado, tendría que haber 

estado muerto; pero parecía que había recuperado el dominio de mi mente, y lo agradecí. 

Cuando guardé el laúd en el estuche, Felurian hizo un ruidito de protesta, «¿estás 

cansado?», me preguntó esbozando una sonrisa, «si lo hubiera sabido, no te habría cansado 

tanto, dulce poeta.»

Le ofrecí mi mejor sonrisa de disculpa. «Lo siento, pero se está haciendo tarde.» De hecho, 

el cielo seguía mostrando el mismo color púrpura que cuando había despertado, pero insistí. 

«Tengo que darme prisa si quiero...»

Me quedé en blanco con la misma rapidez que si me hubieran golpeado en la nuca. Sentí la 

pasión, violenta e insaciable. Sentí la necesidad de poseer a Felurian, de estrujar su cuerpo 

contra el mío, de saborear la salvaje dulzura de su boca. 

Si conseguí asirme a la conciencia de mi propia identidad fue únicamente gracias a la 

Si conseguí asirme a la conciencia de mi propia identidad fue únicamente gracias a la 

instrucción de arcanista que había recibido. 

Y me así a el a solo con las yemas de los dedos. 

Felurian estaba sentada con las piernas cruzadas sobre los almohadones, enfrente de mí, 

con gesto enojado y terrible, y con unos ojos fríos y duros como estrel as lejanas. Con una 

calma deliberada, se sacudió del hombro una mariposa que movía lentamente las alas. Ese 

sencil o gesto contenía tal cantidad de furia que se me encogió el estómago y comprendí 

que:

Nadie abandonaba a Felurian, jamás. El a conservaba a los hombres hasta que su cuerpo y 

su mente se rompían bajo la presión de amarla. Los conservaba hasta que se cansaba de 

el os, y cuando los despedía, el os enloquecían por haberla perdido. 

No podía hacer nada. Yo era una novedad. Era un juguete, favorito porque era el más nuevo. 

Quizá Felurian tardara mucho en cansarse de mí, pero ese momento l egaría tarde o 

temprano. Y cuando por fin me liberara, el deseo de estar con el a me destrozaría. 
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Sentado entre sedas, mientras poco a poco iba perdiendo el control de mí mismo, noté un 

sudor frío en todo el cuerpo. Apreté los dientes y sentí que prendía dentro de mí una 

pequeña l ama de ira. A lo largo de la vida, mi mente ha sido lo único en que siempre he 

podido confiar, lo único que siempre ha sido completamente mío. 

Noté que mi determinación se debilitaba a medida que mis instintos eran sustituidos por 

una fuerza animal incapaz de ver más al á de su propio apetito. 

La parte de mí que seguía siendo Kvothe estaba enfurecida; no obstante, notaba cómo mi 

cuerpo reaccionaba a la presencia de Felurian. Dominado por una espantosa fascinación, me 

sentí arrastrarme hacia el a entre los almohadones. Un brazo encontró su estrecha cintura, 

y me incliné para besarla con un ansia terrible. 

Me puse a gritar dentro de mi propia mente. Me han golpeado y azotado, he pasado hambre 

y me han apuñalado. Pero mi mente me pertenece, no importa lo que le suceda a este 

cuerpo, ni a lo que lo rodea. Me lancé sobre los barrotes de una jaula intangible hecha de 

luz de luna y deseo. 

Y conseguí, no sé cómo, apartarme de Felurian. Mi aliento huyó desesperado, despavorido, 

por mi garganta. 

Felurian se recostó en los almohadones e inclinó la cabeza hacia mí. Tenía unos labios pálidos 

y perfectos, los ojos entrecerrados y ávidos. 

Hice un esfuerzo y desvié la mirada de su cara, pero no había nada seguro que mirar. Su 

cuel o era liso y delicado, y se apreciaba en él el rápido palpitar de su pulso. Un pecho se 

erguía, repleto y redondo, mientras que el otro se inclinaba ligeramente hacia un lado 

siguiendo la pendiente de su cuerpo. Ambos ascendían y descendían al ritmo de la 

respiración; se movían lentamente y proyectaban sombras parpadeantes sobre su piel. 

Vislumbré la perfecta blancura de los dientes detrás del rosa pálido de los labios 

entreabiertos... 

Cerré los ojos, pero fue aún peor. El calor que despedía el cuerpo de Felurian calentaba 

como el fuego de una chimenea. Acaricié la suave piel de su cintura. Felurian, tumbada 

debajo de mí, se movió, y uno de sus senos me rozó suavemente el pecho. Noté su aliento 

en el cuel o. Me estremecí y empecé a sudar. 

Volví a abrir los ojos y vi que Felurian me miraba fijamente. Tenía una expresión inocente, 

casi dolida, como si no entendiera que la rechazaran. Alimenté mi pequeña l ama de ira. A 

mí nadie me hacía eso. Nadie. Me aparté de el a. Una fina arruga apareció en su frente, 

como si estuviera molesta, o enojada, o concentrándose. 

Felurian estiró un brazo para tocarme la cara; me miraba con fijeza, como tratando de leer 

algo escrito en lo más hondo de mí. Intenté apartarme al recordar el efecto de sus caricias, 

pero mi cuerpo sencil amente tembló. Unas gotas de sudor resbalaron de mi piel y 

golpetearon suavemente en los almohadones de seda y en la lisa superficie del vientre de 

Felurian. 

Me acarició la mejil a. Me incliné para besaría, suavemente, y algo se rompió en mi mente. 

Noté el chasquido, y desaparecieron cuatro años de mi vida. De pronto volvía a estar en las 

cal es de Tarbean. Tres chicos, más altos que yo, con el pelo grasiento y los ojos achinados, 

me habían sacado del cajón roto donde dormía. Dos de el os me inmovilizaron sujetándome 

por los brazos. Yacía en medio de un charco de agua fría y pestilente. Era muy temprano y 

se veían las estrel as. 

Uno de los chicos me tapaba la boca. No importaba: l evaba meses en la ciudad y sabía que 

Uno de los chicos me tapaba la boca. No importaba: l evaba meses en la ciudad y sabía que 

no debía gritar pidiendo ayuda. En el mejor de los casos, no vendría nadie. En el peor 

vendría alguien, y entonces el os serían más. 

Dos de el os me sujetaron. El tercero me rasgó la ropa, desprendiéndomela del cuerpo. Me 


pinchó. Me dijeron lo que iban a hacerme. Notaba el horrible calor de su aliento en la cara. 

Reían. 

En Tarbean, medio desnudo e indefenso, noté crecer algo dentro de mí. Mordí dos dedos de 

la mano que me tapaba la boca. Oí un grito y una sarta de tacos, y uno de los chicos se 

apartó tambaleándose. Empujé con todas mis fuerzas contra el que todavía tenía encima. Oí 

cómo se me rompía el brazo, y él aflojó un poco la presa. Empecé a aul ar.Me lo quité de 

encima. Me levanté sin dejar de gritar; la ropa me colgaba del cuerpo hecha jirones. Derribé 

a uno. Busqué a tientas con una mano y encontré un adoquín suelto que utilicé para 

romperle una pierna. Recuerdo el ruido que hizo. Seguí golpeándolo hasta que le rompí los 

brazos, y luego le rompí el cráneo. 

Cuando levanté la cabeza, vi que el que me había pinchado ya no estaba. El tercero estaba 

acurrucado contra una pared, con la mano ensangrentada contra el pecho, y me miraba 

con unos ojos enloquecidos. Entonces oí pasos que se acercaban; solté el adoquín y corrí, 

corrí, corrí, corrí... 

De pronto, años más tarde, volvía a ser aquel niño salvaje. Eché la cabeza hacia atrás y 

gruñí por dentro. Sentí algo muy hondo en mi interior y fui en su busca. 

Se apoderó de mí una tensa quietud, la clase de silencio que precede al trueno. Noté que el 

aire empezaba a cristalizar alrededor de mí. 

Sentí frío. Impasible, recogí los trozos de mi mente y los junté. Era Kvothe el artista de 

troupe, Edena Ruh de nacimiento. Era Kvothe el estudiante, Re’lar de Elodin. Era Kvothe el 

músico. Era Kvothe. 

Me alcé sobre Felurian. 

Sentí que aquel a era la primera vez en la vida que estaba completamente despierto. Todo 

parecía claro y nítido, como si viera con unos ojos nuevos. Como si no necesitara los ojos 

para nada y mirase el mundo directamente con la mente. 

«La mente dormida», comprendió vagamente una parte de mí. «Ya no duerme», pensé, y 

sonreí. 

Miré a Felurian, y en ese momento la comprendí entera, de los pies a la cabeza. Felurian era 

un ser fata. No le preocupaba el bien y el mal. Era una criatura de puro deseo, como un 

niño. A los niños no les preocupan las consecuencias; tampoco a una tormenta repentina. 

Felurian parecía ambas cosas, y ninguna. Era arcaica, inocente, poderosa, orgul osa. 

¿Era así como Elodin veía el mundo? ¿Era aquel a la magia de que hablaba? Nada de trucos 

ni secretos, sino magia como la de Táborlin el Grande. ¿Había estado al í siempre, pero no 

había sabido verla hasta entonces? 

Era hermosa. 

Miré a Felurian a los ojos y el mundo se amansó y se ralentizó. Sentí como si me hubieran 

sumergido bajo el agua, y como si me hubieran extraído el aliento. Por un instante 

brevísimo me quedéaturdido y petrificado, como si me hubiera caído encima un rayo. 

El momento pasó, y todo empezó a moverse de nuevo. Pero entonces, contemplando los 

ojos crepusculares de Felurian, la entendí mucho más. Ahora la conocía hasta la médula de 

los huesos. Sus ojos eran como cuatro frases musicales, claramente escritas. De pronto la 

canción de Felurian ocupaba mi mente por completo. Inspiré y la canté con cuatro notas 

contundentes. 

Felurian se incorporó. Se pasó una mano ante los ojos y pronunció una palabra afilada como 

un cristal roto. Noté un dolor como un trueno en la cabeza. La oscuridad parpadeó en la 

periferia de mi visión. Noté un sabor a sangre y a ruda amarga. 

El mundo volvió a cobrar nitidez, y me sujeté antes de caer. 

Felurian arrugó el ceño. Se enderezó. Se levantó. Con expresión resuelta, dio un paso. 

De pie no era tan alta ni tan terrible. Su cabeza me l egaba a la altura de la barbil a. Su 

cabel o oscuro descendía como una cortina de sombra y liso como un cuchil o, hasta la 

curva de sus caderas. Era delgada y pálida y perfecta. Jamás he visto un rostro tan dulce, 

una boca tan hecha para besar. Ya no fruncía el ceño. Tampoco sonreía. Tenía los labios 

relajados y entreabiertos. 

Dio otro paso. El simple movimiento de su pierna era como una danza; el natural 

desplazamiento de su cadera, fascinante como un fuego. El arco de su pie descalzo era más 

sensual que nada que yo hubiera visto en mi corta vida. 

Otro paso. Una sonrisa plena e intensa. Felurian era hermosa como la luna. Su poder la 

envolvía como un manto, estremecía el aire, se extendía tras el a como un par de inmensas 

alas invisibles. 

Ya estaba tan cerca que podía tocarla; sentía su poder, que hacía temblar el aire. El deseo 

se alzó alrededor de mí como una tormenta en el mar. Felurian levantó una mano. Me tocó 

el pecho. Me estremecí. 

Me miró a los ojos, y en el crepúsculo que estaba escrito en el os volví a ver las cuatro tersas frases de la canción. 

Las canté. Salieron de mí como pájaros que echan a volar. 

De pronto mi mente se despejó de nuevo. Inspiré y guardé los ojos de Felurian en mis ojos. 

Volví a cantar, y esa vez me sentí l eno de furia. Grité aquel as cuatro notas contundentes. 

Las canté tersas, blancas y duras como el hierro. Y al oírlas, sentí que el poder de Felurian 

temblaba y se hacía añicos, dejando en el aire solo dolor e ira. 

Felurian dio un grito sobresaltada y se sentó, tan bruscamente que fue casi una caída. 

Recogió las piernas hacia el pecho y se acurrucó, observándome con los ojos muy abiertos, 

asustada. 

Miré alrededor y vi el viento. No como vemos el humo o la niebla, sino el propio viento 

siempre errátil. Era familiar, como el rostro de un amigo olvidado. Reí y extendí los brazos, 

maravil ado de su forma cambiante. 

Ahuequé las manos y eché mi aliento en el hueco que formaban. Pronuncié un nombre. 

Moví las manos y tejí mi hálito, vaporoso y sutil. Creció envolviendo a Felurian; entonces 

formó una l amarada plateada que la atrapó en el interior de su nombre cambiante. 

La mantuve al í, por encima del suelo. El a me observaba, asustada e incrédula; su cabel o 

oscuro danzaba como una segunda l ama dentro de la primera. 

Entonces supe que podía matarla. Habría sido tan sencil o como lanzar una hoja de papel al 

viento. Pero esa idea me asqueó, y pensé que sería como arrancarle las alas a una mariposa. 

Matarla sería destruir algo extraño y maravil oso. Un mundo sin Felurian sería un mundo 

más pobre. Un mundo que me gustaría un poco menos. Habría sido como romper el laúd de 

Il ien. Habría sido como quemar una biblioteca, además de poner fin a una vida. 

Por otra parte, estaban en juego mi vida y mi cordura. Al fin y al cabo, el mundo también 

parecía más interesante conmigo en él. 

Pero no podía matarla. Así no. No blandiendo mi magia recién descubierta como un cuchil o 

de disección. 

Volví a hablar, y el viento la posó sobre los almohadones. Hice un movimiento rápido con la 

mano y la l ama plateada en que se había convertido mi aliento se transformó en tres notas 

de una canción rota que se perdieron entre los árboles. 

Me senté. Felurian se reclinó. Nos miramos largamente. Su mirada pasó del miedo a la 

cautela y a la curiosidad. Me vi reflejado en sus ojos, desnudo entre los almohadones. 

Llevaba mi poder en la frente, como una estrel a blanca. 

Entonces empecé a notar un desvanecimiento. Un olvido. Me di cuenta de que el nombre 

del viento ya no l enaba mi boca, y cuando miré alrededor solo vi aire. Intenté permanecer 

del viento ya no l enaba mi boca, y cuando miré alrededor solo vi aire. Intenté permanecer 

aparentemente sereno, pero me sentía desposeído, como un laúd al que han cortado las 

cuerdas. Me abrumó una pena que no había sentido desde la muerte de mis padres. 

Vi un leve resplandor alrededor de Felurian, y comprendí que estaba recuperando su poder. 

Lo ignoré mientras luchaba desesperadamente para conservar algo de lo que había 

aprendido. Pero era como intentar sujetar un puñado de arena. Si alguna vez habéis soñado 

que volabais y os habéis despertado consternados por haber perdido esa habilidad, intuiréis 

cómo me sentía. 

Fue desvaneciéndose poco a poco hasta que no quedó nada. Me sentí vacío por dentro y 

dolido como si hubiera descubierto que mi familia nunca me había querido. Tragué saliva 

para deshacer el nudo que se me había formado en la garganta. 

Felurian me miró con curiosidad. Seguía viéndome reflejado en sus ojos, pero la estrel a de 

mi frente no era más que una motita de luz. Entonces empecé a perder también la nítida 

visión de mi mente dormida. Miré alrededor desesperado, intentando memorizar aquel a 

visión. 

Pero la perdí. Agaché la cabeza, en parte por el dolor que sentía, y en parte para ocultar mis 

lágrimas. 
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Tardé un rato en serenarme lo suficiente para levantar la cabeza. Percibí una indecisión en 

la atmósfera, como si fuéramos jóvenes amantes que no supiéramos qué teníamos que 

hacer a continuación, que no supiéramos qué papeles debíamos interpretar. 

Cogí mi laúd y lo abracé contra el pecho. Fue un movimiento instintivo, como sujetarse una 

mano herida. Toqué un acorde, por pura costumbre; luego toqué el menor y pareció que el 

laúd dijera «triste». 

Sin pensar y sin levantar la vista, empecé a tocar una de las canciones que había 

compuesto en los meses posteriores a la muerte de mis padres. Se l amaba «Sentado junto 

al agua recordando». Las notas del laúd vertían pesar en el anochecer. Tardé unos minutos 

en percatarme de lo que estaba haciendo, y unos más en parar. No había terminado la 

canción. No sé si tiene final. 

Me sentía mejor; no bien, pero sí mejor. Menos vacío. Mi música siempre me ha ayudado. 

Mientras tuviera mi música, ninguna carga parecía insoportable. 

Levanté la cabeza y vi que las lágrimas resbalaban por las mejil as de Felurian. Eso me hizo 

sentir menos vergüenza de mí mismo. 

También sentí que la deseaba. El dolor de mi corazón amortiguaba mi emoción, pero ese 

toque de deseo centraba mi atención en mi preocupación más inmediata: sobrevivir, huir. 

Felurian pareció haber tomado una decisión y empezó a avanzar hacia mí sobre los 

almohadones. Se movía con cautela, a gatas; se detuvo a unos palmos de mí y me miró. 

«¿tiene nombre mi tierno poeta?» Su voz era tan dulce que me sobresaltó. 

Fui a decir algo, pero me detuve. Pensé en la luna, atrapada por su propio nombre, y en un 

sinfín de cuentos de hadas que había oído de niño. Si había de creer a Elodin, los nombres 

eran los huesos del mundo. Titubeé medio segundo antes de decidir que ya le había dado a 

Felurian mucho más que mi nombre. 

«Soy Kvothe.» Fue como si el sonido de mi nombre me cimentara, como si volviera a 

ponerme dentro de mí. 

«kvothe.» Lo dijo suavemente, y me recordó la l amada de un pájaro, «¿puedes volver a 

cantar para mí con esa dulzura?» Estiró un brazo, despacio, como si temiera quemarse, y 

posó una mano sobre mi brazo, «por favor, tus canciones son como una caricia, mi kvothe.»

Pronunciaba mi nombre como el principio de una canción. Era delicioso. Sin embargo, no 

acababa de convencerme que se refiriera a mí como «su» Kvothe. 

Sonreí y asentí con la cabeza. Básicamente, porque no tenía ninguna idea mejor. Toqué un 

par de acordes para afinar, hice una pausa y me quedé pensando. 

Entonces empecé a tocar «En el bosque de los Fata», una canción sobre Felurian, nada 

menos. No era especialmente buena. Solo utilizaba unos tres acordes y dos docenas de 

palabras. Pero surtió el efecto que yo buscaba. 

Felurian se animó al oír su nombre. No tenía ni pizca de falsa modestia. Sabía que era la más 

hermosa, la más experta. Sabía que los hombres contaban historias, y sabía qué reputación 

tenía. Ningún hombre podía resistírsele, ningún hombre podía soportarla. Hacia el final de la 

canción, el orgul o la hacía sentarse más erguida. 

Terminé la canción. 

«¿Te gustaría oír otra?», pregunté. 

El a asintió y sonrió con entusiasmo. Sentada entre almohadones, con la espalda tiesa, 

estaba majestuosa como una reina. 

Empecé otra canción, parecida a la anterior. Se l amaba «Lady Fata», o algo parecido. No 

Empecé otra canción, parecida a la anterior. Se l amaba «Lady Fata», o algo parecido. No 

sabía quién la había escrito, pero por lo visto tenía la terrible manía de añadir sílabas de más a los versos. No era tan mala como para que me lanzaran nada en una taberna, pero casi. 

Mientras tocaba, observaba atentamente a Felurian. Era evidente que se sentía halagada, 

pero detecté en el a una ligera y creciente insatisfacción. Como si estuviera molesta y no 

supiera exactamente por qué. Perfecto. 

Por último toqué una canción escrita para la reina Serule. Me imagino que nunca la habréis 

oído, pero seguro que sabéis de qué tipo decanción se trata. La escribió un trovador 

adulador que buscaba un mecenas, y mi padre me la había enseñado como ejemplo de 

ciertas cosas que debías evitar cuando componías una canción. Era un paradigma de 

mediocridad abrumador. Era evidente que o bien el compositor era un inepto acabado, o no 

conocía a Serule, o sencil amente no la encontraba en absoluto atractiva. 

, Mientras la cantaba, me limité a cambiar el nombre de Serule por el de Felurian. También 

sustituí los mejores versos por otros menos poéticos. Cuando acabé de tocarla, la pobre 

canción era un verdadero desastre, y Felurian me miraba cori gesto de profunda 

consternación. 

Me quedé un rato cal ado, como si meditara algo concienzudamente. Cuando por fin hablé, 

lo hice con una voz débil y vacilante. «¿Puedo componer una canción para vos, señora?», 

dije, y esbocé una tímida sonrisa. 

La sonrisa que me devolvió Felurian fue como la luna atravesando las nubes. Se puso a dar 

palmadas y se abalanzó sobre mí con jovial coquetería, cubriéndome de besos. Lo único que 

me impidió disfrutar debidamente de esa experiencia fue el temor a que me rompiera el 

laúd. 

Felurian se separó de mí, se sentó y se quedó muy quieta. Ensayé un par de combinaciones 

de acordes; luego dejé las manos quietas y la miré. «La l amaré “La balada de Felurian”.» 

El a se sonrojó un poco y me miró con los ojos bajos, una expresión tímida e insolente a la 

vez. 

Modestia aparte, sé componer una canción bonita cuando me lo propongo, y últimamente, 

trabajando para el maer, me había entrenado mucho. No soy el mejor, pero sí uno de los 

mejores. Si tuviera tiempo, un tema digno y la motivación necesaria, supongo que podría 

componer tan bien como Il ien. Casi. 

Cerré los ojos y le arranqué un son dulce a mi laúd. Mis dedos volaban, y yo capturaba la 

música del viento en las ramas, de las hojas susurrando. 

Entonces miré en el fondo de mi mente, donde aquel a parte de mí enloquecida y 

charlatana l evaba todo ese tiempo componiendo una canción para Felurian. Rasgueé las 

cuerdas con más suavidad y empecé a cantar:



Destel os de luna en sus ojos de azul ultramar, tenues mariposas en sus párpados 

se ven bril ar. 

Cimbreaba su melena como una guadaña oscuraque entre los árboles siega 

mientras el viento murmura. ¡Felurian! Oh dama hermosa, sea este bosque tuyo 

bienhadado. 

Es tu aliento suave como la aurora y de sombras tienes el cabel o jaspeado. 



Felurian me escuchaba en silencio. Hacia el final del estribil o, parecía que ni siquiera 

respirara. Unas cuantas mariposas a las que poco antes habíamos asustado con nuestro 

conflicto volvieron revoloteando junto a nosotros. Una de el as se posó en la mano de 

Felurian; agitó las alas una, dos veces, como si sintiera curiosidad por saber por qué su ama 

se había quedado de pronto tan quieta. Volví a dirigir la mirada hacia mi laúd y escogí unas 

notas como gotas de l uvia lamiendo las hojas de los árboles:



En las undantes sombras de una vela el a danzaba y en ayunas me tenía el 

cuerpo, el rostro, la mirada. 

Ni el canto de las hadas que loa la tradición era más poderoso que el lazo de su 

atracción. 

¡Felurian! Oh dama hechicera, dulce como la madreselva es tu beso. 

De aquel que aún no te conozca ni te quiera yo me compadezco. 



La miré con el rabil o del ojo. Al í sentada, parecía que escuchara con todo el cuerpo. Tenía 

los ojos muy abiertos. Se había l evado una mano a la boca, ahuyentando a la mariposa que 

estaba posada al í, y con la otra se tocó el pecho al inspirar lentamente. Era justo lo que yo 

pretendía, pero de todas formas lo lamenté. 

Me encorvé sobre el laúd e hice danzar los dedos por las cuerdas. Tejí acordes como agua 

sobre las piedras de un río, como el suave aliento junto al oído. Entonces me armé de valor 

y canté:



En sus ojos centel eaba el azul más profundo, cual despejado firmamento 

nocturno. 

Sus artes amatorias son... 



Detuve los dedos sobre las cuerdas e hice una breve pausa, como si no estuviera seguro de 

algo. Vi que Felurian empezaba a salir de su ensimismamiento y continué:



Sus artes amatorias son suficientes y agradable resulta en el abrazo más ardiente. 

¡Felurian! Oh amante luminosa, más deseada que la plata es tu caricia. 

Te... 



«¿cómo?» Pese a que estaba esperando esa interrupción, la gelidez de su voz me sobresaltó; 

me embrol é con las notas y varias mariposas salieron volando. Inspiré, adopté un gesto 

estudiado de inocencia y levanté la cabeza. 

La expresión de Felurian era una tormenta de furia e incredulidad. «¿agradable?» Su tono 

me hizo palidecer. Su voz seguía siendo tierna y armoniosa como el sonido de una flauta 

lejana; pero eso no significaba nada. Un trueno lejano no te invade los oídos: sabes que se 

acerca porque retumba en tu pecho. La serenidad de su voz retumbó en mí como un 

trueno lejano, «¿agradable?»

«Fue agradable», dije para aplacarla; mi apariencia de inocencia no era del todo fingida. 

Felurian abrió la boca como si fuera a decir algo, pero volvió a cerrarla. Echaba chispas por 

los ojos. 

«Lo siento», dije. «No he debido intentarlo.» Di a mi voz un tono entre abatido y 

escarmentado. Bajé las manos de las cuerdas del laúd. 

El incendio de Felurian se aplacó un tanto, pero cuando recuperó el habla su voz era tensa y 

peligrosa, «¿mis artes son “suficientes”?» Casi no pudo pronunciar la última palabra. Sus 

labios dibujaron una mueca de indignación. 

Estal é. Con voz atronadora, dije: «¿Y yo cómo demonios voy a saberlo? ¡Nunca había hecho 

esto!». 

La vehemencia de mis palabras la asustó, y su ira se atenuó un tanto. «¿qué quieres 

decir?», preguntó, confusa. 

«¡Esto!» Hice un ademán señalándome a mí, a el a, los almohadones y el pabel ón entero, 

como si con eso lo explicara todo. 

Entonces su ira se desvaneció por completo, y vi que empezaba a comprender, «tú...»

«No.» Agaché la cabeza y me puse colorado. «Nunca había estado con una mujer.» 

Entonces alcé la vista y la miré a los ojos como retándola a insistir sobre el tema. 

Felurian se quedó quieta un momento, y entonces sus labios dibujaron una sonrisa irónica, 

«me estás contando un cuento de hadas, mi kvothe.»

Mi expresión se tornó adusta. No me importa que me l amen mentiroso. Lo soy. Soy un 

mentiroso extraordinario. Pero no soporto que me l amen mentiroso cuando estoy diciendo 

la verdad. 

No sé si Felurian interpretó correctamente la cara que puse, pero el caso es que la convencí, 

«pero eras como una pequeña tormenta de verano.» Agitó una mano, «eras un bailarín 

fresco y lozano.» Sus ojos lanzaban destel os de picardía. 

Memoricé aquel comentario para utilizarlo en el futuro cuando necesitara sacarle bril o a mi 

ego. Un tanto dolido, repliqué: «Por favor, no soy tan palurdo. He leído libros y...». 

Felurian rió con la risa cantarína de un arroyo, «has aprendido de los libros.» Me miró como 

si no supiera si debía tomarme en serio. Rió, paró y volvió a reír. Yo no sabía si debía 

ofenderme. 

«Tú también lo hiciste muy bien», dije precipitadamente, consciente de que parecía el 

último invitado que felicita a la anfitriona por la ensalada. «De hecho, he leído...»

«¿libros? ¡libros! ¡me comparas con los libros!» Su ira se derrumbó sobre mí. Entonces, sin 

parar siquiera para respirar, Felurian volvió a reír, con una risa aguda y deliciosa. Era una 

risa salvaje como el aul ido de un zorro, clara y afilada como el canto de un pájaro al 

amanecer. No era un sonido humano. 

Volví a poner cara de inocente. «¿Acaso no siempre es así?» Mantuve una expresión serena 

mientras, por dentro, me preparaba para otro estal ido. 

Se sentó muy erguida. 

«yo soy Felurian», dijo. 

No se limitó a decir su nombre. Fue toda una declaración. Era una bandera desplegada, 

orgul osa, al viento. 

Le sostuve la mirada unos instantes; entonces suspiré y miré mi laúd. «Siento lo de la 

canción. No era mi intención ofenderte.»

«era más adorable que la puesta de sol», replicó el a, al borde de las lágrimas, «pero... 

¿agradable?» Esa palabra le sonaba amarga. 

Guardé el laúd en el estuche. «Lo siento, pero sin elementos para comparar no puedo 

arreglarla...» Suspiré. «Es una lástima, porque la canción era buena. Los hombres habrían 

seguido cantándola dentro de mil años.» Mi voz iba cargada de pesar. 

Entonces el rostro de Felurian se iluminó, como si se le hubiera ocurrido una idea; 

entrecerró los ojos y me miró como si tratara de leer algo escrito dentro de mi cráneo. 

Lo sabía. Sabía que me estaba guardando la canción inacabada como rehén. Los mensajes 

tácitos estaban claros: si no me marcho, nunca podré terminar la canción. Si no me 

marcho, nadie oirá nunca estas hermosas palabras que he escrito sobre ti. Si no me marcho 

y pruebo los frutos que tienen que ofrecer las mujeres mortales, nunca sabré lo hábil que 

eres tú. 

Rodeados de almohadones, bajo aquel crepúsculo perpetuo, Felurian y yo nos miramos 

fijamente. El a tenía una mariposa en la mano; yo apoyaba la mía en la lisa madera de mi 

laúd. Dos cabal eros armados que se contemplaran desde extremos opuestos de un campo 

de batal a ensangrentado no habrían alcanzado la intensidad de nuestras miradas. 

Felurian habló con voz pausada, evaluando mi reacción: «si te vas, ¿la terminarás?». Traté de 

fingir sorpresa, pero no podía engañarla. Asentí con la cabeza, «¿volverás y me la 

fingir sorpresa, pero no podía engañarla. Asentí con la cabeza, «¿volverás y me la 

cantarás?»

Entonces me sorprendí de verdad. No me había planteado que pudiera preguntarme eso. 

Sabía que la segunda vez no podría marcharme. Vacilé, pero solo un instante. Media hogaza 

es mejor que nada. Asentí. 

«¿me lo prometes?» Volví a asentir, «¿me lo prometes con besos?» Cerró los ojos y echó la 

cabeza hacia atrás, como una flor que busca el sol. 

La vida es demasiado corta para rechazar ofertas así. Me incliné hacia el a, atraje hacia mí su 

cuerpo desnudo y la besé tan bien como me permitió mi escasa práctica. Por lo visto lo hice 

medianamente bien. 

Al apartarme, el a me miró y dio un suspiro, «tus besos son como copos de nieve en mis 

labios.» Se tumbó sobre los almohadones y apoyó la cabeza en un brazo. Con la otra mano 

me acarició la mejil a. 

Afirmar que Felurian era adorable es pecar de comedido. Me di cuenta de que el a l evaba 

varios minutos sin hacer nada para avivar mi deseo, o al menos no de forma sobrenatural. 

Me rozó la palma de la mano con los labios y me la soltó. Entonces se quedó quieta, 

observándome atentamente. 

Me sentí halagado. Hasta hoy solo conozco una respuesta a una pregunta formulada con 

tanta educación. Me incliné para besarla. 

Y riendo, el a me tomó en sus brazos. 
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A esas alturas de la vida ya me había ganado una moderada reputación. 

No, eso no es del todo cierto. Sería más exacto afirmar que me había forjado una 

reputación. La había creado deliberadamente. La había cultivado. 

Tres cuartas partes de las historias que la gente contaba sobre mí en la Universidad eran 

rumores absurdos que yo mismo había iniciado. Hablaba ocho idiomas. Podía ver en la 

oscuridad. Cuando tenía tres años, mi madre me había colgado en un cesto de un serbal a 

la luz de la luna l ena. Esa noche, un hada me había hecho un poderoso hechizo que me 

protegería el resto de mi vida. Cambió el color de mis ojos, que de azules se tornaron verde 

hoja. 

Y es que yo sabía cómo funcionaban las historias. Nadie se creería que le hubiera vendido 

un puñado de mi propia sangre a un demonio a cambio de un Alar como una hoja de acero 

de Ramston. 

Y sin embargo, yo era el duelista mejor clasificado de la clase de Dal. Si tenía un buen día, 

podía derrotar a dos compañeros juntos. 

Ese hilo de verdad se entrelazaba con la historia y la reforzaba. 

Y aunque tú no te la creyeras, podías contársela a un pasmado alumno novato que se 

hubiese tomado un par de copas, solo para verle la cara, solo para divertirte un rato. Y si tú 

también te habías tomado dos o tres copas, quizá empezaras a preguntarte... 

Así era como corrían las historias. Y así era como, al menos en la Universidad, crecía mi 

pequeña reputación. 

También había unas cuantas historias verdaderas. Fragmentos de mi reputación que me 

había ganado honradamente. Había rescatado a Felá de un infierno. Me habían azotado ante 

una multitud y no había sangrado. Había l amado al viento y le había roto el brazo a 

Ambrose... 

No obstante, yo sabía que mi reputación era un abrigo tejido con telarañas. Eran tonterías 

de libro de cuentos. Al í fuera no había demonios regateando para conseguir sangre. No 

había hadas bondadosas que te hacían hechizos mágicos. Y aunque pudiera fingirlo, yo 

sabía que no era Táborlin el Grande. 

En eso pensaba cuando desperté enredado en los brazos de Felurian. Me quedé un rato 

quieto entre los almohadones, con su cabeza apoyada en mi pecho y sus piernas extendidas 

sobre las mías. Miré el cielo del crepúsculo entre las ramas de los árboles y me di cuenta de 

que no reconocía las estrel as. Eran más bril antes que las del cielo de los mortales, y no 

identificaba las figuras que formaban. 

Entonces comprendí que mi vida había tomado una dirección nueva. Hasta ese momento, 

había estado jugando a ser un joven Táborlin. Había inventado mentiras sobre mí, fingiendo 

ser un héroe de libro de cuentos. 

Pero ya no tenía sentido fingir. Lo que había hecho merecía una historia, tan extraña y 

maravil osa como cualquier cuento del propio Táborlin. Había seguido a Felurian hasta el 

mundo de los Fata, y la había vencido con una magia que no podía explicar y mucho menos 

controlar. 

Me sentía diferente. Más sólido. No más maduro, ni más sabio. Pero sabía cosas que antes 

ignoraba. Sabía que los Fata existían. Sabía que su magia era real. Felurian podía destrozar 

la mente de un hombre con un beso. Su voz podía manejarte como los hilos de una 

marioneta. Al í había cosas que yo podía aprender. Cosas extrañas. Poderosas. Secretas. 

Cosas que quizá nunca volviera a tener ocasión de aprender. 

Me deshice con cuidado del abrazo dormido de Felurian y caminé hasta la laguna. Me mojé 

la cara y bebí agua en las manos ahuecadas. 

Busqué entre las plantas que crecían al borde del agua. Arranqué unas hojas y las mastiqué 

mientras pensaba cómo podía plantearle el tema a Felurian. La menta me endulzó el aliento. 

Cuando regresé al pabel ón, Felurian estaba al í de pie cepil ándose el largo y oscuro cabel o 

con los pálidos dedos. 

Le di una violeta tan oscura como sus ojos. El a me sonrió y se la comió. 

Decidí abordar el asunto con delicadeza, para no ofenderla. «He pensado que quizá quieras 

enseñarme», dije con voz pausada. 

El a estiró un brazo y me acarició la mejil a, «pobre inocente», dijo el a,con cariño, «¿acaso 

no he empezado ya?»

Sentí que la emoción crecía en mi pecho; estaba asombrado de que pudiera ser tan fácil. 

«¿Estoy preparado para la siguiente lección?», pregunté. 

Felurian ensanchó la sonrisa y me miró de arriba abajo con los ojos entornados, misteriosos, 

«¿lo estás?»

Asentí con la cabeza. 

«es bueno que muestres interés», dijo Felurian con una voz ondulante, risueña, «tienes 

inteligencia y habilidad natural, pero te queda mucho por aprender.» Escudriñó mis ojos y 

su delicado rostro reflejó una profunda seriedad, «cuando te marches a caminar entre los 

mortales, no quiero que me avergüences.»

Me cogió una mano y me l evó hasta el pabel ón. Señaló y dijo: «siéntate». 

Me senté en un almohadón; tenía la cabeza a la altura de la lisa extensión de su vientre. Su 

ombligo me impedía concentrarme. 

Me miró desde arriba, orgul osa y majestuosa como una reina. «amonen», dijo extendiendo 

los dedos de una mano y haciendo un ademán con parsimonia, «esto lo l amamos “el ciervo 

silencioso”, es una lección fácil para empezar, y creo que te gustará.»

Entonces me sonrió con unos ojos arcaicos y sabios. Y ya antes de que me empujara y me 

tumbara sobre los almohadones y empezase a morderme un lado del cuel o, comprendí que 

no tenía intención de enseñarme magia. O si la tenía, era otra magia diferente. 

Si bien aquel no era el asunto que yo pretendía estudiar con el a, debo decir que no me 

disgustó del todo. Aprender artes amatorias con Felurian sobrepasaba cualquier currículo 

que pudiera ofrecer la Universidad. 

No me refiero al forcejeo vigoroso y sudoroso que la mayoría de los hombres —y 

lamentablemente, la mayoría de las mujeres— consideran amor. El sudor y el vigor son 

elementos placenteros, pero Felurian me hizo fijarme en detal es más sutiles. Si tenía que 

marcharme a mi mundo, dijo, no debía avergonzarla siendo un amante incompetente, y por 

eso se ocupó de enseñarme muchas cosas. 

Os pondré algunos ejemplos: la muñeca inmovilizada. El suspiro en el oído. Devorar el cuel o. 

Dibujar los labios. Besar la garganta, el ombligo y, como lo l amaba Felurian, la flor de la 

mujer. El beso que respira. El beso pluma. El beso escalador. Mil maneras diferentes de 

besar. Demasiadas para recordarlas todas. Casi. 

Sacar agua del pozo. La mano que aletea. Canto de pájaros por la mañana. Rodear la luna. 

Jugar a la hiedra. La liebre atormentada. 

Solo los nombres bastarían para l enar un libro. Pero supongo que este no es lugar para esas 

cosas. Es una pena. 

No vayáis a pensar que pasábamos todas las horas retozando. Yo era joven y Felurian era 

inmortal, pero nuestros cuerpos tenían un límite. El resto del tiempo nos divertíamos de 

otras maneras. Nadábamos y comíamos. Yo tocaba canciones para Felurian y el a bailaba 

para mí. 

Le hice algunas preguntas sobre magia, pero con cautela, pues no quería ofenderla 

Le hice algunas preguntas sobre magia, pero con cautela, pues no quería ofenderla 

entrometiéndome en sus secretos. Por desgracia, sus respuestas no eran excesivamente 

esclarecedoras. Para el a, la magia era algo tan natural como respirar. Era como si le hubiera 

preguntado a un labrador cómo brotaban las semil as. Cuando sus respuestas no eran 

totalmente indiferentes, eran desconcertantes y crípticas. 

Aun así, yo seguía preguntando, y el a contestaba lo mejor que podía. Y a veces a mí me 

parecía entender vagamente algo. 

Pero la mayor parte del tiempo la pasábamos contándonos historias. Teníamos tan poco en 

común que lo único que podíamos compartir eran historias. 

Quizá penséis que Felurian y yo éramos muy dispares en ese aspecto. El a era más vieja que 

el cielo, y yo todavía no había cumplido diecisiete años. 

Pero Felurian no era un cofre del tesoro en lo que a narraciones se refería, como alguien 

podría pensar. ¿Poderosa e inteligente? Desde luego. ¿Enérgica y adorable? Sin duda. Pero el 

arte de contar historias no era uno de sus muchos talentos. 

En cambio yo era un Edena Ruh, y nosotros sabemos todas las historias del mundo. 

Así que le conté «El fantasma y la pastora». Le conté «Tam y la pala del calderero». Le conté 

historias sobre leñadores e hijas de viudas y el ingenio de los niños huérfanos. 

A cambio Felurian me contó historias de hombrecitos: «La mano sobre el corazón de la 

perla», «El niño que iba y venía». Los Fata tienen su propio elenco de personajes 

legendarios: Mavin el Cualumano, Alavin Malcarado. Curiosamente, Felurian nunca había 

oído hablar de Táborlin el Grande ni de Oren Velciter, pero sí sabía quién era Il ien. Me 

enorgul ecía que un Edena Ruh se hubiera ganado un lugar en las historias que se contaban 

los Fata. 

No se me pasó por alto el hecho de que Felurian quizá tuviera la información que yo 

buscaba sobre los Amyr y los Chandrian. Descubrir la verdad con el a habría sido mucho 

más placentero que desenterrarla lentamente de los libros antiguos en habitaciones 

polvorientas. 

Pero Felurian no era ninguna mina de información. Sabía historias sobre los Amyr, pero 

tenían milenios de antigüedad. 

Cuando le pregunté por los Amyr más recientes, por los cabal eros de la iglesia y los Ciridae 

con sus tatuajes de sangre, el a se limitó a reír, «nunca hubo ningún amyr humano», me 

dijo, tajante, «esos de que me hablas parecen niños disfrazados con la ropa de sus padres.»

Si bien me podía esperar esa reacción de muchos, obtenerla de Felurian resultó 

especialmente desalentador. Aun así, me alegró saber que tenía razón al pensar que los 

Amyr existían mucho antes de que se hicieran cabal eros de la iglesia tehlina. 

Entonces, ya que los Amyr eran una causa perdida, intenté dirigir a Felurian hacia los 

Chandrian. 

«no», dijo el a mirándome a los ojos, con la espalda muy tiesa, «no hablaré de los siete.» En 

su voz no había ni rastro de cantilena caprichosa. Ni rastro de picardía. Ni la más remota 

posibilidad de discusión o negociación. 

Por primera vez desde nuestro primer conflicto, sentí que me recorría un cosquil eo frío de 

temor. Felurian era tan menuda y adorable que olvidabas con facilidad quién era en 

realidad. 

Sin embargo, yo no podía renunciar tan fácilmente. Una oportunidad como aquel a se 

presentaba, literalmente, solo una vez en la vida. Si conseguía persuadir a Felurian para que 

me revelara aunque fuese una parte de lo que sabía, quizá me enterara de cosas que no 

sabía nadie más en el mundo. 

Le ofrecí mi sonrisa más encantadora e inspiré para empezar a hablar, pero antes de que 

pronunciara la primera palabra, Felurian se inclinó hacia delante y me besó en la boca. Tenía 

los labios suaves y calientes. Acarició mi lengua con la suya y me mordisqueó el labio 

inferior. 

Cuando nos separamos, yo estaba sin aliento y con el corazón acelerado. El a me miró con 

unos ojos oscuros y l enos de dulzura. Me acarició la mejil a con la palma de la mano, suave 

como una flor. 

«mi dulce amor», dijo, «si vuelves a preguntarme por los siete, te echaré de aquí, no 

importa que preguntes con firmeza o suavidad, con franqueza o disimulo, si me preguntas, 

te echaré de aquí azotándote con un látigo de zarzas y serpientes, te perseguiré, 

ensangrentado y l oroso, y no me detendré hasta que estés muerto o lejos de fata.»

Lo dijo mirándome a los ojos. Y aunque yo no había desviado la mirada ni los había visto 

cambiar, sus ojos ya no irradiaban adoración. Eran oscuros como nubes de tormenta, duros 

como el hielo. 

«no bromeo», continuó, «lo juro por mi flor y por la luna en constante movimiento, lo juro 

por la sal, la piedra y el cielo, lo juro cantando y riendo, por el sonido de mi propio nombre.» 

Volvió a besarme apoyando sus labios sobre los míos con ternura, «haré lo que digo.»

El tema quedó zanjado. Quizá esté loco, pero no tanto. 

A Felurian le encantaba hablar del reino de los Fata. Y muchas de sus historias exponían en 

detal e la intrincada política de las cortes faen: el Tain Mael, el Daendan, la Corte de la 

Aulaga. A mí me costaba seguir esas historias, porque no sabía nada acerca de las facciones 

implicadas, y mucho menos de la red de alianzas, falsas amistades, secretos revelados y 

viejas rencil as que daban unidad a la sociedad fata. 

Felurian daba por hecho que yo entendía ciertas cosas, y eso lo hacía aún más complicado. 

Si yo os contara una historia, por ejemplo, no me tomaría la molestia de mencionar que la 

mayoría de los prestamistas son ceáldicos, o que no hay ninguna realeza más antigua que la 

familia real modegana. ¿Quién ignora esas cosas? 

Felurian dejaba de mencionar detal es así en sus historias. ¿Quién no sabía, por ejemplo, que 

la Corte de la Aulaga se había inmiscuido en el berentaltha entre el Mael y la Casa Sutil? 

Y ¿por qué era tan importante? Pues porque por ese motivo, en Hacia el Día despreciaban a 

los miembros de la Aulaga. Y ¿qué era el berentaltha? Una especie de baile. Y ¿por qué era 

tan importante ese baile? 

Después de unas cuantas preguntas como esas, Felurian entrecerraba los ojos. Llegué 

rápidamente a la conclusión de que era mejor seguirle la corriente, cal ado y confundido, 

que intentar aclarar cada detal e y arriesgarme a molestarla. 

Pero aprendí algunas cosas de esas historias: un mil ar de pequeños detal es sueltos sobre 

los Fata. Los nombres de sus cortes, batal as antiguas y personajes destacados. Me enteré 

de que nunca debes mirar a un thiana con los dos ojos a la vez, y que regalar un cínaro a un 

beladari es un insulto imperdonable. 

Quizá deduzcáis que ese mil ar de detal es me hizo entender a losFata. Que me ayudó a 

juntar las piezas del rompecabezas y descubrir la verdadera forma de las cosas. Al fin y al 

cabo, un mil ar de detal es son muchos detal es... 

Pero no. Un mil ar parece mucho, pero en el cielo hay más de mil estrel as, y no componen 

ni un mapa ni un mural. Después de oír las historias de Felurian, lo único que sabía con 

certeza era que no tenía ningunas ganas de meterme ni en el más amable rincón de la 

corte faen. Con la mala suerte que tengo, seguro que silbaría al pasar por debajo de un 

sauce y con el o insultaría al barbero de Dios, o algo por el estilo. 

Lo único que aprendí de aquel as historias es que los Fata no son como nosotros. Es muy 

fácil olvidarlo, porque muchos se nos parecen. Hablan nuestro idioma. Tienen dos ojos. 

Tienen manos, y sus labios dibujan formas parecidas a las nuestras cuando sonríen. Pero eso 

solo son apariencias. No somos lo mismo. 

He oído decir que los hombres y los Fata son tan diferentes como los perros y los lobos. Es 

una analogía fácil, pero dista de ser acertada. A los perros y los lobos solo los separa una 

minimísima diferencia de linaje. Ambos aúl an por la noche. Si los golpeas, ambos muerden. 

No. Nuestra gente y la suya son tan diferentes como el agua y el alcohol. En vasos iguales 

parecen iguales. Ambos son líquidos. Ambos son transparentes. Ambos son húmedos, por 

así decirlo. Pero uno arde, y el otro no. Eso no tiene nada que ver con la temperatura ni el 

tiempo. Esas dos sustancias se comportan de modo diferente porque son profunda y 

fundamentalmente distintas. 

Lo mismo sucede con los humanos y los Fata. Lo olvidamos, y al olvidarlo corremos un 

riesgo. 
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Tal vez debería explicar algunas peculiaridades de los Fata. 

A primera vista, el claro del bosque de Felurian no tenía nada particularmente extraño. En 

muchos aspectos parecía una zona de bosque antigua e intacta. De no ser por aquel as 

estrel as desconocidas que bril aban en el cielo, habría pensado que todavía me encontraba 

en ana parte aislada del Eld. 

Pero había diferencias. Desde que dejara a mis compañeros mercenarios, quizá había 

dormido una docena de veces. Y sin embargo, el cielo sobre el pabel ón de Felurian 

conservaba el azul violáceo de los ocasos de verano, y no daba señales de cambiar. 

Solo tenía una muy vaga idea del tiempo que l evaba en Fata. Es más, no tenía ni idea de 

cuánto tiempo podía haber transcurrido en el mundo de los mortales. Existen muchas 

historias de muchachos que se quedan dormidos en entornos feéricos y despiertan cuando 

ya son ancianos. De muchachas que se pierden en el bosque y regresan años más tarde, sin 

haber envejecido y creyendo que solo han pasado unos minutos. 

Quizá pasaran años cada vez que me dormía en brazos de Felurian. Quizá al regresar 

descubriera que había pasado un siglo entero, o ni un solo día. 

Hacía todo lo posible para no pensar en eso. Solo un necio se preocupa por lo que no puede 

controlar. 

La otra diferencia del reino de los Fata era mucho más sutil y más difícil de describir... 

En la Clínica había estado mucho tiempo con pacientes inconscientes. Lo menciono para 

aclarar esto: existe una gran diferencia entre estar en una habitación vacía y estar en una 

habitación donde hay alguien durmiendo. Una persona dormida en una habitación es una

presencia. Es consciente de que tú estás al í, aunque solo sea vagamente. 

En Fata sucedía algo parecido. Era algo tan extraño e intangible que tardé un tiempo en 

advertirlo. Entonces, una vez que me fijé, tardé aún más tiempo en detectar dónde estaba 

la diferencia. 

Sentía como si me hubiera trasladado de una habitación vacía a una habitación donde 

había alguien dormido. Solo que no había al í nadie, claro. Era como si todo cuanto me 

rodeaba durmiera profundamente: los árboles, las piedras, el arroyo susurrante que 

desaguaba en la laguna de Felurian. Todas esas cosas parecían más sólidas, más presentes 

de como yo las recordaba, como si percibieran vagamente mi presencia. 

La idea de que l egaría el momento en que me marcharía de Fata vivo y entero era nueva 

para Felurian, y noté que le preocupaba. A menudo, en medio de una conversación, 

cambiaba de tema y me hacía prometerle, sí, prometerle que volvería con el a. 

Yo la tranquilizaba lo mejor que podía, pero ya no sabía cómo decírselo. Después de 

repetírselo unas tres docenas de veces, le dije: «Haré todo lo posible para seguir sano y 

salvo, y así podré volver contigo». 

Advertí un cambio en su semblante. Primero reveló ansiedad, luego tristeza; por último, 

Felurian se quedó pensativa. Al principio temí que hubiera decidido conservarme como una 

especie de mascota mortal, y empecé a reprenderme no haber huido de Fata cuando 

todavía podía. 

Pero antes de que empezara a preocuparme de verdad, Felurian ladeó la cabeza y cambió 

de tema, «¿quiere mi dulce l ama que le dé un abrigo? ¿una capa?»

«Ya tengo una», contesté señalando mis cosas, esparcidas al fondo del pabel ón. Entonces 

reparé en que la vieja y raída capa del calderero no estaba al í. Vi mi ropa, mis botas y mi 

macuto, donde todavía l evaba la caja de caudales del maer. Pero mi capa y mi espada 

macuto, donde todavía l evaba la caja de caudales del maer. Pero mi capa y mi espada 

habían desaparecido. Era comprensible que no me hubiera percatado de su ausencia, pues 

desde que despertara junto a Felurian no me había molestado en vestirme. 

Felurian me miró lentamente de arriba abajo, muy concentrada. Sus ojos se detuvieron en 

mi rodil a, mi brazo, mi antebrazo. Entonces me asió por el hombro y me obligó a girarme 

un poco para

examinarme la espalda, y comprendí que estaba mirando mis cicatrices. 

Felurian me cogió la mano y siguió el trazado de una línea pálida que discurría por mi 

antebrazo, «no se te da muy bien protegerte, mi kvothe.»

Me ofendí un poco, sobre todo porque en lo que Felurian acababa de decir había parte de 

verdad. «Lo hago bastante bien», dije con frialdad. «Teniendo en cuenta los problemas que 

encuentro.»

Felurian le dio la vuelta a mi mano y me examinó minuciosamente la palma y los dedos, «no 

eres un luchador», caviló, «y sin embargo tienes muchas mordeduras de hierro, eres un 

dulce pájaro que no sabe volar, sin arco, sin cuchil o, sin cadena.»

Entonces me cogió un pie y me pasó los dedos por los cal os y las cicatrices, recuerdos de 

mis años en las cal es de Tarbean. «eres un caminante. me encuentras en el bosque por la 

noche, eres un profundo conocedor, y audaz, y joven, y tropiezas con problemas.»

Me miró, atenta, «¿le gustaría a mi dulce poeta tener un shaed?»

«¿Un qué?»

Hizo una pausa, como si escogiera las palabras, «una sombra.»

Sonreí. «Ya tengo una.» Y entonces la busqué, para asegurarme. Al fin y al cabo, estaba en 

Fata. 

Felurian arrugó el ceño y sacudió la cabeza: no la había entendido. «a otro le daría un 

escudo, y lo protegería de las agresiones, a otro le regalaría ámbar, o una funda con ribete 

de glamoría, o le tejería una corona para que los hombres lo miraran con amor.»

Sacudió la cabeza con solemnidad, «pero a ti no. tú eres un caminante nocturno, un 

seguidor de la luna, debes estar a salvo del hierro, del frío, de la maldad, debes ser 

silencioso, debes ser ligero, debes moverte sin hacer ruido por la noche, debes ser rápido y 

valiente.» Movió la cabeza afirmativamente, «eso significa que debo hacerte un shaed.»

Se levantó y empezó a caminar hacia el bosque, «ven», me dijo. 

Felurian tenía una manera de pedir las cosas a la que tardabas en acostumbrarte. Me había 

dado cuenta de que, a menos qué me propusiera resistirme, hacía automáticamente 

cualquier cosa que el a me hubiera pedido. 

No es que hablara con autoridad. Su voz era demasiado débil y suave para cargar con el 

peso de una orden. Felurian no exigía ni te camelaba. Cuando hablaba, lo hacía con 

naturalidad. Como si fuera incapaz de imaginar un mundo donde tú no quisieras hacer 

exactamente lo que el a te había pedido.Así pues, cuando Felurian me dijo que la siguiera, 

me levanté de un brinco, como una marioneta a la que tiran de los hilos. En nada caminaba 

a su lado y me adentré en las sombras crepusculares del antiguo bosque, desnudo como 

vine al mundo. 

Estuve a punto de volver atrás para recoger mi ropa, pero decidí seguir un consejo que me 

había dado mi padre cuando yo era pequeño. «Cada uno se come una parte diferente del 

cerdo —me había dicho—. Si quieres que te acepten, haz lo mismo.» En diferentes lugares, 

diferentes decoros. 

De modo que la acompañé, desnudo y desprevenido. Felurian andaba a buen paso, y el 

musgo amortiguaba el sonido de nuestros pies descalzos. 

El bosque fue oscureciéndose. Al principio creí que eran solo las ramas de los árboles, que 

formaban una bóveda sobre nuestras cabezas. Pero entonces me di cuenta de que el cielo 

crepuscular se oscurecía lentamente. Al final, desapareció el último vestigio de color 

violáceo, dejando el cielo de un negro aterciopelado y perfecto, salpicado de estrel as 

violáceo, dejando el cielo de un negro aterciopelado y perfecto, salpicado de estrel as 

desconocidas. 

Felurian siguió caminando. A la luz de las estrel as, podía distinguir su piel clara y las siluetas de los árboles que nos rodeaban, pero nada más. Creyéndome muy listo, hice un vínculo 

simpático de luz y levanté una mano por encima de la cabeza como si fuera una antorcha. 

Estaba muy orgul oso de aquel o, pues el vínculo de movimiento a luz es bastante difícil si 

no tienes un trozo de metal que utilizar como foco. 

La luz aumentó, y tuve una breve visión de los alrededores. Los troncos oscuros de los 

árboles se alzaban como inmensas columnas hasta más al á de donde alcanzaba la vista. No 

había ramas bajas, ni maleza, ni hierba. Solo musgo oscuro bajo los pies y la bóveda que 

formaban las ramas en lo alto. Aquel o parecía una catedral vacía e inmensa envuelta en 

terciopelo negro. 

«¡ciar nalias!», me espetó Felurian. 

No entendí sus palabras, pero sí su tono; rompí el vínculo y dejé que la oscuridad volviera a 

rodearnos. Un instante más tarde, Felurian se abalanzó sobre mí y me derribó, pegando su 

cuerpo desnudo y ágil contra el mío. No era la primera vez que lo hacía, pero en esa ocasión 

la experiencia no resultó particularmente erótica, pues me golpeé la cabeza contra una raíz 

que sobresalía del suelo. 

Por ese motivo, estaba un poco aturdido y casi cegado cuando la tierra se sacudió 

ligeramente bajo nosotros. Algo inmenso y casi perfectamente silencioso hizo que el aire se 

estremeciera sobre nuestras cabezas, hacia un lado de donde estábamos tumbados. 

Encima de mí, con una pierna a cada lado, el cuerpo de Felurian se tensó como una cuerda 

de laúd. Los músculos de sus muslos estaban tan rígidos que temblaban. Su largo cabel o 

suelto nos cubría como una sábana de seda. Sus senos presionaban contra mi pecho al 

respirar, débil y silenciosamente. 

Notaba los acelerados latidos de su corazón, y sentí que sus labios, apoyados cerca del 

hueco de mi cuel o, se movían. Felurian pronunció una palabra blanda y suave, más suave 

que un susurro. Noté que me rozaba la piel enviando silenciosas ondulaciones por el aire, 

parecidas a las que se forman en la superficie del agua cuando lanzas una piedra a un 

estanque. 

Oí un débil ruido por encima de nosotros, como si alguien envolviera un cristal roto con un 

trozo enorme de terciopelo. Ya sé que no tiene sentido, pero no se me ocurre otra manera 

de describirlo. Era un ruido débil, el sonido apenas audible de un movimiento pausado. No 

sabría explicaros por qué me hizo pensar en algo terrible y afilado, pero así fue. Se me 

cubrió la frente de sudor, y de pronto me embargó un terror puro e incontrolable. 

Felurian se quedó inmóvil, como un ciervo asustado o un gato a punto de saltar. Inspiró sin 

hacer ruido, y luego pronunció otra palabra. Su aliento cálido me acarició el cuel o, y al oír 

apenas aquel a palabra, mi cuerpo retumbó como un parche de tambor golpeado con 

fuerza. 

Felurian giró ligeramente la cabeza, como si aguzara el oído. Al hacerlo, su melena suelta me 

recorrió lentamente todo el costado izquierdo del cuerpo, y se me puso la carne de gal ina. 

Pese a estar atenazado por un terror indescriptible, me estremecí y solté un débil e 

involuntario gemido. 

Sentí un estremecimiento en el aire, justo sobre nosotros. 

Felurian me clavó las afiladas uñas de la mano izquierda en el músculo del hombro. Movió 

las caderas y, poco a poco, deslizó su cuerpo desnudo por el mío hasta que nuestras caras 

quedaron a la misma altura. Acercó la lengua a mis labios, y sin pensar siquiera, eché la 

cabeza hacia atrás, buscando el beso. 

Su boca encontró la mía; Felurian aspiró lenta y largamente, extrayéndome el aire. Noté un 

ligero mareo. Entonces, todavía apretando sus labios contra los míos, Felurian expelió el aire 

en mi boca l enándome los pulmones. Su aliento era más suave que silencioso.Sabía a 

en mi boca l enándome los pulmones. Su aliento era más suave que silencioso.Sabía a 

madreselva. La tierra tembló debajo de mí y todo se quedó quieto. Durante un instante que 

se hizo eterno, mi corazón dejó de latir. 

Una sutil tensión desapareció del aire, sobre nosotros. 

Felurian separó su boca de la mía, y de repente mi corazón volvió a latir con fuerza. Un 

segundo latido. Un tercero. Inspiré hondo, entrecortadamente. 

Entonces Felurian se relajó. Se quedó tumbada encima de mí, laxa y flexible; su cuerpo se 

derramaba sobre el mío como el agua. Acomodó la cabeza en la curva de mi cuel o y dio un 

dulce suspiro de satisfacción. 

Tras un momento de languidez, Felurian rió, y la risa estremeció su cuerpo. Era una risa 

desinhibida y placentera, como si acabara de hacer un chiste maravil oso. Se incorporó y 

me besó en la boca con fiereza; luego me mordisqueó la oreja, antes de salir de encima de 

mí y ayudarme a levantarme. 

Abrí la boca y volví a cerrarla, pues decidí que seguramente no era el mejor momento para 

hacer preguntas. Para parecer inteligente tienes que saber cerrar la boca cuando conviene. 

Reanudamos nuestros pasos a oscuras. Al final me acostumbré a la oscuridad, y a través de 

las ramas veía las estrel as, tan diferentes y mucho más bril antes que las del cielo de los 

mortales. Su luz apenas permitía entrever el suelo y los árboles de los alrededores. La 

delgada silueta de Felurian era una sombra plateada en la negrura. 

Seguimos andando; los árboles, cada vez más altos y espesos, taparon poco a poco la 

mortecina luz de las estrel as. Entonces se acentuó la oscuridad. Felurian, delante de mí, era 

poco más que una mancha tenue. Se paró antes de que la perdiera completamente de vista 

e hizo bocina con las manos como si fuera a gritar. 

Me encogí anticipando un fuerte ruido que invadiría el tibio silencio de aquel lugar. Pero en 

lugar de un grito no se oyó nada. No: nada no. Fue como un débil y lento rumor. No tan 

ronco como un ronroneo, sino más parecido al ruido que hace una fuerte nevada, un 

susurro amortiguado, casi más silencioso que la ausencia total de sonido. 

Felurian me cogió de la mano y me guió por la oscuridad, repitiendo aquel extraño sonido, 

casi inaudible. Cuando lo hubo hecho tres veces, estaba tan oscuro que dejé de distinguir 

su tenue contorno. 

Tras la pausa final, Felurian se me acercó en la oscuridad y apretó su cuerpo contra el mío. 

Me dio un beso largo y concienzudo que pensé que se convertiría en algo más; entonces se 

separó de mí y me susurró al oído: «silencio, vienen». 

Durante unos minutos agucé el oído y forcé la vista, pero sin éxito. Entonces vi algo 

luminoso a lo lejos. Desapareció rápidamente, y creí que mis ojos, ávidos de luz, me estaban 

jugando una mala pasada. Entonces vi otro centel eo. Dos más. Diez. Un centenar de luces 

exiguas danzaban hacia nosotros entre los árboles, débiles como fuegos fatuos. 

Había oído hablar de bioluminiscencias, pero nunca las había visto. Y dado que nos 

encontrábamos én Fata, dudaba que se tratara de algo tan prosaico. Pensé en un centenar 

de cuentos de hadas y me pregunté qué criaturas serían las responsables de aquel as luces, 

tenues y danzarinas. ¿Serían centel as? ¿Resinil os con faroles l enos de luz de cadáver? 

¿Candelil as? 

De pronto nos rodearon, y me asusté. Las luces eran más pequeñas de lo que me había 

parecido, y estaban más cerca. Volví a oír aquel rumor semejante al de una nevada, pero 

esa vez sonaba alrededor de mí. Seguía sin saber qué podían ser aquel as luces, hasta que 

una de el as me rozó el brazo, suave como una pluma. Eran una especie de palomil as. 

Palomil as con luminiscencias en las alas. 

Bril aban con una luz plateada y demasiado débil para iluminar el entorno. Pero había 

cientos revoloteando entre los troncos de los árboles, y mostraban las siluetas de lo que nos 

rodeaba. Algunas iluminaban los árboles o el suelo. Unas cuantas se posaron sobre Felurian, 

y aunque yo seguía sin ver más que unos pocos centímetros de su débil piel, aquel 

y aunque yo seguía sin ver más que unos pocos centímetros de su débil piel, aquel 

resplandor me ayudaba a seguirla. 

Después estuvimos caminando mucho rato; Felurian me guiaba entre los troncos de árboles 

viejísimos. De repente noté hierba bajo los pies descalzos en lugar de musgo, y luego tierra 

blanda, como si atravesáramos un campo recién labrado. Continuamos por un sendero 

sinuoso y enlosado que nos condujo hasta el arco de un puente muy alto. Las palomil as nos 

seguían todo el tiempo, permitiéndome captar una leve impresión de los alrededores. 

Al final Felurian se paró. La oscuridad era tan densa que casi la sentía como una cálida 

manta. Por el sonido del viento entre los árboles y el movimiento de las palomil as supe que 

nos hal ábamos en un espacio abierto. 

No había estrel as en el cielo. Si estábamos en un claro, los árboles debían de ser inmensos 

para que sus ramas l egaran a juntarse. Pero también podía ser que estuviéramos bajo 

tierra. O quizá en aquel a parte de Fata el cielo fuera negro y vacío. Era un pensamiento 

inquietante. 

Al í, la sutil sensación de vigilancia dormida era más intensa. Mientras que en el resto de 

Fata tenías la sensación de que todo dormía, al í parecía que se hubiera agitado un 

momento y hubiera estado a punto de despertar. Era desconcertante. 

Felurian apoyó con suavidad una mano en mi pecho y luego me puso un dedo sobre los 

labios. La vi apartarse de mí tarareando en voz baja un fragmento de la canción que había 

compuesto para el a. Pero aquel pequeño halago no consiguió distraerme del hecho de que 

me encontraba en el centro del reino de los Fata, ciego, completamente desnudo y sin la 

menor idea de qué estaba pasando. 

Unas cuantas palomil as se habían posado sobre Felurian y descansaban en sus muñecas, 

caderas, hombros y muslos. Observándolas obtenía una vaga impresión de los movimientos 

de Felurian. Me pareció que recogía algo de los árboles y de detrás o debajo de arbustos y 

piedras. Una brisa tibia suspiró por el claro, y cuando me rozó la piel me sentí extrañamente 

reconfortado. 

Pasados unos diez minutos, Felurian volvió y me besó. Llevaba algo blando y caliente en los 

brazos. 

Regresamos por donde habíamos venido. Las palomil as fueron perdiendo interés por 

nosotros, y cada vez veíamos menos por dónde íbamos. Al cabo de un rato que se me hizo 

interminable vi una luz que se filtraba por una brecha en la bóveda que formaban las copas 

de los árboles. Solo era la débil luz de las estrel as, pero en ese momento me pareció intensa 

como una cortina de relucientes diamantes. 

Quise ir hacia al í, pero Felurian me agarró por un brazo y me detuvo. Sin decir nada, me 

sentó donde los primeros tenues rayos de luz de estrel as atravesaban los árboles y l egaban 

al suelo. 

Con cuidado, se deslizó entre los rayos de luz, esquivándolos como si pudieran quemarla. 

Una vez en el centro, rodeada de rayos, se sentó en el suelo con las piernas cruzadas, 

mirándome. Sostenía aquel o que había recogido en el regazo, pero aparte de que era 

oscuro y no tenía forma, yo seguía sin saber qué era. 

Entonces Felurian estiró una mano, asió uno de los delgados rayos de luz de estrel as y tiró 

de él hacia aquel a cosa oscura que tenía en el regazo. 

Me habría sorprendido más si Felurian no hubiera actuado con absoluta naturalidad. Bajo 

aquel a luz tenue, vi que sus manos realizaban un movimiento que me era familiar. Al cabo 

de un segundo volvió a estirar el brazo, casi distraídamente, y cogió otro estrecho filamento 

de luz de estrel as con el índice y el pulgar. 

Se lo acercó con la misma facilidad y lo manipuló como había hecho con el anterior. Aquel 

movimiento volvió a recordarme algo, pero no conseguía saber qué. 

Felurian empezó a tararear en voz baja mientras recogía y atraía hacia sí otro rayo de luz de 

estrel as, que iluminó imperceptiblemente las cosas. Aquel o que tenía en el regazo parecía 

estrel as, que iluminó imperceptiblemente las cosas. Aquel o que tenía en el regazo parecía 

una tela gruesa y oscura. Al verla, comprendí qué era lo que Felurian me había recordado 

con sus movimientos: mi padre cosiendo. ¿Estaba cosiendo a la luz de las estrel as? 

No. Estaba cosiendo con la luz de las estrel as. De pronto lo entendí con toda claridad. 

Shaed significaba «sombra». Felurian había traído una brazada de sombra y la estaba 

cosiendo con luz de estrel as. Me estaba haciendo una capa de sombra. 

¿Os parece absurdo? A mí me lo pareció. Pero sin tener en cuenta mi ignorante opinión, 

Felurian cogió otra hebra de luz de estrel as y la acercó a su regazo. Descarté toda duda. 

Solo un necio desconfía de lo que ve con sus propios ojos. 

Además, las estrel as que había en el cielo tenían un bril o extraño. Estaba sentado junto a 

una criatura salida de un libro de cuentos. Hacía mil años que era joven y hermosa. Podía 

detener mi corazón con un beso y hablar con las mariposas. ¿Iba a ponerme quisquil oso y 

cuestionarlo? 

Al cabo de un rato me acerqué a el a para ver mejor qué hacía. El a sonrió cuando me senté 

a su lado, y me dio un beso. 

Le hice un par de preguntas, pero sus respuestas no tenían sentido o eran demasiado 

indiferentes. Felurian desconocía las leyes de la simpatía; no sabía nada de sigaldría, ni del 

Alar. Sencil amente no le parecía extraño sentarse en el bosque con una brazada de sombra 

en el regazo. Primero me ofendí, y luego sentí unos celos terribles. 

Recordé el momento en que había encontrado el nombre del viento en el pabel ón. Había 

sentido que por primera vez estaba completamente despierto, y que un conocimiento 

verdadero corría como hielo por mis venas. 

Ese recuerdo me l enó de júbilo, pero duró solo un instante; luego me abandonó y me dejó 

una profunda pena. Mi mente dormida dormía de nuevo. Volví a prestar atención a Felurian 

y traté de comprender. 

Al poco rato, Felurian se puso en pie con un movimiento fluido y me ayudó a levantarme. 

Tarareando alegremente, entrelazó su brazo con el mío y volvimos sobre nuestros pasos, 

charlando de cosas sin importancia. Llevaba la oscura forma del shaed colgada de un brazo. 

Entonces, cuando el primer atisbo del crepúsculo empezó a rozar el cielo, lo colgó, invisible, 

en las negras ramas de un árbol cercano, «a veces la seducción lenta es la única manera», 

dijo, «la amable sombra teme a la l ama de la vela, ¿cómo no va tu joven Shaed también a 

temerla?» 
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Después de nuestra expedición en busca de sombras, empecé a hacerle a Felurian 

preguntas más incisivas sobre su magia. El a seguía respondiéndome con una simpleza 

exasperante. ¿Cómo coges una sombra? Felurian hizo un ademán, como si arrancara un 

fruto de un árbol. Por lo visto, así de sencil o. 

Otras respuestas eran casi incomprensibles, cargadas de palabras fata que yo no entendía. 

Cuando Felurian intentaba describir esos términos, nuestras conversaciones se convertían 

en embrol os retóricos desesperantes. A veces tenía la impresión de hal arme ante una 

versión más tranquila y más atractiva de Elodin. 

Sin embargo, aprendí algunas cosas. Lo que estaba haciendo Felurian con la sombra se 

l amaba grammaría. Cuando le pedí que me lo explicara, dijo que era «el arte de hacer que 

las cosas sean». No era lo mismo que glamoría, que era «el arte de hacer que las cosas 

parezcan». 

También aprendí que en Fata no hay direcciones como las nuestras. Al í, la brújula de trifolio 

resulta tan inútil como una coquil a de estaño. El norte no existe. Y cuando el cielo está en 

un continuo crepúsculo, no ves salir el sol por el este. 

Pero si te fijas bien en el cielo, ves que una parte del horizonte tiene un tono más bril ante, y que en la dirección opuesta está un poco más oscuro. Si caminas hacia el horizonte más 

bril ante, al final se hace de día. La otra dirección conduce a una noche más oscura. Si 

sigues caminando en una dirección, al final ves pasar un «día» entero y acabas en el mismo 

sitio donde empezaste. Al menos, esa es la teoría. 

Felurian describía esos dos puntos de la brújula fata como Día y Noche. Los otros dos puntos 

los l amaba de formas diferentes según el momento: Oscuro y Claro, Verano e Invierno, 

Adelante y Atrás. Una vez hasta los l amó Lúgubre y Sonriente, pero por cómo lo dijo 

sospeché que era una broma. 

Tengo buena memoria. Quizá eso sea, más que ninguna otra cosa, lo que me cimienta. Es el 

talento del que dependen muchas de mis otras habilidades. 

No sé muy bien de dónde he sacado esa memoria. De mi temprana instrucción teatral, 

quizá. De los juegos que utilizaban mis padres para ayudarme a recordar mis papeles. Tal 

vez de los ejercicios mentales que me enseñaba Abenthy para prepararme para la 

Universidad. 

Venga de donde venga, mi memoria siempre me ha ayudado mucho. A veces funciona 

mucho mejor de lo que yo quisiera. 

No obstante, cuando pienso en el tiempo que pasé en Fata mi memoria es extrañamente 

fragmentaria. Mis conversaciones con Felurian son nítidas como el cristal. Recuerdo sus 

lecciones como si las l evara escritas en la piel. Su imagen. El sabor de su boca. Recuerdo 

todo eso como si fuera ayer. 

Pero hay otras cosas de las que no logro acordarme. 

Recuerdo, por ejemplo, a Felurian en aquel a penumbra violácea. Se filtraba a través de los 

árboles y le daba un aspecto jaspeado, haciendo que pareciera que estaba bajo el agua. La 

recuerdo a la titilante luz de las velas; las sombras, burlonas, tapaban más de lo que 

revelaban. Y la recuerdo a la luz intensa y ámbar de las lámparas. Se deleitaba con el a 

como un gato al sol, y su piel caliente resplandecía. 

Pero no recuerdo lámparas. Ni velas. De esas cosas tienes que ocuparte, y sin embargo no 

logro recordar que ni una sola vez recortara una mecha o limpiara el hol ín de la campana 

de cristal de una lámpara. No recuerdo el olor a aceite, humo o cera. 

Recuerdo que comía. Fruta, pan y miel. Felurian comía flores. Orquídeas. Tril ium silvestre. 

Exuberantes selas. Yo también las probé. Mis favoritas eran las violetas. 

No quiero decir que Felurian solo comiera flores. Le gustaban el pan, la mantequil a y la 

miel. Le encantaban las moras. Y también había carne. No con todas las comidas, pero sí a 

veces. Carne de venado. Faisán. Oso. Felurian se la comía muy poco hecha, casi cruda. 

Tampoco era muy exigente con la comida. No era maniática, ni demasiado fina. Comíamos 

con las manos, y después, si nos habíamos

ensuciado con miel o pulpa o sangre de oso, nos lavábamos en la laguna. 

Me parece estar viéndola, desnuda, riendo, con la barbil a manchada de sangre. Era 

majestuosa como una reina. Impaciente como una niña. Orgul osa como un gato. Y no era 

nada de eso. No se parecía ni pizca a ninguna de esas cosas. 

Intentaré explicarme mejor. Recuerdo que comíamos. Lo que no recuerdo es de dónde salía 

la comida. ¿Nos la l evaba alguien? ¿La cogía Felurian? No consigo acordarme. La hipótesis 

de que unos sirvientes invadieran la intimidad del claro parece imposible, pero también me 

lo parece la idea de que Felurian se hiciera su propio pan. 

En el caso del ciervo, en cambio, podría entenderlo. No tenía ninguna duda de que Felurian 

podía acosar uno, derribarlo y matarlo con las manos si quería. Pero también podía pensar 

en un venado tímido que se interna en la quietud del claro crepuscular. Imagino a Felurian 

sentada esperando, serena y paciente, a que el animal esté lo bastante cerca para tocarlo... 
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Felurian y yo caminábamos hacia la laguna cuando percibí una sutil diferencia en la luz. Miré 

hacia arriba y me sorprendió ver la pálida curva de la luna asomando entre las copas de los 

árboles. 

Era solo un finísimo creciente, pero supe que era la misma luna que yo había conocido toda 

la vida. Verla en aquel lugar extraño fue como encontrarme lejos de casa a un amigo al que 

no hubiera visto desde hacía mucho tiempo. 

«¡Mira!», dije señalándola. «¡La luna!»

Felurian sonrió, indulgente, «eres mi precioso corderito recién nacido. ¡mira! ¡aquí también 

hay una nube! ¡amouen! ¡danza de alegría!» Serió. 

Me sonrojé, avergonzado. «Es que no la veía desde...» No terminé la frase, pues no tenía 

forma de calcular el tiempo. «Desde hace mucho tiempo. Además, aquí las estrel as son 

diferentes. Creía que la luna también sería otra.»

Felurian me acarició el pelo, «dulce iluso, solo hay una luna, estábamos esperándola, el a nos 

ayudará a imbuir tu shaed.» Se deslizó dentro del agua, grácil y lustrosa como una nutria. 

Cuando salió a la superficie, el cabel o se derramaba por sus hombros como la tinta. 

Me senté en una piedra de la oril a de la laguna con los pies colgando. El agua estaba 

caliente como la de una bañera. «¿Cómo puede estar la luna aquí», pregunté, «si este es 

otro cielo?»

«aquí solo hay un pequeño fragmento», me contestó Felurian. «la mayor parte está ahora en 

el cielo de los mortales.»

«Pero ¿cómo?», pregunté mirándola con los ojos muy abiertos. 

Felurian dejó de nadar y se quedó flotando boca arriba, contemplando el cielo, «oh luna», 

dijo con tristeza, «necesito besos, ¿por qué me trajiste un hombrecito con ojos de mochuelo 

cuando lo que yo deseaba era un hombre?» Suspiró y, burlona, canturreó: ¿cómo, cómo, 

cómo?». 

Me metí en el agua; quizá no fuera tan ágil como una nutria, pero besaba mejor. 

Al cabo de un rato estábamos tumbados sobre una roca plana y lisa en la parte más baja de 

la laguna, cerca de la oril a, «gracias, luna», dijo Felurian contemplando el cielo con 

satisfacción, «por este hombrecito dulce y lozano.»

En la laguna había peces luminosos. No eran más grandes que una mano, y cada uno tenía 

una franja o un lunar reluciente de diferentes colores. Los vi salir de sus escondites, 

sorprendidos por las turbulencias del agua: anaranjados como brasas ardientes, amaril os 

como ranúnculos, azules como el cielo a mediodía. 

Felurian se deslizó otra vez dentro del agua y me tiró de una pierna. «ven, mi mochuelo 

besador», me dijo, «y te enseñaré las obras de la luna.»

Me metí en la laguna y la seguí hasta que el agua nos l egó por los hombros. Los peces se 

acercaron a explorar; los más valientes, lo suficiente para nadar entre nosotros. Con su 

movimiento revelaban la silueta de Felurian bajo el agua. Pese a que yo ya había explorado 

su desnudez con todo detal e, de pronto me fascinó su forma, apenas insinuada. 

Los peces se acercaron un poco más. Uno me rozó, y noté un suave pel izco en las costil as. 

Di un respingo, a pesar de que aquel mordisco era más flojo que el golpecito de un dedo. 

Nos rodearon más peces, y de vez en cuando alguno nos mordisqueaba. 

«a los peces también les gusta besarte», comentó Felurian acercándose a mí hasta juntar su 

cuerpo con el mío. 

«Creo que les gusta la sal de mi piel», dije observándolos. 

Felurian me dio un empujón, enojada, «sí, a lo mejor les gusta el sabor a mochuelo.»

Antes de que pudiera replicar apropiadamente, Felurian se puso seria, extendió una mano y 

la sumergió en el agua entre nosotros, con la palma hacia abajo. 

«solo hay una luna», dijo, «se mueve entre tu cielo mortal y el mío.» Apoyó la palma de la 

mano en mi pecho; luego la retiró y la apoyó sobre su pecho, «oscila, va y viene.» Se 

interrumpió y me miró frunciendo el ceño, «fíjate en mis palabras.»

«Ya me fijo», mentí. 

«no. te fijas en mis pechos.»Era verdad. Coqueteaban con la superficie del agua. «Merecen 

toda mi atención», dije. «No fijarse en el os sería un insulto terrible.»

«te hablo de cosas importantes, cosas que debes saber si quieres regresar sano y salvo.» 

Dio un suspiro exagerado, «si te dejo tocar uno, ¿prestarás atención a mis palabras?»

«Sí.»

Me cogió una mano y la colocó, ahuecada, sobre uno de sus pechos. «haz olas sobre las 

azucenas.»

«Todavía no me has enseñado olas sobre las azucenas.»

«en ese caso, lo dejaremos para más tarde.» Volvió a poner la mano con la palma hacia 

abajo en el agua, entre nosotros dos; entonces dio un débil suspiro y entrecerró los ojos, 

«ah», dijo, «oh.»

Los peces volvieron a salir de sus escondites. 

«mi mochuelo distraído», dijo Felurian con cariño. Se sumergió hasta el fondo de la laguna y 

emergió con una piedra lisa y redonda en la mano, «ahora presta atención a mis palabras, 

tú eres el mortal y yo, la fata.»

«aquí está la luna.» Colocó la piedra entre su palma y la mía y entrelazó nuestros dedos para 

sujetarla, «está atada por igual a la noche fata y a la noche mortal.»

Felurian dio un paso adelante y presionó la piedra contra mi pecho. «así se mueve la luna», 

dijo comprimiéndome los dedos, «ahora, cuando miro al cielo, no veo el resplandor de la luz 

que anhelo, en cambio, como una flor abierta, su cara bril a en tu mundo descubierta.»

Se retiró, y nos quedamos con los brazos extendidos y las manos entrelazadas. Entonces 

tiró de la piedra hacia su pecho, arrastrándome por el agua, «ahora suspiran todas tus 

mortales doncel as, porque es en mi cielo donde está la luna l ena.»

Asentí. «Por los Fata y los hombres amada. ¿Acaso es una trotamundos algo descarada?»

Felurian negó con la cabeza, «ojalá así fuera, no es una trotamundos, aunque sea viajera, se 

mueve, pero no cuando el a quisiera.»

«Una vez me contaron una historia», dije. «Sobre un hombre que robó la luna.»

Felurian adoptó una expresión solemne. Soltó sus dedos de los míos y miró la piedra que 

tenía en la mano, «eso supuso el fin de todo.» Suspiró, «hasta que él robó la luna, había 

alguna esperanza de paz.»

Me impresionó la crudeza de sus palabras. «¿Cómo dices?», pregunté, aturdido. 

«el robo de la luna.» Me miró ladeando la cabeza, intrigada, «me has dicho que lo sabías.»

«He dicho que me habían contado una historia», aclaré. «Pero era una historia absurda. No 

una historia verídica. Era un cu... Era una historia como las que les cuentas a los niños.»

Felurian volvió a sonreír, «puedes l amarlos cuentos de hadas, los conozco, son fantasías, a 

veces nosotros contamos a nuestros niños cuentos de hombrecitos.»

«Pero ¿es verdad que robaron la luna?», pregunté. «¿Eso no es una fantasía?»

Felurian me miró con el ceño fruncido, «¡te lo estoy enseñando!», dijo, y batió la superficie 

del agua con la palma de la mano. 

Sin proponérmelo, hice el signo de disculpa por debajo de la superficie del agua, y entonces 

me di cuenta de que no servía de nada. «Lo siento», dije. «Pero si no sé la verdad de esta 

historia, estoy perdido. Te ruego que me la cuentes.»

«es una historia antigua y triste.» Se quedó mirándome, «¿qué me ofreces a cambio?»

«El ciervo silencioso», contesté. 

«me estarías haciendo un regalo que es un regalo para ti», objetó Felurian con aire de 

superioridad, «¿qué más?»

«También haré un mil ar de manos», prometí, y noté que su expresión se suavizaba. «Y te 

enseñaré una cosa nueva que se me ha ocurrido a mí solo. Lo l amó balanceo contra el 

viento.»

Se cruzó de brazos y desvió la mirada adoptando una expresión de profunda indiferencia, 

«quizá sea nueva para ti. seguro que yo la conozco por otro nombre.»

«Tal vez», concedí. «Pero si no aceptas el trato, nunca lo sabrás.»

«muy bien», convino con un suspiro, «pero solo porque eres bastante bueno haciendo un 

mil ar de manos.»

Felurian levantó la cabeza y contempló un instante el creciente de luna. Entonces dijo: 

«mucho antes de las ciudades de los hombres, antes de los hombres, antes de los fata. 

había quienes paseaban con los ojos abiertos, sabían todos los nombres profundos de las 

cosas». Hizo una pausa y me miró, «¿sabes qué significa eso?»

«Cuando sabes el nombre de una cosa, tienes dominio sobre el a», contesté. 

«no», replicó Felurian, y me sorprendió el tono de reprimenda de su voz. «el dominio no lo 

adquirían, el os tenían el conocimiento profundo de las cosas, no dominio, nadar no es tener 

dominio sobre el agua, comer una manzana no es tener dominio sobre la manzana.» Me 

miró fijamente, «¿me entiendes?»

No lo entendía. Pero de todas formas asentí con la cabeza, porque no quería ofenderla ni 

distraerla de la historia. 

«esos antiguos conocedores de nombres se paseaban libremente por el mundo, conocían al 

zorro y conocían a la liebre, y conocían el espacio que los separa.»

Inspiró hondo y soltó el aire en un suspiro, «entonces l egaron aquel os que veían una cosa y 

querían cambiarla, el os sí pensaban en términos de dominarla. 

»eran modeladores, orgul osos soñadores.» Hizo unademán conciliatorio. «y al principio no 

era todo malo, había maravil as.» Los recuerdos iluminaron su rostro, y me agarró por el 

brazo, emocionada. «una vez, sentada en los muros de murel a, me comí un fruto de un 

árbol plateado, bril aba, y en la oscuridad podías distinguir la boca y los ojos de todos los 

que lo habían probado.»

«¿Murel a estaba en Fata?»

«no», dijo Felurian frunciendo el ceño, «ya te lo he dicho, esto pasó antes, solo había un 

cielo, una luna, un mundo, y en él estaba murel a. y el fruto, y yo, comiéndomelo, y mis ojos 

bril aban en la oscuridad.»

«¿Cuánto tiempo ha pasado?»

«mucho», contestó Felurian encogiendo los hombros. 

Mucho tiempo. Mucho más del que pueda recoger cualquier libro de historia que yo haya 

visto o del que haya oído hablar. En el Archivo había ejemplares de historias de Caluptena 

que se remontaban dos milenios, y en ninguno aparecía ni una sola referencia a las cosas de 

que hablaba Felurian. 

«Perdona que te haya interrumpido», dije tan educadamente como pude, e hice una 

reverencia procurando no sumergirme del todo en el agua. 

Aplacada por mi disculpa, Felurian continuó: «la fruta solo fue el principio, los primeros 

pasos inseguros de un niño, se volvieron más atrevidos, más valientes, más salvajes, los 

antiguos conocedores dijeron “basta”, pero los modeladores se negaron, se pelearon y 

lucharon y prohibieron a los modeladores, rechazaban esa clase de dominio». Sus ojos 

centel eaban, «pero ¡oh!», suspiró, «¡qué cosas hicieron!»

Y eso lo decía una mujer que me estaba tejiendo una capa de sombra. No entendía de qué 

se maravil aba. «¿Qué hicieron?»

Abrió un brazo señalando el entorno. 

«¿Árboles?», pregunté, atónito. 

Felurian rió. «no. el reino de los fata.» Hizo un amplio ademán con el brazo, «labrado según 

sus deseos, el más grande de todos lo bordó en una tela, un lugar donde podían hacer lo 

que desearan, y cuando terminaron todo el trabajo, cada modelador forjó una estrel a para 

l enar aquel cielo nuevo y vacío.»

Felurian me sonrió, «entonces sí hubo dos mundos, dos cielos, dos juegos de estrel as.» 

Levantó la piedra redonda y lisa, «pero una sola luna, redonda y entera en el cielo mortal.»

Su sonrisa se desvaneció, «pero uno de los modeladores era más grande que los demás, a él 

no le parecía suficiente hacer una estrel a, él impuso su voluntad por el mundo y la arrancó 

de su casa.»

Felurian alzó la piedra hacia el cielo y cerró un ojo con cuidado. Ladeó la cabeza como si 

tratara de hacer encajar la curva de la piedra con los cuernos vacíos del creciente que 

bril aba en el cielo, «ese fue el momento crucial, los antiguos conocedores comprendieron 

que hablando no conseguirían detener a los modeladores.» Metió la mano en el agua, «él 

robó la luna, y entonces l egó la guerra.»

«¿Quién? ¿Quién la robó?», pregunté. 

Sus labios dibujaron un amago de sonrisa, «¿quién, quién?», canturreó. 

«¿Fue alguien de las cortes faen?», pregunté. 

Felurian negó con la cabeza, divertida, «no. ya te he dicho que fue antes que los fata. el 

primer modelador, el más grande.»

«¿Cómo se l amaba?»

Felurian negó con la cabeza, «no se pueden decir nombres, no hablaré de aquel, aunque 

esté encerrado tras las puertas de piedra.»

Antes de que pudiera hacer más preguntas, Felurian me cogió la mano y volvió a encerrar la 

piedra entre nuestras palmas, «ese modelador del ojo oscuro y cambiante estiró la mano 

hacia el negro firmamento. arrancó la luna, pero no consiguió que se quedase, por eso 

ahora el a se mueve entre el mundo fata y el perecedero.»

Me miró con gesto solemne, algo poco común en su hermoso rostro. «tu cuento ya tienes, 

tus Cornos y tus quiénes, pero aguza ese oído de mochuelo, que hay un último secreto.» 

Sacó nuestras manos entrelazadas a la superficie del agua, «ahora viene la parte en la que 

has de estar atento.»

Los ojos de Felurian eran negros en aquel a penumbra, «tu mundo y el mío, seducidos, tiran 

de la luna como los padres de un hijo; no quieren soltarlo, se niegan a dejarlo.»

Se retiró;, y nos alejamos tanto como pudimos sin soltar la piedra atrapada en nuestras 

manos, «cuando está dividida, y una mitad en tu cielo, ya ves lo lejos que de ti quedo.» 

Felurian estiró la mano que tenía libre hacia mí y la agitó sobre el agua como si intentara en 

vano asir algo, «no importa si besarnos es nuestro deseo; el espacio entre tú y yo no está 

maduro para eso.»

Felurian avanzó hacia mí y apretó la piedra contra mi pecho, «y mientras tu luna va 

creciendo, los feéricos notamos que nos va atrayendo. nos arrastra hacia vosotros mientras 

bril a, ahora, una visita nocturna es más sencil a que cruzar una puerta a la ligera o saltar de ún bote a la ribera.» Me sonrió, «estaba l ena cuando, errando por la espesura, encontraste, 

hombrecito, a Felurian y su laguna.»

La idea de todo un mundo de seres fata atraído por la luna l ena era perturbadora. «Y eso, 

¿a todos los Fata les sucede?»

Felurian encogió los hombros y asintió con la cabeza, «si saben el camino y quieren, 

acontece, lo cierto es que existen un mil ar de puertas, que l evan de mi mundo al tuyo al 

estar entreabiertas.»

«¿Cómo es que nunca me había enterado? Se diría que alguien debiera de haber notado 

«¿Cómo es que nunca me había enterado? Se diría que alguien debiera de haber notado 

que a la hierba de los mortales los Fata iban a danzar...»

Felurian rió. «pero ¿acaso no acaba de pasar? el mundo es grande y el tiempo es largo, pero 

tú dices que oíste mi canto, antes de verme en el calvero, acariciando la luz de la luna en mi 

pelo.»

Fruncí el entrecejo. «Sin embargo, me parece que debería de haberme tropezado con más 

señales de los que se pasean de un mundo al del otro lado.»

Felurian encogió los hombros, «casi todos los fata son gente sutil y ladina que hacen menos 

ruido que el humo de la cocina, algunos se mueven entre los tuyos shaedados, glamorados 

como una muía cargada de fardos o ataviados con ropajes dignos de una duquesa.» Me 

miró con franqueza, «sabemos impedir que se nos vea.»

Volvió a cogerme la mano, «a muchos de los más oscuros les divertiría de vosotros hacer 

uso. ¿qué les impide traspasar, luego? hierro, espejo, fuego, olmo y cenizas y cuchil os de 

cobre, esposas de granjeros con el corazón de roble, que saben las reglas de los juegos a 

que jugamos y nos ofrecen pan para alejarnos, pero lo que más teme mi gente es la parte 

de nuestro poder que se pierde cuando pisamos vuestra tierra perecedera.»

«Damos muchos problemas, no merece la pena», admití sonriendo. 

Felurian estiró un brazo y me acarició los labios con la yema de un dedo, «puedes reírte 

cuanto quieras mientras l ena perdura, pero que sepas que hay una mitad más oscura.» Se 

separó de mí sin soltarme la mano y tiró de mí por el agua formando un perezoso espiral, 

«un mortal sagaz teme la noche que ni una pizca de esa dulce luz derroche.»

Se l evó mi mano hacia el pecho, girando y arrastrándome por el agua hacia el a, «un paso u 

otro en una noche así, tan negra, podría meterte en la mitad oscura, o en su estela, y 

l evarte hasta fata, aunque sea involuntariamente.» Se interrumpió y me miró con seriedad, 

«donde tu estancia deberá ser permanente.»

Felurian dio un paso hacia atrás en el agua, tirando de mí. «y en un terreno tan extraño e 

inusual, ¿cómo no va a ahogarse un ser mortal?»

Di otro paso hacia el a y no encontré nada bajo los pies. De pronto la mano de Felurian ya no 

estaba entrelazada con la mía, y el agua negra se cerró sobre mi cabeza. Atragantándome, 

ciego, empecé a agitar desesperadamente los brazos y las piernas tratando de salir a la 

superficie. 

Tras un largo y aterrador momento, las manos de Felurian me sujetaron y me arrastraron 

hasta la superficie como si yo no pesara más que un gatito. Me acercó a su cara, ante sus 

ojos oscuros, duros y centel eantes. 

Con voz nítida, dijo: «hago esto para que escuches y no te quepa duda alguna, un hombre 

sabio contempla con temor la noche sin luna». 
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Pasaba el tiempo. Felurian me l evó Hacia el Día, a una parte del bosque aún más antigua y 

más espectacular que la que rodeaba el claro del crepúsculo. Una vez al í, trepamos a 

árboles altos y anchos como montañas. En las ramas más altas, notabas que el enorme 

árbol oscilaba mecido por el viento como un barco en el mar embravecido. Al í arriba, con 

solo el cielo azul alrededor y el lento movimiento del árbol, Felurian me enseñó hiedra en el 

roble. 

Se me ocurrió enseñar a Felurian a jugar a tak, y descubrí que ya sabía. Me ganó con 

facilidad, y jugó una partida tan bonita que Bredon habría l orado si la hubiera visto. 

Aprendí algo del idioma fata. Un poquito. Cuatro cosas sueltas. 

Bueno, para ser sincero tengo que admitir que fracasé estrepitosamente en mi intento de 

aprender el idioma fata. Felurian no era precisamente una maestra muy paciente, y el 

idioma era de una complejidad desconcertante. Mi fracaso superaba la mera incompetencia, 

hasta el punto de que Felurian me prohibió expresamente que intentara hablarlo en su 

presencia. 

En total adquirí unas pocas frases y una buena dosis de humildad. Ambas cosas me 

parecieron útiles. 

Felurian me enseñó varias canciones faen. Me costaba más recordarlas que las canciones de 

los mortales, porque sus melodías eran sinuosas y escurridizas. Cuando intentaba tocarlas 

con el laúd, las cuerdas parecían raras bajo mis dedos, y me hacían vacilar y tropezar como 

un muchacho del campo que nunca hubiera tenido un laúd en las manos. Me aprendía las 

letras de memoria, pero no tenía ni la más remota idea de lo que significaban las palabras. 

Y mientras seguíamos trabajando en mi shaed. O mejor dicho, Felurian trabajaba en él. Yo 

hacía preguntas, observaba e intentaba no sentirme como un niño curioso en la cocina. A 

medida que íbamos sintiéndonos más cómodos uno con otro, mis preguntas se hicieron 

más insistentes... 

«Pero ¿cómo?», pregunté por enésima vez. «La luz no pesa, no tiene sustancia. Se comporta 

como una onda. En teoría no puedes tocarla.»

Felurian había terminado con la luz de estrel as y estaba entretejiendo luz de luna en el 

shaed. No levantó la cabeza cuando contestó: «demasiados pensamientos, mi kvothe. sabes 

demasiado para ser feliz». 

Aquel comentario se parecía demasiado a algo que habría podido decir Elodin, y eso me hizo 

sentir incómodo. No me dejé distraer. «En teoría no puedes...»

Me propinó un ligero golpe con el codo y vi que tenía ambas manos ocupadas, «dulce 

l ama», dijo, «acércame eso.» Apuntó a un rayo de luna que traspasaba las copas de los 

árboles hasta l egar al suelo y caer a mi lado. 

Su voz tenía aquel tono de sutil autoridad, y sin pensarlo, cogí el rayo de luna como si fuera 

un racimo de uva que colgara en una parra. Lo sentí brevemente en los dedos, frío y 

efímero. Perplejo, me quedé inmóvil, y de pronto volvió a ser un rayo de luna normal y 

corriente. Lo atravesé varias veces con la mano, pero no noté nada. 

Felurian sonrió, estiró un brazo y cogió el rayo como si fuera lo más natural del mundo. Con 

la otra mano me acarició la mejil a, y entonces volvió a concentrarse en la labor que tenía en 

el regazo y entretejió la hebra de luz de luna en los pliegues de sombra. 
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Después de que Felurian me ayudara a descubrir de qué era yo capaz, participé más 

activamente en la creación de mi shaed. Felurian parecía satisfecha con mis progresos, pero 

yo me sentía frustrado. No había normas que seguir, ni datos que recordar. Por ese motivo 

mi agudo ingenio y mi buena memoria de artista de troupe me servían de muy poco, y mi 

avance me parecía enojosamente lento. 

Al final conseguí tocar mi shaed sin temor a estropearlo, y cambiar su apariencia a mi 

antojo. Con un poco de práctica podía convertirlo de capa corta en manto de duelo con 

capucha, o cualquier forma intermedia. 

Sin embargo, sería injusto que me atribuyera ni un pelo del mérito por su confección. 

Felurian fue quien recogió la sombra y la tejió con la luz de la luna y del fuego y del día. Mi 

contribución más importante fue la sugerencia de que debería tener numerosos bolsil itos. 

Cuando nos l evamos el shaed hasta la luz del día, pensé que el trabajo ya estaba terminado. 

Mis sospechas parecieron confirmarse cuando pasamos un largo periodo nadando, 

cantando y disfrutando de la mutua compañía por otros medios. 

Pero Felurian evitaba hablar del shaed siempre que yo se lo proponía. A mí no me 

importaba, pues todas sus tácticas evasivas eran maravil osas. Pero por ese motivo tenía la 

impresión de que una parte del shaed estaba inacabada. 

Una mañaná despertamos abrazados, y pasamos quizá una hora besándonos para abrirnos 

el apetito; luego devoramos nuestro desayuno de fruta, pan blanco, panal de miel y 

aceitunas. 

Entonces Felurian se puso seria y me pidió un trozo de hierro. 

Me sorprendió su petición. Hacía un tiempo se me había ocurrido retomar algunos de mis 

hábitos rutinarios. Utilizando la superficie de

la laguna como espejo, me afeité con mi pequeña navaja. Al principio Felurian parecía 

complacida con lo suaves que me habían quedado las mejil as y la barbil a, pero cuando fui 

a besarla, me apartó y se puso a resoplar como si quisiera limpiarse la nariz. Me dijo que 

apestaba a hierro; me mandó al bosque y me ordenó que no regresara hasta que me 

hubiese quitado aquel hedor acre de la cara. 

Así pues, sintiendo bastante curiosidad, rescaté un trozo de hebil a de hierro rota del interior de mi macuto. Se la entregué a Felurian, nervioso. Como le daríais un cuchil o afilado a un 

niño. 

«¿Para qué lo quieres?», pregunté tratándo de disimular mi interés. 

Felurian no dijo nada. Lo sostuvo apretándolo entre el pulgar y dos dedos, como si fuera una 

serpiente que intentara retorcerse y morderla. Sus labios dibujaban una línea delgada, y sus 

ojos empezaron a iluminarse y pasaron del morado crepuscular al azul marino. 

«¿Quieres que te ayude?», pregunté. 

El a rió. No fue aquel a risa aguda y cantarína que yo tantas veces le había oído, sino una 

carcajada salvaje y feroz, «¿'de verdad quieres ayudarme?», preguntó. La mano con que 

sujetaba el trozo de hierro le temblaba ligeramente. 

Asentí con la cabeza, un poco asustado. 

«pues vete.» Sus ojos seguían cambiando, iluminándose hasta alcanzar un blanco azulado, 

«ahora no necesito l ama, ni canciones, ni preguntas.» Como no me movía, Felurian me 

ahuyentó con una mano, «vete al bosque, no te alejes mucho, pero no me molestes durante 

el tiempo que se tarda en amar cuatro veces.» Su voz también había cambiado un poco. 

Seguía siendo suave, pero había adquirido un tono crispado que me alarmó. 

Iba a protestar, pero Felurian me lanzó una mirada terrible que me hizo escabul irme 

mecánicamente hacia los árboles. 

Paseé un rato sin rumbo fijo tratando de serenarme. No era fácil, pues estaba desnudo 

como un recién nacido y me habían echado para que no presenciara un acto mágico, como 

cuando una madre echa a un niño pesado de la cocina. 

Sin embargo, sabía que no podía volver al claro hasta pasado un rato. De modo que me 

orienté Hacia el Día y me fui a explorar. 

No sabría explicar por qué me alejé tanto aquel día. Felurian me había advertido que me 

quedara cerca, y yo sabía que era un buen consejo. Todas las historias que había oído de 

niño me prevenían del peligro que suponía pasear por Fata. Y aunque no las tuviera en 

cuenta, las historias que me había contado Felurian deberían haberbastado para que no me 

alejara de la seguridad del claro crepuscular. 

Supongo que parte de la culpa la tiene mi curiosidad innata. Pero otra parte mayor la tiene 

mi orgul o, herido. El orgul o y el delirio siempre van juntos de la mano. 

Caminé durante casi una hora; poco a poco el cielo fue iluminándose hasta hacerse 

plenamente de día. Encontré una especie de sendero, pero no vi ningún ser vivo, aparte de 

alguna mariposa y alguna ardil a. 

Vacilaba entre el aburrimiento y la ansiedad. Al fin y al cabo estaba en Fata, y debería estar 

viendo cosas maravil osas. Castil os de cristal. Fuentes de fuego. Trol s ávidos de sangre. 

Hombres descalzos dispuestos a darme consejos... 

Los árboles dejaron paso a una gran pradera cubierta de hierba. Todas las partes de Fata 

que me había enseñado Felurian hasta ese momento eran boscosas. Aquel a pradera parecía 

una señal clara de que me encontraba más al á de los límites de donde debería estar. 

No obstante continué, deleitándome con la luz del sol en la piel tras tanto tiempo en la 

tenue penumbra del claro del bosque de Felurian. El sendero por el que iba parecía 

conducir a un árbol solitario que se alzaba en medio de aquel prado. Decidí que l egaría 

hasta el árbol y daría media vuelta. 

Sin embargo, tras caminar largo rato me pareció que no me estaba acercando mucho al 

árbol. Al principio creí que aquel o era otra singularidad de Fata, pero al seguir avanzando 

con tenacidad por el sendero, comprendí qué pasaba: aquel árbol era más grande de lo que 

yo creía, sencil amente. Mucho más grande, y estaba mucho más lejos. 

Resultó que el sendero no conducía hasta el árbol. De hecho, describía una curva alejándose 

y esquivándolo por una distancia de un kilómetro. Me estaba planteando dar media vuelta 

cuando me l amó la atención un bril ante aleteo de color bajo la copa del árbol. Tras una 

breve lucha interna, venció mi curiosidad; dejé el sendero y continué por la alta hierba. 

Jamás había visto ningún árbol parecido, y me acerqué a él lentamente. Parecía un sauce 

inmenso, pero con las hojas más anchas y de un verde más oscuro. El árbol tenía un fol aje 

denso y colgante, salpicado de flores de color azul pastel. 

Sopló una ráfaga de viento, y al moverse las hojas percibí un olor extraño y dulzón. Olía a 

humo, a especias, a cuero, a limón. Un olor cautivador. No era atrayente, como el olor a 

comida. No me hizo salivar, ni hizo que me rugiera el estómago. Y sin embargo, si hubiera 

visto algo encima de una mesa que oliera así, aunque fuera una piedra o un trozo de 

madera, me lo habría metido en la boca. No porque sintiera hambre, sino por pura 

curiosidad, como habría hecho un niño. 

Al acercarme más me impresionó la bel eza de la escena: el verde oscuro de las hojas 

contrastaba con las mariposas que revoloteaban de rama en rama, sorbiendo las flores de 

color azul pálido del árbol. Lo que en un principio me había parecido un lecho de flores al 

pie del árbol resultó ser una alfombra de mariposas que cubría el suelo casi por completo. 

Era una escena tan impresionante que me paré a cierta distancia del árbol para no 

ahuyentar las mariposas. 

Muchas de las mariposas que revoloteaban entre las flores eran moradas y negras, o azules 

y negras, como las que había en el claro de Felurian. Otras eran de un verde intenso, o 

grises y amaril as, o plateadas y azules. Pero me l amó la atención la única de color rojo, el 

carmesí roto por tenues tracerías de un dorado metálico. Sus alas eran más grandes que mi 

mano abierta, y mientras la observaba se sumergió en el fol aje en busca de otra flor sobre 

la que posarse. 

De repente dejó de batir las alas armónicamente. Se le desprendieron y revolotearon por 

separado hasta posarse en el suelo, como las hojas caídas en otoño. 

Cuando mi mirada las siguió hasta el pie del árbol lo entendí. El suelo no era donde las 

mariposas se posaban para descansar... estaba tapizado de alas inertes. Miles de alas 

cubrían la hierba bajo el árbol, como una manta de piedras preciosas. 

—Las rojas me ofenden la vista —afirmó una voz fría y seca desde la copa del árbol. 

Di un paso atrás e intenté escudriñar el denso toldo de hojas colgantes. 

—Menudos modales —dijo aquel a voz seca—:. ¿No te presentas? ¿Solo miras? 

—Le ruego que me disculpe, señor —dije con seriedad. Entonces recordé las flores del árbol 

y me corregí—: Señora. Pero es la primera vez que hablo con un árbol, y estoy un poco 

desconcertado. 

—Me lo imagino. No soy ningún árbol. Soy tan árbol como sil a es un hombre. Soy el Cthaeh. 

Has tenido suerte encontrándome. Muchos te envidiarían por esta oportunidad. 

—¿Oportunidad? —repetí tratando de ver qué era aquel o que me hablaba desde las ramas 

del árbol. Un fragmento de una vieja historia parpadeó en mi memoria: un cuento folclórico 

que había leído mientras buscaba información sobre los Chandrian—. Usted es... un oráculo 

—dije. 

—Oráculo. Qué curioso. No intentes ponerme etiquetas. Soy Cthaeh. Soy. Veo. Sé. —Dos alas 

de color negro azulado, irisadas, que hasta ese momento habían formado una mariposa 

revolotearon por separado—. A veces hablo. 

—¿No eran las rojas las que le ofendían la vista? 

—Ya no quedan rojas —dijo la voz con indiferencia—. Y las azules son ligeramente dulces. —

Sentí un movimiento, y otro par de alas de color zafiro empezaron a caer lentamente en 

espiral—. Tú eres el nuevo hombrecito de Felurian, ¿verdad? —Vacilé, pero la voz continuó 

como si yo le hubiera contestado—. Eso me había parecido. Puedo oler el hierro en ti. Solo 

un ligero rastro. Sin embargo, me pregunto cómo lo soporta el a. 

Una pausa. Algo borroso. La leve alteración de una docena de hojas. Dos alas más se 

sacudieron y cayeron en espiral. 

—Adelante —continuó la voz, que ahora provenía de otra parte del árbol, aunque seguía 

oculta por las hojas colgantes—. Seguro que un muchacho curioso como tú tendrá un par 

de preguntas. Adelante. Pregúntame. Tu silencio me ofende. 

Titubeé y dije:

—Supongo que podría hacerle un par de preguntas. 

—¡Aaahhh! —Un sonido lento y satisfecho—. Me lo imaginaba. 

—¿Qué puede decirme sobre los Amyr? 

—Kyxxs —me espetó el Cthaeh. El sonido denotaba irritación—. ¿Qué es esto? ¿Por qué tan 

cauto? ¿A qué viene este juego? Ve al grano y pregúntame por los Chandrian. 

Me quedé inmóvil y en silencio. 

—¿Sorprendido? ¿Por qué? Pero si eres como una laguna transparente, chico. Veo tres 

metros más al á de tu superficie, y no tienes ni un metro de profundidad. 

Volví a detectar algo borroso, un movimiento, y dos pares de alas descendieron hasta el 

suelo. Uno era azul; el otro, morado. 

Me pareció entrever un movimiento sinuoso entre las ramas, pero quedó oculto por la 

continua oscilación del árbol, que se mecía al viento. 

—¿Por qué la morada? —pregunté por decir algo. 

—Por pura maldad —respondió el Cthaeh—, Envidiaba su inocencia, su despreocupación. 

Además, el exceso de dulzura me empalaga. Igual que la ignorancia intencionada. —Una 

pausa—. Quieres preguntarme sobre los Chandrian, ¿no es eso? 

No tuve más remedio que asentir con la cabeza. 

—La verdad es que no hay mucho que contar —dijo el Cthaeh con ligereza—. Pero será 

mejor que los l ames los Siete. Después de tantos años, «Chandrian» suena demasiado 

folclórico. Antes los nombres eran intercambiables, pero hoy en día, si dices «Chandrian» la 

gente piensa en ogros y descalandrajos y escavos. Menuda tontería. 

Hubo una larga pausa. Me quedé inmóvil hasta que comprendí que aquel a criatura 

esperaba una respué'sta. 

—Cuénteme algo más —dije. Mi propia voz me sonó terriblemente débil. 

—¿Por qué? —Me pareció detectar un deje bromista en su voz. 

—Porque necesito saberlo —respondí tratando de imprimirle algo de fuerza a la mía. 

—¿Necesitas? —preguntó el Cthaeh con escepticismo—. ¿A qué viene esa repentina 

necesidad? Los maestros de la Universidad quizá tengan las respuestas que buscas. Pero 

el os no te las darían aunque se lo preguntaras, lo que de todas formas no harás. Eres 

demasiado orgul oso. Demasiado listo para pedir ayuda. Demasiado consciente de tu 

reputación. 

Intenté decir algo, pero solo conseguí articular un chasquido seco. Tragué saliva y volví a 

intentarlo. 

—Por favor, necesito saberlo. Mataron a mis padres. 

—¿Acaso piensas matar a los Chandrian? —La voz parecía fascinada, casi conmocionada—. 

¿Vas a buscarlos y matarlos tú mismo? Caramba, ¿cómo piensas hacerlo? Haliax l eva cinco 

mil años vivo. Cinco mil años sin dormir ni un solo segundo. 

«Supongo que eso de buscar a los Amyr es buena idea. Hasta una persona tan orgul osa 

como tú sabe reconocer que necesita ayuda. La Orden quizá te la dé. Lo malo es que el os 

son tan difíciles de encontrar como los Siete. Ay, qué pena. ¿Qué puede hacer un muchacho 

valiente como tú? 

—¡Dígamelo! —Había querido gritar, pero me salió una súplica. 

—Supongo que sería frustrante —continuó el Cthaeh sin alterarse—. Las pocas personas 

que creen en los Chandrian tienen demasiado miedo para hablar, y los demás se reirán de ti 

si les preguntas. —Se oyó un exagerado suspiro que parecía provenir de varios rincones del 

fol aje a la vez—. Pero ese es el precio que pagas por la civilización. 

—¿Qué precio? —pregunté.—La arrogancia —contestó el Cthaeh—. Das por hecho que lo 

sabes todo. Te reías de las hadas hasta que viste una. No me extraña que todos tus vecinos 

civilizados también desechen la existencia de los Chandrian. Tendrías que dejar muy lejos 

tus preciosos rincones para encontrar a alguien dispuesto a tomarte en serio. No tendrías 

ninguna esperanza hasta que l egaras a la sierra de Borrasca. 

Hubo una pausa, y otro par de alas moradas cayeron al suelo. Tenía la boca seca, y tragué 

saliva mientras trataba de decidir qué podía preguntar para obtener más información. 

—Comprenderás que muy pocos se tomarían en serio tu investigación sobre los Amyr —

continuó el Cthaeh pausadamente—. El maer, sin embargo, es un hombre excepcional. Él 

ya se ha acercado a el os, aunque no lo sepa. No te separes del maer, y él te conducirá 

hasta su puerta. 

El Cthaeh dio un débil y seco chasquido. 

—Sangre, helechos y hueso, qué lástima que las criaturas como tú no tengáis inteligencia 

para apreciarme. Aunque olvides todo lo demás, recuerda lo que acabo de decir. Al final 

entenderás el chiste. Te lo garantizo. Cuando l egue el momento, te reirás. 

—¿Qué puede decirme sobre los Chandrian? —pregunté. 

—Ya que me lo preguntas con tanta delicadeza, te diré que Ceniza es al que buscas. ¿Te 

acuerdas de él? ¿Pelo blanco? ¿Ojos oscuros? Le hizo cosas a tu madre, ¿lo sabías? Cosas 

terribles. Pero el a lo soportó bien. Laurian siempre fue una artista, si no te importa que lo 

diga así. Mucho mejor que tu padre, que no paraba de suplicar y l oriquear. 

En mi mente destel aron imágenes de cosas que durante años había intentado olvidar. Mi 

madre, con el pelo empapado de sangre, los brazos retorcidos, rotos por las muñecas y los 

codos. Mi padre, con un corte en el vientre, había dejado un rastro de sangre de seis 

metros. Se había arrastrado para estar más cerca de mi madre. Intenté hablar, pero tenía la 

boca seca. 

—¿Por qué? —conseguí articular con voz ronca. 

—¿Por qué? —repitió el Cthaeh—. Qué buena pregunta. Sé tantos porqués. ¿Por qué le 

hicieron cosas tan crueles a tu pobre familia? Pues porque les dio la gana, y porque podían, 

y porque tenían un motivo. 

»¿Por qué te dejaron vivo? Pues porque fueron descuidados, y porque tú tuviste suerte, y 

porque algo los asustó. 

«¿Qué los asustó?», pensé, aturdido. Pero era demasiado. Los recuerdos, las cosas que decía 

la voz. Moví los labios en silencio, preguntando. 

—¿Qué? —preguntó el Cthaeh—. ¿Buscas otro porqué? ¿Te preguntas por qué te digo estas 

cosas? ¿De qué sirven? Tal vez ese Ceniza me haya jugado una mala pasada. Quizá me 

divierta enviar a un joven cachorro como tú a morderle los tobil os. Quizá el débil crujido de 

tus tendones cuando aprietas los puños sea como una dulce sinfonía para mí. Sí, claro que 

lo es. Puedes estar seguro. 

»¿Por qué no encuentras a ese Ceniza? Ese es un porqué interesante. Podrías pensar que un 

hombre con los ojos negros como el carbón dejaría huel a cuando parara a tomarse una 

copa. ¿Cómo es posible que hasta ahora nunca hayas oído hablar de él? 

Sacudí la cabeza y traté de ahuyentar el olor a sangre y a pelo quemado. 

El Cthaeh lo interpretó como una seña. 

—Exacto, supongo que no necesitas que te diga qué aspecto tiene. Acabas de verlo, hace 

un día o tres. 

De pronto lo comprendí, horrorizado. El jefe de los bandidos. Aquel tipo elegante de la cota 

de mal a. Ceniza. El que me había hablado cuando yo era pequeño. El hombre de la sonrisa 

terrible y la espada como el hielo invernal. 

—Lástima que escapara —continuó el Cthaeh—. Aun así, debes admitir que has tenido un 

poco de suerte. Yo diría que la posibilidad de que volvieras a encontrarte con él solo pasa 

dos veces en la vida. Lástima que desaprovecharas esa. No te reproches no haberlo 

reconocido. Son muy hábiles ocultando esas señales reveladoras. No es culpa tuya, ni 

mucho menos. Hace mucho tiempo. Años. Además, has estado muy ocupado: tratando de 

ganarte favores, retozando en los almohadones con una duendecil a, saciando tus deseos 

más bajos. 

Tres mariposas verdes se estremecieron a la vez. Sus alas parecían hojas mientras caían al 

suelo. 

—Y hablando de deseos, ¿qué pensará tu Denna? Ay, ay, ay. Imagínate que el a pudiera 

verte aquí. Esa duendecil a y tú bien enredados, haciéndolo como conejos. El la pega, lo 

sabes. Su mecenas. No siempre, pero a menudo. De cuando en cuando porque se enfada, 

pero la mayoría de las veces para él solo es un juego. ¿Hasta dónde puede l egar antes de 

hacerla l orar? ¿Hasta dónde antes de que el a intente marcharse y él tenga que 

convencerla para que vuelva? Bueno, no l ega a ser atroz. Nada de quemaduras. Nada que 

pueda dejarle cicatrices. Todavía no. 

»Hace un par de días la pegó con el bastón. Fue una novedad. Verdugones del grosor de tu 

pulgar bajo la ropa. Cardenales por todo el cuerpo. Está temblando en el suelo, con sangre 

pulgar bajo la ropa. Cardenales por todo el cuerpo. Está temblando en el suelo, con sangre 

en la boca, y ¿sabes en qué piensa antes de hundirse en la negrura? En ti. Piensa en ti. Tú 

también pensabas en el a, supongo. Entre baño en la laguna, atracón de fresas y lo otro. 

El Cthaeh hizo un ruido parecido a un suspiro. 

—Pobre chica, está tan atada a él. Cree que no sirve para nada más. No lo abandonaría 

aunque tú se lo pidieras. Lo que tú no harás. Tú, tan discreto. Te da tanto miedo asustarla. Y 

haces bien. Esa mujer es una fugitiva. Ahora que se ha marchado de Severen, ¿cómo vas a 

encontrarla? 

»Es una pena que te largaras sin dejar aviso, ¿sabes? Antes de que te fueras, el a estaba 

empezando a confiar en ti. Antes de que te enfadaras. Antes de que huyeras. Como hacen 

todos los hombres de su vida. Como hacen todos los hombres. La acosan, la colman de 

palabras dulces, y luego desaparecen. Dejándola sola. Menos mal que ya está 

acostumbrada, ¿no? Si no, quizá le habrías hecho daño. Si no, quizá le hubieras partido el 

corazón a esa pobre chica. 

Era demasiado. Me giré en redondo y eché a correr como un poseso, de vuelta por donde 

había venido. De vuelta al sereno crepúsculo del claro de Felurian. Lejos, lejos, lejos. 

Y mientras corría, oía al Cthaeh hablando detrás de mí. Su voz áspera me siguió hasta 

donde yo no habría creído posible. 

—Vuelve. Vuelve. Tengo más cosas que contarte. Tengo muchísimas más cosas que contarte. 

¿No quieres quedarte? 

Tardé horas en l egar al claro de Felurian. No estoy seguro de cómo encontré el camino. Solo 

recuerdo que me sorprendí al ver su pabel ón entre los árboles. Al tenerlo ante la vista, se 

ralentizaron mis enloquecidos pensamientos hasta que pude empezar a razonar de nuevo. 

Fui a la laguna y di un trago largo y profundo, y luego me mojé la cara para despejarme y 

disimular el rastro de las lágrimas. Tras unos momentos de tranquila reflexión, me levanté y 

fui hasta el pabel ón. Entonces me di cuenta de que no había mariposas. Normalmente al 

menos un puñado revoloteaban por al í, pero en ese momento no divisé ni una sola. 

Felurian estaba en el pabel ón, pero verla al í no hizo sino inquietarme aún más. Era la 

primera vez que no me parecía de una hermosura perfecta. Estaba tumbada entre los 

almohadones, y su cara mostraba huel as de un profundo cansancio. Como si yo no me 

hubiera ausentado unas horas, sino varios días, y el a no hubiese comido ni dormido en todo 

ese tiempo. 

Al oír que me acercaba, Felurian levantó la cabeza con esfuerzo, «ya está acabado», 

anunció, pero cuando me vio, abrió mucho los ojos con expresión de sorpresa. 

Miré hacia abajo y descubrí que estaba cubierto de arañazos y sangre. Tenía todo el costado 

izquierdo salpicado de barro y manchado de hierba. Debí de caerme al huir 

precipitadamente del Cthaeh. 

Felurian se incorporó, «¿qué te ha pasado?»

Me sacudí, distraídamente, un poco de sangre seca que tenía en el codo. «Yo podría hacerte 

la misma pregunta.» Mi voz sonaba pastosa y ronca, como si hubiera estado gritando. 

Cuando levanté la cabeza, vi que Felurian me miraba con sincera preocupación. «He ido a 

pasear Hacia el Día. He encontrado una cosa en un árbol. Se hacía l amar Cthaeh.»

Al oír ese nombre, Felurian se quedó inmóvil, «¿el Cthaeh? ¿has hablado?»

Asentí con la cabeza. 

«¿le has preguntado algo?» Pero antes de que le contestara, Felurian dio un grito de 

desconsuelo y vino hacia mí corriendo. Empezó a pasarme las manos por todo el cuerpo, 

como si buscara heridas. Al cabo de un minuto, me sujetó la cara con las manos y me miró 

a los ojos como con miedo de lo que pudiera encontrar en el os, «¿estás bien?»

Su preocupación me arrancó una sonrisa débil. Quise asegurarle que no me pasaba nada, 

pero entonces recordé las cosas que había dicho el Cthaeh. Recordé los fuegos y al hombre 

de los ojos negros como la tinta. Pensé en Denna tendida en el suelo con la boca l ena de 

de los ojos negros como la tinta. Pensé en Denna tendida en el suelo con la boca l ena de 

sangre. Se me empañaron los ojos y se me atragantó un sol ozo. Me di la vuelta y sacudí la 

cabeza, con los ojos fuertemente cerrados y sin poder hablar. 

Felurian me acarició la nuca y dijo: «no pasa nada, el dolor desaparecerá. no te ha mordido, 

y tienes los ojos claros, así que no pasa nada». 

Me separé de el a lo suficiente para mirarla a la cara. «¿Los ojos?»

«las cosas que dice el Cthaeh pueden destrozar la mente de los hombres. pero si fuera así, 

yo lo vería, tú todavía eres mi kvothe, mi dulce poeta.» Se inclinó hacia delante, y tras un 

extraño titubeo, me dio un beso en la frente.«¿Miente a los hombres y los hace 

enloquecer?»

Felurian sacudió suavemente la cabeza, «el Cthaeh no miente, tiene el don de ver, pero solo 

dice cosas para hacer daño a los hombres, solo un resinil o hablaría con el Cthaeh.» Me 

acarició un lado del cuel o para suavizar sus palabras. 

Asentí: tenía que reconocer que era verdad. Y rompí a l orar. 
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Kvothe le hizo una seña a Cronista para que dejara de escribir. 

—¿Te encuentras mal, Bast? —Miró a su pupilo con inquietud—. Parece que te hubieras 

tragado un trozo de hierro. 

Era verdad: Bast parecía afligido. Estaba pálido, casi amaril ento. Su rostro, normalmente 

alegre, denotaba pavor. 

—Reshi —dijo con una voz seca como las hojas en otoño—, nunca me habías contado que 

hablaste con el Cthaeh. 

—Hay muchas cosas que nunca te he contado, Bast —dijo Kvothe con ligereza—. Por eso te 

parecen tan fascinantes los detal es sórdidos de mi vida. 

Bast compuso una sonrisa forzada y relajó los hombros, aliviado. 

—Ah, entonces no es verdad. No hablaste con él. Solo es algo que has añadido para darle un 

poco de color a la historia, ¿no? 

—Por favor, Bast —repuso Kvothe, ofendido—. Mi historia tiene suficiente color sin que le 

añada nada. 

—¡No me mientas! —gritó de pronto Bast, con tanto ímpetu que se levantó un poco del 

asiento—. ¡No me mientas sobre esto! ¡No te atrevas a hacerlo! —Golpeó la mesa con una 

mano, volcando su jarra y el tintero de Cronista, que rodó por la mesa. 

Rápido como un rayo, Cronista agarró la hoja de papel a medio escribir y retiró su sil a de la 

mesa empujándose con los pies, y así evitó que la hoja se manchara de tinta y cerveza. 

Bast se inclinó hacia delante, pálido como la cera, y amenazó a Kvothe con el dedo. 

—¡No me importa qué mierda conviertes aquí en oro! ¡Pero no me mientas sobre esto, 

Reshi! ¡A mí no! 

Kvothe señaló a Cronista, que, todavía sentado, sujetaba la hoja de papel en el aire con 

ambas manos.—Bast —dijo—, esta es mi oportunidad para contar toda la verdad sobre mi 

vida. Todo lo que... 

Bast cerró los ojos y golpeó la mesa como un niño en pleno berrinche. 

—Cál ate. ¡Cál ate! ¡CÁLLATE! 

Bast apuntó con un dedo a Cronista. 

—Me importa un cuerno lo que le cuentes a él, Reshi. ¡Escribirá lo que yo diga, o me comeré 

su corazón en la plaza del mercado! —Entonces apuntó al posadero con el dedo y lo agitó, 

furioso—. ¡Pero a mí me contarás la verdad, y ahora mismo! 

Kvothe miró a su pupilo; no quedaba ni rastro de diversión en su semblante. 

—Bast, tú y yo sabemos que de vez en cuando pongo algún aderezo. Pero esta historia es 

diferente. Esta es mi oportunidad para que quede registrada la verdad. Esta es la verdad 

que hay oculta en las historias. 

El joven moreno se encorvó en la sil a y se tapó los ojos con una mano. 

Kvothe lo miró con gesto de preocupación. 

—¿Te encuentras mal? 

Bast sacudió la cabeza sin destaparse los ojos. 

—Bast —dijo Kvothe con dulzura—, te sangra la mano. —Esperó un momento, y luego 

preguntó—: ¿Qué te pasa, Bast? 

—¡Es eso! —estal ó Bast; abrió los brazos, y con voz aguda e histérica, dijo—: ¡Me parece 

que por fin entiendo lo que pasa! 

Entonces rió, pero fue una risa crispada y estridente, y acabó transformándose en algo 

parecido a un sol ozo. Miró hacia las vigas del techo de la taberna; le bril aban los ojos. 

parecido a un sol ozo. Miró hacia las vigas del techo de la taberna; le bril aban los ojos. 

Parpadeó, como si contuviera las lágrimas. 

Kvothe se inclinó hacia delante y le puso una mano en el hombro. 

—Por favor, Bast... 

—Es que sabes tantas cosas —dijo Bast—. Sabes muchas cosas que no deberías saber. 

Sabes lo del berentaltha. Sabes lo de las hermanas blancas y la vía riente. ¿Cómo no ibas a 

saber lo del Cthaeh? Es... es un monstruo. 

Kvothe se relajó ostensiblemente. 

—Por el amor de Dios, Bast, ¿solo es eso? Estaba preocupado. Mira, me he enfrentado a 

cosas mucho peores que... 

—¡No hay nada peor que el Cthaeh! —bramó Bast, y volvió a golpear la mesa con el puño. 

Esa vez se oyó cómo se astil aba la madera—. Cál ate y escúchame, Reshi. Escúchame bien. 

—Bast agachó un momento la cabeza, escogiendo con cuidado sus palabras—. ¿Sabes 

quiénes son los Sithe? 

Kvothe encogió los hombros. 

—Son una facción de los Fata. Poderosos, con buenas intenciones... 

Bast agitó las manos. 

—Si dices que tienen «buenas intenciones» es que no los entiendes. Pero en fin, si se puede 

afirmar que existen seres fata que persiguen el bien, son el os. Su principal misión,‘y la que 

han desempeñado desde tiempos inmemoriales, es impedir que nadie tenga el menor 

contacto con el Cthaeh. ¡Nadie! 

—No vi a ningún vigilante por al í —dijo Kvothe con un tono como el que alguien emplearía 

para calmar a un animal nervioso. 

Bast se pasó las manos por el pelo, revolviéndoselo. 

—No me explico, ni por toda la sal que hay en mí, cómo pudiste esquivarlos, Reshi. Si 

alguien consigue acercarse al Cthaeh, los Sithe lo matan. Lo matan desde una distancia de 

un kilómetro con sus largos arcos de cuerno. Y luego dejan que el cadáver se pudra. Si un 

cuervo se posa en el cadáver, también lo matan. 

Cronista carraspeó suavemente y dijo:

—Si eso que dices es cierto, ¿cómo es que todavía hay quien acude al Cthaeh? 

Por un instante, pareció que Bast fuera a abofetear al escribano, pero entonces dio un 

suspiro amargo. 

—Hay que reconocer que mi gente no es famosa por tomar decisiones acertadas —dijo—. 

Todos los niños y las niñas fata conocen la naturaleza del Cthaeh, pero siempre hay alguien 

dispuesto a buscarlo. La gente acude a él en busca de respuestas y para asomarse al futuro. 

O con la esperanza de arrancarle una flor. 

—¿Una flor? —preguntó Kvothe. 

Bast volvió a mirarlo con cara de susto. 

—¿Una rhinna?—Al ver que el posadero no reaccionaba, sacudió la cabeza, consternado—. 

Esas flores son una panacea, Reshi. Curan cualquier enfermedad. Cualquier veneno. 

Cualquier herida. 

Kvothe arqueó una ceja. 

—Ah —dijo, y se miró las manos, entrelazadas sobre la mesa—. Entiendo. Eso explica que 

haya gente que acuda a él pese a conocer los peligros. 

El posadero levantó la cabeza. 

—He de admitir que no veo dónde está el problema —dijo, contrito—. He visto otros 

monstruos, Bast. El Cthaeh no era de los peores. 

—Quizá no haya elegido la palabra adecuada, Reshi —admitió Bast—. Pero no se me ocurre 

ninguna mejor. Si hubiera una palabra que significara venenoso, aborrecible y apestado, la 

usaría. 

Bast inspiró hondo y se inclinó hacia delante. 

—El Cthaeh puede ver el futuro, Reshi. No de una forma imprecisa, oracular. Ve todo el 

futuro. Con claridad. Perfectamente. Ve todo lo que puede l egar a pasar, extendiéndose 

infinitamente desde el presente. 

—Ah, ¿sí? —dijo Kvothe arqueando una ceja. 

—Sí —afirmó Bast con gravedad—. Y es absolutamente malévolo. Eso no supone un grave 

problema, porque no puede abandonar el árbol. Pero cuando alguien se acerca a él... 

Kvothe asintió con la cabeza, con la mirada ausente. 

—Si puede ver el futuro perfectamente —dijo con voz pausada—, debe de saber 

exactamente cómo reaccionará cada persona a lo que le diga. 

—Y es cruel, Reshi —dijo Bast asintiendo con la cabeza. 

Kvothe continuó, pensativo:

—Eso significa que cualquiera influenciado por el Cthaeh sería como una flecha disparada al 

futuro. 

—Una flecha solo hiere a una persona, Reshi. —Los oscuros ojos de Bast estaban hundidos y 

abatidos—. Cualquiera influenciado por el Cthaeh es como un barco apestado que navega 

en busca de un puerto.—Bast señaló la hoja a medio escribir que Cronista tenía en el regazo

—. Si los Sithe supieran de su existencia, no ahorrarían esfuerzos para destruirlo. Nos 

matarían solo por haber oído lo que dijo el Cthaeh. 

—Porque cualquiera que se l evara la influencia del Cthaeh lejos del árbol... —dijo Kvothe 

mirándose las manos. Se quedó largo rato cal ado, asintiendo pensativo—. Supongamos que 

un muchacho que busca fortuna va al Cthaeh y se l eva una flor. La hija del rey está 

gravemente enferma, y el muchacho le l eva la flor para que se cure. Se enamoran, pese a 

que el a está comprometida con un príncipe vecino... 

Bast miraba fijamente a Kvothe, escuchándolo con gesto inexpresivo. 

—Una noche de luna intentan fugarse —continuó Kvothe—. Pero él se cae de los tejados y 

los atrapan. La princesa se casa contra su voluntad, y la noche de bodas apuñala al príncipe 

vecino. El príncipe muere. Guerra civil. Campos quemados y salados. Hambruna. Peste... 

—Esa es la historia de la guerra de la Carena —dijo Bast con un hilo de voz. 

—Es una de las historias que me contó Felurian —confirmó Kvothe—. Lo de la flor no lo 

había entendido hasta ahora. El a nunca mencionó al Cthaeh. 

—Es lógico, Reshi. Trae mala suerte. —Sacudió la cabeza—. No, no trae mala suerte. Es 

como escupirle veneno a alguien en la oreja. No se hace, sencil amente. 

Cronista, algo más sereno, acercó la sil a a la mesa; seguía sujetando la hoja de papel con 

cuidado. Miró el tablero de la mesa, que estaba roto y manchado de cerveza y tinta, con el 

ceño fruncido. 

—Por lo visto, esa criatura tiene muy mala reputación —comentó—. Pero me cuesta creer 

que sea tan peligroso como... 

Bast miró a Cronista con incredulidad. 

—Hierro y bilis —dijo en voz baja—. ¿Me tomas por un crío? ¿Crees que no sé distinguir una 

historia para contar alrededor de la hoguera de la verdad? 

Cronista intentó aplacarlo con un ademán. 

—No, yo no digo que... 

Sin apartar los ojos de Cronista, Bast posó la mano ensangrentada sobre la mesa. La madera 

chirrió, y los tablones rotos volvieron a ponerse en su sitio con un crujido. Bast levantó la 

mano, y luego volvió a posarla sobre la mesa, y los oscuros hilil os de tinta y cerveza se 

retorcieron y formaron un cuervo negro que echó a volar y describió un círculo por la 

taberna. 

Bast atrapó el cuervo con ambas manos y lo partió por la mitad sin esfuerzo aparente; lanzó 

los trozos al aire, donde explotaron convirtiéndose en grandes l amaradas de color sangre. 

Todo eso sucedió en un abrir y cerrar de ojos. 

—Todo lo que tú sabes de los Fata cabría en un dedal —dijo Bast con voz monótona, 

mirando al escribano con gesto inexpresivo—. ¿Cómo te atreves a dudar de mí? No tienes ni 

idea de quién soy. 

Cronista se quedó muy quieto, pero no desvió la mirada. 

—Lo juro por mi lengua y por mis dientes —dijo Bast resueltamente—. Lo juro sobre las 

puertas de piedra. Te lo digo tres mil veces. No existe en mi mundo ni en el tuyo nada más 

peligroso que el Cthaeh. 

—No hace falta, Bast —dijo Kvothe en voz baja—. Yo te creo.Bast se volvió y miró a Kvothe, y 

luego se hundió en la sil a, abatido. 

—Ojalá no me creyeras, Reshi. 

Kvothe compuso una sonrisa ladeada. 

—Entonces, si alguien conoce al Cthaeh, todas las decisiones que tome serán equivocadas. 

Bast negó con la cabeza; tenía el rostro pálido y demacrado. 

—Equivocadas no, Reshi: catastróficas. Iax habló con el Cthaeh antes de robar la luna, y eso 

desató la Guerra de la Creación. Lanre habló con el Cthaeh antes de organizar la traición de 

Myr Tariniel. La creación de los Sin Nombre. Los Scaendyne. Todos guardan relación con el 

Cthaeh. 

El rostro de Kvothe perdió toda expresión. 

—Vaya, pues se ve que estoy en compañía interesante, ¿no? —dijo con aspereza. 

—Es más que eso, Reshi —replicó Bast—. En nuestras obras de teatro, si aparece el árbol del 

Cthaeh a lo lejos, en el telón de fondo, sabes que la historia se convertirá en una tragedia. 

Lo ponen para que el público sepa qué esperar. Para que sepa que al final todo saldrá mal. 

Kvothe se quedó mirando a Bast. 

—Venga, Bast —dijo en voz baja y con una sonrisa tierna y triste—. Ya sé qué clase de 

historia estoy contando. Esto no es ninguna comedia. 

Bast lo miró con sus ojos hundidos y apagados. 

—Pero Reshi... —Movió los labios tratando de buscar las palabras, pero fracasó. 

El posadero pelirrojo abrió un brazo abarcando la taberna vacía. 

—Esto es el final de la historia, Bast. Eso lo sabemos todos. —La voz de Kvothe era natural y 

despreocupada, como si estuviera describiendo el tiempo que había hecho el día anterior—. 

He vivido una vida interesante, y esta evocación tiene cierta dulzura. Pero... 

Kvothe inspiró hondo y soltó el aire despacio. 

—... pero esto no es ninguna historia galante. No es ninguna fábula donde los muertos 

regresan de la tumba. No es una epopeya enardecedora que pretende agitar la sangre. No. 

Todos sabemos qué clase de historia es. 

Parecía que fuera a continuar, pero se limitó a pasear la mirada por la taberna vacía. En su 

rostro sereno no se apreciaba ni rastro de ira o amargura. 

Bast le lanzó una mirada a Cronista, pero esa vez no había fuego en el a. Ni ira. Ni rabia, ni 

afán de dominio. Bast tenía una mirada desesperada, suplicante. 

—Si todavía estás aquí, significa que no ha terminado —dijo Cronista—. Si todavía sigues 

vivo, no es una tragedia. 

Bast asintió con la cabeza y volvió a clavar los ojos en Kvothe. 

Kvothe los miró a los dos un. momento, sonrió y rió entre dientes. 

—Ay —dijo con ternura—, qué jóvenes sois. 
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Tardé tiempo en recuperarme de mi encuentro con el Cthaeh. Dormía mucho, pero de 

manera irregular, porque me acosaban constantemente unos sueños espantosos. Algunos 

eran muy reales e imposibles de olvidar. En el os aparecían, sobre todo, mi madre, mi padre 

y mi troupe. Peor aún eran aquel os de los que despertaba l orando y sin poder recordar 

nada de lo que había soñado, con solo el pecho dolorido y en la cabeza un vació parecido al 

hueco ensangrentado que deja en la boca un diente faltante. 

La primera vez que desperté así, Felurian estaba al í, velándome. La expresión dulce y 

preocupada de su rostro me hizo pensar que me murmuraría algo y me acariciaría el pelo, 

como había hecho Auri en mi habitación meses atrás. 

Pero Felurian no hizo nada parecido. 

«¿no te encuentras bien?», me preguntó. 

No supe qué contestar. Los recuerdos, la confusión y el dolor me tenían aturdido. Como 

dudaba que pudiera hablar sin romper a l orar otra vez, me limité a negar con la cabeza. 

Felurian se agachó y me besó en una comisura de los labios; se quedó mirándome y volvió a 

incorporarse. Luego fue al estanque y me trajo agua para beber en las manos ahuecadas. 

Los días que siguieron, Felurian no me asedió con preguntas ni intentó sonsacarme 

información. De vez en cuando intentaba contarme historias, pero como no podía 

concentrarme, las encontraba más absurdas que nunca. Había partes que me hacían l orar 

a lágrima viva, aunque las historias en sí no fueran tristes. 

Una vez desperté y descubrí que Felurian no estaba. Regresó horas más tarde con un 

extraño fruto verde, más grande que mi cabeza. Sonrió tímidamente y me lo ofreció, 

enseñándome cómo tenía quepelar la piel, fina y áspera, para l egar a la pulpa de color 

naranja. El fruto, carnoso, dulce y picante, se abrió en gajos. 

Nos comimos los gajos en silencio, hasta que solo quedó el cuesco redondo, duro y 

resbaladizo. Era marrón oscuro, y tan grande que no podía encerrarlo en una mano. Con un 

ágil floreo, Felurian lo abrió golpeándolo contra una piedra, y me mostró que el interior 

estaba seco, como un fruto seco tostado. También nos lo comimos. Tenía un sabor raro y 

picante que recordaba vagamente al salmón ahumado. 

Acurrucada dentro había la semil a, blancácomo el hueso y del tamaño de una canica. 

Felurian me la puso en la mano. Era dulce como el caramelo y ligeramente pegajosa. 

Una vez me dejó solo durante horas interminables y volvió con dos pájaros marrones, uno en 

cada mano ahuecada. Eran más pequeños que gorriones, y tenían unos ojos asombrosos, 

de color verde hoja. Los puso a mi lado, sobre los almohadones, y cuando silbó, los pájaros 

empezaron a cantar. No entonaron trinos aislados, sino una canción en toda regla: cuatro 

estrofas con un estribil o en medio. Primero cantaron al unísono, y después a dos voces. 

Una vez desperté y Felurian me dio de beber un líquido en una taza de cuero. Olía a violetas 

y no sabía a nada en absoluto, pero era transparente, y lo noté cálido y limpio en la boca, 

como si bebiera la luz del sol de verano. 

Otra vez me puso en la mano una piedra lisa y roja. Estaba caliente. Al cabo de unas horas 

se abrió como un huevo revelando una especie de ardil a diminuta que parloteó, muy 

enojada, antes de huir corriendo. 

Una vez desperté y Felurian no estaba a mi lado. Miré alrededor y la vi sentada al borde del 

agua, abrazándose las rodil as. Apenas oía la dulce melodía de sus silenciosos sol ozos. 

Dormía y despertaba. Felurian me dio un anil o hecho con una hoja, un racimo de bayas 

doradas, una flor que se abría y cerraba cuando la acariciabas... 

Y una vez, al despertar sobresaltado con la cara húmeda y el pecho dolorido, Felurian estiró 

un brazo y puso una mano sobre la mía. Fue un gesto tan vacilante, y había tal ansiedad en 

su rostro, que cualquiera habría pensado que era la primera vez que tocaba a un hombre. 

Como si temiera que yo pudiera romperme, quemarme o morder. Posó un momento su 

mano, fría y suave como una palomil a, sobre la mía; me. dio un pequeño apretón, esperó y 

me soltó. 

Aquel o me extrañó. Pero la confusión y la pena me ofuscaban y me impedían pensar con 

claridad. Solo ahora, cuando pienso en el o, lo comprendo de verdad. Con toda la torpeza de 

una joven amante, Felurian intentaba consolarme, pero ni siquiera sabía por dónde empezar. 

Pero el tiempo lo cura todo. Dejé de tener aquel os sueños. Recuperé el apetito. Estaba lo 

bastante lúcido para bromear un poco con Felurian. Poco después, me recompuse lo 

suficiente para coquetear. Cuando Felurian lo advirtió, su alivio era palpable, como si no 

pudiese relacionarse con alguien que no sintiera deseos de besarla. 

Por último recuperé la curiosidad, el signo más infalible de que volvía a ser el de siempre. 

«Todavía no te he preguntado qué ha pasado con el shaed», dije. 

«¡está terminado!», exclamó Felurian, y su rostro se iluminó. Vi el orgul o reflejado en sus 

ojos. Me cogió una mano y me l evó hasta el borde del pabel ón, «lo del hierro no fue nada 

fácil, pero ya está terminado.» Dio un paso adelante, pero se detuvo y me preguntó: «¿lo 

ves?». 

Miré alrededor concienzudamente. Felurian me había enseñado qué tenía que buscar, pero 

aun así tardé un buen rato en detectar una sutil profundidad en las negras sombras de un 

árbol cercano. Estiré un brazo y cogí mi shaed de la oscuridad que lo ocultaba. 

Felurian vino a mi lado, riendo como si yo acabara de ganar un juego. Se me colgó al cuel o 

y me besó con el ímpetu de una docena de niños. 

Hasta entonces, Felurian nunca me había dejado ponerme el shaed, y cuando me lo echó 

sobre los hombros desnudos me maravil é. Apenas pesaba, y era más suave que el más 

suntuoso terciopelo. Era como l evar puesta una brisa cálida, la misma brisa que me había 

acariciado en aquel rincón oscuro del bosque a donde Felurian me había l evado a recoger 

las sombras. 

Quise acercarme a la laguna para verme reflejado en la superficie del agua, pero Felurian se 


abalanzó sobre mí. Me tiró al suelo, se sentó a horcajadas encima de mí, con el shaed 

extendido bajo nosotros como una gruesa manta. Felurian levantó los extremos y nos 

envolvió en él; entonces me besó en el pecho y en el cuel o. Notaba su lengua caliente en la 

piel. 

«así», me susurró al oído, «cada vez que tu shaed te envuelva, pensarás en mí. cuando el 

shaed te toque, pensarás que soy yo quien te toca.» Se frotó lentamente contra mí, 

recorriendo todo mi cuerpo desnudo con el suyo, «a través de cualquier otra mujer te 

acordarás de Felurian, y regresarás.»

Después de eso, supe que mi estancia en Fata estaba l egando a su fin. Las palabras del 

Cthaeh estaban clavadas en mi mente como abrojos, y me incitaban a regresar al mundo. 

Haber estado a un tiro de piedra del hombre que había matado a mis padres y no haberme 

dado cuenta me había dejado en la boca un sabor amargo que ni los besos de Felurian 

conseguían borrar. Y recordaba una y otra vez lo que el Cthaeh había dicho sobre Denna. 

Al final desperté y supe que había l egado el momento. Me levanté, ordené mi macuto y me 

vestí por primera vez desde hacía una eternidad. Después de tanto tiempo, encontraba 

extraño el tacto de la ropa en la piel. ¿Cuánto tiempo l evaba al í? Me pasé los dedos por la 

barba, pero descarté esa idea. No tenía sentido hacer conjeturas, porque no tardaría mucho 

en saber la respuesta. 

Me volví y vi a Felurian, con gesto triste, de pie en el centro del pabel ón. Por un instante 

pensé que quizá protestara de mi partida, pero no lo hizo. Vino a mi lado y me ató el shaed 

pensé que quizá protestara de mi partida, pero no lo hizo. Vino a mi lado y me ató el shaed 

alrededor de los hombros, como una madre que abriga a su hijo para protegerlo del frío. 

Hasta las mariposas que la seguían parecían apenadas. 

Me guió por el bosque durante horas hasta que l egamos ante un par de altos itinolitos. Me 

puso la capucha del shaed y me pidió que cerrara los ojos. Entonces me guió formando un 

pequeño círculo y sentí un cambio sutil en el aire. Cuando abrí los ojos, supe que aquel 

bosque no era el mismo por el que iba caminando unos momentos antes. La extraña tensión 

de la atmósfera había desaparecido. Aquel o era el mundo de los mortales. 

Me volví hacia Felurian. 

—Mi señora —dije—. No tengo nada que darte antes de partir. 

«solo la promesa de que regresarás», repuso el a con una voz suave como un pétalo de 

azucena, pero que contenía un susurro de advertencia. 

Sonreí. 

—Me refería a que no tengo nada que regalarte, señora. 

«solo tus recuerdos.» Se acercó a mí. 

Y Cerré los ojos y le dije adiós con pocas palabras y profusos besos.me marché. Me gustaría 

decir que no miré atrás, pero mentiría. La visión de Felurian casi me partió el corazón. 

Parecía tan menuda junto a los enormes itinolitos. Estuve a punto de retroceder para darle 

un último beso, para decirle un último adiós. 

Pero sabía que si retrocedía no sería capaz de marcharme otra vez. No sé cómo lo hice, pero 

seguí caminando. 

Cuando giré la cabeza por segunda vez, Felurian ya no estaba al í. 

107 Fuego 



Llegué a la posada La Buena Blanca mucho después de la puesta de sol. La luz de las 

lámparas henchía los enormes ventanales de la posada y había una docena de cabal os 

amarrados fuera, mascando en sus morrales. La puerta, abierta, arrojaba un rectángulo 

sesgado de luz sobre la cal e oscura. 

Pero algo iba mal. No me l egaba el agradable y enardecedor clamor que debería haberse 

oído por la noche en una posada abarrotada. No se oía ni un susurro, ni una palabra. 

Preocupado, me acerqué un poco más. Por mi mente pasaban todos los cuentos de hadas 

que había oído. ¿Y si l evaba años lejos?¿Décadas? 

¿O se trataba de un problema más vulgar? ¿Había más bandidos de los que nosotros 

creíamos? ¿Habían regresado al campamento y lo habían encontrado destruido, y entonces 

habían ido a Crosson a vengarse? 

Me acerqué a un ventanal, me asomé y vi qué era lo que pasaba. 

En la posada había cuarenta o cincuenta personas sentadas a las mesas, en bancos y de pie 

junto a la barra. Todas las miradas estaban fijas en la chimenea. 

Marten estaba sentado en el escalón, dando un largo trago. 

—No podía dejar de mirar —continuó—. No quería dejar de mirar. Entonces Kvothe se puso 

delante de mí, tapándomela, y durante un segundo me liberé de su hechizo. Estaba 

empapado de un sudor tan denso y tan frío que era como si me hubieran echado un cubo 

de agua por encima. Intenté retenerlo, pero él se soltó y corrió hacia el a. —Su rostro 

denotaba un profundo pesar. 

—Y ¿por qué no se l evó también al Adem y al grandul ón? —preguntó un hombre, con cara 

de halcón que estaba sentado cerca, en un rincón de la chimenea. Tamborileaba con los 

dedos sobre un maltrecho estuche de violín—. Si de verdad la hubierais visto, todos habríais 

corrido tras el a. 

Un murmul o de aprobación recorrió la taberna. 

Tempi, que estaba sentado en una mesa cercana, y al que detecté enseguida, pues l evaba 

la camisa de color rojo sangre, intervino diciendo:

—Cuando yo era pequeño, me entreno para tener control. —Levantó una mano y apretó con 

fuerza el puño para ilustrar sus palabras—. Herido. Hambriento. Sediento. Cansado. —Agitó 

el puño tras pronunciar cada una de esas palabras para expresar su dominio sobre el as—. 

Mujeres. —En sus labios apareció un amago de sonrisa, y volvió a agitar el puño, pero sin la 

firmeza de las veces anteriores. Se oyeron risas—. Os digo esto. Si Kvothe no iba, quizá iba 

yo. 

Marten asintió con la cabeza. 

—Y nuestro otro amigo... —Carraspeó y apuntó al otro extremo de la estancia—. Hespe lo 

convenció para que se quedara. 

Hubo más risas. Busqué con la mirada hasta dar con Dedan y Hespe. Me pareció que Dedan 

se esforzaba para no ruborizarse, pero sin mucho éxito. Hespe le puso una mano sobre la 

pierna con ademán posesivo y esbozó una sonrisa de satisfacción. 

—Al día siguiente lo buscamos —prosiguió Marten, recuperando la atención del público—. 

Seguimos su rastro por el bosque. Encontramos su espada a medio kilómetro de la laguna. 

Debió de perderla con las prisas por alcanzarla. Su capa colgaba de una rama no lejos de 

al í. 

Marten levantó la capa raída que yo le había comprado al calderero. Parecía que un perro 

rabioso se hubiera ensañado con el a. 

—Estaba enganchada en una rama. Debió de deshacerse de el a para no perderla de vista. 

—Abstraído, frotó los bordes deshilacliados—. Si hubiera sido de una tela más resistente, 

quizá él estaría entre nosotros esta noche. 

Sé reconocer el momento de salir a escena. Entré por la puerta y noté que todos se volvían 

a mirarme. 

—He encontrado otra capa mejor —dije—. Hecha por la propia Felurian. Y también tengo 

una historia que contar. Una historia que podréis contar a los hijos de vuestros hijos. —

Sonreí. 

Hubo un momento de silencio, y luego una barahúnda cuando todos empezaron a hablar a 

la vez. 

Mis compañeros se quedaron mirándome fijamente, atónitos. Dedan fue el primero en 

recuperarse, y tras venir hasta mí, me sorprendió abrazándome bruscamente, con un solo 

brazo. Entonces me fijé en que l evaba el otro entablil ado. 

—¿Te has metido en algún lío? —pregunté mirándole el brazo, mientras alrededor de 

nosotros crecía el alboroto. 

Dedan negó con la cabeza. 

—Hespe —resumió—. No le sentó muy bien que echara a correr detrás de aquel a mujer 

feérica. Y me... convenció para que me quedara. 

—¿Te rompió el brazo? —Recordé que antes de marcharme había visto a Hespe 

inmovilizándolo en el suelo. 

Dedan agachó la cabeza. 

—Bueno, digamos que se sentó encima mientras yo intentaba escabul irme. —Compuso una 

sonrisa un tanto tímida—. Supongo que podríamos afirmar que lo rompimos entre los dos. 

Le di una palmada en el hombro bueno y me reí. 

—Qué tierno. Francamente conmovedor. —Habría continuado, pero la taberna había 

quedado en silencio. Todos nos miraban. Me miraban a mí. 

Viendo a aquel grupo de gente, de pronto me desorienté. ¿Cómo puedo explicar...? 

Ya os he dicho que no sé cuánto tiempo pasé en Fata. Pero había sido mucho. Había vivido 

tanto tiempo al í que había dejado de parecerme un lugar extraño. Había acabado por 

sentirme cómodo. 

De nuevo en el mundo de los mortales, aquel a taberna abarrotada me resultaba extraña. 

Qué raro era estar bajo techo y no a la intemperie. Los bancos y las mesas de madera, de 

gruesos tablones, parecían bastos y rudimentarios. La luz de las lámparas tenía un bril o 

artificial que me hacía daño a la vista. 

Durante una eternidad solo había tenido la compañía de Felurian, y, comparada con el a, las 

personas que me rodeaban parecía raras. Me l amaba la atención el blanco de sus ojos. Olían 

a sudor, a cabal os y a hierro amargo. Tenían una voz dura y aguda, y sus posturas eran 

rígidas y torpes. 

Pero con eso solo estoy describiendo la superficie. Me sentía fuera de lugar en mi propia piel. 

Me molestaba muchísimo la ropa, y nada me habría gustado más que estar cómodamente 

desnudo. Las botas eran como una prisión. En la larga caminata hasta la Buena Blanca, 

había tenido que combatir constantemente el impulso de quitármelas.Observando las caras 

que me rodeaban vi a una joven de no más de veinte años. Tenía un rostro dulce y los ojos 

azul claro. Sus labios parecían hechos para besar. Di un paso hacia el a, decidido a cogerla 

en brazos y... 

Me paré en seco cuando empezaba a estirar un brazo para acariciarle el cuel o, y sentí algo 

muy parecido al vértigo. Al í las cosas eran diferentes. Era evidente que el hombre que 

estaba sentado al lado de la joven era su marido. Eso era importante, ¿rio? Parecía un hecho 

muy impreciso y distante. ¿Por qué no estaba ya besando a aquel a mujer? ¿Por qué no iba 

desnudo, no comía violetas ni tocaba el laúd a cielo abierto? 

Volví a pasear la mirada por la taberna y todo aquel o me pareció sumamente ridículo. 

Aquel a gente sentada en los bancos, con capas y más capas de ropa, comiendo con 

cuchil o y tenedor. Lo encontraba todo absurdo y artificioso. Era increíblemente gracioso. 

Parecía que estuvieran jugando a un juego y ni siquiera se dieran cuenta. Era como un 

chiste que hasta entonces no había entendido. 

Me reí. No fue una risa atronadora, ni especialmente larga, pero sí aguda y desenfrenada y 

l ena de un placer extraño. No era una risa humana, y recorrió la muchedumbre como el 

viento entre el trigo. Los que estaban lo bastante cerca para oírla se rebul eron en los 

asientos; unos me miraron con curiosidad, y otros, con miedo. Algunos se estremecieron y 

evitaron cruzar conmigo la mirada. 

Me chocó su reacción, y me esforcé para controlarme. Inspiré hondo y cerré los ojos. Superé 

aquel momento de extraña desorientación, aunque seguía notando las botas duras y 

pesadas. 

Cuando volví a abrir los ojos, vi que Hespe me observaba. Con voz vacilante, me dijo:

—Pareces estar... bien, Kvothe. 

—Sí —dije con una amplia sonrisa. 

—Creíamos que te habías... perdido. 

—Creíais que había desaparecido —la corregí con dulzura, y fui hacia la chimenea, donde 

Marten estaba de pie—. Que había muerto en brazos de Felurian, o que erraba por el 

bosque, loco y destrozado por el deseo. —Los miré alternadamente—. ¿No es así? 

Noté todas las miradas puestas en mí y decidí sacar el máximo partido de la situación. 

—¿Qué os creíais? Soy Kvothe. Soy Edena Ruh de nacimiento. He estudiado en la 

Universidad y puedo invocar al rayo como Táborlin el Grande. ¿De verdad pensasteis que 

Felurian me mataría? 

—Pues sí —dijo una voz áspera desde el borde de la chimenea—. Si de verdad hubieras visto 

siquiera su sombra, estarías muerto. 

Me volví y vi al violinista con cara de halcón. 

—Disculpe, señor, ¿cómo dice? 

—Deberías pedir disculpas a todos los que estamos aquí —me respondió con una voz 

cargada de desdén—. No sé qué esperas obtener de esto, pero no me creo que vierais a 

Felurian, no me creo nada. 

—Hice algo más que verla, amigo mío —repliqué mirándolo a los ojos. 

—Si fuera verdad, ahora estarías loe© o muerto. Y aunque admito que quizá estés loco, no 

será por culpa de ningún hechizo feérico. —Se oyeron risas—. Hace más de veinte años que 

nadie la ve. Los seres feéricos se marcharon de aquí, y tú no eres Táborlin, digan lo que 

digan tus amigos. Seguro que solo eres un narrador astuto que pretende labrarse un 

nombre. 

Aquel a afirmación se acercaba peligrosamente a la verdad, y vi que algunos de los 

presentes me observaban con escepticismo. 

Antes de que yo pudiera decir nada, Dedan saltó:

—Entonces, ¿cómo explicas su barba? Cuando se marchó, hace tres noches, tenía la cara 

lisa como las nalgas de un recién nacido. 

—Eso dices tú —replicó el violinista—. Pensaba cal ar aunque no me hubiera creído ni la 

mitad de lo que nos habíais contado sobre esos bandidos o de que vuestro amigo había 

invocado al rayo. Pero me dije: «Seguramente su amigo murió y quieren que la gente lo 

recuerde contándonos un par de historias portentosas». 

Miró por encima de su nariz rota adonde estaba sentado Dedan. 

—Pero la verdad es que habéis l egado demasiado lejos. No es muy sensato contar mentiras 

sobre los seres feéricos. No me gusta que vengan aquí unos forasteros y les l enen la cabeza 

de tonterías a mis amigos. Haced el favor de cal aros. Ya os hemos oído bastante por esta 

de tonterías a mis amigos. Haced el favor de cal aros. Ya os hemos oído bastante por esta 

noche. 

Cuando hubo terminado de hablar, el violinista abrió el maltrecho estuche que tenía a su 

lado y sacó su instrumento. Para entonces la atmósfera de la habitación se había vuelto 

vagamente hostil, y más de uno me miraba con resentimiento. 

—Escúchame, so...—farful ó Dedan, furioso. Hespe dijo algo y trató de hacer que se sentara, 

pero Dedan la apartó—. No. No voy a permitir que me l amen mentiroso. Alveron nos envió 

aquí a dar escarmiento a esos bandidos. Y nosotros hicimos nuestro trabajo. No espero que 

me reciban con un desfile, pero tampoco pienso permitir

que me l amen mentiroso. Nosotros matamos a esos desgraciados. 

Y después vimos a Felurian. Y Kvothe se marchó con el a. 

Dedan recorrió la taberna con mirada agresiva, deteniéndose en el violinista. 

—Esa es la verdad y lo juro por mi buena mano derecha. Si alguien quiere l amarme 

mentiroso, podemos resolverlo con los puños ahora mismo. 

El violinista cogió su arco y miró a Dedan a los ojos. Tocó una nota chirriante. 

—Mentiroso. 

Dedan se lanzó hacia él mientras la gente apartaba las sil as y dejaba espacio para la pelea. 

El violinista se levantó despacio. Era más alto de lo que me había parecido; tenía el pelo 

corto y entrecano, y las cicatrices de los nudil os delataban que sabía defenderse con los 

puños. 

Conseguí ponerme delante de Dedan y me incliné hacia él, hablándole al oído:

—¿Seguro que quieres pelear con el brazo roto? Si te lo retuerce, te pondrás a gritar y harás 

el ridículo delante de Hespe. 

Noté que se relajaba un poco y lo empujé suavemente hacia su sil a. Dedan se dejó l evar, 

pero no estaba nada contento. 

—... algo aquí —oí decir a una mujer detrás de mí—. Si quieres pelearte con alguien, te lo 

l evas afuera y no te molestes en volver a entrar. No te pago para que te pelees con los 

clientes. ¿Me has oído? 

—No te pongas así, Blanca —dijo el violinista para tranquilizar a la mujer—. Solo estaba 

mostrándole un poco los dientes. Ha sido él el que se ha ofendido. No puedes reprocharme 

que me ría de el os con las historias que cuentan. 

Me di la vuelta y vi al violinista dando explicaciones a una airada mujer de mediana edad. 

Era un palmo más baja que él, y tuvo que ponerse de puntil as para hincarle un dedo en el 

pecho. 

Entonces fue cuando oí una voz a mi lado que exclamaba:

—Madre de Dios, Seb. ¿Has visto eso? ¡Mira! Se mueve sola. 

—Estás borracho como una cuba. Solo es el viento. 

—Esta noche no sopla viento. Se mueve sola. ¡Mira! 

Era mi shaed, por supuesto. Varias personas más se habían fijado en que ondulaba 

suavemente, movido por una brisa inexistente. Me pareció un efecto bastante bonito, pero 

me di cuenta de que la gente se estaba alarmando. Una o dos personas alejaron sus sil as 

de mí, inquietas.Blanca tenía los ojos clavados en mi shaed, que seguía ondeando con 

suavidad; vino hacia mí y se paró enfrente. 

—¿Qué es eso? —me preguntó con solo una pizca de miedo en la voz. 

—Nada que deba preocuparla —respondí con tranquilidad, y le acerqué un pliegue para que 

lo examinara—. Es mi capa de sombra. Me la hizo Felurian. 

El violinista dejó escapar un ruidito de desdén. 

Blanca le lanzó una mirada fulminante y acarició mi capa tímidamente con una mano. 

—Es muy suave —murmuró, y levantó la cabeza. Cuando nuestras miradas se encontraron, 

puso cara de sorpresa y exclamó—: ¡Pero si eres el chico de Losi! 

Antes de poder preguntarle qué quería decir, oí otra voz de mujer que preguntaba:

—¿Qué pasa? 

Me di la vuelta y vi a una camarera pelirroja que se acercaba hacia nosotros. Era la misma 

que me había hecho pasar tanta vergüenza en nuestra primera visita a la Buena Blanca. 

—¡Es tu chico, aquel de la cara fina de hace tres ciclos! —dijo Blanca apuntándome con la 

barbil a—. ¿No te acuerdas de que me lo señalaste? Con la barba no lo había reconocido. 

Losi se puso delante de mí. Unos rizos de un rojo intenso le acariciaban la piel pálida y 

desnuda de los hombros. Sus peligrosos ojos verdes recorrieron mi shaed y ascendieron 

lentamente hasta mi cara. 

—Sí, es él —confirmó mirando de reojo a Blanca—. Con barba o sin el a. 

Dio otro paso adelante, apretándose casi contra mí. 

—Los chicos siempre se dejan barba para parecer más hombres. —Sus bril antes ojos color 

esmeralda se clavaron en los míos esperando verme sonrojarme y farful ar, tal como había 

hecho la vez anterior. 

Pensé en todo lo que había aprendido con Felurian, y sentí que aquel a risa extraña y salvaje 

volvía a brotar en mí. La reprimí lo mejor que pude, pero noté que daba volteretas dentro 

de mí cuando miré a la camarera a los ojos y sonreí. 

Losi dio un paso atrás, asustada, y se puso colorada hasta las orejas. 

Blanca vio que se tambaleaba y la sujetó. 

—¿Qué te pasa, muchacha? 

Losi desvió la mirada.—Míralo, Blanca. Míralo bien. Tiene un aire fata. Mírale los ojos. 

Blanca escudriñó mi rostro, intrigada; entonces también el a se ruborizó un poco y cruzó los 

brazos ante el pecho, como si yo la hubiera visto desnuda. 

—Señor misericordioso —dijo con un hilo de voz—. Entonces es todo cierto, ¿no? 

—Hasta la última palabra —confirmé. 

—¿Cómo lograste huir de el a? —me preguntó Blanca. 

—¡Por favor, Blanca! —saltó el violinista, incrédulo—. No irás a creerte los cuentos de ese 

cachorro, ¿verdad? 

Losi se dio la vuelta y, enfurecida, dijo:

—Se nota cuándo un hombre sabe tratar a una mujer, Ben Crayton. Ya sé que tú no 

entiendes de eso. Cuando este muchacho estuvo aquí hace un par de ciclos, me gustó su 

cara y pensé que no estaría mal retozar un poco con él. Pero cuando intenté camelármelo... 

—Dejó la frase inacabada, como si no encontrara las palabras. 

—Ya me acuerdo —dijo un hombre que estaba junto a la barra—. Cómo me reí. Creí que iba 

a mearse encima. No pudo decirle ni una palabra. 

El violinista encogió los hombros. 

—¿Y qué? Después conoció a la hija de algún granjero. Eso no significa... 

—Cál ate, Ben —dijo Blanca con voz autoritaria pero serena—. Algo ha cambiado en él, y no 

tiene nada que ver con la barba. —Escudriñó mi cara—. Tienes razón, chica. Tiene un aire 

fata. —El violinista fue a decir algo más, pero Blanca lo fulminó con la mirada—. Cál ate o 

lárgate. No quiero peleas aquí esta noche. 

El violinista miró alrededor y comprobó que no tenía aliados. Colorado y enfurruñado, 

recogió su violín y salió de la taberna. 

Losi volvió a acercarse a mí, recogiéndose el pelo. 

—¿Era tan hermosa como dicen? —Alzó la barbil a, orgul osa—. ¿Más hermosa que yo? 

Titubeé un momento, y luego dije en voz baja:

—Era Felurian, la más hermosa de todas. —Estiré un brazo para acariciarle un lado del 

cuel o, donde su rojo cabel o iniciaba la cascada de rizos; me incliné hacia delante y le 

susurré siete palabras al oído—: Pero a el a le faltaba tu fuego. 

Y me amó por esas siete palabras, y su orgul o quedó a salvo. 

—¿Cómo conseguiste huir? —me preguntó Blanca. 

Recorrí la estancia con la mirada y noté que todos estaban pendientes de mí. Aquel a salvaje 

risa fata volvió a cabriolear dentro de mí. Compuse una sonrisa perezosa. Mi shaed se infló. 

Fui hasta el centro de la estancia, me senté en el escalón de la chimenea y les conté la 

historia. 

O mejor dicho: les conté una historia. Si les hubiera contado toda la verdad, no me habrían 

creído. ¿Que Felurian me había dejado marchar porque yo tenía una canción como rehén? 

Sencil amente, aquel o no encajaba con el guión clásico. 

Así pues, lo que les conté era más parecido a la historia que el os esperaban oír. En esa 

versión, yo perseguía a Felurian hasta Fata. Nuestros cuerpos se enredaban y se amaban en 

el claro crepuscular. Luego, mientras descansábamos, yo le tocaba música ligera para 

hacerla reír, música misteriosa para fascinarla, música dulce para hacerla l orar. 

Pero cuando intenté marcharme de Fata, el a no me dejó. Apreciaba demasiado mi... 

maestría. 

Supongo que no debería andarme con remilgos. Insinué con bastante claridad que Felurian 

me valoraba mucho como amante. No puedo disculpar ese comportamiento; únicamente 

puedo decir que era un joven de dieciséis años, orgul oso de mis habilidades recién 

adquiridas y un poco jactancioso. 

Les conté que Felurian había intentado retenerme en Fata, que habíamos mantenido un 

duelo mágico. Para esa parte copié un poco a Táborlin el Grande. Añadí fuego y rayos. 

Al final vencí a Felurian, pero le perdoné la vida. El a, agradecida, me tejió aquel a capa 

feérica, me enseñó magias secretas y me regaló una hoja de plata como prenda de su favor. 

La hoja de plata me la inventé, por supuesto. Pero si Felurian no me hubiera hecho tres 

regalos, no habría sido una historia como es debido. 

En resumen, una buena historia. Y si bien no era del todo cierta... bueno, al menos contenía 

parte de verdad. Diré, en mi defensa, que habría podido prescindir por completo de la 

verdad y haberles contado una historia mucho mejor. Las mentiras son más fáciles, y casi 

siempre tienen más sentido. 

Losi no dejó de mirarme durante mi relato, y me pareció que lo interpretaba todo como un 

desafío a la destreza de las mujeres mortales. Cuando terminé de contar mi historia, 

reivindicó su derecho sobre mí y me l evó a su habitación del último piso de la Buena 

Blanca. _ . 

Aquel a noche dormí muy poco, y Losi estuvo más cerca de matarme de lo que había estado 

Felurian jamás. Resultó una compañera deliciosa, tan maravil osa como Felurian. 

Pero ¿cómo es posible?, os preguntaréis. ¿Cómo puede compararse una mujer mortal con 

Felurian? 

Si lo pensáis en términos musicales, es más fácil entenderlo. A veces un hombre disfruta 

oyendo una sinfonía. Otras le apetece más una giga. Con el amor pasa lo mismo. Cierto tipo 

de amor resulta adecuado para los mul idos almohadones de un claro crepuscular. Otro 

resulta natural en el desorden de las sábanas de una cama estrecha en el último piso de 

una posada. Cada mujer es como un instrumento, y espera que la entiendan, la amen y la 

toquen con delicadeza, para por fin hacer sonar su verdadera música. 

Habrá quien se ofenda con esta manera de ver las cosas, si no entiende cómo concibe la 

música un artista de troupe. Habrá quien piense que degrado a las mujeres. Habrá quien 

me considere insensible, grosero o zafio. 

Pero esos no entienden el amor, ni la música, ni me entienden a mí. 
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Pasamos unos días en la Buena Blanca, aprovechando la cálida acogida. Cada uno tenía su 

habitación y las comidas pagadas. Menos bandidos significaba caminos más seguros y más 

clientes, y Blanca sabía que nuestra presencia en la posada atraería a una clientela más 

nutrida que cualquier violinista. 

A todos nos venían bien unos días de descanso; las comidas calientes y las camas blandas 

eran una bendición. Y podíamos aprovecharlo para curar nuestras heridas. A Hespe todavía 

no le había sanado del todo la de la flecha en la pierna, y Dedan l evaba el brazo 

entablil ado. Yo ya me había recuperado de las heridas de la pelea con los bandidos, todas 

leves; pero tenía otras nuevas que se concentraban en mi espalda y consistían, 

básicamente, en arañazos. 

Enseñé a Tempi los fundamentos del laúd, y él siguió enseñándome a pelear. Mi instrucción 

consistía en discusiones breves y escuetas relacionadas con el Lethani y largas y agotadoras 

sesiones de Ketan. 

También compuse una canción sobre mi experiencia con Felurian. La titulé «Versado en el 

crepúsculo»; coincidiréis conmigo en que no era un título muy bueno. Por suerte, nunca 

l egó a cuajar, y hoy en día casi todos la conocen como «La canción medio cantada». 

No era mi mejor obra, pero era pegadiza. A los clientes de la posada pareció que les 

gustaba, y el día que oí a Losi silbándola mientras servía las consumiciones supe que se 

extendería como un incendio en una veta de carbón. 

Como seguían pidiéndome que les contara historias, compartí con el os otros episodios 

interesantes de mi vida. Les conté cómo había conseguido que me admitieran en la 

Universidad con apenas quince años. Les conté cómo había obtenido acceso al Arcano en 

solo tres días. Les conté que había invocado el nombre del viento en un arranque de cólera 

después de que Ambrose me rompiera el laúd. 

Por desgracia, la tercera noche me había quedado sin historias verídicas. Y como mi público 

seguía hambriento de más, robé una historia sobre Il ien y me puse en su lugar, y de paso 

aderecé el personaje con unos cuantos detal es robados de Táborlin. 

No me enorgul ezco de lo que hice, y en mi defensa me gustaría decir que había bebido 

bastante. Además, había varias mujeres hermosas entre el público. Los ojos emocionados de 

una joven tienen algo poderosamente cautivador. Pueden arrancarle todo tipo de tonterías a 

un joven estúpido, y yo no fui la excepción a la regla. 

Entretanto, Dedan y Hespe ocupaban ese pequeño mundo exclusivo que se crean para el os 

los nuevos amantes. Daba gusto verlos. Dedan estaba más tranquilo, más amable. El 

semblante de Hespe perdió gran parte de su dureza. Pasaban mucho tiempo en su 

habitación. Recuperando horas de sueño, sin duda. 

Marten flirteaba descaradamente con Blanca, bebía como para ahogar a un pez, y en 

general se divertía por tres. 

Pasados tres días nos marchamos de la Buena Blanca, pues no queríamos agotar la 

hospitalidad que al í nos prodigaban. A mí no me importó irme, porque entre la instrucción 

con Tempi y las atenciones de Losi, estaba casi muerto de agotamiento. 

El camino de regreso a Severen lo hicimos despacio, en parte porque nos preocupaba la 

pierna herida de Hespe, pero también porque sabíamos que pronto tendríamos que 

separarnos. Pese a que habíamos tenido nuestras diferencias, nos habíamos hecho amigos, 

y no es fácil dejar atrás esas cosas. 

Las noticias de nuestras aventuras nos precedían en el camino, y cuando parábamos a 

Las noticias de nuestras aventuras nos precedían en el camino, y cuando parábamos a 

pernoctar, era fácil conseguir cama y cena, si no es que nos salían gratis. 

Al tercer día de abandonar la Buena Blanca, nos encontramos a una pequeña troupe de 

artistas. No eran Edena Ruh, y estaban bastante apurados. Solo eran cuatro: un hombre 

mayor, dos jóvenes de unos veinte años y un niño de ocho o nueve. Estaban cargando su 

desvencijado carro cuando nosotros paramos para darle un respiro a la pierna de Hespe. 

—Hola a los de la troupe —los saludé. 

Nos miraron con cierta inquietud, pero se relajaron al ver el laúd que l evaba a la espalda. 

—Hola al bardo. 

Me reí y les estreché la mano. 

—No, no soy bardo. Solo canto un poco. 

—Es casi lo mismo —repuso el hombre mayor sonriéndome—. ¿Hacia dónde vais? 

—De norte a sur. ¿Y vosotros? 

Se relajaron aún más al saber que íbamos en otra dirección. 

—De este a oeste —dijo. 

—¿Cómo os van las cosas? 

—Ultimamente bastante mal —repuso encogiéndose de hombros—. Pero nos han dicho que 

a dos días de aquí vive una tal lady Gres. Dicen que no rechaza a nadie capaz de tocar un 

poco el violín o representar una pantomima. Confiamos en poder ganarnos un penique o 

dos. 

—Nos iba mejor cuando teníamos el oso —terció uno de los jóvenes—. La gente pagaba 

gustosamente para ver una pelea con un oso. 

—Enfermó por una mordedura de perro —me explicó el otro joven—. Murió hace casi un 

año. 

—Qué lástima —dije—. No es fácil conseguir un oso. —El os asintieron con la cabeza en 

silencio—. Tengo una canción nueva para vosotros. ¿Qué me dais a cambio? 

El hombre me miró con recelo. 

—Bueno, que sea nueva para ti no significa que lo sea para nosotros —expuso—. Y que sea 

nueva no significa que sea buena, no sé si me explico. 

—Júzgalo tú mismo —dije, y saqué mi laúd del estuche. 

La había compuesto procurando que fuera pegadiza y fácil de cantar, pero aun así tuve que 

repetirla dos veces para que se le quedara grabada. Como ya he dicho, no eran Edena Ruh. 

—No está nada mal —admitió a regañadientes—. A cualquiera le gusta oír una canción 

sobre Felurian, pero no sé qué podemos darte a cambio. 

—Yo me he inventado una estrofa de «Calderero, curtidor» —intervino el niño. 

Los otros intentaron hacerle cal ar, pero yo sonreí. 

—Me encantaría oírla. 



El niño l enó los pulmones y cantó con voz aflautada:En una ocasión, a la oril a del 

río, a la hija de un granjero sorprendí, mientras se bañaba. 

Dijo que no le gustaba

que un hombre la mirara

y se enjabonó de nuevo con gran poderío. 



Me reí. 

—Está muy bien —lo felicité—. Pero a ver qué te parece esta versión:



En una ocasión, a la oril a del río, a la hija de un granjero sorprendí. 

Me confesó con brío que limpia no se sentía si en el baño alguien la descubría, y 

Me confesó con brío que limpia no se sentía si en el baño alguien la descubría, y 

se lavó de nuevo con frenesí. 



El niño se quedó pensando. 

—Me gusta más la mía —concluyó. 

Le di una palmada en la espalda. 

—Así me gusta. Hay que creer en uno mismo. —Me volví hacia el jefe de la pequeña troupe

—. ¿Alguna novedad? 

Caviló un poco y dijo:

—Unos bandidos hacia el norte, en el Eld. 

Asentí. 

—He oído que ya los han echado. 

Pensó un poco más. 

—Dicen que Alveron se casa con la Lackless. 

—¡Yo sé un poema sobre los Lackless! —saltó el niño, y empezó—:



Siete cosas hay delante

de la entrada de los Lackless... 



—Cál ate. —El hombre le dio un coscorrón al niño y me miró como disculpándose—. El chico 

tiene buen oído, pero muy malos modales. 

—La verdad es que me encantaría oírlo —dije. 

El hombre mayor encogió los hombros y soltó al chico, que lo miró con rabia antes de 

empezar a recitar:



Siete cosas hay delante de la entrada de los Lackless. 

Una es un anil o que no se ha usado; otra, una palabra que se ha invalidado; otra, 

un momento que no sea tarde; otra, una vela que no arde; otra, un hijo que con 

la sangre viene; otra, una puerta que la riada contiene; otra, algo custodiado 

celosamente. 



Y entonces l ega lo que le sobreviene al durmiente. 

—Es uno de esos acertijos en verso —dijo el padre para disculparse—. No sé dónde los oye, 

pero no debería ir por ahí repitiendo todas las canciones subidas de tono que oye. 

—¿Dónde lo has oído? —pregunté. 

El niño pensó un momento; encogió los hombros y empezó a rascarse detrás de la rodil a. 

—No sé. A otros niños. 

—Tenemos que irnos —dijo el hombre alzando la vista al cielo. Metí la mano en mi bolsa y le 

tendí un noble de plata—. ¿Qué es esto? —me preguntó mirándolo con desconfianza. 

—Es para ayudarte a comprar otro oso —dije—. Yo también he pasado momentos difíciles, 

pero ahora me van mejor las cosas. 

Me dieron las gracias efusivamente y se marcharon. Pobre gente. Ninguna troupe Ruh que 

se precie se rebajaría a las peleas con osos. Era un espectáculo que no exigía ninguna 

habilidad y del que nadie se enorgul ecería. 

Pero no podía reprocharles que no tuvieran sangre Ruh, y los artistas de troupe tenemos 

que velar unos por otros. Nadie más lo hará. 

Durante el día, mientras recorríamos el camino, Tempi y yo hablábamos del Lethani, y por la 

noche practicábamos el Ketan. Ya no lo encontraba tan difícil, y a veces l egaba hasta 

Atrapar la Lluvia antes de que Tempi detectara algún error minúsculo y me hiciera volver a 

Atrapar la Lluvia antes de que Tempi detectara algún error minúsculo y me hiciera volver a 

empezar. 

Un día él y yo encontramos un lugar medio escondido junto a la posada donde habíamos 

parado a pasar la noche. Dedan, Hespe y Marten estaban dentro bebiendo. Me puse a 

practicar concienzudamente el Ketan mientras Tempi, sentado con la espalda apoyada en el 

tronco de un árbol, practicaba con tesón un sencil o ejercicio de digitación que le había 

enseñado. Una y otra vez. Una y otra vez. 

Acababa de terminar Círculo con las Manos cuando detecté un leve movimiento con el 

rabil o del ojo. No me paré, pues Tempi me había enseñado a evitar las distracciones 

mientras realizaba el Ketan. Si giraba la cabeza para mirar, tendría que volver a empezar. 

Moviéndome con una lentitud dolorosa, empecé Danza hacia Atrás. Pero nada más colocar 

el talón, noté que me faltaba equilibrio. Pensé que Tempi me l amaría la atención, pero no lo 

hizo. 

Interrumpí el ejercicio, me di la vuelta y vi a un grupo de cuatro mercenarios Adem 

caminando hacia nosotros con soltura. Tempi ya se había levantado e iba hacia el os. Había 

guardado mi laúd en el estuche y lo había dejado apoyado contra el tronco del árbol. 

Los cinco formaron un corro, tan cerca unos de otros que sus hombros casi se tocaban. Tan 

cerca que no oía ni el más leve susurro de lo que decían ni les veía las manos. Pero por el 

ángulo que formaban los hombros de Tempi deduje que se sentía incómodo y que estaba a 

la defensiva. 

Sabía que si l amaba a Tempi desde lejos lo considerarían grosero, así que me acerqué. Pero 

antes de acercarme lo suficiente para oír lo que decían, uno de los mercenarios estiró un 

brazo y me empujó apretándome con firmeza con los dedos extendidos en el centro del 

pecho. 

Sin pensar, hice Romper León, agarrándole el pulgar y apartándole la muñeca. El 

mercenario soltó la mano sin esfuerzo aparente y trató de derribarme con Piedra que 

Persigue. Hice Danza hacia Atrás y esa vez me equilibré bien, pero él me golpeó en la sien 

con la otra mano, no lo bastante fuerte para hacerme daño, pero sí para dejarme aturdido 

un segundo. 

Me hirió en el orgul o. Fue el mismo tipo de golpe que me daba Tempi para reprenderme en 

silencio cuando no realizaba bien el Ketan. 

—Rápido—dijo el mercenario en voz baja, en atur. 

Al oír su voz me di cuenta de que era una mujer. No es que fuera especialmente masculina, 

sino sencil amente que se parecía mucho a Tempi. Tenía el mismo cabel o rubio rojizo, los 

ojos gris pálido, la expresión serena y la ropa de color rojo sangre. Era un poco más alta que 

Tempi, y tenía los hombros más anchos. Pero si bien era delgada como un junco, la ceñida 

ropa de mercenario revelaba las curvas de las caderas y los pechos.Me fijé más y enseguida 

vi que tres de los cuatro mercenarios eran mujeres. La de los hombros anchos que estaba 

enfrente de mí tenía una fina cicatriz que le atravesaba la ceja y otra en el mentón. Eran 

unas cicatrices pálidas y plateadas como las que Tempi tenía en los brazos y en el pecho. Y 

aunque no eran desagradables, daban a su rostro inexpresivo un aire extrañamente adusto. 

«Rápido», había dicho. A primera vista parecía un cumplido, pero he sido objeto de 

demasiados escarnios en mi vida, y sé reconocerlos sea en el idioma que sea. 

Por si no me hubiera quedado claro, l evó la mano derecha hacia atrás y la apoyó en la parte 

baja de la espalda con la palma hacia fuera. Pese a mi rudimentario conocimiento del 

lenguaje de signos adem, supe qué quería decir eso. Había puesto la mano tan lejos como 

podía del puño de la espada. Al mismo tiempo, me enseñó el hombro y desvió la mirada. No 

me estaba declarando sencil amente inofensivo, sino que estaba haciendo un signo de un 

desdén insultante. 

Me controlé para mantenerme impertérrito, pues sabía que cualquier expresión que se 

reflejara en mi cara solo conseguiría empeorar aún más la opinión que aquel a Adem 

reflejara en mi cara solo conseguiría empeorar aún más la opinión que aquel a Adem 

pudiera tener de mí. 

Tempi señaló hacia el sitio donde yo estaba cuando habían l egado los Adem. 

—Vete —dijo. Serio. Formal. 

Obedecí de mala gana, pues no quería montar una escena. 

Los Adem permanecieron de pie, formando un corro, durante un cuarto de hora mientras 

yo practicaba el Ketan. Aunque no oí ni un solo susurro de su conversación, era evidente 

que estaban discutiendo. Sus ademanes eran bruscos y marcados, y la forma de poner los 

pies revelaba agresividad. 

Al final, los cuatro desconocidos se marcharon hacia el camino. Tempi vino donde estaba yo 

intentando realizar Tril ar el Trigo. 

—Demasiado amplio. —Irritación. Me dio unos golpecitos en la pierna de atrás y me empujó 

por el hombro para demostrar que me faltaba equilibrio. 

Moví un pie y volví a intentarlo. 

—¿Quiénes eran, Tempi? 

—Adem —contestó él, y volvió a sentarse al pie del árbol. 

—¿Los conoces? 

—Sí. —Tempi miró alrededor y sacó el laúd del estuche. Con las manos ocupadas, su mudez 

se acentuaba. 

Seguí practicando el Ketan, porque sabía que intentar sonsacarle respuestas sería como 

arrancarle los dientes. 

Transcurrieron dos horas y el sol empezó a descender detrás de los árboles. 

—Mañana me voy —dijo Tempi. Como tenía las dos manos en el laúd, tuve que imaginarme 

su estado de ánimo. 

—¿Adonde? 

—A Haert. A Shehyn. 

—¿Qué son, ciudades? 

—Haert es ciudad. Shehyn es mi maestra. 

Yo l evaba un rato pensando en qué podía haber pasado. 

—¿Vas a tener problemas por haberme enseñado? 

Tempi dejó el laúd en el estuche y cerró la tapa. 

—Quizá. —Sí. 

—¿Está prohibido? 

—Está muy prohibido —me contestó. 

Se levantó y empezó a realizar el Ketan. Yo lo seguí, y estuvimos cal ados un rato. 

—¿Muchos problemas? —pregunté al final. 

—Muchos problemas —dijo él, y detecté un deje de emoción poco habitual en su voz: 

ansiedad—. Quizá no fue muy sabio. 

Seguimos moviéndonos con la lentitud del sol poniente. 

Pensé en lo que había dicho el Cthaeh. El único dato potencialmente útil de toda nuestra 

conversación. «Te reías de las hadas hasta que viste una. No me extraña que todos tus 

vecinos civilizados también desechen la existencia de los Chandrian. Tendrías que dejar muy 

lejos tus preciosos rincones para encontrar a alguien dispuesto a tomarte en serio. No 

tendrías ninguna esperanza hasta que l egaras a la sierra de Borrasca.»

Felurian me había asegurado que el Cthaeh solo decía la verdad. 

—¿Podría acompañarte?—pregunté. 

—¿Acompañarme? —dijo Tempi mientras sus manos describían un elegante círculo pensado 

para romper los huesos largos del brazo. 

—Viajar contigo. Seguirte. Hasta Haert. 

—Sí. 

—¿Te ayudaría a solucionar tus problemas? 

—Sí. 

—Iré contigo. 

—Gracias. 
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Sinceramente, nada deseaba más que volver a Severen. Quería dormir en una cama limpia 

y mul ida y aprovechar el favor del maer mientras todavía gozaba de él. Quería encontrar a 

Denna y árreglar las cosas entre nosotros. 

Pero Tempi se había metido en problemas por enseñarme. No podía largarme y dejar que él 

se enfrentara solo. Es más, el Cthaeh me había dicho que Denna ya se había marchado de 

Severen. Aunque en realidad yo no necesitaba que ningún oráculo feérico me dijera eso. Yo 

l evaba un mes fuera, y Denna nunca se quedaba mucho tiempo en el mismo sitio. 

De modo que a la mañana siguiente nuestro grupo se dividió. Dedan, Hespe y Marten se 

dirigirían hacia el sur, a Severen; informarían al maer y recogerían su paga. Tempi y yo 

iríamos hacia el nordeste, hacia la sierra de Borrasca y hacia Ademre. 

—¿Seguro que no quieres que le l eve la caja? —me preguntó Dedan por quinta vez. 

—Prometí al maer que le devolvería el dinero personalmente —mentí—. Pero sí necesito que 

le entregues esto. —Le tendí una carta que había escrito la noche anterior—. Aquí le explico 

por qué tuve que nombrarte jefe del grupo. —Sonreí—. Quizá recibas una bonificación por 

el o. 

Dedan se hinchó de orgul o y cogió la carta. 

Marten, que estaba cerca, hizo un ruido que podía interpretarse como una tos. 

Por el trayecto conseguí sonsacarle a Tempi algunos detal es. Al final me enteré de que lo 

tradicional era que alguien de su estatus social obtuviera permiso antes de tomar a un 

pupilo. 

Lo que complicaba más el asunto era que yo fuera forastero. Un bárbaro. Por lo visto, al 

enseñar a una persona como yo, Tempi había hecho algo más que violar una tradición. 

Había traicionado la confianza de su maestra y de su gente. 

—¿Habrá un juicio o algo parecido? —le pregunté. 

—Ningún juicio. Shehyn me hará preguntas. Yo diré: veo en Kvothe buen hierro esperando. 

Él es del Lethani. Necesita que el Lethani lo guíe. —Me apuntó con la barbil a—. Shehyn te 

preguntará del Lethani para saber si yo he visto bien. Shehyn decidirá si eres hierro que 

vale la pena golpear. —Describió un círculo con una mano, haciendo el signo de inquietud. 

—Y ¿qué pasará si no lo soy? —pregunté. 

—¿A ti? —Inseguridad—. ¿A mí? Me cortarán. 

—¿Te cortarán? —pregunté. Confiaba en haberlo entendido mal. 

Tempi levantó una mano y agitó los dedos. 

—Adem. —Apretó el puño y lo agitó—. Ademre. —Abrió la mano y se tocó el dedo meñique

—. Tempi. —Se tocó los otros dedos—. Amigo. Hermano. Madre. —Se tocó el pulgar—. 

Shehyn. —Entonces hizo como si se cortara el dedo meñique y lo tirara—. Me cortarán. 

No lo matarían, pero lo exiliarían. Empecé a respirar más tranquilo hasta que me fijé en los 

ojos pálidos de Tempi. Por un instante vi una grieta en su máscara plácida y perfecta, y 

detrás vislumbré la verdad. La muerte habría sido un castigo más amable que el exilio. 

Tempi estaba aterrado. Nunca había visto a nadie tan asustado. 

Acordamos que lo más conveniente era que me pusiera por completo en manos de Tempi 

durante el viaje a Haert. Contaba con quince días aproximadamente para pulir lo que había 

aprendido hasta hacerlo bril ar. Confiaba en poder causar una buena impresión a los 

superiores de Tempi cuando me presentara ante el os. 

El primer día, antes de empezar, Tempi me ordenó que guardara el shaed. Obedecí a 

regañadientes. Lo doblé hasta formar un bulto asombrosamente pequeño que apenas 

regañadientes. Lo doblé hasta formar un bulto asombrosamente pequeño que apenas 

ocupaba sitio en mi macuto. 

Tempi marcó un ritmo extenuante. Primero practicamos juntos aquel os ejercicios de 

calentamiento que tantas veces le había visto ejecutar. Entonces, en lugar de caminar a 

buen paso, como solíamos hacer, corrimos durante una hora. Luego realizamos el Ketan y 

Tempi corrigió mis innumerables errores. Luego recorrimos dos kilómetros a pie. 

Por último nos sentamos y hablamos del Lethani. El hecho de que esas discusiones fueran 

en adémico no facilitaba las cosas, pero convinimos que debía hacer una inmersión en ese 

idioma para que cuando l egáramos a Haert pudiera hablar como una persona civilizada. 

—¿Cuál es el propósito del Lethani? —me preguntó Tempi. 

—¿Damos un camino que seguir? —contesté. 

—No —repuso Tempi severamente—. El Lethani no es un camino. 

—¿Cuál es el propósito del Lethani, Tempi? 

—Guiarnos en nuestras acciones. ‘Si sigues el Lethani actúas correctamente. 

—¿No es un camino? 

—No. El Lethani es lo que nos ayuda a escoger un camino. 

Entonces volvíamos a empezar el ciclo. Correr una hora, realizar el Ketan, andár dos 

kilómetros, hablar del Lethani. Eso nos l evaba cerca de dos horas, y una vez terminada 

nuestra breve charla, volvíamos empezar. 

En una ocasión, durante la charla del Lethani, empecé a hacer el signo de atenuar. Pero 

Tempi puso una mano encima de la mía, impidiéndomelo. 

—Cuando estamos hablando del Lethani no debes hacer eso. —Con la mano izquierda hizo 

rápidamente emoción, negación y varios signos más que no reconocí. 

—¿Por qué? 

Tempi se quedó pensando un momento. 

—Cuando hablas del Lethani, no debe salir de aquí. —Me dio unos golpecitos en la cabeza—. 

Ni de aquí. —Me dio unos golpecitos en el pecho, sobre el corazón, y deslizó los dedos hasta 

mi mano izquierda—. El verdadero conocimiento del Lethani vive más hondo. Vive aquí. —

Me hincó dos dedos en el vientre, bajo el ombligo—. Debes hablar desde aquí, sin pensar. 

Poco a poco fui comprendiendo las normas tácitas de nuestras discusiones. No solo tenían 

que servir para enseñarme el Lethani, sino que también tenían que revelar hasta qué punto 

tenía enraizado mi conocimiento del Lethani. 

En consecuencia, tenía que contestar las preguntas deprisa, sin aquel as pausas solemnes 

que caracterizaban las conversaciones adámicas. No tenía que dar una respuesta muy 

meditada, sino una respuesta ferviente. Si de verdad entendía el Lethani, ese conocimiento 

se reflejaría, en mis respuestas.Correr. Ketan. Andar. Discutir. Completamos el ciclo tres 

veces antes de la pausa del mediodía. Seis horas. Yo estaba cubierto de sudor y casi 

convencido de que iba a morirme. Tras una hora para descansar y comer, nos pusimos de 

nuevo en camino. Completamos otros tres ciclos antes de parar a pernoctar. 

Montamos el campamento junto al camino. Me comí la cena medio dormido, extendí mi 

manta y me envolví en el shaed. Con lo agotado que estaba, me pareció blando y caliente 

como un edredón de plumas. 

Tempi me despertó en plena noche. Pese a que una parte de mí, la más animal, lo odió 

profundamente, nada más moverme comprendí que era necesario. Tenía el cuerpo rígido y 

dolorido, pero los movimientos lentos y familiares del Ketan me ayudaron a aflojar los 

apretados músculos. Tempi me hizo estirarme y beber agua, y luego dormí como un tronco 

el resto de la noche. 

El segundo día fue peor. Aunque l evaba el laúd bien atado a la espalda, empezó a 

convertirse en una carga insoportable. La espada que ni siquiera sabía utilizar me colgaba 

de la cadera. El macuto pesaba como una piedra de molino, y me arrepentí de no haber 

dejado que Dedan se l evara la caja del maer. Mis músculos entumecidos no me obedecían, 

dejado que Dedan se l evara la caja del maer. Mis músculos entumecidos no me obedecían, 

y cuando corríamos me ardía el pecho. 

Los momentos en que Tempi y yo hablábamos del Lethani eran los únicos de verdadero 

descanso, pero eran lamentablemente breves. El agotamiento hacía que mi mente se 

descontrolara, y tenía que emplear toda mi concentración para poner en orden mis ideas e 

intentar dar respuestas adecuadas. Sin embargo, mis respuestas no hacían más que irritar 

a Tempi. Sacudía la cabeza una y otra vez y me explicaba en qué me equivocaba. 

Al final me rendí. Estaba tan cansado que ya no me importaba, así que dejé de poner mis 

extenuados pensamientos en orden y me limité a disfrutar unos minutos con el simple 

hecho de estar al í sentado. Estaba tan cansado que la mitad de las veces ni siquiera 

recordaba qué había dicho, pero, sorprendentemente, a Tempi le gustaron más esas 

respuestas. Fue una bendición. Como mis respuestas le gustaban, la discusión se 

prolongaba más, y así podía descansar más rato. 

El tercer día me encontraba bastante mejor. Ya no tenía el cuerpo tan dolorido y respiraba 

con más facilidad. Tenía la cabeza despejada, como una hoja que flota arrastrada por el 

viento. En ese estado de ánimo, las respuestas a las preguntas de Tempi salían de mis labios 

fácilmente, como los versos de una canción. 

Correr. Ketan. Andar. Discutir. Tres ciclos. Y entonces, mientras realizábamos el Ketan en el 

margen del camino, me derrumbé. 

Tempi me vigilaba atentamente y me sujetó antes de que cayera al suelo. Durante unos 

minutos todo daba vueltas, hasta que comprendí que estaba a la sombra de un árbol a un 

lado del camino. Tempi debía de haberme l evado hasta al í. 

—Bebe —me dijo acercándome el odre de agua. 

El agua no era lo que más me apetecía en ese momento, pero di un trago. 

—Lo siento, Tempi. 

Tempi negó con la cabeza. 

—Llegaste lejos antes de caer. No te quejaste. Demostraste que tu mente es más fuerte que 

tu cuerpo. Eso está bien. Cuando la mente controla el cuerpo, eso es del Lethani. Pero saber 

dónde está tu límite también es del Lethani. Es mejor parar cuando debes que correr hasta 

caerte. 

—A menos que caer sea lo que exige el Lethani —dije sin pensar. Todavía notaba la cabeza 

ligera como una hoja al viento. 

Tempi compuso una sonrisa, algo extraordinario en él. 

—Sí. Empiezas a ver. 

Le devolví la sonrisa y dije:

—Tu atur está mejorando mucho, Tempi. 

Tempi parpadeó. Preocupado. 

—Estamos hablando en mi idioma, no en el tuyo. 

—Yo no estoy hablando... —protesté, pero al mismo tiempo escuché las palabras que estaba 

diciendo. Sceopa teyas. Sentí un breve mareo. 

—Bebe otra vez —dijo Tempi, y aunque controlaba su voz y la expresión de su semblante, 

me di cuenta de que estaba intranquilo. 

Di otro sorbo para tranquilizarlo. Y entonces, como si de pronto mi cuerpo comprendiera 

que necesitaba el agua, me entró mucha sed y eché varios tragos largos. Paré antes de 

beber demasiado y que empezaran a darme retortijones. Tempi asintió con la cabeza, 

aprobación. 

—¿Y hablo bien? —dije para no pensar en la sed. 

—Hablas bien para un niño. Muy bien para un bárbaro. 

—¿Solo bien? ¿Pronuncio mal las palabras? 

—Contactas demasiado a los ojos. —Abrió mucho los suyos y los fijó exageradamente en los 

míos, sin parpadear—Además, tus palabras están bien, pero son simples. 

—Entonces tienes que enseñarme más palabras. 

Negó con la cabeza. Serio. 

—Ya sabes demasiadas palabras. 

—¿Demasiadas? Tempi, sé muy pocas. 

—No son las palabras, es su uso. En Ademre hablar es un arte. Hay quienes pueden decir 

muchas cosas con una sola cosa. Mi Shehyn. Dicen una cosa con una sola sílaba y los 

demás le encuentran significado durante un año. —Ligero reproche—. Muchas veces tú 

dices más de lo que necesitas. No debes hablar en adémico como cantas en atur. Cien 

palabras para elogiar a una mujer. Demasiadas. Nuestra lengua es más pequeña. 

—Y cuando conozca a una mujer, ¿debo limitarme a decir «eres hermosa»? 

—No. Debes limitarte a decir «hermosa», y dejar que la mujer decida qué más querías decir. 

—¿Eso no es...? —No sabía decir «vago» ni «impreciso», y tuve que empezar de nuevo para 

hacerme entender—. ¿Eso no l eva a confusión? 

—Lleva a seriedad —repuso Tempi con firmeza—. Es delicado. Ese debería ser siempre 

nuestro propósito al hablar. Hablar demasiado... —Sacudió la cabeza. Desaprobación—. Es... 

—Se atascó buscando una palabra. 

—¿Grosero? 

Negación. Frustración. 

—Voy a Severen, y hay personas que huelen mal. Hay personas que no. Todas son personas, 

pero las que no huelen mal son personas de calidad. —Me golpeó en el pecho con dos dedos

—. Tú no eres un cabrero. Eres un discípulo del Lethani. Mi discípulo. Debes hablar como 

una persona de calidad. 

—Pero ¿y la claridad? ¿Y si estás construyendo un puente? Para eso necesitas muchas 

piezas. Debes l amarlas todas con claridad. 

—Por supuesto —concedió Tempi. Acuerdo—. A veces. Pero en la mayoría de las cosas, en 

las cosas importantes, lo delicado es mejor. Lo pequeño es mejor. 

Estiró un brazo y me agarró fuertemente por el hombro. Entonces me miró a los ojos y me 

sostuvo brevemente la mirada, algo muy raro en él. Compuso un amago de sonrisa. 

—Orgul oso —dijo. 

El resto del día lo pasé recuperándome. Caminábamos unos kilómetros, realizábamos el 

Ketan, hablábamos del Lethani y volvíamos a caminar. Esa noche paramos en una posada 

junto al camino; comí por tres y me derrumbé en la cama antes de que se ocultara el sol. 

Al día siguiente retomamos los ciclos, pero solo hicimos dos antes de mediodía y dos 

después. Me ardía y me dolía todo el cuerpo, pero ya no deliraba de agotamiento. Por 

suerte, con un poco de esfuerzo mental conseguí recuperar aquel a extraña lucidez 

anticipatoria que había utilizado para contestar las preguntas de Tempi el día anterior. 

Al cabo de un par de días empecé a pensar en aquel extraño estado mental como la Hoja 

que Gira. 

Era como un pariente lejano del Corazón de Piedra, el ejercicio mental que había aprendido 

mucho tiempo atrás. Dicho eso, el parecido entre ambas cosas era muy pequeño. El 

Corazón de Piedra era práctico: me despojaba de toda emoción, me concentraba y me 

permitía dividir más fácilmente mi mente en varias partes o mantener el importantísimo 

Alar. 

En cambio, la Hoja que Gira parecía ineficaz. Era relajante dejar que mi mente se vaciara y 

se despejara, y que fuese flotando y dando tumbos de una cosa a otra. Pero aparte de 

ayudarme a contestar las preguntas de Tempi sin pensar, no parecía que tuviera ningún 

valor práctico. Era el equivalente mental a un truco de cartas. 

Cuando l evábamos ocho días en el camino, dejó de dolerme continuamente el cuerpo. Fue 

entonces cuando Tempi añadió un nuevo elemento. Después de realizar el Ketan, 

peleábamos. Era duro, porque entonces era cuando estaba más cansado. Pero después de 

peleábamos. Era duro, porque entonces era cuando estaba más cansado. Pero después de 

pelear siempre nos sentábamos, descansábamos y hablábamos del Lethani. 

—¿Por qué sonreías hoy mientras peleábamos? —me preguntó Tempi. 

—Porque estaba contento. 

—¿Te gustaba pelear? 

—Sí. 

—Eso no es del Lethani —dijo Tempi muy contrariado. 

Me pensé bien la siguiente pregunta:

—¿Un hombre debe disfrutar con la pelea? 

—No. Disfrutas actuando correctamente y siguiendo el Lethani. 

—¿Y si para seguir el Lethani tengo que pelear? ¿No debo disfrutar entonces? 

—No. Debes disfrutar siguiendo el Lethani. Si peleas bien, debes estar orgul oso de hacer 

bien una cosa. Por la pelea en sí únicamente debes sentir deber y pena. Solo los bárbaros y 

los locos disfrutan con el combate. El que ama la pelea en sí ha dejado atrás el Lethani. 

El undécimo día Tempi me enseñó a incorporar la espada en el Ketan. Lo primero que 

aprendí fue cómo l ega a pesar la espada cuando la sostienes con el brazo extendido. 

Entre las peleas y la adición de la. espada, cada ciclo nos l evaba casi dos horas y media. Sin 

embargo, manteníamos el programa todos los días. Tres ciclos antes de mediodía, tres ciclos 

después. En total, quince horas. Notaba que mi cuerpo se endurecía y se volvía rápido y ágil 

como el de Tempi. 

Corríamos, y yo aprendía, y Haert cada vez estaba más cerca. 
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Por el trayecto no nos entreteníamos mucho en los pueblos, y solo parábamos el tiempo 

necesario para comer y beber. El paisaje era una mancha borrosa. Yo estaba concentrado en 

el Ketan, el Lethani y la lengua que estaba aprendiendo. 

Llegamos a las estribaciones de la sierra de Borrasca y el camino se estrechó. El terreno era 

rocoso e irregular, y el camino culebreaba esquivando val es profundos, riscos y lechos 

rocosos. La atmósfera cambió, y se tornó sorprendentemente fría para ser verano. 

Concluimos el viaje en quince días. Según mis cálculos, habíamos recorrido casi quinientos 

kilómetros. 

Haert era el primer pueblo adem que yo veía, y mi inexperta mirada no le encontró ningún 

parecido con un pueblo. No había cal e principal flanqueada por casas y tiendas. Los pocos 

edificios que vi estaban muy separados, tenían formas inauditas y se integraban 

plenamente en el terreno, como si procuraran pasar desapercibidos. 

No sabía que las fuertes tormentas que daban nombre a aquel a cordil era fueran tan 

frecuentes al í. Los vendavales que las acompañaban, repentinos y cambiantes, habrían 

destrozado cualquier edificio elevado y anguloso como las casas de madera cuadradas 

típicas de las tierras más bajas. 

Los Adem, en cambio, edificaban con tino, ocultando sus edificios de los fenómenos 

meteorológicos. Las casas estaban construidas en el interior de las laderas, o hacia el 

exterior junto a las caras de sotavento de precipicios protectores. Algunas estaban 

excavadas en el suelo. Otras, labradas en las paredes de piedra de los riscos. Algunas 

apenas las veías a menos que las tuvieras justo delante. 

La excepción era un grupo de edificios bajos de piedra, apiñados y un poco apartados del 

camino. 

Nos detuvimos frente al mayor de esos edificios. Tempi se volvió hacia mí y tiró con 

nerviosismo de las correas de cuero que le ceñían la camisa de mercenario a los brazos. 

—Debo ir a presentarme ante Shehyn. Puedo tardar. —Ansiedad. Pesar—. Tú debes esperar 

aquí. Quizá mucho. —Su lenguaje corporal me revelaba más que sus palabras. No puedes 

entrar conmigo, eres un bárbaro. 

—Te esperaré —le aseguré. 

Tempi asintió y entró en el edificio. Antes de cerrar la puerta, giró la cabeza y me miró. 

Miré alrededor y vi a unas pocas personas que realizaban sus tareas cotidianas: una mujer 

con un cesto, un niño con una cabra atada con una cuerda. Los edificios estaban hechos de 

la misma piedra rugosa que se veía en el paisaje, y se confundían con el entorno. El cielo 

estaba nublado, lo que añadía una tonalidad más de gris. 

Soplaba un viento que restal aba en las esquinas y trazaba dibujos en la hierba. Me pasó por 

la cabeza ponerme el shaed, pero decidí no hacerlo. Al í la atmósfera era más seca y fría. 

Pero era verano, y el sol calentaba. 

Reinaba una tranquilidad extraña, sin el bul icio ni el hedor que había en los pueblos más 

grandes. No se oían cascos de cabal os sobre adoquines. No había vendedores ambulantes 

anunciando a gritos sus mercancías. Me imaginé a alguien como Tempi criándose en un sitio 

como aquel, empapándose de aquel a paz y l evándosela cuando se marchara. 

Ya que poco más había para mirar, me entretuve observando el edificio más cercano. 

Estaba construido con bloques de piedra desiguales encajadas como un rompecabezas. Me 

acerqué más y me sorprendió comprobar que no había argamasa. Golpeé la piedra con los 

nudil os, creyendo que quizá se tratara de una sola pieza de piedra, labrada para simular 

nudil os, creyendo que quizá se tratara de una sola pieza de piedra, labrada para simular 

una pared de piedras encajadas. 

Detrás de mí, una voz dijo en adémico:

—¿Qué te parece nuestra pared? 

Me di la vuelta y vi a una mujer mayor con los característicos ojos gris claro de los Adem. 

Tenía un gesto imperturbable, pero sus facciones eran amables y maternales. Llevaba un 

gorro amaril o de lana que le tapaba las orejas; estaba tejido a mano, y el cabel o rubio rojizo que asomaba por debajo tenía algunas canas. Después de tanto tiempo viajando con Tempi, 

me pareció extraño ver a un Adem que no l evara la ceñida ropa de mercenario ni una 

espada al cinto. Aquelia mujer vestía una camisa blanca y holgada, y unos pantalones de 

hilo. 

—¿Te parece fascinante nuestra pared? —me preguntó, y con una mano hizo los signos 

ligera diversión, curiosidad—. ¿Qué opinas de el a? 

—Creo que es bel a —respondí en adémico procurando reducir al máximo el contacto visual. 

La mujer hizo un signo que yo no conocía con la mano. 

—¿Bel a? 

Encogí un poco los hombros. 

—Existe una bel eza que pertenece a los objetos sencil os y funcionales. 

—Quizá te estés confundiendo de palabra —repuso el a. Ligera disculpa—. Bel eza es una 

flor, una mujer, una gema. Quizá te refieras a su utilidad. Una pared es útil. 

—Útil, pero también bel a. 

—Quizá un objeto adquiera bel eza con el uso. 

—Quizá un objeto se use según su bel eza —repliqué, y me pregunté si aquel o sería el 

equivalente adem a una charla superficial. Si lo era, la prefería a los chismorreos insulsos de 

la corte del maer. 

—¿Y mi gorro? —me preguntó tocándoselo con una mano—. ¿Es bel o porque está usado? 

Estaba tejido con una lana gruesa, hilada a mano, y teñido de un amaril o chil ón. Lo l evaba 

un poco torcido, y se apreciaban algunos puntos sueltos. 

—Parece muy caliente —dije con cautela. 

La mujer hizo el signo de ligera diversión y le chispearon los ojos. 

—Lo es —dijo—. Y para mí es bel o, porque me lo hizo la hija de mi hija. 

—Entonces también es bel o. —Acuerdo. 

La mujer me sonrió con un signo. No inclinó la mano exactamente igual que Tempi, y decidí 

interpretarlo como una sonrisa cariñosa y maternal. Sin que mi rostro revelara nada, 

correspondí con otra sonrisa hecha con las manos, esforzándome para imprimirle calidez y 

cortesía. 

—Hablas bien para ser un bárbaro —dijo el a, y extendió ambos brazos para asir los míos con 

cordialidad'—. No vienen muchos visitantes, y menos aún tan educados. Ven conmigo y te 

enseñaré cosas bel as, y tú me dirás qué uso podrían tener. 

Agaché la cabeza. Pesar.—No puedo. Estoy esperando. 

—¿A alguien que está ahí dentro? 

Asentí con la cabeza. 

—Si está ahí dentro, sospecho que tendrás que esperar largo rato. Seguro que se alegrarían 

de que vinieras conmigo. Quizá resulte más entretenida que una pared. —La anciana 

levantó un brazo y l amó a un niño. El niño se acercó corriendo; la miró expectante, aunque 

de reojo echó un vistazo a mi cabel o. 

La anciana le hizo varios signos al niño, pero solo entendí discretamente. 

—Di a los de dentro que me l evo a este hombre a dar un paseo para que no tenga que 

esperar aquí solo con el viento. Lo devolveré pronto. 

Dio unos golpecitos en el estuche de mi laúd, y luego en mi macuto y en la espada que 

l evaba al cinto. 

—Dale esto al chico, y él lo l evará adentro. 

Sin esperar una respuesta, empezó a descolgarme el macuto del hombro, y no se me 

ocurrió ninguna forma educada de soltarme de su mano sin parecer terriblemente 

maleducado. Todas las culturas son diferentes, pero hay una cosa que no varía: la manera 

más segura de ofender a tu anfitrión es rechazar su hospitalidad. 

El niño se escabul ó con mis cosas, y la anciana me cogió del brazo y me l evó. Me resigné, 

algo agradecido de su compañía, y fuimos paseando en silencio hasta que l egamos a un 

val e profundo que se abrió de repente ante nosotros. Era verde, con un arroyo en el fondo, 

y estaba resguardado del persistente viento. 

—¿Qué dirías de algo así? —me preguntó la anciana señalando aquel val e escondido. 

—Es muy propio de Ademre. 

Me dio unas palmaditas cariñosas en el brazo. 

—Tienes el don de decir sin decir. Eso no es frecuente en alguien como tú. —Comenzó a 

descender hacia el val e, apoyándose en mi brazo y avanzando con cuidado por un sendero 

estrecho y pedregoso. No lejos de al í vi a un niño que vigilaba un rebaño de ovejas. Nos 

saludó con la mano, pero no gritó. 

Llegamos al fondo del val e, donde las aguas blancas del arroyo fluían Sobre un lecho de 

piedras. En unas pozas transparentes se veían las ondas que provocaban los peces. 

—¿Dirías que esto es bel o? —preguntó la anciana cuando l evábamos un rato 

contemplándolo. 

—Sí. 

—¿Por qué? 

Inseguridad. 

—Quizá por el movimiento. 

—La piedra no se movía, y también la l amaste bel a. —Interrogante. 

—El movimiento no forma parte de la naturaleza de la piedra. Quizá lo bel o sea moverse 

según la propia naturaleza. 

Asintió con la cabeza, como si mi respuesta la hubiera complacido. Seguimos contemplando 

el agua. 

—¿Has oído hablar de la Latantha? —me preguntó. 

—No. —Pesar—. Pero quizá sea que no conozco esa palabra. 

La anciana se dio la vuelta y echamos a andar por el fondo del val e hasta l egar a un lugar 

más abierto que parecía un jardín bien cuidado. En el centro había un árbol como yo no 

había visto nunca. 

Nos detuvimos al borde del claro. 

—Ese es el árbol espada —dijo la anciana, e hizo un signo que no reconocí, frotándose la 

mejil a con el dorso de la mano—. La Latantha. ¿Te parece bel o? 

Me quedé mirándolo. Curiosidad. 

—Me gustaría verlo desde más cerca. 

—No está permitido. —Enfasis. 

Asentí y lo observé tan bien como pude desde aquel a distancia. Tenía unas ramas altas y 

arqueadas, como un roble, pero las hojas eran anchas, planas y giraban describiendo 

extraños círculos cuando el viento las agitaba. 

—Sí —contesté al cabo de un rato. 

—¿Por qué has tardado tanto en decidirte? 

—Estaba reflexionando sobre la causa de su bel eza —admití. 

-¿Y? 

—Podría decir que se mueve y no se mueve según su naturaleza, y que eso le aporta 

bel eza. Pero no creo que sea esa la causa. 

—Entonces, ¿por qué? 

Me quedé largo rato mirándolo. 

—No lo sé. ¿Cuál cree usted que es la causa? 

—Es, simplemente —me contestó—. Con eso basta. 

Asentí con la cabeza y me sentí un tanto estúpido por las elaboradas respuestas que había 

dado anteriormente. 

—¿Conoces el Ketan? —me preguntó entonces. 

Me pil ó por sorpresa. Yo sabía la importancia que aquel as cosas tenían para los Adem. Por 

eso dudé de si debía responder abiertamente. Sin embargo, tampoco quería mentir. 

—Tal vez. —Disculpa. 

La anciana asintió y dijo:

—Eres prudente. 

—Sí. ¿Es usted Shehyn? 

. La anciana asintió. 

—¿Cuándo has sospechado que soy quien soy? 

—Cuando me ha preguntado si conocía el Ketan —dije—. ¿Cuándo ha sospechado que sabía 

más de lo que debe saber un bárbaro? 

—Cuando he visto cómo colocabas los pies. 

Otro silencio. 

—¿Por qué no viste de rojo como los otros mercenarios, Shehyn? 

Shehyn hizo un par de signos que yo no conocía. 

—¿Te ha explicado tu maestro por qué el os visten de rojo? 

—No se me ha ocurrido preguntárselo —contesté, pues no quería insinuar que Tempi había 

sido negligente en su instrucción. 

—Pues ahora yo te lo pregunto a ti. 

Reflexioné un momento. 

—¿Para que sus enemigos no los vean sangrar? 

Aprobación. 

—Entonces, ¿por qué yo visto de blanco? 

La única respuesta que se me ocurrió me produjo un escalofrío. 

—Porque usted no sangra. 

Shehyn asintió con cierta reticencia. 

—Y también porque si un enemigo me hace sangrar, merece ver mi sangre como 

recompensa. 

Traté de disimular mi inquietud y transmitir la adecuada serenidad adémica. Tras una pausa 

educada, pregunté:

—¿Qué será de Tempi? 

—Eso ya se verá. —Hizo un signo parecido al de irritación, y a continuación me preguntó—: 

¿No estás preocupado por lo que va a ser de ti? 

—Estoy más preocupado por Tempi. 

El árbol espada oscilaba dibujando en el viento. Era casi hipnótico. 

—¿Hasta dónde has l egado en tu instrucción? —me preguntó Shehyn. 

—Llevo un mes estudiando el Ketan. 

Se volvió hacia mí y levantó las manos. 

—¿Estás preparado? 

No pude por menos de pensar que era quince centímetros más baja que yo y lo bastante 

mayor para ser mi abuela. Además, el gorro amaril o y ladeado no le daba un aspecto muy 

intimidante. 

—Tal vez —dije, y levanté también las manos. 

Shehyn vino hacia mí despacio, haciendo Manos como Cuchil os. 

Respondí con Atrapar la Lluvia. Luego hice Hierro que Trepa y Rápido hacia Dentro, pero no 

Respondí con Atrapar la Lluvia. Luego hice Hierro que Trepa y Rápido hacia Dentro, pero no 

conseguí tocarla. El a aceleró un poco e hizo Aliento que Gira y Golpear hacia Delante al 

mismo tiempo. Paré el primero con Agua en Abanico, pero no pudié esquivar el segundo. 

Me tocó por debajo de las costil as y luego en la sien, flojo, con la fuerza con que le pondrías a alguien el dedo en los labios. 

Ninguno de los movimientos que intenté surtió efecto. Hice Arrojar Rayos, pero el a 

sencil amente se apartó, sin molestarse siquiera en responder. Una o dos veces mis manos 

l egaron a rozarle la camisa blanca, pero eso fue todo. Era como intentar golpear un trozo de 

cuerda que cuelga. 

Apreté los dientes e hice Tril ar el Trigo, Prensar Sidra y Madre en el Arroyo, pasando sin 

interrupción de uno a otro con una ráfaga de golpes. 

Nunca había visto a nadie moverse como Shehyn. Era rápida, pero no se trataba de eso. Se 

movía con perfección, y nunca daba dos pasos si bastaba con uno. Nunca se movía cuatro 

centímetros si solo necesitaba tres. Se movía como un personaje de cuento, más fluida y 

elegante que Felurian cuando bailaba. 

Con la esperanza de pil arla desprevenida y demostrar mi valía, me moví tan deprisa como 

pude. Hice Doncel a que Baila, Atrapar Gorriones, Quince Lobos... 

Shehyn dio un paso, único y perfecto. 

—¿Por qué l oras? —me preguntó mientras hacía Garza que Cae—. 

¿Tienes vergüenza? ¿Tienes miedo? 

Parpadeé con objeto de contener las lágrimas. Con voz entrecortada por el esfuerzo y la 

emoción, dije:

—Eres bel a, Shehyn. Porque en ti están la piedra de la pared, el agua del arroyo y el 

movimiento del árbol. 

Shehyn parpadeó, sorprendida, y aproveché ese momento de distracción para sujetarla con 

firmeza por el hombro y el brazo. Hice Trueno hacia Arriba, pero en lugar de salir despedida, 

Shehyn permaneció inmóvil y sólida como una roca. 

Casi distraídamente, se soltó con Romper León e hizo Tril ar el Trigo. Salté por los aires y fui a parar dos metros más al á. 

Me levanté enseguida. No me había hecho daño; fue una caída suave sobre hierba blanda, y 

Tempi me había enseñado a caer sin lastimarme. Pero antes de que pudiera continuar, 

Shehyn me detuvo con un ademán. 

—Tempi te ha enseñado y no te ha enseñado —dijo con expresión insondable. Me obligué a 

desviar la mirada de su cara. Era difícil abandonar esa costumbre, que había practicado 

toda la vida—. Y eso es bueno y malo a la vez. Ven. —Se dio la vuelta y se acercó más al 

árbol. 

Era más alto de lo que me había parecido. Las ramas más pequeñas se movían a gran 

velocidad describiendo curvas cuando el viento las agitaba. 

Shehyn cogió una hoja que se había desprendido y me la dio. Era ancha y plana, del 

tamaño de un plato pequeño, y asombrosamente pesada. Sentí una punzada en la mano y 

vi que por mi pulgar corría un hilil o de sangre. 

Examiné el borde de la hoja, rígido y afilado como una brizna de hierba. Entendí que lo 

l amaran el árbol espada. Levanté la cabeza y miré las hojas que giraban. Cualquiera que se 

acercara al árbol cuando soplase un fuerte viento quedaría hecho trizas. 

—Si tuvieras que atacar a este árbol —dijo Shehyn—, ¿qué harías? ¿Golpearías la raíz? No. 

Demasiado fuerte. ¿Golpearías las hojas? No. Demasiado rápidas. ¿Qué harías? 

—Golpearía las ramas

—Las ramas. —Acuerdo. Se volvió hacia mí—. Eso es lo que no te ha enseñado Tempi. 

Habría sido incorrecto que te lo enseñara. Sin embargo, has sufrido por el o. 

—No lo entiendo. 

Me indicó por señas que empezara el Ketan. Automáticamente, hice Atrapar Gorriones. 

—Detente. —Me quedé inmóvil en esa posición—. Si tuviera que atacarte, ¿dónde golpearía? 

¿Aquí, en la raíz? —Me empujó una pierna y comprobó que no cedía—. ¿Aquí, en la hoja? —

Me empujó la mano que tenía levantada, moviéndola sin esfuerzo pero sin conseguir nada 

más—. Aquí. La rama. —Me empujó suavemente por un hombro, y me desplazó con 

facilidad—. Y aquí. —Añadió presión en mi cadera, y me hizo girar—. ¿Lo ves? Buscas el sitio 

donde aplicar tu fuerza, para no malgastarla. Malgastar tu fuerza no es del Lethani. 

—Sí, Shehyn. 

Levantó ambas manos y se quedó en la posición donde yo la había sorprendido, a mitad de 

Garza que Cae. 

—Haz Trueno hacia Arriba. ¿Dónde está mi raíz? 

Señalé sus pies, firmemente plantados. 

—¿Dónde está la hoja? 

Le señalé las manos. 

—No. La hoja es desde aquí hasta aquí. —Se señaló todo el brazo y me mostró cómo podía 

golpear libremente con las manos, los codos o los hombros—. ¿Dónde está la rama? 

Lo pensé largo rato y le di un golpecito en la rodil a. 

No lo demostró, pero noté su sorpresa. 

—¿Y? 

Le di un golpecito en el costado opuesto, bajo la axila, y luego en el hombro. 

—Enséñamelo. 

Me acerqué a el a, coloqué una pierna frente a su rodil a e hice Trueno hacia Arriba, 

desplazándola hacia un lado. Me sorprendió la poca fuerza que necesité. 

Sin embargo, en lugar de salir despedida y caer al suelo, Shehyn me agarró por el 

antebrazo. Noté una sacudida y me tambaleé hacia un lado. Sujetándose a mí, Shehyn 

afianzó los pies; le bastó con dar un paso para recuperar el equilibrio. 

Shehyn me miró a los ojos largo rato, inquisitivamente; se dio la vuelta y me hizo una seña 

para que la siguiera. 
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Shehyn y yo regresamos al complejo de edificios de piedra. Tempi estaba fuera, de pie; me 

di cuenta de que estaba nervioso porque no paraba de moverse en el sitio. Eso confirmó 

mis sospechas: Shehyn no me había puesto a prueba porque él se lo hubiera pedido, sino 

por decisión propia. 

Cuando nos acercamos a él, Tempi tendió su espada con la mano derecha, apuntando hacia 

abajo. Con la mano izquierda hizo el signo de sumo respeto. 

—Shehyn—dijo—, yo... 

Shehyn le indicó con una seña que lo siguiera y entró en el edificio. Luego le hizo una seña 

a un niño y dijo:

—Busca a Carceret. —El niño se marchó corriendo. 

Le hice un signo a Tempi: curiosidad. 

Tempi no me miró. Total seriedad. Atender. No me tranquilizó mucho, porque recordé que 

eran los mismos signos que había hecho en el camino de Crosson cuando creyó que nos 

estaban tendiendo una emboscada. Me fijé en que le temblaban ligeramente las manos. 

Shehyn nos condujo hasta una puerta abierta, donde se nos unió una mujer vestida con el 

atuendo rojo. Reconocí las finas cicatrices que tenía en la ceja y en el mentón. Carceret era 

la mercenaria a la que nos habíamos encontrado camino de Severen, la que me había 

empujado. 

Shehyn hizo entrar a los dos mercenarios, pero levantó una mano y me dijo:

—Espera aquí. Lo que ha hecho Tempi no está bien. Escucharé. Luego decidiré qué hay que 

hacer contigo. 

Asentí con la cabeza; Shehyn entró y cerró la puerta. 

Esperé una hora, dos. Agucé el oído, pero no conseguí oír nada de lo que se decía al otro 

lado de la puerta. Pasaron varias personas por el pasil o: dos vestidas de mercenario, y otra 

con sencil a ropa de hilo gris. Todos echaban un vistazo a mi pelo, pero sin detenerse en 

exceso. 

En lugar de sonreír y saludar con una inclinación de cabeza, como habría sido propio entre 

bárbaros, mantuve un gesto inexpresivo, les devolví sus breves signos de saludo y evité 

mirarlos a los ojos. 

Cuando ya l evaba tres horas esperando,‘*se abrió lajfpuerta y Shehyn me hizo un ademán 

para que entrara. 

Era una habitación bien iluminada, con las paredes de piedra pulida. Su tamaño 

correspondía al de un dormitorio grande de posada, pero parecía aún más amplio porque 

apenas contenía muebles. Cerca de una pared había una pequeña estufa de hierro que 

irradiaba un agradable calor, y cuatro sil as dispuestas en círculo. Tempi, Shehyn y Carceret 

estaban sentados en esas sil as; Shehyn me hizo una seña y ocupé la cuarta. 

—¿A cuántos has matado? —me preguntó Shehyn con un tono distinto al que había 

utilizado previamente. Perentorio. Era el mismo tono que utilizaba Tempi cuando 

hablábamos del Lethani. 

—A muchos —respondí sin vacilar. Ya sé que a veces soy idiota, pero sé cuándo me están 

poniendo a prueba. 

—¿Cuántos es muchos? —No me estaba pidiendo una aclaración; era otra pregunta, nueva. 

—Cuando matas hombres, uno es mucho. 

Shehyn dio una pequeña cabezada. 

—¿Has matado a algún hombre fuera del Lethani? 

—Quizá. 

—¿Por qué no contestas sí o no? 

—Porque no siempre he visto el Lethani con claridad. 

—Y ¿por qué? 

—Porque el Lethani no siempre se muestra con claridad. 

—¿Qué es lo que da claridad al Lethani? 

Vacilé, aunque sabía que no era correcto vacilar. 

—Las palabras de un maestro. 

—¿Se puede enseñar el Lethani? 

Fui a hacer el signo de inseguridad, pero entonces recordé que en aquel contexto no era 

apropiado utilizar el lenguaje de signos. 

—Tal vez —respondí—. Yo no puedo. 

Tempi se rebul ó un poco en la sil a. No lo estaba haciendo bien. Como no se me ocurría 

nada más, inspiré hondo, me relajé y guié mi mente suavemente hacia la Hoja que Gira. 

—¿Quién conoce el Lethani? —me preguntó Shehyn. 

—La hoja arrastrada por el viento -^contesté, aunque confieso que no sé qué quería decir 

con eso. 

—¿De dónde sale el Lethani? 

—Del mismo sitio que la risa. 

Shehyn titubeó un poco y continuó:

—¿Cómo sigues el Lethani? 

—¿Cómo sigues a la luna? 

Con Tempi había aprendido a apreciar los diferentes tipos de pausas que pueden salpicar 

una conversación. En adámico, los silencios expresan tanto como las palabras. Existe una 

pausa preñada. Una pausa educada. Una pausa confusa. Hay una pausa que insinúa, una 

pausa que pide disculpas, una pausa que añade énfasis... 

Aquel a pausa fue un lapso súbito en la conversación. Fue como una inspiración brusca. Me 

di cuenta de que acababa de dar una respuesta muy inteligente o muy estúpida. 

Shehyn se movió en la sil a, y la atmósfera de formalidad se desvaneció. Noté que 

avanzábamos, y dejé que mi mente saliera de la Hoja que Gira. 

—¿Qué opinas? —preguntó Shehyn a Carceret. 

Hasta ese momento, Carceret había permanecido quieta y cal ada como una estatua. 

—Digo lo que he dicho siempre. Tempi nos ha netinad a todos. Deberíamos cortarlo. Para eso 

tenemos leyes. Ignorar la ley es borrarla. 

—Obedecer ciegamente la ley es ser un esclavo —se apresuró a decir Tempi. 

Shehyn hizo el signo de firme reprimenda, y Tempi se ruborizó. 

—En cuanto a este... —continuó Carceret, señalándome. Desestimación—. No es de Ademre. 

Como poco, será un loco. Como mucho, un mentiroso y un ladrón. 

—¿Y lo que ha dicho hoy? —preguntó Shehyn. 

—Un perro puede ladrar tres veces sin contar. 

Shehyn se volvió hacia Tempi. 

—Si hablas cuando no es tu turno, rechazas tu turno para hablar. 

Tempi volvió a sonrojarse y le palidecieron los labios mientras se esforzaba para mantener la 

compostura.Shehyn inspiró hondo y soltó el aire lentamente. 

—El Ketan y el Lethani son lo que nos hace Adem —dijo—. Un bárbaro no puede conocer el 

Ketan. —Tempi y Carceret se removieron, pero Shehyn levantó una mano—. Por otra parte, 

destruir a uno que comprende el Lethani no es correcto. El Lethani no se destruye a sí 

mismo. 

Dijo «destruir» con indiferencia. Confié en no haber captado el verdadero significado en 

adémico de ese verbo. 

Shehyn continuó:

—Habrá quien diga: «Este ya tiene suficiente. No le enseñéis el Lethani, porque quien 

conoce el Lethani vence todas las cosas». 

Shehyn miró a Carceret con severidad. 

—Pero yo no diría eso. Creo que el mundo sería mejor si hubiera más gente del Lethani. 

Porque así como aporta poder, el Lethani también aporta sabiduría respecto al uso del 

poder. 

Hubo una larga pausa. Se me hizo un nudo en el estómago mientras intentaba aparentar 

serenidad. 

—Creo —dijo Shehyn por fin— que es posible que Tempi no cometiera un error. 

Aquel o distaba mucho de ser un reconocimiento concluyente, pero deduje, por la repentina 

rigidez de la espalda de Carceret y la lenta exhalación de alivio de Tempi, que era la noticia 

que esperábamos oír. 

—Se lo daré a Vashet—dijo Shehyn. 

Tempi se quedó inmóvil. Carceret hizo un signo de aprobación, amplio como la sonrisa de un 

demente. 

—¿Vas a dárselo al Martil o? —preguntó Tempi con voz forzada. Agitó una mano. Respeto. 

Negación. Respeto. 

Shehyn se levantó, y con eso puso fin a la discusión. 

—¿Quién mejor? El Martil o nos mostrará si es un hierro que vale la pena golpear. 

Dicho eso, Shehyn se l evó a Tempi a un rincón y habló brevemente con él. Le acarició 

levemente los brazos. Su voz era tan débil que ni siquiera mis entrenados oídos de espía 

oyeron lo que decía. 

Me quedé de pie junto a mi sil a, procurando parecer educado. Tempi parecía haber 

abandonado toda resistencia, y hacía signos de acuerdo y respeto. 

Carceret también estaba apartada de el os y me miraba con fijeza. Su semblante reflejaba 

serenidad, pero en sus ojos había rabia. Hizo varios signos junto a. un costado, sin que los 

vieran los otros dos. El único que entendí fue repugnancia, pero me imaginé el significado 

de los demás. 

A cambio, yo hice un signo que no era adémico. Por cómo entrecerró los' ojos, sospeché que 

Carceret había captado perfectamente su significado. 

Entonces se oyó el agudo tañido de una campana, tres veces. Al cabo de un momento, 

Tempi besó a Shehyn en las manos, en la frente y en los labios. Se dio la vuelta y me hizo 

una seña para que lo siguiera. 

Fuimos juntos a una sala grande y de techos altos, l ena de gente y con olor a comida. Era 

un comedor con mesas largas y bancos de madera oscura y gastada. 

Seguí a Tempi y me serví comida en una gran bandeja de madera. Entonces me di cuenta 

del hambre que tenía. 

Contrariamente a lo que esperaba, aquel comedor no se parecía en nada a la Cantina de la 

Universidad. Para empezar era mucho más silencioso, y la comida, mucho mejor. Había 

leche fresca y una carne magra y muy tierna, seguramente de cabrito. Había queso muy 

curado y queso cremoso, y dos clases de pan recién salido del horno. Había fuentes de 

manzanas y fresas. Sobre la mesa había saleros destapados, y todos podían servirse tanta 

sal como quisieran. 

Resultaba extraño estar en una sala l ena de mercenarios adem y verlos conversar. Hablaban 

en voz tan baja que no apreciaba las palabras, pero les veía mover las manos. Pese a que 

solo entendía un signo de cada diez, me sorprendió poder ver todas aquel as emociones 

expresadas con las manos alrededor de mí: diversión. Ira. Vergüenza. Negación. 

Repugnancia. Me pregunté cuántos de aquel os signos se referirían a mí, el bárbaro. 

Me sorprendió ver que había muchas mujeres y muchos niños pequeños. Había un puñado 

Me sorprendió ver que había muchas mujeres y muchos niños pequeños. Había un puñado 

de mercenarios vestidos con la ropa de color rojo sangre, pero la mayoría l evaban prendas 

sencil as de color gris como las que había visto durante mi paseo con Shehyn. También vi 

una camisa blanca, y me sorprendió comprobar que era Shehyn, que comía codo con codo 

con los demás. 

Nadie me miraba abiertamente, pero todos lo hacían con mayor o menor disimulo. Mi pelo 

les l amaba mucho la atención, lo cual era comprensible. Conté cincuenta cabezas de pelo 

rubio rojizo en la sala, unas cuantas más oscuras, y unas cuantas más claras o canosas. Yo 

destacaba como una única vela encendida. 

Intenté entablar una conversación con Tempi, pero él se resistía y se concentraba en la 

comida. No había l enado su bandeja tanto como yo, y solo se comió una parte de lo que se 

había servido. 

Como no podía hablar, terminé deprisa. Cuando mi bandeja quedó vacía, Tempi dejó de 

fingir que comía; se levantó y nos marchamos. Noté docenas de miradas clavadas en mi 

espalda al salir de la sala. 

Tempi me guió por una serie de pasil os hasta que l egamos frente a una puerta. La abrió y 

me mostró una habitación pequeña, con una ventana y una cama. Mi laúd y mi macuto 

estaban al í. Mi espada, no. 

—Tendrás otra maestra —dijo Tempi por fin—. Esfuérzate. Sé civilizado. Tu maestra decidirá 

mucho. —Pesar—. No me verás. 

Era evidente que estaba preocupado, pero no se me ocurrió nada que pudiera decir para 

tranquilizarlo. En lugar de eso le di un abrazo, y me pareció que él lo agradecía. Luego se 

dio la vuelta y se marchó sin decir más. 

Entré en mi habitación, me desvestí y me tumbé en la cama. Tal vez debiera decir que di 

vueltas y más vueltas, nervioso por lo que iba a pasar. Pero la verdad es que estaba tan 

rendido que me quedé dormido como un recién nacido feliz en brazos de su madre. 
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Estaba sentado en un minúsculo parque que consistía en dos bancos de piedra pulida, unos 

pocos árboles y un sendero que discurría entre la alta hierba. Podías ir de un extremo a otro 

en un minuto. Cerca de dos de los lados había sendos precipicios que lo protegían del 

viento, aunque solo parcialmente. Por lo visto, en Haert no había ni un rincón que estuviera 

completamente a resguardo del viento. 

Al acercarse Vashet, lo primero que me l amó la atención fue que no se ceñía la espada al 

cinto. La l evaba cruzada a la espalda, como yo solía l evar mi laúd. Caminaba con una 

seguridad que yo no había visto jamás, firme y al mismo tiempo grácil, como si supiera que 

podía pavonearse pero no quisiera tomarse esa molestia. 

Tenía aquel a constitución delgada que yo había acabado considerando característica de los 

Adem, igual que la piel clara y los ojos grises. Su cabel o era algo más claro que el de Tempi, 

y se lo recogía en una cola de cabal o. Al acercarse más vi que en algún momento se había 

roto la nariz; y aunque no la tenía torcida, aquel a pequeña mel a desentonaba con su cara, 

de facciones delicadas. 

Vashet esbozó una sonrisa amplia y luminosa, exhibiendo unos dientes muy blancos. 

—Bueno, ahora eres mío —dijo en un atur impecable. 

—Hablas atur —observé, como un bobo. 

—Casi todos lo hablamos —repuso. Se le formaban algunas arrugas alrededor de la boca y 

en las comisuras de los ojos, y eso me hizo pensar que debía de ser diez años mayor que yo

—. Si no tienes un buen dominio del idioma, es difícil manejarte en el mundo. Es difícil hacer 

negocios. 

Se me había olvidado saludar y, aunque tarde, hice los signos de formal y respeto. 

—¿Eres Vashet, o me equivoco? 

Vashet sonrió de nuevo y me devolvió el saludo con un signo exageradísimo, de tal forma 

que no pude evitar pensar que se estaba burlando de mí. 

—Sí. Voy a ser tu maestra. 

—¿Y Shehyn? Creía que la maestra era el a. 

Vashet me miró arqueando una ceja, y me pareció un gesto desmesurado en el rostro de un 

Adem. 

—Eso es cierto en términos generales. Pero en términos más prácticos, Shehyn es 

demasiado importante para dedicar su tiempo a alguien como tú. 

Hice el signo de educado. 

—Estaba contento con Tempi —afirmé. 

—Y si nuestro objetivo fuera tu felicidad, quizá eso nos importara —repuso el a—. Sin 

embargo, Tempi tiene de maestro lo mismo que un barco de vela. 

Ese comentario me irritó un poco. 

—Supongo que sabes que es amigo mío. 

Vashet entornó los ojos. 

—Y como eres su amigo, quizá no adviertas sus fal os. Es un luchador competente, pero 

nada más. Apenas conoce tu lengua, tiene muy poca experiencia en el mundo real y, si he 

de serte absolutamente sincera, no es ningún lince. 

—Lo siento —dije. Pesar—. No era mi intención ofenderte. 

—No demuestres humildad a menos que la sientas —dijo sin dejar de observarme con los 

ojos entrecerrados—. Aunque conviertas tu cara en una máscara, tus ojos son dos ventanas 

iluminadas. 

—Lo siento —dije con seriedad. Disculpa—. Quería causarte buena impresión. 

—¿Por qué? 

—Me gustaría que tuvieras una buena opinión de mí. 

—Pues a mí me gustaría tener motivos para tener una buena opinión de ti. 

Decidí cambiar de táctica, con la esperanza de dirigir la conversación hacia aguas más 

seguras. 

—Tempi te l amó «el Martil o». ¿Por qué te l aman así? 

—Ese es mi nombre. Vashet. El martil o. La arcil a. La rueca. —Pronunció su nombre de tres 

maneras diferentes, cada una con su propia cadencia—. Soy eso que da forma y afila, o 

destruye. 

—¿Por qué la arcil a? 

—También soy eso —respondió Vashet—. Solo lo que se dobla puede enseñar. 

A medida que Vashet hablaba, me fui emocionando. 

—Tengo que reconocer —dije— que será agradable poder hablar en mi idioma con mi 

maestra. Hay muchas preguntas que no he hecho porque sabía que Tempi no las 

entendería. Y que, aunque lo hiciera, yo no podría descifrar sus respuestas. 

Vashet asintió con la cabeza y se sentó en uno de los bancos. 

—Un maestro también debe saber cómo comunicarse —dijo—. Ve a buscar una rama y 

tráemela. Entonces empezaremos la clase. 

Fui hacia los árboles. La petición de Vashet tenía algo de ritual, y no quise volver corriendo 

con la primera rama que hubiera encontrado tirada en el suelo. Al final vi un sauce y le 

arranqué una rama flexible, más larga que mi brazo y del grosor de mi dedo meñique. 

Regresé junto a Vashet, que seguía sentada en el banco. Le entregué la rama de sauce; el a 

se sacó la espada por encima del hombro y empezó a desmochar la rama, quitándole los 

nudos. 

—Has dicho que solo lo que se dobla puede enseñar —dije—. Por eso he pensado que esta 

rama sería adecuada. 

—Nos irá bien para la clase de hoy —replicó Vashet mientras arrancaba el último trozo de 

corteza, dejando solo una vara fina y blanca. Limpió la espada con su camisa, la envainó y 

se puso en pie. 

Sosteniéndola con una mano, Vashet empezó a sacudir la vara de sauce, produciendo unos 

débiles restal idos. 

Ahora que estaba más cerca de mí, me di cuenta de que Vashet vestía el traje de 

mercenario, pero a diferencia de Tempi y muchos otros, no l evaba la ropa ceñida al cuerpo 

con correas de cuero. La camisa y los pantalones se ceñían a los brazos, las piernas y el 

pecho mediante unas cintas de seda de color rojo sangre. 

—Ahora voy a golpearte —dijo con seriedad, mirándome a los ojos—. Quédate quieto. 

Vashet empezó a caminar lentamente alrededor de mí, sin dejar de sacudir la vara de sauce. 

Fuop. Fuop. Se colocó detrás de mí; no verla era aún más angustiante. Fuop. Fuop. Sacudió 

la vara más deprisa y el ruido cambió. Fiu. Fiu. Ni siquiera parpadeé. 

Vashet describió otro círculo, se colocó detrás de mí y me golpeó dos veces. Una vez en 

cada brazo, justo debajo del hombro. Fiu. Fiu. Al principio solo noté un golpecito, pero luego 

el dolor se extendió por mis brazos, ardiente como el fuego. 

Volvió a golpearme antes de que yo pudiera reaccionar. Me dio tan fuerte en la espalda que 

noté el impacto en los dientes. Si la vara no se rompió fue porque era una rama de sauce 

verde y flexible. 

No grité, pero solo porque el golpe había l egado entre dos inspiraciones, y no tenía aire en 

los pulmones. Pero sí aspiré bruscamente por la boca, tan deprisa que me atraganté y tosí. 

Notaba un fuerte dolor en la espalda, como si me hubieran prendido fuego. 

Vashet volvió a colocarse delante de mí y me observó con aquel a mirada seria. 

—Esta es la lección —dijo con indiferencia—. No tengo buena opinión de ti. Eres un bárbaro. 

No eres inteligente. No eres bienvenido aquí. No perteneces a este sitio. Eres un ladrón de 

nuestros secretos. Tu presencia es un bochorno y una complicación que esta escuela no 

necesita. 

Vashet estudió atentamente el extremo de la vara de sauce, y luego volvió a mirarme. 

—Volveremos a encontrarnos aquí una hora después de la comida. Cogerás otra vara, e 

intentaré enseñarte de nuevo esta lección. —Me lanzó una mirada significativa—. Si la vara 

que me traes no me gusta, la escogeré yo misma. 

«Después de cenar volveremos a hacer lo mismo. Y también mañana. Esta es la única 

lección que tengo que enseñarte. Cuando la aprendas, te marcharás de Haert y nunca 

volverás. —Me miró, impasible—. ¿Lo has entendido? 

—¿Qué le...? 

Sacudió la muñeca, y la punta de la vara me dio en la mejil a. Esa vez sí solté un grito 

agudo. 

Vashet me miró. Nunca había pensado que algo tan sencil o como el contacto visual pudiera 

ser tan intimidante. Pero sus ojos gris claro eran duros como hielo. 

—Dime: Sí, Vashet. Lo he entendido. 

La miré con rabia. 

—Sí, Vashet. Lo he entendido. —Mientras hablaba, notaba el lado derecho de mi labio 

superior enorme y pesado. 

Vashet escudriñó mi rostro, como si tratara de decidir algo; entonces encogió los hombros y 

tiró la vara al suelo. 

Decidí arriesgarme y pregunté:

—¿Qué le pasaría a Tempi si yo me marchara? 

—Si te marcharas no: cuando te marches —me corrigió el a—. Los pocos que todavía lo 

dudan sabrán que cometió un error al enseñarte. Y otro al traerte aquí.—¿Y qué le pasará...? 

—Hice una pausa y volví a empezar—. ¿Qué le pasaría en ese caso? 

—Eso no tengo que decidirlo yo —me contestó, encogiéndose de hombros. Se dio la vuelta 

y se marchó. 

Me toqué la mejil a y el labio, y luego me miré la mano. No había sangre, pero notaba el 

verdugón que me estaba saliendo en la cara, una marca bien a la vista de todos. 

Como no sabía qué hacer, volví a la escuela para ir a comer. Entré en el comedor y busqué a 

Tempi, pero no lo vi entre los mercenarios vestidos de rojo sangre. Me alegré. Aunque habría 

agradecido la compañía de un amigo, no quería que Tempi supiera lo mal que me habían 

ido las cosas. Ni siquiera tendría que explicárselo. La marca que tenía en la cara hablaba por 

sí sola. 

Mantuve el gesto inexpresivo y los ojos bajos mientras avanzaba en la cola y me l enaban la 

bandeja. Entonces escogí una mesa que estaba casi vacía, pues no quería imponerle mi 

compañía a nadie. 

Me he pasado gran parte de la vida solo, pero pocas veces me había sentido tan solo como 

en aquel momento. Conocía únicamente a una persona en un radio de seiscientos 

kilómetros, y le habían ordenado que no se acercara a mí. Aquel a cultura no me era 

familiar, apenas hablaba el idioma, y el escozor que sentía en la espalda y en la cara era un 

recordatorio constante de que mi presencia al í era un estorbo. 

Sin embargo, la comida era buena. Pol o asado, judías verdes crujientes y un trozo de dulce 

pastel de melaza. Todo mucho más bueno que la comida que yo podía pagarme en la 

Universidad, y más caliente que la que me servían en el palacio del maer. No tenía mucho 

apetito, pero he pasado tanta hambre en la vida que nunca rechazo una comida fácil. 

Advertí una sombra en movimiento en la periferia de mí visión y alguien se sentó a la mesa 

enfrente de mí. Me animé un poco. Al menos había una persona lo bastante valiente para 

enfrente de mí. Me animé un poco. Al menos había una persona lo bastante valiente para 

visitar al bárbaro. Alguien era lo bastante amable para consolarme, o sentía suficiente 

curiosidad para venir a hablar conmigo. 

Levanté la cabeza y vi la cara delgada y con cicatrices de Carceret. Dejó su bandeja de 

madera frente a la mía. 

—¿Qué te parece nuestro pueblo?:—dijo en voz baja, con la mano izquierda apoyada en el 

tablero de la mesa. Los signos que hacía eran diferentes, pues estábamos sentados, pero 

aun así reconocí curioso y educado. Cualquiera que nos hubiera estado observando pensaría 

que manteníamos una conversación agradable—. ¿Te gusta tu nueva maestra? El a piensa lo 

mismo que yo. Que no deberías estar aquí. 

Mastiqué otro trozo de pol o y me lo tragué automáticamente, sin levantar la cabeza. 

Preocupación. 

—Te he oído gritar —continuó Carceret. Hablaba más despacio, como si se dirigiera a un 

niño pequeño. No estaba seguro de si lo hacía para insultarme o para asegurarse de que la 

entendía—. Como un pajaril o. 

Di un sorbo de leche de cabra caliente y me limpié los labios. Al mover el brazo, la camisa 

me rozó el verdugón de la espalda, y noté como si me picaran un centenar de avispas. 

—¿Ha sido un grito de amor? —me preguntó, e hizo un signo que no reconocí—. ¿Te ha 

abrazado Vashet? ¿Eso que tienes en la mejil a es la marca que te ha hecho con la lengua? 

Me metí un trozo de pastel en la boca. Ya no sabía tan dulce como lo recordaba. 

Carceret comió un trozo de su pastel. 

—Todos hacen apuestas sobre cuándo te marcharás —continuó; seguía hablando despacio y 

en voz muy baja, para que solo la oyera yo—. Yo me he jugado dos talentos a que no 

aguantas un día más. Si te vas por la noche, como espero, ganaré en plata. Si me equivoco 

y te quedas, ganaré en moretones y oyéndote gritar. —Súplica—. Quédate. 

Levanté la"cabeza y la miré. 

—Hablas como un perro que ladra —le dije—. Sin parar. Sin decir nada. 

Lo dije lo bastante bajo para no resultar grosero, pero lo suficientemente alto para que me 

oyeran quienes estaban sentados cerca de nosotros. Yo sé hacer que la voz l egue lejos sin 

necesidad de levantarla. Fuimos los Ruh quienes inventamos el susurro teatral. 

Vi que Carceret se sonrojaba, y se le marcaron las cicatrices de la ceja y el mentón. ' 

Agaché la cabeza y seguí comiendo, aparentando una indiferencia absoluta. Insultar a una 

persona de otra cultura es peligroso, pero yo había escogido mis palabras con cuidado, 

basándome en cosas que le había oído decir a Tempi. Si Carceret reaccionaba, fuera como 

fuese, significaría que había conseguido mi objetivo. 

Me terminé el resto de la comida despacio y metódicamente; me parecía notar la rabia que 

desprendía Carceret, como ondas de calor. Al menos esa pequeña batal a sí podía ganarla. 

Era una victoria insignificante, desde luego. Pero a veces tienes que contentarte con lo que 

hay. 

Cuando Vashet volvió al pequeño parque, me encontró sentado en uno de los bancos de 

piedra, esperándola. 

Se plantó delante de mí y soltó un fuerte suspiro. 

—Maravil oso. Uno que aprende despacio —dijo en un atur perfecto—. Ve a buscar la vara. 

Veamos si esta vez me explico mejor. 

—Ya he encontrado la vara —dije. Llevé un brazo detrás del banco y saqué una espada de 

entrenamiento, de madera, que había pedido en la escuela. 

Era vieja, de madera aceitada, muy gastada, dura y pesada como una barra de hierro. Si 

Vashet la utilizaba para golpearme los hombros como había hecho con la vara de sauce, me 

rompería los huesos. Si me golpeaba en la cara, me destrozaría la mandíbula. 

La puse sobre el banco, a mi lado. La madera no repiqueteó contra la piedra. Era tan dura 

que casi resonó, como una campana. 

Después de dejar la espada de entrenamiento, empecé a quitarme la camisa por la cabeza, 

aspirando entre los dientes cuando la tela me rozó el reciente verdugón de la espalda. 

—¿Pretendes influirme ofreciéndome tu tierno y joven cuerpo? —me preguntó Vashet—. 

Eres atractivo, pero no tanto. 

Dejé mi camisa con cuidado sobre el banco. 

—No, es que he pensado que es mejor que te enseñe una cosa. —Me volví para que pudiera 

verme la espalda. 

—Te han azotado —dijo el a—. No voy a decir que me sorprenda. Ya sabía que eras un 

ladrón. 

—No fue por robar —dije—. Fue en la Universidad. Me acusaron de una falta y me 

condenaron al látigo. Cuando eso ocurre, muchos estudiantes sencil amente se marchan y 

siguen estudiando en otro sitio. Yo decidí quedarme. Al fin y al cabo, solo eran tres latigazos. 

Esperé de espaldas a Vashet. Al cabo de un momento, el a mordió el anzuelo. 

—Aquí hay más cicatrices de las que corresponderían a tres latigazos. 

—Poco después de eso —continué—, volvieron a acusarme. Esa vez fueron seis latigazos. 

Pero me quedé. —Me di la vuelta y la miré—. Me quedé porque no había ningún otro lugar 

donde pudiera aprender lo que yo quería. Unos latigazos no conseguirían alejarme. 

Levanté la pesada espada de madera del banco. 

—He creído que era justo que lo supieras. A mí no se me puede ahuyentar amenazándome 

con el dolor. No abandonaré a Tempi después de la confianza que él me ha demostrado. Hay 

cosas que deseo aprender, y solo puedo aprenderlas aquí. 

Le entregué la espada, dura y oscura. 

—Si quieres que me marche, tendrás que hacerme algo más que verdugones. 

Di unos pasos atrás y dejé los brazos junto a los costados. Cerré los ojos. 
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Me gustaría poder decir que mantuve los ojos cerrados, pero no sería fiel a la verdad. Oí el 

sonido arenoso de la tierra bajo las suelas de los zapatos de Vashet y no pude evitar abrirlos. 

No espié con los ojos entrecerrados. Eso me habría hecho parecer infantil. Los abrí bien y la 

miré, sencil amente. El a me observó fijamente, estableciendo más contacto visual del que 

yo habría conseguido de Tempi en un ciclo entero. La dureza de sus ojos gris pálido 

destacaba en su delicado rostro. La nariz rota ya no desentonaba: era una cruda 

advertencia. 

El viento que se arremolinaba entre nosotros dos me erizó el vel o de los brazos. 

Vashet inspiró con resignación y encogió los hombros; entonces lanzó la espada de madera 

al aire para asirla por el puño cuando cayó. La sopesó minuciosamente con ambas manos, la 

levantó por encima de un hombro y la hizo descender. 

Pero no, no la hizo descender. 

—¡Muy bien! —dijo exasperada, alzando las manos—. Eres un majadero enclenque. ¡Muy 

bien! ¡Mierda y cebol as! Ponte la camisa. Me está dando frío de verte. 

Me dejé caer hasta sentarme en el banco. 

—Menos mal —dije. Empecé a ponerme la camisa, pero era difícil, porque me temblaban las 

manos. Y no era de frío. 

Vashet lo vio. 

—¡Lo sabía! —dijo triunfante, apuntándome con un dedo—. Te has plantado ahí como si no 

te importara que te ahorcaran. ¡Sabía que estabas a punto de echar a correr como un 

conejo! —Dio un pisotón en el suelo, frustrada—. ¡Sabía que debía pegarte! 

—Me alegro de que no lo hayas hecho —repuse. Conseguí ponerme la camisa, y entonces 

me di cuenta de que estaba del revés. Decidí dejármela para no volver a arrastrarla otra vez 

por mi dolorida espalda. 

—¿Qué ha sido lo que me ha delatado? —me preguntó Vashet. 

—Nada. Ha sido una interpretación magistral. 

—Entonces, ¿cómo has sabido que no iba a abrirte el cráneo? 

—Me lo he pensado mucho —dije—. Si Shehyn hubiera querido realmente echarme, no 

tenía más que ordenarme que me largara. Si hubiera querido verme muerto, también 

podría haberlo hecho. 

Me froté las manos sudadas en los pantalones. 

—Eso significaba que realmente te habían escogido para ser mi maestra. De modo que solo 

había tres opciones lógicas. —Levanté un dedo—. Esto era un ritual de iniciación. —Levanté 

otro dedo—. Era una prueba de mi determinación... 

—O de verdad intentaba echarte —terminó Vashet sentándose en el otro banco, enfrente de 

mí—. ¿Y si te hubiera dicho la verdad y te hubiese golpeado hasta hacerte sangrar? 

—Al menos lo habría sabido. —Me encogí de hombros—. Pero no parecía probable que 

Shehyn te hubiera elegido a ti. Si hubiera querido que me dieran una paliza, le habría 

encargado a Carceret que lo hiciera. —Ladeé la cabeza—. Por curiosidad, ¿qué era? ¿Un rito 

iniciático o una prueba de determinación? ¿Todos los aspirantes pasan por esto? 

Vashet sacudió la cabeza. 

—Determinación. Necesitaba estar segura de ti. No estaba dispuesta a perder el tiempo 

enseñando a un cobarde o a alguien que temiera recibir un par de golpes. También 

necesitaba saber si estabas entregado. 

—Sí, parecía lo más probable —dije asintiendo con la cabeza—. He pensado que podía 

—Sí, parecía lo más probable —dije asintiendo con la cabeza—. He pensado que podía 

ahorrarme unos cuantos días de verdugones y forzar la situación. 

Vashet me miró largamente; la curiosidad se reflejaba en su rostro. 

—He de admitir que ningún alumno se me había ofrecido a recibir una brutal paliza solo 

para demostrarme que valía la pena que le dedicara mi tiempo. 

—Pues eso no ha sido nada —dije con desenfado—. Una vez me tiré desde un tejado. 

Pasamos una hora hablando de cosas sin importancia, dejando que poco a poco se diluyera 

la tensión entre los dos. Me pidió que le contara lo de los azotes, y yo le resumí la historia, 

contento de tener la oportunidad de explicarme. No quería que Vashet me tomara por un 

delincuente. 

Después me examinó las cicatrices más de cerca. 

—El que te curó sabía lo que hacía —comentó, admirada—. Es un trabajo muy limpio. De los 

mejores que he visto. 

—Le haré l egar el cumplido —repliqué. 

Me acarició suavemente el borde del verdugón que me recorría toda la espalda. 

—Por cierto, siento lo de tu espalda. 

—Me duele mucho más que aquel os azotes, eso te lo aseguro. 

—En un par de día's se te habrá curado —dijo—. Lo cual no quiere decir que esta noche no 

vayas a dormir boca abajo. 

Me ayudó a ponerme bien la camisa, y luego se sentó en el otro banco, enfrente de mí. 

Titubeé un poco antes de decir:

—No te ofendas, Vashet, pero pareces diferente de los otros Adem que he conocido. Aunque 

la verdad es que no he conocido a muchos. 

—Lo que te pasa es que añoras el lenguaje corporal —dijo el a. 

—Sí, en parte es eso. Pero tú pareces más... expresiva que los otros Adem que he visto aquí. 

—Me señalé la cara. 

Vashet se encogió de hombros. 

—De donde yo vengo, aprendemos tu idioma de niños. Y trabajé cuatro años de 

guardaespaldas y capitana para un poeta de los Pequeños Reinos que además era rey. 

Seguramente hablo atur mejor que nadie en Haert. Incluido tú. 

Pasé por alto ese último comentario. 

—Entonces, ¿no creciste aquí? 

Vashet negó con la cabeza. 

—Soy de Feant, una ciudad que hay más al norte. Al í somos... más cosmopolitas. En Haert 

solo hay una escuela, y todos están estrechamente ligados a el a. Y el árbol espada es una 

de las vías más antiguas. Muy formal. Yo crecí siguiendo la vía del gozo. 

—Ah, pero ¿hay otras escuelas? 

Vashet asintió. 

—Esta es una de las muchas escuelas que siguen la Latantha, la vía del árbol espada. Es de 

las más antiguas, después del Aethe y el Aratan. Hay otras vías, quizá tres docenas. Pero 

algunas son muy pequeñas, y solo tienen una o dos escuelas donde enseñan su Ketan. 

—¿Por eso tu espada es diferente? —pregunté—. ¿Te la trajiste de la otra escuela? 

—¿Qué sabes tú de mi espada? —me preguntó Vashet mirándome con los ojos 

entrecerrados. 

—La sacaste para pelar la rama de sauce —dije—. La espada de Tempi estaba bien hecha, 

pero la tuya es diferente. El puño está gastado, y sin embargo la hoja parece nueva. 

Me miró con curiosidad. 

—Veo que tienes los ojos bien abiertos. 

Encogí los hombros. 

—En sentido estricto no es mi espada —dijo Vashet—. Yo solo la tengo a mi cuidado. Es vieja, 

y la hoja es su parte más vieja. Me la dio Shehyn. 

—¿Por eso viniste a esta escuela? 

Vashet negó con la cabeza. 

—No. Shehyn me dio la espada mucho más tarde. —Llevó una mano hacia atrás y tocó el 

puño con cariño—. No. Vine aquí porque aunque la Latantha es muy formal, sus seguidores 

sobresalen en el uso de la espada. Yo ya había aprendido cuanto podía de la vía del gozo. En 

otras tres escuelas me rechazaron, hasta que Shehyn me aceptó. Es una mujer muy 

inteligente, y se dio cuenta de que enseñándome podía ganar algo. 

—Supongo que es una suerte para ambos que Shehyn tenga una mentalidad abierta —

comenté. 

—Para ti más —dijo Vashet—. Entre las diferentes vías hay cierta competencia. Mi ingreso en 

la Latantha fue un pequeño triunfo personal para Shehyn. 

—No debe de haber sido fácil —dije—. Venir aquí y ser una extraña para todos. 

Vashet encogió los hombros, y su espada ascendió y descendió detrás de su hombro. 

—Al principio sí —admitió—. Pero saben reconocer el talento, y a mí me sobra. Los que 

estudian la vía del gozo me consideraban rígida y pesada. En cambio, aquí me consideran 

más bien salvaje. —Sonrió—. Es grato poder ponerse un traje nuevo. 

—¿La vía del gozo también enseña el Lethani? —pregunté. 

—Eso es objeto de un debate considerable —dijo Vashet riendo—. 

La respuesta más sencil a es que sí. Todos los Adem estudian el Lethani de un modo u otro. 

Sobre todo, los miembros de las escuelas. Pero el Lethani se presta a diversas 

interpretaciones. Algunas escuelas rechazan aquel o a lo que otras se aferran. 

Me miró con seriedad. 

—¿Es cierto que dijiste que el Lethani proviene del mismo sitio que la risa? 

Asentí. 

—Fue una buena respuesta —dijo—. Mi maestra de la vía del gozo me dijo eso mismo una 

vez. —Arrugó el entrecejo—. Te veo pensativo. ¿Por qué? 

—Te lo diría —dije—, pero no quiero decepcionarte. 

—Me decepcionas si le ocultas algo a tu maestra —replicó el a con seriedad—. Debemos 

confiar el uno en el otro. 

Suspiré. 

—Me alegro de que te guste la respuesta que di. Pero sinceramente, no sé qué significa. 

—No te he preguntado qué significa —replicó Vashet. 

—No es más que una respuesta absurda —dije—. Sé que vosotros dais mucho valor al 

Lethani, pero no alcanzo a comprenderlo. Solo he encontrado una forma de fingirlo. 

Vashet sonrió con indulgencia. 

—No se puede fingir que se entiende el Lethani —dijo con seguridad—. Es como nadar. 

Cualquiera que te vea sabe distinguir perfectamente si sabes nadar o no. 

—También puedes fingir que sabes nadar —la contradije—. Lo único que he hecho yo ha 

sido mover los brazos y caminar por el fondo del río. 

Vashet me miró con curiosidad. 

—De acuerdo. ¿Cómo has conseguido engañarnos? 

Le expliqué lo de la Hoja que Gira. Que había aprendido a dirigir mis pensamientos hacia un 

lugar vacío, ligero e ingrávido donde las respuestas a sus preguntas l egaban fácilmente. 

—De modo que te has robado a ti mismo las respuestas —dijo fingiendo seriedad—. Nos has 

engañado a todos extrayendo las respuestas de tu propia mente. 

—No me has entendido —dije, irritado—. ¡No tengo ni la menor idea de qué es el Lethani! 

No es un camino, pero ayuda a escoger un camino. Es la vía más sencil a, pero no es fácil 

verlo. Sinceramente, los Adem parecéis cartógrafos borrachos. 

Lamenté haberlo dicho tan pronto como las palabras salieron de mi boca, pero Vashet se 

limitó a reír. 

—Hay muchos borrachos que están muy versados en el Lethani —dijo—. Algunos, de 

dimensiones legendarias. 

Al ver que yo seguía agitado, hizo un gesto para tranquilizarme. 

—Yo tampoco entiendo el Lethani, o al menos no de una forma que se pueda explicar a otra 

persona. La enseñanza del Lethani es un arte que yo no poseo. Si Tempi ha conseguido 

inculcarte el Lethani, eso dice mucho en su favor. 

Vashet se inclinó hacia delante y, muy seriá, continuó:

—En parte, el problema está en tu idioma. El atur es muy explícito. Es muy preciso y 

directo. Nuestra lengua es rica en insinuaciones, y por eso nos es más fácil aceptar la 

existencia de cosas que no pueden explicarse. El Lethani es la mayor de todas. 

—¿Puedes ponerme un ejemplo de otra cosa que no pueda explicarse, que no sea el 

Lethani? —pregunté—. Y no me digas «azul», por favor, o enloqueceré aquí mismo, en este 

banco. 

Vashet meditó unos instantes. 

—El amor, por ejemplo. Sabes qué es, pero se resiste a una explicación detal ada. 

—El amor es un concepto sutil —admití—. Es elusivo, como la justicia, pero puede definirse. 

A Vashet le centel earon los ojos. 

—Pues defínelo, mi inteligente alumno. Dime qué es el amor. 

Pensé un momento, y luego otro, más largo. 

Vashet sonrió. 

—¿Ves lo fácil que lo tendré para detectar lagunas en cualquier definición que me des? 

—El amor es la voluntad de hacer cualquier cosa por alguien —dije—. Incluso en detrimento 

propio. 

—En ese caso —repuso el a—, ¿en qué se diferencia el amor del deber o la lealtad? 

—En que está combinado con la atracción física—dije. 

—¿También el amor de una madre? —inquirió Vashet. 

—Pues combinado con un profundo cariño —me corregí. 

—Y ¿qué quieres decir exactamente con «cariño»? —dijo el a con una calma desquiciante. 

—El cariño es... —Me estrujé el cerebro tratando de pensar cómo podía describir el amor sin 

recurrir a otros términos igualmente abstractos.—Esa es la naturaleza del amor —dijo Vashet

—. Intentar describirlo volvería loca a cualquier mujer. Por eso los poetas se pasan la vida 

escribiendo. Si uno de el os pudiera describirlo definitivamente en el papel, los otros 

tendrían que abandonar sus plumas. Pero es imposible. 

Levantó un dedo. 

—Pero solo un necio puede afirmar que no existe el amor. Cuando ves a dos jóvenes 

mirándose fijamente con los ojos lagrimosos, al í está. Tan denso que podrías untarlo en el 

pan y comértelo. Cuando ves a una madre con su hijo en brazos, ves el amor. Cuando lo 

notas agitarse en tu vientre, sabes qué es. Aunque no puedas expresarlo con palabras. 

Vashet hizo un gesto triunfante. 

—Lo mismo ocurre con el Lethani. Pero como es más grande, es más difícil señalarlo. Ese es 

el propósito de las preguntas. Hacer esas preguntas es como preguntarle a una muchacha 

por el chico que le gusta. Quizá no emplee la palabra en sus respuestas, pero estas revelan 

si hay o no amor en su corazón. 

—¿Cómo pueden revelar mis respuestas el conocimiento del Lethani si en realidad no sé qué 

es? —pregunté. 

—Es evidente que entiendes el Lethani —repuso Vashet—. Está enraizado dentro de ti. 

Demasiado hondo para que lo veas. A veces ocurre lo mismo con el amor. 

Estiró un brazo y me dio unos golpecitos en la frente. 

—En cuanto a eso de la Hoja que Gira... Tengo entendido que otras vías practican algo 

parecido. Que yo sepa, en atur no hay ninguna palabra para definirlo. Es como un Ketan 

parecido. Que yo sepa, en atur no hay ninguna palabra para definirlo. Es como un Ketan 

para tu mente. Un movimiento que haces con tus pensamientos para entrenarlos. 

»Sea como sea —continuó quitándole importancia con un ademán—, no es un engaño. Es 

una forma de revelar lo que está oculto en las aguas profundas de tu mente. El hecho de 

que lo hayas encontrado por ti solo es sorprendente. 

Le hice una inclinación de cabeza. 

—Me inclino ante tu sabiduría, Vashet. 

Vashet dio una palmada. 

—Bueno, tengo muchas cosas que enseñarte. Sin embargo, como todavía estás magul ado 

y dolorido, nos abstendremos de practicar el Ketan. Demuéstrame cuánto adémico has 

aprendido. Quiero oír cómo destrozas mi maravil oso idioma con tu basta lengua bárbara. 

En las horas siguientes aprendí mucho sobre el adémico. Daba gusto poder hacer 

preguntas detal adas y recibir respuestas claras y específicas. Después de un mes bailando 

y dibujando en el suelo, aprender con Vashet era tan fácil que hasta parecía deshonesto. 

Por otra parte, Vashet me dejó claro que mi lenguaje de signos era bochornosamente torpe. 

Podía transmitir mis mensajes, pero siendo benévolos, se me podía comparar a un recién 

nacido. Siendo malévolos, a las peroratas de un maníaco trastornado.**

—Ahora hablas así. —Vashet se levantó, agitó ambas manos por encima de su cabeza y se 

señaló con los pulgares—. Quiero pelear bien. —Compuso una sonrisa amplia e insulsa—. 

¡Con espada! —Se golpeó el pecho con los puños, y luego dio unos saltitos, como un crío 

impaciente. 

—No-seas tan dura —dije, abochornado—. No lo hago tan mal. 

—Casi —dijo Vashet con seriedad, y se sentó en el banco—. Si fueras hijo mío, no te dejaría 

salir de casa. Como pupilo mío, lo tolero solo porque eres un bárbaro. Es como si Tempi 

hubiera traído a un perro que supiera silbar. El hecho de que desafines no es lo más 

l amativo. 

Hizo ademán de levantarse. 

—Aclarado eso, si te contentas con hablar como un simplón, dilo y pasaremos a otras 

cosas... 

Le aseguré que quería aprender. 

—En primer lugar, hablas demasiado y en voz demasiado alta —dijo—. La quietud y el 

silencio son el corazón de los Adem. Y nuestro idioma lo refleja. 

»En segundo lugar, debes tener mucho más cuidado con tus signos —continuó—. Debes 

elegir muy bien el momento. Los signos modifican determinadas palabras e ideas. No 

siempre refuerzan lo que dices; a veces expresan todo lo contrario de lo que dicen tus 

palabras. 

Hizo seis o siete signos distintos, uno detrás de otro. Todos significaban diversión, pero todos eran ligeramente diferentes. 

—También debes entender los matices de significado. La diferencia entre flaco y delgado, 

como solía decir mi rey poeta. Ahora solo tienes una sonrisa, y eso hace que parezcas un 

necio. 

Pasamos varias horas trabajando, y Vashet dejó claro algo que Tempi solo podía insinuar. El 

atur era como una laguna extensa y poco profunda; tenía muchas palabras, todas muy 

específicas y precisas. El adémico era como un pozo hondo. Había menos palabras, pero 

cada una tenía diversos significados. En atur, una frase bien construida es como una línea 

recta que señala. En adémico, una frase bien construida es como una telaraña: cada 

filamento tiene su propio significado y es una pieza de algo mayor y más complejo. 

Cuando l egué al comedor a la hora de la cena, estaba de bastante mejor humor que la vez 

anterior. Todavía me dolían los verdugones, pero me palpé la hinchazón de la mejil a y noté 

que se había reducido mucho. Volví a sentarme solo, pero no mantuve la cabeza agachada 

como a la hora de la comida. Observaba las manos de los que me rodeaban y trataba de 

como a la hora de la comida. Observaba las manos de los que me rodeaban y trataba de 

detectar los matices que diferenciaban entusiasmo e interés, negación y rechazo. 

Después de cenar, Vashet trajo un tarrito de ungüento que me aplicó abundantemente por 

la espalda y los brazos, y en menor cantidad en la cara. Al principio me produjo un 

cosquil eo, luego un escozor, y por último un ligero calor. Hasta que no se me pasó el dolor 

de la espalda no me di cuenta de lo tenso que había tenido todo el cuerpo. 

—Ya está —dijo Vashet tapando el tarro—. ¿Cómo te sientes? 

—Te besaría —dije, agradecido. 

—Sí, claro. Pero tienes el labio hinchado, y seguro que lo harías fatal. En lugar de eso, 

enséñame tu Ketan. 

No había hecho el calentamiento, pero como no quería que pareciera que ponía excusas, 

hice Manos Abiertas y comencé lentamente la serie de movimientos. 

Como ya he mencionado, Tempi solía detenerme en cuanto cometía el más mínimo error en 


el Ketan. Por eso, cuando l egué a la duodécima posición sin interrupciones, me sentía 

bastante satisfecho de mí mismo. Entonces coloqué mal el pie en Abuela Recoge. Vashet no 

dijo nada, y entonces comprendí que se estaba limitando a observarme y reservándose su 

juicio hasta el final. Rompí a sudar, y no paré hasta diez minutos más tarde, cuando hube 

terminado el Ketan. 

Entonces Vashet se levantó frotándose la barbil a. 

—Bueno —dijo pausadamente—. Podría ser peor, desde luego... —Sentí un leve chispazo de 

orgul o, hasta que añadió—: Podría faltarte una pierna, por ejemplo. 

Entonces caminó describiendo un círculo alrededor de mí, mirándome de arriba abajo. 

Estiró un brazo y me hincó un dedo en el pecho y en el abdomen. Me agarró un brazo y un 

muslo. Me sentí como un cerdito al que l evan al mercado. 

Por último, me cogió las manos y les dio la vuelta para examinarlas. Pareció gratamente 

sorprendida. 

—¿Nunca habías luchado antes de que Tempi te enseñara? —me preguntó. 

Negué con la cabeza. 

—Tienes buenas manos —dijo, deslizando los dedos por mis antebrazos y palpándome los 

músculos—. La mitad de los bárbaros tienen unas manos suaves y débiles, de no hacér 

nada. La otra mitad tienen unas manos fuertes y rígidas de cortar leña y trabajar detrás de 

un arado. —Siguió dando vueltas a mis manos—. Pero tú tienes unas manos fuertes e 

inteligentes, y un buen movimiento de muñecas. —Me miró inquisitivamente—. ¿Cómo te 

ganas la vida? 

—Soy alumno de la Universidad, donde trabajo con herramientas de precisión, con piedra y 

metal —expliqué—. Pero también soy músico. Toco el laúd. 

Vashet dio un respingo y se echó a reír. Me soltó las manos y sacudió la cabeza, 

consternada. 

—Un músico, para colmo —dijo—. Perfecto. ¿Lo sabe alguien más? 

—¿Qué importancia tiene eso? —pregunté—. No me avergüenzo de ser quien soy. 

—No —dijo el a—. Claro que no. Eso es parte del problema. —Inspiró hondo y soltó el aire—. 

Está bien. Cuanto antes lo sepas, mejor. A la larga, nos ahorrará problemas a los dos. —Me 

miró a los ojos—. Eres una puta. 

Parpadeé varias veces. 

—¿Cómo dices? 

—Préstame atención un momento. No eres idiota. Te habrás dado cuenta de que hay 

grandes diferencias culturales entre Ademre y donde tú creciste, en... 

—La Mancomunidad—dije—. Sí, tienes razón. La brecha cultural entre Tempi y yo era 

enorme comparada con los otros mercenarios de Vintas. 

Vashet asintió con la cabeza. 

—Eso se debe, en parte, a que Tempi tiene menos cabeza que trasero. Y es más inocente 

—Eso se debe, en parte, a que Tempi tiene menos cabeza que trasero. Y es más inocente 

que un pol ito cuando se trata de manejarse por el mundo. —Agitó una mano—. Pero aparte 

de eso, sí, tienes razón. Las diferencias son enormes. 

—Ya me he fijado —dije—. Por lo visto, para vosotros la desnudez no es un tabú, por 

ejemplo. O eso, o Tempi es exhibicionista. 

—Me gustaría saber cómo has descubierto eso —dijo riendo—. Pero tienes razón. Por extraño 

que te parezca, no nos asusta un cuerpo desnudo. 

Vashet se quedó pensativa un momento, hasta que, al parecer, tomó una decisión. 

—De acuerdo. Será más sencil o hacerte una demostración. Mira. 

Vi cómo la característica imperturbabilidad adem se apoderaba de su semblante, dejándolo 

completamente inexpresivo. Al mismo tiempo, su voz perdió casi toda la entonación, 

deshaciéndose de su contenido emocional. 

—Dime qué quiero decir cuando hago esto —dijo. 

Vashet se acercó a mí sin establecer contacto visual. Con una mano hizo el signo de respeto. 

—Luchas como un tigre —dijo con voz pausada y monótona, y sin que su rostro reflejara ni 

pizca de emoción. Me cogió por un hombro con una mano, y con la otra me cogió el brazo y 

me lo apretó. 

—Es un cumplido —dije. 

Vashet asintió y dio un paso atrás. Entonces cambió de actitud. Su rostro se animó. Sonrió y 

me miró a los ojos. Dio un paso hacia mí. 

—Luchas como un tigre —dijo con una voz cargada de admiración. Me apoyó una mano en 

el hombro mientras deslizaba la otra alrededor de mi bíceps. Me dio un apretón en el brazo. 

De pronto me sentí incómodo por lo cerca que estábamos el uno del otro. 

—Es una insinuación sexual —dije. 

Vashet se apartó y asintió. 

—Vosotros consideráis intimidantes ciertas cosas. La desnudez. El contacto físico. La 

proximidad de un cuerpo. Los juegos amorosos. Para los Adem, nada de eso es 

extraordinario. 

Me miró a los ojos. 

—¿Alguna vez nós has oído gritar? ¿Levantar la voz? ¿O hablar lo bastante alto para que se 

nos oyera desde lejos? 

Reflexioné un momento y negué con la cabeza. 

—Eso se debe a que para nosotros hablar es algo privado. Algo íntimo. Igual que las 

expresiones faciales. Y esto... —Se tocó el cuel o—. El calor que puede provocar una voz. La 

emoción que revela. Eso es algo muy íntimo. 

—Y nada transmite tanta emoción como la música —dije, al entenderlo. Para mí era una idea 

tan extraña que no podía asimilarla de golpe. 

Vashet asintió con la cabeza, con gesto grave. 

—Los miembros de una familia pueden cantar juntos, si están muy unidos. Una madre 

puede cantarle a su hijo. Una mujer puede cantarle a su hombre. —Vashet se ruborizó 

ligeramente cuando dijo eso—. Pero solo si están muy enamorados, y si están a solas. 

»Pero tú... —Me señaló—. Eres músico. Tú haces eso en una habitación l ena de gente. 

Delante de muchas personas, con todas a la vez. Y ¿a cambio de qué? ¿Unos pocos 

peniques? ¿'Una comida? —Me miró con gravedad—. Y lo haces una y otra vez. Noche tras 

noche. Con cualquiera. 

Vashet meneó la cabeza, consternada, y se estremeció un poco mientras con la mano 

izquierda, inconscientemente, hacía una serie de signos: horror, repugnancia, reprimenda. 

Recibir las dos clases de señales al mismo tiempo resultaba intimidante. 

Intenté ahuyentar de mi mente una imagen mental: estaba desnudo en el escenario del 

Eolio; luego bajaba y me abría paso entre el público, restregando mi cuerpo contra todos. 

Jóvenes y viejos. Gordos y delgados. Nobles ricos y plebeyos pobres. Fue un pensamiento 

Jóvenes y viejos. Gordos y delgados. Nobles ricos y plebeyos pobres. Fue un pensamiento 

revulsivo. 

—Pero Tocar el Laúd es la posición treinta y ocho del Ketan —protesté. Me aferraba 

desesperadamente a una esperanza remota, y lo sabía. 

—Y Oso Dormido es la duodécima. —Vashet se encogió de hombros—. Pero aquí no verás 

osos, ni leones, ni laúdes. Algunos nombres revelan cosas. Eos nombres del Ketan sirven 

para ocultar la verdad, para que podamos hablar de él sin revelar nuestros secretos. 

—Ya lo entiendo —dije por fin—. Pero muchos de vosotros habéis viajado por el mundo. Tú, 

por ejemplo, hablas atur perfectamente, y con mucho calor en la voz. Estoy seguro de que 

sabes que no hay nada intrínsecamente malo en que una persona cante. 

—Tú también has viajado por el mundo —repuso el a con calma—. Y estoy segura de que 

sabes que no hay nada intrínsecamente malo en tener relaciones sexuales con tres 

personas, una detrás de otra, en el escalón de la chimenea de una taberna abarrotada. —

Me miró a los ojos. 

—Debe de ser muy incómodo hacerlo sobre la piedra... —dije. 

Vashet rió. 

—Está bien. Supongamos que hay una manta sobre la piedra. ¿Cómo l amarías a esa 

persona?Si me lo hubiera preguntado dos ciclos atrás, cuando yo acababa de salir de Fata, 

quizá no la habría entendido. Si me hubiera quedado más tiempo con Felurian, es muy 

posible que tener relaciones sexuales en el escalón de la chimenea no me hubiera parecido 

nada extraño. Pero ya l evaba un tiempo en el mundo de los mortales... 

«Una puta», pensé. Y una puta barata y desvergonzada. Me alegré de no haber mencionado 

a nadie el interés de Tempi por aprender a tocar el laúd. Qué avergonzado debía de sentirse 

por haber sentido ese impulso tan inocente. Me imaginé a Tempi de joven, queriendo hacer 

música pero no diciéndoselo a nadie porque sabía que era algo sucio. Me partió el corazón. 

Mi cara debió de delatarme un poco, porque Vashet me cogió una mano con ternura. 

—Ya sé que a vosotros os cuesta entenderlo. Más aún porque nunca os habéis planteado la 

posibilidad de pensar de otra forma. —Cautela. 

Intenté encajar todo lo que eso significaba. 

—¿Cómo recibís las noticias? —pregunté—. Sin artistas de troupe yendo de pueblo en 

pueblo, ¿cómo os mantenéis en contacto con el mundo exterior? 

Vashet esbozó una sonrisita de suficiencia e hizo un ademán señalando el paisaje azotado 

por el viento. 

—¿Te parece este un lugar muy preocupado por lo que sucede en el mundo? —Bajó el brazo

—. Pero no es tan grave como crees. Los vendedores ambulantes son mejor recibidos aquí 

que en muchos sitios. Y los caldereros, aún más. Y nosotros también viajamos bastante. Los 

que visten el rojo vienen y van, y traen noticias con el os. 

Me puso una mano en el hombro para tranquilizarme. 

—Y de vez en cuando, pasa por aquí algún músico o algún cantante. Pero nunca tocan para 

todo el pueblo a la vez. Visitan a una sola familia. Y actúan sentados detrás de un biombo, 

para que no los vean. Puedes reconocer a los músicos adem porque viajan con sus altos 

biombos a la espalda. —Frunció un poco los labios—. Pero no tienen muy buena fama. La 

suya es una ocupación valiosa, pero no respetable. 

Me relajé un poco. La idea de un sitio donde ningún músico fuera bien recibido me parecía 

rarísima, incluso malsana. Pero sí podía entender que hubiera un sitio con costumbres 

extrañas. Para los Edena Ruh, adaptarse al público es algo tan natural como cambiarse de 

disfraz.—Así son las cosas —continuó Vashet—, y será mejor que las aceptes cuanto antes. 

Te lo dice una mujer que ha viajado mucho. He vivido ocho años entre bárbaros. Hasta he 

escuchado música con un grupo de gente. —Lo dijo con orgul o, ladeando un poco la 

cabeza con aire desafiante—. Lo he hecho más de una vez. 

—¿Alguna vez has cantado en público? —pregunté. 

Vashet adoptó un gesto glacial. 

—Esa pregunta es de mala educación—dijo con rigidez—. Con el a no te ganarás amigos 

aquí. 

—Solo quería decir —me apresuré a agregar— que si lo probaras, quizá comprobarías que 

no es nada ignominioso. Es una gran alegría para todos. 

Vashet me lanzó una mirada severa e hizo los signos de rechazo y tajante. 

—He viajado mucho y he visto muchas cosas, Kvothe. La mayoría de los Adem que hay aquí 

son personas de mundo. Sabemos que existen los músicos. Y, para ser sinceros, muchos de 

nosotros sentimos una fascinación secreta y vergonzosa por el os. De igual modo que a 

vosotros os entusiasma la habilidad de las cortesanas modeganas. 

Me miró con dureza. 

—Pero a pesar de todo eso, no me gustaría que mi hija trajera a un músico a casa, no sé si 

me explico. Y la opinión que los demás tienen de Tempi no mejoraría si supieran que había 

compartido el Ketan con alguien como tú. Guárdatelo para ti. Todavía tienes mucho que 

vencer, y solo falta que todo Ademre se entere de que para colmo eres músico. 
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Aunque de mala gana, seguí el consejo de Vashet. Y pese a que me hormigueaban los 

dedos, esa noche no saqué el laúd del estuche y no inundé de música mi pequeño rincón 

de la escuela. Llegué al extremo de guardar el estuche debajo de mi cama, para evitar que 

su mera presencia levantara rumores en la escuela. 

Durante varios días hice poco más que estudiar con Vashet. Comía solo y no intentaba 

entablar conversación con nadie, porque de pronto me avergonzaba de cómo hablaba. 

Carceret mantenía las distancias, pero siempre estaba al í, observándome con unos ojos de 

serpiente, mates y agresivos. 

Me aproveché del excelente atur de Vashet y le hice un mil ar de preguntas cuya sutileza 

Tempi jamás habría captado. 

Esperé tres días enteros y le hice la pregunta que ardía como brasas en mi interior desde 

que ascendiera a las estribaciones de la sierra de Borrasca. Consideraba que me había 

contenido de manera admirable. 

—Vashet —dije—, ¿tu gente tiene historias de los Chandrian? 

Vashet me miró, y de pronto su rostro por lo general expresivo se tornó imperturbable. 

—Y ¿qué tiene eso que ver con tu lenguaje de signos? —Con una mano hizo diversas 

variaciones seguidas del signo que indicaba desaprobación y reproche. 

—Nada —admití. 

—¿Tiene algo que ver con tu forma de pelear? 

—No —respondí—. Pero... 

—Entonces está relacionado con el Ketan, ¿no? ¿O con el Lethani? Quizá tenga algo que ver 

con el idioma adémico, con algún matiz de significado que te cuesta entender. 

—No, es simple curiosidad. 

Vashet suspiró. 

—¿Qué tengo que hacer para que dirijas tu curiosidad a asuntos más urgentes? —me 

preguntó, e hizo los signos de exasperado y reprimenda firme. 

Dejé de insistir. Vashet no solo era mi maestra, sino también mi única compañía. Por nada 

del mundo quería enojarla, o causarle la impresión de que no prestaba atención a sus 

clases. 

Con esa única y decepcionante excepción, Vashet era una fuente de información inagotable. 

Contestaba mis inacabables preguntas con rapidez y claridad. Y gracias a eso, tenía la 

impresión de que mi dominio del idioma y mi técnica de lucha mejoraban a pasos 

agigantados. 

Vashet no compartía mi entusiasmo, y no tenía ningún reparo en expresarlo. 

Elocuentemente. En dos idiomas. 

Vashet y yo nos encontrábamos en el val e escondido donde se alzaba el árbol espada. 

Habíamos pasado cerca de una hora practicando la lucha con las manos, y estábamos 

sentados en la larga hierba, descansando para recuperar el aliento. 

Mejor dicho: yo estaba sin aliento. Vashet no estaba en absoluto cansada. Para el a, pelear 

conmigo no era nada, y siempre me reprendía por mi flojedad estirando perezosamente un 

brazo, superando mis defensas y dándome un cachete en un lado de la cabeza. 

—Vashet—dije armándome de valor para formular una pregunta que me inquietaba desde 

hacía un tiempo—, ¿puedo hacerte una pregunta que quizá te parezca presuntuosa? 

—Prefiero a un alumno presuntuoso —contestó el a—. Creía que habíamos superado la fase 

de preocuparnos por esas cosas. 

—¿Cuál es el propósito de todo esto? —la señalé primero a el a y luego me señalé a mí. 

—Eí propósito de todo esto —dijo Vashet imitando mi ademán— es entrenarte lo suficiente 

para que dejes de pelear como un crío ebrio de la leche de su madre. 

Ese día l evaba el cabel o rubio rojizo recogido en dos trenzas cortas que colgaban a ambos 

lados del cuel o. Eso le daba una apariencia curiosamente aniñada, y no había contribuido a 

aumentar mi autoestima durante la clase, mientras me tiraba una y otra vez al suelo, me 

obligaba a rendirme y me propinaba un sinfín de puñetazos y patadas, firmes pero 

generosamente calculados.En una ocasión, riendo, se había colocado detrás de mí y me 

había dado un buen cachete en el trasero, como si el a fuera un borracho lascivo de taberna 

y yo, una camarera con un corpiño escotado. 

—Pero ¿por qué? —pregunté—. ¿Con qué propósito me enseñas?:Si Tempi se equivocó al 

enseñarme, ¿por qué continuar enseñándome más? 

Vashet asintió en señal de aprobación. 

—Me preguntaba cuánto tardarías en hacerme esa pregunta —dijo—. Debería haber sido 

una de las primeras. 

—Me han dicho que hago demasiadas preguntas —dije—. Por eso ahora procuro ir con más 

cuidado. 

Vashet se inclinó hacia delante y de pronto adoptó una actitud formal. 

—Sabes cosas que no deberías saber. A Shehyn no le importa que conozcas el Lethani, 

aunque hay quien no comparte su opinión. Sin embargo, respecto a nuestro Ketan estamos 

todos de acuerdo: no es para los bárbaros. Es solo para los Adem, y solo para los que 

seguimos la vía del árbol espada. 

»Eso es lo que piensa Shehyn —continuó—. Si formaras parte de la escuela, formarías parte 

de Ademre. Si formaras parte de Adem n-, ya no serías un bárbaro. Y si ya no fueras un 

bárbaro, no sería inadecuado que supieras estas cosas. 

Tenía cierta lógica, aunque algo enrevesada. 

—Y eso significa también que Tempi no se habría equivocado al enseñarme. 

—Exacto —confirmó Vashet—. En lugar de traer a casa un cachorro que nadie quiere, sería 

como si hubiera devuelto un cordero extraviado al redil. 

—¿Solo puedo ser un cordero o un cachorro? —Di un suspiro—. Lo encuentro indecoroso. 

—Peleas como un cachorro —dijo Vashet—. Con entusiasmo y torpeza. 

—Pero ¿no formo ya parte de la escuela? —pregunté—. Al fin y al cabo, me estás 

enseñando. 

Vashet negó con la cabeza. 

—Duermes en la escuela y comes con nosotros, pero eso no te convierte en alumno. Muchos 

niños estudian el Ketan con la esperanza de ingresar en la escuela y vestir el rojo algún día. 

Viven y estudian con nosotros. Están en la escuela, pero no forman parte de el a, ¿lo 

entiendes? 

—No me explico que haya tantos que quieran hacerse mercenarios —comenté con toda la 

delicadeza de que fui capaz. 

—Tú pareces bastante interesado —repuso Vashet con aspereza. 

—A mí me interesa aprender —dije—, no convertirme en mercenario. Lo digo sin ánimo de 

ofender. 

Vashet estiró el cuel o para liberar la tensión acumulada en los músculos. 

—Eso es por culpa de tu idioma. En las tierras bárbaras, los mercenarios son el peldaño más 

bajo del escalafón social. Por muy necio o inútil que sea un hombre, siempre puede l evar un 

garrote y ganarse medio penique al día custodiando una caravana. ¿No es así? 

—Ese estilo de vida tiende a atraer a tipos duros —dije. 

—Nosotros no somos de esa clase de mercenarios. Nos pagan, pero escogemos qué trabajos 

queremos hacer. —Hizo una pausa—. Si peleas por tu bolsa, eres un mercenario. ¿Cómo 

queremos hacer. —Hizo una pausa—. Si peleas por tu bolsa, eres un mercenario. ¿Cómo 

l amáis al que lucha por deber hacia su país? 

—Soldado. 

—¿Y al que pelea para defender la ley? 

—Alguacil. 

—¿Y al que pelea para defender su reputación? 

Esa tuve que pensarla un poco. 

—¿Duelista, quizá? 

—¿Y al que pelea por el bien de otros? 

—Amyr —dije sin pensarlo. 

Vashet me miró ladeando la cabeza. 

—Esa es una respuesta interesante —dijo. 

Levantó un brazo, mostrándome con orgul o la manga de su camisa roja. 

—A los Adem nos pagan para vigilar, perseguir y proteger. Peleamos por nuestra tierra, 

nuestra escuela y nuestra reputación. Y peleamos por el Lethani. Con el Lethani. En el 

Lethani. Todo eso a la vez. En adémico l amamos Cethan a quien viste el rojo. —Me miró—. Y 

eso es algo de lo que nos enorgul ecemos mucho. 

—Entonces, un mercenario ocupa un rango muy alto en el escalafón adem —dije. 

Vashet asintió con la cabeza. 

—Pero los bárbaros no conocen esa palabra, y aunque la conocieran, no la entenderían. De 

modo que tenemos que contentarnos con «mercenario». 

Vashet arrancó dos largas briznas de hierba y empezó a entretejerlas formando un cordón. 

—Por eso la decisión de Shehyn es tan difícil. Tiene que sopesar lo que es correcto y lo que 

es más conveniente para su escuela. Y te niendo también en cuenta el bien de toda la vía 

del árbol espada. Envez de tomar una decisión apresurada, está jugando a un juego más 

paciente. Personalmente, creo que confía en que el problema se resuelva por sí solo. 

—¿Cómo puede el problema solucionarse por sí solo? —pregunté? —Podrías haberte 

escapado —contestó Vashet—. Muchos daban i por hecho que lo harías. Si yo hubiera 

decidido que no valía la pena enseñarte, también le habría solucionado el problema a 

Shehyn. Podrías haber muerto durante el entrenamiento, o haber quedado m tilado. 

La miré fijamente. 

—A veces se producen accidentes —dijo Vashet encogiendo los hombros—. No pasa a 

menudo, pero pasa. Si tu maestra hubiera sido Carceret... 

Hice una mueca. 

—Y ¿cómo pasa uno a ser oficialmente miembro de la escuela ¿Hay un examen o algo así? 

Vashet negó con la cabeza. 

—Primero, alguien tiene que presentarte como candidato y defender que mereces ingresar 

en la escuela. 

—¿Tempi? —pregunté. 

—Alguien importante —aclaró Vashet. 

—Supongo que esa eres tú —dije con voz pausada. 

Vashet sonrió y se dio unos golpecitos en la nariz torcida; luego me señaló a mí. 

—Solo has necesitado dos intentos. Si sigues progresando hasta convencerme de que no 

me avergonzarás, te presentaré como candidato y podrás hacer el examen. 

Siguió entretejiendo las briznas de hierba, moviendo las manos con un patrón constante y 

complicado. Era la primera vez que veía a un Adem jugueteando con algo mientras hablaba. 

Los Adem no podían hacer eso, claro. Necesitaban tener siempre una mano libre para 

hablar. 

—Si apruebas el examen, dejarás de ser un bárbaro. Tempi quedará vindicado, y todos 

estarán contentos. Excepto los que no lo están, claro.—¿Y si no apruebo el examen? —

pregunté—. O si tú decides que no soy lo bastante bueno para presentarme. 

—Entonces las cosas se complican. —Se levantó—. Ven, Shehyn me ha dicho que hoy 

quiere hablar contigo. No sería correcto que l egásemos tarde. 

Vashet me guió hasta el pequeño grupo de edificios bajos de piedra. La primera vez que los 

había visto había creído que formaban el pueblo, pero ahora sabía que componían la 

escuela. Aquel grupo de edificios era como una Universidad en miniatura, solo que al í no 

había un régimen programado como al que yoestaba acostumbrado. 

Tampoco había un sistema jerárquico formal. A los que vestían el rojo los trataban con 

deferencia, y era evidente que mandaba Shehyn. Aparte de eso, únicamente percibí una 

vaga impresión de una jerarquía social. Tempi ocupaba un puesto bastante bajo y de poco 

prestigio. Vashet ocupaba un puesto bastante alto y respetado. 

Cuando l egamos a la cita, Shehyn estaba realizando el Ketan. La observé en silencio 

mientras se movía a la velocidad de la miel extendiéndose por el tablero de una mesa. El 

Ketan adquiere mayor dificultad cuanto más despacio lo ejecutas, pero el a hacía los 

movimientos a la perfección. 

Tardó media hora en terminar, y después abrió una ventana. Una ráfaga de viento trajo el 

dulce olor a hierba de verano y el sonido de las hojas. 

Shehyn se sentó. Respiraba con normalidad, aunque estaba cubierta de una fina capa de 

sudor. 

—¿Te contó Tempi los noventa y nueve cuentos? —me preguntó sin preámbulos—. ¿Sobre 

Aethe y los inicios de los Adem? 

Negué con la cabeza. 

—Muy bien —dijo Shehyn—. No le corresponde a él hacer tal cosa, y no podría hacerlo 

correctamente.—Miró a Vashet—. ¿Cómo va con el idioma? 

—Deprisa, como van estas cosas —respondió Vashet. Sin embargo. 

—Muy-bien —dijo Shehyn, y empezó a hablar en un atur preciso, con ligero acento—: Lo 

contaré así, para que haya menos interrupciones y menos malentendidos. 

Hice el signo de gratitud respetuosa, esmerándome al máximo. 

—Esta es una historia de hace muchos años —dijo Shehyn con parsimonia—. Antes de esta 

escuela. Antes de la vía del árbol espada. Antes de que los Adem conocieran el Lethani. Esta 

es una historia del inicio de todas esas cosas. 

»La primera escuela adem no enseñaba el arte de la espada. Aunque parezca extraño, la 

fundó un hombre l amado Aethe que aspiraba a dominar el arco y la flecha. 

Shehyn hizo un paréntesis en su relato para aclarar:

—Deberías saber que, en aquel os días, el uso del arco estaba muy extendido. Su dominio 

estaba muy valorado. Eramos pastores, y nuestros enemigos nos agredían frecuentemente. 

El arco era la mejor arma que teníamos para defendernos. 

Shehyn se reclinó en la sil a y continuó:

—Aethe no se había propuesto fundar una escuela. En aquel os días no había escuelas. Solo 

aspiraba a mejorar sus habilidades. Puso en el o todo su empeño, hasta que pudo dispararle 

a una manzana a una distancia de treinta metros. Siguió entrenándose hasta que consiguió 

dispararle a la mecha de una vela encendida. Al poco tiempo, el único blanco que se le 

resistía era un trozo de seda suspendida y agitándose al viento. Aethe perseveró hasta que 

consiguió adivinar cómo soplaría el viento; una vez conseguido eso, ya no fal aba nunca. 

»Empezaron a circular historias de su gran talento, y otros acudieron a él. Entre el os estaba 

una joven l amada Rethe. Al principio, Aethe dudó que Rethe tuviera la fuerza necesaria para 

tensar el arco. Pero al poco tiempo la consideraba su alumna más aventajada. 

»Como ya he dicho, eso sucedió hace muchos años y muy lejos de donde nos encontramos 

ahora. En aquel os días, los Adem no teníamos el Lethani para guiarnos, y por eso fue una 

época dura y sangrienta. En aquel os días, no era inusual que un Adem matara a otro por 

orgul o, o por una discusión, o para demostrar su habilidad. 

»Como Aethe era el mejor arquero, muchos lo retaban. Pero un cuerpo no es un blanco 

difícil para quien puede disparar contra un trozo de seda agitado por el viento. Aethe les 

daba muerte con la facilidad con que se corta el trigo. Se l evaba una sola flecha al duelo, y 

declaraba que si esa sola flecha no era suficiente, merecía que lo mataran. 

»Aethe se hizo mayor, y su fama se extendió. Se instaló y fundó la primera escuela adem. 

Pasaron los años, y Aethe entrenó a muchos Adem para convertirlos en guerreros mortíferos. 

Todos sabían que si dabas a un alumno de Aethe tres flechas y tres monedas, tus tres 

peores enemigos nunca volverían a molestarte.»Y así fue como la escuela se hizo rica, 

célebre y gloriosa. Y también Aethe. 

«Entonces Rethe fue a hablar con él. Rethe, su mejor alumna. Rethe, la que estaba más 

cerca de su oído y de su corazón. 

»Rethe habló con Aethe, y discreparon. Luego discutieron. Luego gritaron tan fuerte que 

toda la escuela podía oírlos a través de las gruesas paredes de piedra. 

»Y al final, Rethe retó a Aethe a un duelo. Aethe aceptó, y todos sabían que el vencedor 

controlaría la escuela a partir de ese día. 

»Como era quien había sid'ó retado, Aethe fue el primero en escoger el lugar. Decidió 

situarse en medio de un bosquecil o de árboles jóvenes cuyo balanceo tapaba 

intermitentemente su figura. En circunstancias normales, no se habría molestado en tomar 

tantas precauciones, pero Rethe era su mejor alumna, y sabía leer el viento tan bien como 

él. Aethe se l evó su arco de cuerno. Se l evó una sola y afilada flecha. 

«Entonces Rethe escogió dónde quería situarse. Subió a lo alto de un monte; su silueta se 

recortaba contra el cielo desnudo. No l evaba ni arco ni flecha. Y cuando l egó a la cima, se 

sentó tranquilamente en el suelo. Eso fue quizá lo más extraño, pues era bien sabido que 

Aethe solía disparar a su enemigo en la pierna en lugar de matarlo. 

»Aethe vio que su alumna se sentaba y le embargó la ira. Cogió su única flecha y armó el 

arco. Tensó la cuerda. La cuerda que le había hecho Rethe, tejida con las largas y fuertes 

hebras de su propio cabel o. 

Shehyn me miró a los ojos. 

—Lleno de ira, Aethe disparó su flecha, que golpeó a Rethe como un rayo. 

»Aquí. —Se señaló con dos dedos la curva interior del pecho izquierdo—. Todavía sentada, 

con la flecha sobresaliendo de su pecho, Rethe se sacó una larga cinta de seda blanca de 

debajo de la camisa. Arrancó una pluma blanca de la flecha, la mojó en su sangre y escribió 

cuatro versos en la cinta. 

»Rethe sostuvo la cinta en alto unos momentos y dejó que el viento la hiciera ondear 

primero hacia un lado y luego hacia otro. Entonces Rethe soltó la cinta, que revoloteó por el 

aire, subiendo y bajando arrastrada por la brisa. Retorciéndose en el viento, la cinta 

zigzagueó entre los árboles y fue a parar contra el pecho de Aethe. 

»Los versos rezaban:

Aethe, junto a mi corazón. 

Sin vanidad, la cinta. 

Sin deber, el viento. 

Sin sangre, la victoria. 

Oí un débil ruido y vi que Vashet l oraba discretamente. Tenia U cabeza agachada, y las 

lágrimas resbalaban por su cara y goteaba en su camisa roja, dejando en el a manchas más 

oscuras. 

Shehyn continuó:

—Hasta que no leyó esos versos, Aethe no se dio cuenta de la pi o funda sabiduría que 

poseía su alumna. Fue corriendo a curarle las heridas a Rehthe, pero la punta de la flecha se 

había alojado demasiado cerca de su corazón, y era imposible arrancársela. 

»Rethe solo vivió tres días, y el desconsolado Aethe no se sepuo de su lado. Le entregó a 

»Rethe solo vivió tres días, y el desconsolado Aethe no se sepuo de su lado. Le entregó a 

Rethe el control de la escuela, y escuchó sus palabras, y en todo ese tiempo la punta de su 

flecha seguía clavada junto al corazón de su alumna. 

»En esos tres días, Rethe dictó noventa y nueve historias, y Aethe las transcribió. Esos 

relatos son el inicio de nuestro conocimiento del Lethani. Son las raíces de todo Ademre. 

»A1 final del tercer día, Rethe terminó de contarle la historia numero noventa y nueve a 

Aethe, que ya se consideraba el alumno de su alumna. Cuando Aethe terminó de escribir, 

Rethe le dijo: “Queda una última historia, más importante que todas las demás, y esa se 

sabrá cuando despierte”. 

«Entonces Rethe cerró los ojos y se durmió. Y mientras dormía, murió. 

»Aethe vivió cuarenta años más, y dicen que nunca volvió a matar. En esos años, le oyeron 

decir a menudo: “Gané el único duelo que he perdido”. 

»Siguió dirigiendo la escuela y entrenando a sus alumnos para convertirlos en maestros del 

arco. Pero también les enseñaba a ser sabios. Les contaba las noventa y nueve historias, y 

así fue como todo Ademre conoció el Lethani. Y así fue como nos convertimos en lo que 

somos. 

Hubo una larga pausa. 

Gracias, Shehyn —dije, e hice lo mejor que pude el signo de gratitud respetuosa . Me 

gustaría mucho oír esas noventa y nueve historias. 

—Esas historias no son para los bárbaros —replicó Shehyn. Pero



no parecía ofendida por mi petición, e hizo un signo que combinaba reproche y pesar. 

Entonces cambió de tema—: ¿Cómo va tu Ketan? 

__ Me esfuerzo para mejorar, Shehyn. 

Shehyn miró a Vashet. 

__ ¿Es cierto? 

—No cabe duda de que se esfuerza —dijo Vashet, que todavía tenía los ojos enrojecidos de 

l orar. Diversión irónica—. Pero también

hay progresos. 

Shehyn asintió. Aprobación con reservas. 

—Mañana, unos cuantos vamos a luchar. Quizá podrías traerlo a que mire. 

Vashet hizo un elegante signo que me hizo darme cuenta de lo poco que conocía las 

sutilezas del lenguaje de signos: agradecimiento cortés y aceptación levemente sumisa. 

—Deberías sentirte halagado —me dijo Vashet, contenta . Una conversación con Shehyn y 

una invitación para verla luchar. 

Nos dirigíamos a un val e profundo y protegido donde solíamos practicar el Ketan y la lucha 

con las manos. 

Sin embargo, seguían asaltándome pensamientos desagradables e inevitables. Pensaba en 

los secretos y en el afán de las personas por guardarlos. Me preguntaba cómo reaccionaría 

Kilvin si yo l evara a alguien a la Factoría y le enseñara la sigaldría de sangre, hueso y pelo. 

Solo de pensar en la ira del corpulento artífice me echaba a temblar. Sabía los problemas a 

que me enfrentaría. Aquel o estaba muy bien especificado en las leyes de la Universidad. 

Pero ¿qué le haría Kilvin a la persona a la que yo hubiera enseñado esas cosas? 

Vashet me golpeó en el pecho con el dorso de la mano para atraer mi atención. 

—He dicho que deberías sentirte halagado —repitió. 

—Lo estoy—le aseguré. 

Vashet me cogió del hombro y me obligó a girarme para que la mirara. 

—Te has quedado muy pensativo. 

—¿Qué le harán a Tempi si todo esto acaba mal? —pregunté a bocajarro. 

La alegría desapareció del rostro de Vashet. 



—Le quitarán el rojo, y la espada, y su nombre, y lo cortarán de la Latantha. —Inspiró 

lentamente—. Si eso pasa, es improbable que loacepten en otra escuela, de modo que en la 

práctica quedará exiliado de Ademre. 

—Pero a mí no pueden castigarme con el exilio —dije—. Obligarme a volver al mundo solo 

empeoraría el problema, ¿no? 

Vashet no dijo nada. 

—Cuando empezó todo esto —continué—, me animaste a marcharme. Si me hubiera 

escapado, ¿me habrían dejado irme? 

Hubo un largo silencio que me reveló la verdad. Pero Vashet también lo dijo en voz alta:

—No. 

Le agradecí que no me mintiera. 

—Y ¿cuál será mi castigo?—pregunté—. ¿La cárcel? —Sacudí la cabeza—. No. No sería 

práctico mantenerme encerrado aquí durante años. —La miré—. ¿Cuál sería? 

—Tu castigo no es lo que nos preocupa —dijo—. Después du todo, eres un bárbaro. No 

sabías que lo que hacías estaba mal. Nuestra principal preocupación es impedir que 

enseñes a otros lo que ha-, robado; impedir que lo utilices en tu propio provecho. 

No había contestado mi pregunta. Me quedé mirándola. 

—Algunos opinan que lo mejor sería matarte —dijo con franqueza—. Pero la mayoría cree 

que matarte no es del Lethani. Shehyn es una de el as. Y yo también. 

Me relajé un poco; al menos, eso ya era algo. 

—Y supongo que una promesa por mi parte no tranquilizaría a nadie, ¿verdad? 

Vashet me sonrió con cordialidad. 

—El hecho de que volvieras con Tempi dice mucho en tu favor. Y te quedaste cuando yo 

intenté ahuyentarte. Pero la promesa de un bu baro no tiene mucho valor. 

—Entonces, ¿qué? —pregunté; sospechaba cuál iba a ser la res puesta y sabía que no iba a 

gustarme. 

Vashet inspiró hondo. 

—Podrían impedir que enseñes lo que sabes extirpándote la lengua o quitándote los ojos —

dijo sin tapujos—. Para impedir que utilices el Ketan podrían dejarte cojo. Cortarte el tendón 

del tobil o, o lastimarte la rodil a de tu pierna buena. —Encogió los hombros— Pero se puede 

ser un buen luchador incluso con una pierna lastima da. Por eso sería más eficaz amputarte 

los dos dedos más pequeños de la mano derecha. Eso sería... 

Vashet siguió hablando con total naturalidad. Creo que pretendía tranquilizarme, pero sus 

palabras surtieron el efecto contrario. Yo no podía parar de imaginármela cortándome los 

dedos con la misma tranquilidad con que se parte una manzana. Empecé a verlo todo 

bril ante en la periferia de mi visión, y aquel a vivida imagen mental me revolvió el 

estómago. Por un momento pensé que iba a vomitar. 

El mareo y la náusea pasaron. Recobré los sentidos y me di cuenta de que Vashet había 

terminado de hablar y me miraba fijamente. 

Antes de que yo pudiera decir nada, Vashet hizo un ademán de desdén y dijo:

—Ya veo que hoy no voy á poder hacer nada contigo. Tómate el resto de la tarde libre. 

Ordena tus ideas o practica el Ketan. Ve a contemplar el árbol espada. Continuaremos 

mañana. 

Caminé un rato sin rumbo fijo, tratando de no imaginarme que me cortaban los dedos. Al 

remontar una cuesta, tropecé, casi literalmente, con una pareja de Adem; estaban 

desnudos, escondidos en un bosquecil o. 

Los Adem no se apresuraron a recoger su ropa cuando salí de entre los árboles, y en lugar 

de intentar disculparme con mi pobre lenguaje y mis confusos pensamientos, me limité a 

girar en redondo y marcharme, muerto de vergüenza. 

Intenté practicar el Ketan, pero no conseguía concentrarme. Fui a contemplar el árbol 

Intenté practicar el Ketan, pero no conseguía concentrarme. Fui a contemplar el árbol 

espada, y al principio verlo oscilar suavemente agitado por el viento me tranquilizó. 

Entonces mi mente comenzó a vagar, y volvió a asaltarme la imagen de Vashet 

amputándome los dedos. 

Oí las tres campanadas que anunciaban la hora de la cena, y me dirigí al comedor. Estaba 

de pie en la cola, con cara de idiota del esfuerzo mental que tenía que hacer para no pensar 

que iban a cercenarme las manos, cuando me fijé en que los Adem que estaban más cerca 

de mí no me quitaban los ojos de encima. Una niña de unos diez años me miraba con el 

asombro claramente reflejado en el rostro, y un hombre con el rojo de mercenario lo hacía 

como si acabara de ver cómo me limpiaba el culo con un trozo de pan y me lo comía. 

Entonces me di cuenta de que estaba tarareando. No muy alto, pero sí lo bastante para que 

me oyeran quienes tenía a mi ládo. No debía de l evar mucho rato haciéndolo, porque solo 

iba por el sexto verso de «Vete de la ciudad, calderero». 

Paré, bajé la mirada, cogí mi comida y me pasé diez minutos in-tentando comer. Conseguí 

dar algunos bocados, pero nada más. Al final desistí y me fui a mi habitación. 

Tumbado en la cama, repasé las opciones que tenía. ¿Hasta donde podría l egar si huía? 

¿Podía perderme en el campo? ¿Podría robar un cabal o? ¿Había visto algún cabal o desde 

que había l egado a Haert? 

Saqué el laúd del estuche y practiqué unos acordes, recorriendo el largo mástil del 

instrumento con mis cinco dedos inteligentes. Pero mi mano derecha se moría por rasguear 

y puntear las cuerdas, Era tan frustrante como intentar besar a alguien utilizando solo un 

labio, y no tardé en cansarme. 

Al final saqué mi shaed y me arrebujé con él. Era caliente y reconfortante. Me puse la 

capucha, bien calada, y pensé en aquel a parteoscura de Fata donde Felurian había 

recogido las sombras para confeccionarlo. 

Pensé en la Universidad, en Wil y en Sim. En Áuri, Devi y Fela. Nunca había sido muy 

popular en la Universidad, y mi círculo de amistades nunca había sido muy amplio. Pero la 

verdad es que me había olvidado de lo que era estar solo de verdad. 

Entonces pensé en mi familia. Pensé en los Chandrian, en Ceniza. En su elegante fluidez. 

Sostenía la espada como si fuera un trozo de hielo invernal. Pensé en matarlo. 

Pensé en Denna y en lo que me había dicho el Cthaeh. Pensé en su mecenas y en lo que le 

había dicho la última vez que habíamos discutido. Pensé en el día que Denna había 

tropezado en el camino y yo la había sujetado, en la suavidad de la curva de su cadera 

contra mi mano. Pensé en la forma de sus labios, el sonido de su voz, el olor de su cabel o. 

al final entré de puntil as por las puertas del sueño. 
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Al día siguiente, nada más despertar, supe qué tenía que hacer. La única forma de salir de 

aquel a situación era a través de la escuela. Necesitaba demostrar mi valía. Eso significaba 

que necesitaba aprender todo lo que Vashet pudiera enseñarme, y tan rápido como fuera 

posible. 

Así que me levanté con la débil luz azulada del amanecer. Y cuando Vashet salió de su casita 

de piedra yo ya estaba esperándola. Quizá no precisamente l eno de vida y energía, pues 

había dormido mal y había tenido sueños perturbadores, pero dispuesto a aprender. 

Ahora me doy cuenta de que quizá no haya dado una impresión ajustada de Haert. 

Evidentemente, no era una metrópolis floreciente. Y estaba lejos de parecer una ciudad. De 

hecho, en muchos aspectos apenas era más que un pueblo. 

No lo digo peyorativamente. Pasé gran parte de mi infancia viajando de pueblo en pueblo 

con mi troupe. La mitad del mundo está hecha de comunidades diminutas que han crecido 

alrededor de poco más que un mercado de encrucijada, o una cantera de arcil a, o un 

meandro de río con la corriente lo bastante fuerte, para mover una rueda de molino. 

Y A veces, esos pueblos son prósperos. Algunos tienen un suelo fértil y un clima benigno. 

Algunos florecen porque están en una ruta comercial. La riqueza de esas poblaciones es 

evidente. Las casas son grandes y están bien acabadas. La gente es cordial y generosa. Los 

niños están gordos y contentos. Se pueden comprar artículos de lujo: pimienta, canela, 

chocolate. En la taberna nunca faltan el café, el buen vino y la música.luego hay otro tipo 

de pueblos. Pueblos construidos sobre my suelo pobre y agotado. Pueblos donde se quemó 

el molino, o donde se extrajo toda la arcil a años atrás. En esos sitios, las casas son 

pequeñas y están mal reparadas. La gente es enjuta y desconfiada, y la riqueza se mide en 

cosas pequeñas y de utilidad práctica. Haces de leña. Dos cerdos en lugar de uno. Cinco 

tarros de conserva de moras. 

A primera vista, Haert parecía de esa clase de pueblos. Solo había casas diminutas, piedras 

rotas y alguna que otra cabra en un corral. 

En gran parte de la Mancomunidad, o en cualquier sitio de los Cuatro Rincones, una familia 

que viva en una casita con apenas unos pocos muebles sería considerada desafortunada. A 

un paso de los indigentes. 

Pero si bien la mayoría de las casas adem que yo había visto eran relativamente pequeñas, 

no se parecían a las que encontrarías en un pueblo atur medio olvidado, hechas de tepe, 

troncos y barro. 

Todas las casas adem eran de piedras bien ensambladas, ajustadas con una astucia que yo 

jamás había visto. No había rendijas que dejaran pasar el incesante viento. Ni techos que 

gotearan. Ni puertas con bisagras de cuero resquebrajado. Las ventanas no tenían pieles de 

oveja aceitadas ni eran simples agujeros tapados con postigos de madera. Eran de cristal 

hecho a medida, y tan herméticas como las de la mansión de un banquero. 

En todo el tiempo que pasé en Haert, nunca vi ninguna chimenea. No me interpretéis mal: 

es preferible disponer de una chimenea que morirse de frío. Pero la mayoría de las 

chimeneas sencil as que construye la gente con piedras sueltas o ladril os de toba tienen 

corrientes de aire, son sucias e ineficaces. Te l enan la casa de hol ín y los pulmones de 

humo. 

En lugar de chimeneas, en todas las casas adem había una estufa de hierro, de esas que 

pesan cientos de kilos. De esas estufas hechas de sólido hierro colado que puedes cargar de 

leña hasta que resplandecen de calor. De esas estufas que duran un siglo y valen más de lo 

leña hasta que resplandecen de calor. De esas estufas que duran un siglo y valen más de lo 

que gana un granjero en todo un año de duro trabajo en el campo. Algunas de esas estufas 

eran pequeñas, buenas para calentar y cocinar. Pero vi muchas más grandes que también 

servían para hornear el pan. Uno de esos tesoros estaba metido en una casita de piedra baja 

de solo tres habitaciones. 

Las alfombras que cubrían los suelos de las casas adem eran sencil as, pero de lana gruesa y 

suave, y bien teñidas. Los suelos que había debajo de esas alfombras eran de madera lijada 

y no de tierra. No había velas de sebo que ardieran con luz parpadeante, ni velas de junco. 

Había velas de cera de abeja o lámparas que usaban aceite blanco y limpio. Y una vez, a 

través de una ventana, reconocí la luz roja y constante de una lámpara simpática. 

Eso fue lo que me abrió los ojos. Aquel o no era un puñado de gente desperdigada y 

desgraciada que l evaba una dura existencia en la desnuda ladera de una montaña. No eran 

pobres; no se alimentaban de sopa de col ni vivían atemorizados por la l egada del invierno. 

Formaban una comunidad sobria, moderada y próspera. 

Y había algo más. Pese a la ausencia de salones de banquetes relucientes y trajes elegantes, 

pese a la ausencia de criados y estatuas decorativas, cada uno de aquel os hogares era una 

mansión en miniatura. Eran todos ricos de una manera discreta y práctica. 

—¿Qué te creías? —dijo Vashet, riéndose de mí—, ¿Que un puñado de nosotros nos 

ganábamos el rojo y nos entregábamos a una vida de lujos mientras nuestras familias se 

bebían el agua del baño y morían de escorbuto? 

—La verdad es que no lo había pensado —dije mirando alrededor. 

Vashet estaba empezando a enseñarme a usar la espada. Llevábamos dos horas 

practicando, y de momento solo me había explicado las diferentes maneras de sujetarla. 

Como si fuera un recién nacido y no un trozo de acero. 

Como ya sabía qué tenía que buscar, descubrí docenas de viviendas adem astutamente 

disimuladas en el entorno. Había puertas de madera maciza encajadas en las paredes de los 

riscos. Otras parecían poco más que rocas desprendidas. Algunas tenían hierba en el tejado 

y solo las reconocías por los conductos de las estufas que sobresalían en el os. En lo alto de 

una de esas casas pastaba una cabra; sus ubres oscilaban mientras estiraba el cuel o para 

arrancar un poco de hierba. 

—Mira el paisaje que tienes alrededor —me dijo Vashet girando lentamente sobre sí misma

—'. El suelo es demasiado escaso para el arado, demasiado irregular para los cabal os. El 

verano es demasiado húmedo para cultivar trigo, demasiado frío para la fruta. Algunas 

montañas contienen hierro, oro o carbón. Pero estas no. En invierno, la nieve te l ega hasta 

la cabeza. En primavera, las tormentas te levantan del suelo. 

Volvió a fijar la vista en mí.—Esta tierra es nuestra porque nadie más la quiere.—Encogió los 

hombros—. O mejor dicho: la hicimos nuestra por ese motivo. 

Vashet se colocó bien la espada a la espalda y me lanzó una mirada pensativa. 

—Siéntate y presta atención —dijo con formalidad—. Voy a contarte una historia de tiempos 

pasados. 

Me senté en la hierba y Vashet se acomodó en una piedra que había cerca. 

—Hace mucho tiempo —empezó—, los Adem fuimos arrancados de nuestras tierras 

legítimas. Algo que no podemos recordar nos obligó a abandonarlas. Alguien nos robó las 

tierras, o las arrasó, o nos hizo huir por temor. Tuvimos que vagar sin rumbo. Una nación 

entera de mendicantes, por no decir pordioseros. Encontrábamos un sitio, nos instalábamos 

y dejábamos descansar a nuestros rebaños. Hasta que los que vivían cerca de al í nos 

echaban. 

»En esos tiempos, los Adem eran fieros. De no haber sido fieros, hoy ya no quedaría ni uno 

solo de nosotros. Pero éramos pocos, de modo que siempre nos echaban. Un día 

encontramos este lugar con suelo escaso y fuertes vientos que nadie quería. Hundimos 

nuestras raíces en lo más profundo de la piedra y lo hicimos nuestro. 

Vashet dejó vagar la mirada por el paisaje. 

—Pero esta tierra tenía poco que ofrecernos: un sitio donde podían pastar nuestros rebaños, 

piedra y el continuo viento. Como no podíamos vender el viento, vendimos al mundo 

nuestra fiereza. Así vivíamos, y poco a poco fuimos convirtiéndonos en lo que somos ahora. 

Ya no somos solo fieros, sino también peligrosos y orgul osos. Incesantes como el viento, 

fuertes como la piedra. 

Esperé un momento para asegurarme de que había terminado. 

—Los míos también son trotamundos —dije—. Es nuestra forma de vida. Vivimos en ningún 

sitio y en todas partes. 

Vashet sonrió encogiendo los hombros. 

—Bueno, solo es una historia. Y muy antigua. Puedes tomártela como quieras. 

—Me gustan las historias—dije. 

—Una historia es como un fruto seco —dij o Vashet—. Un necio se la traga entera y se 

atraganta. Otro necio la tira creyendo que no tiene ningún valor. —Sonrió—. Pero una mujer 

sabia encuentra la manera de romper la cáscara y comerse el fruto que hay en el interior. 

Me levanté y fui a su lado. Le besé las manos, la frente y los labios. 

—Vashet —dije—, me alegro de que Shehyn te encargara de mí. 

—No seas tonto. —Agachó la cabeza, pero vi que un débil rubor cubría sus mejil as—. 

Vamos. No debes perderte la oportunidad de ver luchar a Shehyn. 

Vashet me l evó a un prado donde habían cortado la hierba, espesa, a ras del suelo. Ya había 

unos pocos Adem esperando. Algunos habían l evado taburetes o troncos para usarlos como 

bancos. Vashet se sentó en el suelo, y yo la imité. 

Poco a poco fue l egando más gente. Solo había unas treinta personas, pero yo nunca había 

visto a tantos Adem juntos, salvo en el comedor. Formaban grupos de dos y de tres, e iban 

pasando de una conversación a otra. Raramente se juntaban mucho tiempo grupos de 

cinco. 

Aunque había una docena de conversaciones, todas a tiro de piedra de donde yo estaba, 

apenas si oía un murmul o. Los Adem estaban lo bastante cerca unos de otros para tocarse, 

y el viento en la hierba hacía más ruido que sus voces. 

Aun así, podía distinguir el tono de cada conversación. Dos meses atrás, aquel a reunión me 

habría parecido inquietantemente comedida. Una reunión de semimudos nerviosos e 

impasibles. Pero ahora sabía que aquel as dos mujeres eran maestra y alumna, por la 

distancia que las separaba y por la deferencia que expresaban las manos de la más joven. El 

grupo de tres hombres con camisa roja eran amigos; bromeaban ^ relajadamente y se 

daban empujones. Había un hombre y una mujer que discutían. El a estaba enfadada; él 

intentaba darle explicaciones. 

De pronto me pregunté cómo podía haber pensado, en el pasado, que los Adem eran 

nerviosos. Cada movimiento que hacían tenía un propósito. Cada desplazamiento de los pies 

significaba un cambio de actitud. Cada ademán expresaba un montón de cosas. 

Vashet y yo nos sentamos cerca uno de otro; bajamos la voz y continuamos nuestra 

conversación en atur. Vashet me explicó que cada escuela tenía una cuenta abierta con los 

prestamistas ceáldicos. Eso significaba que los mercenarios desplazados podían depositar la 

parte de sus ganancias correspondiente a la escuela en cualquier lugar donde se utilizara la 

moneda ceáldica, es decir, en Cualquier lugar del mundo civilizado. Entonces ese dinero se 

ingresaba en la cuenta adecuada, para que la escuela pudiera utilizarlo. 

—¿Cuánto entrega un mercenario a su escuela? —pregunté por curiosidad. 

—El ochenta por ciento. 

—¿El ocho por ciento? —Extendí los dedos de ambas manos sujetándome dos, convencido 

de que había oído mal, 

—El ochenta —dijo Vashet con firmeza—. Esa es la cantidad adecuada, aunque muchos se 

—El ochenta —dijo Vashet con firmeza—. Esa es la cantidad adecuada, aunque muchos se 

enorgul ecen de entregar más. Tú también tendrías que hacerlo —dijo sin darle importancia

— suponiendo que algún día vistieras el rojo, lo cual es muy poco probable. 

Al ver mi cara de asombro, Vashet añadió:

—Si lo piensas bien, no es mucho. Durante años, la escuela te alimenta y te viste. Te da un 

sitio donde dormir. Te da una espada y te instruye. Después de esa inversión, el mercenario 

financia la escuela. La escuela financia el pueblo. El pueblo da hijos que confían en vestir el 

rojo algún día. —Dibujó un círculo con el dedo—. Y así es como prospera Ademre. 

Me miró con gesto grave. 

—Ahora que lo sabes, quizá empieces a entender qué es eso que has robado —continuó—. 

No es solo un secreto, sino el principal producto de exportación de los Adem. Has robado la 

clave de la supervivencia de todo este pueblo. 

Era una idea que daba que pensar. De pronto, la ira de Carceret cobraba mucho más 

sentido. 

Alcancé a ver la camisa blanca y el gorro amaril o tejido a mano de Shehyn entre la 

multitud. Las conversaciones se interrumpieron, y todos empezaron a formar un corro 

amplio. 

Por lo visto, aquel día no solo peleaba Shehyn. Los primeros fueron dos chicos algo mayores 

que yo que no vestían el rojo. Caminaron en círculo, con cautela, uno alrededor del otro, y 

de pronto se lanzaron una l uvia de golpes. 

Todo fue tan rápido que no pude seguirlo con la vista, pero distinguí una docena de figuras 

del Ketan formadas y rápidamente descartadas. La pelea terminó cuando uno de los chicos 

agarró al otro por la muñeca y el hombro con el Oso Dormido. Le retorció el brazo a su 

oponente y lo derribó, y entonces me di cuenta de que era la l ave que había utilizado Tempi 

en la pelea en la taberna de Crosson. 

Los chicos se separaron, y dos mercenarias con atuendo rojo se les acercaron y hablaron 

con el os. Supuse que debían de ser sus maestras. 

Vashet inclinó la cabeza hacia mí. 

—¿Qué te ha parecido? 

—Son muy rápidos —dije. 

Me miró.—Sí, pero... 

—Me han parecido un poco descuidados —dije procurando hablar en voz muy baja—. Al 

principio no, pero luego sí. —Señalé a uno de los chicos—. Ese tenía los pies demasiado 

juntos. Y el otro se inclinaba todo el rato hacia delante y le fal aba el equilibrio. Por eso el otro ha podido hacerle el Oso Dormido. 

Vashet asintió con la cabeza, satisfecha. 

—Pelean como cachorros. Son jóvenes, y son chicos. Están l enos de ira e impaciencia. Para 

las mujeres es más fácil. Es uno de los motivos por los que somos mejores lüchadoras. 

Me sorprendió oírle decir eso. 

—¿Las mujeres son mejores luchadoras? —pregunté con cautela, pues no quería 

contradecirla. 

—En general, sí —dijo el a con naturalidad—. Hay excepciones, por supuesto, pero en 

general las mujeres somos mejores. 

—Pero los hombres son más fuertes —argumenté—. Más altos. Llegan más lejos. 

Vashet me miró como si le hubiera hecho gracia mi comentario. 

—¿Tú eres más fuerte y más alto que yo? 

—Es evidente que no —dije sonriendo—. Pero reconocerás que, en general, los hombres son 

más altos y más fuertes. 

Vashet encogió los hombros. 

—Eso tendría importancia si pelear fuera lo mismo que cortar leña o transportar heno. Es 

como si dijeras que una espada es mejor cuanto más larga y pesada. Una tontería. Quizá 

como si dijeras que una espada es mejor cuanto más larga y pesada. Una tontería. Quizá 

eso pueda aplicarse a los matones. Pero después de vestir el rojo, la clave está en saber 

cuándo hay que pelear. Los hombres están l enos de ira, y por eso les cuesta entenderlo. A 

las mujeres, menos. 

Fui a decir algo, pero me acordé de Dedan y me cal é. 

Una sombra se cernió sobre nosotros; levanté la cabeza y vi a un hombre alto, vestido con el 

rojo, plantado ante nosotros a una distancia educada. Tenía la mano sobre el puño de la 

espada. Invitación. 

Vashet le contestó con leve pesar y rechazo. 

—¿No empeorará la opinión que tienen de ti si rechazas una invitación a pelear? —pregunté 

cuando se marchó el Adem. 

—No quería pelear —me contestó Vashet con desdén—. Si peleara conmigo, solo conseguiría 

pasar vergüenza y hacerme perder el tiempo. Lo único que pretendía era demostrarme que 

es lo bastante valiente para pelear conmigo. —Dio un suspiro y me miró—. Es esa clase de 

estupidez lo que aleja a los hombres del Lethani. 

La siguiente pelea fue entre dos mercenarios vestidos de rojo, y la diferencia resultaba obvia. 

Todo era mucho más limpio y nítido. Los dos chicos habían peleado como dos gorriones 

frenéticos aleteando en el polvo, pero las peleas que siguieron fueron elegantes como 

danzas cortesanas. 

Muchos de los combates eran de lucha con las manos. Duraban hasta que uno de los 

contrincantes se rendía o quedaba visiblemente aturdido por un golpe. 

Lina de las peleas se interrumpió inmediatamente cuando un hombre hizo sangrar a su 

oponente por la nariz. Al verlo, Vashet levantó los ojos al cielo, aunque no supe si lo hacía 

porque la mujer se había dejado golpear o porque el hombre había sido lo bastante 

imprudente como para hacerle daño. 

También hubo varios combates con espadas de madera. Estos duraban menos, pues el más 

leve golpe se consideraba suficiente para la victoria. 

—¿Quién ha ganado ese? —pregunté. 

Tras un breve intercambio de golpes de espada, el combate había terminado cuando las dos 

mujeres golpearon al mismo tiempo. 

—Nadie —contestó Vashet frunciendo el entrecejo. 

—Y si ha sido un empate, ¿por qué no vuelven a pelear? 

—No ha sido un empate, en sentido estricto. Drenn habría muerto en cuestión de minutos 

de ese golpe en el pulmón. Lasrel solo habría vivido unos días con esa herida en el vientre. 

—Entonces, ¿ha ganado Lasrel? 

Vashet me fulminó con una mirada de desprecio y, sin contestarme, se concentró en el 

siguiente combate. 

El Adem alto que había invitado a Vashet a pelear se enfrentaba con una mujer sumamente 

delgada. Curiosamente, él empuñaba una espada de madera, mientras que el a no utilizaba 

ningún arma. Ganó el hombre por un estrecho margen tras interceptar dos certeras 

patadas dirigidas a las costil as. 

—Y ahora, ¿quién ha ganado? —me preguntó Vashet. 

Comprendí que no buscaba la respuesta obvia. 

—En realidad no es una gran victoria —dije—. El a ni siquiera te* nía espada. 

—El a es de la tercera piedra y lo aventaja a él con creces como luchadora. Era la única 

forma de equilibrar el combate, a menos que él peleara con un compañero a su lado —me 

explicó Vashet—. Te lo preguntaré otra vez: ¿quién ha ganado? 

—Él ha ganado el combate —dije—. Pero mañana tendrá unos cardenales tremendos. 

Además, sus golpes parecían un poco descuidados. 

—Entonces, ¿quién ha ganado? 

Me lo pensé un momento. 

—Ninguno de los dos —decidí. 

Vashet asintió con la cabeza. Aprobación formal. El gesto me reconfortó, porque todos los 

que estaban frente a nosotros pudieron verlo. 

Shehyn entró por fin en el corro. Se había quitado el gorro amaril o ladeado y el viento le 

agitaba el pelo canoso. Al verla entre los otros Adem, me di cuenta de lo bajita que era. Su 

porte transmitía tanta seguridad que me había parecido más alta, pero apenas les l egaba 

por el hombro a los Adem más altos. 

Sujetaba una espada recta de madera. Era sencil a, pero estaba labrada realzando la forma 

del puño y de la hoja. Las otras espadas de entrenamiento que había visto eran poco más 

que palos desbastados que recordaban a una espada. Ceñía la camisa y los pantalones 

blancos al cuerpo con unos finos cordones del mismo color. 

Al lado de Shehyn iba una mujer mucho más joven. Era un poco más baja que Shehyn. 

Tenía una constitución más delicada, y su cara y sus hombros, pequeños, la hacían parecer 

una niña. Pero la pronunciada curva de sus senos y sus redondeadas caderas bajo el ceñido 

rojo de mercenario ponían en evidencia que no era ninguna cría. 

También empuñaba una espada labrada. Era ligeramente curva, a diferencia de casi todas 

las otras que yo había visto. Se recogía el pelo rubio rojizo en una trenza larga y estrecha 

que descendía por su espalda. 

Levantaron ambas las espadas y empezaron a caminar en círculo. 

La joven era impresionante. Golpeó tan deprisa que apenas vi el movimiento de su mano, y 

mucho menos la hoja de la espada. Pero Shehyn desvió sin esfuerzo el golpe con Nieve que 

Cae, y dio medio paso hacia atrás. Entonces, antes de que Shehyn pudiera responder con 

su ataque, la joven giró sobre sí misma, haciendo volar su trenza. 

—¿Quiénes?—pregunté. 

—Penthe —contestó Vashet con admiración—.. Es una furia, ¿verdad? Parece una de 

nuestras antepasadas. 

Penthe volvió a enfrentarse a Shehyn, fintando y dando estocadas. Se lanzó hacia el a 

agachando mucho el cuerpo, muy cerca del suelo. Extendió una pierna hacia atrás para no 

perder el equilibrio, sin rozar siquiera la hierba. Estiró el brazo con que sujetaba la espada 

con un movimiento semejante al de la lengua de un reptil mientras doblaba una rodil a de 

modo que todo su cuerpo quedaba por debajo de la altura de mi cabeza, pese a que yo 

estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas. 

Penthe desplegó todo ese sinuoso movimiento tan rápidamente como chasqueas los dedos. 

La punta de su espada entró desde abajo en la guardia de Shehyn y avanzó hacia su rodil a. 

—¿Qué es eso? —pregunté en voz baja; ni siquiera esperaba una respuesta—. Nunca me lo 

has enseñado. 

Pero no era más que una expresión de asombro. Ni en cien años podría hacer aquel o con 

mi cuerpo. 

Sin embargo, Shehyn esquivó el golpe. No saltó con un movimiento brusco. No se escabul ó. 

Era rápida, pero esa no era lá clave de sus movimientos. Lo hizo con parsimonia y 

perfección. Ya se había apartado antes de que la espada de Penthe hubiera empezado a 

lanzarse hacia su pierna. La punta de la espada de Penthe debió de l egar a una distancia 

de dos centímetros de la rodil a de Shehyn. Pero no fue suficiente. Y Shehyn solo se había 

movido lo necesario, ni un ápice más. 

Esa vez Shehyn sí pudo contraatacar: avanzó con Gorrión Golpea al Halcón. Penthe se 

inclinó hacia un lado, rozando brevemente la hierba, y entonces se irguió. O mejor dicho: se 

lanzó hacia arriba y se levantó del suelo impulsándose solo con la mano izquierda. Su 

cuerpo saltó como un muel e de acero, formando un arco, mientras su espada daba dos 

rápidas estocadas haciendo retroceder a Shehyn. 

Penthe rebosaba furia y pasión. Shehyn se mantenía firme y serena. Penthe era una 

Penthe rebosaba furia y pasión. Shehyn se mantenía firme y serena. Penthe era una 

tormenta. Shehyn, una piedra. Penthe era un tigre y Shehyn un pájaro. Penthe danzaba y 

zigzagueaba con frenesí. Shehyn se dio la vuelta y dio un solo paso, perfecto. 

Penthe lanzaba estocadas, giraba, rodaba y golpeaba, golpeaba, golpeaba... 

Y de pronto pararon. Penthe tenía la punta de su espada de madera sobre la camisa blanca 

de Shehyn. 

Dejé escapar un grito ahogado, pero no lo bastante fuerte para atraer la atención de nadie. 

Entonces me di cuenta de que el corazón me latía muy deprisa. Tenía todo el cuerpo 

cubierto de sudor. 

Shehyn bajó la espada e hizo los signos de irritación y admiración, y algunos más que no 

supe identificar. Compuso una mueca, mostrando un poco los dientes, y con una mano se 

frotó bruscamente las costil as, donde Penthe la había golpeado. Del mismo modo que te 

frotas la espinil a cuando te la golpeas contra una sil a. 

Me volví hacia Vashet, horrorizado. 

—¿Será el a ahora la nueva líder de la escuela? —pregunté. 

Vashet me miró desconcertada. 

Señalé el corro abierto que teníamos delante, donde las dos mujeres se habían puesto a 

hablar. 

—Penthe. Ha vencido a Shehyn... 

Vashet me miró sin comprender un momento, y luego soltó una larga y sana carcajada. 

—Shehyn es vieja —dijo—. Es abuela. ¿Cómo quieres que siempre gane contra una joven 

ágil como Penthe, toda fuego y viento fresco? 

—Ah —dije—. Ya entiendo. Creí que... 

Vashet tuvo el detal e de no volverse a reír de mí. 

—Shehyn no dirige la escuela porque no haya nadie que pueda vencerla. Qué concepto tan 

descabel ado. Qué caos supondría eso, si todo se inclinara hacia un lado o hacia otro, 

dependiendo de la suerte de determinada pelea. 

Sacudió la cabeza y continuó:

—Shehyn es la cabeza de la escuela porque es una maestra estupenda, y porque tiene un 

conocimiento profundo del Lethani. Es la cabeza porque es sabia y conoce cómo son las 

cosas en el mundo, y porque sabe afrontar problemas complicados. 

Me golpeó con dos dedos en el pecho, y a continuación hizo un gesto conciliador. 

—También es una luchadora excelente, por supuesto. No podríamos tener una líder que no 

supiera pelear. El Ketan de Shehyn no tiene parangón. Pero una líder no es solo músculo. 

Una líder es una mente. 

Levanté la cabeza justo a tiempo para ver que Shehyn se nos acercaba. Uno de los 

cordones que le sujetaban la manga se había soltado durante el combate, y la tela ondeaba 

al viento como una vela al orzar. Había vuelto a ponerse el gorro amaril o, y nos saludó a los 

dos con el signo de saludo formal. 

Entonces Shehyn se dirigió a mí:

—Al final —dijo—, ¿por qué me han golpeado? —Curiosidad. 

Repasé mentalmente los últimos momentos del combate, tan aprisa como pude. 

Hice el signo de incerteza respetuosa, procurando imprimirle toda la sutileza que Vashet me 

había estado enseñando. 

—Colocaste un poco mal el talón —dije—. El talón izquierdo. 

—Muy bien —dijo Shehyn. Hizo el signo de aprobación satisfecha con suficiente 

detenimiento para que cualquiera que nos estuviera mirando pudiera verlo. Y todos nos 

estaban mirando, claro. 

Aturdido por aquel elogio, pero consciente de que me observaban, mantuve un semblante 

adecuadamente inexpresivo mientras Shehyn se alejaba, con Penthe detrás. 

Incliné la cabeza hacia Vashet. 

—Me gusta el gorrito de Shehyn —dije. 

Vashet sacudió la cabeza y suspiró. 

—Vamos. —Me dio un empujoncito en el hombro y se levantó—. Será mejor que nos 

marchemos antes de que estropees la buena impresión que has causado hoy. 

Esa noche, a la hora de la cena, me senté donde siempre, en un rincón de una de las mesas 

junto a la pared más alejada de la comida. Como nadie quería acercarse a menos de tres 

metros de mí, no tenía sentido que me sentara donde otros quizá quisieran hacerlo. 

Mi buen humor todavía me fortalecía, de modo que no me afligí en exceso cuando percibí 

un destel o de rojo que se sentaba enfrente de mí. Carceret, otra vez. Un par de veces al día 

se las ingeniaba para acercárseme lo suficiente y susurrarme unas palabras. Ese día se 

había retrasado. 

Pero levanté la cabeza y me sorprendió ver que era Vashet. El a dio una cabezada y clavó su 

mirada imperturbable en mi cara de desconcierto. Entonces me recompuse, le devolví la 

cabezada y comimos un rato en amigable silencio. Cuando hubimos terminado, nos 

quedamos un rato charlando tranquilamente de cosas sin importancia. 

Salimos juntos del comedor, y una vez fuera pasé a hablar en atur para poder expresar 

debidamente algo a lo que l evaba horas dándole vueltas. 

—Vashet —dije—, se me ha ocurrido que estaría bien que pudiera pelear con alguien cuya 

habilidad sea parecida a la mía. 

Vashet se rió y sacudió la cabeza. 

—Eso sería como meter a dos vírgenes en una cama. Entusiasmo, pasión e ignorancia no 

forman una buena combinación. Alguien puede resultar herido. 

—No creo que sea justo l amar virginal a mi forma de pelear —rebatí—. Ya sé que estoy muy 

por debajo de tu nivel, pero tú misma dijiste que mi Ketan es bastante bueno.—Dije que tu 

Ketan era bastante bueno teniendo en cuenta el tiempo que l evas estudiándolo —me 

corrigió—. Que es menos de dos meses. Es decir, un periodo insignificante. 

—Es muy frustrante —admití—. Si consigo asestarte un golpe, es porque tú me dejas. No 

tiene ningún valor, porque me lo has regalado tú. No me lo he ganado yo mismo. 

—Cualquier golpe que me des está ganado —dijo el a—. Aunque yo te lo ofrezca. Pero te 

entiendo. Un combate igualado tiene su encanto. 

Fui a decir algo más, pero el a me tapó la boca con una mano. 

—He dicho que te entiendo. Deja de pelear cuando ya has ganado. —Sin levantar la mano 

de mis labios, me dio unos golpecitos con la yema del dedo—. Está bien. Sigue progresando 

y te buscaré a alguien de tu mismo nivel para que puedas pelear. 
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Casi estaba empezando a sentirme cómodo en Haert. Mi dominio del idioma se consolidaba 

y me sentía menos aislado porque ya podía intercambiar breves cortesías con la gente. De 

vez en cuando Vashet comía conmigo, y eso me ayudaba a sentirme un poco memos 

marginado. 

Esa mañana habíamos trabajado con la espada, lo cual significaba un comienzo de día fácil. 

Vashet todavía me estaba enseñando cómo se incorporaba la espada al Ketan, y los 

momentos en que peleábamos eran pocos y muy espaciados. Tras unas horas, trabajamos 

en mi adémico, y luego volvimos a practicar con la espada. 

Después de comer pasamos a la pelea con las manos. Tenía la impresión de que, al menos 

en eso, sí estaba mejorando. Al cabo de media hora, Vashet no solo respiraba 

entrecortadamente sino que empezó a sudar un poco. Yo seguía sin ser rival para el a, desde 

luego; pero tras muchos días de humil ante descuido por su parte, Vashet empezaba a tener 

que poner un poquito de esfuerzo para mantenerse por delante de mí. 

Seguimos peleando, y noté que... ¿cómo puedo decirlo sin parecer grosero? Vashet olía 

maravil osamente. No olía a perfume, a flores ni a nada parecido. Olía a sudor limpio, a 

metal aceitado y a hierba aplastada de cuando, poco antes, la había tirado al suelo. Era un 

calor agradable. Vashet... 

Supongo que no puedo describirlo con delicadeza. Lo que quiero decir es que olía a sexo. 

No olía como si acabara de practicarlo, sino como si estuviera hecha de él. Cuando se me 

acercó para forcejear conmigo, su olor, combinado con la presión de su cuerpo contra el 

mío... Fue como si alguien hubiera activado un interruptor en mi ea-

beza. Solo podía pensar en besar su boca, en mordisquearle la suave piel del cuel o, en 

arrancarle la ropa y lamerle el sudor de... 

No hice nada de todo eso, por supuesto. Pero en aquel momento no había nada que 

deseara más. Me da vergüenza recordarlo, pero no voy a justificarme; solo diré que era muy 

joven y estaba sano y en forma. 

Y Vashet era una mujer muy atractiva, aunque me l evara diez años. 

Pensad también que acababa de pasar de los tiernos brazos de Ferian a los apasionados 

brazos de Losine, y de ahí a un largo y árido entrenamiento con Tempi durante el viaje a 

Haert. Es decir, que l evaba tres ciclos sintiéndome exhausto, angustiado, confundido y 

aterrorizado, una cosa detrás de otra. 

Pero aquel o ya era historia. Vashet era una buena maestra y siempre se aseguraba de que 

yo estuviera descansado y relajado. Cada vez estaba más seguro de mis capacidades y me 

encontraba más cómodo a su lado. 

De modo que no es de extrañar que tuviera la reacción que tuve. 

Sin embargo, en ese momento me asusté y me abochorné como solo podía hacer un joven 

de mi edad. Me aparté de Vashet, ruborizado y mascul ando una disculpa. Intenté disimular 

mi erección, pero con eso solo conseguí atraer más atención sobre el a. 

Vashet se quedó mirando lo que mis manos trataban en vano de ocultar. 

—Vaya, vaya. Creo que lo interpretaré como un cumplido y no como una extraña técnica de 

ataque nueva. 

Si fuera posible morir de vergüenza, me habría muerto al í mismo. 

—¿Quieres ocuparte de eso tú solo?—me preguntó Vashet con desenvoltura—. ¿O prefieres 

hacerlo en compañía? 

—¿Cómo dices? —pregunté. Fue lo único que se me ocurrió decir. 

—Venga, hombre. —Me señaló las manos—. Aunque pudieras dejar de pensar en eso, sin 

duda te haría perder el equilibrio. —Soltó una risita—. Tienes que solucionarlo antes de 

continuar la clase. Puedes ocuparte tú solo, o podemos buscar un sitio donde el suelo esté 

blando y ver quién gana de los tres. 

El tono despreocupado de su voz me convenció de que la había interpretado mal. Entonces 

esgrimió una sonrisita de complicidad y comprendí que la había interpretado 

perfectamente. 

—De donde yo vengo, una maestra y un alumno jamás... Vacilé tratando de buscar una 

forma educada de distender la situación. 

Vashet me miró y puso los ojos en blanco; esa expresión de exasperación desentonó en su 

cara de Adem. 

—Y vuestros maestros y alumnos, ¿tampoco pelean nunca? ¿Nunca hablan? ¿Nunca comen 

juntos? 

—Pero esto —dije—. Esto... 

Vashet dio un suspiro. 

—Tienes que recordarlo, Kvothe. Vienes de unas tierras bárbara. Gran parte de lo que te han 

enseñado es desatinado y absurdo. Y lo peor de todo son las extrañas costumbres que 

vosotros los bárbaros habéis construido alrededor del sexo. 

—Vashet —dije—, yo... 

Me cortó con un gesto brusco. 

—Te aseguro que cualquier cosa que vayas a decirme ya se la he oído antes a mi rey poeta. 

Pero el día solo tiene unas horas de luz. Voy a preguntártelo sin tapujos: ¿tienes ganas de 

sexo? 

Habría sido absurdo negarlo, así que encogí los hombros. 

—¿Quieres practicar sexo conmigo? 

Todavía la olía. En ese momento, lo deseaba más que nada. 

—Sí —contesté. 

¿Estás libre de enfermedades? —me preguntó Vashet, muy

seria. 

Asentí; estaba demasiado desconcertado para que me afectara la franqueza de su pregunta. 

—Muy bien. Si no recuerdo mal, no muy lejos de aquí hay un rincón cubierto de musgo y 

resguardado del viento. —Echó a andar por una cuesta mientras desabrochaba la hebil a de 

la vaina de la espada que l evaba colgada a la espalda—. Ven conmigo. 

Vashet no había recordado mal. Dos árboles juntaban sus ramas por encima de un grueso 

lecho de musgo, junto a un pequeño risco de piedra, resguardado del viento por unos 

oportunos arbustos. 

Enseguida comprendí que lo que Vashet tenía en mente no era una tarde retozando 

perezosamente a la sombra. Decir que la actitud de Vashet era práctica sería no hacerle 

justicia, pues su risa siempre estaba muy cerca de la superficie. Pero tampoco era tímida ni 

coqutn

Se quitó la ropa roja de mercenario sin burlas y sin fanfarria, revelando unas cuantas 

cicatrices y un cuerpo duro, enjuto y nervudo. Lo cual no quiere decir que no fuera, al 

mismo tiempo, suave y le dondeado. Entonces se burló de mí por quedarme mirándola 

como si jamás hubiera visto a una mujer desnuda, cuando la verdad era que sencil amente 

nunca había visto a ninguna de pie, completamente desnuda, bajo el sol. 

Como no me desvestí lo bastante deprisa para su gusto, Vashet se

rió y se burló de mi timidez. Se acercó a mí y me quitó la ropa; entonces me besó en la boca 

al mismo tiempo que presionaba su piel desnuda contra toda la parte delantera de mi 

cuerpo. 

___ Es la primera vez que beso a una mujer tan alta como yo —musité cuando paramos para 

___ Es la primera vez que beso a una mujer tan alta como yo —musité cuando paramos para 

respirar—. Es una experiencia nueva. 

—¿Ves como sigo siendo tu maestra en todo? —me dijo—. Esta es la siguiente lección: 

tumbadas, todas las mujeres tienen la misma estatura. De vosotros no puede decirse lo 

mismo, desde luego. Depende mucho del estado anímico del hombre y de sus atributos 

naturales. 

Vashet me cogió de la mano y me l evó hacia el suelo. Nos tumbamos sobre el blando 

musgo. 

—Tal como sospechaba. Ahora ya eres más alto que yo. ¿Estás más tranquilo? 

Lo estaba. 

Creía que cuando regresáramos de los arbustos la situación resultaría violenta, y me 

sorprendió comprobar que me había equivocado. Vashet no se volvió de pronto coqueta, 

algo a lo que no habría sabido cómo enfrentarme. Tampoco se sentía obligada a tratarme 

con una nueva ternura. Eso quedó claro la quinta vez que consiguió engañarme para que 

bajara la guardia, agarrarme con Trueno hacia Arriba y lanzarme bruscamente contra el 

suelo. 

De hecho, Vashet se comportaba como si no hubiera pasado nada raro. Lo cual podía 

significar que no había pasado nada raro o que había pasado algo muy raro y que el a lo 

ignoraba deliberadamente. 

Lo cual podía significar que todo era maravil oso, o que todo era un grave error. 

Más tarde, mientras cenaba solo, repasé mentalmente todo lo que sabía sobre los Adem. La 

desnudez no era ningún tabú. No consideraban que el contacto físico fuera algo 

especialmente íntimo. Vashet había actuado con desenvoltura antes, durante y después de 

nuestro encuentro sexual. 

Me acordé de la pareja desnuda con que había tropezado unos días antes. Se habían 

asustado al verme aparecer, pero no se habían avergonzado. 

Era evidente que los Adem entendían el sexo de otra manera. Sin embargo, yo no atinaba a 

distinguir ninguna diferencia concreta. Eso significaba que no tenía ni idea de cómo 

comportarme adecuada-

mente. Y eso significaba que lo que estaba haciendo era tan peligro* so como andar a 

ciegas. O mejor dicho, como correr a ciegas. 

Normalmente, si tenía alguna pregunta sobre la cultura adem, s la hacía a Vashet. El a era 

mi piedra de toque. Pero me imaginaba demasiadas maneras de que esa conversación 

acabara mal, y la buena voluntad de Vashet era lo único que me salvaba de perder los 

dedos. 

Cuando terminé de cenar, decidí que lo mejor que podía hacer era, sencil amente, seguir el 

ejemplo de Vashet. Al fin al cabo, el a era nu maestra. 
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Los días pasaban deprisa, como suele ocurrir cuando hay mucho con que l enarlos. Vashet 

seguía instruyéndome, y yo ponía toda mi atención en ser un alumno aplicado e inteligente. 

Seguimos teniendo encuentros amorosos intercalados en mi entrenamiento. Yo nunca los 

iniciaba directamente, pero Vashet se daba cuenta de cuándo yo estaba distraído y, sin 

perder tiempo, me l evaba entre los arbustos. «Para despejar tu alocada cabeza de bárbaro», 

solía decir. 

El antes y el después de esos encuentros seguía turbándome; el durante, sin embargo, no 

me producía la menor angustia. Y Vashet también parecía disfrutar lo suyo. 

Bien es cierto que tampoco se mostraba en absoluto interesada en todo lo que yo había 

aprendido con Felurian. No le interesaba jugar a la hiedra, y aunque le gustaba el mil ar de 

manos, tenía poca paciencia, y generalmente todo quedaba en unas setenta y cinco manos. 

Por norma general, en cuanto habíamos recobrado el aliento, Vashet se ponía la ropa roja de 

mercenario y me recordaba que si seguía olvidándome de girar el talón hacia fuera, nunca 

podría golpear más fuerte que un niño de seis años. 

No dedicaba todo mi tiempo al entrenamiento con Vashet. Cuando el a estaba ocupada, me 

dejaba practicando el Ketan, reflexionando sobre el Lethani o viendo entrenar a los otros 

alumnos. 

Algunas tardes y algunas noches Vashet me dejaba tiempo libre, simplemente. Entonces me 

dedicaba a explorar los alrededores del pueblo, y así descubrí que Haert era mucho más 

grande de lo que me había parecido al principio. La diferencia consistía en que todas sus 

casas y tiendas no estaban apiñadas formando un núcleo, sino diseminadas por varios 

kilómetros cuadrados de ladera rocosa. 

No tardé en encontrar los baños. O mejor dicho, me hizo ir al í Vashet con instrucciones de 

lavarme para desprenderme de mi hedor bárbaro. 

Eran una maravil a: un edificio de piedra bajo y espacioso, construido sobre lo que deduje 

que debía de ser un manantial natural de agua caliente, o una instalación de ingeniería 

espectacular. Había habitaciones grandes l enas de agua y habitaciones pequeñas l enas de 

vapor. Habitaciones con piscinas hondas para sumergirte, y habitaciones con grandes 

bañeras metálicas para lavarte. Hasta había una habitación con una piscina lo bastante 

grande para nadar. 

Los Adem se paseaban por todo el edificio sin distinción de edad, género o grado de 

desnudez. Eso no me sorprendió tanto como me habría sucedido un mes atrás, pero aun así 

tardé en acostumbrarme. 

Al principio me costaba no quedarme embobado mirándoles los pechos a las mujeres 

desnudas. Luego, cuando pasó un poco la novedad, me costaba no quedarme mirando las 

cicatrices que cubrían el cuerpo de los mercenarios. Era fácil saber quién vestía el rojo, 

aunque en ese momento estuviera desnudo. 

En lugar de reprimir el impulso de quedarme mirándolos fijamente, decidí que era más fácil 

ir a los baños a primera hora de la mañana o a última de la noche, cuando estaban 

prácticamente vacíos. Entrar y salir a esas horas no era difícil, pues la puerta no estaba 

cerrada con l ave: siempre permanecía abierta y podía entrar quien quisiera. Había jabón, 

velas y toal as a disposición de los usuarios. Vashet me explicó que la escuela se encargaba 

de mantener los baños. 

Encontré la herrería siguiendo el ruido de hierro golpeado. El hombre que trabajaba al í era 

agradablemente locuaz. Se mostró encantado de enseñarme sus herramientas y decirme 

agradablemente locuaz. Se mostró encantado de enseñarme sus herramientas y decirme 

sus nombres en adémico. 

Cuando aprendí a reconocerlos, descubrí que había letreros encima de las puertas de las 

tiendas. Trozos de madera labrada o pintada que informaban de lo que se vendía en el 

interior: pan, hierbas, duelas de barril... En ningún letrero había texto escrito, lo cual era 

una suerte para mí, pues seguía sin saber leer adémico. 

Visité una botica donde se me informó de que no era bien recibido, y una sastrería donde 

me acogieron calurosamente. Invertí parte de los tres reales que había robado en dos trajes 

nuevos, porque los que tenía empezaban a estar gastados. Me compré camisas y 

pantalones de colores apagados como era la moda del lugar, con ja esperanza de que me 

ayudaran a integrarme un poco mejor en Haert. 

También pasé muchas horas observando el árbol espada. Al principio lo hacía porque Vashet 

me enviaba al í, pero al poco tiempo empecé a ir siempre que tenía un rato libre. Su 

movimiento era hipnótico y reconfortante. A veces parecía que las ramas escribieran en el 

cielo, deletreando el nombre del viento. 

Vashet cumplió su palabra y me buscó un sparring. 

—Se l ama Gelean —me dijo mientras desayunábamos—. Tenéis una cita a mediodía junto al 

árbol espada. Deberías dedicar esta mañana a prepararte como creas más oportuno. 

Por fin. Una oportunidad para demostrar mi valía. Una oportunidad para medir mi ingenio 

con alguien que tuviera un nivel de habilidad similar al mío. Un combate en toda regla. 

Llegué al árbol espada antes de hora, por supuesto, y cuando los vi acercarse experimenté 

un momento de pánico y confusión, pues creí que la figura menuda que iba al lado de 

Vashet era Penthe, la mujer que había vencido a Shehyn. 

Entonces me di cuenta de que no podía ser Penthe. La figura que se acercaba con Vashet 

era bajita, pero el viento revelaba un cuerpo recto y delgado, sin las curvas de Penthe. Es 

más, la figura l evaba una camisa de seda de maíz de color amaril o bril ante, y no roja como 

la de los mercenarios. 

Tuve que combatir una punzada de decepción, aunque sabía que era absurdo. Vashet me 

había dicho que había encontrado un contrincante adecuado para mí. Evidentemente no 

podía ser alguien que ya vistiera el rojo. 

Se acercaron más, y mi emoción parpadeó brevemente y se apagó. 

Era una niña. No una chica de catorce o quince años, sino una niña pequeña. Calculé que 

no podía tener más de diez. Era delgada como una ramita y tan baja que su cabeza apenas 

me l egaba al esternón. Tenía unos ojos grises y enormes en una cara diminuta. 

Me sentí humil ado. Lo único que impidió que me pusiera a protestar a gritos fue que sabía 

que Vashet lo consideraría tremendamente grosero. 

Celean, te presento a Kvothe —dijo Vashet en adémico. 

La niña me miró de arriba abajo, evaluándome; entonces dio medio paso adelante, sin 

timidez. Un cumplido. Me consideraba suficientemente amenazador como para querer estar 

a una distancia de? mí que le permitiera golpearme en caso necesario. Se acercó má¿i de lo 

que lo habría hecho con un adulto, porque era más baja. 

Hice el signo de saludo educado. 

Celean me devolvió el saludo con el mismo signo. Quizá fueran imaginaciones mías, pero me 

pareció que el ángulo de sus manos in-' cluía el matiz saludo educado no subordinado. 

No sé si Vashet lo vio, pero no hizo ningún comentario. 

—Quiero que vosotros dos peleéis —dijo. 

Celean volvió a mirarme de arriba abajo con aquel a imperturbabilidad típicamente adámica. 

El viento le agitaba el cabel o, y vi que tenía un corte que todavía no había cicatrizado del 

todo que iba desde una ceja hasta la línea de crecimiento del pelo. 

—¿Por qué? —preguntó la niña con serenidad. No parecía que tuviera miedo. Más bien 

parecía que no se le ocurriera ninguna razón para pelear conmigo. 

—Porque hay cosas que podéis aprender el uno del otro —res pondió Vashet—. Y porque lo 

digo yo. 

Vashet me hizo un signo: atiende. ; 

—El Ketan de Celean es excepcional. Tiene años de experiencia, sería un difícil rival para dos 

niñas de su tamaño. 

Vashet le dio dos golpecitos en el hombro a Celean. Cautela. 

—El Ketan es nuevo para Kvothe. Todavía tiene mucho que aprender. Pero es más fuerte 

que tú, y más alto, y l ega más lejos. Además tiene la astucia de un bárbaro. 

Miré a Vashet, sin saber si se burlaba de mí o no. 

—Además —continuó Vashet dirigiéndose a Celean—, seguramente cuando crezcas tendrás 

la estatura de tu madre, de modo qiv debes practicar con contrincantes más altos que tú. 

—Atiende—. Poi último, está aprendiendo nuestro idioma, y no debes burlarte de ¿1 por ese 

motivo. 

La niña asintió con la cabeza. Me fijé en que Vashet no había especificado que tampoco 

podía burlarse de mí por otros motivos. 

Vashet se enderezó y dijo con formalidad:

—No hagáis nada con intención de lesionar. —Ayudándose con los dedos, enumeró las 

reglas que me había enseñado cuando empe záramos a pelear con las manos—. Podéis 

golpear fuerte, pero no con crueldad. Tened cuidado con la cabeza y el cuel o, y no golpeéis 

en los ojos. Cada uno es responsable de la seguridad del otro. Si alguno de vosotros 

consigue una rendición clara del otro, debéis respetarla. Señalizad limpiamente y considerad 

el combate terminado. 

—Todo eso ya lo sé —dijo Celean. Irritación. 

—Nunca está de más repetirlo —replicó Vashet. Reprimenda severa—. Perder una pelea es 

perdonable. Perder los estribos no lo es. Por eso te he traído aquí a ti, y no a cualquier niño. 

¿Acaso he elegido mal? 

Celean agachó la cabeza. Pesar y arrepentimiento. Aceptación y vergüenza. 

Vashet se dirigió a los dos:, :

—Lesionar al contrincante por descuido no es del Lethani. 

No acababa de entender que golpear a una niña de diez años sí fuera del Lethani, pero me 

abstuve de comentarlo. 

Vashet nos dejó solos y se dirigió hacia un banco de piedra que había a unos diez metros, 

donde estaba sentada otra mujer con el rojo de mercenario. Celean hizo un signo 

complicado que no reconocí hacia la espalda de Vashet. 

Entonces la niña se volvió hacia mí y me miró de arriba abajo. 

—Nunca había peleado con un bárbaro —dijo tras una larga pausa—. ¿Todos sois rojos? —

Levantó una mano y se tocó el pelo para aclarar lo que había querido decir. 

Negué con la cabeza. 

—No, la mayoría no lo son. 

Celean titubeó; entonces estiró un brazo. 

—¿Puedo tocarlo? 

Estuve a punto de sonreír, pero me contuve. Agaché un poco la cabeza y me acerqué para 

que pudiera tocarme. 

Celean me pasó la mano por el pelo y luego frotó un mechón con el índice y el pulgar. 

—Es suave. —Rió un poco—. Pero parece metal. 

Me soltó el pelo y se apartó a una distancia formal. Hizo el signo de gracias educadas y 

levantó ambas manos. 

—¿Estás preparado? 

Asentí con la cabeza, indeciso, y levanté también las manos. 

No estaba preparado. Celean se lanzó hacia delante y me cogió desprevenido. Me lanzó un 

No estaba preparado. Celean se lanzó hacia delante y me cogió desprevenido. Me lanzó un 

puñetazo directamente a la entrepierna. Me agaché por instinto y recibí el golpe en el 

estómago. 

Por suerte, a esas alturas ya sabía cómo encajar un puñetazo, y tras un mes de duros 

entrenamientos, mi estómago era una lámina de músculo. Con todo, fue como si me 

hubieran lanzado una piedra, y supuse que a la hora de la cena tendría un buen cardenal. 

Planté firmemente los pies y lancé una patada exploratoria. Quería saber cuán asustadiza 

era Celean, y confiaba en hacerla retroceder para asentar mi equilibrio y poder aprovechar 

mejor la ventaja que me proporcionaba mi superior estatura. 

Resultó que Celean no era nada asustadiza. No retrocedió. Se escurrió por el lado de mi 

pierna y me golpeó de l eno en el grueso nudo de músculo justo por encima de la rodil a. 

No pude evitar tambalearme cuando volví a poner el pie en el suelo, y me quedé en un 

equilibrio precario y con Celean lo bastante cerca para trepar por mí si hubiera querido. 

Juntó las manos, afianzó los pies y me golpeó con Tril ar el Trigo. Me dio tan fuerte que me 

caí de espaldas. 

La hierba era muy tupida, de modo que no fue una caída dolorosa. Rodé hacia un lado para 

alejarme un poco y me levanté. Celean me persiguió e hizo Rayo Lanzado. Era rápida, pero 

yo tenía las piernas más largas, y podía retroceder o bloquear cualquier golpe que me 

asestara. Celean fingió una patada y fui a interceptarla, ofreciéndole la oportunidad de 

golpearme por encima de la rodil a, en el mismo sitio que antes. 

Me dolió, pero esa vez no me tambaleé, sino que di un paso hacia un lado y me aparté. 

Celean me siguió, implacable y desmesuradamente entusiasta. Y con las prisas dejó un 

hueco. 

Sin embargo, pese a los golpes que me había dado Celean y a que ya me había hecho caer 

una vez, yo no me decidía a lanzarle un puñetazo a una niña tan pequeña. Sabía lo fuerte 

que podía pegar a Tempi o a Vashet. Pero Celean era muy menuda, y me preocupaba 

hacerle daño. ¿No había dicho Vashet que cada uno era responsable de la seguridad del 

otro? 

Decidí agarrarla con Hierro que Trepa. La mano izquierda me fal ó, pero los largos y fuertes 

dedos de la mano derecha le asieron fácilmente la muñeca. No la tenía sometida, pero ya 

solo era cuestión de fuerza, y no me cabía ninguna duda de que podría con el a. La tenía 

agarrada por la muñeca; lo único que me faltaba era sujetarla por el hombro y ya la tendría 

con el Oso Dormido antes... 

Celean hizo Romper León. Pero no era la versión que yo había aprendido. La suya empleaba 

ambas manos, golpeando y retorciendo tan deprisa que me encontré con la mano dolorida 

y vacía en un abrir y cerrar de ojos. Entonces me agarró por la muñeca y tiró de el a, y 

arremetió contra mí para darme una patada en la pierna con un movimiento fluido. Me 

incliné, me torcí y Celean me tumbó en el suelo. 

Esa vez la caída no fue tan blanda, sino más bien un brusco golpetazo contra la hierba. No 

l egó a aturdirme, pero no importó, porque Celean estiró un brazo y me dio un par de 

golpecitos en la cabeza. Era la manera de indicar que si hubiera querido, habría podido 

dejarme inconsciente fácilmente. 

Me senté en el suelo, con varias partes del cuerpo doloridas y con un esguince en el orgul o. 

Pero no fue un esguince grave. El entrenamiento con Tempi y Vashet me había enseñado a 

valorar la pericia del contrincante, y el Ketan de Celean era verdaderamente excelente. 

—Nunca había visto esa versión de Romper León —dije. 

Celean sonrió. No fue más que una breve sonrisa, pero me permitió ver sus blancos dientes. 

En el mundo de la imperturbabilidad adámica, fue como si el sol saliera de detrás de una 

nube. 

—Es mía —dijo. Orgul o extremo—. Me la inventé yo. No soy lo bastante fuerte para usar un 

Romper León normal contra mi madre o cualquiera de tu tal a. 

—¿Me la enseñas? —pregunté. 

Celean vaciló, pero entonces asintió con la cabeza y se acercó a mí, tendiéndome una mano. 

—Cógeme por la muñeca. 

Se la agarré firmemente, pero sin apretar demasiado. 

Celean repitió el movimiento, como si hiciera un truco de magia. Movió ambas manos a una 

velocidad vertiginosa, y de pronto me encontré con la mano dolorida y vacía. 

Volví a estirar el brazo. Diversión. 

—Tengo unos ojos lentos de bárbaro. ¿Puedes repetirlo para que lo aprenda? 

Celean dio un paso atrás y encogió los hombros. Indiferencia. 

—¿Acaso soy tu maestra? ¿Debo darle algo mío a un bárbaro que ni siquiera puede 

golpearme en un combate? —Levantó la barbil a y dirigió la vista hacia el árbol espada, pero 

me lanzaba miradas picaras de reojo. 

Reí y me puse en pie. Volví a levantar las manos. 

Celean rió y se colocó frente a mí. 

—¡Adelante! 

Esa vez sí estaba preparado, y sabía de qué era capaz mi contrincante. Celean no era 

ninguna flor delicada. Era rápida, valiente y agresiva. 

Pasé a la ofensiva, aprovechando la longitud de mis piernas y mis brazos. Golpeé con 

Doncel a que Baila, pero Celean se escabul ó.O mejor dicho: se deslizó alejándose de mí, sin 

perjudicar lo más mínimo su equilibrio; sus pies zigzagueaban suavemente por la larga 

hierba. 

De pronto cambió de dirección, me golpeó entre dos pasos y me hizo perder el ritmo. Hizo 

como si fuera a darme un puñetazo en la entrepierna, pero entonces me sorprendió con 

Rueda de Molino. Me tambaleé, pero conseguí mantenerme en pie. v

Intenté recuperar el equilibrio, pero Celean volvió a golpearme con Rueda de Molino, y luego 

otra vez. Y otra. Solo me empujaba unos centímetros, pero eso me obligaba a mantenerme 

en constante retirada, hasta que Celean consiguió poner un pie detrás del mío y hacerme 

tropezar y caer al suelo de espaldas. 

Antes de que golpeara contra el suelo, Celean ya me había agarrado por la muñeca, y me 

inmovilizó firmemente el brazo con Hiedra en el Roble. Me apretó la cara contra la hierba 

mientras me aplicaba una incómoda presión en la muñeca y el hombro. 

Por un instante me planteé forcejear e intentar soltarme, pero solo por un instante. Era más 

fuerte que el a, pero la intención de posiciones como Hiedra en el Roble y Oso Dormido 

consiste en aplicar presión en las partes frágiles del cuerpo. No necesitabas mucha fuerza 

para atacar la rama. 

—Me rindo. —Es más fácil decirlo en adémico: Veh. Es un sonido fácil de articular cuando 

estás sin aliento, cansado o dolorido. Últimamente yo me había acostumbrado bastante a 

decir esa palabra. 

Celean me soltó y se alejó un paso, sin apartar de mí la vista mientras yo me incorporaba. 

—La verdad es que no eres muy bueno —dijo con una sinceridad brutal. 

—No estoy acostumbrado a pegar a niñas pequeñas —repuse. 

—¿Cómo ibas a estar acostumbrado? —Se rió—. Para acostumbrarte a una cosa, debes 

hacerla una y otra vez. Me da la impresión de que tú no has golpeado a una mujer ni una 

sola vez. 

Celean me tendió una mano; yo se la cogí procurando hacerlo con elegancia y el a me 

ayudó a levantarme del suelo. 

—Lo que quiero decir es que de donde yo vengo no está bien pelear con mujeres. 

—No lo entiendo —repuso Celean—. ¿No dejan a los hombres pelear en el mismo sitio que 

las mujeres? 

—Quiero decir que, en general, nuestras mujeres no pelean —aclaré.Celean hizo girar la 

—Quiero decir que, en general, nuestras mujeres no pelean —aclaré.Celean hizo girar la 

muñeca abriendo y cerrando la mano como si tuviera suciedad en la palma e intentase 

desprenderla distraídamente. Era el signo equivalente a desconcierto, una especie de ceño 

de confusión. 

—Si no practican, ¿cómo mejoran su Ketan? —me preguntó. 

—De donde yo vengo, las mujeres no tienen Ketan. 

Entornó los ojos, y entonces su rostro se iluminó. 

—Ah, te refieres a que tienen un Ketan secreto. —Dijo «secreto» en atur. Aunque mantenía 

un semblante impasible, su cuerpo vibraba de emoción—. Un Ketan que solo conocen el as, 

y que los hombres tienen prohibido ver. 

Celean señaló el banco donde estaban sentadas nuestras maestras, que no nos prestaban 

atención. 

—Vashet tienen una cosa parecida. Le he pedido muchas veces que me la enseñe, pero no 

quiere. 

—¿Vashet sabe otro Ketan? —pregunté. 

Celean asintió con la cabeza. 

—Estudiaba en la vía del gozo antes de venir con nosotros. —Entonces la miró, muy seria, 

como si fuera a sonsacarle aquel secreto a Vashet a base de fuerza de voluntad—. Algún día 

iré al í y lo aprenderé. Iré a todas partes, y aprenderé todos los Ketan que hay. Aprenderé las 

vías ocultas de la cinta, de la cadena y del estanque móvil. Aprenderé las vías del gozo, la 

pasión y la contención. Las aprenderé todas. 

No lo dijo con un tono fantasioso e infantil, como si soñara despierta que se comía un pastel 

entero. Tampoco lo dijo con tono jactancioso, como si describiera un plan que hubiera 

ideado el a sola y que considerase muy inteligente. 

Lo dijo con una intensidad templada. Era como si sencil amente me estuviera explicando 

quién era. Mejor aún: como si estuviera explicándoselo a sí misma. 

—También iré a tu tierra —dijo mirándome. Incuestionable—. 

Y aprenderé el Ketan bárbaro que tus mujeres te ocultan. 

—Te l evarás una decepción —dije—. No me he equivocado de palabra. Sé decir «secreto». 

Lo que quiero decir es que de donde yo vengo, muchas mujeres no pelean. 

Celean volvió a hacer girar la muñeca, desconcertada, y comprendí que tenía que ser más 

explícito. 

—De donde yo vengo, la mayoría de las mujeres se pasan la vida sin empuñar una espada. 

La mayoría no sabría cómo golpear a al-

guien con el puño ni con el canto de la mano. No conocen ningún Ketan. No pelean nunca. 

—Enfaticé la última frase con el signo de firme negación. 

Con eso pareció que ya me había hecho entender. Pensé que estaría horrorizada, pero se 

quedó al í plantada, mirándome con gesto inexpresivo y con las manos quietas, como si no 

supiera qué pensar de lo que acababa de oír. Era como si le hubiera explicado que de donde 

yo venía las mujeres no tenían cabeza. 

—¿No pelean? —preguntó, incrédula—. ¿Ni con los hombres ni entre el as ni con nadie? 

Negué con la cabeza. 

Hubo una pausa larguísima. Celean arrugó la frente y me di cuenta de que se esforzaba 

para asimilar aquel a idea. Confusión. Consternación. 

—Entonces, ¿qué hacen? —dijo por fin. 

Pensé en las mujeres que conocía: Mola, Felá, Devi. 

—Muchas cosas —respondí, y tuve que improvisar para explicarme con mi limitado léxico—. 

Hacen dibujos en las piedras. Compran y venden dinero. Escriben en libros. 

Celean pareció relajarse mientras yo recitaba esa lista, como si la aliviara oír que esas 

mujeres extrañas, que no tenían Ketan, no estaban esparcidas por el campo como 

cadáveres sin huesos. 

—Curan a los enfermos y a los heridos. Hacen... —Estuve a punto de decir «hacen música y 

cantan canciones», pero me contuve a tiempo—. Hacen juegos y plantan trigo y cuecen 

pan. 

Celean se quedó pensando un buen rato. 

—Yo preferiría hacer esas cosas y pelear también —dijo con decisión. 

—Algunas mujeres lo hacen, pero muchas no lo consideran del Lethani. —Utilicé la 

expresión «del Lethani» porque no se me ocurría cómo decir «comportamiento adecuado» 

en adémico. 

Celean hizo los signos de agudo desdén y reproche. Me sorprendió comprobar que me dolía 

mucho más proviniendo de aquel a niña con su camisa amaril a de lo que me había dolido 

jamás proviniendo de Tempi o Vashet. 

—El Lethani es el mismo en todas partes —afirmó—. No es como el viento, que cambia de 

un lugar a otro. 



—El Lethani es como el agua —repliqué sin pensar—. Es inalterable en sí, pero cambia de 

forma para adaptarse a diferentes lugares. Es el río y es la l uvia.Celean me miró fijamente. 

No era una mirada furiosa, pero proviniendo de un Adem tenía el mismo efecto. 

_ —¿y tú quién eres para decir si el Lethani es una cosa o la otra. 

—¿Y tú? ¿Quién eres? 

Celean se quedó mirándome un momento y frunció ligeramente las pálidas cejas. Entonces 

soltó una risotada y levantó las manos. 

—Yo soy Celean —proclamó—. Mi madre es de la tercera piedra. Soy Adem de nacimiento, y 

soy la que te tirará al suelo. 



Y cumplió su palabra. 

118 Propósito 



Vashet y yo peleábamos por los montes de Ademre. 

Después de tanto tiempo, ya apenas notaba el viento. Era tan parte del paisaje como aquel 

terreno escabroso bajo mis pies. Algunos días soplaba muy suave, una brisa que solo 

trazaba dibujos en la hierba o me metía el pelo en los ojos. Otros días era lo bastante fuerte 

para hacer que la tela suelta de mi ropa me restal ara contra la piel. Podía venir de 

direcciones insospechadas sin previo aviso y empujarte como si una mano te presionara 

firmemente entre los omoplatos. 

—¿Por qué dedicamos tanto tiempo a la pelea con las manos? —pregunté a Vashet mientras 

hacía Arrancar Tréboles. 

—Porque lo haces mal —respondió Vashet bloqueándome con Agua en Abanico—. Porque 

me haces sentir vergüenza cada vez que peleamos. Y porque tres de cada cuatro veces 

pierdes con una niña que mide la mitad que tú. 

—Pues todavía lo hago peor con la espada —dije mientras caminaba en círculo buscando un 

hueco. 

—Sí, lo haces peor —admitió Vashet—. Por eso no te dejo pelear con nadie, salvo conmigo. 

Eres demasiado alocado. Podrías lastimar a alguien. 

Sonreí. 

—Creía que de eso se trataba. 

Vashet arrugó el ceño; entonces estiró un brazo, como si nada, y me sujetó por la muñeca y 

el hombro, retorciéndome con el Oso Dormido. Con la mano derecha me sujetaba la muñeca 

contra la cabeza, estirándome el brazo en un ángulo antinatural, mientras con la izquierda 

me apretaba fuertemente el hombro. Impotente, me vi obligado a doblarme por la cintura, 

mirando al suelo. 

—Veh —dije, rindiéndome. 

Pero Vashet no me soltó. Me retorció el brazo y aumentó la presión que ejercía sobre mi 

hombro. Empezaron a dolerme los huesecil os de la muñeca. 

— Veh —dije un poco más alto, creyendo que no me había oído. Pero Vashet siguió 

sujetándome y retorciéndome más y más la muñeca—. Vashet. —Intenté girar la cabeza 

para miraría, pero lo único que veía desde ese ángulo era su pierna. 

—Si se tratara de lesionas: a alguien —dijo—, ¿por qué iba a soltarte? 

—No he querido decir eso... —Vashet me apretó más fuerte, y me cal é. 

—¿Cuál es el propósito del Oso Dormido? —me preguntó con calma. 

—Incapacitar a tu oponente —contesté. 

—Muy bien. —Vashet empezó a aplastarme con la fuerza lenta y constante de un glaciar. El 

dolor sordo empezó a aumentar en mi hombro y en mi muñeca—. Dentro de poco, tu brazo 

se saldrá de la articulación del hombro. Tus tendones se estirarán y se separarán del hueso. 

Tus músculos se desgarrarán y tu brazo quedará colgando como un trapo húmedo. ¿Habrá 

conseguido el Oso Dormido cumplir su propósito? 

Me retorcí un poco, por puro instinto animal. Pero solo logré convertir aquel a quemazón en 

un dolor todavía más agudo, así que paré. No era la primera vez que, durante el 

entrenamiento, Vashet me inmovilizaba con una posición ineludible. En esos casos, siempre 

me quedaba sin recursos, pero nunca me había sentido como aquel a vez. 

—El propósito del Oso Dormido es el control —dijo Vashet con calma—. Ahora mismo podría 

hacer contigo lo que quisiera. Puedo moverte, o romperte, o soltarte. 

—Prefiero que me sueltes —dije tratando de sonar más esperanzado que desesperado. 

Hubo una pausa. Entonces Vashet me preguntó con la misma serenidad:

—¿Cuál es el propósito del Oso Dormido? 

—El control. 

Noté que sus manos me soltaban, y me levanté haciendo rodar el hombro despacio para 

aliviar el dolor. 

Vashet se quedó al í plantada mirándome con el ceño fruncido. 

—La finalidad de todo esto es el control. Primero debes controlarte a ti mismo. Luego 

puedes controlar tu entorno. Luego consigues controlar a quien quiera que se te ponga 

delante. Eso es el Lethani. 

Llevaba casi un mes en Haert, y tenía la impresión de que todo marchaba bien. Vashet 

reconocía que mi conocimiento del idioma estaba mejorando, y me felicitaba diciéndome 

que ya no hablaba como un imbécil sino como un crío. 

Seguía encontrándome con Celean en el prado junto al árbol espada. Yo anhelaba esos 

encuentros pese a que Celean me daba unas palizas tremendas. Tardé tres días en vencerla. 

Es una estrofa interesante para añadir a la larga historia de mi vida, ¿no os parece? 



Venid todos, acercaos si queréis oír el relato de cómo Kvothe el Sin Sangre, con 

audacia y osadía, peleó contra una chiquil a de no más de diez años. 

Sabréis de su valentía y del gozo que sintió cuando su certero golpe derribó a 

aquel a cría. 



Por feo que pueda sonar, me sentí orgul oso, y con razón. Hasta Celean me felicitó; parecía 

muy sorprendida de que lo hubiera conseguido. Al í, a la sombra alargada del árbol, me 

enseñó su variante a dos manos de Romper León como recompensa, y me obsequió con el 

halago de una sonrisa picara. 

Ese mismo día terminamos pronto el número de combates que nos habían prescrito. Fui a 

sentarme en una piedra cercana, que había sido labrada para convertirla en un cómodo 

asiento. Me froté la docena de puntos doloridos con que había salido del combate y me 

dispuse a observar el árbol espada hasta que Vashet viniera a buscarme. 

Pero Celean no era de las que se sientan a esperar. Fue hacia el árbol espada y se quedó de 

pie a solo unos palmos de él, donde las ramas más largas oscilaban y danzaban agitadas por 

el viento, haciendo girar las hojas, redondas y afiladas, en círculos vertiginosos. 

De pronto agachó los hombros y se metió corriendo bajo la copa, en medio del mil ar de 

hojas que giraban frenéticamente. 

Me quedé tan asustado que no pude gritar, pero hice ademán de levantarme hasta que oí 

reír a Celean. La vi correr, brincar y girar; su menudo cuerpo esquivaba las hojas que el 

viento desprendía como si jugara al corre que te pil o. Ya estaba a medio camino del tronco 

y se detuvo. Agachó la cabeza, estiró un brazo y apartó de un manotazo una hoja que de 

otra forma le habría cortado. 

No. No fue un manotazo sin más. Hizo Nieve que Cae. Entonces la vi acercarse aún más al 

tronco, zigzagueando y protegiéndose. Primero hizo Doncel a que se Peina y luego Bailar 

hacia Atrás. 

Entonces saltó hacia un lado, abandonando el Ketan. Se agachó y corrió por un hueco entre 

las hojas hasta l egar al tronco del árbol, y una vez al í le dio una palmada. 

Y de nuevo se metió bajo las hojas. Hizo Prensar Sidra, se agachó, giró sobre sí misma y 

corrió hasta que salió de debajo de la copa del árbol. No gritó, triunfante, como habría 

hecho cualquier niño de la Mancomunidad, sino que saltó hacia arriba con las manos en alto 

en señal de victoria. Entonces, sin parar de reír, hizo una voltereta lateral. 

Conteniendo la respiración, vi a Celean practicar ese juego una y otra vez, entrando y 

Conteniendo la respiración, vi a Celean practicar ese juego una y otra vez, entrando y 

saliendo de debajo de las hojas danzantes del árbol. No siempre l egaba hasta el tronco. En 

dos ocasiones salió corriendo, escapando de las hojas, antes de haberlo tocado, e incluso 

estando sentado lejos pude ver que eso la enfurecía. Una vez resbaló y tuvo que salir de 

debajo de las hojas a gatas. 

Pero consiguió l egar hasta el tronco y volver cuatro veces, y cada vez celebró su huida 

levantando las manos, riendo y haciendo una sola voltereta lateral perfecta. 

No paró hasta que regresó Vashet. Observé desde la distancia que Vashet se dirigía furiosa 

hacia el a y la regañaba severamente. No oí lo que decían, pero su lenguaje corporal era fácil 

de interpretar. Celean tenía la cabeza agachada y dibujaba en el suelo con los pies. Vashet la 

apuntaba con el dedo índice y le dio un coscorrón en un lado de la cabeza. Era la regañina 

que habría recibido cualquier niño. No entres en el jardín de los vecinos. No molestes a las 

ovejas de los Benton. No juegues al corre que te pil o entre el mil ar de cuchil os giratorios 

del árbol sagrado de tu pueblo. 
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Cuando Vashet consideró que mi adémico era solo moderadamente vergonzoso, lo organizó 

para que hablara con unos cuantos habitantes de Haert. 

Conocí a un anciano parlanchín que hilaba hilo de seda mientras hablaba por los codos 

contando historias extrañas, absurdas y medio delirantes. Había una en que un niño se 

ponía los zapatos en la cabeza para impedir que mataran a un gato, en otra una familia 

juraba comerse una montaña piedra a piedra. Yo no les encontraba ningún sentido, pero le 

escuché educadamente y me bebí la cerveza dulce que me ofrecía. 

Conocí a dos hermanas gemelas que fabricaban velas y me enseñaron los pasos de unos 

bailes extraños. Pasé una tarde con un leñador que durante horas no me habló de otra cosa 

más que de su trabajo. 

Al principio pensé que eran miembros importantes de la comunidad. Creí que tal vez Vashet 

estuviera exhibiéndome ante el os para demostrar lo civilizado que me había vuelto. 

Hasta que no pasé una mañana con Dos Dedos no me di cuenta de que Vashet me había 

enviado a hablar con cada una de aquel as personas con la esperanza de que aprendiera 

algo de el as. 

Dos Dedos no era su auténtico nombre, pero es como yo lo l amaba para mis adentros. Era 

uno de los cocineros de la escuela, y lo veía en todas las comidas. Su mano izquierda estaba 

intacta, pero la derecha la tenía mutilada y solo conservaba el índice y el pulgar. 

Vashet me envió a verlo por la mañana, y preparamos juntos la comida mientras 

charlábamos. Se l amaba Naden. Me contó que había pasado diez años entre los bárbaros. 

Es más, había l evado más de doscientos treinta talentos de plata a la escuela antes de 

quedar li-

siado y no poder seguir peleando. Eso lo mencionó varias veces, y me di cuenta de que era 

un motivo de orgul o especial para él. 

Sonaron las campanadas y empezó a entrar gente en el comedor. Naden se encargó de 

servir el estofado que habíamos cocinado, caliente y espeso, con trozos de carne de ternera 

y zanahorias. Yo cortaba rebanadas de pan blanco recién hecho para quienes lo querían. 

Intercambié cabezadas y algún que otro signo educado con las personas que estaban en la 

cola. Procuré limitar al máximo el contacto visual, y traté de convencerme de que el hecho 

de que muy poca gente se interesara por el pan ese día solo era una coincidencia. 

Carceret exhibió sus sentimientos ante todos. Primero avanzó hasta la cabeza de la cola; 

entonces hizo el signo de asco nauseante, bien visible, antes de marcharse dejando la 

bandeja de madera. 

Después, Naden y yo lavamos los platos. 

—Vashet dice que avanzas muy poco con la espada —dijo sin preámbulos—. Dice que temes 

demasiado por tus manos, y que eso te hace vacilar.—Firme reproche. 

Me quedé parado por lo repentino de aquel comentario, y tuve que contener el impulso de 

quedarme mirando la mano mutilada del cocinero. Asentí con la cabeza, pues temía meter 

la pata si decía algo. 

Naden dejó la ol a de hierro que estaba fregando y levantó la mano ante el cuerpo. Era un 

gesto desafiante, y la expresión de su rostro era de dureza. Entonces le miré la mano, como 

si no supiera que hacerlo era de mala educación. Solo le quedaban el índice y el pulgar, 

suficiente para coger cosas, pero no para hacer trabajos delicados. La mitad de la mano que 

conservaba era una masa de cicatrices fruncidas. 

Mantuve un semblante impasible, pero me costó. En cierto modo, me hal aba ante mi miedo 

Mantuve un semblante impasible, pero me costó. En cierto modo, me hal aba ante mi miedo 

más profundo. Me sentí acomplejado por mis manos intactas, y contuve el impulso de 

apretar los puños o esconderlas detrás de la espalda. 

—Hace doce años que esta mano no sujeta una espada —dijo Naden. Ira orgul osa. Pesar—. 

He pensado mucho en el combate en que perdí los dedos. Ni siquiera los perdí con un 

contrincante capacitado. 

Me los cortó un bárbaro cuyas manos eran más adecuadas para manejar una pala que una 

espada. 

Dobló los dos dedos que le quedaban. En cierto modo tenía suerte. En Haert había otros 

Adem a los que les faltaba una mano entera, 

o un ojo, o una extremidad hasta el codo o la rodil a. 

—He pensado mucho. ¿Qué podría haber hecho para salvar la mano? He pensado en mi 

contrato, por el que me comprometía a proteger a un barón en cuyas tierras se había 

producido un levantamiento. Pienso: ¿y si no hubiera firmado aquel contrato? Pienso: ¿y si 

hubiera perdido la mano izquierda? Entonces no podría hablar, pero podría sujetar una 

espada. —Dejó caer la mano junto al costado—. Pero con sujetar una espada no basta. Un 

mercenario que se precie necesita dos manos. Con una sola nunca podría hacer Amante 

Asomado a la Ventana ni Oso Dormido... 

Encogió los hombros. 

—Es el vicio de mirar atrás. Puedes pasarte la vida mirando hacia atrás, pero no sirve de 

nada. Vestí el rojo con orgul o. Traje más de doscientos treinta talentos a la escuela. Era de la segunda piedra, y con el tiempo habría l egado a la tercera. 

Naden volvió a levantar la mano mutilada. 

—Si hubiera vivido con temor a perder la mano, no habría conseguido nada de eso. Si me 

hubiera acobardado, nunca me habrían aceptado en la Latantha. No habría alcanzado la 

segunda piedra. Estaría entero, pero sería menos de lo que soy ahora. 

Se dio la vuelta y siguió fregando cacharros. Al cabo de un momento, lo imité. 

—¿Es muy duro? —pregunté en voz baja. No pude evitarlo. 

Naden tardó un buen rato en contestar. 

—Cuando sucedió, creí que no sería tan duro. Otros han sufrido peores heridas. Otros han 

muerto. Yo tuve más suerte que el os. 

Inspiró hondo y soltó el aire lentamente. 

—Traté de convencerme de que no era tan grave. Quise creer que mi vida continuaría. Pero 

no. La vida se detiene. Pierdes mucho. Lo pierdes todo. 

Hizo una pausa y añadió:

—Cuando sueño, tengo dos manos. 

Terminamos de lavar los platos en silencio. A veces eso es lo único que puedes compartir. 

Celean también tenía una lección que darme: que hay contrincantes que no dudan en darle 

a un hombre puñetazos, patadas o codazos dirigidos a los genitales. 

Nunca eran lo bastante fuertes para lesionarme permanentemente, claro. Celean l evaba 

años peleando, pese a su corta edad, y tenía ese control que Vashet tanto valoraba. Pero 

eso significaba que sabía exactamente lo fuerte que podía pegar para dejarme aturdido y 

paralizado, haciendo que su victoria fuera incuestionable. 

Me senté en la hierba, pálido y con náuseas. Después de incapacitarme, Celean me había 

dado una palmadita consoladora en el hombro, y luego se había largado tan campante. 

Seguro que se fue a bailar entre las ramas oscilantes del árbol espada. 

—Lo estabas haciendo bien hasta el final —dijo Vashet sentándose en el suelo enfrente de 

mí. 

No dije nada. Como un ijiño que juega al escondite, quise hacerme la ilusión de que si 

cerraba los ojos y permanecía completamente quieto, el dolor no podría encontrarme. 

—Venga, la he visto pegarte —dijo Vashet quitándole importancia—. No ha sido tan fuerte. 

—Venga, la he visto pegarte —dijo Vashet quitándole importancia—. No ha sido tan fuerte. 

—La oí suspirar—. Pero si necesitas que alguien te examine y compruebe que sigue todo 

intacto... 

Me reí como pude. Y fue un error. Un dolor insoportable se desenroscó en mi entrepierna, 

extendiéndose hasta mi rodil a y ascendiendo hasta mi esternón. Me entraron náuseas, y 

abrí los ojos para serenarme. 

—Lo superará—di jo Vashet. 

—Eso espero —dije apretando los dientes—. Es una costumbre muy perniciosa. 

—No me refería a eso —dijo Vashet—. Lo que quiero decir es que será más alta. Espero que 

entonces distribuya mejor sus atenciones por todo el cuerpo. Ahora ataca la entrepierna con 

demasiada frecuencia. Eso hace que sea fácil predecir sus movimientos y defenderse de 

el os. —Me miró elocuentemente—. Para cualquiera con un poco de vista. 

Volví a cerrar los ojos. 

—Dejemos las lecciones para más tarde, Vashet —supliqué—. Estoy a punto de vomitar el 

desayuno de ayer. 

Vashet se puso en pie. 

—Pues a mí me parece un momento idóneo para una lección. Levántate. Debes aprender a 

pelear estando herido. Es una habilidad valiosísima que Celean te ha brindado la 

oportunidad de practicar. Deberías agradecérselo. 

Sabía que era inútil discutir, así que me levanté y empecé a caminar con mucho cuidado 

hacia mi espada de entrenamiento. 

—No. Solo con las manos —dijo Vashet sujetándome por el hombro. 

Di un suspiro. 

—¿Es imprescindible, Vashet? 

Me miró arqueando una ceja. 

—¿Qué es imprescindible? 

—Que sigamos concentrándonos en la pelea con las manos —dije—. Me estoy quedando 

muy atrasado con la espada. 

—¿Acaso no soy tu maestra? —me preguntó—. ¿Quién eres tú para decidir qué es lo mejor? 

—Soy quien tendrá que utilizar estas habilidades en el mundo —respondí con decisión—. Y 

en el mundo, preferiría pelear con una espada que con los puños. 

Vashet bajó las manos; su semblante no revelaba nada. 

—Y eso ¿por qué? 

—Porque los otros tienen espadas —dije—. Y si voy a pelear, quiero ganar. 

—¿Es más fácil ganar una pelea con una espada? —me preguntó. 

La aparente calma de Vashet debió servirme de advertencia de que estaba pisando una 

capa de hielo muy fina, pero el intenso dolor que irradiaba de mi entrepierna me distraía. 

Aunque sinceramente, incluso si no hubiera estado distraído, es posible que no me hubiese 

fijado. Me sentía a gusto con Vashet, demasiado a gusto para mantenerme en guardia. 

—Claro —dije—. Si no, ¿por qué l evan espada? 

—Esa es uña buena pregunta. ¿Por qué l evamos espadas? 

—¿Por qué se l eva cualquier cosa? Para utilizarla. 

Vashet me miró con profundo desagrado. 

—Entonces, ¿por qué nos molestamos en hacerte aprender adémico? —Me lo preguntó muy 

enojada; me agarró por el mentón, me apretó las mejil as y me obligó a abrir la boca, como 

si fuera un paciente de la Clínica que se resistía a tomarse la medicina—. ¿Para qué 

necesitas esa lengua si te bastará con una espada? Contéstame. 

Intenté soltarme, pero Vashet era más fuerte que yo. Intenté apartarla de un empujón, pero 

el a me apartó las manos como si yo fuera un crío. 

Vashet me soltó la cara; entonces me agarró la muñeca y me puso la mano delante de la 

cara. 

—¿Por qué tienes manos y no cuchil os al final de los brazos? 

Me soltó la muñeca y me golpeó con fuerza en la cara con la palma de la mano. 

Si dijera que me dio un bofetón, os haríais una idea equivocada. Aquel o no fue una 

bofetada teatral como las que se ven en los esce-

nanos. Tampoco fue la bofetada ofendida e hiriente que le da una dama de honor a un noble 

de piel suave que se sobrepasa. Tampoco fue la bofetada, más profesional, de una camarera 

que se defiende de las atenciones inoportunas de un borracho. 

No. Ni siquiera debería l amarlo bofetón. Un bofetón se da con los dedos o con la palma. Te 

duele o te sorprende. Vashet me golpeó con toda la mano abierta, pero detrás estaba la 

fuerza de su brazo. Detrás estaba su hombro. Detrás estaba la compleja maquinaria de sus 

caderas pivotantes, sus robustas piernas afianzadas en el suelo, y hasta el suelo que tenía 

bajo los pies. Fue como si toda la creación me golpeara a través de la palma de su mano, y 

la única razón por la que 110 me dejó lisiado es que, pese a estar enfurecida, Vashet 

siempre se controlaba a la perfección. 

Como se controlaba, Vashet no me dislocó la mandíbula ni me dejó inconsciente. Pero 

consiguió que me entrechocaran los dientes y que me zumbaran los oídos. Hizo que mis 

ojos giraran en sus cuencas y que se me doblaran las piernas. Si Vashet no me hubiera 

sujetado por el hombro, me habría caído. 

—¿Acaso crees que te estoy enseñando los secretos de la espada para que vayas por ahí 

utilizándolos? —me preguntó. Me pareció percibir que gritaba. Era la primera vez que oía 

gritar a un Adem—. ¿Es eso lo que crees que estamos haciendo? 

Me tenía sujeto, estupefacto, y volvió a golpearme. Esa vez la mano me alcanzó la nariz. 

Noté un dolor increíble, como si alguienme hubiera clavado una astil a de hielo en el 

cerebro. Eso me sacó de golpe de mi aturdimiento, de modo que estaba completamente 

alerta cuando me golpeó por tercera vez. 

Vashet me sujetó un momento mientras todo me daba vueltas, y entonces me soltó. Di un 

paso vacilante y me derrumbé como un títere al que cortan los hilos. No estaba 

inconsciente, sino profundamente aturdido. 

Tardé mucho en recuperarme. Cuando por fin conseguí incorporarme y sentarme, noté el 

cuerpo quebrantado y difícil de manejar; como si me lo hubieran desmontado y me lo 

hubieran vuelto a juntar de otra manera. 

Para cuando recuperé los sentidos lo suficiente para mirar alrededor, estaba solo. 
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Dos horas más tarde estaba sentado en el comedor, solo. Me dolía la cabeza y tenía un lado 

de la cara caliente e hinchado. En algún momento me había mordido la lengua, y me dolía 

al comer y todo me sabía a sangre. Mi estado de ánimo era el que os imagináis, pero peor. 

Cuando vi una silueta roja sentándose en el banco enfrente de mí, no me atreví a levantar la 

cabeza. Si se trataba de Carceret, ya era malo; y si se trataba de Vashet, aún más. Había 

esperado hasta que el comedor quedara casi vacío para entrar, con la esperanza de 

rehuirlas a ambas. 

Pero al alzar la vista, descubrí que era Penthe, la temible joven que había vencido a Shehyn. 

—Hola—me dijo en atur, con un poco de acento. 

La saludé con el signo saludo educado formal. Tal como me había ido el día, pensé que sería 

mejor extremar las precauciones. A juzgar por los comentarios de Vashet, Penthe era un 

miembro respetado y de alto rango de la escuela. 

Y sin embargo era muy joven. Quizá fuera por su constitución menuda o por su cara en 

forma de corazón, pero no aparentaba más de veinte años. 

—¿Podemos hablar en tu idioma? —me preguntó en atur—. Me harías un favor. Necesito 

practicarlo. 

—Claro que sí —respondí—. Hablas muy bien. Me das envidia. Cuando hablo adámico, me 

siento como un hombretón más grande que un oso, con unas botas enormes, que va dando 

tumbos por ahí. 

Penthe dejó asomar una sonrisa tímida; inmediatamente se tapó la boca con una mano y se 

sonrojó un poco. 

—¿Es correcto? ¿Sonreír?—Sí, es correcto. Y educado. Una sonrisa como esa significa un 

leve regocijo. Y encaja perfectamente, porque lo que he dicho era una pequeña broma. 

Penthe se quitó la mano de la boca y volvió a sonreír con timidez. Era encantadora como las 

flores de primavera. Mirarla me reconfortaba el corazón. 

—En otras circunstancias, yo te devolvería la sonrisa —expliqué—. Pero me preocupa que 

los otros lo consideren de mala educación. 

—Por favor —dijo el a, e hizo una serie de signos lo bastante amplios para que los vieran 

todos. Invitación abierta. Súplica implorante. Acogida calurosa—. Necesito practicar. 

Sonreí, aunque no tan abiertamente como lo habría hecho de costumbre. En parte por 

prudencia, y en parte porque me dolía la cara. 

—Es agradable volver a sonreír—dije. 

—A mí me causa inseguridad. —Fue a hacer un signo, pero se detuvo. Su expresión cambió, 

y entornó un poco los ojos, como si estuviera molesta. 

—¿Esto? —pregunté, e hice el signo de leve preocupación. 

Penthe asintió. 

—¿Cómo se hace eso con la cara? 

—Es así. —Junté ligeramente las cejas—. Además, como eres una mujer, tú harías esto. —

Fruncí un poco los labios—. Yo haría esto, porque soy un hombre. —Llevé las comisuras de 

los labios hacia abajo. 

Penthe me miró con cara de perplejidad. Aterrorizada. 

—¿Los hombres y las mujeres lo hacen diferente? —preguntó con un tono que delataba 

incredulidad. 

—Solo algunas expresiones —la tranquilicé—. Y solo algunas cosas sin importancia. 

—Hay tantas cosas —dijo, y en su voz se filtró un deje de congoja—. Con la familia, uno sabe 

—Hay tantas cosas —dijo, y en su voz se filtró un deje de congoja—. Con la familia, uno sabe 

qué significa cada pequeño movimiento de la cara. Creces observando. Aprendes a 

interpretarlo todo. Los amigos de la infancia, antes de que aprendas a no sonreír por todo... 

Con el os es fácil. Pero esto... —Sacudió la cabeza—. ¿Cómo es posible acordarse de cuándo 

es correcto enseñar los dientes? ¿Con qué frecuencia tengo que contactar a los ojos? 

—Te entiendo —dije—. Yo hablo muy bien en mi idioma. Puedo expresar los significados más 

complejos. Pero aquí, eso es inútil. —Suspiré—. Me cuesta mucho mantener un gesto 

inexpresivo. Es como si contuviera la respiración todo el tiempo.—No siempre —replicó 

Penthe—. No siempre ponemos la misma cara. Cuando estás con... —En lugar de terminar 

la frase, hizo un rápido signo de disculpa. 

—Yo no tengo amigos aquí —dije. Leve pesar—. Creía que estaba intimando con Vashet, 

pero me temo que hoy lo he estropeado todo. 

Penthe asintió con la cabeza. 

—Ya lo he visto. —Estiró un brazo y me pasó el pulgar por la mejil a. Lo noté frío contra la 


hinchazón—. Debes de haberla hecho enfadar mucho. 

—Sí, lo noto por cómo me zumban los oídos. 

—No —dijo Penthe sacudiendo la cabeza—. Por las marcas. —Esa vez se señaló la cara—. Si 

se tratara de otra persona, quizá fuera un error, pero Vashet no te dejaría una marca así si 

no quisiera que la vieran todos. 

Noté un vacío en el estómago, y sin querer me l evé una mano a la cara. Claro. No había 

sido simplemente un castigo. Era un mensaje para todo Ademre. 

—Qué tonto soy —dije en voz baja—. No me había dado cuenta. 

Comimos en silencio unos minutos, y entonces pregunté:

—¿Por qué te has sentado conmigo? 

—Cuando te he visto, he pensado que había oído hablar mucho de ti, pero que no sabía 

nada de primera mano. —Una pausa. 

—Y ¿qué dicen de mí? —pregunté esbozando una sonrisa irónica. 

Penthe estiró un brazo y me tocó una comisura de los labios con las yemas de los dedos. 

—Eso —dijo—. ¿Qué significa la sonrisa ladeada? 

Hice el signo de burla amable. 

—Pero no me burlo de ti, sino de mí mismo. Me imagino lo que dirán. 

—No todo es malo —repuso Penthe con dulzura. 

Entonces alzó la vista y me miró a los ojos. Parecían enormes en su pequeña cara, y de un 

gris un poco más oscuro que los de los otros Adem. Eran tan bril antes y limpios que cuando 

sonrió, sentí que se me partía el corazón. Noté que se me anegaban los ojos de lágrimas, y 

agaché rápidamente la cabeza, abochornado. 

—¡Oh! —dijo Penthe en voz baja, y rápidamente hizo el signo de disculpa afligida—. No. 

Hago mal las sonrisas y los contactos de ojos. Quería decir esto. —Animo y apoyo. 

—Lo haces bien —dije sin levantar la cabeza, y parpadeé varia



veces seguidas para contener las lágrimas—. Es un favor inesperado en un día en que no 

merezco tal cosa. Eres la primera que habla conmigo por decisión propia. Y tu rostro tiene 

una dulzura que me hiere el corazón. —Hice gratitud con la mano izquierda, y me alegré de 

no tener que mirarla a los ojos para demostrarle lo que sentía. 

Penthe tendió la mano izquierda por encima de la mesa y cogió la mía. Entonces le dio la 

vuelta a mi mano y presionó suavemente consuelo sobre mi palma. 

La miré y compuse una sonrisa que pretendía ser tranquilizadora. 

Penthe la imitó casi a la perfección, y entonces volvió a taparse la boca. 

—Sonreír sigue produciéndome inseguridad. 

—Pues no debería ser así. Tienes unos labios perfectos para sonreír. 

Penthe volvió a mirarme; sus ojos se detuvieron en los míos un breve instante. 

—¿De verdad? 

Asentí. 

—En mi idioma, son unos labios sobre los que compondría... —Me interrumpí y rompí a 

sudar al darme cuenta de que había estado a punto de decir «una canción». 

—¿Un poema? —sugirió Penthe amablemente. 

—Sí—me apresuré a decir—. Son unos labios dignos de un poema. 

—Pues componlo —dijo—. En mi idioma. 

—No. Sería un poema de oso. Demasiado torpe para ti. 

Con eso solo conseguí alentarla, y sus ojos reflejaron entusiasmo. 

—Por favor. Si es torpe, me hará sentir menos torpe a mí. 

—Si yo lo compongo —la amenacé—, tú tendrás que componer otro. En mi idioma. 

Creí que eso la disuadiría, pero tras una breve vacilación, Penthe asintió con la cabeza. 

Me acordé de la única poesía adémica que había oído: unos fragmentos del hilandero y otro 

fragmento de la historia de Shehyn sobre el arquero. No era mucho con lo que trabajar. 

Pensé en las palabras que conocía, en sus sonidos. Eché mucho de menos mi laúd. Al fin y 

al cabo, para eso tenemos la música. Las palabras no siempre pueden hacer el trabajo para 

el que las necesitamos. La música existe para cuando nos fal an las palabras. 

Miré alrededor con nerviosismo y me alegré de que solo quedaran unas pocas personas en 

el comedor Me incliné hacia Penthe y dije:

Penthe, la de doble arma, sin espada en la mano, curva una flor en sus labios y 

parte un corazón a doce pasos. 



Penthe volvió a sonreír, y su sonrisa tuvo el efecto que yo acababa de describir. Noté que se 

me clavaba en el pecho. Felurian tenía una sonrisa hermosa, pero era sabia y antigua. La 

sonrisa de Penthe era bril ante como un penique nuevo. Era como agua fresca sobre mi 

reseco y cansado corazón. 

La dulce sonrisa de una mujer joven: no hay nada mejor en el mundo. Es más valiosa que la 

sal. Sin el a, algo enferma y muere dentro de nosotros. Estoy seguro. Una cosa tan simple. 

Qué raro. Qué maravil oso y qué raro. 

Penthe cerró los ojos un momento y movió los labios en silencio mientras escogía las 

palabras de su poema. 

Entonces abrió los ojos y dijo en atur:



Ardiente como una rama, 

Kvothe habla. 

Pero en los labios que amenazan con ser botas hay un oso que baila. 



Sonreí lo bastante abiertamente para que me doliera la cara. 

—Es muy bonito —dije con sinceridad—. Es el primer poema que alguien compone para mí. 

Después de mi conversación con Penthe me sentí mucho mejor. No estaba seguro de si 

habíamos coqueteado, pero eso no importaba mucho. Me bastaba con saber que al menos 

había una persona en Haert que no deseaba verme muerto. 

Fui a casa de Vashet, como solía hacer después de las comidas. Una parte de mí confiaba en 

que me recibiera con una sonrisa sarcástica, y que hubiera olvidado lo ocurrido aquel a 

mañana y no lo comentara. Pero la otra mitad temía que se negara a hablar conmigo. 

Subí la cuesta y la vi sentada en un banco de madera junto a la puerta de su casa. Estaba 

apoyada contra la áspera pared de piedra, como si sencil amente disfrutara del sol de la 

tarde. Inspiré hondo, exhalé y noté que me relajaba.Pero al acercarme un poco más, le vi la 

tarde. Inspiré hondo, exhalé y noté que me relajaba.Pero al acercarme un poco más, le vi la 

cara. No sonreía. Tampoco mostraba la típica máscara impasible adem. Me miraba con 

expresión sombría. 

En cuanto estuve suficientemente cerca, dije:

—Vashet, yo... 

Sin levantarse del banco, alzó una mano, y me cal é como si me hubiera golpeado en la 

boca. 

—Ahora las disculpas no tienen ningún valor —dijo con una voz plana y fría como la pizarra

—. Ya no puedo confiar en nada que me digas. Sabes que estoy muy enfkdada, y por eso te 

atenaza el miedo. 

»Eso significa que no puedo confiar en ninguna palabra que digas, porque proviene del 

miedo. Eres inteligente, y encantador, y un mentiroso. Sé que puedes doblegar al mundo 

con tus palabras. Y por eso no te escucharé. 

Cambió de posición y continuó:

—Había percibido en ti una amabilidad sólida. Es algo raro en alguien tan joven, y fue uno 

de los motivos que me convencieron de que valía la pena enseñarte. Pero al pasar los días, 

he descubierto algo más. Otra cara que no tiene nada de amable. Lo he descartado, como si 

fueran destel os de luz falsa, considerándolos fanfarronadas de juventud o bromas extrañas 

de bárbaro. 

»Pero hoy, al oírte hablar, he comprendido que la amabilidad era la máscara. Y esa otra cara 

que había vislumbrado, eso oscuro e implacable, ese es el verdadero rostro que se oculta 

debajo. 

Vashet me miró largamente. 

—Dentro de ti hay algo inquietante. Shehyn lo ha visto conversando contigo. No es una falta 

de Lethani. Pero eso aumenta mi inquietud en lugar de mitigarla, porque significa que 

dentro de ti hay algo más profundo que el Lethani. Algo que el Lethani no puede reparar. 

Me miró a los ojos. 

—Si así es, me he equivocado enseñándote. Si has sido lo bastante listo para mostrarme 

una cara falsa durante tanto tiempo, entonces eres un peligro, y no solo para la escuela. Si 

es así, Carceret tiene razón, y deberíamos matarte cuanto antes por la seguridad de todos. 

Vashet se levantó; se movía como si estuviera muy cansada. 

—Eso es lo que he pensado hoy. Y esta noche seguiré pensando. Mañana habré tomado una 

decisión. Tómate este tiempo para poner orden en tus ideas y hacer los preparativos que te 

parezca oportuno. 

Entonces, sin mirarme a los ojos, se dio la vuelta y entró en su casa,. Cerró la puerta sin 

decir nada. 

Deambulé un rato sin rumbo fijo. Fui a contemplar el árbol espada con la esperanza de 

encontrar al í a Celean, pero no la vi. Contemplar el árbol no me calmó. Ese día no. 

Así que fui a los baños, y me bañé abstraído y abatido. Después, en uno de los espejos que 

había en las habitaciones más pequeñas, me vi por primera vez después de que Vashet me 

golpeara. Tenía media cara roja e hinchada, con cardenales que empezaban a teñirse de 

azul y amaril o en la sien y en el mentón. También vi los inicios de un ojo morado. 

Mientras me miraba en el espejo, noté que una ira sorda prendía en mi vientre. Estaba 

cansado de esperar, impotente, mientras otros decidían si podía ir y venir. Había jugado a su 

juego, aprendido su idioma, y había sido educadísimo, y a cambio me habían tratado como 

a un perro. Me habían pegado, se habían burlado de mí y me habían amenazado con la 

muerte y con cosas peores. Estaba harto. 

Fui a dar un paseo alrededor de Haert. Visité a las hermanas gemelas, al herrero parlanchín 

y al sastre que me había vendido la ropa. Charlé cordialmente con el os, pasando el rato, 

haciendo preguntas y fingiendo que no se notaba que unas horas antes me habían pegado 

hasta dejarme inconsciente. 

Los preparativos me l evaron mucho tiempo. Me salté la cena, y el cielo estaba oscureciendo 

cuando volví a la escuela. Fui directamente a mi habitación y cerré la puerta. 

Entonces vacié el contenido de mis bolsil os encima de la cama; había objetos que había 

comprado, y otros que había robado. Dos bonitas y suaves velas de cera de abeja. Un trozo 

alargado de hierro quebradizo de una espada mal forjada. Un carrete de hilo de color rojo 

sangre. Un frasquito con agua de los baños. 

Cogí la botel ita con una mano y la encerré en el puño. La gente no se da cuenta de la 

cantidad de calor que acumula el agua. Por eso tarda tanto en hervir. Pese a que la piscina 

de agua caliente de donde había cogido aquel a agua estaba a casi un kilómetro de 

distancia, lo que tenía en la mano era más útil para un simpatista que una brasa ardiente. 

Aquel a agua contenía fuego. 

Pensé en Penthe y sentí cierto pesar. Entonces cogí una vela y empecé a hacerla rodar 

entre mis manos, calentándola con mi piel, ablandando la cera y empezando a formar una 

muñeca con el a. 

Me senté en mi habitación y me puse a barajar ideas amargas mientras la última luz del día 

desaparecía del cielo. Miré las herramientas que había reunido y supe en lo más hondo de 

mí que a veces una situación se complica tanto que las palabras no sirven para nada. ¿Qué 

otra opción me quedaba, ahora que las palabras me habían fal ado? 

¿Qué nos queda cuando nos fal an las palabras? 

121 Cuando fallan las palabras 



Ya era entrada la noche cuando me acerqué a la casa de Vashei. pero vi un parpadeo de 

velas en la ventana. No me cabía ninguna duda de que me haría matar o mutilar por el bien 

de todo Adenire, pero Vashet era, ante todo, precavida. Antes de tomar una decisión, 

seguro que pasaría la noche entera meditando. 

Me presenté al í con las manos vacías y l amé a la puerta. Al cabi de un momento, salió a 

abrir. Todavía l evaba las ropas rojas de mercenario, pero se había quitado casi todos los 

cordones de seda que se la ceñían al cuerpo. Tenía la mirada cansada. 

Al verme al í plantado, sus labios dibujaron una fina línea, y supe que si decía algo, el a se 

negaría a escuchar. Así que hice el signo de súplica y di un paso atrás, apartándome de la 

luz de las velas y volviendo a la oscuridad. A esas alturas ya conocía lo suficiente a Vashet 

para estar seguro de su curiosidad. Entrecerró los ojos, recelosa, pero tras un momento de 

vacilación, me siguió. No cogió su espada. 

El cielo estaba sereno y una media luna nos alumbraba. Me dirij, hacia las colinas, lejos de la 

escuela, lejos de las casas y las tiendas diseminadas de Haert. 

Recorrimos más de dos kilómetros hasta que l egamos al lugar que yo había escogido. Un 

bosquecil o donde un alto afloramiento rocoso impediría que cualquier ruido l egara hasta el 

pueblo dormido. 

La luz de la luna se filtraba, sesgada, a través de las copas de los árboles, revelando uñas 

siluetas oscuras en un pequeño espacio despejado, escondido entre las rocas. Había dos 

bancos pequeños tic madera. Cogí a Vashet del brazo, con suavidad, y la guié hasta al í para 

que se sentara. 

Moviéndome despacio, estiré un brazo hacia la sombra de sor. vento de un árbol y saqué mi 

shaed. Lo colgué cuidadosamente de ^una rama baja para que quedara suspendido como 

una cortina entre nosotros dos. 

Entonces me senté en el otro banco, me encorvé y abrí los cierres ¿el estuche. Cada vez 

que uno de el os se abría, el laúd producía un agradable repiqueteo armónico, como si 

estuviera impaciente por ser liberado. 

Lo saqué del estuche y empecé a tocar suavemente. 

Había metido un trozo de tela dentro de la caja del laúd para amortiguar el sonido, pues no 

quería que viajara más al á de aquel as rocas. Y había entretejido un ptíco de hilo rojo entre 

las cuerdas. En parte, para que no sonaran demasiado bril antes, y en parte con la 

esperanza de que me trajera suerte. 

Empecé con «En la herrería del pueblo». No canté, porque temía que Vashet se ofendiera si 

l egaba tan lejos. Pero incluso sin cantar la letra, es una canción que invita al l anto. Es una música que habla de habitaciones vacías, camas frías y amores perdidos. 

Sin detenerme, pasé a «Violeta espera», y luego a «Viento hacia el oeste, hacia el hogar». 

Esa última había sido la favorita de mi madre, y mientras la tocaba, pensaba en el a y 

empezaron a caerme las lágrimas. 

Luego toqué la canción que se esconde en el centro de mí. Esa música sin letra que recorre 

los rincones secretos de mi corazón. La toqué con cuidado, desgranando las notas lenta y 

suavemente en el oscuro silencio nocturno. Me gustaría poder decir que es una canción 

alegre, que es dulce y animada, pero no lo es. 

Y entonces paré. Me ardían y me dolían las yemas de los dedos. Llevaba un mes sin tocar, y 

me habían desaparecido los cal os. 

Alcé la mirada y descubrí que Vashet había apartado mi shaed y me observaba. Tenía la luna 

Alcé la mirada y descubrí que Vashet había apartado mi shaed y me observaba. Tenía la luna 

detrás, y no pude verle la expresión de la cara. 

—Por esto no tengo cuchil os en lugar de manos, Vashet —dije con voz queda—. Esto es lo 

que soy. 

122 Despedida 



AI día siguiente me levanté temprano, desayuné deprisa de vuelta en mi habitación cuando 

el resto de la es quiera había abierto los ojos. 

Me cargué el laúd y el macuto a la espalda. Me arrebujé en el shaed y comprobé que l evaba 

todo lo que necesitaba en los bolsil os: el hilo rojo, el fetiche de cera, el trozo de hierro 

quebradizo y el frasco de agua. Entonces me puse la capucha del shaed y salí de la la 

escuela hacia la casa de Vashet. 

Vashet me abrió la puerta antes de que diera el tercer golpe conlos nudil os. Iba sin camisa, 

y se quedó plantada en el umbral, con los pechos al descubierto. Me miró sin reservas y se 

fijó en mi capa mi macuto y mi laúd. 

—Hoy es una mañana de visitas —dijo—. Pasa. A estas horas sopla un viento muy frío. 

Entré y tropecé en el umbral; trastabil é y tuve que apoyar una mano en el hombro de 

Vashet para recobrar el equilibrio. Mi mano se enredó, torpe, en su pelo. 

Vashet sacudió la cabeza mientras cerraba la puerta. Indiferente a su desnudez, l evó las 

manos detrás de la cabeza y empezó a trenzar una mitad de su melena en una trenza corta 

y prieta. 

—Cuando todavía no había asomado el sol en el cielo, Penthe ha l amado a mi puerta —dijo

—. Sabía que estaba enfadada contigo. Y te ha defendido, aunque no sabía qué habías 

hecho. 

Sujetándose la trenza con una mano, Vashet cogió un trozode cinta roja y se la ató. 

—Luego, cuando apenas había tenido tiempo de cerrar la puerta ha venido Carceret. Me ha 

felicitado por darte, finalmente el trato que mereces.Empezó a trenzarse el resto de la 

melena, moviendo ágilmente los dedos. 

—Ambas visitas me han molestado. No tenían por qué venir a hablarme de mi alumno. 

Vashet se ató la segunda trenza. 

—Entonces me he preguntado qué opinión respeto más. —Me miró convirtiendo su 

afirmación en una pregunta que yo debía contestar. 

—La que más respetas es tu propia opinión —dije. 

—Exactamente —dijo Vasliet sonriendo abiertamente—. Pero Penthe tampoco es idiota. Y 

Carceret puede enfadarse como un hombre cuando pierde los estribos. 

Cogió un trozo largo de seda oscura y se vendó con él el torso, los hombros y los senos, 

sujetándolos y protegiéndolos. Entonces metió el extremo de la tela para fijarlo. Le había 

visto hacer aquel o varias veces, pero seguía siendo un misterio para mí cómo lo conseguía. 

—Y ¿qué has decidido? —pregunté. 

Se puso su camisa rojo sangre por la cabeza. 

—Todavía eres un rompecabezas —dijo—. Amable, inquietante, listo e idiota. —Su cabeza 

asomó por el escote de la camisa, y me miró con seriedad—. Pero el que tira un 

rompecabezas porque no sabe resolverlo ha abandonado el Lethani. Yo no soy así. 

—Me alegro —dije—. No me habría gustado marcharme de Haert. 

Vashet arqueó una ceja. 

—Ya me lo imagino. —Señaló el estuche del laúd, que sobresalía por encima del hombro—. 

Deja eso aquí para no dar que hablar a la gente. Deja también el macuto. Puedes l evarlos a 

tu habitación más tarde. 

Me lanzó una mirada pensativa. 

—Pero coge la capa. Te enseñaré a luchar con el a puesta. Esas cosas pueden resultar útiles, 

pero solo si sabes no tropezar con el as. 

Retomé mi entrenamiento casi como si no hubiera pasado nada. Vashet me enseñó a no 

tropezar con mi capa. Cómo utilizarla para envolver un arma o desarmar a alguien 

desprevenido. Comentó que era muy fina, fuerte y duradera, pero no me pareció que 

apreciara nada inusual en el a. 

Pasaron los días. Seguí entrenándome con Celean y al final apren-di a proteger mi valiosa 

virilidad de toda clase de ataques zafios. Poco a poco adquirí suficiente habilidad para que 

nuestros combates fueran casi igualados, y nos turnábamos en las victorias. 

Hasta tuve unas cuantas conversaciones con Penthe durante las comidas, y me alegré de 

contar con una persona más dispuesta a sonreírme de cuando en cuando. 

Pero ya no me encontraba cómodo en Haert. Me había acercado demasiado al desastre. 

Cuando hablaba con Vashet, me pensaba dos veces cada palabra que decía. Algunas me las 

pensaba tres veces. 

Y si bien parecía que Vashet hubiera vuelto a mostrarse sonriente e irónica, a veces la 

sorprendía observándome con gesto sombrío y mirada intensa. 

A medida que pasaban los días, fue reduciéndose la tensión entre nosotros, tan lentamente 

como los cardenales de mi cara. Me gusta pensar que al final habría desaparecido por 

completo, pero no tuvimos tiempo suficiente para comprobarlo. 

Llegó como un relámpago en el cielo azul y despejado. 

Vashet abrió la puerta a mi l amada, pero en lugar de salir afuera, se quedó en el umbral. 

—Mañana harás el examen —anunció. 

Al principio no entendí de qué me hablaba. Me había concentrado tanto en la práctica de la 

espada, en el entrenamiento con Celean, en el idioma y en el Lethani que casi me había 

olvidado del propósito de todo aquel o. 

Noté una oleada de emoción en el pecho, seguida de un nudo helado en el estómago. 

—¿Mañana?—pregunté, atontado. 

Vashet asintió y sonrió débilmente al ver mi expresión. 

Su contenida reacción no contribuyó a tranquilizarme. 

—¿Tan pronto? 

—Shehyn cree que es lo mejor. Si esperamos otro mes, podría empezar a nevar, y eso te 

impediría elegir libremente. 

Vacilé un momento y dije:

—No me estás contando toda la verdad, Vashet. 

Otra débil sonrisa y un encogimiento de hombros. 

—En eso tienes razón, aunque Shehyn cree que no es prudente esperar. Eres adorable, a tu 

torpe manera de bárbaro. Cuanto más tiempo permanezcas aquí, más gente habrá que 

sienta simpatía por ti... 

Noté que el frío se instalaba en mis entrañas. 

—Y si tienen que mutilarme, es mejor que lo hagan antes de que más gente se dé cuenta 

de que en realidad soy una persona de verdad, y no un bárbaro anónimo —dije con 

aspereza, aunque no tanta como me habría gustado. 

Vashet agachó la cabeza y asintió. 

—No debería decírtelo, pero Penthe le puso un ojo morado a Carceret hace un par de días 

por una discusión sobre ti. Celean también se ha encariñado contigo, y habla con los otros 

niños. Te observan desde los árboles mientras entrenas. —Hizo una pausa—. Y no son los 

únicos. 

En el tiempo que l evaba en Haert había aprendido lo suficiente para interpretar las pausas 

de Vashet. De pronto, su circunspección y su silencio cobraban sentido. 

—Shehyn debe proteger los intereses de la escuela —expuso—. Debe decidir según lo que 

es correcto. No puede dejarse influir por el hecho de que unos pocos te tengan simpatía. Al 

mismo tiempo, si toma una decisión correcta y muchos en la escuela se sienten 

mismo tiempo, si toma una decisión correcta y muchos en la escuela se sienten 

contrariados, eso tampoco es bueno. —Otro encogimiento de hombros—. Así que... 

—¿Estoy preparado? 

Vashet tardó en contestar. 

—Esa no es una pregunta fácil —reconoció—. No te invitan a la escuela únicamente por tu 

habilidad. Es un examen de aptitud, de idoneidad. Si uno de nosotros fal a, puede volver a 

intentarlo. Tempi hizo el examen cuatro veces antes de ser admitido. Tú solo tendrás una 

oportunidad. —Me miró a los ojos—. Y tanto si estás preparado como si no, ha l egado el 

momento. 

123 Hoja que Gira 

A la mañana siguiente Vashet vino a buscarme cuando yo estaba terminando de desayunar. 

—Ven —me dijo—. Carceret se ha pasado toda la noche rezando para que haya un vendaval, 

pero solo soplan ráfagas. 

No entendí qué quería decir, pero tampoco me apetecía preguntar. Devolví la bandeja de 

madera y al darme la vuelta vi a Penthe al í de pie. Tenía un cardenal amaril ento en el 

mentón. 

Penthe no dijo nada y se limitó a cogerme ambos brazos en señal de apoyo. Luego me dio 

un fuerte abrazo. Se me había olvidado lo bajita que era, y me sorprendió ver que su cabeza 

solo me l egaba por el pecho. El comedor estaba aún más silencioso de lo que era habitual, 

y aunque nadie me miraba abiertamente, todos me observaban. 

Vashet me l evó hasta el pequeño parque donde nos habíamos visto por primera vez e 

iniciamos los ejercicios de calentamiento. Aquel a rutina me relajó y calmó mi ansiedad 

hasta reducirla a un rumor sordo. Cuando terminamos, Vashet me condujo al val e 

escondido del árbol espada. No me sorprendió. ¿En qué otro sitio podía celebrarse el 

examen? 

Había una docena de personas dispersas por el prado, alrededor del árbol. La mayoría 

l evaban el rojo de mercenario, pero vi a tres con ropa de colores más claros. Deduje que 

debían de ser miembros importantes de la comunidad, o quizá mercenarios retirados que 

todavía tenían relación con la escuela. 

Vashet señaló el árbol. Al principio creí que quería que me fijara en su movimiento. Tal como 

me había adelantado, hacía un día ventoso, y las ramas azotaban furiosamente el aire. 

Entonces vislumbré un destel o metálico junto al tronco. Me fijé y vi que había una espada 

atada al tronco del árbol. 

Me acordé de Celean danzando entre las hojas afiladas hasta dar una palmada al tronco. 

Claro. 

—Alrededor del pie del árbol hay una serie de objetos —dijo Vashet—. El examen consiste en 

que vayas hasta al í, escojas uno y lo traigas. 

—¿Eso es el examen? —pregunté más bruscamente de lo que tenía planeado—. ¿Por qué no 

me lo dijiste? 

—¿Por qué no me lo preguntaste? —replicó el a con aspereza, y entonces apoyó suavemente 

upa mano sobre mi brazo—. Te lo habría explicado —dijo—. Al final. Pero sabía que si te lo 

contaba demasiado pronto, querrías probarlo y te harías daño. 

—Bueno, pues menos mal que lo hemos dejado para hoy —dije, y suspiré. Disculpa 

resignada—. ¿Qué pasa si entro y me quedo hecho trizas? 

—Cortarse es inevitable —dijo Vashet, y se apartó el cuel o de la camisa para enseñarme un 

par de cicatrices pálidas y delgadas que tenía en el hombro—. La cuestión es cuánto, y 

dónde, y cómo te comportas. —Se colocó bien la camisa con un encogimiento de hombros

—. Las hojas no hacen cortes profundos, pero ten cuidado con la cara y el cuel o, donde los 

vasos sanguíneos y los tendones están cerca de la superficie. Un corte en el torso o en el 

brazo se puede curar fácilmente. Una oreja cercenada, no tanto. 

Miré el árbol, que en ese momento recibía una ráfaga de viento. Las ramas se agitaron 

frenéticamente. 

—¿Qué te impide entrar a gatas? 

—El orgul o —contestó Vashet escudriñando mi rostro—. ¿Quieres que todos te recuerden 

como el que se arrastró el día del examen? 

Asentí con la cabeza. Aquel o era especialmente importante en mi caso. Era un bárbaro, y 

Asentí con la cabeza. Aquel o era especialmente importante en mi caso. Era un bárbaro, y 

por lo tanto tenía que demostrar el doble. 

Volví a mirar el árbol. Había unos diez metros desde el perímetro de las ramas hasta el 

tronco. Recordé las cicatrices que había visto en el cuerpo de Tempi y en la cara de 

Carceret. 

—De modo que esto es una prueba de temple —dije—. Una prueba de orgul o. 

—Es una prueba de muchas cosas —aclaró Vashet—. Tu comportamiento tiene mucha 

importancia. Podrías taparte la cara con los brazos y correr hasta el tronco. Al fin y al cabo, 

la línea recta es la más rápida. Pero ¿qué revela eso de ti? ¿Eres un toro que embiste a 

ciegas? ¿Eres un animal sin sutileza ni elegancia? —Sacudió la cabeza frunciendo el 

entrecejo—. Espero algo mejor de un alumno mío. 

Entorné los ojos y traté de ver qué otros objetos había alrededor del tronco. ¡

—Supongo que no puedo preguntar cuál es la elección correcta.; 

—Hay muchas elecciones correctas, y muchas incorrectas. Eso va-, ría en cada caso. El 

objeto que traigas revelará mucho. Lo que hagas con ese artículo después también revelará 

mucho. Cómo te conduzcas revelará mucho. —Encogió los hombros—. Shehyn tendrá en 

cuenta todas esas cosas antes de decidir si mereces ser admitido en la escuela. 

—Si tiene que decidirlo Shehyn, ¿qué hacen aquí los demás? 

Vashet esbozó una sonrisa forzada, y vi la ansiedad oculta en lo más profundo de sus ojos, 

—Shehyn no representa a toda la escuela. —Señaló a los otros Adem que estaban de pie 

alrededor del árbol espada—. Tampoco representa a la totalidad de la vía de la Latantha. 

Miré alrededor y me di cuenta de que aquel puñado de camisas que no eran rojas no eran 

de colores claros, sino blancas. Eran los |cfes de otras escuelas. Habían viajado hasta Haert 

para presenciar el examen del bárbaro. 

—¿Es esto lo habitual? —pregunté. 

Vashet negó con la cabeza. 

—Podría fingir ignorancia. Pero sospecho que Carceret ha hecho correr la voz. 

—¿Pueden el os anular la decisión de Shehyn? —pregunté. 

—No. Esta es su escuela, y decide el a. Nadie se atrevería a disputarle el derecho a tomar 

esa decisión. —Hizo el signo sin embargo con la mano junto al costado. 

—Muy bien—dije. 

Vashet me tomó una mano entre las suyas, me la apretó y la soltó. 

Caminé hacia el árbol espada. El viento amainó un momento, y la tupida copa de ramas 

colgantes me recordó al árbol donde había encontrado al Cthaeh. No fue un pensamiento 

reconfortante. 

Me quedé mirando cómo giraban las hojas, tratando de no pensar en lo afilado de sus 

bordes. En que iban a cortarme. En que se deslizarían a través de la fina piel de mis manos 

y me cortarían los delicados tendones que había debajo. 

Desde el perímetro de la copa hasta la seguridad del tronco no podía haber más de diez 

metros. No era mucho, según cómo se mirara... 

Me acordé de Celean corriendo a lo loco entre las hojas. La recordé saltando y apartando las 

ramas a manotazos. Si el a podía hacerlo, seguro que yo también. 

Pero ya mientras lo pensaba supe que no era verdad. Celean l evaba toda la vida jugando 

al í. Era delgada como una ramita, rápida como un saltamontes, y medía la mitad que yo. 

Comparada con el a, yo era un oso torpe y pesado. 

Vi a un puñado de mercenarios Adem al otro lado del árbol. Dos de las camisas blancas más 

intimidantes también estaban al í. Noté sus ojos clavados en mí, y en cierto modo me alegré. 

Cuando uno está solo, es fácil tener miedo. Es fácil concentrarse en lo que podría 

esconderse en la oscuridad, al final de los escalones del sótano. Es fácil obsesionarse con 

cosas inútiles, como el disparate de adentrarse en una tormenta de cuchil os giratorios. 

Cuando uno está solo es fácil sudar, derrumbarse, ser presa del pánico... 

Pero yo tenía compañía. Y no eran únicamente Vashet y Shehyn quienes me observaban: 

había una docena de mercenarios además de los jefes de las otras escuelas. Tenía un 

público. Estaba en él escenario. Y en ningún otro sitio me siento tan cómodo como en un 

escenario. 

Me quedé esperando fuera del alcance de las ramas más largas, atento a que 

interrumpieran su movimiento. Confiaba en que sus sacudidas aleatorias cesarían un 

momento y abrirían un camino por el que podría correr, golpeando las hojas que se me 

acercaran demasiado. Podía utilizar Agua en Abanico para apartarlas de mi cara. 

Desde el borde del ramaje, observé; a la espera de esa abertura, tratando de adivinar un 

patrón. El movimiento del árbol me adormecía, como había hecho tantas veces. Los 

constantes círculos y arcos que formaba tenían un efecto hipnotizador. 

Mientras lo contemplaba, levemente aturdido por su movimiento, noté que mi mente se 

deslizaba poco a poco hacia el transparente y vacío espacio de la Hoja que Gira. Me di 

cuenta de que, en realidad, el movimiento del árbol no era en absoluto aleatorio. Tenía un 

patrón compuesto de infinitos patrones cambiantes. 

Y entonces, con la mente abierta y vacía, vi desplegarse el viento ante mí. Fue como si se 

formara escarcha sobre el cristal de una ventana. Primero, nada; y de pronto vi el nombre 

del viento con la misma claridad con que veía el dorso de mi propia mano. 

Miré alrededor un momento, maravil ado. Noté el sabor de su forma en la lengua y 

comprendí que, si lo deseaba, podía levantarlo y desencadenar un vendaval, una tormenta. 

Podía reducirlo a un susurro y dejar el árbol espada lacio e inmóvil, 

Pero no me pareció que fuera eso lo que debía hacer. Así que abríbien los ojos y vi dónde 

decidiría el viento empujar las ramas. Dónde decidiría sacudir las hojas. 

Entonces di un paso y me metí bajo el ramaje del árbol, como quien entra tan tranquilo por 

la puerta de su casa. Di otros dos pasos y me paré cuando un par de hojas cortaron el aire 

ante mí. Me desvié hacia un lado y hacia delante, y el viento batió otra rama en el espacio 

que acababa de dejar atrás. 

Avancé entre las ramas danzantes del árbol espada. Sin correr o apartándolas 

frenéticamente con las manos. Andaba con cuidado, con parsimonia. Me di cuenta de que 

así era como Shehyn se movía cuando peleaba. Sin prisas, aunque a veces fuera rápida. Se 

movía perfectamente; estaba siempre donde necesitaba estar. 

Casi sin darme cuenta, me encontré sobre el círculo de tierra más oscura que rodeaba el 

grueso tronco del árbol espada. Al í, las hojas giratorias no podían alcanzarme. De momento 

estaba a salvo; me relajé y me concentré en lo que me estaba esperando. 

La espada que había divisado desde el extremo del prado estaba atada al tronco del árbol 

con un cordón de seda blanca. Estaba a medio desenvainar, y vi que la hoja se parecía a la 

de la espada de Vashet. El metal era de un gris extraño, bruñido, sin marcas ni 

imperfecciones. 

Sobre una mesita junto al árbol, había una camisa roja, pulcramente doblada por la mitad. 

También una flecha con plumas blancas y un cilindro de madera pulida como los que se 

usan, para guardar pergaminos. 

Me distrajo un destel o intenso; me di la vuelta y descubrí una gruesa barra de oro 

semienterrada en la tierra oscura, entre las raíces del árbol. ¿Sería oro de verdad? Me 

agaché y lo toqué. Lo noté frío; pesaba tanto que no pude desenterrarlo con una sola mano. 

¿Cuánto debía de pesar? ¿"Veinte kilos? Suficiente oro para que me pasara toda la vida en la Universidad, por mucho que me subieran la matrícula. 

Rodeé lentamente el tronco del árbol y vi un trozo de seda colgado de una de las ramas más 

bajas. Había otra espada, más sencil a, colgada también con un cordón blanco; y tres flores 

azules atadas con una cinta azul; y una moneda víntica de medio penique, deslustrada; y 

una piedra de afilar, plana y alargada, oscura y aceitada. 

Entonces l egué al otro lado del árbol y encontré el estuche de mi laúd apoyado contra el 

tronco. 

Verlo al í y saber que alguien había entrado en mi habitación y lo había cogido de debajo de 

mi cama me produjo una rabia intensa y terrible. Sabía qué pensaban los Adem de los 

músicos, y eso lo empeoraba. Significaba que sabían que yo no solo era un bárbaro, sino 

también una puta barata. Lo habían dejado al í para burlarse de mí. 

En Imre, después de que Ambrose me rompiera el laúd, dominado por una ira terrible, 

había l amado al viento. Y lo había l amado en un momento de furia y terror para 

defenderme de Felurian. Pero esa vez no encontré el nombre del viento como consecuencia 

de haber sentido una emoción intensa. Lo encontré suavemente, como cuando estiras la 

mano para atrapar una semil a de cardo que flota. 

Cuando reconocí mi laúd, saquel maremágnum de emociones me sacó de golpe de la Hoja 

que Gira, como un gorrión que recibe una pedrada. El nombre del viento quedó hecho 

trizas y me dejó vacío y ciego. Miré alrededor y vi las hojas, que danzaban frenéticas, y no 

distinguí ningún patrón, sino solo un mil ar de cuchil as que cortaban el aire agitadas por el 

viento. 

Terminé mi lento circuito alrededor del tronco del árbol con un nudo de preocupación cada 

vez más apretado en el estómago. La presencia de mi laúd ponía en evidencia que 

cualquiera de aquel os objetos podía ser una trampa. 

Vashet me había dicho que el examen no solo consistía en saber qué cogería del árbol. 

También era importante cómo me lo l evara y lo que hiciera después con el o. Si me l evaba 

la gruesa barra de oro y se la entregaba a Shehyn, ¿demostraría que tenía intención de 

aportar dinero a la escuela? ¿O significaría que estaba dispuesto a aferrarme por avaricia a 

algo pesado y difícil de manejar aunque me pusiera en peligro? 

Podía pensar lo mismo de cualquiera de aquel os objetos. Si me l evaba la camisa roja, 

podían pensar que me esforzaba noblemente por el derecho a l evarla o que, arrogante, me 

consideraba bastante bueno para unirme a sus filas. Y era aún más cierto en el caso de 

aquel a espada antigua; no tenía ninguna duda de que para los Adem era tan valiosa como 

la vida de un niño. 

Di otra vuelta al tronco, despacio, fingiendo que intentaba decidirme por uno de aquel os 

objetos, cuando en realidad solo pretendía ganar tiempo. Nervioso, volví a examinarlos. 

Había un librito con un candado de latón; y un huso de hilo de lana gris; y una piedra 

redonda y lisa sobre un paño blanco. 

Y Mientras los contemplaba, comprendí que cualquier elección que hiciera podría 

interpretarse de diversas maneras. No tenía suficiente información sobre la cultura adem 

para adivinar qué podía significar el objeto que escogiese.aunque lo supiera, sin el nombre 

del viento para guiarme y ayudarme a salir de debajo del ramaje, lo más probable era que 

quedase hecho trizas. Quizá no lo suficiente para mutilarme, pero sí para dejar claro que era 

un bárbaro torpe que evidentemente no pintaba) nada al í. 

Volví a mirar la barra de oro. Si la escogía, al menos su peso me proporcionaría una excusa 

por haber salido de debajo de la copa torpemente. Quizá hasta consiguiera hacer un buen 

papel... 

Nervioso, di una tercera vuelta al tronco. Noté que el viento arreciaba, soplando con fuerza 

y haciendo que las ramas se agitaran aún más. Empecé a sudar, y el sudor me enfrió y me 

hizo temblar. 

Y entonces, en medio de aquel momento de angustia, de pronto no pude concentrarme en 

nada más que en la repentina y apremiante presión de mi vejiga. A mi biología le tenía sin 

cuidado la gravedad de la situación, y sentí una poderosa necesidad de aliviarme. 

De modo que, en medio de una tormenta de cuchil os, en medio de un examen que 

también era un juicio, lo único en que se me ocurría pensar era orinar contra el tronco del 

también era un juicio, lo único en que se me ocurría pensar era orinar contra el tronco del 

árbol sagrado de la espada mientras me observaba una docena de mercenarios orgul osos y 

mortíferos. 

Era un pensamiento tan horripilante e inapropiado que me eché a reír. Y cuando la risa salió 

de mí, la tensión que se acumulaba en mi abdomen y me oprimía los músculos de la 

espalda desapareció. Escogiera lo que escogiese, tendría que ser algo mejor que la opción 

de mearme en la Latantha. 

Entonces, sin aquel a ira ardiendo dentro de mí, sin aquel miedo atenazándome, miré las 

hojas en movimiento que me rodeaban. Otras veces, cuando el nombre del viento me había 

abandonado, se había ido apagando como un sueño al despertar, irrecuperable como un 

eco o un suspiro. 

Pero aquel a vez fue diferente. Había pasado horas observando los patrones de aquel as 

hojas en movimiento. Miré a través de las ramas del árbol y pensé en Celean saltando y 

girando sobre sí misnn. riendo y corriendo. 

Y al í estaba. Como el nombre de un viejo amigo que se me hubiera olvidado solo un 

instante. Miré entre las ramas y vi el viento. Pronuncié su largo nombre suavemente, y el 

viento amainó. Lo pronuncié como un débil susurro, y por primera vez desde que l egara a 

Haert, el viento dejó de soplar. 

En aquel paraje donde el viento no cesaba jamás, fue como si de pronto el mundo 

contuviera la respiración. La incesante danza del árbol espada se ralentizó hasta parar por 

completo. Como si descansara. Como si hubiera decidido dejarme marchar. 

Salí de debajo del árbol y empecé a caminar despacio hacia Shehyn, sin nada en las manos. 

Mientras andaba, levanté la mano izquierda y rocé deliberadamente el filo de una hoja con 

la palma. 

Me planté ante Shehyn, deteniéndome a una distancia formal. Me quedé mirándola con 

gesto inexpresivo. De pie, en silencio, inmóvil. 

Tendí la mano izquierda, con la palma ensangrentada hacia arriba, y formé un puño. Ese 

signo significaba dispuesto. Sangraba más de lo que había previsto, y la sangre se filtró 

entre mis dedos y resbaló por el dorso de mi mano. 

Al cabo de un largo momento, Shehyn asintió con la cabeza. Me relajé, y solo entonces 

volvió a soplar el viento. 
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Eres un fanfarrón de mierda, ¿lo sabías? —dijo Vashet mientras caminábamos por el monte. 

Incliné un poco la cabeza hacia el a e hice el signo de aceptación sumisa. 

Vashet me dio un coscorrón en la cabeza. 

—Para, imbécil melodramático. A el os puedes engañarlos, pero a mí no. 

Vashet se l evó una mano al pecho, como si cuchicheara. 

—¿Te has enterado de lo que se l evó Kvothe del árbol espada? Eso que un bárbaro no 

puede comprender: silencio y quietud. El corazón de Ademre. ¿Y sabes qué le ofreció a 

Shehyn? Su disposición a sangrar por la escuela. 

Me miró con una mezcla de asco e ironía. 

—En serio. Es como si acabaras de salir de un libro de cuentos. 

Hice el signo de halago cortés y aceptación afectuosa atenuada. 

Vashet alargó una mano y me dio un fuerte capirotazo en la oreja. 

—¡Ay! —Me eché a reír—. De acuerdo, pero no te atrevas a acusarme de melodramático. Tu 

gente es un gesto dramático enorme y sin fin. El silencio. La ropa de color sangre. El idioma 

oculto. Secretos y misterios. Es como si toda vuestra vida fuera una gigantesca pantomima. 

—La miré a los ojos—. Y lo digo con todas sus diversas e inteligentes implicaciones. 

—Bueno, has impresionado a Shehyn —replicó—. Eso es lo más importante. Y lo has hecho 

de una forma que impedirá que los jefes de las otras escuelas refunfuñen mucho. Y eso es lo 

segundo más importante. 

Llegamos a nuestro destino: un edificio bajo de tres habitaciones al lado de un corral de 

madera para las cabras.—Aquí está la persona que te curará la mano —dijo. 

—¿Y la botica? —pregunté. 

—La boticaria es íntima amiga de la madre de Carceret —dijo Vashet—. Y yo no le dejaría 

curarte las manos ni por todo el oro del mundo. —Apuntó con la barbil a hacia la casa—. 

Daeln es a quien acudiría yo si necesitara que me curasen. 

Llamó a la puerta. 

—Quizá seas miembro de la escuela, pero no olvides que sigo siendo tu maestra. Yo sé qué 

es lo que más te conviene, en todo. 

Más tarde, con la mano bien vendada, Vashet y yo nos sentamos a hablar con Shehyn. 

Estábamos en un cuarto que nunca había visto, más pequeño que las habitaciones donde 

nos habíamos reunido para hablar del Lethani. Había un pequeño escritorio desordenado, 

un jarrón con flores y varias butacas mul idas. En una de las paredes colgaba un cuadro de 

tres pájaros volando al ocaso; no estaba pintado, sino hecho de miles de fragmentos de 

azulejos esmaltados de colores. Me imaginé que nos encontrábamos en algo parecido al 

estudio de Shehyn. . 

—¿Cómo tienes la mano?—me preguntó Shehyn. 

—Bien —respondí—. Es un corte superficial. Daeln da los puntos más pequeños que he visto 

jamás. Es asombroso. 

Shehyn asintió con la cabeza. Aprobación. 

Levanté la mano izquierda, vendada con vendas de hilo blanco. 

—Lo difícil será tener la mano quieta cuatro días. Ya me siento como si fuera la lengua lo que 

me hubiera cortado, y no la mano. 

Shehyn esbozó una sonrisa, y eso me sorprendió. La familiaridad de ese gesto era un gran 

cumplido. 

—Hoy has hecho una gran actuación. Todos hablan de ti. 

—Supongo que los pocos que la vieron tendrán cosas mejores de que hablar —dije con 

modestia. 

Incredulidad divertida. 

—Quizá sí, pero ten por seguro que quienes te han observado escondidos explicarán lo que 

han visto. Celean ya debe de habérselo contado a un centenar de personas, si no me 

equivoco. Mañana, todos esperarán que hagas temblar la tierra al andar, como si fueras el 

propio Aethe que ha vuelto a visitarnos. 

No supe qué decir, así que me quedé cal ado, lo cual era poco habitual en mí. Pero como ya 

he dicho, algo había aprendido.—Hace tiempo que quiero hablar contigo de una cosa —

continuó Shehyn. Curiosidad cauta—. Cuando Tempi te trajo aquí, me contó la larga historia 

del tiempo que habíais pasado juntos —dijo—. Y vuestra aventura persiguiendo a esos 

bandidos. 

Asentí con la cabeza. 

—¿Es cierto que hiciste magia de sangre para matar a unos cuan tos, y que luego l amaste 

al rayo para matar a los demás? 

Vashet levantó la cabeza y nos miró alternadamente. Me había acostumbrado tanto a hablar 

con el a en atur que me extrañó ver la imperturbabilidad adem reflejada en su cara. Con 

todo, me di cuenta de que estaba sorprendida. Vashet no sabía nada. 

Me planteé ofrecer una explicación de mis actos, pero lo descarté. 

—Sí —dije. 

—Entonces es que eres poderoso. 

Nunca lo había pensado en esos términos. 

—Tengo cierto poder. Hay otros que son más poderosos que yo. 

—¿Es por eso por lo que buscas aprender el Ketan? ¿Para obtener poder? 

—No. Busco por curiosidad. Busco el conocimiento de las cosas. 

—El conocimiento es un tipo de poder —declaró Shehyn, y entonces pareció que cambiaba 

de tema—. Tempi me dijo que el jefe de los bandidos era un Rhinta. 

—¿Un Rhinta? —pregunté con respeto. 

—Algo malo. Un hombre que es más que un hombre, y sin embargo, menos que un 

hombre. 

—¿Un demonio? —pregunté. Utilicé la palabra atur sin pensarlo. 

—No, un demonio no —dijo Shehyn, pasando a hablar en atur—. No existen los demonios. 

Vuestros sacerdotes os cuentan historias de demonios para asustaros. —Me miró a los ojos 

brevemente e hizo los signos de sincera disculpa y trascendencia—. Pero en el mundo 

bascosas malas. Cosas viejas que adoptan forma humana. Y hay unas cuantas que son 

peores que los demás. Se pasean libremente por el mundo y cometen actos terribles. 

Sentí crecer en mí la esperanza. 

—También he oído que los l aman los Chandrian —dije. 

Shehyn asintió. 

—Yo también lo he oído. Pero la palabra Rhinta es mejor. —Me miró largamente y pasó de 

nuevo al adámico—. Por lo que me ha contado Tempi de tu reacción, creo que ya te has 

encontrado a uno de esos. —Sí. 

—¿Volverás a encontrártelo? 

—Sí. —Me sorprendió la certeza de mi propia voz. 

—¿Con un propósito? 

—Sí. 

—¿Con qué propósito? 

—Matarlo. 

—Esas cosas no se pueden matar fácilmente. 

Asentí con la cabeza. 

—¿Utilizarás las enseñanzas de Vashet con ese propósito? 

—Utilizaré todo lo que tenga con ese propósito. —Sin darme cuenta, fui a hacer el signo de 

tajante, pero el vendaje de la mano me lo impidió. Arrugué la frente. 

—Eso está bien —dijo Shehyn—. Tu Ketan no será suficiente. Es demasiado flojo para alguien 

de tu edad. Bueno para un bárbaro. Bueno para alguien que ha recibido tan poca 

instrucción como tú, pero, en general, flojo. 

Hice todo lo posible para eliminar la impaciencia de mi voz, y lamenté no poder utilizar la 

mano para indicar lo importante que era para mí aquel a pregunta:

—Shehyn, tengo un gran deseo de saber más sobre esos Rhinta. 

Shehyn permaneció cal ada un rato. 

—Lo tendré en cuenta —dijo por fin, e hizo un signo que interpreté como inquietud—. De 

esas cosas no se habla a la ligera. 

Mantuve un semblante inmutable y, pese al vendaje, obligué a mi " mano a hacer el signo 

de deseo profundo y respetuoso. 

—Te agradezco que lo tengas en cuenta, Shehyn. Valoraré cualquier cosa que puedas 

decirme sobre el os más que el oro. 

Vashet hizo el signo de desasosiego y, a continuación, los de deseo educado y diferencia. 

Dos ciclos atrás, no la habría entendido, pero entonces supe que quería cambiar de tema. 

Así que me mordí la lengua y lo dejé estar. A esas alturas conocía lo suficiente a los Adem 

para saber que insistir era lo peor que podía hacer si quería saber más. En la 

Mancomunidad, habría podido insistir sobre el tema, o embaucar a mi interlocutor. Pero eso 

no habría funcionado al í. La quietud y el silencio eran lo único que podía funcionar. Tenía 

que ser paciente y dejar que Shehyn volviera a sacar el tema cuando le pareciera oportuno. 

—Como iba diciendo —prosiguió Shehyn, confesión renuente—, tu Ketan todavía es pobre. 

Pero si te entrenaras debidamente durante un año, alcanzarías el mismo nivel que Tempi. 

—Me siento halagado. 

—Yo no. Te hablo de tus debilidades. Aprendes deprisa. Eso hace que te precipites, y la 

precipitación no es del Lethani. Vashet no es la única que opina que hay algo inquietante en 

tu espíritu. 

Shehyn me miró con fijeza durante más de un minuto. Entonces encogió elocuentemente 

los hombros y miró a Vashet, favoreciéndola con la sombra de una sonrisa. 

—Sin embargo —cavilación enigmática—, si alguna vez he conocido a alguien que no tenía 

ni una sola sombra en su corazón, seguramente debía de ser un niño demasiado pequeño 

para hablar. —Se levantó de la butaca y se sacudió la camisa con ambas manos—. Vamos a 

buscarte un nombre. 

Shehyn nos guió por la rocosa y empinada ladera de un monte

Ninguno de los tres habíamos dicho nada desde que saliéramos de la escuela. Yo no sabía 

qué iba a pasar, pero no me pareció oportuno preguntarlo. Habría parecido irreverente, 

como un novio que soltase «¿Qué viene ahora?» en mitad de su boda. 

Llegamos a un saliente cubierto de hierba con un árbol inclinado, aferrado a la pared 

desnuda de un precipicio. Junto al árbol h.ihía una sólida puerta de madera, una de las 

viviendas semiescondidas de los Adem. 

Shehyn l amó a la puerta y abrió el a misma. El interior no era en absoluto cavernoso. Las 

paredes de piedra estaban pulidas, y el suelo era de madera. También era mucho más 

grande de lo que yo había imaginado, con techos altos y seis puertas que se adentraban 

aún m is en la roca. 

Una mujer, sentada a una mesa baja, copiaba algo de un libro a otro. Tenía el pelo blanco y 

la cara arrugada como una manzana seca. Caí en la cuenta de que aquel a era la primera 

persona que veía leyendo o escribiendo en todo el tiempo que l evaba en Haert. 

La anciana saludó a Shehyn con una cabezada; entonces se volvió hacia Vashet y 

La anciana saludó a Shehyn con una cabezada; entonces se volvió hacia Vashet y 

aparecieron arrugas alrededor de las comisuras de sus ojos. Alegría. 

—Vashet —dijo—, no sabía que hubieras regresado. 

—Venimos a buscar un nombre, Magwyn —dijo Shehyn. Suplica educada y formal. 

—¿Un nombre? —preguntó Magwyn, sorprendida. Miró a Shehyn y a Vashet, y a 

continuación clavó los ojos en mí, que estaba

¿e pie detrás de el as. Luego en mi pelo rojo y en mi mano vendada—. Ah —dijo, y de 

repente su rostro se ensombreció. 

Magwyn cerró sus libros y se levantó. Tenía la espalda encorvada y daba pasitos pequeños 

arrastrando los pies. Me hizo una seña para que me acercara y caminó despacio alrededor 

de mí, mirándome de arriba abajo. Evitó mi cara, pero me cogió la mano que no tenía 

vendada y le dio la vuelta para examinarme la palma y las yemas de los dedos. 

—Te oiría decir algo —dijo con la mirada fija en mi mano. 

—Como usted quiera, honórable creadora de nombres —dije. 

Magwyn miró a Shehyn y dijo:

—¿Se burla de mí? 

—Creo que no. 

Magwyn volvió a caminar alrededor de mí y me pasó las manos por los hombros, los brazos 

y la nuca. Me deslizó los dedos por el pelo; entonces se paró delante de mí y me miró a los 

ojos. 

Los suyos eran como los de Elodin. No me refiero a los detal es; los ojos de Elodin eran 

verdes, intensos y burlones, mientras que los de Magwyn eran del típico gris adem, 

ligeramente vidriosos y con los bordes enrojecidos. No, el parecido estaba en su forma de 

mirarme. Elodin era la única persona que yo conocía que podía mirarte así, como si fueras 

un libro que él hojeaba distraídamente. 

Cuando los ojos de Magwyn se cruzaron con los míos por primera vez, noté como si me 

hubieran extraído todo el aire de los pulmones. Por un brevísimo instante, creí que le había 

asustado lo que había visto, pero seguramente eso solo se debía a mi ansiedad. 

Ultimamente había estado demasiadas veces al borde del desastre, y pese a lo bien que me 

había ido el examen, una parte de mí todavía estaba esperando que cayera el otro zapatazo. 

—Maedre —dijo sin apartar los ojos de los míos. Agachó la cabeza y volvió a su mesita. 

—¿Maedre? —preguntó Vashet con un deje de consternación. Me pareció que iba a decir 

algo más, pero Shehyn alargó una mano y le dio un coscorrón en la cabeza. 

Era exactamente el mismo movimiento que Vashet había utilizado infinidad de veces aquel 

último mes para reprenderme. No pude evitarlo: me reí. 

Vashet y Shehyn me fulminaron con la mirada. 

Magwyn se dio la vuelta y me miró. No parecía enojada. 

—¿Te ríes del nombre que te he dado? 

—No, Magwyn —dije, e hice lo mejor que pude el signo de respeto con la mano vendada—. 

Los nombres son importantes. 

Magwyn siguió mirándome. 

—Y ¿qué va a saber un bárbaro de nombres? 

—Sé un poco —dije, y volví a mover la mano vendada. Sin el a, no podía añadir matices de 

significado a mis palabras—. Lejos de aquí, he estudiado esas cosas. No sé mucho, pero sí 

algo más que la mayoría. 

Magwyn me miró largamente. 

—Entonces sabrás que no debes hablar de tu nombre con nadie —dijo—. Es algo privado, y 

es peligroso compartirlo. 

Asentí con la cabeza. 

Magwyn pareció satisfecha; se sentó en su sil a y abrió un libro. 

—Vashet, conejita mía, ven a visitarme pronto.—Leve censura cariñosa. 

—Vendré, abuela —prometió Vashet. 

—Gracias, Magwyn —dijo Shehyn. Gratitud deferente. 

La anciana se despidió con una cabezada distraída, y Shehyn nos precedió hasta el exterior 

de la cueva. 

Esa noche me acerqué a la casa de Vashet. La encontré sentada en el banco que había 

junto a la puerta, contemplando la puesta de sol. 

Vashet dio unas palmadas en el banco y me senté. 

—¿Cómo te sientes ahora que ya no eres un bárbaro? —me preguntó. 

Más o menos igual —respondí—. Un poco más borracho. 

Después de cenar, Penthe me había l evado a su casa, donde se celebraba una especie de 

fiesta. O mejor dicho, una reunión, pues no había ni música ni baile. Sin embargo, me 

halagó que Penthe se hubiera tomado la molestia de buscar a otros cinco Adem dispuestos 

a celebrar mi admisión en la escuela. 

Me gustó comprobar que la impasividad adem se esfumaba fácilmente después de unas 

pocas copas, y al poco rato, todos sonreíamos como bárbaros. Eso me relajó, sobre todo 

porque entonces mi torpeza con el idioma podía achacarse a mi mano vendada. 

—Antes —dije escogiendo las palabras con cuidado—, Shehyn ha dicho que sabía una 

historia sobre los Rhinta. 

Vashet giró la cabeza y me miró con gesto inexpresivo. Vacilante. 

—Llevo tiempo buscando eso por todo el mundo —continué—. 

Hay pocas cosas que valoraría más. —Absoluta sinceridad—. Y me preocupa no habérselo 

explicado bien a Shehyn. —Interrogación. Súplica intensa. 

Vashet me miró un momento, como si esperara a que yo continuara. Entonces hizo el signo 

de renuencia. 



—Se lo comentaré —dijo. Promesa. Terminado. 

Asentí y no insistí más. 

Vashet y yo nos quedamos un rato cal ados viendo cómo poco a poco el sol desaparecía tras 

el horizonte. Vashet inspiró hondo y dio un gran suspiro. Me di cuenta “He que nunca había 

hecho nada parecido, salvo cuando esperaba a que yo recobrara el aliento o me levantase 

de una caída. Hasta ese momento, todas las veces que habíamos estado juntos nos 

habíamos concentrado en mi entrenamiento. 

—Esta noche —dije por fin—, Penthe me ha dicho que creía que tengo una ira bonita, y que 

le gustaría compartirla conmigo. 

Vashet se rió. 

—No ha tardado mucho. —Me lanzó una mirada de complicidad—. ¿Qué ha pasado? 

Me sonrojé un poco. 

—Pues... Penthe me ha recordado que los Adem no consideran que el contacto físico sea 

algo especialmente íntimo. 

La sonrisa de Vashet se volvió casi lasciva. 

—Te ha trincado, ¿no? 

—Casi —contesté—. Me muevo más rápido que hace un mes. 

—Dudo que te muevas lo bastante rápido para librarte de Penthe —dijo Vashet—. Lo único 

que busca es sexo. No hay nada malo en eso. 

—Por eso te lo pregunto —dije pausadamente—. Para ver si hay algo malo. 

Vashet arqueó una ceja al mismo tiempo que hacía el signo de vago desconcierto. 

—Penthe es muy hermosa —dije—. Sin embargo, tú y yo hemos... —busqué la palabra 

adecuada— intimado. 

Entonces Vashet comprendió por dónde iba y volvió a reír. 

—Te refieres a que hemos tenido relaciones sexuales. La intimidad entre maestra y alumno 

—Te refieres a que hemos tenido relaciones sexuales. La intimidad entre maestra y alumno 

es mucho mayor que eso. 

—Ah —dije, aliviado—. Me imaginaba algo así. Pero me gusta estar seguro. 

Vashet negó con la cabeza. 

—Se me había olvidado lo que pensáis los bárbaros sobre el sexo



—dijo con ternura e indulgencia—. Ya hace muchos años que se lo expliqué a mi rey poeta. 

—Entonces, no te ofenderías si yo... —Hice un signo impreciso con la mano vendada. 

—Eres joven y brioso —dijo Vashet—. El sexo es saludable para ti. ¿Por qué iba a ofenderme? 

¿Acaso soy la dueña de tu sexo y me preocupa que se lo des a alguien más? 

Vashet se interrumpió, como si acabara de ocurrírsele algo. Me miró. 

—¿Te ofende a ti que yo haya tenido relaciones sexuales con otros durante este tiempo? —

Me miró fijamente—. Veo que te sorprende. 

—Sí —admití. Entonces hice inventario mental y me sorprendió comprobar que no estaba 

muy seguro de qué sentía—. Siento que debería ofenderme —dije por fin—. Pero creo que 

no estoy ofendido. 

Vashet asintió en señal de aprobación. 

—Esa es una buena señal. Demuestra que te has vuelto civilizado. El otro sentimiento es lo 

que creciste pensando. Es como una camisa vieja que ya no te va bien. Y ahora, cuando la 

examinas, te das cuenta de que siempre fue fea. 

Vacilé un momento. 

—Por curiosidad —dije—, ¿con cuántos otros has estado mientras tú y yo estábamos juntos? 

A Vashet le sorprendió mi pregunta. Frunció los labios y miró al cielo antes de encogerse de 

hombros. 

—¿Con cuántas personas he hablado? ¿Con cuántas he entrenado? ¿Cuántas veces he 

comido o practicado el Ketan? ¿A quién se le ocurre contar esas cosas? 

—Y ¿todos los Adem piensan así? —pregunté, contento de tener por fin la oportunidad de 

plantear esa pregunta—. ¿Que el sexo no es algo especialmente íntimo? 

—Claro que es íntimo —dijo Vashet—. Cualquier cosa que una a dos personas es íntima. Una 

conversación, un beso, un susurro. Hasta pelear es íntimo. Pero nosotros no somos extraños 

respecto al sexo. No nos avergonzamos de él. No creemos que sea importante quedarnos el 

sexo de otra persona para nosotros solos, como un avaro que acumula oro. —Sacudió la 

cabeza—. Esa idea tan extraña es la que más os diferencia a los bárbaros. 

—Pero ¿y el amor? —pregunté, un poco indignado—. ¿Qué pasa con el amor? 

Vashet soltó una larga y fuerte carcajada de regocijo. Debió de oírla medio Haert, y resonó 

por los montes

—¡Bárbaros! —dijo enjugándose las lágrimas—. Se me había olvidado lo atrasados que sois. 

Mi rey poeta también era así. Tardó muchísimo en comprender la verdad: que existe una 

gran diferencia entre el pene y el corazón. 

125 Cesura 



Al día siguiente me desperté un poco espeso. No había bebido mucho, pero mi cuerpo ya no 

estaba acostumbrado a esos excesos, de modo que aquel a mañana me acordé tres veces 

de cada una de las copas que me había tomado. Hice un esfuerzo y fui a los baños, me metí 

en la piscina más caliente que pude soportar y luego me froté para desprenderme de 

aquel a sensación vagamente pegajosa. 

Me dirigía al comedor cuando me encontré a Vashet y a Shehyn en la entrada. Vashet me 

hizo una seña para que las siguiera, y obedecí. No me sentía con ánimos para entrenar ni 

para mantener una conversación formal, pero no me pareció una opción realista negarme. 

Recorrimos varios pasil os, y al final fuimos a parar cerca del centro de la escuela. 

Atravesamos un patio y l egamos a un edificio pequeño y cuadrado cuya puerta Shehyn 

abrió con una l avecita de hierro. Era la primera puerta cerrada que había visto en todo 

Haert. 

Entramos los tres en un pequeño vestíbulo sin ventanas. Vashet cerró la puerta exterior y la 

habitación quedó completamente a oscuras, aislando el sonido del persistente viento. 

Entonces Shehyn abrió la puerta interior. Nos recibió la cálida luz de media docena de velas. 

Al principio me pareció extraño que las hubieran dejado encendidas en una habitación 

vacía... 

Entonces vi lo que había colgado en las paredes: docenas de espadas que reflejaban la luz 

de las velas. Estaban todas desnudas, y cada una tenía su vaina debajo. 

No había ninguna parafernalia ritual como la que se suele encontrar en las iglesias tehlinas. 

Ni tapices ni cuadros. Tan solo las espadas. Sin embargo, era evidente que aquel era un 

lugar importante. Se respiraba en el ambiente una tensión parecida a la del Archivo, o a la 

de un cementerio viejo. 

Shehyn se volvió hacia Vashet. 

—Elige. 

Vashet pareció sorprendida al oírla, casi consternada. Fue a hacer un signo, pero Shehyn 

levantó una mano antes de que pudiera protestar. 

—Es tu alumno —dijo Shehyn. Rechazo—. Tú lo has traído a la escuela. Te corresponde a ti 

elegir. 

Vashet desvió la mirada hacia mí, y luego hacia las docenas de espadas relucientes. Eran 

todas finas y mortíferas, cada una ligeramente diferente de las demás. Algunas eran curvas, 

otras más largas o más gruesas. Algunas mostraban signos de mucho uso, mientras que 

unas pocas se parecían a las de Vashet, con el puño gastado y la hoja sin marcas, de metal 

gris y bruñido. 

Vashet se dirigió despacio hacia la pared de la derecha. Cogió una espada, la sopesó y la 

dejó en su sitio. Entonces asió otra, la agarró por el puño y me la tendió. 

Cogí la espada. Era ligera y fina como un susurro. 

—Doncel a que se Peina —dijo Vashet. 

Obedecí con cierta timidez, pues Shehyn me estaba observando. Pero todavía no había 

l egado a la mitad del movimiento dé barrido cuando Vashet negó con la cabeza. Me quitó la 

espada y la devolvió a la pared. 

Al cabo de un minuto me dio otra. Tenía un grabado gastado que recorría toda la hoja, como 

una hiedra trepadora. A petición de Vashet, hice Garza que Cae. Alcé la espada y luego 

descendí haciéndola oscilar. Vashet me miró arqueando una ceja, interrogante. 

Sacudí la cabeza. 

—La punta pesa demasiado para mí. 

Vashet no se mostró muy sorprendida y devolvió la espada a la pared. 

Seguimos un rato así. Vashet sopesaba las espadas y las rechazaba casi todas sin decir una 

palabra. Me puso otras tres en las manos, me pidió que hiciera diversos movimientos del 

Ketan y luego las devolvió a la pared sin solicitar mi opinión. 



Empezó a recorrer la segunda pared, esa vez más despacio. Me dio una espada ligeramente 

curva, como la de Penthe, y rae impresioné al ver que la hoja era del mismo gris impecable 

y bruñido que la de Vashet. La cogí con cuidado, pero mis dedos no se adaptaban bien al 

puño. Cuando se la devolví, vi el alivio claramente reflejado en su rostro.Mientras avanzaba a 

Jo largo de la pared, de vez en cuando Vashet miraba de reojo a Shehyn. En esos 

momentos, dejaba de parecer mi segura y arrogante maestra, y parecía una joven que 

busca desesperadamente una palabra de consejo. Shehyn permanecía impasible. 

Al final Vashet l egó a la tercera pared. Cada vez andaba más despacio. Me puso casi todas 

las espadas en la mano, tomándose su tiempo antes de devolverlas a su sitio. 

Entonces, lentamente, puso la mano sobre otra espada con la hoja gris y bruñida. La 

levantó de la pared, la empuñó y me pareció que envejecía diez años. 

Vashet evitó mirar a Shehyn y me entregó la espada. La cruz se alargaba un poco, 

curvándose para proporcionar cierta protección a la mano. No era exactamente un 

guardamano, que habría impedido realizar muchos movimientos del Ketan. Sin embargo, 

daba la impresión de que ofrecería cierta protección adicional a los dedos, y eso me gustó. 

El puño se adaptó a la palma de mi mano tan bien como el mástil de mi laúd. 

Antes de que Vashet pudiera pedírmelo, hice Doncel a que se Peina. Fue como si me 

desperezara después de un largo sueño. Pasé a Doce Piedras, y por un breve instante me 

sentí ágil como Penthe cuando peleaba. Hice Garza que Cae, y fue dulce y sencil o como un 

beso. 

Vashet me tendió la mano para que le devolviera la espada. Yo no quería darsela, pero lo 

hice. Sabía que eran el peor momento y el peor lugar para montar una escena. 

Con la espada en la mano, Vashet se volvió hacia Shehyn. 

—Es esta —dijo. Y por primera vez desde que conocía a mi maestra, fue como si le hubieran 

extraído toda la risa. Tenía la voz delgada y seca. 

Estoy de acuerdo —coincidió Shehyn—. La has escogido muy

bien. 

El alivio de Vashet era evidente, aunque su rostro todavía reflejaba cierta consternación. 

Quizá equilibre el nombre del alumno —dijo, y le ofreció la espada a Shehyn. 

Shehyn hizo el gesto de rechazo. 

—No. Es tu alumno. Es tu elección. Es tu responsabilidad. 

Vashet cogió la vaina de la pared y enfundó la espada. Entonces se dio la vuelta y me la 

tendió. 



—Se l ama Saicere. 

—¿Cesura? —pregunté, sorprendido al oír ese nombre. ¿No era

así como Sim había l amado a la pausa de los versos de la poesía en víntico éldico? ¿Me 

estaban dando una espada de poeta? 

—Saicere —repitió Vashet con voz queda, como si pronunciara el

nombre de Dios. Dio un paso atrás, y noté el peso de la espada en mis

Me pareció que debía hacer algo, así que la desenvainé. El débil susurro del metal rozando 

el cuero sonó como su nombre: «Saicere». Era ligera en mi mano. La hoja, impecable. Volví 

a envainarla, y produjo un sonido diferente. Sonó como la pausa en un verso. Dijo: «Cesura». 

Shehyn abrió la puerta interior y nos marchamos tal como habíamos venido: en silencio y 

Shehyn abrió la puerta interior y nos marchamos tal como habíamos venido: en silencio y 

con respeto. 

El resto del día no fue en absoluto emocionante. Con obstinación y circunspección, Vashet 

me enseñó a cuidar de mi espada. Me enseñó a limpiarla y aceitarla. A desmontarla y volver 

a montarla. A atarme la vaina en bandolera o a la cadera. A prever cómo alteraría aquel a 

cruz alargada algunos de los movimientos del Ketan. 

La espada no era mía. Pertenecía a la escuela. A Ademre. Cuando ya no pudiera pelear, la 

devolvería. 

Normalmente tengo poca paciencia para oír lo mismo una y otra vez, pero dejé que Vashet 

hablase cuanto quisiera. Lo menos que podía hacer era dejar que se repitiera un poco, pues 

era evidente que estaba nerviosa y trataba de serenarse. 

Cuando l evábamos unas quince repeticiones, le pregunté qué debía hacer si la espada se 

rompía. No la guarnición, sino la hoja. 

¿También debía devolverla? 

Vashet me miró con una cara de consternación rayana en el horror. No me contestó, y tomé 

nota de no volver a preguntarle nada en toda la mañana. 

Después de comer, Vashet me l evó a la cueva de Magwyn. Me pareció que mi maestra 

estaba de mejor humor, pero seguía mostrándose

mucho menos sociable de lo habitual. 

—Magwyn te contará la historia de Saicere me explicó—. Para que 1a memorices. 

—¿Su historia? —pregunté. 

—En adámico se l ama aitas. Es la historia de tu espada. Todos los que la han l evado. Lo que 

han hecho. Es algo que debes saber. 

Llegamos al final del sendero y nos quedamos de pie frente a la puerta de Magwyn. Vashet 

me miró muy seria. 

—Debes portarte muy bien y ser muy educado. 

—Lo haré —prometí. 

—Magwyn es una persona importante y debes escuchar atentamente lo que te diga. 

—Lo haré. 

Vashet l amó a la puerta y entró delante de mí. 

Magwyn estaba sentada a la misma mesa que la vez anterior. Me pareció que seguía 

copiando el mismo libro. Al ver a Vashet sonrió, y entonces se percató de mi presencia y su 

rostro adoptó la clásica imperturbabilidad adem. 

Magwyn —dijo Vashet, súplica profundamente educada—, este necesita el aitas de su 

espada. 

—¿Cuál le has encontrado? —preguntó Magwyn, y su cara se arrugó aun más cuando 

entrecerró los ojos para observar la espada. 

—Saicere —contestó Vashet. 

Magwyn soltó una risa que pareció un cacareo. Se bajó de la butaca. 

—No puedo decir que me sorprenda —dijo, y desapareció por una puerta que se adentraba 

más en la roca. 

Vashet se marchó y yo permanecí al í de pie, incómodo, como í n una de esas pesadil as 

terribles en que sales al escenario y no recuerdas qué tienes que decir, ni siquiera qué papel 

has de interpretar. 

Magwyn regresó con un grueso libro encuadernado en piel marrón. Me hizo una seña y nos 

sentamos en las butacas, frente a frente. La suya era una mul ida butaca de piel. La mía no. 

Estaba sentado con Cesura sobre las rodil as. En parte porque me parecía lo adecuado, y en 

parte porque era agradable tenerla bajo las manos. 

Magwyn abrió el libro sobre su regazo, y la cubierta produjo un crujido. Lo hojeó un poco 

hasta que encontró lo que buscaba. 

El primero fue Chael —leyó—, que me dio forma en el fuego con un propósito desconocido. 

El primero fue Chael —leyó—, que me dio forma en el fuego con un propósito desconocido. 

Me l evó y luego me dejó. 

Magwyn alzó la vista; no podía hacer signos con las manos porque las tenía ocupadas con 

aquel libro enorme. 

—¿Y bien?—preguntó. 

¿Qué quiere que haga? —pregunté educadamente. Tampoco yo

podia hacer signos por culpa del vendaje. Parecíamos una pareja de medio mudos. 

—Repítelo —dijo con fastidio—. Tienes que aprendértelos todos. 

—El primero fue Chael —recité—, que me dio forma en el fuego

con un propósito desconocido. Me l evó y luego me dejó. 

Magwyn asintió con la cabeza y continuó:

—Luego vino Etaine... 

Lo repetí. Seguimos así durante aproximadamente media hora. Un dueño tras otro. Un 

nombre tras otro. Lealtades declamadas y enemigos asesinados. 

Al principio, los nombres y los lugares eran tentadores, pero al cabo de un rato la lista 

empezó a deprimirme, pues cada fragmento terminaba con la muerte del dueño. Y no eran 

precisamente muertes plácidas. Algunos morían combatiendo en guerras o en duelos. 

Muchos simplemente eran «lo mataron» o «lo asesinaron», sin especificar las circunstancias. 

Llevábamos unos treinta y todavía no había oído nada parecido a «murió sin sufrir mientras 

dormía, rodeado de nietos rol izos». 

Entonces la lista dejó de deprimirme y sencil amente empezó a aburrirme. 

—Luego vino Finol, la de los ojos limpios y bril antes —repetí, atento—, la bien amada de 

Dulcen. Mató a dos daruna, y luego la mataron los grimos en Vessten Tor. 

Carraspeé antes de que Magwyn pudiera recitar otro párrafo. 

—Si me permite hacer una pregunta —dije—, ¿cuántos dueños ha tenido Cesura? 

—Saicere —me corrigió Magwyn con brusquedad—. No te atrevas a tontear con su nombre. 

Significa romper, atrapar y volar. 

Bajé la mirada hacia la espada envainada sobre mi regazo. Notaba su peso, el frío del metal 

bajo mis dedos. Por encima en la parte superior de la vaina se veía una pequeña porción de 

hoja lisa y gris. 

¿Cómo puedo explicarlo para que me entendáis? Saicere era un nombre bonito. Era fino, 

bril ante, peligroso. Le encajaba como un guante a aquel a espada. 

Pero no era el nombre perfecto. El nombre de aquel a espada era Cesura. Aquel a espada 

era la pausa discordante de un verso perfecto. Era el aliento que se corta. Era lisa, rápida, 

afilada, letal. El nombre no le encajaba como un guante: le encajaba como la piel. Más que 

eso. Era hueso, músculo, movimiento. La mano es eso. Y Cesura era la espada. Era a la vez 

el nombre y la cosa en sí.No sabría explicaros cómo lo supe. Pero lo supe. 

Además, si tenía que ser nominador, decidí que bien podía escoger el nombre de mi propia 

espada. 

Miré a Magwyn. 

—Es un buen nombre —concedí educadamente. Decidí reservarme mi opinión hasta estar 

lejos de Ademre—. Solo preguntaba cuántos dueños había tenido en total. Eso es algo que 

también debería saber. 

Magwyn me miró con resabio, como dándome a entender que sabía perfectamente que la 

estaba tratando con prepotencia. Pero pasó varias páginas del libro. Y luego unas pocas 

más. 

Y unas cuantas más. 

—Doscientos treinta y seis —contestó—. Tú serás el número doscientos treinta y siete. —

Volvió al principio de la lista—. Empecemos desde el principio. —Inspiró hondo y dijo—: El 

primero fue Chael, que me dio forma en el fuego con un propósito desconocido. Me l evó y 

luego me dejó. 

Contuve el impulso de suspirar. Incluso con mi don de actor de troupe para aprenderme 

textos de memoria tardaría largos y tediosos días en memorizar tanta información. 

Entonces comprendí qué significaba realmente aquel o. Si cada dueño había tenido a 

Cesura en su poder diez años, y si la espada nunca había estado abandonada más de un día 

o dos, significaba que Cesura tenía, calculando por lo bajo, más de dos mil años de 

antigüedad. 

Tres horas más tarde, cuando traté de excusarme para ir a cenar, recibí la siguiente 

sorpresa. Al levantarme para marcharme, Magwyn me explicó que debía permanecer con 

el a hasta que hubiera memorizado toda la historia de Cesura. Alguien nos l evaría las 

comidas, y había al í cerca una habitación donde podría dormir. 

El primero fue Chael... 
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Pasé los tres días siguientes con Magwyn. No fue muy duro, sobre todo teniendo en cuenta 

que todavía no se me había curado la herida de la mano izquierda, de modo que mi 

capacidad para hablar y luchar estaba muy limitada. 

Me gusta pensar que no lo hice mal del todo. Memorizar una obra de teatro entera me 

habría costado menos. Una obra de teatro encaja como un rompecabezas. El diálogo sube y 

baja constantemente; la historia tiene su propia forma. 

Pero lo que aprendí con Magwyn no era más que una larga sarta de nombres desconocidos 

y sucesos inconexos. Era una lista de la lavandería disfrazada de relato. 

Aun así, me la aprendí de memoria. A última hora de la noche del tercer día se la recité a 

Magwyn sin fal ar ni una sola vez. Lo que más me costó fue no cantar al recitarla. La música 

traslada las palabras a kilómetros de distancia, la hace l egar al corazón y a la memoria. 

Memorizar la historia de Cesura resultó mucho más fácil cuando empecé a adaptarla 

mentalmente a la melodía de una antigua balada víntica. 

A la mañana siguiente Magwyn me pidió que la recitara una vez más. Lo hice, y entonces le 

escribió una nota a Shehyn, la sel ó con cera y me echó de su cueva. 

—No esperábamos que Magwyn acabara tan pronto contigo —dijo Shehyn al leer la nota—. 

Vashet ha ido a Feant y no volverá hasta dentro de un par de días como mínimo. 

Eso significaba que había memorizado el aitas en dos días menos de lo que habían 

calculado. Eso me hizo sentir un orgul o considerable.Shehyn me miró la mano izquierda y 

arrugó ligeramente la frente. 

—¿Cuándo te han quitado el vendaje? —preguntó. 

—Como no te encontraba —dije—, he ido a visitar a Daeln. Me ha dicho que la herida ha 

cicatrizado muy bien. —Doblé los dedos de la mano, ya sin vendaje, e hice el signo de alivio 

y dicha—. Apenas noto rigidez en la piel, y Daeln me ha asegurado que, con unos cuidados 

mínimos, incluso eso desaparecerá pronto. 

Miré a Shehyn esperando algún gesto de aprobación o satisfacción. Pero lo que vi fue el 

signo de irritación exasperada. 

—¿He hecho algo mal? —pregunté. Pesar y confusión. Disculpa. 

Shehyn me señaló la mano. 

—Habría sido una buena excusa para aplazar tu juicio de las piedras —dijo. Resignación 

irritada—. Ahora tendremos que hacerlo hoy, aunque no esté Vashet. 

Sentí que la angustia volvía a instalarse en mí, como si un pájaro negro me hincara las 

garras en los músculos del cuel o y de los hombros. Había creído que aquel a tediosa 

memorización era la última prueba a que tendría que someterme, pero por lo visto todavía 

faltaba el último zapatazo. Además, no me gustó nada cómo sonó aquel o de «juicio de las 

piedras». 

—Ven a verme después de comer —dijo Shehyn. Autorización para retirarse—. Vete. Tengo 

que hacer muchos preparativos. 

Fui a buscar a Penthe. El a era la única persona, aparte de Vashet, con la que tenía 

suficiente confianza para preguntarle en qué consistía el inminente juicio. 

Pero Penthe no estaba en su casa, ni en la escuela ni en los baños. Al final desistí; calenté y 

realicé mi Ketan, primero con Cesura, y luego sin el a. A continuación fui a los baños y me 

lavé a fondo para quitarme de encima el recuerdo de aquel os tres días sentado en una 

cueva sin hacer nada. 

Cuando fui a ver a Shehyn después de comer, me estaba esperando con su espada de 

Cuando fui a ver a Shehyn después de comer, me estaba esperando con su espada de 

madera labrada. Miró mis manos vacías e hizo un gesto de exasperación. 

—¿Dónde está tu espada de entrenamiento? 

—En mi habitación —contesté—. No sabía que iba a necesitarla. 

—Ve corriendo a buscarla —me ordenó—. Te espero en el cerro de las piedras. 

—Shehyn —dije, súplica apremiante—, no sé dónde está eso. No sé nada del juicio de las 

piedras. 

Sorpresa. 

—¿Vashet no te lo ha contado? —Incredulidad. 

Negué con la cabeza. Sincera disculpa. 

—Estábamos concentrados en otras cosas. 

Exasperación. 

—Pues es bien sencil o —dijo—. Primero recitarás el aitas de Saicere ante todos los reunidos. 

Luego escalarás el cerro. En la primera piedra pelearás con un miembro de la escuela con 

rango de primera piedra. Si le ganas, seguirás escalando y pelearás con otro en la segunda 

piedra. 

Shehyn me miró. 

—En tu caso, se trata de una formalidad. Ocasionalmente, ingresa en la escuela algún 

alumno por su talento excepcional. Vashet, por ejemplo, consiguió la segunda piedra en su 

primer juicio. —Sinceridad sin tapujos—. Tú no lo eres. Tu Ketan todavía deja mucho que 

desear, y no debes esperar ganar ni siquiera la primera piedra. El cerro de las piedras está al 

este de los baños. —Hizo'el signo de date prisa. 

Cuando l egué al pie del cerro de las piedras había un centenar de personas esperando. Las 

camisas y los pantalones de tejido artesanal gris y de colores apagados superaban 

ampliamente a los rojos de mercenario, y el débil murmul o de las conversaciones se oía 

desde lejos. 

No era un cerro muy alto ni muy empinado, pero el sendero que conducía hasta la cima 

describía una serie de curvas muy pronunciadas. En cada esquina había un terreno l ano y 

despejado con un gran bloque de piedra gris. Había cuatro esquinas, cuatro piedras y 

cuatro mercenarios con camisa roja. En la cima se alzaba un alto itinolito, familiar como un 

viejo amigo. A su lado había una figura menuda vestida de un blanco deslumbrante. 

Al acercarme, la brisa me trajo el olor a castañas asadas. Entonces me relajé. Aquel o tenía 

algo de espectáculo folclórico. Si bien «juicio de las piedras» sonaba intimidante, dudaba 

mucho que fueran a machacarme ante un público tan nutrido mientras alguien vendía 

castañas asadas. 

Me abrí paso entre la muchedumbre y me acerqué al pie del cerro. Vi que la que estaba 

junto al itinolito era Shehyn. También reconocí la cara en forma de corazón y la larga trenza 

de Penthe en la tercera piedra.La gente se apartaba para dejarme l egar hasta el pie del 

cerro. Con el rabil o del ojo percibí a una figura con el rojo de mercenario que corría hacia 

mí. Me di la vuelta, alarmado, y vi que era Tempi. Vino a toda prisa e hizo el signo de saludo 

entusiasta. 

Contuve el impulso de sonreír y gritar su nombre, y me limité a hacer el signo de 

emocionado y alegre. 

Tempi se plantó enfrente de mí, me agarró por el hombro y me zarandeó alegremente, 

como si quisiera felicitarme. Pero en su mirada había una intensidad extraña. Con la mano 

cerca del pecho dijo engaño de modo que solo yo pudiera verlo. 

—Escúchame —dijo en voz baja—, no puedes ganar esta pelea. 

—No te preocupes. —Tranquilizador—. Shehyn piensa lo mismo que tú, pero quizá os l evéis 

una sorpresa. 

Tempi me apretó más el hombro, hasta hacerme daño. 

—Escúchame —susurró—, mira quién está en la primera piedra. 

Mire más al á de su hombro. Era Carceret. Sus ojos parecían dagas. 

—Está l ena de rabia —dijo Tempi, e hizo el signo de cariño tierno para que los demás 

pudieran verlo—. Por si fuera poco que te hayan permitido ingresar en la escuela, te han 

dado la espada de su madre. 

Esa noticia me cortó la respiración. Rescaté de mi memoria el último fragmento del aitas. 

—¿Larel era la madre de Carceret? —pregunté. 

Tempi me pasó la mano derecha por el pelo en un gesto afectuoso. 

—Sí. Está furiosa. Me temo que le gustaría mutilarte, aunque la echaran de la escuela. 

Asentí con la cabeza con seriedad. 

—Intentará desarmarte. Ten cuidado. No forcejees. Si te inmoviliza con Oso Dormido o 

Círculo con las Manos, ríndete enseguida. Sí es necesario, grita. Si vacilas o intentas 

apartarte de el a, te romperá el brazo o te lo arrancará del hombro. La he oído cuando se lo 

decía a su hermana hace menos de una hora. 

De pronto Tempi se alejó de mí e hizo eí gesto de respeto deferente. 

Noté unos golpecitos en el brazo y al volverme vi el arrugado rostro de Magwyn. 

—Ven —dijo con serena autoridad—. Es la hora. 

La seguí. Mientras andábamos, todos los que se habían congregado al í le hicieron algún 

signo de respeto. Magwyn me condujo hasta el sitio donde empezaba el sendero. Había un 

bloque de piedra gris un poco más alto que mi rodil a e idéntico a los otros que había en 

cada esquina donde torcía el sendero. 

La anciana me hizo una seña para que me subiera a la piedra. Contemplé al grupo de Adem 

y tuve un momento de pánico escénico sin precedentes. 

Me agaché un poco y, nervioso, pregunté en voz baja a Magwyn:

—¿Es correcto que suba la voz para recitarlo? No quiero ofender a nadie, pero si no hablo en 

voz alta, los que están al fondo no me oirán. 

Magwyn me sonrió por primera vez, y de pronto su arrugado rostro adquirió una dulzura 

inusitada. Me dio unas palmaditas en la mano. 

—Aquí nadie se ofenderá si hablas en voz alta —me dijo, e hizo el signo de atenta 

moderación—. Dame. 

Me desabroché la vaina de Saicere y se la entregué. Entonces Magwyn me instó a subir a la 

piedra. 

Recité el aitas bajo la atenta mirada de Magwyn. Confiaba en mi memoria, pero aun así fue 

terrible. Me preguntaba qué pasaría si me saltaba a algún dueño o me equivocaba al 

mencionar algún nombre. 

Recitar el aitas completo me l evó casi una hora, y los Adem escucharon en medio de un 

silencio sobrecogedor. Cuando terminé, Magwyn me ofreció su mano y me ayudó a bajar de 

la piedra, como si ayudara a una dama a apearse de un carruaje. Entonces señaló el cerro 

que se erguía ante nosotros. 

Me sequé el sudor de la mano y así el puño de madera de mi espada de entrenamiento al 

mismo tiempo que enfilaba el sendero. Carceret l evaba la camisa roja fuertemente ceñida a 

los brazos y los anchos hombros. Las correas de piel que utilizaba eran más anchas y más 

gruesas que las de Tempi. Además parecían de un rojo más intenso; quizá las hubiera teñido 

especialmente para aquel a ocasión. Al acercarme, vi en su cara los vestigios de un ojo 

morado. 

En cuanto se dio cuenta de que la miraba, Carceret tiró su espada de madera al suelo con 

un movimiento lento y exagerado. Hizo el signo de desdén, lo bastante amplio para que 

pudieran verlo todos, hasta los que estaban al fondo. 

Un murmul o recorrió la multitud, y paré de andar sin saber muy bien qué hacer. Pensé un 

momento, dejé mi espada de entrenamiento en el suelo y seguí caminando. 

Carceret me estaba esperando en el centro de un círculo de terreno l ano, cubierto de 

Carceret me estaba esperando en el centro de un círculo de terreno l ano, cubierto de 

hierba, de unos diez metros de diámetro. El sue-

lo era blando, y en circunstancias normales no me habría preocupado que me derribaran. 

En circunstancias normales. Vashet me había enseñado la diferencia entre tirar a alguien al 

suelo y tirar a alguien contra el suelo. Lo primero era lo que hacías durante un combate 

civilizado. Lo segundo era lo que hacías durante una pelea de verdad, donde la intención 

era mutilar o matar a tu oponente. 

Antes de acercarme demasiado, adopté la postura de combate con que ya me estaba 

familiarizando. Levanté las manos, doblé las rodil as y contuve el impulso de ponerme de 

puntil as, pues sabía que me sentiría más rápido y reduciría mi equilibrio. Inspiré hondo y 

avancé poco a poco hacia Carceret. 

Carceret adoptó una postura similar, y cuando me estaba aproximando a los límites de su 

alcance, hizo un amago hacia mí. No fue más que una leve sacudida de la mano y el 

hombro, pero con lo nervioso que estaba, mordí el anzuelo y me aparté corriendo, como un 

conejo asustado. 

Carceret bajó las manos y se irguió, abandonando la postura de lucha. Hizo un amplio signo 

de diversión, y luego el de invitación. Entonces me hizo señas con ambas manos para que 

me acercara. Oí risas entre el público. 

Pese a que la actitud de Carceret era humil ante, quise aprovecharme de que hubiera 

bajado la guardia. Avancé e hice un prudente intento de Manos como Cuchil os. Demasiado 

prudente, porque Carceret lo esquivó sin necesidad de levantar siquiera las manos. 

Sabía que Carceret me aventajaba mucho como luchadora. Eso significaba que mi única 

esperanza era sacar partido de sus exaltadas emociones. Si conseguía enfurecerla, quizá 

cometiera algún error. Si cometía algún error, quizá pudiera vencerla. 

—El primero fue Chael —dije, y le dediqué mi sonrisa más amplia y más bárbara. 

Carceret dio medio paso adelante. 

—Voy a destrozarte esas bonitas manos —susurró en un atur impecable. Mientras hablaba, 

estiró un brazo e hizo ademán de agarrarme con saña. 

Estaba intentando asustarme, hacerme retroceder y perder el equilibrio. Y sinceramente, el 

veneno de su voz me incitó a hacer precisamente eso. 

Pero estaba preparado. Resistí mi reflejo de dar un paso atrás. 

Y al hacerlo, me quedé quieto un momento, sin avanzar ni retirarme. 

Evidentemente, eso era lo que Carceret esperaba en realidad: un momento de vacilación 

por mi parte, al contener el impulso de huir. Con un solo paso, se me acercó y me agarró 

por la muñeca con una mano dura como una abrazadera de hierro. 

Sin pensar, hice aquel a extraña versión a dos manos de Romper León que me había 

enseñado Celean. Era un movimiento perfecto para una niña pequeña que peleara contra 

un adulto, o para un músico en desventaja que tratara de escapar de un mercenario Adem. 

Recuperé el control de mi mano, y aquel movimiento tan poco ortodoxo sorprendió 

ligeramente a Carceret. Me aproveché y arremetí rápidamente contra el a con Sembrar 

Cebada, y mis nudil os golpearon con fuerza la parte interna de su bíceps. 

No imprimí mucha fuerza al puñetazo; estábamos demasiado cerca para eso. Pero si 

conseguía golpear adecuadamente en el nervio, el golpe le dejaría la mano dormida. Con 

eso, no solo se le debilitaría el lado izquierdo del cuerpo, sino que dificultaría todos sus 

movimientos a dos manos del Ketan. Era una ventaja considerable. 

Como todavía estaba muy cerca de Carceret, después de Sembrar Cebada me apresuré a 

hacer Rueda de Molino y le di un breve pero firme empujón con objeto de hacerle perder el 

equilibrio. Conseguí ponerle ambas manos encima, y hasta le hice retroceder quizá diez 

centímetros, pero Carceret mantuvo el equilibrio sin dificultad. 

Entonces le vi los ojos. Cuando habíamos empezado a pelear, me había parecido que estaba 

enfadada, pero eso no era nada con cómo estaba ahora. Había conseguido golpearla, y no 

enfadada, pero eso no era nada con cómo estaba ahora. Había conseguido golpearla, y no 

una sola vez, sino dos. Un bárbaro con menos de dos meses de instrucción la había 

golpeado dos veces ante toda la escuela. 

No puedo describir la expresión de Carceret. Y aunque pudiera, no conseguiría transmitir la 

realidad, pues su cara era casi absolutamente inexpresiva. Pero os aseguro una cosa: jamás 

había visto a nadie tan furioso. Ni a Ambrose. Ni a Hemme. Ni a Denna cuando critiqué su 

canción, ni al maer cuando lo desafié. Esas iras eran pálidas velas comparadas con la fragua 

que ardía en los ojos de Carceret. 

Sin embargo, incluso en pleno arrebato de ira, Carceret se controlaba a la perfección. No me 

golpeó a la desesperada, ni me gruñó. Se guardaba las palabras dentro, donde ardían como 

combustible. 

Yo no podía ganar aquel a pelea. Pero mis manos se movían automáticamente, adiestradas 

durante cientos de horas de instrucción para sacar provecho de la proximidad de mi 

oponente. Di un paso adelante e intenté agarrar a Carceret con Trueno hacia Arriba. Dio sen-

das sacudidas con las manos y se libró de mi ataque. Entonces me golpeó con Barquero en 

el Muel e. 

Creo que Carceret no esperaba darme. Un contrincante más competente habría esquivado 

el golpe o lo habría parado. Pero me pil ó un poco a contrapié, y por lo tanto en equilibrio 

precario, y por lo tanto reaccioné despacio, y por lo tanto su pie me dio en el estómago y 

me empujó. 

Barquero en el Muel e no es una patada rápida pensada para romper los huesos. Es una 

patada que empuja al oponente y le hace perder el equilibrio. Como mi equilibrio ya era 

precario, lo que hizo fue derribarme. Me caí de espaldas, aparatosamente; rodé sobre mí 

mismo y me paré en medio de un amasijo de brazos y piernas. 

Debió de haber quien pensara que había caído mal y estaba demasiado aturdido para 

ponerme en pie deprisa y seguir peleando. Otros quizá creyeran que, pese a haber sido una 

caída aparatosa, no había sido tan dura, y que sin duda había podido levantarme después 

de caídas peores. 

Personalmente, creo que la línea que separa el aturdimiento de una sabia prudencia es a 

veces muy fina. Y creo que dejaré que decidáis cuán fina vosotros mismos. 
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¿En qué estabas pensando? —me preguntó Tempi. Desilusión. Severa reprimenda—. ¿Qué 

loco deja su espada en el suelo? 

—¡El a ha tirado la espada primero! —protesté. 

—Solo para engañarte —repuso Tempi—. Solo era una trampa. 

Estaba abrochándome la vaina de Cesura de modo que el puño sobresaliera por encima del 

hombro. Después del combate no había habido ninguna ceremonia especial. Magwyn se 

había limitado a devolverme la espada y me había sonreído al mismo tiempo que me daba 

unas palmaditas en la mano para reconfortarme. 

Miré a la multitud, que poco a poco se dispersaba, y le hice el signo de educada 

incredulidad a Tempi. 

—¿Qué querías? ¿Que me quedara la espada cuando el a estaba desarmada? 

—¡Sí! —Acuerdo tajante—. El a es cinco veces mejor luchadora que tú. ¡Si hubieras 

conservado la espada, tal vez habrías tenido una oportunidad! 

—Tempi tiene razón —oí decir a Shehyn detrás de mí—. Conocer a tu enemigo es del 

Lethani. Cuando la pelea es inevitable, un luchador astuto aprovecha cualquier ventaja. 

Me di la vuelta y la vi venir hacia mí por el sendero. Penthe iba a su lado. Hice el signo de 

educada certeza. 

—Si hubiera conservado mi espada y hubiese ganado, todos habrían pensado que Carceret 

se había vuelto loca, y les habría molestado que yo alcanzase un rango que no merecía. Y si 

hubiera conservado mi espada y hubiese perdido, habría sido humil ante. Ambas cosas me 

habrían perjudicado. —Miré a Shehyn y a Tempi—. ¿Me equivoco?—No, no te equivocas —

contestó Shehyn—. Pero Tempi tampoco se equivoca. 

—Siempre hay que buscar la victoria —dijo Tempi. Firme. 

Shehyn se volvió y lo miró. 

—La clave es el éxito —dijo—. No siempre es necesaria la victoria para el éxito. 

Tempi hizo el signo de desacuerdo respetuoso y fue a decir algo, pero Penthe se le adelantó:

—¿Te has hecho daño al caer, Kvothe? 

—No mucho —respondí arqueando la espalda con cuidado—. Algún cardenal, quizá. 

—¿Tienes algo para ponerte? 

Negué con la cabeza. 

Penthe se acercó a mí y me cogió por el brazo. 

—Yo tengo cosas en mi casa. Que estos dos se queden hablando del Lethani. Alguien tiene 

que curarte las heridas. —Me sujetaba el brazo con la mano izquierda, y su comentario 

quedó extrañamente desprovisto de carga emocional. 

—Por supuesto —dijo Shehyn al cabo de un momento, y Tempi se apresuró a hacer el signo 

de acuerdo. Pero Penthe ya me guiaba colina abajo. 

Caminamos cerca de medio kilómetro; Penthe me sujetaba el brazo sin apretar. Al final dijo 

en atur, con aquel ligero acento suyo:

—¿Estás lo bastante magul ado para necesitar un bálsamo? 

—La verdad es que no —admití. 

—Ya me lo ha parecido —replicó—. Pero después de perder unn pelea, no me gusta que los 

demás me expliquen cómo la he perdido. 

—Esbozó una sonrisa de complicidad, y yo se la devolví. 

Seguimos andando; sin soltarme el brazo, Penthe me guió sutilmente por un bosquecil o, y 

luego por un empinado camino excavado en un risco no muy alto. Al final l egamos a una 

luego por un empinado camino excavado en un risco no muy alto. Al final l egamos a una 

hondonada apartada con una alfombra de hierba salpicada de papáveras silvestres. Sus 

pétalos, sueltos y de color rojo sangre, eran casi del mismo color que el atuendo de 

mercenario de Penthe. 

—Vashet me ha contado que los bárbaros tenéis extraños rituales para el sexo —dijo Penthe

—. Me ha contado que si quisiera acost u me contigo, tendría que l evarte a las flores. —

Abrió un brazo mostrándome el campo de papáveras—. Estas son las más bonitas que he 

encontrado en esta estación. —Me miró, expectante. 

—Ah —dije—. Me temo que Vashet se estaba burlando de ti.O quizá de mí. —Penthe arrugó 

el entrecejo, y me apresuré a añadir—: Pero es verdad que los bárbaros tenemos muchos 

rituales relacionados con el sexo. Al í las cosas son un poco más complicadas. 

Penthe hizo el signo de seria irritación. 

—No debería sorprenderme —dijo—. Todo el mundo cuenta historias sobre los bárbaros. 

Algunas forman parte del entrenamiento, para que pueda desenvolverme bien entre 

vosotros.—Sin embargo irónico—. Como todavía no he estado en vuestras tierras, también 

me cuentan historias para burlarse de mí. 

—¿Qué clase de historias? —pregunté, y pensé en todo lo que yo había oído acerca de los 

Adem y del Lethani antes de conocer a Tempi. 

Penthe encogió los hombros. Ligero bochorno. 

—Tonterías. Dicen que todos los bárbaros son enormes. —Levantó mucho la mano sobre su 

cabeza, mostrando una estatura de más de dos metros—. Naden me contó que fue a un 

pueblo donde los bárbaros comían una sopa hecha con barro. Dicen que los bárbaros nunca 

se bañan. Que se beben su propia orina, creyendo que los hará más longevos. —Meneó la 

cabeza, riendo y haciendo el signo de divertido y horrorizado. 

—¿Me estás diciendo —pregunté despacio— que vosotros no os la bebéis? 

Penthe dejó de reír de golpe y me miró; su rostro y sus manos revelaban una mezcla de 

vergüenza, repugnancia e incredulidad envuelta en confusión y arrepentimiento. Era una 

combinación de emociones tan extraña que no pude por menos de reírme, y vi que se 

relajaba al comprender que era una broma. 

—Lo entiendo —dije—. Nosotros contamos historias parecidas sobre los Adem. 

—Tienes que contármelas, igual que yo te las he contado. Es justo. —Le chispeaban los ojos. 

Dada la reacción de Tempi cuando le había contado lo del fuego de palabras y el Lethani, 

decidí compartir otra cosa. 

—Dicen que los que visten el rojo nunca practican el sexo. Dicen que cogéis esa energía y la 

ponéis en vuestro Ketan, y que por eso sois tan buenos luchadores. 

Penthe se rió con ganas. 

—Si fuera así, yo nunca habría conseguido la tercera piedra —dijo. Diversión irónica—. Si 

obtuviera mi habilidad para luchar mediante la abstinencia sexual, habría días en que ni 

siquiera podría cerrar un puño.Al oír eso, noté que se me aceleraba un poco el pulso. 

—Pero ya sé de dónde proviene esa historia —continuó—. Deben de pensar que no 

practicamos el sexo porque ningún Adem se acostaría con un bárbaro. 

—Ah —dije, un tanto contrariado—. Entonces, ¿por qué me has traído a las flores? 

—Porque ahora formas parte de Ademre —contestó con naturalidad—. Supongo que ahora 

muchos querrán acostarse contigo. Tienes una cara dulce, y sería difícil no sentir curiosidad 

por tu ira. 

Penthe hizo una pausa y echó un significativo vistazo hacia abajo. 

—A menos que estés enfermo, claro. 

—¿Cómo? ¡No! ¡Claro que no! —Me ruboricé. 

—¿Estás seguro? 

—He estudiado en la Clínica —dije con cierta rigidez—. La mayor escuela de medicina del 

mundo. Sé todas las enfermedades que se pueden coger, cómo detectarlas y cómo 

mundo. Sé todas las enfermedades que se pueden coger, cómo detectarlas y cómo 

tratarlas. 

Penthe me miró con escepticismo. 

—No tengo dudas sobre ti. Pero ya se sabe que los bárbaros suelen tener enfermedades 

sexuales. 

Negué con la cabeza. 

—Eso solo es otra patraña absurda. Te aseguro que los bárbaros no padecen más 

enfermedades que los Adem. De hecho, es posible que padezcan menos. 

Penthe sacudió la cabeza; tenía una mirada seria. 

—No. En eso te equivocas. ¿Cuántos enfermos crees que podría haber entre cien bárbaros? 

Aquel a era una estadística fácil que yo había aprendido en la Clínica. 

—¿Entre cien? Quizá cinco. Más entre los que trabajan en burdeles o frecuentan esos 

lugares, desde luego. 

Penthe puso cara de asco y se estremeció. 

—Entre cien Adem, no hay ni uno solo afectado—dijo con firmeza. Incuestionable. 

—Venga ya. —Levanté una mano e hice un círculo con los dedos—. ¿Ninguno? 

—Ninguno —confirmó Penthe con vehemencia—. Solo podemos coger esas enfermedades 

de los bárbaros, y los que viajan están avisados. 

—¿Y si cogieras una enfermedad de esas de otro Adem que no hubiera tenido cuidado 

mientras viajaba? —pregunté. 
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La diminuta cara en forma de corazón de Penthe adoptó una seriedad inusitada. Infló las 

aletas de la nariz. 

—¿De uno de los míos? —Inmensa ira—. Si uno de Ademre me contagiara una enfermedad, 

me pondría furiosa. Me pondría a gritar desde lo alto de un precipicio para que todos 

supieran lo que había hecho. Haría que su vida fuera tan dolorosa como un hueso roto. 

Hizo el signo de repugnancia sacudiéndose la pechera de la camisa, el primer signo del 

lenguaje de signos adem que me había enseñado Tempi. 

—Luego haría el largo viaje a pie más al á de las montañas, hasta el Tahl, para curarme. 

Aunque el viaje me l evara dos años y en todo ese tiempo no pudiera aportar dinero a la 

escuela. Y nadie me lo reprocharía. 

Asentí con la cabeza. Aquel o parecía lógico. Dada la actitud de los Adem respecto al sexo, si 

fuera de otra forma, las enfermedades harían estragos entre la población. 

Vi que Penthe me observaba expectante. 

—Gracias por las flores —dije. 

Penthe asintió, dio un paso hacia mí y alzó la vista. Sonrió con aquel a sonrisa tímida suya. 

La emoción se reflejaba en sus ojos. De pronto se puso seria. 

—¿Son suficiente para satisfacer tus rituales bárbaros o tengo que hacer algo más? 

Alargué una mano, le acaricié la suave piel del cuel o y deslicé las yemas de los dedos bajo 

su larga trenza, hasta la nuca. Penthe cerró los ojos e inclinó la cara hacia mí. 

—Son preciosas, y más que suficiente —dije, y me incliné para besarla. 

—Tenía razón —dijo Penthe dando un suspiro de satisfacción. Estábamos tumbados 

desnudos entre las flores—. Tienes una ira muy bonita. 

Estaba tendido boca arriba, con el menudo cuerpo de Penthe enroscado bajo mi brazo y la 

cara en forma de corazón apoyada en mi pecho. 

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté—. Me parece que «ira» no es la palabra adecuada. 

—Quiero decir vaevin —respondió usando el término en adámico—.. ¿Es lo mismo? 



No conozco esa palabra —admití. 

—Creo que «ira» es la palabra correcta —dijo el a—. He hablado con Vashet en tu idioma, y 

el a no me corrigió. 

—Pero ¿qué quieres decir con «ira»? No estoy enfadado, desde luego. 

Penthe levantó la cabeza de mi pecho y me lanzó una perezosa sonrisa de satisfacción. 

—Claro que no — dijo—. Te he quitado la ira. ¿Cómo ibas a estar enfadado? 

—Entonces ¿ahora tú estás enfadada? —pregunté, convencido de que había algo que se me 

escapaba. 

Penthe rio y sacudió la cabeza. Se había soltado la trenza y el pelo de color miel colgaba 

suelto a un lado de su cara. Parecía otra persona completamente diferente. Por eso y porque 

no l evaba las ropas rojas de mercenario, supongo. 

—No, no es esa clase de ira. Me alegro de tenerla

—Sigo sin entenderlo -confesé-. Me parece que es una de esas

cosas que los barbaros no sabemos. Explícamelo como si fuera un nino. 

Me observo un momento, seria; entonces se tumbó boca abajo

para poder mirarme sin forzar el cuel o. 

—Esta ira no es un sentimiento. Es... —Vaciló y arrugó un poco la trente— Es un deseo. Una 

creación. Una necesidad de vida. 

Paseo la mirada alrededor y finalmente la clavó en la hierba que nos rodeaba. 

—La ira es lo que hace que la hierba empuje hacia arriba desde el suelo para l egar al sol -

dijo-. Todos los seres vivos tienen ira El fuego que contienen es lo que les hace querer 

moverse, crecer, hacer. Ladeo la cabeza—. ¿Eso lo entiendes? 

—Creo que si —respondí—. ¿Y las mujeres les quitan la ira a Jos nombres cuando practican 

el sexo? 

Penthe sonrió y asintió con la cabeza. 

—Por eso después un hombre está tan cansado. Entrega una parte de si mismo Se 

derrumba. Se duerme. —Miró hacia abajo—. O una parte de el se duerme. 

—No por mucho tiempo —la. previne. 

—Eso es porque tú tienes una ira muy bonita y muy fuerte —dijo con orgul o—. Ya te lo he 

dicho. Lo sé porque te he quitado un trozo. Y se que hay mas esperando. 

—Si, hay más —admití—. Pero ¿qué hacen las mujeres con la ira? 



—La utilizamos —contestó—. Por eso después una mujer no siempre se duerme como hace 

un hombre. Está más despierta. Necesita moverse. Desea más de eso que le dio la ira. —

Acercó la cabeza a mi torso y me mordió juguetona, frotando su cuerpo desnudo contra el 

mío. 

Era una distracción muy agradable. 

—¿Significa eso que las mujeres no tienen ira propia? 

Penthe volvió a reír. 

—No. Todas las cosas tienen ira. Pero las mujeres pueden utilizar su ira para muchas cosas. 

Y los hoíhbres tienen más ira de la que pueden utilizar, demasiada ira para su propio bien. 

—¿Cómo puede uno tener demasiado deseo de vivir, crecer y hacer? —pregunté—. Cuanto 

más, mejor, ¿no? 

Penthe sacudió la cabeza y se apartó el pelo con una mano. 

—No. Es como la comida. Una comida te sienta bien. Dos comidas no te sientan mejor. —

Volvió a arrugar la frente—. No. Es como el vino. Una copa de vino te sienta bien, dos 

pueden sentarte mejor, pero diez... —Asintió con la cabeza, muy seria—. Con la ira pasa algo 

muy parecido. Si un hombre acumula demasiada, se vuelve como un veneno para él. Quiere 

demasiadas cosas. Lo quiere todo. Su mente se vuelve extraña, violenta. 

Asintió para sí. 

—Sí. Creo que por eso «ira» es la palabra correcta. Se nota cuándo un hombre se ha 

guardado toda la ira. Se vuelve amarga en su interior. Se vuelve contra sí misma y le obliga 

a romper en lugar de hacer. 

—Conozco a hombres así —dije—. Pero también a mujeres. 

—Todas las cosas tienen ira —repitió encogiendo los hombros—. Una piedra no tiene mucha 

comparada con un árbol que está echando brotes. Con las personas pasa lo mismo. Unas 

tienen más y otras, menos. Unas la utilizan sabiamente, y otras no. —Esbozó una amplia 

sonrisa—. Yo tengo mucha, y por eso me gusta tanto el sexo y soy tan fiera peleando. —

Volvió a morderme en el pecho, esa vez más en serio, y empezó a avanzar hacia mi cuel o. 

—Pero si le quitas ia ira a un hombre practicando con él el sexo —dije esforzándome para 

concentrarme—, ¿no significa eso que cuanto más sexo practicas, más quieres? 

—Es como el agua que usas para cebar una bomba —dijo con voz acalorada junto a mi oreja

—. Ven, voy a quitártela toda, aunque nos l eve todo el día y parte de la noche. 

Al final nos trasladamos del prado a los baños, y luego a la casa de Penthe, una vivienda de 

dos habitaciones cómodas y acogedoras; construida contra la pared de un risco. La luna 

l evaba un rato ob-i servándonos a través de la ventana, aunque dudo que le mostrásemos 

algo que el a no hubiera visto ya. 

—¿Ya tienes suficiente? —dije con voz entrecortada. Estábamos tumbados lado a lado en su 

cama, ancha y cómoda, cubiertos de sudor—. Si me quitas mucha más, quizá no me quede 

ira para hablar ni para respirar. 

Tenía una mano sobre la l ana superficie de su vientre. Su piel era lisa y suave, pero cuando 

rió noté cómo se tensaban los músculos de su abdomen, que se pusieron duros como 

planchas de acero. 

—Sí, de momento ya tengo suficiente —me respondió, y su vo/ reveló su agotamiento—. Si 

te dejo vacío como un fruto al que han extraído todo el jugo, Vashet se enfadara. 

Pese a que había sido un largo día, estaba sorprendentemente despierto, y tenía la mente 

clara y despejada. Recordé algo que Penthe había dicho hacía un rato. 

—Antes has mencionado que las mujeres utilizan la ira para muchas cosas. ¿Qué usos le dan 

el as que no le den los hombres? 

—Nosotras enseñamos —me contestó—. Damos nombres. 1 li vamos la cuenta de los días y 

nos encargamos de que todo flmn. Plantamos. Hacemos niños. —Encogió los hombros—. 

Muchas cosas. 

—Pero los hombres también pueden hacer esas cosas —razoné. 

—Te equivocas de palabra —dijo Penthe riendo. Me frotó la barbil a—. Los hombres pueden 

hacer una barba. Un niño es diferente, y en eso no participáis. 

—Nosotros no l evamos dentro al niño —puntualicé, un poco ofendido—, pero sí 

participamos en hacerlo. 

Penthe me miró con una sonrisa en los labios, como si yo acabara de soltar un chiste. 

Entonces se le fue borrando la sonrisa. Se incorporó apoyándose en un codo y se quedó 

mirándome. 

—¿Lo dices en serio? 

Al ver mi cara de perplejidad, abrió mucho los ojos y se sentó en la cama. 

—¡Es verdad! —exclamó—. ¡Creéis en las madres varón! —Se puso a reír y se tapó la boca 

con ambas manos—. ¡Nunca creí que fuera verdad! —Bajó la mano izquierda revelando una 

sonrisa de excitación mientras hacía el signo de asombro y deleite. 

Sentí que debía molestarme, pero no me quedaba suficiente energía. Quizá hubiera parte 

de verdad en aquel o que Penthe había dicho de que los hombres perdían su ira. 

—¿Qué es una madre varón? —pregunté. 

—¿Seguro que no es ninguna broma? —dijo Penthe, que seguía tapándose la sonrisa con 

una mano—. ¿De verdad creéis que el hombre pone al niño dentro de la mujer? 

—Pues... sí —contesté, un tanto incómodo—. Es una forma sencil a de expresarlo. Para 

hacer un niño hacen falta un hombre y una mujer. Un padre y una madre. 

—¡Pero si hasta tenéis una palabra para eso! —exclamó, encantada—. Eso también me lo 

—¡Pero si hasta tenéis una palabra para eso! —exclamó, encantada—. Eso también me lo 

habían contado. Como las historias de la sopa de barro. ¡Pero nunca creí que fuera verdad! 

Llegados a ese punto, me incorporé. Empezaba a preocuparme. 

—A ver, pero tú sabes cómo se hacen los niños, ¿no? —pregunté, e hice el signo de 

gravedad—. Los niños vienen haciendo esto que l evamos haciendo casi todo el día. 

Penthe me observó un momento atónita, y a continuación soltó una carcajada; intentó 

hablar varias veces, pero cada vez que me miraba y veía la expresión de mi cara, la risa 

volvía a impedírselo. 

Entonces se puso las manos sobre el abdomen y empezó a palpárselo fingiendo 

desconcierto. 

—¿Dónde está mi niño? Debo de haber practicado mal el sexo todos estos años. —Volvió a 

reír, y los músculos de su abdomen oscilaron dibujando un relieve parecido al del caparazón 

de una tortuga—. Si lo que dices fuera cierto, yo ya tendría cien hijos. ¡Quinientos hijos! 

—No pasa todas las veces que practicas el sexo —expliqué—. La mujer solo está madura 

para hacer un hijo en determinados momentos. 

—Y tú, ¿lo has hecho? —me preguntó mirándome con fingida seriedad, mientras una 

sonrisa asomaba a la comisura de sus labios—. ¿Has hecho algún niño con una mujer? 

—He tomado medidas para no hacerlo —contesté—. Hay una hierba l amada silphium. La 

mastico todos los días, y evita que le ponga el niño dentro a la mujer. 

Penthe sacudió la cabeza. 

—Eso es otro ritual de sexo de los bárbaros —dijo—. Y de donde tú vienes, ¿l evar a un 

hombre a las flores también hace niños? 

Decidí cambiar de táctica.—Si los hombres no participan en hacer los niños, ¿cómo explicas 

que los niños se parezcan a sus padres? 

—Los recién nacidos parecen ancianos enojados —respondió Penthe—. Son calvos y tienen... 

—titubeó, tocándose la mejil a— rayas en la cara. ¿Quiere eso decir que los ancianos son los 

únicos que hacen niños? —Sonrió con ironía. 

—¿Y los gatitos? —pregunté—. Habrás visto una camada de ga titos. Cuando un gato blanco 

y un gato negro se aparean, nacen garitos blancos y negros. Y algunos de los dos colores. 

—¿Siempre? 

—No, no siempre —admití—. Pero sí la mayoría de las veces. 

—¿Y si hay un gatito rubio? —me preguntó. 

Antes de que pudiera responder, Penthe descartó la pregunta con un ademán. 

—Los gatitos no tienen nada que ver —dijo—. Nosotros no somos como los animales. No nos 

ponemos en celo. No ponemos huevos. No hacemos capul os, ni frutos, ni semil as. No 

somos perros, ni ranas, ni árboles. 

»Te estás equivocando —continuó, mirándome con seriedad— También podrías decir que 

dos piedras hacen piedrecitas golpeándose una contra otra hasta que se desprende un 

trozo. Y que las personas hacen lo mismo para hacer niños. 

Estaba que echaba chispas, pero Penthe tenía razón. Estaba cometiendo una falacia por 

analogía. Era lógica incorrecta. 

Seguimos hablando un rato de lo mismo. Le pregunté si conocía a alguna mujer que se 

hubiera quedado embarazada sin haber tenido relaciones sexuales en los meses anteriores. 

Penthe me contestó que no conocía a ninguna mujer que hubiera pasado tres meses sin 

tener reía ciones sexuales voluntariamente, salvo que hubieran viajado a tierras bárbaras, o 

estuvieran muy enfermas, o fueran muy viejas. 

Al final, Penthe agitó una mano para hacerme cal ar e hizo el signo de exasperación. 

—¿No ves que solo das excusas? Practicando el sexo se hacen bebés, pero no siempre. Los 

bebés se parecen a las madres varón, pero no siempre. El sexo debe practicarse en el 

momento correcto, pero no siempre. Hay plantas que ayudan a hacer niños, y otras que 

ayudan a evitarlo. —Sacudió la cabeza—. ¿No te das cuenta de que lo que dices es fino 

ayudan a evitarlo. —Sacudió la cabeza—. ¿No te das cuenta de que lo que dices es fino 

como una red? Sigues tejiendo hilos con la esperanza de que la red retenga el agua. Pero la 

esperanza no hace que sea cierto. 

Al ver que fruncía el entrecejo, me cogió una mano e hizo en el a

el signo de consuelo, como había hecho en el comedor. Había dejado de reír. 

—Ya veo que crees en eso. Entiendo por qué los varones bárbaros quieren creerlo. Debe de 

ser reconfortante pensar que sois importantes para algo. Pero no es verdad, sencil amente. 

Penthe me miró con algo parecido a la lástima y continuó:

—A veces, una mujer madura. Eso es algo natural en lo que los hombres no participan. Por 

eso muchas mujeres maduran en otoño, como los frutos. Por eso muchas mujeres maduran 

aquí, en Haert, que es un buen sitio para tener* niños. 

Busqué algún otro argumento convincente, pero no se me ocurrió ninguno. Era frustrante. 

Al ver mi expresión, Penthe me apretó la mano e hizo el signo de concesión. 

—Quizá las mujeres bárbaras sean diferentes —apuntó. 

—Eso solo lo dices para que me sienta mejor —repliqué sombríamente, y de pronto abrí la 

boca en un bostezo enorme. 

—Sí —admitió Penthe. Me besó suavemente y me empujó por los hombros para tumbarme 

de nuevo en la cama. 

Me tumbé, y Penthe volvió a acurrucarse bajo mi brazo, apoyando la cabeza en mi hombro. 

—Debe de resultar duro ser hombre —dijo en voz baja—. Las mujeres sabemos que 

formamos parte del mundo. Estamos l enas de vida. Las mujeres somos la flor y el fruto. 

Recorremos el tiempo como parte de nuestros hijos. Pero los hombres... —Giró la cabeza y 

me miró; la lástima se reflejaba en sus ojos—. Vosotros sois una rama desnuda. Sabéis que 

cuando muráis, no dejaréis nada importante atrás. 

Penthe me acarició el pecho con ternura. 

—Creo que por eso estáis tan l enos de ira. Quizá no tengáis más ira que las mujeres. Quizá 

la ira dentro de vosotros no tenga ningún sitio adonde ir, sencil amente. Quizá esté 

desesperada por dejar alguna huel a. Golpea el mundo. Os hace actuar con precipitación. Os 

hace discutir, enfureceros. Pintáis y construís y peleáis y contáis historias que son mayores 

que la verdad. 

Dio un suspiro de satisfacción y apoyó la cabeza en mi hombro, arrimándose más a la curva 

de mi brazo. 

—Siento tener que decirte estas cosas. Eres un buen hombre, y muy guapo. Pero no dejas 

de ser un hombre. Tu ira es lo único que puedes ofrecerle al mundo. 
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Era el día en que decidiría si me quedaba o me marchaba. Estaba con Vashet en una colina 

verde, viendo salir el sol entre las nubes. 

—Saicere significa volar, atrapar, romper —dijo Vashet con voz queda, por enésima vez—. 

Debes recordar todas las manos que la han sujetado. Son muchas manos, y todas seguían 

el Lethani. No de¹bes usarla nunca de forma incorrecta. 

—Lo prometo —dije por enésima vez, y tras vacilar un instante, saqué a colación un tema 

que l evaba tiempo inquietándome—. Pero Vashet, tú utilizaste tu espada para pelar la rama 

de sauce con que me azotaste. Una vez te vi utilizarla para mantener la ventana de tu casa 

abierta. Te cortas las uñas con el a... i

—¿Y? —dijo Vashet mirándome sin comprender. 

—¿Eso no es incorrecto? —pregunté. 

Ladeó la cabeza y se echó a reír. 

—¿Te refieres a que solo debería usarla para luchar? 

Hice el signo de implicación obvia. 

—Mi espada es afilada—dijo—. Es una herramienta. La l evo siempre conmigo, ¿cómo va a 

ser incorrecto que la utilice? 

—Parece irrespetuoso —aclaré. 

—Respetas algo cuando le das un buen uso —replicó el a—. Tal vez pasen años hasta que 

vuelva a las tierras de los bárbaros y pelee. ¿Qué mal hay en que, entretanto, corte ramitas 

y zanahorias con mi espada? —Se puso seria—. Llevar una espada toda la vida, sabiendo 

que solo sirve para matar... —Meneó la cabeza—. ¿Cómo afectaría eso a mi mente? Sería 

espantoso. 

Vashet había l egado a Haert la noche anterior, y se había l evado un disgusto al saber que 

se había perdido mi juicio de las piedras.Dijo que había hecho bien dejando mi espada al ver 

que Carceret la soltaba, y que estaba orgul osa de mí. 

El día anterior, Shehyn me había invitado formalmente a quedarme en Haert y entrenarme 

en la escuela. En teoría, yo ya me había ganado ese derecho, pero todos sabían que en 

realidad no era más que un gesto político. La oferta de Shehyn resultaba halagadora, una 

oportunidad que yo sabía que quizá nunca volviera a presentárseme. 

Vimos a un niño que bajaba con un rebaño de cabras por la ladera de una montaña. 

—Vashet, ¿es cierto que los" Adem no tienen el concepto de paternidad? 

Vashet asintió con la cabeza; tras un breve silencio, dio un suspiro y dijo:

—Dime que no nos has avergonzado a los dos hablando de eso con nadie durante mi 

ausencia. 

—Solo con Penthe —repliqué—. Le pareció que era la cosa más graciosa que había oído en 

diez meses. 

—Es que es bastante graciosa —dijo Vashet, mientras sus labios se arqueaban un poco 

hacia arriba. 

—Entonces, ¿es cierto? —pregunté—. ¿Hasta tú crees en eso? ¿Has...? 

Vashet me hizo cal ar levantando una mano. 

—Paz —dijo—. Piensa lo que quieras sobre tus madres varón. 

A mí me da lo mismo. —Sonrió como si recordara algo—. Mi rey ’ poeta creía que Ja mujer 

no era más que el suelo donde el hombre podía plantar un hijo. 

Vashet dio un bufido socarrón que no l egó a ser una risotada. 

—Estaba convencido de que tenía razón. Nada le habría hecho cambiar de opinión. Hace 

—Estaba convencido de que tenía razón. Nada le habría hecho cambiar de opinión. Hace 

años decidí que discutir de esas cosas con un bárbaro es una pérdida de tiempo absoluta. 

—Encogió los hombros—. Piensa lo que quieras sobre cómo se hacen los bebés. Cree en 

demonios. Rézale a una cabra. Mientras no me perjudiques, a mí ¿qué más me da? 

Cavilé unos instantes y dije:

—Me parece una postura sensata. 

Vashet asintió. 

—Pero o bien el hombre ayuda a hacer el bebé, o no —señalé—. Puede haber muchas 

opiniones sobre un asunto, pero solo hay una verdad. 



Vashet compuso una sonrisa perezosa.—Y si la búsqueda de la verdad fuera mi objetivo, eso 

me preocu paría. —Bostezó y se desperezó como un gato feliz—. Pero yo prefie ro 

concentrarme en la felicidad de mi corazón, la prosperidad de la escuela y la comprensión 

del Lethani. Si después de eso me queda tiempo, me dedicaré a preocuparme por la 

verdad. 

Nos quedamos en silencio viendo salir el sol. Pensé que Vashei

parecía otra persona cuando no ponía todo su empeño en meter

en mi cabeza, lo más deprisa posible, todo el Ketan y el idioma adémico. 

—Pero si insistes en aferrarte a tus creencias bárbaras sobre las madres varón —añadió—, 

será mejor que lo hagas en privado. Lo mejor que puedes esperar de esa opinión es que se 

rían de ti. La mayoría pensará que eres un idiota por pensar esas cosas. 

Asentí con la cabeza. Tras una larga pausa, decidí hacer la pregunta que l evaba días 

guardándome. 

Magwyn me l amo Ivlíicdrc. ¿Qué significa? 

—Es tu nombre. No le hables a nadie de él. 

—¿Es secreto?—pregunté. 

—Sí. Solo lo conocéis tú, tus maestras y Magwyn. Sería peligroso que lo conociera alguien 

más. 

—Peligroso ¿en qué sentido? 

Vashet me miró como si fuera tonto. 

—Cuando conoces un nombre, tienes poder sobre él. Eso ya lo sabes, ¿no? 

—Pero yo sé tu nombre, y el de Shehyn, y el de Tempi. ¿Qué peligro hay en eso? 

No me refiero a esos nombres, sino a los nombres profundos Tempi no es el nombre que le 

dio Magwyn. Y Kvothe tampoco es tu nombre. Los nombres profundos tienen significado. 

Yo ya sabía qué significaba el nombre de Vashet. 

—¿Qué significa Tempi? 

—Tempi significa «hierro pequeño». Tempa significa hierro, y golpear hierro, y enfadado. 

Shehyn le dio ese nombre hace años. Era un alumno muy problemático. 

—En atur, «temperamental» también significa enfadado —comenté, muy emocionado y 

asombrado por aquel a coincidencia—. Y «templar» es lo que haces con el hierro cuando lo 

forjas para convertirlo en acero. 

Vashet encogió los hombros, muy poco impresionada. 

Los nombres son así. Tempi es un nombre pequeño, y sin em-

bargo contiene mucho. Por eso no debes hablar del tuyo, ni siquiera

—Pero yo no conozco vuestra lengua lo suficiente para saber que

significa mi nombre —protesté—. Un hombre debe saber el significado de su propio 

nombre. 

Vashet titubeó, y al final cedió. 

—Significa l ama, y trueno, y árbol partido. 

Pensé un poco y decidí que me gustaba. 

—Cuando Magwyn me lo dio, me pareció que te sorprendías. 

¿Porqué? 

—No es correcto hacer comentarios sobre el nombre de otro. 

—Rechazo tajante. Hizo un gesto tan brusco que casi me dolió. Se levantó y se restregó las 

manos en los pantalones . Vamos. Tienes que darle tu respuesta a Shehyn. 

Entramos en la habitación y Shehyn nos indicó que nos sentáramos. Entonces tomó asiento 

el a también, y me sorprendió componiendo una mínima sonrisa. Era un gesto de 

familiaridad muy halagador. 

—¿Ya te has decidido? —me preguntó. 

Asentí con la cabeza. 

—Gracias, Shehyn, pero no puedo quedarme. Debo regresar a Severen y hablar con el maer. 

Tempi ya cumplió su deber cuando el camino quedó libre de los bandidos, pero yo debo 

regresar y explicar todo lo que sucedió. —Pensé también en Denna, pero no la mencione. 

Shehyn hizo una elegante mezcla de aprobación y pesar. 

__ Cumplir el deber es del Lethani. —Me miró con seriedad—. Recuerda: tienes una espada y 

un nombre, pero no debes ofrecerte como

si vistieras el rojo. 

—Vashet me lo ha explicado todo —repuse. Tranquilizador—. Lo organizaré para que, si me 

matan, devuelvan mi espada a Haert. No enseñaré el Ketan ni vestiré el rojo. —Curiosidad 

cuidadosa y atenía . Pero ¿tengo permiso para revelar que he estudiado con vosotros? 

Acuerdo con reserva. 

—Puedes decir que has estudiado con nosotros. Pero no que eres

uno de nosotros. 

—Por supuesto—dije—. Ni que soy igual que vosotros. 

Shehyn hizo el signo de satisfacción. Entonces movió las manos añadiendo el matiz de 

admisión avergonzada. 

—Esto no es exactamente un regalo —dijo—. Serás mejor lucha dor que muchos bárbaros. 

Si peleas y vences, los bárbaros pensarán Kvothe solo estudió un poco las artes de los 

Adem, y sin embargo es formidable. ¡Qué hábiles deben de ser el os! —Sin embargo—. Si 

peleas y pierdes, pensaran: Kvothe solo aprendió una pequeña parte lo que saben los Adem. 

Los ojos de la anciana chispearon ligeramente. Hizo el signo de diversión. 

—Pase lo que pase, nuestra reputación aumenta. Eso es bueno paraAdemre. 

Asentí con la cabeza. Aceptación. 

Tampoco perjudicará mi reputación —dije. Atenuar. 

Hubo una pausa en la conversación, y entonces Shehyn hizo el signo de solemnidad. 

—Hace poco me preguntaste por los Rhinta. ¿Te acuerdas? — dijo

Con el rabil o del ojo vi que Vashet se removía en su asiento. 

Asentí, emocionado. 


He recordado una historia sobre el os. ¿Te gustaría oírla? 

Hice el signo de sumo interés. 

—Es una historia muy antigua, tan antigua como Ademre. Siempre se cuenta igual. ¿Estás 

preparado para oírla? —Profunda formalidad. Había un deje de ceremonia en su voz. 

Volví a asentir. Súplica implorante. 

Como ocurre con todo, hay unas normas. Te contaré la historia una vez. Después, no podrás 

hablar de el a. Después, no podrás hacer preguntas. Nos miró a Vashet y a mí. Profunda 

seriedad—. No podrás hablar de esta historia hasta que hayas dormido mil noches. No 

podrás hacer preguntas hasta que hayas viajado mil kilómetros. Ahora que lo sabes, 

¿quieres oírla? 

Asentí por tercera vez; mi emoción iba en aumento. 

Shehyn habló con gran parsimonia:

—Hubo en un tiempo un reino poderoso habitado por gentes poderosas. No eran Ademre. 

—Hubo en un tiempo un reino poderoso habitado por gentes poderosas. No eran Ademre. 

Eran lo que era Ademre antes de que nos convirtiéramos en lo que somos. 

»Pero en ese tiempo el os eran el os mismos, hombres y mujeres justos y fuertes. Cantaban 

canciones de poder y peleaban tan bien como los Ademre. 



»Esa gente tenia un gran imperio. El nombre de su imperio se ha perdido. Ya no tiene 

importancia, pues el imperio cayó, y desde ese tiempo la tierra se ha roto y el cielo ha 

cambiado.»En el imperio había siete ciudades y una ciudad. Los nombres de las siete 

ciudades se han olvidado, porque cayeron víctimas de la traición y el tiempo las destruyó. 

La ciudad también se destruyó, pero su nombre se conserva. Se l amaba Tariniel. 

»E1 imperio tenía un enemigo, como todos los imperios. Pero el enemigo no era lo bastante 

poderoso para destruirlo. El enemigo no era 1° bastante fuerte para hundirlo, ni tirando ni 

empujando. El nombre del enemigo todavía se recuerda, pero deberá esperar. 

«Como el enemigo no podía vencer mediante la fuerza, se movió como un gusano dentro de 

un fruto. El enemigo no era del Lethani. Envenenó a otros siete contra el imperio, y 

olvidaron el Lethani. Seis traicionaron a las ciudades que confiaban en el os. Seis ciudades 

cayeron y sus nombres se olvidaron. 

»Uno recordó el Lethani, y no traicionó a una ciudad. Esa ciudad no cayó. Uno de el os 

recordó el Lethani y el imperio no perdió la esperanza. Con una ciudad en pie. Pero el 

nombre de esa ciudad también se olvidó, y quedó enterrado en el tiempo. 

»Pero se conservan siete nombres. El nombre de uno y el de los seis que lo siguieron. Siete 

nombres se han conservado tras el derrumbamiento del imperio, en la tierra rota y en el 

cielo cambiado. Siete nombres se han conservado durante el largo deambular de Ademre. 

Siete nombres se han conservado, los nombres de los siete traidores. Recuérdalos y 

conócelos por sus siete señales:



Cyphus l eva la l ama azul. 

Stercus es esclavo del hierro. 

Ferule, frío y de ojo oscuro. 

Usnea solo vive en la podredumbre. 

Dalcenti, gris, no habla nunca. 

La pálida Alenta trae la peste. 

El último es el señor de los siete:

odiado. Perdido. Insomne. Cuerdo. 

Alaxel l eva el yugo de la sombra. 



129 Interludio: barullo de susurros 



—¡Reshi! —gritó Bast con el rostro desencajado—. ¡No! ¡Para! 

—Estiró ambos brazos como si quisiera taparle la boca al posadero—. ¡No debes decir esas 

cosas! 

Kvothe sonrió forzadamente. 

Bast, ¿a ti quién te enseñó el significado de tu nombre? 

no, Reshi. Sacudió la cabeza—. Hay cosas que saben rodos los niños fata. No es bueno decir 

esas cosas en voz alta. Nimia

—Y ¿por qué? —preguntó Kvothe con su mejor tono de maestra

—Porque hay cosas que saben cuándo se pronuncia su nomine. 

Bast tragó saliva—. Saben dónde se pronuncia. 

Kvothe dio un suspiro de exasperación. 

—No hay ningún peligro en decir un nombre una vez, Bast. —Se reclino en la sil a—. ¿Por 

qué crees que los Adem tienen sus tradiciones alrededor de esa historia en particular? ¿Una 

historia que solo, se cuenta una vez y sobre la que no se pueden hacer preguntas? 

Bast entornó los ojos, pensativo, y Kvothe sonrió sin despegar los labios. 

Exacto. Buscar a alguien que pronuncia tu nombre una solavez es como seguir el rastro de 

un hombre por un bosque a partir de una sola huel a. 

—¿De verdad se puede hacer? —preguntó Cronista, vacilante, como si le diera miedo 

interrumpir—. ¿En serio? 

Kvothe asintió sombríamente. 

Supongo que así fue como encontraron a mi troupe cuando yo era pequeño. 

Cronista miró alrededor con nerviosismo; arrugó la frente e hi/o un esfuerzo evidente para 

serenarse. El resultado fue que se quedó muy quieto en la sil a, aparentando tanto 

nerviosismo como antes. 

—¿Significa eso que podrían venir aquí? ¿Has hablado de el os lo

suficiente para...? 

Kvothe le quitó importancia con un ademan. 

—No. Los nombres son la clave. Los nombres reales. Los nombres rofundos. Y yo los he 

evitado precisamente por ese motivo. Mi padre era muy riguroso con los detal es. Llevaba 

años haciendo preguntas y desenterrando viejas historias sobre los Chandrian. Supongo que 

encontró algunos de sus viejos nombres y los puso en su canción... Cronista mudó la 

expresión al entenderlo. 

—... y la ensayó una y otra vez—dijo. 

El posadero compuso un amago de sonrisa. 

—Sin descanso, conociéndolo. No tengo ninguna duda de que mis padres hicieron todo lo 

que pudieron para pulir cada detal e de su canción antes de cantarla en público. Eran unos 

perfeccionistas. —Dio un suspiro de cansancio—. Para los Chandrian, debió de ser como si 

alguien hiciera señales de fuego sin parar. Supongo que si no los encontraron antes fue 

únicamente porque mis padres viajaban constantemente. 

—Y por eso mismo no deberías decir esas cosas en voz alta, Reshi

—terció Bast. 

Kvothe arrugó el entrecejo. 

—He dormido mis mil noches y he recorrido varios miles de kilometros desde entonces, Bast. 

No hay peligro en pronunciarlos una vez. Con el infierno que se está desatando en el mundo 

últimamente, puedes estar seguro de que la gente cuenta viejas historias más a menudo Si 

últimamente, puedes estar seguro de que la gente cuenta viejas historias más a menudo Si 

los Chandrian están atentos por si oyen algún nombre, no me cabe duda de que les l ega un 

lento barul o de susurros desde Arueh

hasta el mar Circular. 

La expresión de Bast ponía de manifiesto que no se quedaba en

absoluto tranquilo. 

_ Además —continuó Kvothe dando un suspiro de cansancio—, 

es bueno escribirlos. Tal vez le sean útiles a alguien, algún día. 

—Sigo pensando que deberías tener más cuidado, Reshi. 

—¿Qué he hecho estos años sino tener cuidado, Bast? —replicó Kvothe; su irritación había 

salido por fin a la superficie—. Y ¿de qué me ha servido? Además, si lo que dices del Cthaeh 

es cierto, todo acabará con lágrimas haga lo que haga, ¿no es así? 

Bast abrió la boca, pero volvió a cerrarla; era evidente que no sabía qué decir. Entonces le 

lanzó una mirada a Cronista suplicándole su apoyo.Al verlo, Kvothe se volvió también hacia 

Cronista y arqueó una ceja con curiosidad. 

—Yo no lo sé, desde luego —dijo Cronista; abrió su cartera y sacó un paño manchado de 

tinta—. Ya habéis visto los dos el máximo alcance de mi habilidad nominadora: Hierro. Y por 

pura chiripa, se mire como se mire. El maestro nominador me declaró una absoluta pérdida 

de tiempo. 

—Eso me suena —murmuró Kvothe. 

Cronista encogió los hombros. 

—En mi caso, le tomé la palabra. 

—¿Te acuerdas de qué excusa te dio? 

—Tenía un sinfín de críticas: sabía demasiadas palabras. Nunca había pasado hambre. Era 

demasiado blando... —Cronista tenía las manos ocupadas limpiando el plumín de su pluma

—. Me pareció que había dejado su postura muy clara cuando dijo: «¿Quién iba a pensar 

que un secretario de poca monta como tú pudiera tener ni una pizca de hierro dentro?». 

Kvothe compuso una sonrisita de lástima. 

—¿En serio? 

—Bueno, en realidad me l amó gilipol as —dijo Cronista con un encogimiento de hombros—. 

No quería ofender los inocentes oídos de nuestro joven amigo. —Apuntó a Bast con la 

barbil a—. Por lo que veo, ha tenido un mal día. 

Kvothe sonrió abiertamente. 

—Es una pena que no coincidiéramos en la Universidad. 

Cronista pasó el plumín por última vez por el trapo y lo acercó a la tenue luz que entraba 

por la ventana de la posada. 

—No creas —dijo—. No te habría caído bien. Era un gilipol as de poca monta. Y un mimado. 

Y un engreído. 

—Y ¿qué ha cambiado desde entonces? —preguntó Kvothe. 

Cronista resol ó con desdén. 

—No mucho, dependiendo de a quién preguntes. Pero me gusta pensar que se me han 

abierto un poco los ojos. —Enroscó con cuidado el plumín en la pluma. 

—Y ¿cómo ha sido, exactamente? —preguntó Kvothe. 

Cronista miró al posadero desde el otro lado de la mesa, como si le hubiera sorprendido la 

pregunta. 

—¿Exactamente? Yo no estoy aquí para contar una historia. —Volvió a guardar el trapo en la 

cartera—. En pocas palabras: me enfadé y me marché de la Universidad en busca de pastos 

más verdes. Es lo mejor que he hecho en la vida. En un mes en el camino aprendí más de lo 

que había aprendido con tres años de clases. 

Kvothe asintió. 

—Ya lo dijo Teccam: no hay hombre valiente que nunca haya caminado cien kilómetros. Si 

—Ya lo dijo Teccam: no hay hombre valiente que nunca haya caminado cien kilómetros. Si 

quieres saber quién eres, camina hasta que no haya nadie que sepa tu nombre. Viajar nos 

pone en nuestro sitio, nos enseña más que ningún maestro, es amargo como una medicina, 

cruel como un espejo. Un largo tramo de camino te enseñará más sobre ti mismo que cien 

años de silenciosa introspección. 

130 Vino y agua 



Las despedidas de Haert me l evaron un día entero. Comí con Vashet y Tempi y dejé que 

ambos me dieran más consejos de los que necesitaba o deseaba oír. Celean l oró un poco y 

dijo que iría a visitarme cuando por fin vistiera el rojo. Hicimos un último combate y 

sospecho que me dejó ganar. 

Por último pasé una agradable velada con Penthe que se convirtió en una agradable noche 

y, finalmente, en una agradable madrugada. Conseguí dormir un poco en las pálidas horas 

previas al amanecer. 

Como me crié entre los Ruh, siempre me sorprende mucho lo rápido que una persona 

puede echar raíces en un sitio. No l evaba ni dos meses en Haert, y sin embargo me costó 

marcharme. 

Pese a todo, me sentí bien en cuanto pisé el camino, dispuesto a reencontrarme con Alveron 

y Denna. Ya iba siendo hora de que recibiera mi recompensa por un trabajo bien hecho y 

ofreciera una disculpa sincera y bastante tardía. 

Cinco días más tarde, iba caminando por uno de esos tramos de camino largos y solitarios 

que solo encuentras en la colinas de la región oriental de Vintas. Como decía mi padre, me 

hal aba en el borde del mapa. 

En todo el día solo me había cruzado con un par de viajeros, y no había encontrado ni una 

sola posada. La perspectiva de dormir a la intemperie no me preocupaba especialmente, 

pero ya l evaba un par de días comiendo de lo que l evaba en el macuto, y un plato caliente 

no me habría venido mal. 

Cuando casi había anochecido y había abandonado toda esperanza de l evarme algo 

decente al estómago divisé un hilo de humo blanco

flotando contra el cielo crepuscular. Al principio creí que sería una granja. Entonces oí 

música a lo lejos y empecé a recuperar la esperanza de una cama y un plato caliente junto a 

la chimenea de una posada. 

Pero al tomar un recodo del camino me l evé una grata sorpresa. Avisté entre los árboles las 

altas l amas de una hoguera entre dos carromatos, y esa imagen rescató de mi memoria 

recuerdos dolorosos. Había hombres y mujeres que charlaban repantigados. Uno rasgueaba 

las cuerdas de un laúd, y otro golpeaba distraídamente un pequeño tamboril que sostenía 

apoyado contra la pierna. Otros montaban una tienda entre dos árboles mientras una 

anciana colocaba un trébede sobre el fuego. 

Artistas de troupe. Es más, en el costado de uno de los carromatos reconocí unas señales 

que para mí bril aban más que el fuego. Aquel as señales significaban que se trataba de 

auténticos artistas de troupe. Mi familia, los Edena Ruh. 

Salí de entre los árboles, y uno de los hombres dio un grito; antes de que pudiera tomar aire 

para hablar había tres espadas apuntándome. El silencio repentino, después de la música y 

la charla, resultaba inquietante. 

Un individuo apuesto con barba negra y un arete de plata dio un paso adelante sin apartar 

la punta de su espada de mi cara. 

—¡Otto! —gritó mirando por encima de mi hombro, hacia el bosque—. Si te has dormido, te 

juro por la leche de mi madre que te destripo. ¿Quién demonios eres? 

La pregunta iba dirigida a mí. Pero todavía no había contestado cuando se oyó una voz 

proveniente de los árboles:

—Estoy aquí, Al eg, tal como... ¿Quién es ese? ¿Cómo demonios ha pasado sin que lo viera? 

En cuanto habían desenvainado sus espadas, yo había levantado las manos. Es lo más 

En cuanto habían desenvainado sus espadas, yo había levantado las manos. Es lo más 

sensato que puedes hacer cuando alguien te apunta con un objeto punzante. Sin embargo, 

sonreía cuando dije:

—Lamento haberte asustado, Al eg. 

—No me vengas con cuentos —dijo él fríamente—. Te quedan diez segundos para 

explicarme qué hacías merodeando alrededor de nuestro campamento. 

No hizo falta que dijera nada: me di la vuelta para que todos los que estaban alrededor del 

fuego pudieran ver el estuche del laúd que l evaba colgado a la espalda. 

Al eg cambió inmediatamente de actitud. Se relajó y envainó su espada. Los otros lo 

imitaron; Al eg se acercó a mí riendo.Yo también me reí, y dije:

—Una familia. 

—Una familia. —Me estrechó la mano y, volviéndose hacia la hoguera, gritó—: ¡A 

comportarse todos! ¡Esta noche tenemos un invitado! —Hubo una breve ovación, y todos 

volvieron a lo que estaban haciendo antes de mi l egada. 

Un hombre corpulento armado con una espada salió pisando fuerte de entre los árboles. 

—Que me aspen si ha pasado a mi lado, Al eg. Seguro que es de... 

—Es de nuestra familia —interpuso Al eg. 

—Ah —dijo Otto, claramente sorprendido. Entonces se fijó en mi laúd—. En ese caso, 

bienvenido. 

—La verdad es que no he pasado a tu lado —mentí. En la oscuridad, el shaed me volvía 

prácticamente invisible. Pero eso no era culpa suya, y yo no quería causarle problemas—. 

He oído la música y he dado un rodeo. Os he confundido con otra troupe, y quería darles 

una sorpresa. 

Otto miró a Al eg de forma significativa; dio media vuelta y volvió a internarse en el bosque. 

Al eg me puso un brazo sobre los hombros. 

—¿Puedo ofrecerte algo de beber? 

—Un poco de agua, si te sobra. 

—Ningún invitado bebe agua alrededor de nuestro fuego —protestó—. Solo nuestro mejor 

vino tocará tus labios. 

—El agua de los Edena es más dulce que el vino para quienes l evan un tiempo en el 

camino. —Le sonreí. 

—Pues entonces bebe tanta agua y tanto vino como desees. —Me condujo hasta uno de los 

carromatos, donde había un barril de agua. 

Siguiendo una tradición ancestral, me bebí un cucharón de agua y l ené un segundo 

cucharón para lavarme las manos y la cara. Tras secarme la cara con la manga de la camisa, 

miré a Al eg y sonreí. 

—Qué alegría da volver al hogar. 

Al eg me dio una palmada en la espalda. 

—Ven conmigo. Déjame presentarte al resto de tu familia. 

Los primeros fueron dos hombres de unos veinte años, ambos con barba desaliñada. 

—Fren y Josh son nuestros mejores cantantes, sin contarme a mí, por supuesto. —Les 

estreché la mano. 

A continuación saludé a los dos hombres que tocaban instrumentos junto al fuego. 

—Gaskin toca el laúd. Laren, el caramil o y el tamboril. 

Ambos me sonrieron. Laren golpeó el tamboril con el dedo pulgar, y el tambor produjo un 

tenue «tum». 

—Aquel es Tim. —Al eg señaló al otro lado de la hoguera, donde un hombre alto y de rostro 

adusto aceitaba una espada—. Y a Otto ya lo has conocido. El os nos protegen de los 

peligros del camino. 

Tim me saludó con una inclinación de cabeza, apartando la vista solo un momento de su 

espada. 

—Esta es Anne. —Al eg señaló a una mujer mayor, con cara de pocos amigos y el pelo 

canoso recogido en un moño—. El a nos alimenta y hace de madre para todos. 

Anne siguió cortando zanahorias sin prestarnos atención. 

—Y por último, pero no por eso menos importante, está Kete, que guarda la l ave de todos 

nuestros corazones. 

Kete tenía una mirada dura, y sus labios dibujaban una línea fina; pero su expresión se 

suavizó un tanto cuando le besé la mano. 

—Y eso es todo —dijo Al eg dedicándome una sonrisa y una pequeña reverencia—. Y tú, 

¿cómo te l amas? 

—Kvothe. 

—Bienvenido, Kvothe. Ponte cómodo y descansa. ¿Necesitas algo? 

—¿Un poco de ese vino que has mencionado antes? —dije sonriendo. 

Se tocó la frente con el pulpejo de la mano. 

—¡Claro! ¿O prefieres cerveza? 

Asentí con la cabeza y Al eg fue a buscar una jarra. 

—Excelente —dije tras probarla, y me senté en un tocón. 

Al eg hizo como si se tocara el ala de un sombrero imaginario. 

—Gracias. Tuvimos la suerte de afanarla hace un par de días, cuando pasábamos por 

Levinshir. Y a ti, ¿cómo te ha tratado el camino últimamente? 

Estiré la espalda arqueándome hacia atrás y suspiré. 

—Para ser un trovador solitario, no demasiado mal. —Encogí los hombros—. Aprovecho 

todas las oportunidades que se me presentan. Tengo que andarme con cuidado, porque voy 

solo. 

Al eg asintió con la cabeza. 

—La única protección con que contamos nosotros es nuestra superioridad numérica —

admitió; luego apuntó con la barbil a a mi laúd y añadió—: ¿Podrías cantarnos algo mientras 

esperamos a que Anne termine de preparar la cena?—Desde luego —contesté, y dejé la 

jarra—. ¿Qué os gustaría oír? 

—¿Sabes tocar «Vete de la ciudad, calderero»? 

—¿Que si sé tocarla? A ver qué te parece. —Saqué el laúd del estuche y me puse a tocar. 

Cuando l egué al estribil o, ya todos habían dejado lo que estaban haciendo para 

escucharme. Hasta vi a Otto cerca de la linde del bosque; había abandonado su puesto de 

observación y miraba hacia la hoguera. 

Cuando terminé la canción, todos aplaudieron con entusiasmo. 

—Sí, sabes tocarla —dijo Al eg riendo. Entonces se puso serio y, golpeándose los labios con 

la yema de un dedo, me preguntó—: ¿Te gustaría viajar con nosotros un tiempo? No nos 

vendría mal otro músico. 

Me lo pensé unos instantes. 

—¿Hacia dónde vais? 

—Hacia el este. 

—Yo voy a Severen —dije. 

—Podemos pasar por Severen —repuso Al eg encogiendo los hombros—. Siempre que no te 

importe ir por el camino más largo. 

—Llevo mucho tiempo lejos de la familia —admití barriendo con la mirada aquel a escena 

junto al fuego que yo conocía muy bien. 

—Un Edena no debe viajar solo —agregó Al eg pausadamente mientras deslizaba un dedo 

por el borde de su negra barba. 

Dejé escapar un suspiro y dije:

—Vuelve a preguntármelo por la mañana. 

Al eg sonrió y me dio una palmada en la rodil a. 

—¡Estupendo! Eso significa que tenemos toda la noche para convencerte. 

Guardé mi laúd y me disculpé para ir a atender una necesidad. Al regresar, me arrodil é 

junto a Anne, que estaba sentada cerca del fuego. 

—¿Qué nos está preparando, madre? —le pregunté. 

—Estofado —me contestó con tono cortante. 

—Y ¿qué l eva? —pregunté con una sonrisa. 

Anne me miró con los ojos entornados. 

—Cordero —dijo como desafiándome a negarlo. 

—Hace mucho tiempo que no como cordero, madre. ¿Me deja probarlo? 

—Tendrás que esperar, igual que los demás —me espetó. 

—¿Ni siquiera un poquito? —la camelé dedicándole mi sonrisa más obsequiosa. 

La anciana inspiró y, encogiendo los hombros, cedió. 

—Está bien. Pero si empieza a dolerte el estómago, no será culpa mía. 

Me reí. 

—No, madre. No será culpa suya. —Cogí la cuchara de madera, de mango largo, y me la 

acerqué a los labios. Tras soplar en el a, probé el estofado—. ¡Madre! —exclamé—. Es el 

guiso más delicioso que he probado en un año. 

—Bah—repuso el a mirándome con recelo. 

—Se lo digo sinceramente, madre —insistí—. En mi opinión, el que no sepa apreciar este 

delicioso estofado no es un verdadero Ruh. 

Anne se volvió, siguió removiendo el contenido de la ol a y me ahuyentó con un ademán, 

pero su expresión ya no era tan hostil como antes. 

Después de pasar por el barril para l enarme otra vez la jarra, volví a mi asiento. Gaskin se 

inclinó hacia delante. 

—Nos has regalado una canción. ¿Te apetece oír algo? 

—¿«El caramil ero ingenioso», por ejemplo?—propuse. 

—Esa no la conozco —dijo Gaskin arrugando la frente. 

—Es sobre un Ruh muy astuto que se burla de un granjero. 

—Pues no —dijo Gaskin sacudiendo la cabeza. 

Me agaché para coger mi laúd. 

—Os la tocaré. Es una canción que todos nosotros deberíamos saber. 

—Escoge otra —protestó Laren—. Voy a tocarte algo con el caramil o. Tú ya has cantado 

para nosotros una vez esta noche. 

—Se me había olvidado que tocabas el caramil o —dije sonriéndole—. Esta te gustará —le 

aseguré—. El caramil ero es el héroe. Además, vosotros vais a l enarme la barriga, de modo 

que es justo que yo os l ene los oídos. —Antes de que pudieran presentar más objeciones, 

me puse a tocar, rápido y ligero. 

Rieron durante toda la canción. Desde el principio, cuando el caramil ero mata al granjero, 

hasta el final, cuando seduce a la esposa y a la hija de la víctima. No canté las dos últimas 

estrofas, donde los aldeanos matan al caramil ero. 

Cuando terminé, Laren se secó las lágrimas. 

—Eh, tienes razón, Kvothe. Me convenía saber esa canción. Además... —le lanzó una mirada 

a Kete, que estaba sentada al otro lado de la hoguera— es una canción verídica. Las 

mujeres se pirran por los caramil eros. 

Kete dio un resoplido de desdén y puso los ojos en blanco. 

Charlamos de cosas sin importancia hasta que Anne anunció que el estofado ya estaba listo. 

Todos lo atacamos con ganas, y solo se interrumpía el silencio para felicitar a Anne. 

—Dime la verdad, Anne —dijo Al eg después del segundo cuenco—. ¿Birlaste pimienta en 

Levinshir? 

—Todos tenemos nuestros secretos, querido —respondió Anne, petulante—. No se debe 

—Todos tenemos nuestros secretos, querido —respondió Anne, petulante—. No se debe 

presionar a una dama. 

—¿Os han ido bien últimamente las cosas a ti y a los tuyos? —pregunté a Al eg. 

—Sí, ya lo creo —me contestó entre dos bocados—. En Levinshir, hace un par de días, nos 

fueron especialmente bien. —Guiñó un ojo—. Ya lo verás más tarde. 

—Me alegro de oírlo. 

—De hecho —se inclinó hacia delante y adoptó un tono de complicidad— las cosas nos han 

ido tan bien que me siento generoso. Lo bastante generoso para ofrecerte cualquier cosa 

que me pidas. Cualquier cosa. Pídeme y será tuyo. —Se inclinó un poco más y áñadió con 

un susurro teatral—: Quiero que sepas que esto es un intento flagrante de sobornarte para 

que te quedes con nosotros. Con esa hermosa voz tuya podríamos l enar nuestras bolsas. 

—Por no mencionar las canciones que podría enseñarnos —terció Gaskin. 

—No le ayudes a regatear, chico —dijo Al eg como si gruñera—. Tengo la impresión de que 

esta negociación ya va a ser bastante difícil. 

Lo medité un poco. 

—Supongo que podría quedarme... —Dejé la respuesta en el aire, sin definirme. 

Al eg compuso una sonrisa cómplice. 

—¿Pero...? 

—Pero a cambio te pediré tres cosas. 

—Hummm. Tres cosas. —Me miró de arriba abajo—. Como en las historias. 

—Me parece justo —me apresuré a decir. 

Al eg asintió, vacilante. 

—Supongo que sí. Y ¿cuánto tiempo viajarías con nosotros? 

—Hasta que nadie ponga objeciones a mi marcha. 

—¿Alguien tiene algún inconveniente? —preguntó Al eg mirando alrededor. 

—¿Y si nos pide un carromato? —preguntó Tim. Su voz me sobresaltó, áspera y bronca 

como dos ladril os rozados uno contra otro. 

—¿Qué más da? Viajará con nosotros —argumentó Al eg—. Al fin y al cabo, esos carromatos 

son de todos. Y como no podrá marcharse a menos que nosotros le dejemos... 

Nadie planteó más objeciones. Al eg y yo nos estrechamos la mano y hubo una breve 

ovación. 

—¡Por Kvothe y sus canciones! —dijo Kete alzando su jarra—. Tengo el presentimiento de 

que valdrá la pena, nos cueste lo que nos cueste. 

Todos bebieron, y yo levanté a mi vez la jarra. 

—Juro por la leche de mi madre que ninguno de vosotros hará jamás un trato mejor del que 

habéis hecho conmigo esta noche. —Eso provocó otra ovación, más entusiasta, y todos 

volvieron a beber. 

Al eg se secó los labios y me miró a los ojos. 

—Veamos, ¿qué es lo primero que quieres pedirnos? 

Agaché la cabeza. 

—En realidad no es gran cosa. No tengo mi propia tienda. Si voy a viajar con mi familia... 

—¡No digas ni una palabra más! —Al eg alzó su jarra de madera, como un rey que concede 

un favor—. ¡Te cedo mi propia tienda, con un lecho de pieles y mantas de un palmo de 

grosor! —Les hizo una señal a Fren y a Josh, que estaban sentados al otro lado de la 

hoguera—. Id a preparársela. 

—No hace falta —me apresuré a intervenir—. Puedo hacerlo yo solo. 

—Déjalo, es bueno para el os. Les hace sentirse útiles. Y por cierto... —Le hizo una seña a 

Tim—. Tráelas, ¿quieres? 

Tim se levantó y se l evó una mano al estómago. 

—Enseguida. Ahora mismo vuelvo. —Se dio la vuelta y se dirigió hacia el bosque—. No me 

encuentro muy bien. 

—¡Eso te pasa por comer como un cerdo! —le gritó Otto. Se volvió hacia nosotros y dijo—: 

Algún día se dará cuenta de que no puede comer más que yo sin ponerse enfermo después. 

—Como Tim está ocupado pintando un árbol, iré yo a buscarlas —dijo Laren con un 

entusiasmo débilmente velado. 

—Esta noche estoy yo de guardia —intervino Otto—. Ya voy yo. 

—Voy yo —terció Kete con exasperación. Miró a los otros dos, que seguían sentados, y fue 

detrás del carromato que yo tenía a mi derecha. 

Josh y Fren salieron del otro carromato con una tienda, cuerdas y estacas. 

—¿Dónde quieres ponerla? —preguntó Josh. 

—Eso no es algo que haya que preguntarle a un hombre, ¿verdad, Josh? —bromeó Fren 

golpeando a su amigo con un codo. 

—Ronco un poco —les advertí—. Será mejor que me pongáis un poco apartado de los 

demás. —Señalé—. Al í, entre esos dos árboles, estará bien. 

—Porque normalmente ya se sabe dónde quiere ponerla un hombre, ¿no, Josh? —continuó 

Fren mientras ambos se alejaban y empezaban a montar la tienda. 

Kete volvió al cabo de un minuto con un par de hermosas jóvenes. Una era delgada y tenía 

el pelo liso y negro, cortado a lo chico. La otra era más redondeada, con el pelo rubio y 

rizado. Ambas parecían muy decaídas y no aparentaban más de dieciséis años. 

—Te presento a Krin y a El ie —dijo Kete señalando a las chicas. 

—Son una de las cosas que nos salieron bien en Levinshir —explicó Al eg con una sonrisa—. 

Esta noche, una de el as te calentará la cama. Es mi regalo al nuevo miembro de nuestra 

familia. —Las miró de arriba abajo—. ¿A cuál prefieres? 

Las miré a las dos. 

—Es una elección difícil. Déjame pensarlo un rato. 

Kete las sentó cerca del fuego y les puso un cuenco de estofado en las manos a cada una. 

La chica del pelo rubio, El ie, comió un poco con expresión ausente; luego se detuvo, como 

un juguete que se queda sin cuerda. Tenía la mirada perdida, casi ciega, como si observara 

algo que ninguno de nosotros podía ver. Krin, en cambio, tenía los ojos fieramente clavados 

en el fuego. Estaba rígida, con el cuenco en el regazo. 

—Chicas —las reprendió Al eg—, ¿no sabéis que todo irá mucho mejor cuando empecéis a 

colaborar? 

El ie dio otro bocado y se paró. Krin seguía mirando fijamente el fuego, con la espalda tiesa 

y el semblante severo. 

Sin levantarse, Anne les hincó la cuchara de madera. 

—¡Comed! 

La reacción de las chicas fue la misma que antes: un lento bocado y una tensa rebelión. 

Frunciendo el ceño, Anne se inclinó más hacia el as y agarró firmemente a la morena por la 

barbil a, mientras con la otra mano cogía el cuenco de estofado. 

—No lo hagas —le exhorté—. Ya comerán cuando tengan hambre. —Al eg me miró con 

curiosidad—. Sé lo que me digo» Dadles algo de beber. 

Al principio pareció que la anciana continuaría de todos modos, pero entonces encogió los 

hombros y le soltó la barbil a a Krin. 

—Bueno. Estoy harta de alimentar por la fuerza a esta cría. Solo nos ha causado problemas. 

Kete se sorbió ruidosamente la nariz para expresar su aprobación. 

—Esa zorra me atacó cuando la desaté para que se bañara —dijo, y se apartó el pelo de un 

lado de la cara para revelar unos arañazos—. Casi me saca un ojo. 

—Y quiso escapar —añadió Anne con el ceño fruncido—. Ahora tengo que drogaría por las 

noches. —Puso cara de indignada y añadió—: Que se muera de hambre si quiere. 

Laren volvió junto al fuego con dos jarras y se las puso en las manos a las chicas, que no 

opusieron resistencia. 

—¿Es agua? —pregunté. 

—No, cerveza —me contestó Laren—. Si no comen nada, es mejor que beban cerveza. 

Reprimí una protesta. El ie bebió con la misma expresión ausente con que había comido. 

Krin apartó los ojos del fuego y miró primero la jarra y luego a mí. Su parecido con Denna 

me produjo una fuerte conmoción. Sin quitarme la vista de encima, Krin bebió. Su mirada 

endurecida no delataba nada de lo que estaba pasando dentro de su cabeza. 

—Dejad que se sienten a mi lado —dije—. Quizá eso me ayude a decidirme. 

Kete las trajo junto a mí. El ie se dejó l evar; Krin, en cambio, estaba rígida como un palo. 

—Ten cuidado con esta —me previno Kete señalando a la morena—. Araña mucho. 

Entonces l egó Tim, algo pálido. Se sentó junto al fuego, y Otto le dio un codazo en las 

costil as. 

—¿Quieres un poco más de estofado? —le preguntó con malicia. 

—Vete al cuerno —le espetó Tim. 

—Te sentará bien beber un poco de cerveza —le aconsejé. 

Tim asintió; se notaba que agradecería cualquier cosa que pudiera ayudarlo. Kete le l evó 

una jarra l ena de cerveza. 

Tenía a las dos chicas sentadas una a cada lado, mirando al fuego. Ahora que las tenía más 

cerca, vi cosas que hasta ese momento se me habían pasado por alto. Krin tenía un 

cardenal en la parte de atrás del cuel o. La rubia tenía las muñecas ligeramente señaladas 

por haber estado maniatada, mientras que Krin las tenía muy rasguñadas y despel ejadas. 

Por lo demás, olían a limpio. Llevaban el pelo cepil ado y les habían lavado la ropa 

recientemente. Kete se había ocupado de el as. 

Además, de cerca eran aún más hermosas. Estiré un brazo para tocarles los hombros. Krin 

se encogió y luego se puso rígida. El ie no reaccionó en absoluto. 

La voz de Fren l egó proveniente de los árboles:

—Ya está. ¿Quieres que encendamos una lámpara? 

—Sí, por favor —respondí. Miré a las dos chicas y luego a Al eg—. No consigo decidirme —

dije con sinceridad—. De modo que me las quedaré a las dos. 

Al eg soltó una carcajada de incredulidad. Entonces, al ver que yo permanecía serio, 

protestó:

—Vamos, hombre. Eso sería una injusticia. Además, no me irás a decir que puedes... 

Lo miré con franqueza. 

—Bueno, aunque pudieras, no...—continuó, evasivo. 

—Es la segunda cosa que te pido —dije con formalidad—. Las quiero a las dos. 

Otto dio un grito de protesta del que se hicieron eco los semblantes de Gaskin y Laren. 

Sonreí y los tranquilicé diciendo:

—Solo esta noche. 

Fren y Josh, que ya habían montado mi tienda, volvieron junto a la hoguera. 

—Puedes estar agradecido de que no te haya pedido a ti, Otto —dijo Fren—. Eso habría sido 

lo que habría pedido Josh, ¿verdad, Josh? 

—Cierra el pico, Fren —dijo Otto, exasperado—. Ahora soy yo el; que tiene ganas de vomitar. 

Me levanté y me colgué el laúd a la espalda. Y guié a las dos chicas, una rubia y otra 

morena, hacia mi tienda. 
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Fred y Josh habían hecho un buen trabajo con la tienda. Era lo bastante alta para estar de 

pie en el centro, aunque con las dos chicas y yo al í dentro estábamos un poco apretados. 

Empujé suavemente a la rubia, El ie, hacia la yacija de gruesas mantas. 

—Siéntate —le dije con dulzura. 

Como no reaccionaba, la cogí por los hombros y la ayudé a sentarse. El a no opuso 

resistencia, pero tenía los azules ojos muy abiertos y la mirada perdida. Le examiné la 

cabeza para ver si tenía alguna herida. Como no encontré ninguna, deduje que estaba en 

estado de shock. 

Tras rebuscar un momento en mi macuto, metí un poco de hoja molida en mi taza de viaje y 

añadí un poco de agua de mi odre. Le puse la taza en las manos a El ie, y el a la sujetó, 

abstraída. 

—Bébetelo —la exhorté tratando de imitar el tono de voz que Felurian utilizaba conmigo 

para conseguir mi conformidad. 

No sé si funcionó o si sencil amente la chica tenía sed. Por una razón u otra, El ie se bebió 

hasta la última gota de agua de la taza. Sus ojos seguían teniendo aquel a mirada 

extraviada. 

Puse otra medida de hoja molida en la taza, volví a l enarla de agua y se la ofrecí a la chica 

morena para que bebiera. 

Nos quedamos varios minutos así, yo con un brazo estirado y el a con ambos brazos 

inmóviles, pegados a los costados. Al final parpadeó y me miró fijamente. 

—¿Qué le has dado? —me preguntó. 

—Velia en polvo —contesté con dulzura—. Es un antídoto. Había veneno en el estofado. 

Sus ojos me revelaron que no me creía. 

—Yo no he comido estofado —dijo. 



—En la cerveza también había. Te he visto bebería. 

—Mejor —repuso el a—. Porque quiero morirme. 

Di un hondo suspiro. 

—No te matará. Solo hará que te encuentres fatal. Vomitarás y te sentirás débil, y tendrás 

calambres musculares durante un par de días. —Levanté la taza, ofreciéndosela. 

—Y a ti, ¿qué más te da si me matan? —me preguntó con voz monótona—. Si no me matan 

ahora, lo harán más tarde. Prefiero morir... —Apretó los dientes antes de terminar la frase. 

—El os no te han envenenado. Los he envenenado yo a el os, y tú has ingerido un poco de 

veneno accidentalmente. Lo siento, pero esto te ayudará a paliar sus efectos. 

La mirada de Krin vaciló un instante, y luego recuperó su férrea dureza. Miró la taza y luego 

clavó los ojos de nuevo en mí. 

—Si es inofensivo, bébetelo tú. 

—No puedo—expliqué—. Me produciría sueño, y esta noche tengo cosas que hacer. 

Krin desvió la mirada hacia el lecho de pieles preparado en el suelo de la tienda. 

Esbocé mi sonrisa más tierna y más triste. 

—No, no me refiero a esa clase de cosas. 

Krin seguía sin moverse. Nos quedamos mucho rato al í de pie. Del bosque l egó el ruido 

apagado de unas arcadas. Suspiré y bajé la taza. Al bajar la vista descubrí que El ie ya se 

había aovil ado y se había quedado dormida. Su rostro casi reflejaba placidez. 

Inspiré hondo y me volví hacia Krin. 

—No tienes ningún motivo para confiar en mí —dije mirándola a los ojos—. No después de lo 

que te ha pasado. Pero espero que lo hagas.—Volví a tenderle la taza. 

El a me sostuvo la mirada sin parpadear y cogió la taza. Se bebió su contenido de un solo 

trago, se atragantó un poco y se sentó. Fijó los ojos, duros como el mármol, en la pared de 

la tienda. Me senrc a cierta distancia de el a. 

Al cabo de quince minutos, Krin ya dormía. Las tapé a las dos con una manta y me quedé 

observando sus rostros. Dormidas, eran incluso más hermosas que despiertas. Estiré un 

brazo para apartarle un mechón de pelo de la cara a Krin, y me l evé una sorpresa cuando la 

chica abrió los ojos y se quedó mirándome. No era la mirada de marmol que me había 

dirigido unos momentos atrás, y en aquel os o|os oscuros vi a una joven Denna. 

Me quedé paralizado, con una mano sobre su mejil a. Nos miramos el uno al otro durante un 

segundo. Entonces Krin volvió a cerrar los ojos. No sé si la droga la había vencido, o si la 

chica se entregó al sueño voluntariamente. 

Me senté en la entrada de la tienda, con Cesura sobre las rodil as. Notaba arder dentro de 

mí una rabia abrasadora como el fuego, y la visión de las dos chicas dormidas era como un 

viento que avivaba las brasas. Apreté los dientes y me obligué a pensar en lo que había 

pasado al í, dejando que el fuego ardiera violentamente, dejando que me l enara su calor. 

Inspiraba hondo, templándbme para lo que estaba a punto de suceder. 

Durante tres horas me limité a escuchar los sonidos que provenían del campamento. Me 

l egaban fragmentos de conversaciones, moldes de frases cuyas palabras no alcanzaba a 

distinguir; palabrotas y ruidos de gente vomitando. Inspiraba muy despacio, como me había 

enseñado Vashet; relajaba el cuerpo y contaba las lentas exhalaciones. 

Entonces abrí los ojos, miré las estrel as y calculé que había l egado el momento. Poco a 

poco me levanté e hice un largo y lento estiramiento. Había una gruesa medialuna colgada 

en el cielo, y todo tenía un resplandor intenso. 

Me acerqué despacio a la hoguera. Había quedado reducida a unas brasas tristes que 

apenas conseguían alumbrar el espacio entre los dos carromatos. Distinguí el voluminoso 

cuerpo de Otto, apoyado en una de las ruedas. Olí a vómito. 

—¿Eres tú, Kvothe?—me preguntó con voz pastosa. 

—Sí. —Seguí andando lentamente hacia él. 

—Esa zorra de Anne ha dejado el cordero medio crudo —se quejó—. Te juro por Dios que 

jamás me había encontrado tan mal. —Levantó la cabeza y me miró—. ¿Tú estás bien? 

Cesura hizo un floreo, atrapó brevemente la luz de la luna en su hoja y le cortó el cuel o a 

Otto. Otto se tambaleó, cayó sobre una rodil a y luego se derrumbó hacia un lado, 

agarrándose el cuel o con ambas manos, manchadas de negro. Lo dejé sangrando 

oscuramente a la luz de la luna, sin poder gritar, muriendo pero aún vivo. 

Lancé un trozo de hierro quebradizo a las brasas de la hoguera y rae dirigí hacia las otras 

tiendas. 

Rodeé uno de los carromatos y tropecé con Laren. Él dio un grito ahogado de asombro al 

verme salir de detrás del carromato con la espada desenvainada, y apenas tuvo tiempo de 

levantar las manos antes de que Cesura se clavara en su pecho. Se atragantó con un grito, 

cayó hacia atrás y se quedó retorciéndose en el suelo. 

No había nadie que durmiera profundamente debido al veneno, de modo que el grito de 

Laren los hizo salir a todos de los carromatos y las tiendas, tambaleándose y mirando 

alrededor con desespero. Dos siluetas que debían de ser Josh y Fren saltaron por la abertura 

de la parte trasera del carromato. Le di a uno en un ojo antes de que l egara al suelo, y al 

otro le hice un tajo en el vientre. 

Los demás lo vieron, y todos se pusieron a gritar. La mayoría echaron a correr hacia los 

árboles, tambaleándose como borrachos, y algunos cayeron por el camino. Pero la alta 

figura de Tim se abalanzó sobre mí; la pesada espada que había estado afilando toda la 

figura de Tim se abalanzó sobre mí; la pesada espada que había estado afilando toda la 

noche emitió destel os plateados a la luz de la luna. 

Pero yo estaba preparado. Cogí otro trozo alargado de hierro de espada quebradizo y 

murmuré un vínculo. Entonces, en el preciso instante en que Tim se acercaba a mí lo 

suficiente para golpearme, partí el trozo de hierro con los dedos. Su espada se rompió 

produciendo un ruido de campana rota, y los pedazos cayeron al suelo y rodaron 

perdiéndose por la oscura hierba. 

Tim tenía más experiencia que yo, era más fuerte y l egaba más lejos. Incluso bajo los 

efectos del veneno y con solo media espada, hizo un buen papel. Tardé casi medio minuto 

en burlar su guardia con Amante Asomado a la Ventana, y le amputé la mano por la 

muñeca. 

Cayó de rodil as, soltó un áspero aul ido y se agarró el muñón. Le clavé la espada en el tercio 

superior del pecho y me dirigí hacia los árboles. La pelea no había durado mucho, pero cada 

segundo era vital, pues los otros ya se estaban dispersando por el bosque. 

Corrí hacia el sitio donde había visto tambalearse a una de aquel as siluetas oscuras. No tuve 

suficiente cuidado, y cuando Al eg se abalanzó sobre mí desde detrás de un árbol, me pil ó 

desprevenido. No l evaba espada, sino solo un pequeño puñal que destel ó a la luz de la luna 

al buscar el contacto con mi cuerpo. Pero un puñal es suficiente para matar a un hombre. 

Al eg me lo clavó en el abdomen cuando rodamos por el suelo. Me golpeé en la cabeza 

contra una raíz y noté sabor a sangre. 

Conseguí levantarme antes que él y le corté el ligamento de la corva de una pierna. 

Entonces le clavé la espada en el vientre y lo dejé maldiciendo en el suelo mientras iba a 

perseguir a los otros. Me apreté la herida del vientre con una mano. Sabía que el dolor no 

tardaría en golpearme, y después de eso quizá no viviera mucho. 

Fue una noche larga, y no os abrumaré con más detal es. Alcancé a todos los demás 

mientras corrían por el bosque. Anne se había roto una pierna en la precipitada huida, y Tim 

consiguió recorrer casi un kilómetro pese a haber perdido una mano y tener una herida en 

el pecho. Gritaron y maldijeron y suplicaron piedad mientras yo los perseguía por el bosque, 

pero nada que hubieran dicho habría podido aplacarme. 

Fue una noche terrible, pero los encontré a todos. No hubo honor ni gloria en lo que hice. 

Pero sí hubo cierta justicia, y sangre, y al final reuní todos los cadáveres. 

Volví a mi tienda cuando el cielo empezaba a teñirse de un azul familiar. Una afilada y 

abrasadora línea de dolor ardía unos centímetros por debajo de mi ombligo, y los 

desagradables tirones que notaba cuando me movía me indicaban que la sangre seca había 

adherido mi camisa a la herida. Procuré ignorar esa sensación, pues sabía que no podía 

hacer nada por mí mismo con las manos temblorosas y sin luz suficiente. Tendría que 

esperar al amanecer para evaluar la gravedad de la herida. 

Traté de no pensar en algo que había aprendido en la Clínica: cualquier herida profunda que 

afecte al intestino promete un largo y doloroso viaje a la tumba. Un fisiólogo experto con el 

material adecuado habría podido hacer algo, pero me encontraba lejísimos de la civilización. 

Era como desear un pedazo de luna. 

Limpié mi espada, me senté en la hierba húmeda enfrente de la tienda y me puse a pensar. 
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Llevaba más de una hora ocupado cuando el sol asomó por fin por encima de las copas de 

los árboles y empezó a derretir la escarcha acumulada en la hierba. Había encontrado una 

roca lisa y, utilizándola como yunque improvisado, martil eaba una herradura para ¿darle 

otra forma. En el trébede hervía una ol a de gachas de avena. 

Estaba dándole los últimos toques a la herradura cuando detecté un movimiento con el 

rabil o del ojo. Era Krin, que me espiaba por detrás del carromato. Debía de haberla 

despertado con mis martil azos. 

—Dios mío. —Se tapó la boca con una mano y, atónita, dio un par de pasos apartándose del 

carromato—. Los has matado. 

—Sí —me limité a confirmar. Mi propia voz me sonó mortecina. 

Krin me miró de arriba abajo fijándose en mi camisa desgarrada y ensangrentada. 

—¿Estás...? —Se le quebró la voz, y tragó saliva—. ¿Estás bien? 

Asentí en silencio. Cuando por fin había reunido el coraje necesario para examinarme la 

herida, había descubierto que Ja capa de Felurian me había salvado la vida. En lugar de 

abrirme y derramarme los intestinos, el puñal de Al eg solo me había hecho un corte largo y 

superficial a lo largo del vientre. También me había estropeado una camisa estupenda, pero 

dadas las circunstancias, eso no rae dolió mucho. 

Examiné la herradura y la até firmemente con una correa de piel húmeda al extremo de 

una rama larga y recta. Retiré la ol a de gachas de avena del fuego y metí la herradura en 

las brasas. 

Krin, que parecía haberse recuperado un poco del susto, se me acercó lentamente y 

contempló la hilera de cadáveres que había al otro lado del fuego. Me había limitado a 

tenderlos al í en fila; no me había esmerado mucho. Los cuerpos estaban manchados de 

sangre,con las heridas al descubierto. Krin se quedó mirándolos como si temiese que 

pudieran empezar a moverse otra vez. 

—¿Qué haces? —me preguntó por fin. 

A modo de respuesta, retiré la herradura, ya caliente, de las brasas de la hoguera y me 

dirigí hacia el primer cadáver. Era Tim. Apreté el hierro candente contra el dorso de la única 

mano que le quedaba. La piel silbó, humeó y se adhirió al metal. Al cabo de un momento, 

retiré el hierro dejando una quemadura negra sobre la blancuzca piel: un círculo abierto. 

Regresé junto a la hoguera y empecé a calentar de nuevo el hierro. 

Krin se quedó quieta, muda, demasiado impresionada para reaccionar con normalidad. 

Aunque supongo que no podía haber una forma normal de reaccionar ante una situación 

como aquel a. Pero no gritó ni salió corriendo como yo había creído que haría. Se quedó 

mirando el círculo abierto y repitió:

—¿Qué haces? 

Cuando por fin hablé, mi propia voz me sonó extraña. 

—Todos los Edena Ruh somos una sola familia —expliqué—. Somos como un círculo cerrado. 

No importa que no nos conozcamos unos a otros; seguimos siendo una familia, parientes 

cercanos. Tiene que ser así, porque siempre somos desconocidos, vayamos a donde 

vayamos. Estamos desperdigados, y la gente nos odia. 

»Tenemos nuestras leyes, unas normas que seguimos. Cuando uno de nosotros hace algo 

que no puede ser perdonado o remediado, cuando alguien pone en peligro la seguridad o el 

honor de los Edena Ruh, lo matamos y lo marcamos con el círculo abierto que indica que ya 

no es uno de nosotros. Es algo que ocurre muy raramente. Raramente hay necesidad. 

Retiré el hierro del fuego y me dirigí hacia el siguiente cadáver: Otto. Apreté el hierro contra el dorso de su mano y oí cómo silbaba la piel. 

—Estos no eran Edena Ruh. Pero se hacían pasar por Edena. Hacían cosas que no haría 

ningún Edena, y ahora quiero asegurarme de que el mundo sepa que no forman parte de 

nuestra familia. Los Ruh no hacen la clase de cosas que hacían estos hombres. 

—Pero ¿y los carromatos? —protestó Krin—. ¿Y los instrumentos? 

—No eran Edena Ruh —dije, tajante—. Seguramente ni siquiera eran verdaderos artistas de 

troupe, sino solo un grupo de ladrones que mataron a una banda de Ruh e intentaron 

suplantarlos. 

Krin clavó la vista en los cadáveres y luego me miró a mí. 

—Y ¿los has matado por hacerse pasar por Edena Ruh? 



¿Por hacerse pasar por Ruh? No.—Volví a poner el hierro en el fuego . ¿Por matar a una 

troupe de Ruh y robar sus carromatos? 

Sí. ¿Por lo que os hicieron a vosotras? Sí. 

—Pero si no son Ruh..., Krin miró los carromatos pintados de vivos colores—. ¿Cómo? 

—Yo también estoy intrigado —admití. Retiré el círculo abierto del fuego una vez más, me 

acerqué a Al eg y se lo apreté contra la palma. 

El falso Ruh dio una sacudida y despertó con un grito. 

¡No está muerto! —exclamó Krin con voz estridente. 

Yo ya le había examinado la herida. 

—Está muerto —dije con frialdad—. Lo que pasa es que todavía no ha parado de moverse. 

—Me volví y lo miré a los ojos—. ¿Qué me dices, Al eg? ¿Cómo te hiciste con esos dos 

carromatos de Edena? 

Eres un canal a Ruh —me insultó, desafiante. 

—Sí —afirmé—. Lo soy. Y tú no. ¿Cómo aprendiste las señales y

las costumbres de mi familia? 

—¿Cómo lo supiste?—me preguntó él a su vez—. Sabíamos lo que

temamos que decir, cómo teníamos que saludar. Sabíamos lo del agua y el vino y lo de las 

canciones antes de la cena. ¿Cómo lo supiste? 

—¿Creisteis que me engañaríais? —repliqué; la ira volvía a enroscarse dentro de mí como un 

muel e—. ¡Esta es mi familia! ¿Cómo no iba a darme cuenta? Los Ruh no hacen las cosas 

que hicisteis vosotros. Los Ruh no roban, no secuestran niñas. 

Al eg sacudió la cabeza con una sonrisa burlona. Tenía sangre en los dientes. 

Todo el mundo sabe las cosas que vosotros hacéis. 

Perdí los estribos. 

—¡Creen que lo saben! ¡Creen que los rumores son ciertos! ¡Los Ruh no hacen esto! —

Señalé alrededor con ambos brazos—. ¡Si la gente cree esas cosas es por culpa de personas 

como tú! —Mi ira se inflamó aún más, y me puse a gritar-: ¡Y ahora dime lo que quiero 

saber, o hasta Dios l orará cuando se entere de lo que te he hecho! 

Al eg palideció, y tuvo que tragar saliva antes de hablar. 

Había un anciano que viajaba con su esposa y otro par de artistas. Viajé durante medio año 

con el os, de guardián. Al final me adoptaron. —Se quedó sin aliento y jadeó un poco 

intentando recuperarlo. 

Pero ya había dicho suficiente. 

—Y los mataste. 

Al eg negó enérgicamente con la cabeza. 

—No, nos atacaron en el camino. —Señaló los otros cadáveres



con un débil ademán—. Nos sorprendieron. A los artistas los mataron, pero a mí... solo me 

con un débil ademán—. Nos sorprendieron. A los artistas los mataron, pero a mí... solo me 

dej aron inconsciente. 

Contemplé la hilera de cadáveres y noté que mi rabia se avivaba, pese a que ya lo había 

sabido. Era la única explicación de que aquel a gente se hubiera hecho con un par de 

carromatos de Edena con las señales intactas. 

—Después les enseñé... —prosiguió Al eg— cómo tenían que actuar para hacerse pasar por 

una troupe. —Tragó saliva, transido de

dolor—. Una buena vida. 

Me di la vuelta, asqueado. En cierto modo, Al eg era uno de los nuestros. Un miembro 

adoptado de la familia. Saberlo hacía que aquel a situación fuera diez veces peor. Volví a 

meter la herradura entre las brasas y mientras se calentaba miré a la chica. Krin observaba 

a Al eg, y sus ojos habían recuperado toda su dureza. 

No estaba seguro de que fuera lo más adecuado, pero le ofrecí el hierro. Krin lo cogió, y su 

rostro se ensombreció. 

Al eg no pareció comprender lo que estaba a punto de pasar hasta que la chica le apretó la 

marca candente contra el pecho. Gritó y se retorció, pero no tuvo fuerzas para apartarse. 

Krin torció el gesto mientras presionaba el hierro contra la piel de Al eg, y unas lágrimas de 

rabia se agolparon en sus ojos. 

Transcurrido un largo minuto, retiró el hierro y se quedó de pie

l orando en silencio. La dejé l orar. 

Al eg la miró y, pese a todo, consiguió reunir fuerzas para hablar. 

—Ay, muchacha, pasamos buenos ratos, ¿verdad? —Krin dejó de

l orar y lo miró—.¿No...? 

Le di una fuerte patada en el costado antes de que pudiera decir nada más. Al eg se puso 

rígido, atenazado por el dolor, y entonces me lanzó un escupitajo sanguinolento. Le propiné 

otra patada y se quedó inmóvil. 

Sin saber qué más hacer, cogí el hierro y empecé a calentarlo de

nuevo. 

Después de un largo silencio, pregunté:

—¿Sigue El ie dormida? 

Krin asintió con la cabeza. 

—¿Crees que le serviría de algo ver esto? 

Krin caviló un momento mientras se frotaba la cara con una mano. 

__ Creo que no —dijo por fin—. De hecho, dudo que entendiera

nada. No está bien de la cabeza.—¿Sois las dos de Levinshir? —pregunté para combatir el 

silencio. 

—Mi familia tiene una granja al norte de Levinshir —contestó Krin—. El padre de El ie es el 

alcalde. 

—¿Cuándo l egaron estos a vuestro pueblo? —pregunté mientras apretaba la marca contra 

el dorso de otra mano. El olor dulzón a carne quemada empezaba a impregnar la atmósfera. 

—¿Qué día es hoy? 

Conté mentalmente. 

—Abatida. 

—Llegaron al pueblo en Zeden. —Hizo una pausa—. ¿Hace cinco días? —Parecía asombrada

—. Nos alegramos de la oportunidad de ver una obra de teatro y oír alguna noticia. De 

escuchar un poco de música. —Agachó la cabeza—. Habían acampado en los límites del 

pueblo, al este. Cuando fui a que me leyeran la mano, me dijeron que volviera por la noche. 

Se mostraron muy simpáticos, y parecía todo muy emocionante. 

Krin miró los carromatos y prosiguió:

—Cuando fui por la noche, los encontré a todos sentados alrededor de la hoguera. Me 

cantaron canciones. La anciana me ofreció té. Ni siquiera se me ocurrió pensar que... No sé, 

cantaron canciones. La anciana me ofreció té. Ni siquiera se me ocurrió pensar que... No sé, 

parecía mi abuela. —Desvió la mirada hacia el cadáver de la anciana, y luego la apartó—. No 

recuerdo qué pasó después. Desperté a oscuras en uno de los carromatos. Me habían atado, 

y... —Se le quebró la voz y se frotó distraída las muñecas. Miró hacia la tienda—. Supongo 

que a El ie también la invitaron. 

Terminé de marcarles las manos a los cadáveres. Tenía pensado marcarles también la cara, 

pero al hierro le costaba calentarse en las brasas, y aquel a labor empezaba a asquearme. 

No había dormido nada, y la ira que tan intensamente había ardido dentro de mí se había 

reducido a un parpadeo y me había dejado frío y entumecido. 

Señalé la ol a de gachas de avena que había apartado del fuego. 

—¿Tienes hambre? 

—Sí —respondió Krin. Luego echó un vistazo rápido a los cadáveres y rectificó—: No. 

—Yo tampoco. Ve a despertar a El ie. Os l evaré a casa. 

Krin fue corriendo hacia la tienda. Cuando se metió dentro, me volví hacia la hilera de 

cadáveres. 

—¿Alguien tiene algún inconveniente en que abandone la troupe? —pregunté. 

Como nadie puso objeciones, me di la vuelta. 
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Tardé una hora en l evar los carromatos hasta una zona de bosque frondoso y esconderlos. 

Destruí las señales Edena de los costados y desenganché los cabal os. Como solo había una 

sil a de montar, cargué a los otros dos cabal os con comida y todos los objetos de valor que 

encontré. 

Cuando volví con los cabal os, Krin y El ie estaban esperándome. 

O mejor dicho: Krin estaba esperándome; El ie se hal aba de pie a su lado, con expresión 

ausente y la mirada desenfocada. 

—¿Sabes montar? —pregunté a Krin. 

La chica asintió, y le di las riendas del cabal o que había ensil ado. Puso un pie en el estribo; entonces se detuvo y sacudió la cabeza. Bajó el pie poco a poco. 

—Prefiero andar—dijo. 

—¿Crees que El ie se mantendrá encima del cabal o? 

Krin miró a la otra chica. Uno de los cabal os la acarició con el hocico, curioso, y no obtuvo 

respuesta. 

—Seguramente. Pero no creo que sea lo mejor, después de... 

Asentí, comprensivo. 

—Entonces iremos todos a pie. 

—¿Cuál es el corazón del Lethani? —preguntaba a Vashet. 

—El éxito y la acción correcta. 

—¿Qué es más importante, el éxito o la acción correcta? 

—Son lo mismo. Si actúas correctamente, consigues el éxito. 

—Pero otros consiguen el éxito mediante actos incorrectos —objeté. 

—Los actos incorrectos nunca conducen al éxito —afirmó Vashet, tajante—. Si un hombre 

actúa incorrectamente y obtiene el éxito, ese no es el buen camino. Sin el Lethani no hay 

éxito verdadero. 

—¿Señor? —dijo una voz—. ¡Señor! 

Mis ojos enfocaron a Krin. El viento le agitaba el pelo, y su rostro denotaba cansancio. Me 

miró con timidez. 

—Está oscureciendo, señor. 

Miré alrededor y vi que el crepúsculo se abría paso hacia el este. Estaba muerto de 

cansancio y, después de parar para comer a mediodía, me había quedado adormilado 

mientras caminábamos. 

—Llámame Kvothe, Krin. Gracias por darme un codazo. Tenía la cabeza en otra parte. 

Krin recogió leña y encendió el fuego. Yo desensil é y descargué de fardos a los cabal os, les 

di de comer y los almohacé. También me entretuve unos minutos montando la tienda. 

Normalmente no me preocupo por esas cosas, pero había transportado la tienda en los 

cabal os, y suponía que las chicas no estarían acostumbradas a dormir a la intemperie. 

Después de montar la tienda, me di cuenta de que solo había cogido una manta del equipo 

de la troupe. Y esa noche, si no andaba muy errado, iba a hacer frío. 

—La cena está lista —oí decir a Krin. 

Metí mi manta y la otra en la tienda y fui a donde estaba Krin. Se las había apañado muy 

bien con los pocos ingredientes que tenía: había preparado una sopa de patata con beicon 

y pan tostado. Además había una calabaza verde de verano metida entre las brasas. 

El ie me preocupaba. Llevaba todo el día igual, caminando lánguidamente, sin decir nada y 

sin reaccionar a nada que le dijéramos Krin o yo. Sus ojos se fijaban en los objetos, pero no 

sin reaccionar a nada que le dijéramos Krin o yo. Sus ojos se fijaban en los objetos, pero no 

se adivinaba pensamiento alguno detrás de el os. Krin y yo habíamos descubierto, a base de 

sustos, que si la dejábamos sola, dejaba de andar o se desviaba del camino en cuanto algo 

le l amaba la atención. 

Krin me dio un cuenco y una cuchara cuando me senté. 

—Huele bien —la felicité. 

La chica esbozó una sonrisa y l enó otro cuenco. Empezó a l enar un tercero; entonces vaciló 

al darse cuenta de que El ie no podía comer sola. 

—¿Te apetece un poco de sopa, El ie? —pregunté tratando de aparentar normalidad—. 

Huele muy bien. 

El ie estaba sentada junto al fuego, con la mirada ausente. 

—¿Quieres que compartamos la mía? —le pregunté, como si eso

fuera lo más normal del mundo. Me acerqué más a el a y soplé en la cuchara para enfriarla

—. Toma. 

El ie comió mecánicamente, torciendo ligeramente la cabeza hacia mí, hacia la cuchara. La 

danza de las l amas de la hoguera se reflejaba en sus ojos, unos ojos como las ventanas de 

una casa vacía. 

Volví a l enar la cuchara, soplé y se la acerqué. El ie solo abrió la boca cuando la cuchara le 

tocó los labios. Me asomé tratando de ver más al á de la danza de las l amas reflejada en sus 

ojos, con la esperanza de ver algo detrás de el os. Nada. 

—Supongo que te l aman Eli, ¿no? —dije para entablar conversación. Miré a Krin—. El 

diminutivo de El ie. 

Krin encogió los hombros. 

—En realidad no éramos amigas. Solo sé que se l ama El ie Anwater y que es la hija del 

alcalde. 

—Hoy hemos caminado mucho —continué en el mismo tono relajado—. ¿Te duelen los pies, 

Krin? 

Krin siguió observándome con sus ojos oscuros y serios. 

—Un poco —respondió. 

—A mí también. Estoy deseando quitarme las botas. ¿A ti te duelen los pies, Eli? 

No me contestó. Le di otra cucharada de sopa. 

—Y hacía mucho calor. Pero esta noche refrescará. Así dormiremos mejor. Qué bien, ¿no, Eli? 

No me contestó. Krin siguió observándome desde el otro lado de la hoguera. Tomé un poco 

de sopa. 

—Esta sopa está deliciosa, Krin —dije con seriedad, y me volví de nuevo hacia la 

ensimismada El ie—. Es una suerte que Krin cocine para nosotros, Eli. Todo lo que cocino yo 

sabe a estiércol. 

Al otro lado del fuego, Krin intentó reír con la boca l ena de sopa, y el resultado fue el que 

cabía esperar. Me pareció detectar una chispa en los ojos de Eli. 

—Si tuviera manzanas silvestres, os prepararía una tarta de manzanas silvestres de postre 

—dije—. Si queréis, puedo prepararla esta noche... —Dejé la frase en el aire, convirtiéndola 

en una pregunta. 

Eli frunció levemente el entrecejo, y en su frente apareció una pequeña arruga. 

—Sí, tienes razón —dije—. No quedaría muy buena. ¿Prefieres un poco más de sopa? 

Un levísimo movimiento de cabeza. Le di otra cucharada.—Pero está un poco salada. 

Seguramente querrás beber un poco de agua. 

Otra cabezada. Le puse el odre en las manos, y el a se lo l evó a los labios. Bebió durante un 

largo minuto. Debía de estar muerta de sed después de la larga caminata. Al día siguiente 

tendría que vigilarla más atentamente para asegurarme de que bebiera suficiente. 

—¿Quieres un poco de agua, Krin? 

—Sí, por favor —respondió Krin sin apartar la mirada del rostro de Eli. 

Moviéndose como un autómata, Eli le acercó el odre a Krin, sosteniéndolo por encima del 

fuego, con la correa arrastrando por las brasas. Krin lo agarró rápidamente y, aunque con 

cierto retraso, dijo:

—Gracias, Eli. 

Mantuve aquel lento hilo de conversación en marcha durante toda la cena. Al final, Eli 

empezó a comer sola, y me pareció que tenía los ojos más limpios, como si lo mirara todo a 

través de un cristal empañado, viendo sin ver. Aun así, era un avance. 

Después de tomarse dos cuencos de sopa y comerse media hogaza de pan, a Eli empezaron 

a cerrársele los ojos. 

—¿Quieres ir a acostarte, Eli? —le pregunté. 

Una cabezada más decidida. 

—¿Quieres que te acompañe a la tienda? 

Al oír eso, abrió los ojos de golpe y sacudió enérgicamente la cabeza. 

—Si se lo pides, quizá Krin te ayude a acostarte. 

Eli giró la cabeza hacia Krin y movió los labios sin articular ningún sonido. Krin me dirigió 

una mirada rápida y asentí con la cabeza. 

—Pues vamos a acostarnos —dijo Krin como habría hecho una hermana mayor. 

Se levantó y le cogió una mano a Eli, ayudándola a ponerse en pie. Mientras el as iban a la 

tienda, me terminé la sopa y me comí un trozo de pan que se había quemado demasiado. 

Al poco rato, Krin volvió junto a la hoguera. 

—¿Se ha dormido? —pregunté. 

—Antes de apoyar la cabeza en la almohada. ¿Crees que se pondrá bien? 

Estaba en estado de shock. Su mente había traspasado la puerta de la locura para 

protegerse de lo que estaba sucediendo. 

—Probablemente solo sea cuestión de tiempo —dije cansado, confiando en que fuera verdad

—. Los jóvenes se curan deprisa. —Reí sin ganas al reparar en que, seguramente, Eli apenas 

era un año menor que yo. Pero esa noche, cada uno de mis años valía por dos; algunos, por 

tres. 

Pese a que me sentía como si estuviera recubierto de plomo, me obligué a levantarme y 

ayudé a Krin a lavar los platos. Cuando terminamos de recoger y l evamos los cabal os a otro 

pasto más fresco, noté que la chica estaba cada vez más tensa. La tensión se intensificó 

cuando nos acercamos a la tienda. Me paré y levanté la portezuela. 

—Esta noche dormiré fuera —dije. 

—¿Estás seguro? —me preguntó con un alivio tangible. 

Asentí. Krin se metió en la tienda, y solté la portezuela, que se cerró tras el a. Al cabo de un instante, Krin asomó la cabeza, y luego una mano con la que sujetaba una manta. 

—Gracias, pero vosotras las necesitaréis más que yo. Esta noche va a hacer frío. —Me 

arrebujé con el shaed y me tumbé justo enfrente de la tienda. No quería que Eli saliera en 

plena noche y se perdiera

o se hiciese daño. 

—Y tú, ¿no tendrás frío? 

—No te preocupes —dije. Estaba tan cansado que me habría dormido encima de un cabal o 

ál galope. Hasta me habría dormido debajo de un cabal o al galope. 

Krin volvió a meterse en la tienda. Al poco rato oí que se acurrucaba entre las mantas; luego 

todo quedó en silencio. 

Recordé la expresión de asombro de Otto cuando le había cortado el cuel o. Me pareció oír a 

Al eg retorciéndose sin fuerzas y maldiciéndome mientras lo arrastraba junto a los 

carromatos. Recordé la sangre. Su tacto en mis manos. Su pegajosidad. 

Nunca había matado a nadie así, fríamente, desde tan cerca. Recordé lo caliente que estaba 

la sangre de mis víctimas. Recordé cómo había gritado Kete mientras la perseguía por el 

la sangre de mis víctimas. Recordé cómo había gritado Kete mientras la perseguía por el 

bosque. «¡Era el as o yo!», había chil ado, histérica. «¡No tenía elección! ¡Era el as o yo!»

Permanecí mucho rato despierto. Cuando por fin me dormí, tuve sueños aún peores. 
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Al día siguiente no avanzamos mucho, pues Krin y yo tuvimos que guiar a los tres cabal os y 

a Eli. Por fortuna, los cabal os eran obedientes, como suelen ser los cabal os de los Edena. Si 

hubieran sido tan antojadizos como la pobre hija del alcalde, quizá no habríamos l egado 

nunca a Levinshir. 

Aun así, los animales nos dieron más problemas que ayuda. Especialmente el ruano lustroso, 

que insistía en desviarse hacia los matorrales para buscar comida. Ya había tenido que ir a 

buscarlo tres veces, y estábamos enojados uno con otro. Lo l amé Culo de Abrojos* por 

razones obvias. 

La cuarta vez que tuve que devolverlo al camino, me planteé seriamente soltarlo para 

ahorrarme problemas. Pero no lo hice, claro. Un buen cabal o es como el dinero que l evas 

en el bolsil o. Y con él l egaría a Severen antes que si hacía todo el viaje a pie. 

Mientras caminábamos, Krin y yo nos esforzábamos para hacer hablar a Eli. Me pareció que 

servía de algo. Y hacia la hora de la comida, tuve la impresión de que la chica casi parecía 

enterarse de lo que pasaba alrededor. Casi. 

Mientras nos preparábamos para continuar nuestro viaje, se me ocurrió una idea. Llevé a la 

yegua, una rucia pinta, hasta donde estaba Eli. La chica tenía el rubio cabel o hecho una 

maraña, e intentaba peinárselo con una mano mientras miraba alrededor con aire abstraído, 

como si no acabara de entender dónde estaba. 

—Eli. —Se volvió y me miró—. ¿Ya conoces a Cola Gris? —Señalé la yegua. 

Una débil, imprecisa sacudida de cabeza. 

—Necesito que me ayudes a guiarla. ¿Alguna vez has guiado un cabal o?Una inclinación de 

asentimiento. 

—Cola Gris necesita que alguien cuide de el a. ¿Puedes encargarte tú? 

Cola Gris me miró con un solo ojo enorme, como diciéndome que el a necesitaba que la 

guiaran tanto como yo necesitaba ruedas para andar. Pero entonces agachó un poco la 

cabeza y le hizo una caricia maternal a Eli con el hocico. Casi automáticamente, la chica 

alargó una mano para devolverle la caricia, y luego me quitó las riendas de las manos. 

—¿Estás seguro de que es buena idea? —me preguntó Krin cuando volví para acabar de 

cargar los otros cabal os. 

—Cola Gris es dócil como un cordero. 

—Que Eli sea estúpida como una oveja no significa que formen una buena pareja—repuso 

Krin con cierta arrogancia. 

Sus palabras me arrancaron una sonrisa. 

—Las vigilaremos durante una hora. Si no funciona, lo dejamos. Pero a veces, la mejor 

ayuda para una persona es que ayude a otra. 

Como había dormido mal, estaba doblemente cansado. Me dolíala herida del vientre y me 

sentía como si me hubieran lijado las dos primeras capas de piel. Casi estuve tentado de 

echar un sueñecito sentado a cabal o, pero no me decidía a montar cuando las chicas iban 

a pie. 

Así que empecé a andar con paso cansino, tirando de las riendas del cabal o y dando 

cabezadas. Pero aquel día no conseguí acceder a aquel estado de duermevela en el que 

solía entrar cuando caminaba. No paraba de pensar en Al eg y preguntarme si todavía 

seguiría con vida. 

Sabía, por las horas que había pasado trabajando en la Clínica, que la herida que le había 

infligido en el abdomen era mortal. También sabía que le produciría una muerte lenta. Lenta 

infligido en el abdomen era mortal. También sabía que le produciría una muerte lenta. Lenta 

y dolorosa. Con las atenciones adecuadas, quizá hubiera tardado todo un ciclo en morir. 

Incluso solo en aquel paraje tan remoto, quizá sobreviviera varios días. 

No serían días agradables, desde luego. La fiebre le haría delirar a medida que se extendía 

la infección. Con cada pequeño movimiento, la herida volvería a abrirse. Además, Al eg no 

podría caminar con el ligamento de la corva cortado. De modo que si quería moverse 

tendría que arrastrarse. A esas alturas, ya debía de tener retortijones de hambre y debía de 

estar ardiendo de sed. 

Pero no habría muerto de sed. No. Antes de marcharnos le había dejado un odre l eno al 

alcance de la mano. No lo había hecho por bondad. No lo había hecho para hacer más 

soportables sus últimas horas. Lo había dejado al í porque sabía que con agua viviría más, y 

sufriría más. 

Dejarle aquel odre de agua era la cosa más terrible que había hecho jamás, y ahora que mi 

ira se había enfriado y había quedado reducida a cenizas, me arrepentía. Me pregunté 

cuánto tiempo más viviría gracias a aquel a agua. ¿Un día? ¿Dos? Más de dos no, seguro. 

Intenté no pensar en cómo serían aquel os dos días. 

Pero cuando conseguía dejar de pensar en Al eg, tenía que enfrentarme a otros demonios. 

Recordaba fragmentos sueltos de aquel a noche, las cosas que habían dicho los falsos 

artistas de troupe mientras yo ponía fin a sus vidas. Los sonidos que había hecho mi espada 

al clavársela. El olor de su piel cuando los había marcado. Había matado a dos mujeres. 

¿Qué habría opinado Vashet de mis actos? ¿Qué habría pensado cualquiera? 

Estaba agotado por la preocupación y la falta de sueño, y mis pensamientos giraron dentro 

de esos círculos durante el resto del día. Logré montar el campamento por la fuerza de la 

costumbre y mantuve una conversación con Eli a fuerza de voluntad. La hora de acostarnos 

l egó cuando todavía no estaba preparado, y me encontré envuelto en mi shaed enfrente de 

la tienda de las chicas. Me daba cuenta vagamente de que Krin había empezado a lanzarme 

las mismas miradas de preocupación que l evaba dos días echándole a Eli. 

Seguí completamente despierto una hora más, preguntándome qué habría sido de Al eg. 

Cuando me dormí, soñé que los mataba. En mi sueño, recorría el bosque como la parca, 

implacable. 

Pero esa vez fue diferente. Mataba a Otto, y su sangre me salpicaba las manos como si fuera 

grasa caliente. Luego mataba a Laren, a Josh y a Tim. Todos gemían y chil aban, 

retorciéndose en el suelo. Tenían unas heridas terribles, pero yo no podía desviar la mirada. 

Entonces las caras cambiaron. Estaba matando a Taren, el ex mercenario barbudo de mi 

troupe. Luego mataba a Trip. Luego perseguía a Shandi por el bosque, empuñando la 

espada desenvainada. Shandi gritaba y gemía de miedo. Cuando por fin la alcanzaba, el a 

se aferraba a mí, me tiraba al suelo, hundía la cara en mi pecho y sol ozaba. «No, no, no —

suplicaba—. No, no, no.»

Me desperté. Me quedé tumbado boca arriba, aterrorizado y sin saber dónde terminaba el 

sueño y empezaba el mundo real. Tras un breve momento, comprendí lo que pasaba. Eli 

había salido de la tienda y estaba acurrucada junto a mí. Apretaba la cara contra mi pecho 

y con una mano intentaba cogerme un brazo. 

—No, no —farful aba—. No, no, no, no, no. —Unos fuertes sol ozos sacudieron su cuerpo 

cuando ya no pudo repetirlo más. Mi camisa estaba empapada de cálidas lágrimas. Me 

sangraba el brazo por el sitio donde Eli me lo había agarrado. 

Le susurré al oído para consolarla y le acaricié el pelo con una mano. Al cabo de mucho rato, 

Eli se serenó y al final se sumió en un sueño de agotamiento, sin dejar de apretarse contra 

mi pecho. 

Me quedé muy quieto, pues no quería despertarla al moverme. Tenía los dientes apretados. 

Pensé en Al eg, en Otto y los demás. Recordé la sangre y los gritos y el olor a carne 

quemada. Lo recordé todo y soñé con cosas peores que habría podido hacerles. 

No volví a tener esas pesadil as. A veces pienso en Al eg y sonrío. 

Al día siguiente l egamos a Levinshir. Eli había recobrado los sentidos, pero permanecía 

cal ada y reservada. Sin embargo, las cosas ya iban mucho más deprisa, sobre todo porque 

las chicas habían decidido que se habían recuperado lo suficiente para turnarse para 

montar a Cola Gris. 

Recorrimos diez kilómetros antes de parar a mediodía; las chicas estaban cada vez más 

emocionadas porque empezaban a reconocer elementos del paisaje. El contorno de los 

montes a lo lejos. Un árbol torcido junto al camino. 

Pero a medida que nos acercábamos más a Levinshir, fueron quedándose cal adas. 

—Está detrás de esa colina —dijo Krin bajándose del cabal o ruano—. Monta tú ahora, Eli. 

Eli la miró, luego a mí y finalmente agachó la cabeza y clavó la vista en sus pies. Negó con 

la cabeza. 

—¿Estáis bien? —les pregunté. 

—Mi padre me matará —dijo Krin con un hilo de voz y un profundo temor reflejado en el 

semblante. 

—Tu padre será uno de los hombres más felices del mundo esta noche —dije; luego pensé 

que era mejor que fuera sincero—. Quizá también esté enfadado, pero solo porque l eva 

ocho días muerto de miedo, Krin pareció tranquilizarse un poco, pero Eli rompió a l orar. Krin 

la abrazó e intentó sosegarla arrul ándola con sonidos inarticulados—Nadie querrá casarse 

conmigo —sol ozó Eli—. Iba a casame con Jason Waterson y ayudarlo a l evar su tienda. 

Ahora no querva casarse conmigo. Nadie querrá. 

Miré a Krin y vi el mismo temor reflejado en sus ojos humedecídos. Pero en los de Krin ardía 

una rabia contenida, mientras que en los de Eli solo había desesperación. 

—Cualquier hombre que piense eso es un idiota —dije imprimiéndole a mi voz toda la 

convicción que pude—. Y vosotras dos sois demasiado listas y demasiado hermosas para 

casaros con un idiota. 

Me pareció que mis palabras calmaban un poco a Eli, que puso sus ojos en mí como 

buscando algo en lo que creer. 

—Es la verdad —dije—. Y nada de lo que ha pasado ha sido culpa vuestra. Recordadlo bien 

los próximos días. 

—¡Los odio! —saltó Eli, y su repentina cólera me sorprendió—. ¡Odio a los hombres! —Tenía 

agarradas las riendas de Cola Gris, y se le pusieron los nudil os blancos. Su rostro se contrajo formando una máscara de ira. Krin la abrazó, pero cuando me miró, vi el mismo sentimiento 

silenciosamente reflejado en sus oscuros ojos. 

—Estáis en vuestro derecho a odiar a esos hombres —dije; sentía más ira y más impotencia 

que nunca en mi vida—. Pero yo también soy un hombre. No todos somos así. 

Nos quedamos un rato al í, a menos de un kilómetro del pueblo. Bebimos agua y comimos 

un poco para serenarnos. Y entonces las l evé a casa. 
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Levinshir no era un pueblo grande. Tenía doscientos habitantes, quizá trescientos contando 

las granjas de la periferia. Llegamos a la hora de comer, y la cal e sin empedrar que dividía 

el pueblo por la mitad estaba vacía y silenciosa. Eli me dijo que su casa se encontraba en el 

extremo opuesto del pueblo. Confiaba en poder l evar a las chicas hasta al í sin que nos 

vieran. Estaban agotadas y angustiadas; lo último que necesitaban era enfrentarse a una 

turba de vecinos chismosos. 

Pero no tuvimos suerte. Cuando habíamos recorrido medio pueblo, distinguí un movimiento 

en una ventana. Una voz de mujer gritó: «¡Eli!», y diez segundos más tarde empezó a salir 

gente por las puertas de las casas. 

Las mujeres fueron las primeras en l egar, y al cabo de un minuto, una docena de el as 

habían formado un corro protector alrededor de las dos chicas, y hablaban y l oraban y se 

abrazaban unas a otras. A las chicas no parecía molestarles. Pensé que quizá fuera mejor 

así. Una bienvenida calurosa tal vez las ayudara a recuperarse. 

Los hombres permanecieron en segundo plano, conscientes de que en situaciones como 

aquel a no servían de mucho. La mayoría observaban desde los umbrales y los porches. Seis 

o siete salieron a la cal e, moviéndose despacio y estudiando la situación. Eran hombres 

prudentes, granjeros y amigos de granjeros. Sabían el nombre de todas las personas que 

vivían en un radio de veinte kilómetros de sus casas. En un pueblo como Levinshir no había 

desconocidos. Yo era el único. 

Ninguno de aquel os hombres era pariente cercano de las chicas. 

Y aunque lo fueran, sabían que no debían acercarse a el as al menos hasta al cabo de una 

hora, o quizá un día. Así que dejaron que sus esposas y sus hermanas se ocuparan de todo. 

Gomo no tenían nada más que hacer, sus miradas vagaron brevemente más al á de los 

cabal os y se centraron en mí. 

Me acerqué a un niño de unos diez años. 

—Ve a decirle al alcalde que ha vuelto su hija. ¡Corre! —El niño salió disparado, descalzo, en 

medio de una nube de polvo. 

Los hombres se me acercaron lentamente; los sucesos recientes agravaban la natural 

desconfianza que les inspiraban los forasteros. Un niño de unos doce años, menos cauteloso 

que los demás, vino directamente hasta mí sin quitar los ojos de mi espada y mi capa. 

—¿Cómo te l amas? —le pregunté. 

—Pete. 

—¿Sabes montar a cabal o, Pete? 

—Pues claro —respondió, claramente ofendido. 

—¿Sabes dónde está la granja de los Walker? 

—Sí. Unos tres kilómetros al norte, en el camino del molino. 

Me hice a un lado y le entregué las riendas del ruano. 

—Ve y diles que su hija ha vuelto. Pueden usar el cabal o para l egar hasta el pueblo. 

El niño ya había montado antes de que pudiera ofrecerle ayuda. No solté las riendas hasta 

que le hube acortado los estribos para que no se matara por el camino. 

—Si vas y vuelves sin abrirte la cabeza y sin romperle una pata a mi cabal o, te daré un 

penique —prometí. 

—Me dará dos —repuso él. 

Me reí. El niño hizo girar al cabal o y desapareció. 

Entretanto, los hombres habían ido acercándose más y habían formado un círculo alrededor 

Entretanto, los hombres habían ido acercándose más y habían formado un círculo alrededor 

de mí. 

Un individuo alto y calvo, con cara de pocos amigos y una barba entrecana, se designó a sí 

mismo líder. 

—Y tú ¿quién eres? —me preguntó. Su tono de voz revelaba más que sus palabras. «¿Quién 

demonios eres?»

—Me l amo Kvothe —contesté educadamente—. ¿Y tú? 

—No creo que eso sea asunto tuyo —me gruñó—. ¿Qué haces aquí? —«¿Qué demonios 

haces aquí con nuestras dos chicas?»

—Madre de Dios, Seth —le dijo otro vecino, ya anciano—. Tienes menos juicio que el que 

Dios le dio a los perros. Esa no es forma de hablar a... 

—No me des lecciones, Benjamín —le cortó el primero—. Tenemos derecho a saber quién es. 

—Se volvió hacia mí y dio unos pasos, separándose de los demás—. ¿Eres uno de esos 

canal as de la troupe que pasó por aquí? 

Negué con la cabeza en un intento de parecer inofensivo. 

—No. 

—Pues yo creo que sí. Creo que tienes toda la pinta de ser uno de esos Ruh. Se te nota en 

los ojos. —Los que estaban a su lado estiraron el cuel o para escrutarme la cara. 

—Por Dios, Seth—volvió a intervenir el anciano—. No había ninguno pelirrojo. De un pelo 

como ese te acuerdas. No es uno de el os. 

—Si fuera uno de esos hombres que se las l evó, ¿por qué las traería de vuelta? —razoné. 

El rostro de mi interlocutor se ensombreció. Siguió aproximándose a mí lentamente. 

—¿Quieres hacerte el listo conmigo, chico? Quizá creías que aquí somos todos estúpidos. 

¿Creías que si las devolvías te ofreceríamos una recompensa, o que no enviaríamos a nadie a 

detenerte? —Ya estaba a solo un metro de mí, y fruncía el ceño con furia. 

Miré alrededor y vi la misma ira acechando en los rostros de sus vecinos. Era la clase de ira 

que hierve lentamente en el corazón de los hombres buenos que buscan justicia, y que al 

ver que no pueden alcanzarla, deciden que la venganza es lo único que les queda. 

Intenté pensar cómo podía calmar la situación, pero antes de que pudiera hacer nada, oí la 

voz de Krin a mis espaldas:

—¡Déjalo en paz, Seth! 

Seth se detuvo con las manos levantadas hacia mí. 

—Pero... 

Krin ya iba hacia él. Las mujeres abrieron el corro para dejarla pasar, pero permanecieron 

cerca. 

—¡Él nos salvó, Seth! —gritó Krin, furiosa—. ¡Estúpido de mierda, él nos salvó! ¿Dónde 

demonios estabais vosotros? ¿Por qué no fuisteis a buscarnos? 

Seth se apartó de mí; la ira y la vergüenza combatían en su cara. Ganó la ira. 

—Fuimos a buscaros —gritó—. Cuando nos enteramos de qué había pasado, salimos a 

perseguirlos. Le dispararon al cabal o de Bil, y al caer le aplastó una pierna a Bil. A Jim lo 

apuñalaron en un brazo, y el viejo Cupper todavía no ha despertado del golpe que le dieron 

en la cabeza. Casi nos matan. 

Volví a mirar y vi la ira en los rostros de aquel os hombres. Comprendí cuál era la verdadera 

causa: la impotencia que habían sentido, incapaces de defender su pueblo de las malas 

artes de la falsa troupe. Su fracaso en el intento de rescatar a las hijas de sus amigos y 

vecinos los avergonzaba. 

—¡Pues con eso no fue suficiente! —replicó Krin, acalorada, echando chispas por los ojos—. 

Él vino y nos rescató, porque es un hombre de verdad. ¡No como vosotros, que nos 

abandonasteis a nuestra suerte! 

La ira se apoderó de un joven que tenía a mi izquierda, un campesino de unos diecisiete 

años. 

—¡Si no hubierais estado correteando por ahí como un par de furcias Ruh, no habría pasado 

nada! 

Le rompí un brazo antes de darme cuenta siquiera de lo que estaba haciendo. El chico gritó 

y cayó al suelo. 

Lo levanté agarrándolo por el pescuezo. 

—¿Cómo te l amas? —le pregunté gruñendo a escasos centímetros de su cara. 

—¡Mi brazo! —gimoteó él con los ojos muy abiertos. 

Lo zarandeé un poco, como si fuera una muñeca de trapo. 

—¡Tu nombre! 

—Jason—farful ó—. Por la madre de Dios, mi brazo... 

Le cogí la barbil a con la mano que tenía libre y le giré la cara hacia Krin y Eli. 

—Jason —le musité al oído—, quiero que mires a esas dos chicas. 

Y quiero que te imagines el infierno que han vivido estos últimos días, atadas de pies y 

manos en la parte trasera de un carromato. 

Y quiero que te preguntes qué es peor, un brazo roto o que te secuestren unos 

desconocidos y te violen cuatro veces todas las noches. 

Entonces le giré la cara hacia mí y le hablé en voz tan baja que, incluso a un centímetro de 

distancia, apenas alcanzaba a ser un susurro:

—Cuando lo hayas pensado, quiero que le pidas a Dios que te perdone por lo que acabas de 

decir. Y si te arrepientes sinceramente, que Tehlu te conceda que el brazo se te cure. —El 

chico me miraba con ojos l orosos y aterrados—. Y después, si alguna vez tienes algún 

pensamiento malicioso sobre alguna de esas dos chicas, el brazo te dolerá como si tuvieras 

un hierro al rojo en el hueso. Y si alguna vez les diriges una palabra desagradable, se te 

gangrenará y tendrán que amputártelo para salvarte la vida. —Lo apreté más fuerte y vi 

que abría más los ojos—. Y si alguna vez le haces algo a alguna de las dos, lo sabré. Vendré 

aquí y te mataré, y dejaré tu cadáver colgado de un árbol. 

Las lágrimas habían empezado a resbalarle por las mejil as, aunque no supe si eran de 

vergüenza, miedo o dolor. 

—Ahora, ve y pídeles perdón por lo que has dicho. —Lo solté tras asegurarme de que podría 

mantenerse en pie y lo empujé hacia Krin y Eli. Las mujeres formaban un corro alrededor de 

el as, como un capul o protector. 

El chico se agarró el brazo débilmente. 

—No debí decir eso, El ie —dijo entre sol ozos, más arrepentido y desdichado de lo que yo 

había imaginado, con brazo roto o sin él—•. Ha sido un demonio que ha hablado a través' 

de mí. Pero os juro que estaba muy preocupado. Todos lo estábamos. Intentamos 

rescataros, pero el os eran muchos, y nos tendieron una emboscada en el camino, y luego 

tuvimos que traer a Bil al pueblo, o habría muerto al í mismo. 

De pronto el nombre del chico me recordó algo. ¿Jason? Caí en la cuenta de que acababa de 

romperle el brazo al novio de Eli. Pero no me sentí muy culpable. Mejor para él. 

Miré alrededor y observé que la ira se esfumaba de las caras de los hombres que me 

rodeaban, como si de un solo golpe yo hubiera consumido las reservas de ira del pueblo. 

Todos miraban a Jason con gesto turbado, como si el chico se estuviera disculpando en 

nombre de todos el os. 

Entonces vi a un hombre fornido y de aspecto saludable que bajaba corriendo por la cal e 

seguido de una docena de vecinos más. Por su expresión adiviné que era el padre de Eli, el 

alcalde. Se abrió paso entre el corril o de mujeres y abrazó a su hija levantándola del suelo. 

En los pueblos pequeños como aquel puedes encontrar dos tipos de alcalde. El primero es 

un individuo calvo, mayor y de contorno considerable que sabe manejar el dinero y que 

tiende a retorcerse mucho las manos cuando sucede algo inesperado. El segundo es un 

hombre alto, de hombros anchos, cuya familia ha ido acumulando riqueza porque l eva 

hombre alto, de hombros anchos, cuya familia ha ido acumulando riqueza porque l eva 

veinte generaciones trabajando de sol a sol detrás del arado. El padre de Eli era del segundo 

tipo. 

Se acercó a mí con un brazo sobre los hombros de su hija. 

—Creo que es a ti a quien debo dar las gracias por traernos a las chicas. —Me tendió la 

mano, y vi que l evaba el brazo vendado. A pesar de la herida, me dio un firme apretón, 

yesbozó la sonrisa más amplia que había visto desde que me despidiera de Simmon en la 

Universidad. 

—¿Cómo tiene ,el brazo? —dije irreflexivamente, sin caer en lacuenta de lo extraña que 

resultaba esa pregunta en aquel momento. Su sonrisa se apagó un poco, y me apresuré a 

añadir—: Tengo conocimientos de fisiología. Y sé que esa clase de heridas no son fáciles de 

tratar cuando uno está lejos de casa. —«Cuando vives en un país donde la gente cree que el 

mercurio es una medicina», me dije. 

El alcalde volvió a sonreír y dobló los dedos de la mano. 

—Un poco entumecido, pero nada más. Solo es un corte. Nos pil aron por sorpresa. 

Conseguí agarrar a uno, pero me clavó el puñal y se soltó. ¿Cómo conseguiste rescatar a las 

chicas de esos cabronazos impíos, de esos Ruh? —Escupió en el suelo. 

—No eran Edena Ruh —dije, y mi voz sonó más tensa de lo que me habría gustado—. Ni 

siquiera eran verdaderos artistas de troupe. 

La sonrisa del alcalde volvió a difuminarse. 

—¿Qué quieres decir? 

—No eran Edena Ruh. Nosotros no hacemos las cosas que el os hicieron. 

—Escúchame —repuso el alcalde, y noté que empezaba a enfurecerse un poco—, sé muy 

bien lo que hacen y lo que no. Vinieron aquí, tan agradables e inocentes, tocaron un poco 

de música, se ganaron un par de peniques. Luego empezaron a meter jaleo por el pueblo. 

Cuando les ordenamos que se marcharan, se l evaron a mi hija. —Cuando dijo las últimas 

palabras, casi echaba fuego por los ojos. 

—¿Nosotros? —oí musitar a alguien detrás de mí—. Ha dicho «nosotros», Jim. 

Seth asomó la cabeza por detrás del alcalde y me miró con el ceño fruncido. 

—Ya os he dicho que lo parecía —dijo, triunfante—. Los distingo a la legua. Se les nota en los 

ojos. 

—Un momento —dijo el alcalde, incrédulo—. ¿Me estás diciendo que eres uno de el os? —La 

expresión de su rostro era amenazadora. 

Antes de que pudiera explicarme, Eli lo había cogido del brazo. 

—No le hagas enfadar, papá —se apresuró a decir, sujetándolo por el brazo ileso como si 

quisiera apartarlo de mí—. No digas nada que pueda molestarlo. No estaba con el os. Me ha 

traído a casa, me ha salvado. 

Eso aplacó un poco al alcalde, pero su simpatía había desaparecido. 

—Explícate —me ordenó con gesto sombrío. 

Suspiré por dentro al darme cuenta del embrol o en que me había metido. 

—No eran artistas de troupe, y desde luego no eran Edena Ruh. Eran bandidos que mataron 

a unos de mi familia y les robaron los carromatos. Solo se hacían pasar por artistas. 

—¿Por qué querría alguien hacerse pasar por Ruh? —preguntó el alcalde, como si aquel a 

fuera una idea inconcebible. 

—Para poder hacer lo que hicieron —le espeté—. Los dejasteis entrar en vuestro pueblo y 

el os abusaron de vuestra confianza. Eso es algo que ningún Edena Ruh haría jamás. 

—No has contestado mi pregunta —dijo entonces—. ¿Cómo conseguiste rescatar a las 

chicas? 

—Me las apañé —me limité a decir. 

—Los mató —dijo Krin en voz lo bastante alta para que pudieran oírla todos—. Los mató a 

todos. 

Noté que todos me miraban. La mitad pensaba: «¿A todos? ¿Mató a siete hombres?». La otra 

mitad pensaba: «Había dos mujeres entre el os. ¿A el as también las mató?». 

—Bueno. —El alcalde se quedó mirándome largamente—. Está bien —dijo, como si acabara 

de decidirse—. Me alegro. Ahora el mundo es un lugar mejor. 

Noté que los demás se relajaban un poco. 

—Estos son sus cabal os. —Señalé los dos cabal os que habían transportado nuestros fardos

—. Ahora pertenecen a las chicas. Unos sesenta kilómetros al este encontraréis los 

carromatos. Krin os enseñará dónde están escondidos. También son de el as. 

—Podemos venderlos bien en Temsford —caviló el alcalde. 

—Junto con los instrumentos, la ropa y lo demás, os reportarán un buen dinero —coincidí—. 

Dividido por dos, será una buena dote —dije con firmeza. 

El alcalde me miró a los ojos y asintió con la cabeza para expresar que me había entendido. 

—Así se hará —dijo. 

—¿Y todo lo que nos robaron? —protestó un individuo robusto que l evaba puesto un 

delantal—. ¡Destrozaron mi local y me robaron dos barriles de mi mejor cerveza! 

—¿Tienes hijas? —le pregunté con calma. De pronto mudó la expresión, y comprendí que sí. 

Lo miré a los ojos y le sostuve la mirada—. En ese caso, creo que has salido bien parado de 

esta. 

El alcalde reparó por fin en que Jason se sujetaba el brazo roto. 

—Y a ti, ¿qué te ha pasado? 

Jason se miró Jos pies, y Seth contestó por él:—Ha dicho cosas que no debería. 

El alcalde miró alrededor y vio que obtener alguna respuesta más clara implicaría un 

suplicio. Encogió los hombros y se contentó con aquel a. 

—Si quieres, puedo entablil ártelo —le dije a Jason. 

—¡No! —saltó el chico, y luego rectificó—: Prefiero ir a ver a Nana. 

Miré de reojo al alcalde y pregunté:

—¿Nana? 

—Cuando nos despel ejamos las rodil as, Nana es la encargada de recomponernos —explicó, 

y sonrió. 

—¿Está Bil con el a? —pregunté—. El hombre de la pierna aplastada. 

El alcalde asintió. 

—Conozco bien a Nana —dijo—, y dudo mucho que lo pierda de vista hasta dentro de un 

ciclo. 

—Te acompaño —le dije a Jason, que sudaba mientras se sujetaba el brazo—. Me gustaría 

ver cómo trabaja. 

Con lo lejos que estábamos de la civilización, me imaginé que Nana sería una anciana 

jorobada que trataba a sus pacientes con sanguijuelas y alcohol de madera. 

Esa opinión cambió en cuanto vi el interior de su casa. Las paredes estaban recubiertas de 

manojos de hierbas secas y estantes con botel itas cuidadosamente etiquetadas. Había un 

pequeño escritorio con tres gruesos libros encuadernados en piel. Uno de el os estaba 

abierto, y comprobé que era la Heroborica. Distinguí anotaciones hechas a mano en los 

márgenes, y que algunas entradas estaban corregidas o tachadas por completo. 

Nana no era tan anciana como yo esperaba, aunque tenía el pelo entrecano. Tampoco 

estaba jorobada, y de hecho era más alta que yo, con unos hombros anchos y una cara 

redondeada y sonriente. 

Colgó una tetera de cobre sobre el fuego mientras tarareaba una melodía. Entonces cogió 

unas tijeras, hizo sentar a Jason y le palpó el brazo con cuidado. El chico, pálido y sudoroso, 

hablaba sin parar de puro nerviosismo mientras Nana le cortaba metódicamente la camisa. 

Pasados unos minutos, y sin que Nana le preguntara nada, Jason le había hecho un relato 

certero, si bien un tanto deshilvanado, del regreso a casa de Eli y Krin. 

—Es una fractura limpia —comentó por fin Nana, interrumpiendo al chico—. ¿Cómo ha sido? 

Jason me lanzó una mirada angustiada, y rápidamente la desvió. 

—Nada —se apresuró a decir. Entonces se dio cuenta de que no había contestado la 

pregunta—. Bueno... 

—Se lo he roto yo —dije—. Y he creído que lo menos que podía hacer era acompañarlo hasta 

aquí y ver si podía ayudarla a arreglárselo. 

Nana me miró. 

—¿Tienes alguna experiencia en estas cosas? 

—He estudiado medicina en la Universidad —respondí. 

—En ese caso, supongo que podrás sujetar las tablil as mientras yo las vendo. Tengo a una 

chica que me ayuda, pero se ha ido corriendo cuando ha oído el alboroto en la cal e. 

Jason me espiaba con nerviosismo cuando sujeté la tablil a de madera contra su brazo, pero 

Nana tardó menos de tres minutos en vendárselo, con aire de eficiencia y aburrimiento. 

Viéndola trabajar, decidí que valía más que la mitad de los alumnos que había conocido en 

la Clínica. 

Cuando terminamos de entablil arle el brazo, Nana miró a Jason y dijo:

—Has tenido suerte. No ha hecho falta poner el hueso en el sitio. Evita usarlo durante un 

mes y se curará bien. 

Jason se escabul ó en cuanto pudo, y tras insistirle un rato, Nana me dejó ver a Bil, que 

estaba acostado en la habitación del fondo. 

Así como la de Jason era una fractura limpia, la de Bil era todo lo desastrosa que puede ser 

una fractura. Tenía la tibia y el peroné rotos por varios sitios. No pude ver bajo el vendaje, 

pero advertí que tenía la pierna muy hinchada. La piel que asomaba estaba magul ada y 

manchada, y tensa como una salchicha con excesivo rel eno. 

Bil estaba pálido pero consciente, y todo parecía indicar que conservaría la pierna. Si podría 

utilizarla ya era otro asunto. Quizá acabara solo con una marcada cojera, pero yo dudaba 

que pudiera volver a correr. 

—¿Qué clase de desgraciado dispara contra tu cabal o? —‘preguntó, indignado; tenía la cara 

perlada de sudor—i; Eso no sé hace. 

El cabal o era suyo, por supuesto. Y aquel no era un pueblo donde la gente pudiera 

permitirse perder un cabal o. Bil era joven,¡ se había casado hacía poco tiempo y era 

propietario de una pequeña granja, y quizá no pudiera volver a andar por haber intentado 

hacer lo que debía. Dolía pensarlo.Nana le dio dos cucharadas de un líquido de una botel a 

marrón, y al poco rato Bil cerró los ojos. Nana me guió fuera de la habitación y cerró la 

puerta tras de sí. 

—¿Ha desgarrado el hueso la piel? —pregunté una vez que nos quedamos solos. 

Nana asintió mientras devolvía la botel a al estante. 

—¿Qué le ha puesto en la herida para evitar que se le declare una septicemia? 

—¿Quieres decir para que no se le corrompa? —repuso el a, y contestó—: Cardorromo. 

—¿En serio? ¿No le ha puesto arruruz? 

—¡Arruruz! —dijo con desdén mientras añadía leña al fuego y descolgaba la tetera, que ya 

hervía—. ¿Alguna vez has intentado evitar que una herida se corrompa poniéndole arruruz? 

—No—admití. 

—Pues entonces deja que te ahorre el mal trago de matar a alguien. —Sacó un par de tazas 

de madera—. El arruruz no sirve para nada. Puedes comértelo si quieres, pero nada más. 

—Pero una pasta de arruruz y besamí es lo más indicado en estos casos. 

—El besamí quizá tenga alguna utilidad —admitió—. Pero el cardorromo es mucho mejor. 

Preferiría tener un poco de hojarroja, pero no siempre podemos conseguir lo que queremos. 

Lo que yo uso es una pasta de balsamaría y cardorromo, y habrás comprobado que Bil está 

bastante bien. El arruruz es fácil de encontrar, y es fácil hacer una pasta con él, pero no 

bastante bien. El arruruz es fácil de encontrar, y es fácil hacer una pasta con él, pero no 

tiene ninguna propiedad que merezca la pena. 

Sacudió la cabeza y prosiguió:

—Arruruz y alcanfor. Arruruz y besamí. Arruruz y saltina. El arruruz no es un buen paliativo. 

Solo sirve para canalizar algún otro elemento que sí funcione. 

Fui a protestar, pero paseé la mirada por la casa y me fijé en su ejemplar de la Heroborica, 

cubierto de anotaciones. Decidí cal arme. 

Nana vertió agua caliente de la tetera en las dos tazas. 

—Siéntate un rato —dijo—. Pareces a punto de desmoronarte. 

Miré anhelante la sil a. 

—No sé, creo que debo volver—dije. 

—Tienes tiempo de tomarte una taza —insistió el a; me cogió del brazo con firmeza y me 

sentó en la sil a—. Y de comer algo. Estás pálido como un hueso seco, y yo tengo un trozo 

de pudin que no tiene nadie que se lo l eve a su casa. 

Traté de recordar si había comido. Recordaba haber dado de comer a las chicas... 

—No quisiera causarle más problemas —dije—. Ya le he dado más trabajo. 

—Ya iba siendo hora de que alguien le rompiera el brazo a ese chico —dijo el a con 

naturalidad—. Tiene una boca que es un peligro. —Me acercó una de las tazas de madera—. 

Bébete eso, voy a traerte un poco de pudin. 

El vaho que ascendía de la taza olía maravil osamente. 

—¿Qué l eva? —pregunté. 

—Escaramujo. Y un poco de licor de manzana que destilo yo misma. —Compuso una amplia 

sonrisa que le arrugó las comisuras de los ojos—. Si quieres, puedo añadirle un poco de 

arruruz. 

Sonreí y di un sorbo. El calor de la infusión se extendió por mi pecho, y noté que me 

relajaba un poco. Y eso me extrañó, porque no había notado que estuviera tenso. . 

Nana fue de aquí para al á antes de poner dos platos en la mesa y sentarse en una sil a. 

—¿Es verdad que mataste a esa gente? —me preguntó a bocajarro. Su voz estaba 

desprovista de toda acusación. Solo era una pregunta. 

Asentí con la cabeza. 

—Supongo que habría sido mejor que no se lo hubieras dicho a nadie —continuó—. Habrá 

jaleo. Querrán celebrar un juicio y traerán al azzie de Temsford. 

—No se lo he dicho yo —repuse—. Ha sido Krin. 

—Ah. 

La conversación se estancó. Apuré mi taza, pero cuando intenté dejarla encima de la mesa, 

me temblaban tanto las manos que golpeó con fuerza la madera, como un visitante 

impaciente que l ama a la puerta. 

Nana bebió con calma de su taza. 

—No me gusta hablar de eso —dije por fin—. No ha sido nada bueno. 

—Habrá quien piense así —repuso el a con dulzura—. Yo creo que has hecho lo que debías. 

Sus palabras me produjeron un dolor repentino y abrasador detrás de los oj os, como si 

fuera a romper a l orar. 

—Yo no estoy tan seguro —dije, y mi propia voz me sonó extraña. Las manos me temblaban 

aún más. 

A Nana no pareció sorprenderle. 

—Llevas un par de días sin parar ni un momento, ¿verdad? —Su tono de voz dejaba claro 

que no era una pregunta—. Se nota. Has estado muy ocupado. Cuidando a las chicas. Sin 

dormir. Seguramente sin comer mucho. —Cogió el plato y me lo acercó—. Tómate el pudín. 

Ingerir algo te sentará bien. 

Me comí el pudin. Cuando iba por la mitad, empecé a l orar y me atraganté un poco. 

Nana me rel enó la taza de infusión y le añadió otro chorrito de licor. 

—Bébete eso —repitió. 

Di un sorbo. No me había propuesto decir nada, pero de todas formas me sorprendí 

hablando. 

—Me parece que hay algo en mí que no funciona —dije en voz baja—. Una persona normal 

no hace las cosas que hago yo. Una persona normal nunca mataría así. 

—Es posible —admitió Nana bebiendo su infusión—. Pero ¿qué pensarías si te dijera que la 

pierna de Bil se había puesto verde y que desprendía un olor dulzón? 

Levanté la cabeza, sobresaltado. 

—¿Se le ha gangrenado? 

—No. Ya te he dicho que está bien. Pero ¿y si se le hubiera gangrenado? 

—Tendríamos que amputarle la pierna —respondí. 

—Exacto —dijo Nana asintiendo con seriedad—. Y tendríamos que hacerlo sin perder 

tiempo. Hoy mismo. No podríamos titubear confiando en que Bil se curara por sí solo. Con 

eso solo conseguiríamos matarlo. —Dio un sorbo y me miró por encima del borde de la taza, 

interrogante. 

Asentí con la cabeza. Sabía que tenía razón. 

—Tú tienes nociones de medicina —prosiguió—. Sabes que una buena práctica implica 

tomar decisiones difíciles. —Me miró sin parpadear—. Nosotros no somos como los demás. 

Quemamos a un hombre con un hierro al rojo para cortar una hemorragia. Salvamos a la 

madre y dejamos morir al niño. Es duro, y nadie nos da las gracias por el o. Pero somos 

nosotros los que tenemos que elegir. 

Bebió otro poco de infusión. 

—Las primeras veces son las peores. Te dan temblores y no puedes dormir. Pero ese es el 

precio que hay que pagar por hacer lo que es debido.—También había mujeres —dije, y las 

palabras se atascaron en mi garganta. 

Los ojos de Nana destel aron. 

—El as se lo merecían el doble —dijo, y la súbita e intensa ira reflejada en su dulce rostro me 

pil ó tan desprevenido que noté un cosquil eo de miedo por todo el cuerpo—. Un hombre 

que le hace eso a una chica es como un perro rabioso. No merece ser considerado una 

persona, sino solo un animal que hay que sacrificar. Pero una mujer que le ayuda a 

hacerlo... Eso es mucho peor. El a sabe lo que está haciendo. Sabe qué significa. 

Nana dejó la taza en la mesa con suavidad, y volvió a adoptar una expresión serena. 

—Si una pierna se gangrena, la cortas. —Hizo un firme ademán con la palma de la mano; 

entonces cogió su trozo de pudin y empezó a comérselo con los dedos—. Y hay personas a 

las que hay que matar. No hay vuelta de hoja. 

Para cuando me recompuse y salí afuera, la multitud que había en la cal e había aumentado. 

El dueño de la taberna había puesto un barril delante de la puerta, y el olor a cerveza 

impregnaba la atmósfera. 

Los padres de Krin habían l egado al pueblo a lomos del ruano. Pete también había vuelto, 

corriendo. Me enseñó la cabeza para que comprobara que no se la había abierto y exigió sus 

dos peniques por los servicios prestados. 

Los padres de Krin me dieron las gracias afectuosamente. Parecían buena gente. La mayoría 

de la gente lo es, si se le da la oportunidad. Agarré las riendas del ruano y, utilizando al 

animal como escudo, conseguí hablar un momento a solas con Krin. 

Tenía los ojos oscuros un poco enrojecidos, pero estaba radiante y feliz. 

—Quédate con Quimera —le dije.apuntando con la cabeza a una de las yeguas—. Es para ti. 

—La hija del alcalde tendría una buena dote de todas formas, así que había cargado en la 

yegua de Krin los objetos más valiosos, así como la mayor parte del dinero de la falsa troupe. 

La muchacha me miró a los ojos y se puso seria, y otra vez me recordó a una Denna más 

joven. 

—Te marchas—dijo. 

Sí, supongo que me marchaba. Krin no intentó convencerme de que me quedara, y en 

lugar de eso me sorprendió con un repentino abrazo. Tras besarme en la mejil a, me susurró 

al oído:

—Gracias. 

Nos separamos, pues no queríamos parecer indecorosos. 

—No te vendas a cualquier precio y te cases con un idiota —dije sintiendo que debía decir 

algo. 

—Y tú tampoco —repuso el a, con una expresión burlona en sus ojos oscuros. 

Cogí las riendas de Cola Gris y fui con el a hasta donde estaba el alcalde, que contemplaba a 

la muchedumbre con aire de amo y señor. Al ver que me acercaba, me saludó con la 

cabeza. 

Inspiré hondo y dije:

—¿Está por aquí el alguacil? 

El alcalde arqueó una ceja; luego encogió los hombros y señaló hacia el gentío. 

—Es ese de ahí. Pero antes de que l egaras con las chicas ya estaba medio borracho. A estas 

alturas, no sé si te servirá de mucho. 

—Bueno —dije, vacilante—, supongo que alguien tendrá que encerrarme hasta que avisen 

al azzie de Temsford. —Apunté con la cabeza el pequeño edificio de piedra que se alzaba en 

el centro del pueblo. 

El alcalde me miró de soslayo frunciendo un poco el entrecejo. 

—¿Quieres que te encerremos? 

—No especialmente —confesé. 

—Pues entonces puedes ir y venir a tu antojo —repuso él. 

—Al azzie no le va a gustar —objeté—. No quisiera que otro tuviera que presentarse ante la 

ley del hierro por algo que he hecho yo. Ayudar a huir a un asesino es un delito castigado 

con la horca. 

El fornido alcalde me miró de arriba abajo. Sus ojos se detuvieron un momento en mi 

espada y en la piel gastada de mis botas. Me pareció que reparaba en la ausencia de 

heridas graves pese al hecho de que acababa de matar a media docena de hombres 

armados. 

—Y ¿dejarías que te encerráramos? ¿Sin oponer resistencia? —me preguntó. 

Encogí los hombros. 

El alcalde volvió a fruncir el ceño; luego sacudió la cabeza, como si no lograra entenderme. 

—Así que eres dócil como un cor derito, ¿no? —reflexionó—. Pero no. No voy a encerrarte. 

No has hecho nada incorrecto. 

—Le he roto el brazo a ese chico —le recordé. 

—Hummm —caviló él—. Olvida eso. —Se metió una mano en el bolsil o y sacó medio 

penique. Me lo dio—. Te estoy muy agradecido. 

Me reí y me guardé la moneda en el bolsil o. 

—Te diré lo que pienso —dijo el alcalde—. Voy a ver si encuentro al alguacil. Le explicaré que 

tenemos que encerrarte. Si te escabul es aprovechando toda esta confusión, nadie podrá 

decir que te ayudamos a huir, ¿verdad? 

—No, eso sería negligencia en el mantenimiento de la ley —dije—. El alguacil podría recibir 

unos azotes, o perder su cargo. 

—No creo que l egue a tanto —opinó el alcalde—. Pero si l ega, se someterá de buen grado. 

Es el tío de El ie. —Miró hacia el gentío—. ¿Crees que te bastará con quince minutos para 

largarte en medio de todo este alboroto? 

—Si no le importa... —dije—, ¿podría decir que desaparecí de forma misteriosa en cuanto se 

dio la vuelta? 

El alcalde soltó una risotada. 

—No veo por qué no. ¿Necesitas más de quince minutos por eso del misterio? 

—Tengo suficiente con diez —dije mientras descargaba el estuche del laúd y mi macuto de 

Cola Gris y le daba las riendas al alcalde—. Le agradecería mucho que cuidara de este 

cabal o hasta que Bil esté recuperado —añadí. 

—¿Le dejas tu cabal o? —preguntó. 

—El acaba de perder el suyo. Y los Ruh estamos acostumbrados a caminar. Además, no 

sabría qué hacer con un cabal o —agregué, y no era mentira del todo. 

El alcalde cogió las riendas y me miró largamente, como si no supiera qué pensar de mí. 

—¿Podemos hacer algo por ti? —me preguntó por fin. 

—Sí. Recordar que fueron unos bandidos quienes se las l evaron —dije, y me di la vuelta—. Y 

recordar que fue un Edena Ruh quien las devolvió. 

1366 Interludio: a punto de olvidar 



vothe levantó una mano mirando a Cronista. 

—Vamos a parar un momento, ¿os parece? —Recorrió la oscura taberna con la vista—. Me he 

dejado arrastrar un poco por la historia. Tengo que ocuparme de unas cosas antes de que 

sea más tarde. 

El posadero se levantó con rigidez y se desperezó. Encendió una vela en el fuego de la 

chimenea y se paseó por la posada encendiendo las lámparas una a una, haciendo 

retroceder la oscuridad gradualmente. 

—Yo también estaba muy abstraído —comentó Cronista levantándose y desperezándose a su 

vez—. ¿Qué hora es? 

—Tarde —respondió Bast—. Tengo hambre. 

Cronista miró la cal e a través de la ventana oscura. 

—Creía que a estas alturas ya habría venido alguien a cenar. A comer ha acudido mucha 

gente. 

Kvothe asintió con la cabeza. 

—Habrían venido los clientes fijos si no fuera por el funeral de Shep —repuso. 

—Ah. —Cronista agachó la cabeza—. Se me había olvidado. ¿Y por mi culpa vosotros dos no 

habéis podido asistir? 

Kvothe encendió la última lámpara detrás de la barra y apagó la vela. 

—No pasa nada —dijo—. Bást y yo no somos de por aquí. Y son gente pragmática. Saben 

que tengo que atender mi negocio. 

—Y no te l evas bien con el padre Leoden —terció Bast. 

—Y no me l evo bien con el sacerdote del pueblo —admitió Kvothe—. Pero tú deberías pasar, 

Bast. Les extrañará que no vayas. 

Bast miró alrededor con nerviosismo. 

—No quiero irme, Reshi. 

Kvothe le sonrió con cariño. 

—Deberías ir, Bast. Shep era un buen hombre; ve a tomarte una copa para despedirlo. De 

hecho...—Se agachó y rebuscó debajo de la barra; al cabo de un momento sacó una botel a

—. Toma. Una botel a de aguardiente. Mucho mejor del que suelen pedir por aquí. Ve y 

compártelo. —Puso la botel a encima de la barra con un golpe fuerte. 

Bast dio un paso adelante involuntariamente; el conflicto se reflejaba en su cara. 

—Pero Reshi, yo... 

—Habrá chicas guapas bailando, Bast —dijo Kvothe en voz baja y con tono tranquilizador—. 

Alguien tocará el violín y el as se sentirán felices de estar vivas. Harán ondear las faldas al 

son de la música. Reirán y estarán algo achispadas. Con las mejil as sonrosadas y deseando 

que las besen... —Le dio un empujoncito a la pesada botel a marrón, que se deslizó por la 

barra hacia su pupilo—. Eres mi embajador en el pueblo. Quizá yo no pueda dejar de 

atender el negocio, pero tú puedes ir al í y disculparte de mi parte. 

Bast cerró una mano alrededor del cuel o de la botel a. 

—Solo me tomaré una copa—dijo con decisión—. Y bailaré un baile. Y le daré un beso a Katie 

Mil er. Y quizá otro a la viuda Creel. Pero nada más. —Miró a Kvothe a los ojos—. No tardaré 

más de media hora... 

Kvothe volvió a sonreír con calidez. 

—Tengo cosas que hacer, Bast. Prepararé algo para cenar y así nuestro amigo podrá 

descansar un poco la mano. 

Bast sonrió y cogió la botel a. 

—Pues entonces, ¡dos bailes! —Se precipitó hacia la puerta, y cuando la abrió entró una 

ráfaga de viento que le desordenó el cabel o—. ¡Guardadme algo de comer! —gritó por 

encima del hombro. 

La puerta se cerró de un golpetazo. 

Cronista miró al posadero con curiosidad. 

Kvothe encogió los hombros. 

—Se estaba implicando demasiado en la historia. Se lo toma todo muy a pecho. Un breve 

descanso le dará un poco de perspectiva. Además, es verdad que tengo que preparar la 

cena, aunque solo sea para tres. 

El escribano sacó un paño sucio de su cartera de cuero y lo miró con desagrado. 

—¿Podrías prestarme un trapo limpio? —preguntó.Kvothe asintió con la cabeza y sacó un 

paño de hilo blanco de debajo de la barra. 

—¿Necesitas algo más? 

Cronista se levantó y fue hasta la barra. 

—Si tuvieras algún licor fuerte, sería de gran ayuda —dijo, un poco turbado—. Siento tener 

que pedírtelo, pero cuando me robaron... 

—No seas ridículo —dijo Kvothe cortándolo con un ademán—. Debí preguntarte ayer si 

necesitabas algo. —Salió de detrás de la barra y fue hacia la escalera que conducía al sótano

—. Supongo que lo mejor sería alcohol de madera, ¿no? 

Cronista asintió y Kvothe desapareció en el sótano. El escribano cogió el paño de hilo, 

doblado con esmero, y lo frotó distraídamente con los dedos. Entonces desvió la mirada 

hacia la espada que colgaba en la pared de detrás de la barra. El metal gris de la hoja 

destacaba contra la madera oscura del tablero de soporte. 

Kvothe subió del sótano con una botel ita transparente. 

—¿Necesitas algo más? También tengo una buena provisión de papel y tinta. 

—Quizá me hagan falta mañana —contestó Cronista—. Ya he gastado casi todo el papel que 

tenía. Pero esta noche puedo moler más tinta. 

—No te molestes —replicó Kvothe—. Tengo varias botel as de excelente tinta de Arueh. 

—¿Tinta de Arueh auténtica? —se sorprendió Cronista. 

Kvothe esbozó una amplia sonrisa y asintió. 

—Eres muy amable —dijo Cronista relajándose un poco—. He de confesar que pasarme una 

hora moliendo tinta no es lo que más me apetece hacer esta noche. —Cogió la botel ita 

transparente y el trapo, y se detuvo—. ¿Te importa que te haga una pregunta? 

Extraoficialmente, por decirlo así. 

Una sonrisa ladeada empezó a asomar en los labios de Kvothe. 

—Adelante. Extraoficialmente. 

—Me he fijado en que tu descripción de Cesura no... —Cronista titubeó—. Bueno, que no 

parece encajar con la espada. —Dirigió la mirada hacia la espada que estaba colgada detrás 

de la barra—. La cruz no es como tú la has descrito. 

Kvothe sonrió abiertamente. 

—Vaya, sí que eres listo. 

—No estoy insinuando... —se apresuró a decir Cronista, abochornado. 

Kvothe soltó una risotada cordial. Su sonido rodó por la estancia, y por un instante la 

taberna dejó de parecer vacía. 

—Claro que no. Tienes toda la razón. —Se volvió y miró la espada—. Esa no es... ¿Cómo la ha 

l amado el chico esta mañana? —Se quedó pensativo un momento, y luego volvió a sonreír

—. Kaysera. La asesina de poetas. 

—Sentía curiosidad —se disculpó Cronista. 

—¿Acaso tiene que ofenderme que me hayas prestado atención? —Kvothe volvió a reír—. 

—¿Acaso tiene que ofenderme que me hayas prestado atención? —Kvothe volvió a reír—. 

¿Qué gracia tiene contar una historia si nadie te escucha? —Se frotó las manos con 

impaciencia—. Vamos a ver. La cena. ¿Qué te apetece? ¿Frío o caliente? ¿Sopa o estofado? 

También tengo buena mano para el pudin. 

Se decidieron por una cena sencil a para no tener que volver a cargar de leña la cocina. 

Kvothe fue de un lado para otro reuniendo todo lo qué necesitaba. Tarareando, bajó al 

sótano a buscar carne de cordero fría y medio queso duro y muy curado. 

—Bast se va a l evar una alegría cuando vea esto —comentó Kvothe, sonriente, cuando trajo 

un tarro de aceitunas en salmuera de la despensa—. No sabe que las tenemos, o ya se las 

habría comido. —Se desató el delantal y se lo quitó por la cabeza—. Me parece que también 

tenemos unos tomates en el jardín. 

Kvothe regresó unos minutos más tarde con el delantal hecho un atado. Estaba salpicado 

de l uvia y tenía el pelo alborotado. Sonreía con aire infantil, y en ese momento poco 

recordaba al posadero sombrío y reposado. 

—La tormenta no se decide—dijo dejando el delantal encima de la barra y sacando con 

cuidado los tomates—. Pero si l ega, esta noche vamos a ver una tumbacarretas. —Empezó 

a tararear, distraído, mientras lo cortaba todo y lo ponía en una gran bandeja de madera. 

La puerta de la Roca de Guía se abrió, y una brusca ráfaga de viento hizo parpadear la luz 

de las lámparas. Entraron dos soldados, encorvados para protegerse del viento y la l uvia; 

las espadas sobresalían a su espalda como rabos. Sus tabardos azules y blancos estaban 

salpicados de gruesos goterones. 

Soltaron los pesados macutos, y el más bajo de los dos arrimó el hombro contra la puerta 

para cerrarla. 

—Por los dientes de Dios —dijo el más alto arreglándose la ropa—. Mala noche para estar ahí 

fuera. —Tenía la coronil a calva y una tupida y lisa barba negra—. ¡Eh, joven! —exclamó 

alegremente

mirando a Kvothe—. No sabes qué alegría nos ha dado ver estas luces. Corre a buscar al 

dueño, ¿quieres? Tenemos que hablar con él

Kvothe cogió el delantal de la barra y se lo puso por la cabeza. 

—Ese soy yo —dijo carraspeando mientras se ataba las cintas a la cintura. Se pasó las 

manos por el cabel o alborotado, alisándolo. 

El soldado de la barba lo miró y encogió los hombros. 

—Está bien. ¿Hay la posibilidad de cenar algo? 

El posadero abrió un brazo señalando la estancia vacía. 

—No parecía que valiera la pena poner la ol a al fuego esta noche —dijo—. Pero tenemos lo 

que veis aquí. 

Los dos soldados se acercaron a la barra. El rubio se pasó las manos por el pelo rizado, 

sacudiéndose unas gotas de l uvia. 

—Este pueblo parece más muerto que el agua de una acequia —observó—. La tuya es la 

única luz que hemos visto. 

—Ha sido un duro día de cosecha —explicó el posadero—. Además, esta noche hay un 

velatorio en una granja cercana. Seguramente, nosotros cuatro somos los únicos que 

quedamos en el pueblo. —Se frotó enérgicamente las manos—. ¿Puedo ofreceros algo de 

beber para combatir el frío? —Sacó una botel a de vino y la puso en la barra con un fuerte y 

tentador golpe. 

—Pues no va a ser fácil —dijo el soldado rubio con una sonrisil a de turbación—. Me vendría 

muy bien una copa, pero mi amigo y yo acabamos de alistarnos. —Se metió la mano en el 

bolsil o y sacó la reluciente moneda de oro con la que el rey pagaba a los que se alistaban—. 

Este es todo el dinero que l evo encima. Supongo que no tendrás suficiente para 

cambiarme un real, ¿no? 

—Yo estoy igual —refunfuñó el de la barba—. Es más dinero del que he tenido jamás, pero 

—Yo estoy igual —refunfuñó el de la barba—. Es más dinero del que he tenido jamás, pero 

con un real no hay forma de pagar. En la mayoría de los pueblos por donde hemos pasado 

apenas tenían cambio de medio penique. —Rió de su propio chiste. 

—Creo que yo sí podré ayudaros—dijo el posadero con naturalidad. 

Los dos soldados se cruzaron una mirada. 

—Muy bien —dijo el rubio, y se guardó la moneda en el bolsil o—. Seré sincero contigo. En 

realidad no tenemos intención de quedarnos a pasar la noche aquí. —Cogió un trozo de 

queso de la bandeja y le dio un mordisco—. Y tampoco tenemos intención de pagar nada. 

—Ah —dijo el posadero—. Entiendo. 

—Y si tienes suficiente dinero en tu bolsa para cambiar dos reales de oro —intervino el 

barbudo con rapidez—, también nos lo quedaremos. 

El rubio abrió ambas manos en un gesto tranquilizador. 

—Pero esto no tiene que convertirse en una situación desagradable. No somos mala gente. 

Tú nos das la bolsa y nosotros seguimos nuestro camino. Nadie resulta herido, y no se 

rompe nada. Ya sé que te fastidiará un poco. —Miró al posadero arqueando una ceja—. Pero 

es preferible fastidiarse un poco a que te maten. ¿No te parece? 

El barbudo miró a Cronista, que seguía sentado junto a la chimenea. 

—Y esto no tiene nada que ver contigo —dijo con gravedad; se le movía la barba cuando 

hablaba—. No queremos nada tuyo. Quédate ahí sentado y no te metas. 

Cronista miró al hombre que estaba detrás de la barra, pero el posadero no despegaba los 

ojos de los dos soldados. 

El rubio le pegó otro bocado al trozo de queso mientras paseaba la mirada por la taberna. 

—Veo que te van bien las cosas por aquí a pesar de lo joven que eres. Cuando nos hayamos 

marchado, seguirán yéndote igual de bien. Pero si nos cabreas, te haremos tragarte tus 

propios dientes, te destrozaremos la taberna y seguirás sin tener tu bolsa. —Dejó el resto del 

queso encima de la barra y dio una palmada. Sonrió—. Bueno, ¿vamos a portarnos todos 

como personas civilizadas? 

—Me parece lo más razonable —dijo Kvothe, y salió de detrás de la barra. Avanzó despacio y 

con cuidado, como harías para acercarte a un cabal o asustadizo—. Desde luego, yo no soy 

ningún bárbaro. —Kvothe se sacó la bolsa del dinero del bolsil o y la sostuvo en alto con una 

mano. 

El soldado rubio se le acercó con cierta arrogancia. Cogió la bolsa y la sopesó, satisfecho. 

Entonces se volvió y le sonrió a su amigo. 

—¿Lo ves? Ya te dije que... 

Con un movimiento fluido, Kvothe dio un paso adelante y golpeó con fuerza al soldado en el 

mentón. El soldado se tambaleó y Cayó sobre una rodil a. La bolsa describió un arco por el 

aire y cayó én el suelo de madera produciendo un golpazo metálico. 

Antes de que el soldado pudiera hacer otra cosa que sacudir la cabeza, Kvothe dio otro paso 

adelante y, sin perder la calma, le propinó una patada en el hombro. No fue una patada 

fuerte, de esas que te rompen los huesos, sino un golpe duro que hizo caer al soldado hacia 

atrás. El hombre dio contra el suelo, rodó úñ poco y se detuvo en medio de un lío de brazos 

y piernas. 


El otro soldado -pasó al lado de su amigo, sonriendo bajo la barba. Era más alto que Kvothe, 

y sus puños parecían gruesos amasijos de cicatrices. 

—Muy bien, imbécil —dijo con satisfacción—. Ahora te vas a enterar. 

Le asestó un puñetazo, pero Kvothe se apartó y propinó una fuerte patada que golpeó al 

soldado justo encima de la rodil a. El soldado barbudo dio un gruñido de sorpresa y se 

tambaleó ligeramente. Entonces Kvothe se le acercó más, lo sujetó por el hombro, lo agarró 

por la muñeca y le retorció el brazo estirado. 

El soldado no tuvo más remedio que agacharse, haciendo una mueca de dolor. Entonces dio 

una brusca sacudida con el brazo y se soltó del posadero. Kvothe solo tuvo un instante para 

una brusca sacudida con el brazo y se soltó del posadero. Kvothe solo tuvo un instante para 

poner cara de sorpresa antes de que el soldado le golpeara en la sien con el codo. 

El posadero se tambaleó hacia atrás, tratando de ganar un poco de distancia y tiempo para 

despejarse. Pero el soldado lo siguió, con los puños en alto, esperando una oportunidad para 

golpear. 

Antes de que Kvothe pudiera recuperar el equilibrio, el soldado le descargó un puñetazo en 

el vientre. El posadero soltó el aire dolorosa y bruscamente, y cuando empezaba a doblarse 

por la cintura, el soldado le encajó otro puñetazo en un lado de la cara, que le hizo girar la 

cabeza a Kvothe y lo envió trastabil ando hacia atrás. 

Kvothe consiguió mantenerse en pie sujetándose a una mesa. Parpadeando, lanzó un 

violento puñetazo para mantener apartado al soldado de la barba. Pero el hombre se limitó a 

apartarle el puño y agarró al posadero por la muñeca con una mano inmensa, con la misma 

facilidad con que un padre agarra a un chiquil o díscolo en la cal e. 

Kvothe intentó liberar la muñeca; la sangre le resbalaba por un lado de la cara. Confundido, 

hizo un rápido movimiento con ambas manos; luego lo repitió, tratando dé soltarse. Con la 

mirada desenfocada, se miró la muñeca y repitió aquel movimiento, pero sus manos solo 

escarbaron inútilmente el puño cubierto de cicatrices del soldado. 

El soldado de la barba miró al atónito posadero entre curioso y divertido; entonces alargó un 

brazo y le arreó un sopapo en un lado de la cabeza. 

—Eres todo un luchador, chico —dijo—. Me has dado una vez. 

Detrás de el os, el rubio estaba poniéndose lentamente en pie. 

—Cabronazo de mierda... Me ha dado un puñetazo. 

El soldado más corpulento tiró de la muñeca del posadero obligándolo a avanzar. 

—Pídele disculpas, imbécil. 

El posadero parpadeó varias veces, aturdido; abrió la boca como si fuera a decir algo, y 

entonces se tambaleó. O mejor dicho: pareció que se tambaleara. Hacia la mitad del 

recorrido, el movimiento se volvió deliberado, y el posadero pisó con fuerza con el talón, 

apuntando a la bota del soldado. Al mismo tiempo, le golpeó con la frente en la nariz. 

Pero el soldado se limitó a reír y movió la cabeza hacia un lado al mismo tiempo que sacudía 

de nuevo al posadero tirándole de la muñeca. 

—Basta de tonterías —lo reprendió, y le asestó un revés. 

El posadero dejó escapar un grito y se l evó una mano a la nariz, que estaba sangrando. El 

soldado sonrió y, como de pasada, le dio un rodil azo a Kvothe en la entrepierna. 

Kvothe se dobló por la cintura; al principio jadeaba sin resuel o, y luego hizo algunos ruidos 

entrecortados como de arcadas. 

Moviéndose con despreocupación, el soldado soltó la muñeca de Kvothe; estiró un brazo y 

cogió la botel a de vino de encima de la barra. La agarró por el cuel o y la enarboló como si 

fuera un garrote. Cuando chocó contra la cabeza del posadero, produjo un fuerte ruido, casi 

metálico. 

Kvothe se derrumbó. 

El soldado miró con curiosidad la botel a de vino antes de volver a dejarla encima de la 

barra. Entonces se agachó, cogió al posadero por la camisa y arrastró su cuerpo inerte 

hasta un espacio despejado. Le dio con la punta de la bota hasta que, todavía inconsciente, 

Kvothe se movió un poco. 

—Te he dicho que te ibas a enterar —gruñó el soldado, y le pegó una fuerte patada en el 

costado. 

El soldado rubio se les acercó frotándose un lado de la cara. 

—Tenías que hacerte el listo, ¿verdad? —dijo, y escupió en el suelo. Echó una pierna hacia 

atrás y le propinó una fuerte patada al posadero, que aspiró entre los dientes pero no 

articuló sonido alguno. 

—Y tú... —El barbudo apuntó con un grueso dedo a Cronista—. Tengo más de una bota. 

—Y tú... —El barbudo apuntó con un grueso dedo a Cronista—. Tengo más de una bota. 

¿Quieres que te enseñe la otra? Ya me he pelado los nudil os, no me importa pelármelos un 

poco más si quieres perder un par de dientes. 

Cronista miró alrededor y pareció sorprenderse de verse de pie. Se sentó despacio en la sil a. 

El soldado rubio fue cojeando a recoger la bolsa del suelo, mientras su amigo permanecía 

junto a Kvothe. 

—Supongo que creiste que debías intentarlo —le dijo al posadero, que estaba aovil ado en el 

suelo, y le dio otra contundente patada en el costado—. Idiota. Un posadero enclenque 

contra dos soldados del rey.—Meneó la cabeza y volvió a escupir—. ¿Quién te has creído que 

eres? 

Kvothe empezó a emitir un sonido grave y rítmico. Era un ruido débil y seco que arañaba los 

bordes de la estancia. Kvothe hizo una pausa e inspiró dolorosamente. 

El soldado de la barba arrugó la frente y le dio otra patada. 

—Te he hecho una pregunta, imbécil... 

El posadero volvió a hacer aquel ruido, pero más fuerte que antes. Solo entonces se dieron 

cuenta de que estaba riéndose. Cada risotada entrecortada sonaba como si tosiera para 

expulsar un fragmento de cristal. Pese a todo, era una risa, l ena de misteriosa diversión, 

como si el pelirrojo hubiera oído un chiste que únicamente él pudiera entender. 

Duró un rato. El soldado de la barba encogió los hombros y volvió a l evar una pierna hacia 

atrás. 

Entonces Cronista carraspeó, y los dos hombres se volvieron para mirarlo. 

—Con el fin de que sigamos portándonos como personas civilizadas —dijo—, creo que 

debería mencionar que el posadero ha enviado a su ayudante a hacer un recado. No creo 

que tarde mucho en volver. 

El soldado de la barba golpeó a su compañero en el pecho con el dorso de la mano. 

—Tiene razón. Larguémonos de aquí. 

—Espera un momento —dijo el rubio. Fue hasta la barra y agarró la botel a de vino—. Venga, 

vámonos. 

El barbudo sonrió y fue detrás de la barra, pisando al posadero en lugar de pasarle por 

encima. Cogió una botel a al azar, y al hacerlo tiró media docena más al suelo. Rodaron por 

el mostrador entre los dos enormes barriles, y una, alta y de color zafiro, cayó lentamente 

por el borde y se rompió al l egar al suelo. 

Menos de un minuto más tarde, los soldados habían recogido sus macutos y salían por la 

puerta. 

Cronista corrió hacia Kvothe, que seguía tumbado en el suelo de madera. El pelirrojo ya 

estaba incorporándose con gran esfuerzo. 

—Qué vergüenza —dijo Kvothe. Se palpó la cara ensangrentada y se miró los dedos. Volvió a 

reír, una risa recortada y falta de alegría—. Por un instante se me ha olvidado quién era. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Cronista. 

Kvothe se tocó la cabeza con gesto tentativo. 

—Me parece que voy a necesitar un par de puntos. 

—¿Qué puedo hacer para ayudarte? —preguntó Cronista trasladando el peso del cuerpo de 

una pierna a otra. 

—No te me eches encima. —Kvothe se levantó torpemente y se dejó caer en uno de los 

taburetes altos de la barra—. Si quieres, puedes traerme un vaso de agua. Y quizá un trapo 

mojado. 

Cronista corrió a la cocina. Se le oyó rebuscar frenéticamente, seguido del ruido de varias 

cosas que caían ai suelo. 

Kvothe cerró los ojos y apoyó todo el cuerpo en la barra. 

—¿Por qué está la puerta abierta? —preguntó Bast al cruzar la entrada—. Hace una noche 

más fría que las tetas de una bruja. —Se quedó paralizado, conmocionado—. ¡Reshi! ¿Qué 

más fría que las tetas de una bruja. —Se quedó paralizado, conmocionado—. ¡Reshi! ¿Qué 

ha pasado? ¿Qué...? ¿Cómo...? ¿Qué ha pasado? 

—Ah, Bast —dijo Kvothe—. Cierra la puerta, ¿quieres? 

Bast entró corriendo con cara de susto. Kvothe estaba sentado junto a la barra en un 

taburete, con la cara hinchada y ensangrentada. Cronista estaba de pie a su lado, dándole 

toquecitos en la cabeza, sin mucha maña, con un trapo húmedo. 

—Creo que voy a tener que pedirte que me des unos puntos, Bast —dijo Kvothe—. Si no es 

demasiada molestia. 

—Reshi —repitió Bast—, ¿qué ha pasado? 

—Devan y yo hemos discutido —respondió Kvothe apuntando con la barbil a al escribano— 

sobre el uso correcto del modo subjuntivo. Al final nos hemos acalorado un poco. 

Cronista miró a Bast, palideció y dio unos pasitos hacia atrás. 

—¡Lo dice en broma! —se apresuró a decir levantando las manos—. ¡Han sido unos 

soldados! 

Kvothe rió, pese al dolor que le causó la risa. Tenía sangre en los dientes. 

Bast barrió la taberna con la mirada. 

—¿Qué has hecho con el os? 

—Nada, Bast —contestó el posadero—. Seguramente ya deben de estar a varios kilómetros. 

—¿Tenían algo raro, Reshi? ¿Como el de anoche? —quiso saber Bast. 

—Solo eran soldados, Bast—dijo Kvothe—. Dos soldados del rey.—¿Qué? —dijo Bast 

palideciendo—. Reshi, ¿por qué les has dejado hacerte esto? 

Kvothe miró a Bast con incredulidad. Soltó una risotada breve y amarga y paró, esbozando 

una mueca y aspirando entre los dientes. 

—Es que parecían unos chicos tan limpios y virtuosos... —dijo con tono burlón—. Y he 

pensado: ¿por qué no dejar que estos dos buenos chicos me roben y me hagan papil a? 

Bast lo miraba con profunda consternación. 

—Pero tú... 

Kvothe se limpió la sangre que amenazaba con metérsele en un ojo y miró a su pupilo como 

si fuera la criatura más estúpida que respiraba sobre la capa de la tierra. 

—¿Qué? —preguntó—. ¿Qué quieres que diga? 

—¿Dos soldados, Reshi? 

—¡Sí! —gritó Kvothe—. ¡Ni siquiera dos! ¡Por lo visto, basta con un solo matón con los puños 

duros para dejarme medio muerto! —Fulminó a Bast con la mirada y levantó ambos brazos

—. ¿Qué tengo que hacer para que te cal es? ¿Quieres que te cuente una historia? ¿Quieres 

oír los detal es? 

Bast retrocedió un poco ante aquel arrebato. Palideció aún más, y el pánico se reflejó en su 

cara. 

Kvothe bajó bruscamente los brazos. 

—Deja ya de esperar que sea alguien que no soy —dijo respirando entrecortadamente. 

Encorvó los hombros y se frotó los ojos, esparciéndose la sangre por la cara. Dejó caer la 

cabeza con gesto de cansancio—. Madre de Dios, ¿por qué no me dejas en paz? 

Bast estaba quieto como un ciervo asustado, con los ojos muy abiertos. 

El silencio se apoderó de la estancia, denso y amargo como una bocanada de humo. 

Kvothe inspiró lentamente; nada más se movía en la sala. 

—Lo siento, Bast —dijo sin levantar la cabeza—. Es que estoy un poco dolorido. Esto ha 

podido conmigo. Dame un momento y lo solucionaré. 

Sin levantar todavía la cabeza, Kvothe cerró los ojos y respiró profunda y lentamente varias 

veces. Cuando alzó la vista, parecía apesadumbrado. 

—Perdóname, Bast —dijo—. No era mi intención saltar así. 

Las mejil as de Bast recobraron algo de color, y desapareció la tensión de sus hombros. 

Compuso una sonrisa nerviosa. 

Kvothe le quitó el trapo húmedo a Cronista y volvió a limpiarse la sangre del ojo. 

—Siento haberte interrumpido antes, Bast. ¿Qué ibas a preguntarme? 

Bast titubeó, y al final dijo:

—Hace menos de tres días mataste a cinco escrales, Reshi. —Señaló la puerta—. ¿Qué es un 

matón comparado con eso? 

—Escogí con mucho cuidado el momento y el lugar para los escrales, Bast —repuso Kvothe

—. Y tampoco salí ileso del lance. 

Cronista levantó la cabeza, sorprendido. 

—¿Te hirieron? —preguntó—. No lo sabía. No me pareció que... 

Una sonrisil a irónica empezó a insinuarse en Kvothe. 

—Las viejas costumbres tardan en morir—dijo—. Tengo que proteger mi reputación. 

Además, a los héroes solo nos hieren en condiciones adecuadamente dramáticas. Si te 

enteras de que Bast tuvo que darme diez palmos de puntos después de la pelea, la historia 

pierde mucho encanto. 

Al entenderlo, el rostro de Bast se iluminó como un amanecer. 

—¡Claro! —dijo con profundo alivio—. Se me había olvidado. Todavía no te has recuperado 

de la pelea con los escrales. Sabía que tenía que ser algo así. 

Kvothe bajó la vista; cada línea de su cuerpo expresaba desánimo y cansancio. 

—Bast... —empezó a decir. 

—Lo sabía, Reshi —dijo Bast enérgicamente—. Era imposible que un matón hubiera podido 

contigo. . 

Kvothe inspiró superficialmente y soltó el aire por la boca. 

—Seguro que es eso, Bast —dijo—. Si hubiera estado en forma, supongo que habría podido 

con los dos. 

El rostro de Bast volvió a reflejar incertidumbre. Miró a Cronista. 

—¿Cómo has dejado que pasara esto?—preguntó. 

—Él no tiene la culpa, Bast —dijo Kvothe distraídamente—. Yo he empezado la pelea. —Se 

metió unos dedos en la boca y se la palpó con cuidado. Cuando los sacó, los tenía 

manchados de sangre—. Creo que voy a perder esa muela —reflexionó en voz alta. 

—No perderás la muela, Reshi —dijo Bast con vehemencia—. Ni hablar. 

Kvothe movió ligeramente los hombros, como si quisiera encogerlos implicando 

mínimamente al resto del cuerpo. 

—En realidad no tiene tanta importancia, Bast. —Se aplicó el trapo a la cabeza, lo retiró y lo 

examinó—. Y seguramente tampoco voy a necesitar los puntos. —Se enderezó en el 

taburete—. Vamos a cenar y a retomar la historia. —Clavó la vista en Cronista y arqueó una 

ceja—. Si todavía tienes ánimo para eso, claro. 

Cronista se quedó mirándolo con gesto inexpresivo. 

—Estás hecho un desastre, Reshi —dijo Bast, preocupado. Alargó una mano—. Déjame verte 

los ojos. 

—No sufro una conmoción, Bast —dijo Kvothe, irritado—. Tengo cuatro costil as rotas, un 

zumbido en los oídos y una muela suelta. Tengo unas cuantas heridas superficiales en la 

cabeza que parecen más graves de lo que son en realidad. Me sangra la nariz, pero no está 

rota, y mañana seré un tapiz enorme de cardenales. 

Kvothe repitió aquel débil movimiento con los hombros. 

—Pero he estado peor otras veces. Además, esos tipos me han recordado algo que estaba a 

punto de olvidar. Seguramente debería estarles agradecido. —Se palpó el mentón y se pasó 

la lengua por toda la boca—. Aunque quizá no calurosamente agradecido. 

—Necesitas los puntos, Reshi —dijo Bast—. Y necesitas que haga algo con tu muela. 

Kvothe bajó del taburete. 

—No te preocupes. Masticaré con el otro lado unos días. 

Bast agarró a Kvothe por el hombro y lo miró con unos ojos duros y oscuros. 

—Siéntate, Reshi. —No era una petición. Habló en tono bajo y abrupto, y su voz sonó como 

un trueno lejano—. Siéntate. 

Kvothe se sentó. 

Cronista asintió en señal de aprobación y se volvió hacia Bast. 

—¿Cómo puedo ayudarte? 

—Apártate y no me estorbes —dijo Bast con brusquedad—. Y no dejes que se levante hasta 

que haya vuelto. —Subió por la escalera a grandes zancadas. 

Hubo un momento de silencio. 

—Bueno —dijo Cronista—. El modo subjuntivo. 

—Es superfluo —dijo Kvothe—. Complica innecesariamente el idioma. Me ofende. 

—¿Cómo puedes decir eso? —replicó Cronista, ligeramente ofendido—. El subjuntivo es el 

fundamento de lo hipotético. En buenas manos...—Se interrumpió al entrar Bast en la 

estancia, con el ceño fruncido y con una cajita de madera en las manos. 

—Tráeme agua —le dijo imperativamente a Cronista—. No de la bomba, sino del barril de 

agua de l uvia. También necesitaré leche de la fresquera, miel caliente y un cuenco hondo. 

Luego recoge todo esto, apártate y no me estorbes. 

Bast le limpió el corte de la cabeza a Kvothe; a continuación enhebró un pelo que se arrancó 

del cabel o en una aguja de hueso y le dio cuatro puntos al posadero, con más arte que una 

costurera. 

—Abre la boca —le ordenó entonces; miró dentro y frunció un poco el ceño mientras le 

palpaba una muela con un dedo. Asintió en silencio. 

Le dio el vaso de agua a Kvothe. 

—Enjuágate la boca, Reshi. Hazlo un par de veces y escupe el agua en el vaso. 

Kvothe obedeció. Cuando terminó, el agua estaba roja como el vino. 

Cronista volvió con una botel a de leche. Bast la olfateó y vertió un poco en un cuenco 

hondo de arcil a. Añadió una gota de miel y la removió hasta mezclarla bien. Por último, 

metió un dedo en el vaso de agua sanguinolenta, lo sacó y dejó caer una sola gota en el 

cuenco. 

Bast volvió a remover el contenido y le dio el cuenco a Kvothe. 

—Toma un sorbo de esto —dijo—. No te lo tragues. Aguántalo en la boca hasta que yo te 

diga. 

Con expresión de curiosidad, Kvothe se l evó el cuenco a los labios y tomó un sorbo de 

leche. 

Bast también tomó un sorbo. Luego cerró los ojos y permaneció largo rato concentrado. 

Abrió los ojos, le acercó el cuenco a la boca a Kvothe y señaló en él. 

Kvothe escupió la leche que tenía en la boca. Estaba perfectamente blanca. 

Bast se acercó el cuenco a la boca y escupió un líquido espumoso y rosado. 

Kvothe abrió mucho los ojos. 

—Bast —dijo—, no deberías... 

Bast hizo un ademán brusco; sus ojos todavía tenían aquel a dureza. 

—No te he pedido tu opinión, Reshi. 

El posadero agachó la cabeza, turbado. 

—No tienes por qué hacer esto, Bast. 

El joven moreno estiró un brazo y le acarició la mejil a a su maestro. Por un instante pareció 

extenuado. Sacudió lentamente la cabeza, entre confuso y afligido. 

—Eres un idiota, Reshi. 

Bast retiró la mano, y el cansancio desapareció de su cara. Señaló la barra, donde Cronista 

estaba de pie observando. 

—Trae la comida. —Apuntó a Kvothe y añadió—: Cuenta la historia. 

Giró sobre sí mismo, volvió a su sil a junto a la chimenea y se sentó en el a como si fuera un 

trono. Dio dos fuertes palmadas. 

—¡Distraedme! —dijo esbozando una sonrisa de loco. 

los otros, desde la barra, vieron la sangre en sus dientes. 
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Si bien el alcalde de Levinshir parecía aprobar cómo había tratado a los falsos artistas de 

troupe, yo sabía que las cosas no eran tan sencil as. Según la ley del hierro, era culpable de 

al menos tres crímenes atroces, cualquiera de los cuales habría bastado para castigarme 

con la horca. 

Por desgracia, en Levinshir todos sabían mi nombre y mi descripción, y me preocupaba que 

la historia viajara más deprisa que yo por el camino. Si así era, podía darse fácilmente el 

caso de que l egase a un pueblo donde los alguaciles cumplieran con su deber y me 

encerraran hasta que acudiese un juez itinerante para juzgar mi caso. 

Así que me propuse l egar cuanto antes a Severen. Caminé dos días a buen ritmo, y luego 

pagué un asiento en una diligencia que se dirigía hacia el sur. Los rumores viajan deprisa, 

pero acelerando el paso y durmiendo poco puedes evitar que te adelanten. 

Llegué a Severen después de tres días de viaje agotadores. La diligencia entró en la ciudad 

por la puerta del este, y por primera vez vi la jaula de que me había hablado Bredon. El 

espectáculo de aquel esqueleto dentro de la jaula de hierro no redujo mi ansiedad. El maer 

había metido al í a un hombre acusado de bandidaje. ¿Qué sería capaz de hacerle a alguien 

que había matado a nueve artistas itinerantes en el camino? 

Estuve tentado de dirigirme directamente a Las Cuatro Candelas, donde esperaba encontrar 

a Denna pese a los vaticinios del Cthaeh. Pero l evaba encima la mugre y el sudor de varios 

días en el camino, y necesitaba darme un baño y asearme antes de hablar con nadie. 

Nada más entrar en el palacio del maer le envié un anil o y una nota a Stapes, pues sabía 

que esa era la forma más rápida de concertar una entrevista privada con Alveron. Fui a mis 

habitaciones sin entretenerme, aunque eso implicara dejar plantados a unos cuantos 

cortesanos por los pasil os. Acababa de dejar mi macuto y enviar a buscar agua caliente 

cuando Stapes apareció en la puerta. 

—¡Joven maese Kvothe! —me saludó con una sonrisa radiante, y me cogió una mano para 

estrechármela—. Me alegro de volver a verlo. Divina pareja, estaba muy preocupado por 

usted. 

Su entusiasmo me arrancó una sonrisa cansada. 

—Yo también me alegro de estar aquí, Stapes. ¿Me he perdido muchas cosas? 

—¿Muchas cosas? —Soltó una carcajada—. De entrada, la boda. 

—¿La boda? —pregunté, e inmediatamente lo comprendí—. ¿La boda del maer? 

Stapes asintió con énfasis. 

—Fue espectacular. Es una pena que tuviera que marcharse, precisamente ustéd. —Me 

lanzó una mirada de complicidad, pero no dijo nada más. Stapes era la discreción 

personificada. 

—No han perdido el tiempo, ¿verdad? 

—Ya han pasado dos meses desde los esponsales —dijo Stapes con una pizca de reproche—. 

No es en absoluto inapropiado. —Vi'que se relajaba un poco, y me guiñó un ojo—. Lo cual no 

quiere decir que no estuvieran los dos un poco impacientes. 

Me reí. Llegaron los sirvientes con cubos de agua humeante. El ruido del agua l enando la 

bañera me sonó como la más dulce de las músicas. 

El valet los vio marchar; luego se me acercó y dijo en voz baja:

—Se alegrará de saber que nuestro otro asunto pendiente ya ha sido resuelto de manera 

satisfactoria. 

Lo miré sin comprender, indagando en mi memoria y tratando de adivinar a qué se refería. 

Lo miré sin comprender, indagando en mi memoria y tratando de adivinar a qué se refería. 

Habían pasado tantas cosas desde mi partida... 

Stapes descifró mi expresión de desconcierto. 

—Caudicus. —Torció un poco la boca al pronunciar ese nombre—. Dagon lo trajo dos días 

después de que usted se marchara. Se había escondido a menos de veinte kilómetros de la 

ciudad. 

—¿Tan cerca? —pregunté, sorprendido. 

Stapes asintió. 

—Se había refugiado en una granja, como un tejón en una madriguera. Mató a cuatro 

hombres de la guardia personal del maer y le sacó un ojo a Dagon. Para atraparlo tuvieron 

que prenderle fuego a la casa. 

—Y ¿qué pasó? —pregunté—. Supongo que no hubo juicio. 

—Ya ha sido resuelto —repitió Stapes—. Como era debido. —Eso último lo dijo con tono 

terminante. El odio le hacía entrecerrar los ojos, desprovistos de su acostumbrada 

amabilidad. En ese momento, el hombrecil o de cara redondeada parecía cualquier cosa 

menos un simple tendero. 

Recordé a Alveron diciendo con absoluta serenidad: «Y córtale los pulgares». Dada mi 

experiencia con la fulminante y contundente ira de Alveron, dudaba que nadie volviera a 

ver a Caudicus. 

—¿Descubrió el maer por qué? —Aunque hablaba en voz baja, no especifiqué a qué me 

refería, pues sabía que Stapes no aprobaría que mencionara abiertamente el 

envenenamiento. 

—No me corresponde a mí decirlo —dijo Stapes midiendo sus palabras y con un tono 

ligeramente ofendido, como dando a entender que yo no debía preguntarle esas cosas. 

No quise insistir, pues sabía que no podría sonsacarle nada. 

—Me haría un gran favor si le l evara una cosa al maer —dije, y fui hasta donde había dejado 

tirado mi raído macuto. Rebusqué en él hasta que encontré la caja de caudales del maer, 

casi en el fondo. 

Se la di a Stapes. 

—No sé con certeza qué hay dentro —expliqué—. Pero l eva su emblema. Y pesa mucho. 

Supongo que serán parte de los impuestos que robaron. —Sonreí—. Dígale que es mi regalo 

de boda. 

Stapes cogió la caja con una sonrisa en los labios. 

—Estoy seguro de que se l evará una alegría. 

Llegaron tres sirvientes más, pero solo dos entraron con cubos humeantes. El tercero se 

dirigió hacia Stapes y le entregó una nota. Volvió a oírse ruido de agua en la otra habitación, 

y los tres chicos se marcharon echándome miradas de reojo al pasar a mi lado. 

Stapes leyó la nota y me miró. 

—El maer confía en que pueda reunirse usted con él en el jardín a la quinta campanada —

dijo. 

Citarme en el jardín significaba una conversación formal. Si el maer hubiera querido hablar 

conmigo en serio, me habría convocado en sus aposentos, o habría venido a verme por el 

pasadizo secreto que conectaba sus aposentos y mis habitaciones. 

Miré la hora en el reloj de la pared. No era un reloj simpático como los que yo estaba 

acostumbrado a ver en la Universidad. Era un reloj armónico, con péndulo y todo. Un 

mecanismo precioso, pero no tan preciso. Sus manecil as señalaban que faltaba un cuarto 

de hora para la cita.—¿Ese reloj va adelantado, Stapes? —pregunté, esperanzado. Con 

quince minutos quizá tuviera suficiente para quitarme la ropa del camino y engalanarme 

con ropa adecuada para la corte. Pero dadas las capas de suciedad y sudor acre que me 

cubrían, eso habría sido tan inútil como ponerle un lazo de seda a una boñiga humeante. 

Stapes miró más al á de mi hombro y comparó la hora con un pequeño reloj de engranaje 

Stapes miró más al á de mi hombro y comparó la hora con un pequeño reloj de engranaje 

que l evaba en el bolsil o. 

—De hecho parece que va cinco minutos atrasado. 

Me froté la cara y evalué mis opciones. No se trataba solo de que estuviera desalmado tras 

un breve viaje. Estaba guarro. Había caminado a buen paso bajo el sol veraniego, y luego 

había pasado días atrapado en un coche asfixiante. Aunque el maer no fuera una persona 

que juzgase las cosas únicamente por las apariencias, sí valoraba el decoro. No causaría una 

buena impresión si me presentaba sucio y apestoso. 

El recuerdo de la jaula de hierro apareció espontáneamente en mi pensamiento, y decidí 

que no podía arriesgarme a causar una mala impresión. Y menos con la noticia que tenía 

que revelar. 

—Necesito una hora como mínimo, Stapes. Si quiere, puedo reunirme con él a la sexta 

campanada. 

Stapes adoptó una expresión rígida e indignada cuyo mensaje no dejaba lugar a dudas: no 

se cambiaba la hora de una cita con el maer Alveron. El te convocaba, y tú acudías. 

Funcionaba así, y punto. 

—Stapes —dije con toda la cordialidad que pude—, míreme. Huélame. He recorrido 

quinientos kilómetros en el último ciclo. No me voy a presentar en el jardín cubierto de 

polvo del camino y apestando como un bárbaro. 

Los labios de Stapes dibujaron una mueca de desaprobación. 

—Le diré que está usted ocupado. 

Llegaron más cubos de agua caliente. 

—Dígale la verdad, Stapes —dije mientras empezaba a desabrocharme la camisa—. Estoy 

seguro de que lo comprenderá. 

Después de lavarme con esmero, peinarme y vestirme adecuadamente, le envié al maer mi 

anil o de oro y una tarjeta que rezaba: «Conversación privada cuando le resulte 

conveniente». 

Una hora más tarde, el mensajero volvió con una tarjeta del maer que rezaba: «Espera a 

que te l ame». 

Esperé. Envié a un chico a buscarme la cena, y luego esperé el resto de la noche. Al día 

siguiente no recibí ningún mensaje. Y como no sabía cuándo podía l egar la cita de Alveron, 

me quedé otra vez atrapado en mis habitaciones, esperando a que me l amara. 

Me vino bien tener tiempo para recuperar horas de sueño y darme un segundo baño. Pero 

me preocupaba que las noticias de Levinshir l egaran antes de que hubiera hablado con 

Alveron. El hecho de que no pudiera bajar a Bajo Severen a buscar a Denna también era 

motivo de irritación. 

Era víctima de la reprimenda silenciosa tan habitual en los círculos cortesanos. El mensaje 

del maer estaba clarísimo: «Cuando te l amo, acudes. Mis condiciones, o ninguna». 

Era una actitud infantil que solo podía darse entre la nobleza. Con todo, yo no podía hacer 

nada. Así que le envié mi anil o de plata a Bredon. Bredon l egó a tiempo para cenar 

conmigo y me puso al día de los chismorreos de la temporada. Los rumores de la corte 

pueden ser terriblemente insípidos, pero Bredon los seleccionó y los aderezó con muy buen 

criterio. 

La mayoría de los chismes giraban alrededor del precipitado noviazgo y boda del maer con 

la heredera de los Lackless. Por lo visto estaban perdidamente enamorados. Muchos 

sospechaban que ya había un bebé en camino. En la corte real de Renere también había 

mucho movimiento. El príncipe regente Alaitis había muerto en un duelo, y gran parte del 

farrel del sur se había sumido en el caos, pues ciertos nobles habían hecho todo lo posible 

para sacar partido de la muerte de un miembro de la corte de rango tan elevado. 

También había rumores. Los hombres del maer se habían ocupado de unos bandidos que 

actuaban en una región remota del Eld. Al parecer se dedicaban a atacar a los 

actuaban en una región remota del Eld. Al parecer se dedicaban a atacar a los 

recaudadores de impuestos. Había malestar en el norte, donde sus gentes habían tenido 

que soportar una segunda visita de los recaudadores del maer. Pero al menos los caminos 

volvían a ser seguros, y los responsables habían recibido su justo castigo. 

Bredon también mencionó un interesante rumor sobre un joven que había visitado a 

Felurian y había vuelto más o menos ileso, aunque con cierto aire fata. No era exactamente 

un rumor de la corte, sino más bien de esas cosas que oyes en las tabernas. Un rumor 

popular al que ninguna persona de alta alcurnia se dignaría prestar atención. Mientras 

hablaba, los ojos oscuros y penetrantes de Bredon chispeaban alegremente. 

Coincidí en que esas habladurías eran muy vulgares, y que las personas refinadas como 

nosotros estábamos muy por encima de esas cosas. ¿Mi capa? Era bonita, ¿verdad? No 

recordaba exactamente dónde me la habían hecho. En algún lugar exótico. Por cierto, 

recientemente había oído una canción interesante sobre Felurian. ¿Le gustaría oírla? 

También jugamos a tak, por supuesto. A pesar de que yo l evaba mucho tiempo sin 

acercarme al tablero, Bredon declaró que había mejorado mucho. Por fin estaba 

aprendiendo a jugar una hermosa partida. 

Como podéis imaginaros, cuando Alveron volvió a citarme, acudí. Estuve tentado de l egar 

unos minutos tarde, pero me contuve, pues sabía que era demasiado arriesgado. 

El maer paseaba a solas cuando me encontré con él en el jardín. Caminaba erguido, y 

parecía mentira que, poco tiempo atrás, hubiera necesitado de mi brazo o de un bastón. 

—Kvothe —dijo esbozando una sonrisa cordial—, me alegro de que hayas encontrado 

tiempo para visitarme. 

—Siempre es un placer, excelencia. 

—¿Damos un paseo? —propuso—. A esta hora del día, hay una vista muy agradable desde el 

puente del sur. 

Me puse a su lado y empezamos a andar entre los cuidados setos. 

—Veo que vas armado —comentó el maer sin disimular su desaprobación. 

Inconscientemente, l evé una mano al puño de Cesura. La l evaba atada al cinto y no 

colgada a la espalda. 

—¿Supone eso algún inconveniente, excelencia? Tengo entendido que en Vintas todo 

hombre tiene derecho a ceñirse la espada. 

—No es correcto —dijo, tajante. 

—Creo que en la corte del rey en Renere ningún cabal ero osaría aparecer en público sin su 

espada. 

—Pese a lo bien que hablas, no eres ningún cabal ero —me recordó Alveron con frialdad—. 

Harías bien en recordarlo. 

No dije nada. 

—Además, es una costumbre bárbara que, con el tiempo, le causará graves problemas al 

rey. No me importa cuál sea la costumbre en Renere, pero en mi ciudad, en mi casa y en mi 

jardín no te presentarás armado ante mí. —Giró la cabeza y me miró con dureza. 

—Le ruego que me disculpe si lo he ofendido, excelencia. —Me paré y le ofrecí una 

reverencia más esmerada que la anterior. 

Mi muestra de sumisión pareció aplacarlo. Sonrió y me puso una mano en el hombro. 

—Puedes ahorrarte todo eso. Ven, mira la viuda de fuego. Las hojas pronto empezarán a 

cambiar de color. 

Paseamos durante casi una hora, charlando amigablemente sobre cosas sin importancia. Me 

mostré indefectiblemente cortés y el humor de Alveron siguió mejorando. Si para 

mantenerme en buenas relaciones con él solo tenía que satisfacer su ego, lo consideraba un 

precio razonable a cambio de su mecenazgo. 

—Permítame decirle que el matrimonio le sienta bien, excelencia. 

—Gracias.—Dio una cabezada elegante—. Lo encuentro muy de mi agrado. 

—Y ¿sigue bien de salud? —pregunté bordeando los límites de la conversación formal. 

—Excelentemente —me respondió—. Otro beneficio de la vida matrimonial, sin duda. —Me 

miró dándome a entender que prefería que no insistiera sobre ese tema, al menos en un 

lugar tan público como aquel. 

Seguimos caminando, saludando con la cabeza a los nobles con quienes nos cruzábamos. El 

maer hablaba de cosas intrascendentes y comentaba rumores de la corte. Yo le seguía la 

corriente, y aportaba mi parte a la conversación. Pero la verdad era que necesitaba poner 

fin a aquel o cuanto antes y mantener una conversación más sincera en privado. 

Sin embargo, también sabía que no podía forzar a Alveron a mantener determinada 

discusión. Nuestras charlas seguían un patrón y tenían su propio ritual. Si yo los violaba, 

solo conseguiría enojarlo. De modo que me tomé mi tiempo, olisqueé las flores y fingí que 

me interesaban las habladurías de la corte. 

Al cabo de un cuarto de hora se produjo una pausa característica en la conversación. Era la 

señal que yo estaba.esperando: a continuación iniciaríamos una discusión. Después 

podríamos trasladarnos a algún sitio más reservado para hablar de asuntos importantes. 

—Siempre he pensado —dijo Alveron por fin, introduciendo el tema del debate— que todos 

tenemos una pregunta que reposa en el centro mismo de quienes somos. 

—¿A qué se refiere, excelencia? 

—Creo que todos tenemos una pregunta que nos dirige. Una pregunta que nos mantiene 

despiertos por la noche. Una pregunta a la que damos vueltas como un perro que juguetea 

con un hueso. Si entiendes la pregunta de un hombre, estás más cerca de entender al 

hombre en sí. —Me miró de soslayo con una media sonrisa—. O eso he creído yo siempre. 

Reflexioné un momento. 

—Creo que estoy de acuerdo con usted, excelencia. 

Alveron arqueó una ceja. 

—¿Así de fácil? —Parecía un poco decepcionado—. Esperaba que ofrecieras un poco de 

resistencia. 

Sacudí la cabeza y me alegré de que el maer me hubiera brindado la ocasión para introducir 

el tema que a mí me interesaba:

—Yo l evo años dándole vueltas a una pregunta, y espero seguir dándole vueltas unos 

cuantos años más. Por eso su afirmación me parece perfectamente lógica. 

—¿En serio? —replicó Alveron con avidez—. ¿De qué se trata? 

Me planteé contarle la verdad. Sobre mi búsqueda de los Chandrian y la muerte de mi 

troupe. Pero eso no era posible. Ese secreto todavía descansaba en el fondo de mi corazón, 

pesado como una gran roca alisada. Era algo demasiado personal para contárselo a alguien 

tan inteligente como el maer. Es más, revelaría mi sangre de Edena Ruh, un detal e que 

todavía no había hecho público en la corte del maer. El maer sabía que yo no pertenecía a la 

nobleza, pero no sabía que mi sangre fuera tan humilde. 

—Debe de ser una pregunta de mucho peso para que tardes tanto en sopesarla —bromeó 

Alveron al verme vacilar—. Adelante, insisto. De hecho, te ofrezco un trato: una pregunta a 

cambio de otra. Quién sabe, tal vez nos ayudemos el uno al otro a contestarlas. 

No habría podido esperar mejor disposición por parte del maer. Cavilé un momento, 

escogiendo las palabras con mucho cuidado. 

—¿Dónde están los Amyr? 

—Los Amyr de manos ensangrentadas —musitó Alveron para sí. Me echó una mirada de 

reojo—. Supongo que no te refieres a dónde están depositados sus cadáveres. 

—No, excelencia —respondí sombríamente. 

El maer adoptó una expresión pensativa. 

—Interesante. —Respiré con alivio. Me había imaginado que el maer me daría una respuesta 

burlona, que me señalaría que los Amyr l evaban siglos muertos. Pero lo que dijo fue—: 

burlona, que me señalaría que los Amyr l evaban siglos muertos. Pero lo que dijo fue—: 

¿Sabes que cuando era joven estudié mucho a los Amyr? 

—¿De verdad, excelencia? —dije, sorprendido de mi buena suerte. 

Alveron me miró, y el fantasma de una sonrisa se asomó a las comisuras de sus labios. 

—No es tan sorprendente. De niño, yo quería ser uno de los Amyr. —Parecía ligeramente 

turbado—. No todas las historias son siniestras. Hicieron cosas importantes. Tomaron 

decisiones difíciles que nadie más quería tomar. Esas cosas asustan a la gente, pero yo creo 

que fueron una gran fuerza del bien. 

—Eso mismo he creído yo siempre —admití—. Por curiosidad, ¿cuál era su historia favorita? 

—La de Atreyon —respondió Alveron con una pizca de nostalgia—. Hacía tiempo que no 

pensaba en eso. Seguramente podría recitar de memoria los Ocho Juramentos de Atreyon. 

—Sacudió la cabeza y me lanzó una mirada—. ¿Y la tuya? 

—La de Atreyon es demasiado sangrienta para mi gusto —confesé. 

Alveron parecía divertido. 

—Por algo los l amaban los Amyr de manos ensangrentadas —comentó—. Los tatuajes de los 

Ciridae no eran meramente decorativos. 

—Cierto —concedí—. Sin embargo, prefiero la de sir Savien. 

—Claro —dijo Alveron asintiendo con la cabeza—. Tú eres un romántico. 

Caminamos un poco en silencio, doblamos un recodo y pasamos al lado de una fuente. 

—De niño, estaba obsesionado con el os—dijo Alveron por fin, como si confesara un secreto 

ligeramente vergonzoso—. Hombres y mujeres con todo el poder de la iglesia detrás. Y eso 

en una época en que todo el poder de Atur residía en la iglesia. —Sonrió—. Valientes, fieros 

y sin tener que rendirle cuentas a nadie, salvo a el os mismos y a Dios. 

—Y a los otros Amyr —puntualicé. 

—Y, en última instancia, al pontífice —añadió Alveron—. Supongo que habrás leído la 

proclama en que los denunciaba. 

—Sí. 

Llegamos a un pequeño puente arqueado de madera y piedra; nos detuvimos en lo alto del 

arco y contemplamos el agua desde al í, viendo maniobrar lentamente a los cisnes en la 

corriente. 

—¿Sabes qué descubrí cuando era joven? —me preguntó el maer. 

Negué con la cabeza. 

—Cuando me hice demasiado mayor para los cuentos infantiles sobre los Amyr, empecé a 

hacerme preguntas más específicas. ¿Cuántos Amyr había? ¿Cuántos eran nobles? ¿Cuántos 

cabal os podían reunir para preparar una actuación armada? —Se volvió un poco hacia mí 

para calibrar mi reacción—. En esa época yo estaba en Felton. Hay al í una antigua 

mendaría atur donde se guardan los archivos eclesiásticos de todo el farrel del norte. Me 

pasé dos días examinando esos libros. ¿Sabes qué descubrí? 

—Nada —respondí—. No descubrió nada. 

Alveron se volvió y me miró. Su expresión delataba una sorpresa cuidadosamente 

controlada. 

—Yo descubrí lo mismo en el Archivo de la Universidad —dije—. Parecía que alguien hubiera 

borrado la información sobre los Amyr. No toda, desde luego. Pero había muy pocos detal es 

sólidos. 

Vi que las propias conclusiones del maer cobraban vida detrás de sus inteligentes ojos 

grises. 

—Y ¿quién haría tal cosa?—preguntó. 

—¿Quién podía tener mejores motivos para hacerlo que los propios Amyr? —dije—. Y eso 

significa que todavía están entre nosotros, en algún lugar. 

—Y de ahí tu pregunta. —Alveron arrancó a andar, pero más despacio que antes—. ¿Dónde 

están los Amyr? 

Salimos del puente y tomamos el sendero que bordeaba el estanque. El maer iba muy serio 

y pensativo. 

—¿Me creerás si te digo que yo pensé lo mismo después de rebuscar en la mendaría? —me 

preguntó—. Pensé que los Amyr tal vez hubieran evitado ser l evados a juicio. Que tal vez se 

hubieran escondido. Pensé que tal vez siguiera habiendo Amyr en el mundo después de 

tanto tiempo, actuando en secreto por el bien mayor. 

Noté que la emoción crecía en mi pecho. 

—¿Qué descubrió? —pregunté con interés. 

—¿Descubrir? —Alveron parecía sorprendido—. Nada. Mi padre murió ese año y me convertí 

en maer. Lo descarté como una fantasía infantil. —Miró más al á del agua y de los cisnes que 

se deslizaban suavemente por el a—. Pero si tú descubriste lo mismo a tanta distancia... —

No terminó la frase. 

—Y saqué la misma conclusión, excelencia. 

Alveron asintió lentamente con la cabeza. 

—Es inquietante pensar que pueda haber un secreto de tanta importancia. —Paseó la 

mirada por el jardín y los muros de su palacio—. Y en mis propias tierras. Eso no me gusta. 

—Se volvió de nuevo hacia mí y me miró con unos ojos limpios y penetrantes—. ¿Cómo te 

propones investigarlos? 

Sonreí, un tanto contrito. 

—Como ha señalado su excelencia, por muy bien que hable y por muy educado que sea, 

nunca seré un noble. Carezco de los contactos y los recursos para investigar esto tan 

concienzudamente como me gustaría. Pero si su nombre me abriera algunas puertas, 

podría investigar en muchas bibliotecas privadas. Podría acceder a archivos y registros 

demasiado privados o demasiado ocultos para ser expurgados... 

Alveron asintió con la cabeza sin apartar la vista de mí. 

—Me parece que te entiendo. A mi me gustaría mucho descubrir la verdad sobre este 

asunto. 

Desvió la mirada al oír unas risas, mezcladas con los pasos de un grupo de nobles que se 

acercaban. 

—Me has dado mucho en que pensar —dijo en voz más baja—. Seguiremos hablando de 

esto en un lugar más reservado. 

—¿A qué hora quiere que nos encontremos, excelencia? 

Alveron me lanzó una mirada escrutadora. 

—Ven a mis aposentos esta noche. Y ya que no puedo darte una respuesta, déjame 

ofrecerte, a cambio, mi propia pregunta. 

—Las preguntas me interesan casi tanto como las respuestas, excelencia. 
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Faltaban casi cinco horas para mi cita con el maer, y por fin era libre de ir a Bajo Severen a 

ocuparme de mis asuntos. Desde los elevadores, el cielo se veía tan limpio y azul que 

contemplarlo te partía el corazón. En eso pensaba cuando me dirigí a la posada Las Cuatro 

Candelas. 

La taberna no estaba muy l ena, de modo que no es de extrañar que el posadero me viera 

dirigirme hacia la escalera del fondo. 

—¡Alto tú! ;—me gritó en mal atur—. ¡Paga! ¡Solo habitación para hombres que pagan! 

Como no quería montar una escena, me acerqué a la barra. El posadero era un hombre 

delgado y grasiento con marcado acento de Lenatt. Le sonreí. 

—Solo venía a visitar a una amiga. La huésped de la habitación número tres. Morena, con el 

pelo largo. —Acompañé mis palabras de un ademán—. ¿Sigue aquí? 

—Ah —repuso él, y me miró con aire de complicidad—. La chica. ¿Se l ama Dinay? 

Afirmé con la cabeza; sabía que Denna cambiaba de nombre con la misma frecuencia con 

que otras mujeres cambiaban de peinado. 

El posadero volvió a asentir. 

—Sí. ¿Los ojos oscuros, bonitos? Se marchó ya mucho. 

Me desanimé, pese a que no abrigaba muchas esperanzas de encontrarla al í después de 

tanto tiempo. 

—¿Sabe adonde puede haber ido? 

El posadero soltó una breve carcajada. 

—No. Tú y los otros lobos vienen oliendo su rastro. Si supiera os haría pagar y sería rico. Pero no, sé nada. 

—¿No me ha dejado ningún mensaje? —pregunté sin grandes esperanzas. No había 

encontrado ninguna carta ni ninguna nota aguardándome en el palacio del maer—. El a 

esperaba que viniera a buscarla aquí. 

—¿Sí? —dijo el posadero, burlón, y entonces hizo como si recordara algo—. Creo que 

encuentro una nota. Puede ser. Yo no leo muy bien. ¿Quieres ver? —Me sonrió. 

Asentí con la cabeza, un poco más animado. 

—Se marchó sin pago de habitación —dijo el posadero—. Diecisiete peniques y medio. 

Saqué un disco de plata y se lo mostré. EJ posadero fue a cogerlo, pero yo lo dejé sobre la 

mesa y lo aguanté al í con dos dedos. 

El posadero fue a la trastienda; al cabo de cinco largos minutos, volvió con un trozo de 

papel bien doblado en una mano. 

—La encuentro —dijo triunfante, agitando la mano—. Aquí papel sirve para encender el 

fuego solo. 

Miré el trozo de papel y se me alegró el corazón. Estaba doblado varias veces tal como yo 

había doblado la carta que le había entregado al calderero para que se la dejara a Denna. Si 

Denna había copiado mi truco, significaba que debía de haber leído mi nota y haberme 

dejado una respuesta. Con suerte, me diría adonde había ido. Cómo encontrarla. Deslicé la 

moneda hacia el posadero y cogí la nota. 

Una vez fuera, fui hacia la sombra de un umbral empotrado. Era lo más parecido a la 

intimidad que podía conseguir en aquel a Cal e tan concurrida. Desdoblé el papel con 

cuidado y lo acerqué a la luz. El mensaje rezaba:



Denna:

He tenido que marcharme de la ciudad para hacerle un encargo a mi patrón. Pasaré un 

tiempo fuera, quizá varios ciclos. Ha sido imprevisto e inevitable; si no, habría hecho todo lo 

posible por verte antes de partir. 

Lamento muchas de las cosas que dije la última vez que hablamos y me gustaría poder 

disculparme en persona. 

Te buscaré a mi regreso. 

Atentamente, 



Kvothe

A la octava campanada me dirigí a los aposentos del maer. Dejé a Cesura en mis 

habitaciones, y sin el a me sentía como desnudo. Es curioso lo deprisa que uno se 

acostumbra a esas cosas. 

Stapes me condujo hasta la salita del maer, y Alveron envió a su valet a invitar a Meluan a 

que se reuniera con nosotros cuando quisiera. Me pregunté, por curiosidad, qué pasaría si 

el a decidía no acudir a la cita. ¿La ignoraría el maer durante tres días, como silenciosa 

reprimenda? 

Alveron se sentó en un diván y me miró con aire reflexivo. 

—He oído algunos rumores relacionados con tu reciente viaje —dijo—. Algunos eran historias 

fantásticas cuya veracidad pongo en duda. Quizá quieras contarme qué pasó en realidad. 

Al principio me extrañó que se hubiera enterado tan pronto de mis actividades cerca de 

Levinshir. Entonces comprendí que quería saber los detal es de nuestra persecución de los 

bandidos en el Eld, y sentí un gran alivio. 

—Veo que Dedan no tuvo problemas para encontrarlo, excelencia. 

Alveron asintió con la cabeza. 

—Lamenté tener que enviarlo en mi nombre, excelencia. No es una persona muy sutil. 

Alveron encogió los hombros. 

—No tuvo consecuencias. Cuando vino a verme, ya no había necesidad de mantener la 

operación én secreto. 

—Entonces, ¿le entregó mi carta? 

—Ah, sí, la carta. —Alveron la sacó de un cajón—. Supuse que era una especie de chiste 

raro. 

—¿Cómo dice, excelencia? 

Me miró fijamente, y luego bajó la vista hacia mi carta. 

—«Veintisiete hombres» —leyó en voz alta—. «Mercenarios con experiencia a juzgar por sus 

actos y su aspecto... Un campamento bien establecido, con fortificaciones rudimentarias.» 

—Levantó la cabeza—. No esperarás que me lo crea. Es imposible que vosotros cinco 

pudierais con tantos. 

—Los sorprendimos, excelencia —dije con un comedimiento ligeramente petulante. 

La expresión del maer se endureció. 

—Mira, dejémonos de humor provinciano. Esto lo considero de muy mal gusto. Dime la 

verdad y acabemos ya. 

—Le he dicho la verdad, excelencia. De haber sabido que me exigiría pruebas, habría dejado 

que Dedan le trajera un saco l eno de pulgares. Me costó una hora de bronca quitarle esa 

idea de la cabeza. 

Eso no detuvo al maer como yo esperaba. 

—Sí, quizá debiste permitírselo —dijo. 

La situación dejó de parecerme cómica de golpe. 

—Excelencia, si quisiera mentirle, escogería un relato más convincente. —Le dejé reflexionar 

sobre eso un momento—. Además, si lo único que quiere son pruebas, no tiene más que 

enviar a alguien a comprobarlo. Quemamos los cadáveres, pero los cráneos deben de seguir 

enviar a alguien a comprobarlo. Quemamos los cadáveres, pero los cráneos deben de seguir 

al í. Puedo indicar en un mapa la localización exacta del campamento. 

El maer cambió de táctica. 

—Y ¿qué me dices de lo otro? De lo de su jefe. El hombre que ni siquiera se inmutó al recibir 

un flechazo en la pierna. El que se metió en su tienda y «desapareció». 

—También es cierto, excelencia. 

Alveron me miró largamente, y luego suspiró. 

—Entonces te creo —dijo—. Pero son noticias extrañas y amargas —murmuró, casi como si 

hablara para sí. 

—Desde luego, excelencia. 

Me lanzó una extraña mirada calculadora. 

—¿Qué opinas tú? 

Antes de que pudiera contestar, se oyó una voz femenina en los aposentos exteriores. 

Alveron dejó de fruncir el ceño y se irguió en el asiento. Yo oculté una sonrisa detrás de la 

mano. 

—Es Meluan —anunció Alveron—. Si no me equivoco, nos trae esa pregunta que te he 

mencionado antes. —Sonrió con picardía—. Creo que te gustará: es un asunto muy 

desconcertante. 
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Stapes acompañó a Meluan a la salita mientras Alveron y yo nos levantábamos. Iba vestida 

de gris y azul lavanda, y l evaba el cabel o, castaño y rizado, recogido de forma que realzara 

su elegante cuel o. 

Seguían a Meluan dos sirvientes que cargaban con un baúl de madera. El maer tomó a su 

esposa por el codo mientras Stapes daba instrucciones a los sirvientes para que dejaran el 

baúl junto a la butaca de Meluan. El valet de Alveron los hizo salir rápidamente de la salita y 

me guiñó un ojo antes de cerrar la puerta tras él. 

Todavía de pie, me volví hacia Meluan para saludarla con la reverencia de rigor. 

—Me alegro de tener la ocasión de volver a verla... ¿milady? —No estaba seguro de cómo 

debía dirigirme a el a. Las tierras de los Lackless habían sido un condado independiente, 

pero eso había sido mucho antes de la rebelión sin sangre, cuando todavía controlaban 

Tinué. Además, su matrimonio con Alveron complicaba las cosas, pues yo ignoraba si existía 

una contrapartida femenina al título de maershon. 

Meluan agitó una mano quitándole importancia al asunto. 

—«Señora» es más que suficiente entre nosotros dos, al menos cuando no estemos en 

público. No necesito ceremonias por parte de una persona a la que tanto debo. —Le cogió la 

mano a su esposo—. Por favor, siéntese. 

Hice otra reverencia y me senté, y observé el baúl con toda la indiferencia de que fui capaz. 

Era del tamaño de un tambor grande, hecho de madera de abedul bien ensamblada y 

reforzado con latón. 

Sabía que lo correcto era iniciar una conversación intrascendente hasta que alguno de los 

dos sacara a colación el asunto del baúl. Sin embargo, me venció la curiosidad. 

—Me habían dicho que iba a traernos usted una pregunta. Debede ser una pregunta de 

gran importancia, o de lo contrario no la guardaría con tanto celo.—Apunté con la barbil a al 

baúl. 

Meluan miró a Alveron y rió como si su esposo acabara de hacer un chiste. 

—Mi esposo me ha asegurado que usted nunca deja un rompecabezas sin resolver. 

Esbocé una sonrisa un tanto avergonzada. 

—Sí, eso va contra mi naturaleza, señora. 

—No quiero que luche contra su naturaleza por mí. —Sonrió—. ¿Sería tan amable de 

acercarme el baúl? 

Conseguí levantar el baúl sin lastimarme, pero si pesaba menos de sesenta kilos, soy poeta. 

Meluan se inclinó hacia delante sin levantarse de la butaca. 

—Lerand me ha contado el papel que desempeñó usted en nuestra unión. Se lo agradezco, 

y estoy en deuda con usted por el o. —Sus ojos castaño oscuro denotaban seriedad—. Sin 

embargo, también considero saldada gran parte de esa deuda por lo que me dispongo a 

mostrarle. Puedo contar con los dedos de las manos a las personas que han visto esto. Con 

deuda o sin el a, jamás se me habría ocurrido mostrárselo a usted si mi esposo no me 

hubiera garantizado su absoluta discreción. —Me miró de forma significativa. 

—Le aseguro por mi mano que no hablaré con nadie de lo que vea —prometí tratando de 

disimular mi impaciencia. 

Meluan asintió con la cabeza. Entonces, en lugar de sacar una l ave, como yo esperaba, 

presionó los costados del baúl con ambas manos y deslizó ligeramente dos paneles. Se oyó 

un débil chasquido, y la tapa quedó entreabierta. 

«Sin candado», me dije. 

Al abrirse la tapa, reveló otro baúl más pequeño y más plano. Era del tamaño de una 

panera, y la placa de la cerradura de latón no tenía un ojo de cerradura propiamente dicho, 

sino solo un círculo. Meluan sacó algo que l evaba colgado al cuel o de una cadena. 

—¿Me permite ver eso? —pregunté. 

—¿Cómo dice? —preguntó Meluan, sorprendida. 

—Esa l ave. ¿Me permite verla un momento? 

—¡Maldita sea! —exclamó Alveron—. Pero si todavía no hemos l egado a la parte más 

interesante. ¡Te ofrezco el misterio de una eternidad y tú te quedas admirando el envoltorio! 

Meluan me puso la l ave en la mano, e hice un examen rápido pero concienzudo, dándole 

vueltas con los dedos. 

—Me gusta abordar los enigmas capa a capa —expliqué. 

—¿Como una cebol a? —se burló el maer. 

—Como una flor —repliqué, y le devolví la l ave a Meluan—. Gracias. 

Meluan introdujo la l ave y abrió la tapa del segundo baúl. Volvió a colgarse la cadena del 

cuel o, la ocultó bajo la ropa y se arregló la ropa y el pelo, reparando cualquier desperfecto 

que la operación hubiera podido causarle a su aspecto. Todo eso le l evó una hora, o eso me 

pareció. 

Por último, alargó una mano y levantó algo del baúl con ambas manos. Sosteniéndolo lejos 

del alcance de mi vista, detrás de la tapa abierta, me miró e inspiró hondo. 

—Esto ha sido... —empezó. 

—Déjale verlo, querida —intervino Alveron con amabilidad—. Siento curiosidad por saber 

qué piensa. —Rió un poco—. Además, temo que al chico le dé un síncope si le haces esperar 

un minuto más. 

Con gran reverencia, Meluan me acercó un trozo de madera oscura del tamaño de un libro 

grande. Lo cogí con ambas manos. 

Era una caja desmesuradamente pesada para su tamaño, de una madera lisa como la 

piedra pulida. Al pasarle las manos, descubrí que los costados estaban tal ados. No de una 

forma marcada que atrajera de inmediato la vista, sino con tanta sutileza que mis dedos 

apenas detectaron el tenue dibujo de relieves y surcos en la madera. Deslicé las manos por 

la parte superior y descubrí un diseño similar. 

—Tenías razón —dijo Meluan en voz baja—. Es como un crío con un regalo de Solsticio. 

—Todavía no has visto lo mejor —replicó Alveron—. Espera y verás. Este chico tiene una 

mente como un martil o de hierro. 

—¿Cómo se abre?—pregunté. 

Le di vueltas con las manos y noté que algo se desplazaba en el interior. No se veían 

bisagras, ni siquiera una juntura que revelara la presencia de una tapa. De hecho, parecía 

un taco de madera maciza, oscura y pesada. Pero yo sabía que era una caja. Sentía que era 

una caja. Que esperaba ser abierta. 

—No lo sabemos —dijo Meluan. Quizá hubiera continuado, pero su esposo la hizo cal ar con 

dulzura. 

—¿Qué hay dentro? —Volví a inclinarla y noté que el contenido se desplazaba. 

—No lo sabemos—repitió el a. 

La madera ya era interesante por sí sola. Era lo bastante oscura para ser roah, pero tenía 

una veta de color rojo oscuro. Es más, parecía madera de lindera. Olía débilmente a... algo. 

Era un olor familiar que no acababa de identificar. Acerqué la cara a su superficie y aspiré 

hondo por la nariz. Algo parecido al limón, desesperadamente evocador. 

—¿Qué madera es esta? 

Su silencio fue respuesta suficiente. 

Levanté la cabeza y miré al maer y a su esposa. 

—No puede decirse que estén dispuestos a ayudarme mucho, ¿verdad? —Sonreí para 

—No puede decirse que estén dispuestos a ayudarme mucho, ¿verdad? —Sonreí para 

suavizar cualquier ofensa que mis palabras pudieran causarles. 

Alveron se inclinó hacia delante. 

—Debes admitir —dijo con una emoción débilmente velada— que esta es una pregunta 

excelente. Ya me has mostrado tu habilidad para resolver adivinanzas en otras ocasiones. —

Sus ojos grises destel aron—. Dime, ¿qué adivinas sobre esto? 

—Es una reliquia de familia —dije con soltura—. Muy antigua... 

—¿Cuántos años crees que tendrá? —me cortó Alveron con ansia. 

—Quizá tres mil años —respondí—. Más o menos. —Meluan, sorprendida, se puso en tensión

—. ¿Me acerco a sus suposiciones? 

Meluan asintió con la cabeza. 

—Sin duda el tal ado se ha desgastado con el uso después de tantos años. 

—¿El tal ado? —preguntó Alveron inclinándose un poco más. 

—Es muy tenue —dije cerrando los ojos—. Pero lo noto. 

—Yo no he notado nada. 

—Ni yo —dijo Meluan. Parecía ligeramente ofendida. 

—Tengo unas manos excepcionalmente sensibles—dije con sinceridad—. Son 

imprescindibles para mi trabajo. 

—¿Tu magia? —preguntó Meluan con una pizca bien disimulada de sobrecogimiento infantil. 

—Y mi música —dije—. ¿Me permite? —Meluan asintió con la cabeza; le cogí una mano y la 

apreté contra la parte superior de la caja—. Aquí. ¿No lo nota? 

Meluan arrugó la frente, concentrada. 

—Tal vez, un poco. —Apartó la mano—. ¿Está seguro de que es un tal ado? 

—Es demasiado regular para ser un accidente. ¿Cómo es posible que no lo hayan notado 

hasta ahora? ¿No se menciona en ninguna de sus historias? -

—A nadie se le ocurriría poner por escrito nada relacionado ton

la Caja Loeclos —dijo Meluan, sobresaltada—. ¿No le he dicho que este es el más secreto de 

los secretos? 

Enséñamelo —dijo Alveron. Guié sus dedos por encima del di bujo. Alveron frunció el 

entrecejo—. Nada. Mis dedos deben de ser demasiado viejos. ¿Podrían ser letras? 

Negué con la cabeza. 

—Es un diseño fluido, como volutas. Pero no se repite, sino que cambia... —Se me ocurrió 

una idea—. Podría ser un nudo narrativo íl ico. 

—¿Sabes leerlo?—me preguntó Alveron. 

Pasé los dedos por encima. 

No sé suficiente íl ico para leer los nudos, aunque tuviera la cuerda entre los dedos. —Negué 

con la cabeza—. Además, los nudos habrán cambiado en tres mil años. Conozco a algunas 

personas en la Universidad que podrían traducirlo. 

Alveron miró a Meluan, pero el a negó enérgicamente con la cabeza. 

—No pienso permitir que hable de esto con ningún desconocido. 

Al maer pareció decepcionarle esa respuesta, pero no insistió. Se volvió hacia mí y dijo:

—Déjame plantearte tu propia pregunta otra vez: ¿qué clase de madera es? 

Ha durado tres mil años —cavilé en voz alta—. Pesa mucho, pese a estar hueca. De modo 

que tiene que ser una madera lenta, como carpe o renelo. Su color y su peso me hacen 

pensar que contiene una buena cantidad de metal, como la roah. Seguramente hierro o 

cobre. —Encogí los hombros—. No puedo decir nada más. 

—¿Qué hay dentro? 

Reflexioné largo rato antes de contestar. 

Algo más pequeño que un salero... —empecé. Meluan sonrió, pero Alveron frunció 

levemente el ceño, así que me apresuré—. Algo de metal, por cómo se desplaza el peso 

cuando inclino la caja. —Cerré los ojos y escuché el amortiguado golpeteo del contenido al 

cuando inclino la caja. —Cerré los ojos y escuché el amortiguado golpeteo del contenido al 

moverse en la caja. No. Por su peso, quizá sea de cristal o de piedra. 

—Algo valioso—aportó Alveron. 

Abrí los ojos. 

No necesariamente. Ha adquirido valor porque es antiguo, y porque ha permanecido dentro 

de una misma familia mucho tiempo. También es valioso porque es un misterio. Pero ¿era 

valioso al principio? —Encogí los hombros—. ¿Quién sabe? 



—Pero los objetos de valor se guardan bajo l ave —señaló Alveron. 

—Precisamente. —Levanté la caja, mostrándole su lisa superficie—. Esto no está guardado 

bajo l ave. Es más, podría estar encerrado aquí por otros motivos. Podría ser algo peligroso. 

—¿Por qué dices eso? —preguntó Alveron con curiosidad. 

—¿Por qué tomarse tantas molestias? —protestó Meluan—. ¿Por qué guardar un objeto 

peligroso? Si algo es peligroso, lo destruyes. —Contestó su propia pregunta nada más 

articularla—. A menos que fuera valioso además de peligroso. 

—Quizá fuera demasiado útil para destruirlo —sugirió Alveron. 

—Quizá no pudiera ser destruido —aventuré. 

—Y la última pregunta, que es la mejor —dijo Alveron inclinándose un poco más en el 

asiento—. ¿Cómo se abre? 

Examiné la caja con detenimiento, le di vueltas con las manos, le apreté los costados. Pasé 

los dedos sobre el tal ado buscando una juntura que mis ojos no hubieran detectado. La 

sacudí ligeramente, la olfateé, la puse a la luz. 

—No tengo ni idea —confesé. 

Alveron dejó caer un poco los hombros. 

—Supongo que era esperar demasiado. ¿Y con un poco de magia? 

Iba a decirle que esa clase de magia solo existía en las historias, pero vacilé. 

—Ninguna que yo domine. 

—¿Te has planteado alguna vez cortarla, sencil amente? —le preguntó Alveron a su esposa. 

Meluan se mostró tan horrorizada como yo ante esa propuesta. 

—¡Jamás! —exclamó nada más recuperar el aliento—. Esto es el origen de nuestra familia. 

Antes cubriría de sal hasta la última hectárea de nuestras tierras. 

—Y con lo dura que es esta madera —me apresuré a decir—, seguramente estropearía eso 

que hay dentro. Sobre todo si se trata de algo delicado. 

—Solo era una idea —dijo Alveron para tranquilizar a su esposa. 

—Una idea muy poco meditada —dijo Meluan con brusquedad, e inmediatamente pareció 

lamentar sus palabras—. Lo siento, pero solo de pensarlo... —Dejó la frase en el aire, 

claramente consternada. 

Alveron le dio unas palmaditas en la mano. 

—Lo entiendo, querida. Tienes razón, ha sido una idea muy poco meditada. 

—¿Puedo .guardarla ya? —le preguntó Meluan. 



Le devolví la caja a Meluan de mala gana. 

—Si tuviera cerradura, podría intentar forzarla, pero ni siquiera veo dónde pueden estar la 

bisagra o la juntura de la tapa. —«En una caja sin tapa ni candado / encierra Lackless las 

piedras de su amado.» Aquel a cancioncil a infantil se repetía una y otra vez en mi cabeza, y 

no sé cómo me las ingenié para disfrazar mi risa de tos. 

Alveron no pareció notarlo. 

—Confío en tu discreción, como siempre. —Se levantó—. Por desgracia, me temo que ya he 

consumido gran parte de nuestro tiempo. Estoy seguro de que tienes otros asuntos que 

atender. ¿Quieres que nos reunamos mañana para hablar de los Amyr? ¿A la segunda 

campanada? 

Me había levantado al mismo tiempo que el maer. 

—Si le parece bien, excelencia, hay otro asunto del que me gustaría hablarle. 

Me miró con seriedad. 

—Espero que sea un asunto importante. 

—Es urgente, excelencia —dije con nerviosismo—. Me temo que no puede esperar un día 

más. Lo habría mencionado antes si ambos hubiéramos tenido el tiempo y la intimidad 

necesarios. 

—Muy bien. —Volvió a sentarse—. ¿Qué es eso que tanto te preocupa? 

—Lerand —dijo Meluan con un leve deje de reproche—, es tarde. Hayanis debe de estar 

esperando. 

—Que espere —replicó el maer—. Kvothe siempre me ha servido con lealtad. No hace nada 

a la ligera, y si lo ignoro, es solo en mi propio detrimento. 

—Me halaga usted, excelencia. Se trata de un asunto grave. —Miré a Meluan—. Y también 

un poco delicado. Si la señora desea marcharse, quizá sería lo mejor. 

—Si se trata de un asunto importante, ¿no debería quedarme? —preguntó el a con 

aspereza. 

Le lancé una mirada interrogante al maer. 

—Cualquier cosa que tengas que decirme puedes decírmela delante de mi esposa—declaró. 

Vacilé. Necesitaba contarle a Alveron lo ocurrido con los falsos artistas de troupe. Estaba 

convencido de que si oía mi versión de los hechos primero, podría presentárselos de forma 

que proyectaran sobre mí una luz favorable. Si la noticia le l egaba antes por los canales 

oficiales, quizá no estuviera tan dispuesto a pasar por alto los hechos: que me había tomado 

la justicia por mi mano y había asesinado a nueve viajeros. 

Pese a todo, lo último que quería era que Meluan estuviera presente mientras manteníamos 

esa conversación. Eso solo podía complicar la situación. Lo intenté una vez más:

—Es un asunto sumamente siniestro, excelencia. 

Alveron negó con la cabeza y frunció ligeramente el ceño. 

—No tenemos secretos entre nosotros. 

Contuve un suspiro de resignación y saqué un grueso trozo de pergamino doblado de uno 

de los bolsil os interiores de mi shaed. 

—¿Es esto uno de los títulos de mecenazgo concedidos por su excelencia? 

Sus ojos grises lo examinaron someramente y revelaron cierta sorpresa. 

—Sí. ¿‘De dónde lo has sacado? 

—Ay, Lerand —dijo Meluan—. Ya sabía que dejabas que los mendigos viajaran por tus tierras, 

pero nunca se me habría ocurrido pensar que también te rebajaras a patrocinarlos. 

—Solo a unas pocas troupes —aclaró él—. Como corresponde a alguien de mi rango. Toda 

casa respetable tiene, como mínimo, unos pocos intérpretes. 

—La mía, no —dijo Meluan, tajante. 

—Es conveniente tener tu propia troupe —dijo Alveron con gentileza—. Y más conveniente 

aún tener varias. Así puedes escoger el espectáculo adecuado para acompañar cualquier 

acto que celebres. ¿De dónde crees que salieron los músicos que actuaron en nuestra boda? 

Como la expresión de Meluan no se suavizaba, Alveron continuó:

—No les está permitido interpretar nada pagano o subido de tono, querida. Los tengo 

firmemente controlados. Y ten por seguro que, dentro de mi territorio, ninguna población 

dejaría actuar a ninguna troupe que no estuviera en posesión de algún título de mecenazgo. 

Alveron me miró y prosiguió:

—Y eso nos devuelve al asunto de que hablábamos. ¿Cómo es que tenías su título? Esa 

troupe no podrá trabajar sin él. 

No sabía cómo contestar. En presencia de Meluan, no estaba seguro de cuál era la mejor 

manera de abordar el tema. Yo tenía previsto hablar a solas con el maer. 

—En efecto, excelencia. Los mataron.El maer no se sorprendió. 

—Me lo imaginaba. Es lamentable, pero sucede de cuando en cuando. 

Los ojos de Meluan destel aron. 

—Pagaría para que eso sucediera más a menudo. 

—¿Tienes idea de quién los mató? —me preguntó el maer. 

—En cierto modo sí, excelencia. 

El maer arqueó las cejas, expectante. 

—¿Y bien? 

—Los maté yo. 

—¿Cómo dices? 

Suspiré. 

—Maté a los hombres que l evaban ese título, excelencia. 

Se enderezó en el asiento. 

—¿Qué? 

—Habían secuestrado a un par de chicas de un pueblo por el que habían pasado. —Hice 

una pausa buscando una forma delicada de expresarlo delante de Meluan—. Eran jóvenes, 

excelencia, y los hombres no fueron piadosos con el as. 

La expresión de Meluan, que ya era dura hasta ese momento, se volvió fría como el hielo al 

oír eso. Pero antes de que pudiera decir nada, Alveron me preguntó, incrédulo:

—¿Y tú te tomaste la justicia por tu mano y los mataste? ¿A una troupe entera de artistas a 

los que yo había concedido una licencia? —Se frotó la frente—. ¿Cuántos eran? 

—Nueve. 

—Dios mío... 

—Yo creo que hizo bien —dijo Meluan acaloradamente—. Propongo que le des una veintena 

de guardias y que le dejes hacer lo mismo con toda banda de liantes Ruh que encuentre en 

tus tierras. 

—Querida —dijo Alveron con un deje de severidad—, yo no les tengo mucha más simpatía 

que tú, pero la ley es la ley. Cuando... 

—La ley es lo que tú quieras que sea —lo interrumpió—. Este hombre te ha prestado un 

noble servicio. Deberías concederle feudo y título y ponerlo en tu consejo. ; 

—Ha matado a nueve de mis súbditos —señaló Alveron con severidad—. Cuando los 

hombres se apartan del dominio de la ley, reina la anarquía. Si me hubiera enterado de esto 

de pasada, lo ahorcaría por bandido. 

—Mató a nueve violadores Ruh. Nueve liantes ladrones y asesinos. Nueve Edena menos en el 

mundo es un gran favor para todos nosotros. —Meluan me miró—. Señor, creo que no hizo 

usted nada que no fuera correcto y adecuado. 

Su elogio solo consiguió avivar el fuego que calentaba mi mal genio. 

—No todos eran hombres, señora —le dije. 

Meluan palideció un poco. 

Alveron se frotó la cara con una mano. 

—Dios mío. Tu sinceridad es como el hachazo de un leñador. 

—Y debería mencionar —dije con seriedad—, si me lo permiten, que esos artistas a los que 

maté no eran Edena Ruh. Ni siquiera eran una troupe auténtica. 

Alveron sacudió la cabeza, disgustado, y señaló con un dedo el título de mecenazgo que 

tenía delante. 

—Aquí no dice eso. Dice que eran artistas de troupe, y Edena Ruh. 

—Ese título lo habían robado, excelencia. Esa gente a la que encontré en el camino había 

matado a una troupe de Ruh y los había suplantado. 

Alveron me miró con curiosidad. 

—Pareces convencido de el o. 

—Uno de el os lo reconoció, excelencia. Admitió que solo se hacían pasar por Ruh. 

Meluan parecía no poder decidir si aquel a idea le producía más confusión o asco. 

—¿Quién iba a fingir semejante cosa? 

—Mi esposa tiene razón —coincidió Alveron—. Lo más probable es que te mintieran. ¿Quién 

no negaría tal cosa? ¿Quién admitiría voluntariamente ser un Edena Ruh? 

Al oír eso noté que me ruborizaba, avergonzado de pronto por haber ocultado mi sangre de 

Edena Ruh todo ese tiempo. 

—No pongo en duda que la troupe original fuera Edena Ruh, excelencia. Pero los hombres 

que yo maté no lo eran. Ningún Ruh haría las cosas que hicieron el os. 

Los ojos de Meluan emitían destel os furiosos. 

—Usted no los conoce. 

—Señora, me parece que los conozco bastante bien —la contradije mirándola a los ojos. 

—Pero ¿por qué? —insistió Alveron—. ¿Por qué intentaría alguien en su sano juicio hacerse 

pasar por Edena Ruh?—Para viajar libremente —dije—. Y para gozar de la protección que 

ofrece su nombre, excelencia. 

Alveron encogió los hombros rechazando mi explicación. 

—Seguramente serían Ruh que se cansaron de trabajar honradamente y se dedicaron a 

robar. 

—No, excelencia —insistí—. No eran Edena Ruh. 

Alveron me lanzó una mirada l ena de reproche. 

—Vamos a ver, ¿quién puede distinguir a unos bandidos de una banda de Ruh? 

—No hay ninguna diferencia —afirmó Meluan con vehemencia. 

—Yo puedo distinguirlos, excelencia—dije acaloradamente—.. 

Yo soy Edena Ruh. 

Silencio. En el rostro de Meluan se reflejaron la conmoción, la incredulidad, la rabia y, por 

último, la repugnancia. Se levantó, me miró como si fuera a escupirme en la cara y caminó 

envarada hasta la puerta. Se oyó un repiqueteo cuando su guardia personal se puso en 

posición de firmes y la siguió fuera de los aposentos del maer. 

Alveron seguía mirándome con expresión severa. 

—Si es una broma, es de muy mal gusto. 

—No lo es, excelencia —dije tratando de controlar mi mal genio. 

—Y ¿puedo saber por qué has creído necesario ocultármelo? 

—No se lo he ocultado, excelencia. Usted mismo ha mencionado varias veces que estoy lejos 

de ser de noble cuna. 

El maer golpeó con rabia el brazo de su butaca. 

—¡Ya sabes a qué me refiero! ¿Por qué nunca mencionaste que eres un Ruh? 

—Creo que el motivo es bastante obvio, excelencia—dije fríamente, esforzándome para no 

escupir las palabras—. Las palabras «Edena Ruh» tienen un olor demasiado intenso para 

muchas narices de la nobleza. Su esposa acaba de comprobar que ni su perfume puede 

taparlo. 

—Mi esposa ha tenido malas experiencias con los Ruh en el pasado —dijo Alveron a modo de 

explicación—. Te conviene tenerlo en cuenta. 

—Sé lo de su hermana. La trágica vergüenza de su familia. Se fugó y se enamoró de un 

artista de troupe. Qué calamidad —dije con tono mordaz. La rabia hacía que me 

hormigueara todo el cuerpo—. El sentido común de su hermana habla muy bien de su 

familia; la actitud de su esposa, no tanto. Mi sangre vale tanto como la de cualquier hombre, 

y más que la de la mayoría. Y aunque no fuera así, el a no tiene derecho a tratarme como lo 

ha hecho. 

La expresión de Alveron se endureció. 

—Yo creo que tiene derecho a tratarte como le parezca —dijo—. Lo que pasa es que le ha 

—Yo creo que tiene derecho a tratarte como le parezca —dijo—. Lo que pasa es que le ha 

sobresaltado tu repentina revelación. Dados sus sentimientos hacia vosotros, los liantes, 

creo que ha mostrado una circunspección considerable. 

—Pues yo creo que a el a le escuece la verdad. Con la lengua de otro artista de troupe se la 

han l evado a la cama, y más deprisa que a su hermana. 

En cuanto lo hube dicho supe que me había sobrepasado. Apreté los dientes para no soltar 

algo peor. 

—Eso es todo —dijo Alveron con fría formalidad y la rabia reflejada en sus ojos. 

Salí con toda la dignidad de que fui capaz. No porque no tuviera nada más que decir, sino 

porque si me hubiera quedado un solo momento más, Alveron habría l amado a los 

guardias, y no era así como yo deseaba hacer mutis. 

140 Justas recompensas 



A la mañana siguiente, cuando me estaba vistiendo, un mensajero me trajo un grueso sobre 

que l evaba el sel o de Alveron. Me senté junto a la ventana y descubrí que dentro había 

varias cartas. La primera rezaba:



Kvothe:

He reflexionado y he decidido que tú sangre importa poco a la luz de los servicios 

que me has prestado. 

Sin embargo, me debo a otra persona cuya felicidad me importa más que la mía 

propia. Confiaba en poder mantener tus servicios, pero no puedo. Es más, dado 

que tu presencia es causa de una considerable aflicción para mi esposa, debo 

pedirte que me devuelvas mi anil o y te marches de Severen cuanto antes te 

resulte conveniente. 



Paré de leer, me levanté y abrí la puerta de mis habitaciones. En el pasil o había una pareja 

de guardias de Alveron en posición de firmes. 

—¿Señor? —dijo uno de el os, extrañado al verme medio desnudo. 

—Solo quería hacer una comprobación —dije, y cerré la puerta. 

Volví a mi asiento y cogí de nuevo la carta. 



Respecto al asunto que ha precipitado estas desafortunadas circunstancias, creo 

que en general has actuado para proteger mis intereses y los de Vintas. De 

hecho, esta misma mañana me han informado de que un «cabal ero» pelirrojo 

l amado Kvothe devolvió sanas y salvas a dos jóvenes de Levinshir a sus 

familias.Como recompensa por tus diversos servicios, te ofrezco lo siguiente:

En primer lugar, el perdón por los asesinatos cometidos cerca de Levinshir. 

En segundo lugar, una carta de crédito que te permitirá cargar a mis arcas el 

coste de tu matrícula en la Universidad. 

En tercer lugar, un título que te autoriza a viajar, actuar y representar lo que 

quieras dentro de mis tierras. 

Y por último, mi agradecimiento. 



Maershon Lerand Alveron

Me quedé varios minutos sentado viendo revolotear a los pájaros en el jardín a través de la 

ventana. El sobre contenía todo lo que había mencionado Alveron. La carta de crédito era 

una verdadera obra de arte, firmada y sel ada cuatro veces por Alveron y su tesorero. 

El título era, si cabe, aún más precioso. Estaba redactado sobre una gruesa hoja de papel 

de vitela de color crema, firmado por el maer y estampado con el sel o de su familia y el 

suyo propio. 

Pero no era un título de mecenazgo. Lo leí concienzudamente. Por omisión, ponía de 

manifiesto que ni yo estaba al servicio del maer, ni teníamos ningún compromiso el uno con 

el otro. Con todo, me permitía viajar libremente y actuar bajo la protección de su nombre. 

Era un documento que recogía un acuerdo extraño. ; 

Ya había terminado de vestirme cuando volvieron a l amar a mi puerta. Suspiré creyendo 

Ya había terminado de vestirme cuando volvieron a l amar a mi puerta. Suspiré creyendo 

que serían otros guardias que venían a echarme de mis habitaciones. 

Pero al abrir vi a otro mensajero. Llevaba una bandeja de plata con otra carta. Esa l evaba el 

sel o de los Lackless. Junto a el a había un anil o. Lo cogí y le di vueltas con los dedos, 

desconcertado. No era de hierro, como yo esperaba, sino de una madera clara. El nombre 

de Meluan estaba grabado rudimentariamente con fuego en la cara interna. 

Me fijé en que el chico nos miraba alternadamente al anil o y a mí con los ojos como platos. 

Y aún más importante: me fijé en que los guardias no lo miraban, o mejor dicho: hacían un 

gran esfuerzo por no mirarlo. Era esa forma de no mirar de cuando algo muy interesante te 

l ama mucho la atención. 

Le di mi anil o de plata al chico. 

—Llévale esto a Bredon —dije—. Y no te entretengas.Bredon estaba mirando a los guardias 

cuando le abrí la puertn. 

—Seguid así, muchachos —dijo, y, juguetón, le dio unos golpecitos con el bastón en el 

pecho a uno de el os. La cabeza de lobo de plata repicó débilmente contra el peto del 

guardia, y Bredon sonrió como un tío bromista—. Todos nos sentimos más seguros sabiendo 

que estáis vigilando. 

Entró, cerró la puerta y me miró arqueando una ceja. 

—Dios misericordioso, chico, asciendes en el escalafón a pasos agigantados. Ya sabía que 

gozabas del favor del maer, pero que te haya asignado a dos de sus guardias personales... 

—Se l evó una mano al corazón y dio un suspiro teatral—. Pronto estarás demasiado 

ocupado para relacionarte con alguien como el pobre, desdichado y anciano de Bredon. 

Esbocé una sonrisa. 

—Me temo que no es tan sencil o. —Le mostré el anil o de madera—. Necesito que me 

expliques qué significa esto. 

La jovialidad de Bredon se evaporó más deprisa que si le hubiera mostrado un cuchil o 

ensangrentado. 

—Divina pareja —dijo—. Dime que esto te lo ha dado algún granjero anticuado. 

Negué con la cabeza, y le puse el anil o en la mano. 

Bredon lo examinó. 

—¿Meluan? —preguntó en voz baja. Me devolvió el anil o y se sentó en una butaca, con el 

bastón sobre las rodil as. Había palidecido ligeramente—. ¿Te lo ha enviado la nueva esposa 

del maer? ¿Para citarte? 

—No, para todo lo contrario —respondí—. También me ha enviado una carta encantadora. —

Se la mostré con la otra mano. 

Bredon alargó un brazo. 

—¿Me dejas verla? —preguntó, y al instante retiró rápidamente la mano—. Lo siento. Ha sido 

muy grosero por mi parte pedirte... 

—Me harías un gran favor si la leyeras —dije, y se la puse en la mano—. Necesito 

desesperadamente que me des tu opinión. 

Bredon cogió la carta y empezó a leerla moviendo los labios. A medida que avanzaba, iba 

palideciendo más. 

—La dama tiene un don para las frases elegantes —comenté. 

—Eso no puede negarse —repuso Bredon—. Podría haber escrito esto con sanere. 

—Creo que le habría gustado —dije—. Pero habría tenido que matarse para l enar la 

segunda página. —Se la entregué. 

Bredon la cogió y siguió leyendo, cada vez más pálido. 

—Que los dioses se apiaden de nosotros —dijo—. Pero ¿«excrecencia» es una palabra?—

preguntó. 

—Sí —confirmé. 

Bredon terminó de leer la segunda página; volvió al principio y releyó despacio la carta. Por 

Bredon terminó de leer la segunda página; volvió al principio y releyó despacio la carta. Por 

último me miró. 

—Si hubiera una mujer —declaró— que me amara con una décima parte de la pasión que 

esta dama siente por ti, me consideraría el hombre más afortunado del mundo. 

—¿Qué significa esto?—pregunté sosteniendo el anil o en alto. Olía a humo. Meluan debía de 

haberle grabado su nombre esa misma mañana. 

—¿Proviniendo de un granjero? —Bredon se encogió de hombros—. Muchas cosas, 

dependiendo de la madera. Pero aquí... Proviniendo de un noble... —Sacudió la cabeza sin 

saber qué decir. 

—Tenía entendido que solo existían tres tipos de anil os en la corte —dije. 

—Solo hay tres que se utilizan —dijo—. Solo hay tres que se envían y se exhiben. Antes 

enviabas anil os de madera para l amar a los criados. A los que eran demasiado humildes 

para recibir un anil o de hierro. 

»Pero de eso hace mucho tiempo. Enviar a alguien de la corte un anil o de madera acabó 

convirtiéndose en un desaire terrible. 

—Puedo soportar un desaire —dije con alivio—. He recibido desaires de mejores personas 

que el a. 

—De eso hace más de cien años—dijo Bredon—. Las cosas han cambiado. El problema era 

que, una vez que los anil os de madera empezaron a verse como un desaire, a algunos 

sirvientes les ofendía recibirlos. Y como no quieres ofender al cabal erizo mayor de tus 

establos, no le envías un anil o de madera. Pero si él no recibe un anil o de madera, quizá tu 

sastre se ofenda si lo recibe. 

Asentí con la cabeza. 

—Y así sucesivamente —dije—. Al final, a todos les ofendía recibir un anil o de madera. 

—Exacto —confirmó Bredon—. Un hombre sabio y prudente procura estar en buenas 

relaciones con sus criados—dijo—. Hasta el chico que te trae la cena puede guardarte 

rencor, y existen miles de venganzas invisibles al alcance del más humilde de el os. Los 

anil os

de madera ya no circulan. Seguramente nadie los recordaría de no ser porque se utilizan 

como recurso argumental en muchas obras de teatro. 

Miré el anil o. 

—De modo que soy más humilde que el chico que vacía los orinales. 

Bredon carraspeó con timidez. 

—Peor que eso. —Señaló el anil o—. Eso significa que para el a ni siquiera eres una persona. 

No mereces ser considerado un ser humano. 

—Ah —dije—. Ya veo. 

Me puse el anil o en un dedo y cerré la mano. La verdad es que me encajaba muy bien. 

—No es un anil o para ponerse —dijo Bredon con turbación—. Es todo lo contrario de los 

otros anil os. —Me miró con curiosidad—. ¿Todavía tienes el de Alveron? 

—Me ha pedido que se lo devuelva. —Cogí la carta del maer de encima de la mesa y se la 

enseñé a Bredon. 

—«Cuanto antes te resulte conveniente» —leyó Bredon con una amarga risotada—. Eso 

revela más de lo que parece. 

Dejó la carta. 

—Sin embargo, seguramente sea mejor así. Si siguieras gozando de su favor, te convertirías 

en un campo de batal a para el os: un grano de pimienta entre el mortero de la esposa y la 

mano de mortero del esposo. Te aplastarían con sus constantes discusiones. 

Volvió a mirar el anil o de madera que yo l evaba en la mano. 

—Supongo que no te lo habrá entregado en persona —dijo, esperanzado. 

—No, me lo ha enviado con un muchacho. —Di un pequeño suspiro—. Los guardias también 

lo han visto. 

Llamaron a la puerta. Fui a abrir, y otro mensajero me entregó una carta. 

Cerré la puerta y miré el sel o. 

—Es de lord Praevek —dije. 

Bredon sacudió la cabeza. 

—Te juro que ese hombre se pasa el día con una oreja pegada a la cerradura o con la lengua 

dentro del culo de alguien. 

Riendo, abrí la carta y la leí por encima. 

—Me pide que le devuelva el anil o —dije—. Y está emborronada. Ni siquiera ha esperado a 

que se secara la tinta. 

Bredon asintió. 

—La noticia se está propagando, no cabe duda. No sería tan grave si Alveron no tuviera tan 

en cuenta a su esposa. Pero la tiene muy en cuenta, y el a ya ha dejado muy clara su 

opinión. Cualquiera que te trate mejor que a un perro recibirá sin duda el mismo desprecio 

que el a siente por ti. —Agitó la carta de Meluan—. Y un desprecio así tiene mucho camino 

que recorrer antes de perder fuerza. 

Bredon señaló el cuenco de los anil os y soltó una risita áspera y desprovista de alegría. 

—Ahora que empezabas a recibir anil os de plata... 

Fui hasta el cuenco, saqué el anil o de Bredon y se lo di. 

—Deberías l evártelo —dije. 

Bredon tenía una expresión dolida, pero no hizo ademán de coger el anil o. 

—Voy a marcharme pronto —dije—. Y no me gustaría que tu reputación quedara empañada 

por tu contacto conmigo. Sería imposible darte las gracias por la ayuda que me has 

prestado. Lo menos que puedo hacer es contribuir a minimizar el daño que pueda sufrir tu 

reputación. 

Bredon vaciló, cerró los ojos y suspiró. Cogió el anil o con gesto de decepción. 

—Ah —dije al recordar algo de pronto. 

Fui al montón de historias calumniosas y saqué las páginas que describían las fiestas 

paganas de Bredon. 

—Quizá encuentres esto divertido —comenté, y se las di—. Y ahora, creo que deberías 

marcharte. El simple hecho de estar aquí podría perjudicarte. 

Bredon dio un suspiro y asintió con la cabeza. 

—Lamento que no hayas tenido más suerte, chico. Si algún día vuelves por aquí, no dudes 

en pasar a visitarme. Estas cosas se olvidan tarde o temprano. —No paraba de mirar de 

reojo el anil o de madera que yo todavía l evaba puesto—. En serio, no deberías ponértelo. 

Cuando Bredon se marchó, rescaté del cuenco el anil o de plata de Stapes y el anil o de 

hierro de Alveron y salí al pasil o. 

—Voy a ir a ver a Stapes —dije a los guardias con educación—. ¿Os importaría 

acompañarme? 

El más alto de los dos echó un vistazo al anil o que yo l evaba en el dedo; luego miró a su 

compañero y murmuró unas palabras de conformidad. Di media vuelta y eché a andar con 

la escolta detrás de mí.Stapes me hizo entrar en su salita y cerró la puerta. Sus habitaciones 

eran aún más lujosas que las mías, y muchísimo más acogedoras. También vi un gran 

cuenco l eno de anil os en una mesita. Eran todos de oro. El único anil o de hierro era el de 

Alveron, y Stapes lo l evaba puesto. 

Quizá Stapes pareciera un tendero, pero tenía buena vista. Enseguida vio el anil o de 

madera en mi dedo. 

—Así que se lo ha enviado —dijo meneando la cabeza—. No debería l evarlo puesto. 

—No me avergüenzo de ser lo que soy —dije—. Si este es el anil o que le corresponde a un 

Edena Ruh, lo l evaré. 

Stapes dio un suspiro y dijo:

—No es tan sencil o. 

—Ya lo sé —repliqué—. No he venido para complicarle la vida. ¿Podría devolverle esto al 

maer de mi parte? —Le entregué el anil o de Alveron. 

Stapes se lo guardó en un bolsil o. 

—También quería devolverle esto. —Le entregué los dos anil os que me había dado, uno de 

reluciente plata, y el otro de hueso blanco—. No quiero provocar problemas entre usted y la 

nueva esposa de su amo. 

Stapes asintió con la cabeza y cogió el anil o de plata. 

—Podría tener problemas si se lo quedara —admitió—. Estoy al servicio del maer. Por lo 

tanto, he de estar atento a los juegos de la corte. 

Entonces estiró un brazo, me cogió la mano y me colocó en el a, apretándolo, el anil o de 

hueso. 

—Pero esto queda al margen de mi deber para con el maer. Es una deuda entre dos 

hombres. Los juegos de la corte no tienen nada que ver con eso. —Stapes me miró a los 

ojos—. Insisto en que lo conserve. 

Cené tarde, solo, en mis habitaciones. Los guardias seguían esperando pacientemente en el 

pasil o mientras yo releía por quinta vez la carta del maer. Cada vez esperaba encontrar 

algún sentimiento clemente oculto entre líneas. Pero sencil amente no estaba. 

Encima de la mesa reposaban los diversos documentos que me había enviado el maer. Vacié 

mi bolsa a su lado. Tenía dos reales de oro, cuatro nobles de plata, ocho peniques y medio e, 

inexplicable-

mente, un strehlán modegano, aunque ignoraba de dónde lo había sacado. 

En total, algo menos de ocho talentos. Guardé las monedas junto a los documentos de 

Alveron. Ocho talentos, un indulto, un título de músico y mi matrícula de la Universidad 

pagada. No era una recompensa desdeñable. 

Sin embargo, no podía evitar sentirme escasamente premiado. Había salvado a Alveron del 

envenenamiento, había descubierto a un traidor en su corte, le había conseguido una 

esposa y había limpiado sus caminos de un número no poco considerable de personajes 

peligrosos. 

Y pese a todo eso, seguía sin tener un mecenas. Peor aún: en su carta, Alveron no 

mencionaba a los Amyr, ni el apoyo que había prometido darme para l evar a cabo mis 

investigaciones. 

Pero enfadándome no iba a conseguir nada, y en cambio podía perder mucho. Volví a l enar 

la bosa y me guardé las cartas de Alveron en el compartimento secreto del estuche de mi 

laúd. 

También afané tres libros que me había l evado de la biblioteca de Caudicus, pues nadie 

sabía que los tenía, y metí los anil os del cuenco en un saquito. En el armario había dos 

docenas de elegantes trajes hechos a medida. Valían sus buenos peniques, pero no habría 

sido fácil transportarlos. Cogí dos de los más bonitos y dejé los otros en su sitio. 

Por último, me colgué Cesura al cinto y me ceñí el shaed con forma de capa larga. Esos dos 

objetos me confirmaban que el tiempo que había pasado en Vintas no había sido del todo 

infructuoso, aunque los hubiera obtenido por mí mismo y no con la ayuda de Alveron. 

Cerré la puerta, soplé la l ama de las lámparas y salté al jardín por una ventana. Luego, con 

un trozo de alambre, cerré la ventana y los postigos. 

¿Una travesura? ¿Un delito menor? Quizá, pero no estaba dispuesto a salir del palacio del 

maer escoltado por sus guardias. Además, me divertía pensar en lo desconcertados que los 

dejaría mi huida, y reír es bueno para la digestión. 

Salí del palacio sin que me viera nadie. El shaed era ideal para pasar desapercibido en la 

oscuridad. Tras buscar durante una hora, encontré a un encuadernador en Bajo Severen.Era 

un tipo desaliñado y desagradable con la moral de un perro salvaje, pero mostró auténtico 

un tipo desaliñado y desagradable con la moral de un perro salvaje, pero mostró auténtico 

interés por el montón de historias calumniosas que los nobles habían ido enviándome a mis 

habitaciones. Me ofreció cuatro carretes a cambio del lote entero, y la promesa de diez 

peniques por cada ejemplar del libro que vendiera una vez que estuvieran impresos. 

Regateé hasta conseguir seis carretes y seis peniques por ejemplar, y nos estrechamos la 

mano. Salí de la tienda, quemé el contrato y me lavé las manos dos veces. Pero me quedé el 

dinero; 

A continuación, vendí los dos trajes y dos de los libros de Caudicus. Con el dinero que había 

acumulado, me dirigí a los muel es, donde pasé varias horas hasta que encontré un barco 

que zarpaba al día siguiente hacia Junpui. 

Cuando la noche cubrió la ciudad, me paseé por la zona alta de Severen con la esperanza 

de tropezarme con Denna. No fue así, naturalmente. Sabía que se había marchado hacía 

mucho. Las ciudades parecen diferentes cuando Denna está en el as, y Severen parecía 

hueca como un huevo vaciado. 

Tras varias horas de búsqueda infructuosa, paré en un burdel del muel e y me tomé unas 

copas en la taberna. No había mucho trabajo esa noche, y las mujeres estaban aburridas, 

así que las invité a todas a beber, y charlamos. Les conté unas cuantas historias, y el as me 

escucharon. Toqué unas cuantas canciones, y me aplaudieron. Luego les pedí un favor, y 

rieron y rieron y rieron. 

Así pues, vacié el saquito de anil os en un cuenco y los dejé encima de la barra. Las mujeres 

empezaron a probárselos y a discutir sobre quiénes se quedarían los de plata. Pagué otra 

ronda y me marché; mi humor había mejorado considerablemente. 

Después paseé un rato sin rumbo fijo, y al final encontré un pequeño parque cerca del 

borde del Tajo, con vistas a Bajo Severen. Abajo, las lámparas titilaban con una luz 

anaranjada, mientras que aquí y al á una lámpara de gas o una lámpara simpática ardían 

con luz verde azulada o carmesí. El espectáculo me pareció tan impresionante como la 

primera vez que lo había visto. 

Llevaba un tiempo contemplando las luces cuando me di cuenta de que no estaba solo. 

Había un hombre apoyado en un árbol, a escasos metros de mí, contemplándolas igual que 

yo. Desprendía un leve olor a cerveza, no del todo desagradable. 

—Es bonita, ¿eh? —dijo, y por su acento supe que era un estibador

Le di la razón. Seguimos contemplando aquel os fuegos parpadeantes un rato. Me quité el 

anil o de madera del dedo y me planteé tirarlo por el precipicio. Pero al saberme observado, 

no pude evitar pensar que habría sido un gesto un tanto infantil. 

—Dicen que un noble puede mear sobre medio Severen desde aquí —comentó el estibador. 

Me guardé el anil o en un bolsil o del shaed. De recuerdo. 

—Esos son los perezosos —repliqué—. Los que yo he conocido pueden mear mucho más 

al á. 

141 Un viaje de regreso 



El destino me sonrió en el viaje de regreso a la Universidad. Tuvimos buen viento y no 

surgieron incidentes. Los marineros habían oído hablar de mi encuentro con Felurian, así 

que durante toda la travesía disfruté de una modesta fama. Les toqué la canción que había 

escrito sobre aquel a experiencia, y les conté la historia la mitad de las veces que me lo 

pidieron. 

También les relaté mi estancia con los Adem. Al principio no se creyeron nada, pero 

entonces les enseñé la espada y derribé tres veces a su mejor luchador. Después de eso, me 

mostraron otra clase de respeto y me ofrecieron una amistad más sincera y más tosca. 

Aprendí mucho de el os durante mi viaje de vuelta a casa. Me contaron historias del mar y 

me enseñaron los nombres de las estrel as. Me hablaron del viento, del agua y de mujeres. 

Intentaron enseñarme a hacer nudos marineros, pero aunque no tenía un don para eso, sí 

demostré talento para deshacerlos. 

Fue todo muy agradable. La amistad de los marineros, la música del viento en las jarcias, el 

olor a sudor y a sal y a brea. Con el paso de los días, esas cosas paliaron poco a poco la 

amargura que sentía por lo mal que me habían tratado el maer Alveron y su adorada 

esposa. 

142 A casa 



Finalmente atracamos en Tarbean, donde los marineros me ayudaron a buscar una litera 

barata en un barco de vela que se dirigía a Anilin, río arriba. Dos días más tarde 

desembarqué en Imre y fui a pie hasta la Universidad mientras la primera luz azulada del 

amanecer coloreaba el cielo. 

Jamás en la vida he tenido un hogar. Pasé la infancia en el camino, viajando constantemente 

con mi troupe. El hogar no era un sitio, sino la gente y los carromatos. Más tarde, en 

Tarbean, tuve un lugar secreto donde confluían tres tejados que me resguardaban de la 

l uvia. Al í dormía y escondía unos cuantos objetos valiosos, pero no era un hogar. 

Ese es el motivo de que jamás hubiera disfrutado de la sensación de regresar a casa tras un 

viaje. Pero aquel día la sentí al cruzar el Omethi; las piedras del puente, bajo mis pies, tenían un tacto familiar. Cuando l egué a lo más alto del arco del puente, divisé la silueta gris del 

Archivo alzándose entre los árboles. 

Me reconfortó pisar las cal es de la Universidad. Había pasado tres cuartas partes de un año 

fuera. En ciertos aspectos, parecía que hiciera mucho más, pero al mismo tiempo, al í todo 

tenía un aire tan familiar que era como si no hubiera transcurrido ni Un solo día. 

Todavía era muy temprano cuando l egué a Anker’s, y la puerta estaba cerrada. Consideré la 

posibilidad de trepar hasta mi ventana, pero me lo pensé mejor porque l evaba el estuche 

del laúd y el macuto, y también a Cesura. 

Opté por ir a las Dependencias y l amé a la puerta de Simmon. Era temprano, y sabía que lo 

despertaría, pero estaba impaciente por ver un rostro conocido. Tras esperar un minuto y no 

oír nada, volví a l amar, más fuerte, y ensayé mi sonrisa más desenvuelta.Sim abrió la 

puerta. Iba despeinado, tenía los ojos enrojecidos de dormir poco y me lanzó una mirada 

nublada. Al principio su expresión era de indiferencia, pero de pronto se abalanzó sobre mí y 

me estrujó con un abrazo. 

—¡Por el carbonizado cuerpo de Dios! —dijo utilizando un lenguaje más subido de tono de lo 

habitual—. ¡Kvothe, estás vivo! 

Sim l oró un poco, y luego me gritó un rato, y al final nos reímos y aclaramos las cosas. Por 

lo visto, Threpe se había informado de mis viajes más de lo que yo imaginaba, y cuando se 

enteró de que mi barco había naufragado, había supuesto lo peor. 

Una carta habría bastado para solucionarlo, pero nunca se me había ocurrido enviarla. El 

concepto de escribir a casa me era completamente ajeno. 

—Os dieron a todos por muertos —me explicó Sim—. La noticia se difundió por el Eolio, y 

adivina quién la oyó. 

—¿Stanchion? —pregunté; sabía que era un chismoso tremendo. 

Sim negó con la cabeza. 

—Ambrose. 

—Ah, genial —dije con aspereza. 

—Habría sido duro saberlo por cualquiera —dijo Sim—. Pero saberlo por él fue mucho peor. 

Yo estaba convencido de que lo había organizado todo él para hundir tu barco. —Compuso 

una sonrisa forzada—. Esperó hasta justo antes de admisiones para darme la noticia. Como 

es lógico, hice un examen malísimo y pasé otro bimestre de E’lir. 

—¿Pasaste? —dije—. ¿Has conseguido que te nombren Re’lar? 

—Precisamente ayer. —Sim sonrió—. Estaba recuperándome de la celebración cuando me 

has despertado. 

—¿Cómo está Wil?—pregunté—. ¿Encajó mal la noticia? 

—Con mucha serenidad, como siempre. Pero aparte de eso... bueno, bastante mal. —Hizo 

una mueca—. Además, Ambrose le hacía la vida imposible en el Archivo. Wil se hartó y se 

fue a su casa un bimestre. Tiene que l egar hoy. 

—¿Y los demás? —pregunté. 

De pronto Sim recordó algo y se levantó. 

—¡Dios mío! ¡Felá! —Entonces se sentó de golpe, como si le hubieran cortado las piernas—. 

Dios mío, Felá —dijo con un tono completamente diferente.—¿Qué? ¿Le ha pasado algo? 

—El a tampoco encajó bien la noticia. —Esbozó una trémula sonrisa—. Resulta que estaba 

bastante colada por ti. 

—¿Felá? —pregunté, atontado. 

—¿No te acuerdas? Wil y yo creíamos que le gustabas. 

Parecía que hubiera pasado una eternidad. 

—Sí, lo recuerdo. 

—Bueno, verás —continuó Sim, un tanto turbado—. Durante tu ausencia, Wil y yo 

empezamos a pasar más tiempo con el a. Y... —Hizo un gesto impreciso y adoptó una 

expresión entre avergonzada y burlona. 

Entonces lo entendí. 

—¿Felá y tú? ¡Cuánto me alegro, Sim! —Sonreí de oreja a oreja, y entonces vi la expresión 

de Sim—. Ah. —La sonrisa se borró de mis labios—. Sim, yo jamás me interpondría entre tú 

y Felá. 

—Ya lo sé. —Sonrió forzadamente—. Confío en ti. 

Me froté los ojos. 

—Esto es una bienvenida bárbara. Ni siquiera he pasado todavía por Admisiones. 

—Hoy es el último día —señaló Sim. , 

—Lo sé —dije, y me levanté—. Antes tengo que hacer un recado. 

Dejé mi equipaje en la habitación de Sim y fui a ver al tesorero, cuyo despacho estaba en el 

sótano del Auditorio. Riem era un individuo calvo y con cara de antipático al que había caído 

mal desde el día que los maestros me pusieron una matrícula negativa, en mi primer 

bimestre. No estaba acostumbrado a dar dinero en lugar de recibirlo, y aquel a experiencia 

le había sentado muy mal. 

Le enseñé mi carta de crédito de las arcas de Alveron. Como ya he dicho, era un documento 

impresionante. Firmado de puño y letra por el maer. Con sel os de cera. En papel de vitela. 

Con una caligrafía excelente. 

Me aseguré de que el tesorero se fijaba en el hecho de que la carta del maer permitiría a la 

Universidad retirar cualquier cantidad de dinero necesaria para cubrir mi matrícula. 

Cualquier cantidad. 

El tesorero leyó el documento y coincidió conmigo en que esas eran las condiciones 

estipuladas. 

Era una pena que siempre me pusieran una matrícula tan baja, cavilé en voz alta. Nunca 

superaba los diez talentos. Qué lástima que laUniversidad desperdiciara una oportunidad 

así. Al fin y al cabo, el maer era más rico que el rey de Vint. Y estaba dispuesto a pagar 

cualquier cantidad... 

Riem era un hombre perceptivo y entendió inmediatamente lo que yo estaba insinuando. 

Hubo una breve negociación; nos dimos la mano y le vi sonreír por primera vez. 

Comí un poco y me puse a esperar en la cola con el resto de los estudiantes que todavía no 

tenían ficha de Admisiones. La mayoría eran alumnos nuevos, pero algunos optaban a la 

readmisión, como yo. Era una cola larga, y todos estábamos, en distinto grado, nerviosos. 

Me puse a silbar para matar el tiempo y le compré un pastel de carne y una taza de sidra 

caliente a un vendedor ambulante. 

Cuando me planté en el cerco de luz ante la mesa de los maestros, causé cierta conmoción. 

Cuando me planté en el cerco de luz ante la mesa de los maestros, causé cierta conmoción. 

Habían oído la noticia y les sorprendió verme con vida; la mayoría se alegraron. Kilvin exigió 

que me presentara en el tal er cuanto antes, y Mandrag, Dal y Arwyl discutieron sobre las 

asignaturas que debía estudiar. Elodin se limitó a saludarme con la mano; fue el único que 

no parecía impresionado por mi milagroso regreso del mundo de los muertos. 

Tras un minuto de agradable caos, el rector controló la situación y dio comienzo mi 

entrevista. Contesté las preguntas de Dal sin muchas dificultades, y también las de Kilvin. 

Pero me equivoqué en el cifrado de Brandeur, y tuve que admitir que no sabía la respuesta 

a la pregunta de Mandrag sobre sublimación. 

Dando un amplio bostezo, Elodin dejó claro que no iba a preguntarme nada. Lorren me hizo 

una pregunta asombrosamente fácil sobre las herejías de los menderos, y conseguí darle 

una respuesta rápida e inteligente. Para contestar la pregunta sobre el lacil ium de Arwyl 

tuve que pensar largo rato. 

Solo quedaba Hemme, que no había dejado de mirarme con rabia, frunciendo el entrecejo, 

desde que me había acercado a la mesa de los maestros. Para entonces, mi deslucida 

actuación y mis lentas respuestas le habían hecho amagar una leve sonrisa. Le bril aban los 

ojos cada vez que yo daba una respuesta incorrecta. 

“—Vaya, vaya —dijo hojeando el montón de papeles que tenía delante—. No creí que 

tendríamos que volver a enfrentarnos con un alumno tan problemático como tú. —Me miró 

y esbozó una sonrisa falsa—. Me dijeron que habías muerto. 

—A mí me dijeron que l eva usted un corsé de encaje rojo —dije con naturalidad—. Pero no 

me creo todos los chismes que oigo.Hubo gritos, y rápidamente me acusaron de 

Tratamiento Indecoroso a un Maestro. Como castigo, tendría que redactar una carta de 

disculpa y pagar una multa de un talento de plata. Era dinero bien empleado. 

Pero era una falta, y en un mal momento, sobre todo después de mi deslucida actuación. En 

consecuencia, me pusieron una matrícula de veinticuatro talentos. No hará falta que diga 

que me l evé un gran disgusto. 

Después volví a la tesorería. Le presenté oficialmente la carta de crédito de Alveron a Riem y 

recogí oficiosamente la parte que habíamos acordado: la mitad de todo a partir de diez 

talentos. Me guardé los siete talentos en la bolsa y me pregunté si alguna vez habrían 

pagado a alguien tan bien por insolencia e ignorancia. 

Me dirigí a Anker’s, donde me alegró descubrir que nadie había informado de mi muerte al 

dueño. La l ave de mi habitación estaba en el fondo del mar de Centhe, pero Anker tenía 

otra de repuesto. Subí y noté que me relajaba al ver el techo inclinado y la cama estrecha. 

Una fina capa de polvo lo cubría todo. 

Quizá penséis que mi habitacioncita con su techo inclinado y su cama estrecha me parecía 

minúscula comparada con la lujosa suite del palacio de Alveron, pero os equivocáis. Me puse 

a vaciar mi macuto y a quitar las telarañas de los rincones. 

Al cabo de una hora, había conseguido forzar la cerradura del baúl que había a los pies de la 

cama y había sacado todo lo que había guardado al í. Volví a descubrir mi reloj armónico a 

medio desmontar y jugueteé un poco con él, tratando de recordar si antes de marcharme 

me disponía a desmontarlo o a montarlo. 

Luego, como no tenía ningún asunto más urgente, volví a cruzar el río. Pasé por el Eolio, 

donde Deoch me recibió con un entusiasta abrazo de oso que me levantó del suelo. 

Después de tanto tiempo en el camino, tanto tiempo entre extraños y enemigos, había 

olvidado cómo era estar rodeado del calor de caras conocidas. Deoch, Stanchion y yo nos 

bebimos unas copas e intercambiamos historias hasta que fuera empezó a oscurece^ y 

entonces dejé que se ocuparan de sus asuntos. 

Me paseé un poco por la ciudad y fui a algunas casas de huéspedes y tabernas que conocía. 

Pasé por dos o tres parques. Por un patio con un banco bajo un árbol. Deoch me dijo que 

l evaba un año sin ver ni la sombra de Denna. Pero incluso buscarla y no encontrarla era 

l evaba un año sin ver ni la sombra de Denna. Pero incluso buscarla y no encontrarla era 

reconfortante, en cierto modo. En cierto modo, ese parecía ser el fundamento de nuestra 

relación. 

Esa noche, más tarde, trepé a los tejados de la Principalía y me paseé por aquel laberinto de 

chimeneas y parches de pizarra, teja y chapa que tan bien conocía. Al doblar una esquina, 

vi a Auri sentada en una chimenea, con el largo y fino cabel o flotando alrededor de su 

cabeza, como si estuviera debajo del agua. Miraba fijamente la luna y balanceaba los pies 

descalzos. 

Carraspeé débilmente, y Auri giró la cabeza. Saltó de la chimenea

y vino correteando por el tejado para detenerse a escasos pasos de mí. 

Su sonrisa bril aba más que la luna. 

—¡En Gril ito se ha instalado toda una familia de erizos! —me dijo, emocionada. 

Dio dos pasos más y me tomó una mano entre las suyas. 

—¡Tienen unos bebés del tamaño de una bel ota!—Tiró suavemente de mí—. ¿Quieres venir 

a verlos? 

Asentí con la cabeza, y Auri me guió por el tejado hasta el manzano que usábamos para 

bajar al patio. Cuando l egamos al í, Auri miró el árbol, y luego me miró la mano, larga y 

bronceada, que el a todavía sujetaba con sus manitas blancas. No me la apretaba, pero me 

la asía con firmeza, y no me pareció que tuviera intención de soltarme. 

—Te he echado de menos —dijo en voz baja, sin levantar la cabeza—. No vuelvas a 

marcharte. 

—No tengo ninguna intención de marcharme —dije con ternura—. Tengo demasiadas cosas 

que hacer aquí. 

Auri ladeó la cabeza y me escudriñó a través de la nube que formaba su pelo. 

—¿Como venir a visitarme? 

—Como venir a visitarte —confirmé. 

143 Sin Sangre 



Había una última sorpresa esperándome a mi regreso a la Universidad. 

Ya l evaba unos días al í cuando volví a la Factoría. Aunque ya no necesitaba tanto el dinero, 

echaba de menos el trabajo. Dar forma a un objeto con las manos produce una extraña 

satisfacción. La buena artificería es como una canción solidificada. Es un acto de creación. 

Me dirigí a Existencias con la idea de empezar algún proyecto sencil o, porque estaba 

desentrenado. Al acercarme a la ventana, vi una cara conocida. 

—Hola, Basil —dije—. ¿Qué has hecho esta vez para que te pongan aquí? 

—Manejo incorrecto de reactivos —murmuró Basil agachando la cabeza. 

—Bah, eso no es grave —dije riendo—. Te soltarán dentro de un ciclo. 

—Sí. —Levantó la cabeza y sonrió, abochornado—. Ya me había enterado de que habías 

vuelto. ¿Has venido a buscar tus beneficios? 

Estaba haciendo una lista mental de todo lo que necesitaba para fabricar un embudo de 

calor, pero me paré en seco. 

—¿Cómo dices? 

Basil ladeó la cabeza. 

—Tus beneficios —repitió—. Por el Sin Sangre. —Se quedó mirándome un momento, y luego 

lo entendió—. Claro, no sabes nada... —Se apartó un momento de la ventana y volvió con 

un objeto que parecía una lámpara de ocho caras hecha toda de hierro. 

No era exactamente igual que el atrapaflechas que yo había construido. El mío era un 

prototipo, y no estaba tan pulido. Aquel, en cambio, era perfecto. Todas las piezas encajaban 

a la perfección, y es-taba recubierto con una fina capa de esmalte alquímico transparente 

que lo protegería de la l uvia y de la herrumbre. Era un detal e muy acertado; debí incluirlo 

en mi diseño original. 

Por una parte me halagaba que a alguien le hubiera gustado lo suficiente mi diseño para 

copiarlo, pero por otra, me fastidiaba ver un atrapaflechas mucho más bonito y pulido que 

mi original. Me fijé en que las piezas tenían una uniformidad reveladora. 

—¿Han hecho un juego de moldes? —pregunté. 

—Sí, hace mucho tiempo. Dos juegos. —Me sonrió—. He de reconocer que es una obra muy 

inteligente. Me costó un poco entender cómo funcionaba el disparador de inercia, pero 

ahora que lo sé... —Se dio unos golpecitos en la frente—. Yo ya he construido dos. Se gana 

un buen dinero para el tiempo que l evan. No se pueden comparar con las lámparas 

marineras. 

Eso me arrancó una sonrisa. 

—Cualquier cosa es mejor que las lámparas marineras —coincidí, y cogí el atrapaflechas—. 

¿Este es tuyo? 

Basil negó con la cabeza. 

—El mío se vendió hace un mes. No duran mucho. Fuiste muy astuto al ponerles un precio 

tan bajo. 

Le di vueltas y vi una palabra grabada en el metal. Las letras estaban muy hundidas en el 

hierro, y eso indicaba que formaban parte del molde. Rezaban: «Sin Sangre». 

Miré a Basil, que sonreía. 

—Te marchaste sin ponerle un nombre adecuado —dijo—. Entonces Kilvin formalizó el 

esquema y lo registró. Necesitábamos l amarlo de alguna manera antes de empezar a 

venderlo. —Su sonrisa se desdibujó un poco—. Pero más o menos al mismo tiempo, l egó la 

noticia de que habías muerto en un naufragio. Kilvin acudió al maestro Elodin... 

—Para que le pusiera un nombre adecuado —dije sin dejar de darle vueltas con las manos—. 

Claro. 

—Kilvin protestó un poco —continuó Basil—. Opinaba que eran bobadas dramáticas. Pero se 

quedó con ese nombre. —Encogió los hombros, se agachó y revolvió un poco antes de 

reaparecer con un libro—. En fin, ¿quieres tus beneficios? —Empezó a pasar las hojas—. Ya 

debe de haberse acumulado una cantidad considerable. Muchos alumnos los fabrican. 

Encontró la página que buscaba y pasó un dedo por la línea. 

—Aquí está. Hasta ahora se han vendido veintiocho...—Basil —lo interrumpí—, no sé de qué 

me estás hablando, de verdad. Kilvin ya me pagó por el que fabriqué yo. 

Basil frunció el entrecejo. 

—Es tu comisión —dijo con naturalidad. Entonces, al ver que yo no entendía nada, añadió—: 

Cada vez que Existencias vende algo, la Factoría obtiene un treinta por ciento de comisión, 

y el propietario del esquema obtiene el diez por ciento. 

—Yo creí que Existencias se quedaba el cuarenta —dije, sorprendido. 

Basil encogió un hombro. 

—Sí, casi siempre. Porque la mayoría de los esquemas viejos son propiedad de Existencias. 

Casi todos los artículos ya están inventados. Pero cuando se trata de algo nuevo... 

—Manet nunca lo mencionó —dije. 

Basil esbozó una sonrisa de disculpa. 

—El viejo Manet es un percherón—dijo educadamente—. Pero no es la persona más 

innovadora del mundo. Lleva... ¿cuánto?, ¿unos treinta años aquí?, y no creo que tenga ni 

un solo esquema a su nombre. —Hojeó un poco el libro, leyendo las páginas por encima—. 

Casi todos los artífices serios tienen al menos uno, aunque solo sea por orgul o y aunque sea 

algo prácticamente inútil. 

Empecé a calcular mentalmente. 

—Pues el diez por ciento de ocho talentos por pieza... —murmuré, y levanté la cabeza—. 

¿Tengo veintidós talentos esperándome? 

Basil asintió señalando la entrada del libro. 

—Veintidós con cuatro —dijo al mismo tiempo que sacaba un lápiz y un trozo de papel—. ¿Te 

lo l evas todo? 

Sonreí. 

Cuando roe marché a Imre, mi bolsa pesaba tanto que temí me provocara una cojera. Pasé 

por Anker’s, cogí mi macuto y me lo colgué del otro hombro para equilibrarme. 

Me paseé por la ciudad y pasé por todos los sitios que Denna y yo habíamos frecuentado en 

el pasado. Me pregunté dónde podría estar. 

Una vez completada mi búsqueda ritual, me dirigí a un cal ejón que olía a grasa rancia y 

subí una estrecha escalera. Llamé a la puerta de Devi, esperé un largo minuto y volví a 

l amar más fuerte. 

Se oyó el sonido de un cerrojo al descorrerse y luego el de una 11ave al girar en la 

cerradura. La puerta se abrió un poco, y en la rendija asomó un solo ojo azul claro. Sonreí. 

La puerta terminó de abrirse lentamente. Devi, plantada en el umbral, con los brazos 

pegados a los costados, me miraba pasmada. 

—¿Qué? —dije arqueando una ceja—. ¿No vas a hacer ningún comentario ocurrente? 

—No hago negocios en el rel ano —dijo el a automáticamente, con una voz desprovista de 

toda entonación—. Tendrás que entrar. 

Esperé, pero no se apartó del umbral. Por detrás de el a, me l egó un olor a canela y miel. 

—¿Estás bien, Devi? 

—Eres un... —Se quedó mirándome fijamente sin terminar la frase. Hablaba con una voz 

monótona y sin rastro de emoción—. Se supone que estás muerto. 

—En esto, como en muchas otras cosas, lamento decepcionarte —dije. 

—Estaba segura de que lo había conseguido —continuó Devi—. La baronía de su padre se 

l ama Islas de los Piratas. Estaba segura de que lo había hecho porque le habíamos 

incendiado las habitaciones. En realidad fui yo quien les prendió fuego, pero eso él no podía 

saberlo. Tú eras el único al que había visto. Tú y ese amigo tuyo ceáldico. 

Devi me miró, parpadeando bajo la luz. La renovera con cara de duendecil o siempre había 

tenido la piel muy clara, pero aquel a era la primera vez que la veía pálida. 

—Has crecido —dijo—. Casi se me olvidó lo alto que eres. 

—A mí casi se me olvidó lo guapa que eres —repuse—. Pero no del todo. 

Devi seguía plantada en el umbral, pálida y mirándome fijamente. Preocupado, di un paso 

adelante y apoyé una mano en su brazo. El a no se apartó, como yo imaginaba que haría. 

Tan solo bajó la vista hacia mi mano. 

—Te toca a ti hacer un chiste —bromeé—. Normalmente eres más rápida. 

—Dudo que hoy pueda estar a la altura de tus agudezas —dijo. 

—Nunca he creído que pudieras estar a la altura de mis agudezas —repliqué—. Pero me 

gusta bromear un poco de vez en cuando. 

En Devi asomó la sombra de una sonrisa, y sus mejil as recobraron algo de color.—Eres un 

culo de burra —dijo. 

—Eso ya está mejor —la animé, y la aparté de la puerta guiándola hacia la intensa luz de la 

tarde otoñal—. Sabía que podrías. 

Fuimos juntos a una posada cercana, y con ayuda de un poco de cerveza y una comida 

abundante, Devi se recuperó de la conmoción de verme con vida. Al poco rato había 

recuperado su mordacidad, y nos lanzamos pul as por encima de nuestras tazas de sidra 

condimentada. 

Después volvimos a su alojamiento detrás de la tienda del carnicero, donde Devi descubrió 

que se había olvidado de cerrar la puerta con l ave. 

—Tehlu misericordioso —dijo una vez dentro, y se puso a revisarlo todo, frenética—. Es la 

primera vez que me pasa. 

Miré alrededor y vi que había muy pocos cambios en la habitación desde la última vez que 

la había visto, aunque la segunda estantería estaba mucho más l ena. Revisé los títulos 

mientras Devi inspeccionaba los otros cuartos para comprobar que no faltaba nada. 

—¿Quieres que te preste algún libro? —me preguntó cuando volvió a mi lado. 

—No, gracias. De hecho, te he traído una cosa. 

Dejé mi macuto encima del escritorio y rebusqué en él hasta que encontré un paquete 

plano y rectangular envuelto con tela encerada y atado con un cordel. Puse mi macuto en 

el suelo y el paquete encima de la mesa, deslizándolo hacia Devi. 

Devi se acercó al escritorio con gesto indeciso; se sentó y desenvolvió el paquete. Dentro 

estaba la copia del Celum Tinture que había robado de la biblioteca de Caudicus. No era un 

libro especialmente raro, pero sí un recurso útil para una alquimista desterrada del Archivo. 

Aunque yo no entendía nada de alquimia, desde luego. 

Devi se quedó mirándolo. 

—Y esto, ¿qué significa? —me preguntó. 

—Es un regalo —dije riendo. 

Me observó con los ojos entrecerrados. 

—Si crees que con esto conseguirás una ampliación de tu préstamo... 

Negué con la cabeza. 

—Pensé que te gustaría —dije—. En cuanto al préstamo... —Saqué mi bolsa y puse nueve 

sólidos talentos encima de la mesa. 

—Muy bien —dijo Devi, un tanto sorprendida—. Por lo visto, alguien ha tenido un viaje 

provechoso. —Levantó la cabeza y me clavó la vista—. ¿Estás seguro de que no prefieres 

esperar hasta que hayas pagado la matrícula? 

—Ya la he pagado. 

Devi no hizo ademán de coger el dinero. 

—No me gustaría dejarte en la miseria al inicio del nuevo bimestre —dijo. 

Sopesé mi bolsa con una mano. Produjo un agradable tintineo, casi musical. 

Devi sacó una l ave y abrió el último cajón de su escritorio. Uno a uno, fue sacando mi 

ejemplar de Retórica y lógica, mi caramil o de plata, mi lámpara simpática y el anil o de 

Denna. 

Lo apiló todo pulcramente en el escritorio, pero siguió sin coger las monedas. 

—Todavía quedan dos meses para que se cumpla el plazo de un año y un día —dijo—. ¿Estás 

seguro de que no prefieres esperar? 

Desconcertado, miré el dinero que estaba encima de la mesa, y luego eché un vistazo al 

alojamiento de Devi. De pronto lo comprendí, como si una flor se abriera en mi cabeza. 

—Todo esto no lo haces por el dinero, ¿verdad? —dije, asombrado de haber tardado tanto en 

comprenderlo. 

Devi ladeó la cabeza. 

Señalé las estanterías, la cama con dosel de terciopelo, a Devi. Hasta entonces nunca me 

había fijado, pero si bien la ropa que l evaba era sencil a, el corte y la tela eran tan elegantes como los de cualquier noble. 

—Esto no tiene nada que ver con el dinero —repetí. Miré los libros de Devi. Aquel a colección 

debía de valer quinientos talentos como mínimo—. Utilizas el dinero como cebo. Se lo 

prestas a tipos desesperados que podrían serte útiles, y luego confías en que no puedan 

saldar su deuda contigo. En realidad negocias con favores. 

Devi rió un poco. 

—El dinero no está mal —dijo; le bril aban los ojos—. Pero el mundo está l eno de cosas que 

la gente no vendería nunca. Los favores y la obligación valen muchísimo más. 

Miré los nueve talentos que relucían sobre la mesa. 

—No tienes ninguna cantidad mínima, ¿verdad? —pregunté, aunque ya sabía la respuesta

—. Eso solo me lo dijiste para que me viera obligado a pedirte prestado más dinero. 

Confiabas en que me cavara un hoyo demasiado hondo y que no pudiera devolverte el 

préstamo. 

Devi sonrió radiante. 

—Bienvenido a la partida —dijo mientras empezaba a recoger las monedas—. Gracias por 

jugar. 

144 Espada y shaed 




Con la bolsa l ena a reventar y la carta de crédito de Alveron que me aseguraba la matrícula, 

el bimestre de invierno fue más despreocupado que un paseo por el jardín. 

Resultaba extraño no tener que vivir como un avaro. Tenía ropa de mi tal a y podía 

permitirme l evarla a que me la lavaran. Podía tomar café o chocolate siempre que quisiera. 

Ya no tenía que trabajar como un condenado en la Factoría y podía pasar el rato haciendo 

experimentos simplemente para satisfacer mi curiosidad o realizar proyectos simplemente 

por placer. 

Después de casi un año fuera, tardé un tiempo en volver a adaptarme a la Universidad. Me 

costaba acostumbrarme a no l evar la es¡pada. Pero al í eso estaba mal visto, y sabía que me 

habría causado problemas y que no valía la pena. 

Al principio dejaba a Cesura en mi habitación, pero yo sabía mejor que nadie lo fácil que 

habría sido entrar y robarla. La tranca solo habría mantenido alejado a un ladrón muy 

remilgado. Otro más pragmático habría podido limitarse a romper mi ventana y largarse de 

al í en menos de un minuto. Puesto que la espada era literalmente irreemplazable, y como 

había prometido guardarla a salvo, no tardé mucho en buscarle un escondite en la 

Subrealidad. 

En cambio, sí dejé a mano el shaed, porque podía cambiarle la forma fácilmente. Ya casi 

nunca ondeaba por su cuenta. Normalmente ni siquiera se movía en la medida en que 

parecía exigirlo el fuerte viento. Quizá penséis que la gente debería haberlo notado, pero no 

fue así. Ni siquiera Wilem y Simmon, que se burlaban del cariño que le tenía, hicieron 

ninguna observación sobre mi capa, aparte de comentar que era una prenda 

asombrosamente versátil.De hecho, Elodin fue el único que se fijó en la peculiaridad de mi 

shaed. 

—¿Qué es eso? —exclamó cuando nos cruzamos en un pequeño patio delante de la 

Principalía—. ¿Desde cuándo vas shaedado? 

—¿Cómo dice? —pregunté. 

—Tu capa, hombre. Tu capa multiforme. ¿De dónde demonios has sacado un shaed? —

Confundió mi sorpresa con ignorancia—. ¿Acaso no sabes qué es eso que l evas? 

—Sé lo que es —contesté—. Lo que me sorprende es que lo sepa usted. 

Elodin me miró ofendido. 

—Sí no supiera distinguir una capa feérica a unos metros de distancia, no sería un gran 

nominador. —Cogió una esquina del shaed entre dos dedos—. Es preciosa. He aquí una obra 

de magia antigua de las que raramente se ven hoy en día. 

—De hecho es una obra de magia muy nueva —dije. 

—¿Qué quieres decir? 

Como era evidente que mi explicación conl evaría una larga historia, Elodin me condujo a 

una taberna pequeña y acogedora que yo no conocía. De hecho, no sé si l amarla taberna. 

No estaba abarrotada de estudiantes parlanchines ni olía a cerveza. Estaba poco iluminada 

y silenciosa; tenía los techos bajos y había cómodos butacones repartidos por toda la sala. 

Olía a cuero y vino viejo. 

Nos sentamos cerca de un radiador encendido y nos tomamos una sidra dulce servida 

caliente y especiada mientras le relataba toda la historia de mi involuntario viaje a Fata. 

Sentí un alivio tremendo. Todavía no había podido contárselo a nadie por temor a que toda 

la Universidad se riera de mí. 

Elodin resultó un público sorprendentemente atento y se interesó especialmente por el 

Elodin resultó un público sorprendentemente atento y se interesó especialmente por el 

combate que habíamos mantenido Felurian y yo cuando el a intentó doblegarme. Cuando 

terminé de contarle la historia, me acribil ó a preguntas. ¿Recordaba qué había dicho para 

l amar al viento? ¿Qué había sentido? Ese extraño estado de alerta que describía, ¿era como 

estar borracho, o más bien como estar en estado de shock? 

Contesté lo mejor que pude, y al final Elodin se reclinó en el respaldo asintiendo con la 

cabeza en silencio. 

—Que un alumno vaya a perseguir el viento y lo atrape es una buena señal —dijo con 

aprobación—. Ya lo has l amado dos veces. A partir de ahora, cada vez será más fácil. 

—Tres veces, en realidad —lo corregí—. Volví a encontrarlo mientras estaba en Ademre. 

Elodin rió. 

—¡Lo perseguiste hasta el borde del mapa!—dijo haciendo un amplio ademán con la mano 

izquierda abierta. Perplejo, caí en la cuenta de que aquel era el signo adem de respeto y 

asombro—. ¿Qué sentiste? ¿Crees que podrías encontrar otra vez su nombre si lo 

necesitaras? 

Me concentré y traté de dirigir mi mente hacia la Hoja que Gira. Había pasado un mes desde 

la última vez que lo intentara, y había recorrido más de mil kilómetros, y no me fue fácil 

sumir mi mente en aquel vacío extraño y vertiginoso. 

Al final lo conseguí. Miré alrededor con la esperanza de ver el nombre del viento como quien 

ve a un viejo amigo. Pero al í solo había motas de polvo arremolinándose en un rayo de sol 

que entraba sesgado por una ventana. 

—¿Y bien? —preguntó Elodin—. ¿Podrías l amarlo silo necesitaras? 

—Tal vez —dije, vacilante. 

Elodin asintió con la cabeza para indicar que lo entendía. 

—Pero seguramente no podrías l amarlo si alguien te lo pidiera, ¿verdad? 

Afirmé con la cabeza, un tanto compungido. 

—No te desanimes. Así tendremos algo en que trabajar. —Sonrió alegremente y me dio unas 

palmadas en la espalda—. Pero creo que tu historia revela algo más de lo que tú crees. 

Hiciste algo más que l amar al viento. Por lo que me cuentas, creo que lo que l amaste fue el 

propio nombre de Felurian. 

Reflexioné. Mis recuerdos de la temporada que había pasado en Fata eran fragmentarios, y 

más aún los de mi confrontación con Felurian, que tenían un extraño carácter onírico. 

Cuando intentaba recordarla con detal e, casi parecía que le hubiera sucedido a otra 

persona. 

—Supongo que es posible. 

—Es más que posible —me aseguró—. Dudo mucho que una criatura tan antigua y tan 

poderosa como Felurian pudiera ser sometida solo con el viento. Y no lo digo para quitarle 

méritos a tu logro —se apresuró a añadir—. Llamar al viento es algo que solo consigue un 

estudiante de entre mil. Pero nombrar a un ser vivo, y especialmente a un ser fata... —Me 

miró arqueando las cejas—. Eso es harina de otro costal.—¿Por qué es tan diferente el 

nombre de una persona? —pregunté, y a continuación respondí mi propia pregunta—: Por 

la complejidad. 

—Exacto —confirmó Elodin. Mi lucidez pareció emocionarlo—. Para nombrar una cosa debes 

comprenderla por entero. Una piedra o una ráfaga de viento ya son bastante difíciles. Una 

persona... —Dejó la frase en el aire. 

—No me atrevo a afirmar que comprendiera a Felurian —dije. 

—Una parte de ti sí la comprendió —insistió él—. Tu mente dormida. Es bastante inusual. Si 

hubieras sabido lo difícil que era, jamás lo habrías conseguido. 

Como la pobreza ya no me obligaba a trabajar horas y horas en la Factoría, tenía libertad 

para estudiar más que antes. Seguí asistiendo a mis clases de simpatía, medicina y 

artificería, y luego añadí química, herbología y anatomía femenina comparada. 

Mi encuentro casual con la caja de los Lackless había despertado mi curiosidad, e intenté 

aprender algo sobre los nudos narrativos íl icos. Pero pronto descubrí que la mayoría de los 

libros sobre Yl  eran de historia y no de lingüística, y no aportaban información de cómo leer 

un nudo. 

Así que registré los Catálogos Muertos y hal é un único estante con libros abandonados 

relacionados con Yl  en una de las partes más tenebrosas, con techos muy bajos, de los 

sótanos más profundos. Y mientras buscaba un sitio donde sentarme a leer, descubrí una 

pequeña habitación escondida detrás de unas estanterías. 

No era un rincón de lectura, como yo había sospechado. Dentro había cientos de carretes 

enormes de madera a los que se arrol aban cuerdas anudadas. No eran libros, exactamente, 

sino su equivalente íl ico. Una fina capa de polvo lo cubría todo, y me dio la impresión de 

que hacía décadas que nadie entraba al í. 

Siento una gran debilidad por las cosas secretas. Pero me percaté rápidamente de que era 

imposible leer los nudos sin saber íl ico. En la Universidad no había clases de íl ico, y después de preguntar un poco me enteré de que ninguno de los guilers del maestro lingüista sabía 

más de unas cuantas palabras sueltas. 

Eso no me sorprendió mucho teniendo en cuenta que Yl  había quedado prácticamente 

arrasada bajo las botas de hierro del imperio Atur. Lo poco que quedaba de el a estaba 

habitado mayoritariamente por las ovejas. Y si te ponías de pie en medio del país, podías 

lanzar una piedra al otro lado de la frontera. Sin embargo, fue un decepcionante final para 

mi búsqueda. 

Entonces, unos días más tarde, el maestro lingüista me l amó a su despacho. Se había 

enterado de que había estado haciendo averiguaciones, y resultó que él tenía buenos 

conocimientos de íl ico. Se ofreció para darme clases particulares, y yo acepté de buen 

grado su ofrecimiento. 

Desde mi l egada a la Universidad, solo había visto al maestro lingüista durante los 

exámenes de admisiones y cuando había tenido que presentarme ante las astas del toro por 

motivos disciplinarios. Cuando actuaba como rector, el maestro Herma era bastante severo 

y formal. Pero cuando no estaba sentado en la sil a del rector, era un profesor 

asombrosamente hábil y amable. Era ingenioso y tenía un sentido del humor 

asombrosamente irreverente. La primera vez que me contó un chiste verde, me quedé 

petrificado. 

Elodin no daba clases ese bimestre, pero empecé a estudiar nominación con él en privado. 

Ahora que ya entendía que su locura seguía un método, todo iba mucho mejor. 

El conde Threpe se l evó una gran alegría al verme vivo y dio una fiesta de resurrección 

donde me exhibió con orgul o ante la nobleza de la región. Me encargué un traje a medida 

para la ocasión, y en un arrebato de nostalgia pedí que me lo hicieran de los colores de mi 

antigua troupe: el verde y gris de los hombres de lord Greyfal ow. 

Después de la fiesta, mientras nos tomábamos mano a mano una botel a de vino en su 

salón, le conté mis aventuras a Threpe. No le hablé de la historia de Felurian, porque sabía 

que no me creería. Tampoco pude contarle gran parte de lo que había hecho al servicio del 

maer. Por lo tanto, Threpe creyó que Alveron había sido muy generoso al recompensarme, y 

yo no se lo discutí. 
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Ambrose había estado afortunadamente ausente durante el bimestre de invierno, pero 

cuando l egó la primavera, volvió como una especie de odiosa ave migratoria. No fue 

casualidad que el día después de su regreso me saltara todas las clases y me pasase toda la 

jornada fabricándome un nuevo gram. 

Tan pronto como se derritió la nieve y el suelo volvió a estar firme, reanudé la práctica del 

Ketan. Como recordaba lo extraño que me había parecido la primera vez que lo había visto, 

me iba al bosque del norte de la Universidad, donde podía realizar los movimientos sin ser 

visto. 

Al inicio del bimestre de primavera hubo otra ronda de admisiones. Me presenté al examen 

con una fuerte resaca y fal é varias preguntas. Me pusieron una matrícula de dieciocho 

talentos con cinco, con lo que gané cuatro talentos y algo de cambio tras pasar a visitar al 

tesorero. 

Las ventas del Sin Sangre habían disminuido durante el invierno, porque había menos 

comerciantes que visitaban la Universidad. Pero cuando la nieve se derritió y los caminos se 

secaron, los pocos que quedaban en Existencias se vendieron rápidamente, procurándome 

otros seis talentos. 

No estaba acostumbrado a disponer de tanto dinero, y he de admitir que se me subió un 

poco a la cabeza. Poseía seis trajes de mi tal a, y más papel del que podía utilizar. Compré 

una tinta excelente de Arueh y mi propio juego de herramientas de grabado. Tenía dos 

pares de zapatos. Dos. 

Encontré un panléxico íl ico, viejísimo y destrozado, enterrado en una librería de Imre. 

Estaba l eno de dibujos de nudos, y el librero creía que era el diario de un marinero. Se lo 

compré por solo un talento y medio. Poco después adquirí un ejemplar de la Heroborica, y 

luego una copia del Termigus techina que podría usar como referencia mientras diseñaba 

esquemas en la privacidad de mi propia habitación. 

Invitaba a cenar a mis amigos. Auri disponía de vestidos nuevos y cintas de colores para el 

pelo. Todo eso, y seguía teniendo dinero en la bolsa. Qué raro. Qué maravil oso. 

Hacia la mitad del bimestre empecer a oír historias que me sonaban. Historias sobre cierto 

aventurero pelirrojo que había pasado la noche con Felurian. Historias sobre un joven y 

gal ardo arcanista con todos los poderes de Táborlin el Grande. Habían tardado meses, pero 

mis hazañas en Vintas habían l egado por fin, de boca a oreja, hasta la Universidad. 

Quizá sea cierto que cuando por fin oí esas historias, alargué un poco mi shaed y me lo puse 

más a menudo que antes. También podría ser que pasara más tiempo del debido en las 

tabernas los ciclos siguientes, merodeando en silencio y escuchando lo que se decía. Hasta 

es posible que l egara a aportar algún detal e. 

Al fin y al cabo, era joven, y era natural que me deleitara con mi notoriedad. Creía que con 

el tiempo se pasaría. ¿Por qué no iba a divertirme un poco con las miradas de soslayo que 

me lanzaban mis compañeros de clase? ¿Por qué no disfrutar de el o mientras durara? 

Muchas de las historias giraban en torno a la persecución de los bandidos y el rescate de las 

chicas. Pero ninguna se acercaba mucho a la verdad. No hay historia que pueda recorrer 

más de mil kilómetros de boca a oreja y guardar su forma original. 

Los detal es variaban, pero la mayoría seguían una trama familiar: unas muchachas 

necesitaban que las rescataran. A veces un noble me contrataba. Otras, lo hacía un padre 

preocupado, un alcalde consternado o un alguacil incompetente. 

La mayoría de las veces salvaba a dos muchachas. A veces solo a una, y a veces eran tres. 

La mayoría de las veces salvaba a dos muchachas. A veces solo a una, y a veces eran tres. 

Eran íntimas amigas. Eran madre e hija. Oí una que hablaba de siete mujeres, todas 

hermanas, todas princesas hermosas, todas vírgenes. Ya os imagináis a qué clase de historia 

me refiero. 

También había gran diversidad respecto a quién había secuestrado a las chicas. La mayoría 

de las veces eran bandidos, pero también había tíos malvados, madrastras y engendros. 

Una historia daba un giro sorprendente y me hacía rescatarlas de unos mercenarios adem. 

Hasta hubo un par de ogros. 

Aunque en alguna ocasión rescataba a las chicas de una troupe de artistas itinerantes, me 

enorgul ece decir que nunca oí ninguna historia en que las hubieran secuestrado los Edena 

Ruh. 

Normalmente la historia tenía uno de dos finales. En el primero, peleaba como un verdadero 

Príncipe Azul y combatía espada contra espada hasta que todos morían, huían o, de una 

manera muy apropiada, se arrepentían. El segundo final era más popular. En él invocaba al 

fuego y al rayo del cielo al más puro estilo de Táborlin el Grande. 

En mi versión favorita de la historia, conocía a un bondadoso calderero en el camino. 

Compartía con él mi cena, y él me hablaba de dos niñas a las que habían secuestrado de 

una granja cercana. Antes de marcharme, el calderero me vendía un huevo, tres clavos de 

hierro y una capa andrajosa que me volvía invisible. Con esos tres artículos y mi 

considerable ingenio conseguía salvar a las niñas de las garras de un astuto y hambriento 

trol. 

Pero aunque circulaban muchas versiones de esa historia, la de Felurian era mucho más 

popular. La canción que había compuesto también había hecho el viaje hasta el oeste. Y 

como las canciones conservan su forma mejor que las historias orales, los detal es de mi 

encuentro con Felurian se acercaban moderadamente a la verdad. 

Cuando Wil y Sim me pincharon para sonsacarme más detal es, les conté todo. Tardé un 

buen rato en convencerlos de que les estaba diciendo la verdad. O mejor dicho, tardé un 

buen rato en convencer a Sim. Por algún extraño motivo, Wil aceptó sin reparos la 

existencia de los Fata. 

No podía reprocharle a Sim su incredulidad. Hasta que la tuve ante mí, yo habría apostado 

todo mi dinero a que Felurian no existía. Una cosa es saber disfrutar con una buena historia, 

pero creértela es otra muy distinta. 

—Lo que no sabemos —dijo Sim, pensativo— es cuántos años tienes. 

—Yo sí lo sé —dijo Wilem con el sombrío orgul o de quien finge desesperadamente no estar 

borracho—. Diecisiete. 

—¡Aaah! —Sim levantó un dedo con gesto teatral—. Eso crees, ¿verdad? 

—¿Qué quieres decir?—pregunté. 

Sim se inclinó hacia delante en la sil a. 

—Entraste en Fata, pasaste un tiempo al í y, cuando saliste, descubriste que solo habían 

transcurrido tres días —dijo Sim—. ¿Significa eso que solo eres tres días mayor? ¿O 

envejeciste mientras estabas al í? 

Me quedé cal ado un momento. 

—Eso no lo había pensado —confesé. 

—En las historias —terció Wilem—, los niños entran en Fata y vuelven convertidos en 

hombres. Eso significa que cuando estás al í te haces mayor. 

—Si te crees lo que dicen las historias —puntualizó Sim. 

—Pues claro —dijo Wilem—. ¿Acaso vas a consultar el Compendio sobre los fenómenos fata 

de Marlock? Búscame ese libro y lo citaré. 

Sim se encogió de hombros. 

—Bueno —dijo Wil volviéndose hacia mí—, ¿cuánto tiempo pasaste al í? 

—Es difícil calcularlo —dije—. No había día y noche. Y mis recuerdos son un poco imprecisos. 

—Es difícil calcularlo —dije—. No había día y noche. Y mis recuerdos son un poco imprecisos. 

—Cavilé un rato—. Hablamos, nadamos, comimos montones de veces, exploramos un poco. 

Y bueno...—Hice una pausa y carraspeé significativamente. 

—Retozasteis—propuso Wil. 

—Gracias. Y también retozamos un poco. 

Conté las habilidades que Felurian me había enseñado, y calculé que no podía haberme 

enseñado más de dos o tres por día... 

—Como mínimo un par de meses —dije—. Me afeité una vez. ¿O fueron dos? El tiempo 

suficiente para que me creciera un poco de barba. 

Wil miró al techo y se pasó una mano por la oscura barba ceáldica. 

—No, no una barba tan maravil osa como la tuya, cara de oso —dije—. Pero a mí me salió 

barba al menos dos o tres veces. 

—Así pues, al menos dos meses —dijo Sim—. Pero ¿cuánto pudo durar? 

—¿Tres meses? —¿Cuántas historias habíamos compartido?—. ¿Cuatro o cinco meses? —

Pensé en la lentitud con que habíamos l evado mi shaed de la luz de las estrel as a la luz de 

la luna y a la luz del fuego—. ¿Un año? —Pensé en el espantoso tiempo que había pasado 

recuperándome de mi encuentro con el Cthaeh—. Estoy seguro de que no pudo ser más de 

un año... —No sonaba tan convencido como me habría gustado. 

Wilem arqueó una ceja. 

—Pues entonces, feliz cumpleaños. —Levantó su copa—. O felices cumpleaños, depende. 
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Aquel bimestre de primavera sufrí diversos fracasos. 

El primero fue un fracaso del que solo me percaté yo. Confiaba en que aprender íl ico sería 

relativamente fácil. Pero nada podía estar más lejos de la verdad. 

En pocos días había aprendido suficiente temán para defenderme ante el tribunal. Pero el 

temán era un idioma muy lógico, y yo ya tenía algunas nociones porque lo había estudiado 

en la Universidad. Aún más importante, el temán y el atur tenían mucho en común. 

Utilizaban el mismo alfabeto, y muchas palabras estaban relacionadas. 

El íl ico no compartía nada con el atur ni con el siaru, ni siquiera con el adémico. Era un 

revoltijo irracional y enredadísimo. Catorce modos indicativos. Unas extrañas desinencias de 

tratamiento. 

No podías decir sencil amente «los calcetines del rector». Ah, no: eso era demasiado sencil o. 

Toda propiedad encerraba una extraña dualidad: como si el rector fuera dueño de sus 

calcetines, pero al mismo tiempo, de alguna forma, los calcetines también se convirtieran en 

dueños del rector. Eso alteraba y complicaba tremendamente el uso gramatical de ambas 

palabras. Como si el simple hecho de poseer unos calcetines alterara fundamentalmente la 

naturaleza de una persona. 

Así pues, tras meses de estudio con el rector, la gramática íl ica seguía pareciéndome un 

embrol o indescifrable. Lo único que había conseguido después de tantas horas de trabajo 

era un poco de vocabulario disperso. Mi comprensión de los nudos narrativos era aún peor. 

Intentaba mejorar practicando con Deoch. Pero Deoch no era muy buen maestro, y 

reconoció que la única persona que había conocido que sabía leer nudos narrativos había 

sido su abuela, que había muerto cuando él era muy pequeño. 

Después vino mi fracaso en química avanzada, que estudiaba con el guíler de Mandrag, 

Einisat. Aunque la materia me fascinaba, no me l evaba nada bien con Einisat. 

Me encantaba la posibilidad de descubrimiento que ofrecía la química. Me encantaba la 

emoción de los experimentos, el desafío de los ensayos. Me encantaba porque la entendía 

como un enigma. También he de admitir que sentía una atracción absurda por todo el 

material que conl evaba. Las botel as y los tubos. Los ácidos y las sales. El mercurio y la 

l ama. La química tiene algo primario, algo que desafía toda explicación. Lo sientes o no. 

Einisat no lo sentía. Para él, la química consistía en publicaciones escritas e hileras de 

números cuidadosamente anotados. Me hacía realizar la misma titración cuatro veces 

sencil amente porque mi notación era incorrecta. ¿Para qué escribir un número? ¿Para qué 

debía tomarme diez minutos para escribir lo que mis manos podían terminar en cinco? 

Discutíamos. Al principio amablemente, aunque ninguno de los dos quería dar su brazo a 

torcer. Gomo consecuencia, apenas dos ciclos después de comenzar el curso, acabamos 

chil ándonos el uno al otro en medio del Crisol delante de treinta alumnos que nos miraban 

boquiabiertos y consternados. 

Einisat me echó de su clase y me l amó «resinil o irreverente que no respeta a la autoridad». 

Yo le dije que era un patán petulante que no había seguido su verdadera vocación de 

escribano de contaduría. Sinceramente, ambos teníamos parte de razón. 

Mi otro fracaso fue con las matemáticas. Después de oír a Felá hablar emocionadamente 

durante meses de todo lo que estaba aprendiendo con el maestro Brandeur, me propuse 

ampliar mi sabiduría numérica. 

Por desgracia, las cumbres más altas de las matemáticas no me sedujeron. No soy ningún 

poeta. No amo las palabras por las palabras. Amo las palabras por lo que son capaces de 

poeta. No amo las palabras por las palabras. Amo las palabras por lo que son capaces de 

conseguir. Del mismo modo, no soy ningún aritmético. Los números que solo hablan de 

números me interesan muy poco. 

Debido a mi abandono de la química y la aritmética, disponía de mucho tiempo libre. Parte 

de ese tiempo lo pasé en la Factoría, fabricando mi propio Sin Sangre, que se vendió 

prácticamente antes de que l egaran a ponerlo en los estantes. También pasé mucho tiempo 

en el Archivo y en la Clínica, investigando para un trabajo titulado «Sobre la ineficacia del 

arruruz». Arwyl se mostró escéptico, pero convino en que mi trabajo previo justificaba su 

atención.También dediqué parte de mi tiempo a los asuntos románticos. Era una 

experiencia nueva para mí, porque hasta entonces nunca había recibido mucha atención de 

las mujeres. Y cuando la había recibido, no había sabido qué hacer con el a. 

Pero ahora era mayor, y en cierto modo más sabio. Y gracias a las historias que circulaban, 

las mujeres de ambos lados del río empezaban a interesarse por mí. 

Todos mis romances fueron agradables y breves. No puedo explicar por qué fueron breves, 

sino solo expresar algo evidente: que no hay nada en mí que pueda animar á'una mujer a 

desear prolongadamente mi compañía. Simmon, por ejemplo, tenía mucho que ofrecer. Era 

un diamante en bruto. A primera vista no deslumbraba, pero había un gran valor bajo la 

superficie. Sim era todo lo tierno, bondadoso y atento que una mujer podía desear. Felá 

estaba loca de felicidad con él. Sim era un príncipe. 

¿Qué podía ofrecer yo, en cambio? Nada, la verdad. Y menos ahora. Era como una piedra 

rara que coges del suelo, l evas un rato y al final vuelves a tirar al darte cuenta de que, pese a su apariencia interesante, no es más que un trozo de tierra duro. 

—Maestro Kilvin —dije—, ¿se le ocurre algún metal que, sometido a un uso continuado 

durante dos mil años, siga relativamente intacto y sin mel a? 

El corpulento artífice levantó la vista del engranaje de latón que estaba inscribiendo y me 

miró. Yo estaba plantado en el umbral de su despacho. 

—¿Se puede saber qué tipo de proyecto planeas ahora, Re’lar Kvothe? 

Aquel os tres últimos meses había intentado crear otro esquema tan logrado como mi Sin 

Sangre. En parte por el dinero, pero también porque me había dado cuenta de que Kilvin se 

mostraba más dispuesto a promocionar a los alumnos que pudieran acreditar tres o cuatro 

esquemas impresionantes. 

Por desgracia, respecto a eso también me había enfrentado a una serie de fracasos. Se me 

habían ocurrido más de una docena de ideas geniales, pero ninguna de el as había l egado a 

la fase de diseño terminado. 

La mayoría de esas ideas las rechazó el propio Kilvin. Ocho de mis ideas geniales ya estaban 

inventadas, algunas más de cien años atrás. 

Kilvin me informó de que cinco de el as requerirían el uso de runas que les estaban 

prohibidas a los Re’lar. Tres de el as eran matemáticamente poco sólidas, y me explicó 

rápidamente por qué estaban condenadas al fracaso, ahorrándome docenas de horas 

desperdiciadas. 

Una de mis ideas la rechazó por ser «completamente inapropiada para un artífice 

responsable». Argumenté que un mecanismo que redujera el tiempo necesario para volver a 

armar una balista ayudaría a los barcos a defenderse de los piratas. Ayudaría a defender 

ciudades del ataque de los jinetes Vi Sembi... 

Pero Kilvin no quiso escuchar ninguna de mis explicaciones. Cuando su rostro empezó a 

ensombrecerse como una nube de tormenta, abandoné rápidamente mis argumentos, 

cuidadosamente planeados. 

Al final, solo dos de mis ideas le parecieron sólidas, aceptables y originales. Pero tras 

semanas de trabajo, me vi obligado a abandonarlas también, incapaz de hacerlas funcionar. 

Kilvin dejó su estilete de diamante y el engranaje de latón que estaba inscribiendo, y se 

volvió hacia mí. 

—Admiro a los estudiantes que tienen en cuenta la durabilidad, Re’lar Kvothe. Pero mil años 

es más de lo que se le puede pedir a la piedra, y no digamos al metal. Y más aún si se trata 

de un metal sometido a un uso intenso. 

Se lo preguntaba por Cesura, claro. Pero no me decidía a contarle a Kilvin toda la verdad. 

Sabía muy bien que el maestro artífice no aprobaba que se utilizara la artificería en 

conjunción con ningún tipo de arma. Aunque apreciara el trabajo de semejante espada, no 

le haría ninguna gracia que yo estuviera en posesión de el a. 

—No se trata de ningún proyecto —dije sonriendo—. Solo se lo preguntaba por curiosidad. 

En mis viajes me enseñaron una espada muy resistente y afilada. Y sin embargo, parece ser 

que tenía más de dos mil años. ¿Conoce algún metal que pudiera durar tanto? ¿Y 

conservando el filo? 

—Ah.—Kilvin asintió con la cabeza; no parecía especialmente sorprendido—. Existen esas 

cosas. Magia antigua, podrían pensar algunos. O artes antiguas que ya se han perdido. Esos 

objetos están desperdigados por el mundo. Aparatos maravil osos. Misterios. Existen muchas 

fuentes de confianza que hablan de la lámpara de l ama perpetua. —Señaló con un amplio 

ademán las semiesferas de cristal que había encima de su banco de trabajo—. Hasta 

tenemos unas cuantas cosas de esas aquí, en la Universidad.Eso avivó mi curiosidad. 

—¿Qué clase de cosas? —pregunté. 

Kilvin se acarició la barba con una mano. 

—Tengo un artilugio sin sigaldría alguna que no hace otra cosa que consumir momento 

angular. Tengo cuatro lingotes de metal blanco, más ligero que el agua, que no puedo 

fundir ni estropear por ningún medio. Una lámina de cristal negro, una de cuyas caras 

carece de toda propiedad friccional. Una piedra con forma extraña que mantiene una 

temperatura justo por encima del punto de congelación, sin importar el calor que la 

ertvuelva. —Encogió los enormes hombros—. Esas cosas son misterios. 

Abrí la boca, pero vacilé. 

—¿Sería inapropiado que le pidiera que me enseñara alguno de esos objetos? 

La sonrisa de Kilvin destacaba, muy blanca, contra su barba y su piel oscuras. 

—Nunca es inapropiado pedir, Re’lar Kvothe —dijo—. Los estudiantes deben ser curiosos. Me 

preocuparía si esas cosas te inspiraran indiferencia. 

El corpulento maestro artífice fue hasta su enorme escritorio de madera, cubierto por 

completo de proyectos inacabados. Abrió un cajón con una l ave que se sacó del bolsil o y 

cogió dos cubos de metal mate, algo más grandes que un dado. 

—Muchas de esas cosas no podemos entenderlas ni utilizarlas —dijo—. Pero algunas poseen 

una utilidad notable. —Agitó los dos cubos metálicos como si fueran dados, y produjeron un 

dulce sonido en su mano—. A estas las l amamos piedras guardianas. 

Se agachó y las puso en el suelo, separadas por unos pocos palmos. Las tocó y habló en voz 

muy baja, tanto que no pude oír lo que decía. 

Percibí un cambio sutil en la atmósfera. Al principio creí que la habitación se estaba 

enfriando, pero entonces comprendí por qué me lo había parecido: ya no notaba el calor 

que irradiaba de la fragua encendida que había en el otro extremo del despacho de Kilvin. 

El maestro cogió la barra de hierro que utilizaba para atizar el fuego e hizo ademán de 

golpearme con el a en la cabeza. Fue un gesto tan casual que me pil ó completamente 

desprevenido, y ni siquiera tuve tiempo para encogerme o apartarme. 

La barra se detuvo a dos palmos de mi cabeza, como si hubiera golpeado una barrera 

invisible. No se oyó que golpeara contra nada, ni rebotó en las manos de Kilvin. 

Levanté una mano con cuidado, y chocó contra... nada. Era como si el aire intangible que 

tenía delante se hubiera solidificado de golpe. 

Kilvin me sonrió. 

—Las piedras guardianas son especialmente útiles cuando se realizan experimentos 

—Las piedras guardianas son especialmente útiles cuando se realizan experimentos 

peligrosos o se prueban determinados materiales —dijo—. Crean una barrera táumica y 

cinética. 

Seguí deslizando la mano por aquel a barrera invisible. No era dura, ni siquiera sólida. Cedió 

un poco cuando la empujé, y tenía un tacto resbaladizo como el cristal untado con 

mantequil a. 

Kilvin me miraba con expresión divertida. 

—Sinceramente, Re’lar Kvothe, hasta que Elodin hizo su propuesta, pensaba l amar a tu 

artilugio para detener flechas la Guarda Menor. —Frunció un poco el entrecejo—. No era del 

todo acertado, desde luego, pero sí mejor que esas bobadas dramáticas de Elodin. 

Apoyé todo el cuerpo contra la barrera invisible. Era sólida como un muro de piedra. Al 

mirarla más de cerca, aprecié una sutil distorsión en el aire, como si mirara a través de un 

cristal ligeramente imperfecto. 

—Esto supera mucho a mi atrapaflechas, maestro Kilvin. 

—Cierto —concedió Kilvin. Se agachó, recogió las piedras guar. dianas del suelo y volvió a 

murmurar algo. Cuando la barrera desapareció, me tambaleé un poco—. Pero tu astuta 

invención podemos repetirla cuantas veces queramos. Este misterio, en cambio, no. 

Sostuvo los dos cubos de metal en la palma de su manaza. 

—Esto es útil, pero no lo olvides: la astucia y la prudencia benefician al artífice. Nosotros 

desempeñamos nuestro trabajo en el reino de lo real. —Cerró los dedos sobre las piedras 

guardianas—. Dejemos el misterio para los poetas, los sacerdotes y los locos. 

Pese a mis otros fracasos, seguía progresando mucho en mis estudios con el maestro Elodin. 

Me aseguró que lo único que yo necesitaba para mejorar como nominador era tiempo y 

dedicación. Yo le di ambas cosas, y él las utilizó de extrañas maneras. 

Pasábamos horas descifrando adivinanzas. Me hizo beberme una pinta de aguardiente de 

manzana, y luego leerme la Teofanía de Teccam de cabo a rabo. Me hizo l evar los ojos 

vendados durante tres días seguidos, lo que no mejoró mi rendimiento en las otras 

asignaturas, pero les hizo mucha gracia a Wil y a Sim. 

Me animó a averiguar cuánto tiempo podía permanecer despierto. Y como podía permitirme 

todo el café que quisiera, aguanté casi cinco días. Aunque al final me puse muy frenético y 

empezaba a oír voces. 

Y entonces ocurrió el incidente del tejado del Archivo. Por lo visto, todo el mundo ha oído 

hablar de el o, en una u otra versión. 

Se estaba preparando una tormenta monumental, y Elodin decidió que me convenía pasar 

un rato a la intemperie. Cuanto más cerca de la tormenta, mejor, dijo. Elodin sabía que 

Lorren jamás nos permitiría acceder al tejado del Archivo, así que le robó la l ave. 

Por desgracia, cuando la l ave salió volando, nadie supo que estábamos atrapados al í arriba. 

Y por eso nos vimos obligados a pasar toda la noche en el tejado de piedra, atrapados en 

medio de una tormenta violentísima. , 

A media mañana el tiempo se apaciguó lo suficiente para que pudiéramos gritar pidiendo 

ayuda a los del patio. Entonces, como al parecer no había ninguna otra l ave, Lorren tomó el 

camino más corto e hizo que unos cuantos secretarios robustos derribaran la puerta que 

l evaba al tejado. 

Nada de todo eso habría supuesto ningún problema grave si, justo cuando había empezado 

a l over, Elodin no se hubiera empeñado en que nos desnudáramos, envolviéramos nuestra 

ropa en una tela encerada y la bajásemos hasta el patio atada a un ladril o. Según Elodin, 

eso nos ayudaría a experimentar la tormenta en toda su plenitud. 

El viento azotaba más fuerte de lo que Elodin había previsto, y se l evó el ladril o y nuestro 

hatil o de ropa, lanzándolos por el cielo como si fueran un puñado de hojas. Así fue como 

perdimos la l ave. Estaba en el bolsil o de los pantalones de Elodin. 

Por eso fue que el maestro Lorren, Distrel, el guíler de Lorren, y tres secretarios musculosos 

Por eso fue que el maestro Lorren, Distrel, el guíler de Lorren, y tres secretarios musculosos 

nos encontraron a Elodin y a mí, desnudos y empapados como dos ratas ahogadas, en el 

tejado del Archivo. Al cabo de quince minutos, toda la Universidad sabía lo ocurrido. Elodin 

se partía de risa con todo aquel o, y aunque ahora le encuentro el lado cómico, en aquel 

momento no me hizo ninguna gracia. 

No os aburriré con toda la lista de nuestras actividades. Baste decir que Elodin puso un gran 

empeño en despertar mi mente dormida. Un empeño ridículo, la verdad. 

Y para gran sorpresa mía, nuestro trabajo aportó beneficios. Aquel bimestre l amé al viento 

tres veces. 

La primera vez detuve el viento durante el tiempo que se tarda en hacer una inspiración 

lenta; fue en lo alto del Puente de Piedra, en plena noche. Elodin estaba conmigo, 

dirigiéndome. Con eso quiero decir que me empujaba con una fusta. Yo estaba descalzo y 

bastante borracho. 

La segunda vez fue inesperadamente, mientras estudiaba en Volúmenes. Estaba leyendo un 

libro de historia de Yl  cuando de pronto el aire de la cavernosa habitación me susurró. 

Escuché como Elodin me había enseñado, y entonces pronuncié el nombre en voz baja. Con 

la misma suavidad, el viento oculto se agitó hasta convertirse en brisa, asustando a los 

alumnos y provocando el pánico entre los secretarios. 

Unos minutos más tarde, el nombre desapareció de mi mente, pero mientras aquel o duró, 

tuve la certeza de que si quería, podía provocar una tormenta o un trueno con la misma 

facilidad. Tuve que contentarme con esa certeza. Si hubiera l amado impetuosamente al 

viento dentro del Archivo, Lorren me habría colgado por los pulgares sobre la puerta 

principal. 

Quizá no os parezcan grandes proezas de nominación, y supongo que tenéis razón. Pero 

l ámé al viento por tercera vez esa primavera, y a la tercera va la vencida. 
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Como disponía de mucho tiempo libre, hacia mediados del bimestre alquilé un carro ligero 

de dos cabal os y me fui a Tarbean a distraerme un poco. 

Tardé toda la Captura en l egar al í, y pasé casi todo el Prendido visitando los sitios a los que solía ir y pagando viejas deudas: un zapatero que había sido amable con un chico descalzo, 

un posadero que me había dejado dormir junto a su chimenea algunas noches, un sastre al 

que había aterrorizado. 

Muchas partes de la Ribera me resultaban familiares, mientras que otras no las reconocí en 

absoluto. Eso no me sorprendió mucho. Una ciudad tan bul iciosa como Tarbean cambia 

constantemente. Lo que sí me sorprendió fue la extraña nostalgia que sentí por aquel lugar 

que había sido tan cruel conmigo. 

Me había marchado de al í hacía dos años, pero tenía la impresión de que había transcurrido 

toda una vida. 

Llevaba un ciclo entero sin l over, y la ciudad estaba seca como un hueso. El arrastrar de 

pies de cien mil personas levantaba una nube de polvo fino que l enaba las cal es de la 

ciudad. El polvo me cubría la ropa y se me metía en el pelo y en los ojos, que me escocían. 

Procuré no pensar en que aquel polvo era básicamente mierda de cabal o pulverizada, 

aderezada con unos toques de pescado, hol ín y orina. 

Si respiraba por la nariz, me asaltaba el olor. Pero si respiraba por la boca, notaba su sabor, 

y el polvo me l enaba los pulmones y me hacía toser. No recordaba que fuera tan 

desagradable. ¿Siempre había estado tan sucia la ciudad? ¿Siempre había olido tan mal? 

Llevaba media hora buscando cuando por fin encontré el edificio quemado con un sótano 

debajo. Bajé la escalera y recorrí el pasil oque conducía hasta una habitación húmeda. Trapis 

seguía al í, descalzo y con la misma túnica andrajosa, cuidando a sus niños desgraciados en 

aquel refugio frío y oscuro bajo las cal es de la ciudad. 

Me reconoció. No como me habrían reconocido otros; no como al héroe en ciernes salido de 

un cuento. Trapis no tenía tiempo para esas cosas. Me recordaba como el niño sucio y 

hambriento que bajó por su escalera, afiebrado y l oroso, una noche de invierno. Supongo 

que lo quise aún más por eso. 

Le di todo el dinero que quiso aceptar: cinco talentos. Intenté ofrecerle más, pero se negó. 

Si gastaba demasiado dinero, dijo, podía l amar la atención. Sus niños y él estaban más 

seguros si nadie se fijaba en el os. 

Admití que tenía razón y pasé el resto del día ayudándolo. Bombeé agua y fui a comprar 

pan. Examiné rápidamente a los niños, fui a una botica y volví con unas cuantas cosas que 

podrían serles de ayuda. 

Por último me ocupé de Trapis, tanto como él me dejó. Le froté los hinchados pies con 

alcanfor y balsamaría, y luego le regalé unas medias ajustadas y unos zapatos para que no 

tuviera que ir descalzo por el húmedo sótano. 

Antes del anochecer, empezaron a l egar al sótano niños harapientos. Venían en busca de 

algo de cena, o porque estaban heridos o buscaban un lugar seguro donde dormir. Todos 

me miraron con recelo. Llevaba ropa nueva y limpia. No encajaba al í. No era bien recibido. 

Si me quedaba, habría problemas. Como mínimo, mi presencia haría que alguno de aquel os 

niños hambrientos se sintiera tan incómodo que no quisiera quedarse a pasar la noche. Así 

que me despedí de Trapis y me marché. A veces, lo único que puedes hacer es marcharte. 

Como faltaban unas horas para que las tabernas empezaran a l enarse, compré una hoja de 

papel de carta de color crema y un sobre a juego de grueso pergamino. Eran de excelente 

papel de carta de color crema y un sobre a juego de grueso pergamino. Eran de excelente 

calidad, mucho más bonitos que nada que yo hubiera tenido hasta entonces. 

Busqué un café tranquilo y pedí chocolate deshecho y un vaso de agua. Puse el papel sobre 

la mesa y saqué una pluma y tinta de mi shaed. Con caligrafía elegante y fluida, 

escribí:Ambrose:



El niño es tuyo. Tú lo sabes y yo también. 

Temo que mi familia me repudie. Si no te portas como un cabal ero y cumples tus 

obligaciones, iré a ver a tu padre y se lo contaré todo. 

No quieras ponerme a prueba, estoy decidida. 



No firmé con un nombre, sino que me limité a escribir una sola inicial que tanto podía ser 

una ornamentada «R» como una temblorosa «B». 

A continuación mojé un dedo en el vaso de agua y dejé caer varias gotas sobre la hoja. El 

agua infló un poco el papel y corrió ligeramente la tinta. Logré el efecto que buscaba: 

parecían lágrimas. 

Dejé caer una última gota sobre la inicial de la firma, confundiéndola aún más. Ahora 

también podía ser una «F», una «P» o una «E». Quizá incluso una «K». La verdad es que 

podía ser cualquier cosa. 

Doblé el papel con cuidado, me acerqué a una de las lámparas de la habitación y vertí un 

generoso goterón de cera sobre el pliegue. Escribí en el sobre:

Ambrose Anso Universidad (tres kilómetros al oeste de Imre) Belenay-Barren Mancomunidad 

Central

Pagué mi consumición y me dirigí al Solar del Arriero. Cuando estaba a unas pocas cal es, 

me quité el shaed y lo guardé en mi macuto. Entonces tiré la carta al suelo y la pisé, 

arrastrándola un poco con el pie antes de recogerla y limpiarla con la mano. 

Antes de entrar en la plaza, vi lo último que necesitaba. 

—¡Eh, usted! —le dije a un anciáno con barba que estaba sentado con la espalda apoyada 

en la fachada de un edificio—. Si me presta su sombrero, le daré medio penique. 

El anciano se quitó el mugriento sombrero y lo miró. Tenía la cabeza calva y muy blanca. 

Entrecerró un poco los ojos protegiéndose de los últimos rayos de sol de la tarde. 

—¿Mi sombrero? —me preguntó con voz ronca—. Puedes quedártelo por un penique, y 

también mi bendición. —Me sonrió, animado, y me tendió una mano delgada y temblorosa. 

Le di un penique.—¿Podría sujetarme esto un momento? —Le di el sobre, y con ambas 

manos me calé bien aquel sombrero viejo y deforme. Contemplé mi reflejo en el escaparate 

de una tienda para asegurarme de que no se me veía ni un solo mechón de pelo pelirrojo. 

—Te sienta bien —dijo el anciano, y tosió como una cafetera. Recuperé la carta y miré las 

manchas que el anciano había dejado en el a con los dedos. 

Estaba a pocos pasos de la plaza. Me encorvé un poco y entorné los ojos mientras me 

paseaba entre la multitud. Al cabo de un par de minutos distinguí un acento del sur de 

Vintas, y me acerqué a un grupito de hombres que cargaban sacos de arpil era en un 

carromato. 

—Hola —dije imitando su acento—. ¿Por casualidad vais hacia Imre? 

Uno de los hombres cargó su saco en el carromato y se me acercó sacudiéndose el polvo de 

las manos. 

—Sí, pasaremos por al í —dijo—. ¿Quieres que te l evemos? 

Negué con la cabeza y saqué la carta de mi macuto. 

—Tengo una carta para entregar al í. Pensaba l evarla yo mismo, pero mi barco zarpa 

mañana. Se la compré a un marinero en Gannery por un cuarto —mentí—. A él se la había 

vendido una dama por un sueldo. —Le guiñé un ojo—. Creo que tenía mucha prisa por 

hacer l egar la carta a su destino. 

—¿Pagaste un cuarto? —dijo el hombre sacudiendo la cabeza—. Qué ingenuo. Nadie paga 

tanto por una carta. 

—¡Eh! —dije levantando un dedo—. Eso lo dices porque todavía no has visto a quién va 

dirigida. —Se la mostré. 

El hombre entornó los ojos. 

—¿Anso? —leyó, y entonces su rostro se iluminó—. Ah, ¿es para el hijo del barón Anso? 

Asentí con aire de suficiencia. 

—El hijo mayor. Un joven tan rico pagaría lo que le pidieran por una carta de su amada. No 

me extrañaría que pagara un noble de plata. 

El hombre examinó el sobre. 

—Podría ser —dijo con prudencia—. Pero mira. Aquí solo pone «Universidad». Yo he estado 

al í, y es enorme. 

—No creo que el hijo del barón Anso duerma en un cobertizo —dije con irritación—. 

Pregunta a cualquiera dónde está la posada más elegante, y al í lo encontrarás. 

El hombre asintió e, inconscientemente, se l evó la mano hacia la bolsa. 

—Supongo que sí —dijo a regañadientes—. Pero solo te pagaré un cuarto por la carta. De 

todas formas, no tengo garantías. 

—¡Venga, no seas así! —protesté con tono lastimero—. ¡He recorrido más de mil kilómetros 

con el a! ¡Eso se paga! 

—Está bien —concedió él, y sacó unas monedas de la bolsa—. Te daré tres sueldos. 

—Medio disco —gruñí. 

—Ni hablar. Tres sueldos —zanjó él, y me tendió una mano rol iza. 

Le entregué la carta. 

—No olvides decirle que es de una dama —dije antes de darme la vuelta—. Ese tipo está 

forrado. Sácale todo lo que puedas. 

Me marché de la plaza, enderecé la espalda y me quité el sombrero. Volví a sacar el shaed 

de mi macuto y me lo eché sobre los hombros. Me puse a silbar, y al pasar al lado del viejo 

mendigo calvo, le devolví su sombrero y le di los tres sueldos. 

Cuando empecé a oír las historias que la gente contaba sobre mí en la Universidad, pensé 

que aquel o no duraría mucho. Pensé que sería un fenómeno pasajero que se extinguiría 

como un fuego que se queda sin leña. 

Pero no fue así. Las historias en que Kvothe rescataba a las chicas y se acostaba con 

Felurian se habían mezclado con fragmentos de verdad y con las mentiras ridiculas que yo 

había divulgado para aumentar mi reputación. Había leña de sobra, de modo que las 

historias l ameaban y se propagaban como un incendio de maleza avivado por un fuerte 

viento. 

Sinceramente, no sabía sí debía encontrarlo divertido o alarmante. Cuando iba a Imre, la 

gente me señalaba y se susurraba cosas al oído. Mi notoriedad se extendió tanto que ya no 

podía cruzar el río tranquilamente y escuchar a hurtadil as las historias que contaba la 

gente. 

Pero Tarbean estaba a sesenta kilómetros. 

Después de salir del Solar del Arriero, volví a la habitación que había alquilado en uno de los 

barrios más bonitos de Tarbean. En aquel a parte de la ciudad, el viento que soplaba desde 

el mar barría el hedor y el polvo, y dejaba la atmósfera limpia. Pedí agua para el baño, y en 

un arranque de esplendidez que habría dejado aturdido a mi yo más joven, pagué tres 

peniques para que el portero l evara mi ropa a la lavandería ceáldica más cercana. 

Entonces, limpio y perfumado, bajé a la taberna. 

Había escogido la posada con mucho cuidado. No era elegante pero tampoco sórdida. Tenía 

los techos bajos y una atmósfera de intimidad. Estaba en el cruce de dos de las cal es 

principales de Tarbean, y había comerciantes ceáldicos codo con codo con marineros yl  y 

principales de Tarbean, y había comerciantes ceáldicos codo con codo con marineros yl  y 

carreteros vínticos. Era el sitio ideal para oír historias. 

Al poco rato estaba al final de la barra escuchando cómo había matado a la Bestia Negra de 

Trebon. Me quedé atónito. Era verdad que había matado a un draccus enloquecido en 

Trebon, pero un año atrás, cuando Nina había ido a visitarme, no sabía mi nombre. Por lo 

visto, mi creciente reputación había l egado hasta Trebon y había arrastrado aquel a historia. 

Acodado en aquel a barra, me enteré de muchas cosas. Por lo visto, tenía un anil o de 

ámbar que obligaba a los demonios a obedecerme. Podía beber toda la noche sin que el 

alcohol me afectara lo más mínimo. Abría cerraduras con solo tocarlas, y tenía una capa 

hecha de telarañas y sombras. 

Aquel a fue la primera vez que oí que alguien me l amara «Kvothe el Arcano». Y por lo visto 

no era ninguna novedad, porque el grupo de hombres que escuchaban aquel a historia se 

limitaron a asentir cuando lo oyeron. 

Me enteré de que Kvothe el Arcano sabía una palabra que detenía las flechas en el aire. 

Kvothe el Arcano solo sangraba si le cortaban con un cuchil o de hierro sin templar. 

El joven secretario estaba l egando al desenlace dramático de la historia, y yo sentía 

verdadera curiosidad por saber cómo iba a detener a aquel a bestia diabólica con el anil o 

roto y la capa de sombras casi calcinada. Pero justo cuando irrumpía en la iglesia de Trebon, 

destrozando la puerta con una palabra mágica y un solo golpe de la mano, la puerta de la 

taberna se abrió de par en par y dio contra la pared sobresaltándonos a todos. 

En el umbral había una joven pareja. La mujer era hermosa, morena y de ojos oscuros. El 

hombre iba elegantemente vestido y estaba pálido de terror. 

—¡No sé qué le pasa! —gritó mirando alrededor frenéticamente—. ¡Estábamos paseando y 

de pronto no podía respirar! 

Corrí a su lado antes de que nadie tuviera tiempo de levantarse. La mujer se había 

derrumbado sobre un banco vacío, y su acompañante estaba inclinado sobre el a. El a tenía 

una mano sobre el pecho, y con la otra trataba inútilmente de apartar al hombre. Él, sin 

hacercaso ni retirarse, le hablaba en voz baja, angustiado. La mujer siguió intentando 

alejarse de él, hasta resbalar casi del banco. 

Empujé al hombre sin miramientos. 

—Me parece que quiere que te apartes un poco. 

—¿Quién eres tú? —me preguntó con voz estridente—. ¿Eres médico? ¿Quién es este 

hombre? ¡Que alguien vaya a buscar a un médico enseguida! —Trató de apartarme de un 

codazo. 

—¡Tú! —grité señalando a un corpulento marinero que estaba sentado a una mesa—. Coge 

a este hombre y l évatelo al í. —Mi voz restal ó como un látigo, y el marinero se levantó de un 

brinco, agarró al joven cabal ero por el pescuezo y lo arrastró lejos de la mujer. 

Me volví hacia el a y vi cómo abría una boca perfecta. Hizo un esfuerzo y consiguió hacer 

una brevísima inspiración. Tenía los ojos espantados, muy abiertos y l orosos. Me acerqué 

más a el a y le hablé con dulzura. 

—Te pondrás bien. No pasa nada —la tranquilicé—. Tienes que mirarme a los ojos. 

Clavó su asustada mirada en mí, y entonces, al reconocerme, abrió aún más los ojos, 

sorprendida. 

—Ahora quiero ver cómo respiras para mí. —Posé una mano sobre su tenso pecho. Tenía la 

piel caliente y enrojecida. Su corazón latía deprisa, como un pajaril o asustado. Le puse la 

otra mano sobre la mejil a. La miré fijamente. Sus ojos eran dos lagunas oscuras. 

Me incliné lo suficiente para besarla. Olía a flor de selas, a hierba verde, al polvo del camino. 

Noté que se esforzaba por respirar. Escuché. Cerré los ojos. Oí el susurro de un nombre. 

Lo pronuncié en voz muy baja, pero lo bastante cerca para rozarle los labios; muy 

quedamente, pero lo bastante cerca para que su sonido se entrelazara con su pelo. Lo 

pronuncié, fuerte y firme, oscuro y dulce. 

La mujer aspiró débilmente. Abrí los ojos. La habitación estaba tan silenciosa que oí el 

susurro de terciopelo de su segunda y desesperada inspiración. Me relajé. 

La mujer puso una mano sobre la mía, encima del corazón. 

—Ahora quiero ver cómo respiras para mí —repitió—. Eso son siete palabras. 

—Ya lo sé —dije. 

—Eres mi héroe —dijo Denna, e inspiró lentamente, sonriendo. 

—Ha sido muy raro —oí decir al marinero en el otro lado de la estancia—. Su voz tenía una 

fuerza extraña. Os juro por toda la sal qUe hay en mí que me he sentido como una marioneta 

a la que tiran de los hilos. 

Escuché disimuladamente. Supuse que, sencil amente, el marinero sabía reaccionar cuando 

se lo ordenaba una voz con la carga adecuada de autoridad. 

Pero no tenía sentido que se lo explicara. El éxito con que había socorrido a Denna, 

combinado con mi cabel o pelirrojo y mi oscura capa, me había identificado como Kvothe. 

De modo que nadie dudaría que hubiera hecho magia, por mucho que yo intentara 

disuadirlos. Y no me importaba. Lo que había hecho aquel a noche merecía una historia o 

dos. 

Como me habían reconocido, se quedaron observándonos, pero sin acercarse demasiado. El 

amigo de Denna se había marchado antes de que se nos hubiera ocurrido buscarlo, de 

modo que nosotros dos pudimos gozar de cierta intimidad en nuestro rincón de la taberna. 

—Debí saber que te encontraría aquí —dijo el a—. Siempre estás donde menos espero 

encontrarte. ¿Por fin has emigrado de la Universidad? 

Negué con la cabeza. 

—Solo estoy saltándome dos días de clase. 

—¿Piensas volver pronto? 

—Pues sí, mañana. Tengo un carro. 

—¿Te importaría que te acompañara? —me preguntó sonriendo. 

La miré fijamente. 

—Ya sabes la respuesta a esa pregunta. 

Denna se sonrojó un poco y desvió la mirada. 

—Supongo que sí. 

Agachó la cabeza, y el pelo cayó en cascada de detrás de sus hombros, enmarcándole la 

cara. Tenía un olor cálido e intenso, a sol y a sidra. 

—Tu pelo —dije—. Una maravil a. 

Sorprendentemente, Denna se ruborizó aún más al oír eso, y sacudió la cabeza sin alzar la 

vista. 

—Después de tanto tiempo sin vernos, ¿eso es lo único que nos queda? —dijo lanzándome 

una mirada—. ¿Piropos? 

Ahora me correspondía a mí turbarme, y balbuceé:

—Yo... Yo no... Es que... —Inspiré hondo antes de estirar un brazo para acariciar una 

estrecha e intrincada trenza semiocuha entre su pelo—. Tu trenza —aclaré—. Casi dice 

«maravil a». 

Los labios de Denna dibujaron una «O» perfecta de sorpresa. Se l evó una mano a la cabeza 

con timidez. 

—¿Sabes leerlo? —preguntó con incredulidad, casi horrorizada—. Tehlu misericordioso, ¿hay 

algo que no sepas? 

—He estado estudiando íl ico —dije—. O intentándolo. Tu trenza tiene seis hebras en lugar 

de cuatro, pero es casi como un nudo narrativo, ¿no? 

—¿Casi? —repuso el a—. Es mucho más que «casi». —Tironeó con los dedos el trozo de cinta 

azul que había al final de la trenza—. Hoy en día, ni los de Yl  saben íl ico —murmuró, 

claramente irritada. 

—Yo sé muy poco —dije—. Solo algunas palabras. 

—Ni siquiera los que lo hablan se interesan por los nudos. —Me miró, enojada, de soslayo—. 

Y hay que leerlos con los dedos, no mirándolos. 

—Yo he tenido que aprender mirando las ilustraciones de los libros. 

Denna desató por fin la cinta azul y empezó a soltarse la trenza; luego se alisó el mechón 

para mezclarlo con el resto de su melena. 

—¿Por qué te la has soltado? —pregunté—Me gustaba más antes. 

—De eso se trata, ¿no? —Me miró levantando la barbil a con orgul o mientras se sacudía el 

pelo—. Ya está. ¿Qué te parece ahora? 

—Me parece que me da miedo hacerte más cumplidos —dije, sin saber muy bien qué había 

hecho mal. 

Denna suavizó un poco su actitud, y su enojo se esfumó. 

—Es que me da vergüenza. No esperaba que nadie pudiera leerla. ¿Cómo te sentirías si 

alguien te viera l evando un letrero que rezara: «Soy guapísimo y adorable»? 

Se hizo un silencio. Antes de que acabara siendo incómodo, dije:

—¿Te estoy reteniendo de hacer algo apremiante? 

—Solo del cabal ero Strahota. —Hizo un ademán negligente hacia la puerta, por la que había 

desaparecido su acompañante. 

—Ah, ¿era apremiante? —Esbocé una media sonrisa y arqueé una ceja. 

—Todos los hombres apremian, así o asá —repuso el a fingiendo seriedad. 

—Entonces, ¿todavía no han cambiado de libro? 

Denna adoptó una expresión compungida y suspiró.—Confiaba en que lo abandonaran con 

la edad. Pero he descubierto que solo han pasado una página. —Levantó una mano y me 

mostró dos anil os—. Ahora, en lugar de rosas, me regalan oro, y de repente se vuelven 

atrevidos. 

—Bueno, al menos te aburren hombres con recursos —dije para consolarla. 

—¿Y para qué quiero a un hombre mezquino? No importa si su riqueza está por encima o 

por debajo de la media. 

Apoyé una mano sobre su brazo con dulzura. 

—Debes perdonar a esos hombres con mentalidad de mercenarios. Esos ricos pobres que, al 

ver que no pueden apresarte, intentan comprar algo que saben que no se puede comprar. 

Denna me aplaudió, encantada. 

—¡Suplicas clemencia para tus enemigos! 

—Solo pretendía hacerte ver que tú también haces regalos —dije—. Lo sé por propia 

experiencia. 

Su mirada se endureció, y sacudió la cabeza. 

—Hay una gran diferencia entre un obsequio hecho libremente y otro que intenta atarte a 

un hombre. 

—Eso es verdad —admití—. El oro puede formar una cadena, igual que el hierro. Sin 

embargo, no se le puede reprochar nada a un hombre por querer decorarte. 

—No —dijo el a con una sonrisa entre burlona y cansada—. Muchas de sus sugerencias son 

bastante indecorosas. —Me miró—. ¿Y tú? ¿Prefieres verme bien decorada o bien 

indecorosa? 

—Le he estado dando unas cuantas vueltas —dije sonriendo por dentro, pensando en el 

anil o de Denna que tenía guardado en mi habitación de Anker’s. La miré de arriba abajo 

con mucho detenimiento—. Ambas cosas tienen sus ventajas, pero el oro no es para ti. Tú 

bril as demasiado, no hace falta bruñirte. 

Denna me cogió el brazo, me lo apretó y me dedicó una tierna sonrisa. 

—Ay, mi Kvothe, te he echado de menos. En buena parte, la razón por la que vine a este 

rincón del mundo era con la esperanza de encontrarte. —Se levantó y me tendió el brazo—. 

rincón del mundo era con la esperanza de encontrarte. —Se levantó y me tendió el brazo—. 

Anda, salgamos y l évame lejos de aquí. 
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Por el largo camino de regreso a Imre, Denna y yo hablamos de un sinfín de cosas sin 

importancia. El a me habló de ciudades que había conocido: Tinué, Vartheret, Andenivan. Yo 

le hablé de Ademre y le enseñé algunos signos de su lenguaje. 

Denna se burló de mi fama cada vez mayor, y yo le conté la verdad que había detrás de las 

historias. Le expliqué cómo habían acabado las cosas con el maer, y el a se solidarizó 

conmigo y se sintió debidamente indignada. 

Pero hubo muchas cosas de las que ño hablamos. Ninguno de los dos mencionó cómo nos 

habíamos separado en Severen. Yo no sabía si Denna se había marchado airada después de 

nuestra discusión, o si creyó que yo la había abandonado. Me pareció arriesgado preguntar. 

Una conversación sobre aquel o resultaría, como mínimo, incómoda. 

Y en el peor de los casos podría reavivar nuestra discusión anterior, y eso era algo que yo 

quería evitar por todos los medios. 

Denna l evaba consigo su arpa, así como un gran baúl de viaje. Deduje que debía de haber 

acabado su canción y que debíá de haber empezado a tocarla en público. Me preocupaba 

que la tocara en Imre, donde la oirían muchos cantantes y trovadores y la difundirían por el 

mundo. 

Pese a todo, no dije nada. Sabía que aquel a sería uña conversación difícil, y necesitaba 

escoger Cuidadosamente el momento. 

Tampoco mencioné a su mecenas, aunque lo que me había dicho el Cthaeh me remordía el 

pensamiento. No podía dejar de pensar en el o. Soñaba sobre el o. 

Tampoco hablamos de Felurian. Denna bromeó sobre el «rescate de los bandidos» y «el 

asesinato de las vírgenes», pero nunca mencionó a Felurian. Debía de haber oído la canción 

que yo había corn

puesto, porque se había hecho mucho más popular que las otras historias que, por lo visto, 

Denna conocía tan bien. Pero no la mencionó, y yo no estaba tan loco como para sacar el 

tema a colación. 

De modo que quedaron muchas cosas sin decir. La tensión fue aumentando entre nosotros 

mientras nuestro carro iba dando tumbos por el camino. Había pausas y lagunas en la 

conversación, silencios que se prolongaban demasiado, silencios breves pero 

tremendamente hondos. 

Estábamos atrapados en medio de uno de aquel os silencios cuando por fin l egamos a Imre. 

Dejé a Denna en La Cabeza de Jabalí, donde tenía intención de alquilar habitaciones. La 

ayudé a subir su baúl, pero al í el silencio se hizo aún más profundo. Así es que lo oril é 

rápidamente, me despedí con cariño y me marché sin siquiera besarle la mano. 

Aquel a noche se me ocurrieron diez mil cosas que habría podido decirle. Me quedé 

tumbado contemplando el techo y no me dormí hasta muy entrada la madrugada. 

Me desperté temprano; estaba nervioso e intranquilo. Desayuné con Simmon y Felá, y luego 

fui a Simpatía Experta, donde Fenton me venció con facilidad en tres duelos seguidos, 

colocándose en el primer lugar de la clasificación por primera vez desde mi regreso a la 

Universidad. 

No tenía más clases, así que me bañé y pasé un buen rato estudiando mis trajes antes de 

decidirme por una camisa sencil a y aquel chaleco verde que, según Felá, realzaba el color 

de mis ojos. Le di a mi shaed forma de capa corta y luego decidí no ponérmelo. No quería 

que Denna pensara en Felurian cuando fuera a visitarla. 

Por último me puse el anil o de Denna en el bolsil o del chaleco y crucé el río en dirección a 

Por último me puse el anil o de Denna en el bolsil o del chaleco y crucé el río en dirección a 

Imre. 

Llegué a La Cabeza de Jabalí y apenas tuve tiempo de tocar el picaporte, porque Denna 

abrió la puerta y salió a la cal e poniéndome en las manos un cesto de comida. 

Me quedé pasmado. 

—¿Cómo sabías...? 

Denna l evaba un vestido azul claro que la favorecía, y sonrió, encantadora, al enlazar su 

brazo con el mío. 

—Intuición femenina. 

—Ah —dije dándomelas de sabio y enterado. La proximidad de

Denna era casi dolorosa. El calor de su mano sobre mi brazo, su olor a hojas verdes y a la 

atmósfera que precede a una tormenta de verano—• Y ¿también sabes adonde vamos? 

—Únicamente que me vas a l evar al í. —Se volvió y me miró, y noté su aliento en el cuel o—. 

Deposito feliz toda mi confianza en ti. 

La miré con intención de decir algo ingenioso, alguna de todas aquel as frases que había 

pensado la noche anterior. Pero cuando vi sus ojos, las palabras me abandonaron. Me quedé 

maravil ado, no sé cuánto rato. Durante un largo momento fui completamente suyo... 

Denna rió, sacándome de un ensueño que pudo durar un instante

o un minuto. Salimos de la ciudad charlando animadamente, como si entre nosotros dos 

nunca hubiera habido más que sol y primavera. 

La l evé a un sitio que había descubierto recientemente, una pequeña hondonada oculta 

detrás de un bosquecil o. Un arroyo serpenteaba junto a un itinolito tumbado a lo largo en el 

suelo, y el sol bril aba sobre un prado de margaritas que alzaban la cara hacia el cielo. 

Cuando remontamos la pendiente y vimos aquel a alfombra de margaritas que se extendía 

ante nosotros, Denna contuvo la respiración. 

—He esperado mucho tiempo para enseñarles a estas flores lo hermosa que eres—dije. 

Con eso me gané un abrazo entusiasta y un beso que me dejó la mejil a ardiendo. Pero 

fueron ambos rapidísimos. Desconcertado y sonriente, guié a Denna por el prado de 

margaritas hacia el itinolito junto al arroyo. 

Una vez al í, me quité los zapatos y los calcetines. Denna también se descalzó y se anudó la 

falda; entonces corrió hasta el centro del arroyo, hasta que el agua le l egó más arriba de las 

rodil as. 

—Dime, ¿conoces el secreto de las piedras? —preguntó mientras metía la mano en el agua. 

Se le mojó el dobladil o del vestido al inclinarse, pero eso no pareció importarle. 

—No. ¿Qué secreto? 

Denna sacó una piedra lisa y oscura del lecho del arroyo y me la mostró. 

—Ven a verlo. 

Terminé de arremangarme los pantalones y fui hacia el agua. Denna sostenía la piedra 

mojada en alto. 

—Si la sostienes en la mano y la escuchas... —Lo hizo, cerrando los ojos. Se quedó quieta un 

largo momento, con la cara vuelta hacia arriba, cómo una flor.Estuve tentado de besarla, 

pero me dominé. 

Por fin abrió sus oscuros ojos. Me sonreían. , 

—Si la escuchas bien, te contará una historia. 

—¿Qué historia te ha contado?—pregunté. 

—Una vez vino un niño al agua —dijo Denna—. Esta es la historia de una niña que vino al 

agua con el niño. Hablaron, y el niño lanzaba las piedras como si quisiera alejarlas bien de sí. 

La niña no tenía piedras, y el niño le dio algunas. Entonces la niña se entregó al niño y él la 

alejó de sí como habría hecho con una piedra, sin importarle lo que el a pudiera sentir al 

caer. 

Me quedé cal ado un momento, sin saber si Denna había terminado. 

—Pues es una piedra triste, ¿no? 

Denna besó la piedra y la dejó caer, siguiéndola con la mirada has-, ta que se posó en la 

arena del fondo. 

—No, no es triste. Pero una vez la lanzaron. Conoce el movimiento. Le cuesta quedarse 

donde está como hacen la mayoría dé las piedras. Acepta el ofrecimiento del agua y a veces 

se mueve. —Alzó la vista y me sonrió sin malicia—. Cuando se mueve, piensa en el niño. 

No sabía cómo interpretar aquel a historia, así que intenté cambiar de tema. 

—¿"Cómo aprendiste tú a escuchar a las piedras? 

—Te sorprendería las cosas que puedes l egar a oír si te tomas tiempo para escuchar. —

Señaló el lecho del arroyo, salpicado de piedras—. Inténtalo. Nunca se sabe lo que puedes 

oír. 

Sin saber muy bien a qué estaba jugando Denna, miré alrededor buscando una piedra, me 

arremangué la camisa y hundí la mano en el agua. 

—Escucha —dijo Denna con seriedad. 

Gracias a mis estudios con Elodin, tenía una gran tolerancia al ridículo. Me l evé la piedra a 

la oreja y cerré los ojos. Me pregunté si debía fingir que oía una historia. 

De pronto me encontré dentro del arroyo, empapado y escupiendo agua. Me puse a farful ar 

e intenté levantarme mientras Denna reía a carcajadas, doblada por la cintura, casi sin 

poder tenerse en pie. 

Fui hacia el a, pero se escabul ó y dio un gritito que la hizo reír aún más. Desistí de 

perseguirla y, con gran dramatismo, me sacudí el agua de la cara y los brazos. 

—¡Qué pronto desistes! —me provocó—. ¿Tan rápido te apagas? 

Metí una mano en el agua. 

—Intentaba recuperar mi piedra —dije fingiendo que la buscaba. 

Denna rió sacudiendo la cabeza. 

—No me vas a engañar tan fácilmente. 

—Lo digo en serio —protesté—. Quiero oír el final de su historia. 

—¿Qué historia era? —me preguntó, guasona, sin acercarse. 

—La de una niña que embaucó a un poderoso arcanista. Se burlaba de él y se mofaba de él. 

Se reía de él con desdén y sin decoro. Un día él la sorprendió en un arroyo, y con rimas sus 

temores apaciguó. Pero la niña olvidó mirar atrás como debía, y eso muchas lágrimas 

provocó. 

Sonreí y saqué la mano del agua. 

Denna se volvió justo en el momento en que la golpeaba la ola. 

Solo le l egaba por la cintura, pero bastó para hacerle perder el equilibrio. Denna se 

sumergió en medio de un torbel ino de faldas, pelo y burbujas. 

La corriente la trajo hasta mí, y la ayudé a levantarse, riendo. 

Denna emergió con cara de l evar tres días ahogada. 

—¡Esto no se hace! —farful ó, indignada—. ¡Es muy feo! 

—Discrepo. Jamás pensé que hoy vería una náyade tan hermosa. 

Denna me salpicó agua. 

—Puedes adularme cuanto quieras, pero Dios ha visto la verdad. Has hecho trampa. Yo solo 

he utilizado un truco honrado. 

Entonces intentó sumergirme, pero yo estaba preparado. Forcejeamos un poco hasta que 

nos quedamos casi sin respiración. Entonces me di cuenta de lo cerca que estábamos. Qué 

maravil a. Qué poco parecía separarnos la ropa mojada. 

Denna debió de pensar lo mismo en el mismo momento, y nos separamos un poco, como si 

de pronto sintiéramos timidez. Se alzó un poco de viento y nos recordó lo empapados que 

estábamos. Denna fue hasta la oril a y se quitó el vestido sin vacilar, poniéndolo a secar 

sobre el itinolito. Debajo l evaba una camisola que se le adhería al cuerpo. Vino.de nuevo 

sobre el itinolito. Debajo l evaba una camisola que se le adhería al cuerpo. Vino.de nuevo 

hacia mí; al pasar a mi lado me dio un empujón juguetón, y trepó a una roca alisada y 

negra, medio sumergida cerca del centro del arroyo. 

Era una roca perfecta para tomar el sol, de basalto liso y oscuro como los ojos de Denna. La 

blancura de su piel y la reveladora camisola creaban un fuerte contraste contra la piedra, 

tan bril antes que casi deslumbraban. Denna se tumbó boca arriba y extendió su melena 

para que se secara. Su pelo mojado formaba sobre la piedra un dibujo que deletreaba el 

nombre del viento. Denna cerró los ojos y giró la cara hacia el sol. Ni siquiera Felurian habría podido estar más encantadora, más relajada. 

Fui hasta la oril a y me quité la camisa y el chaleco, empapados. Tuve que dejarme puestos 

los pantalones mojados, porque no l evaba nada debajo. 

—¿Qué te cuenta esa piedra? —pregunté para l enar el silencio mientras dejaba mi camisa 

junto al vestido de Denna, sobre el itinolito. 

Deslizó una mano por la suave superficie de la piedra y habló sin abrir los ojos. 

—Esta me está explicando cómo es vivir en el agua, pero sin ser un pez. —Se desperezó 

como un gato—. ¿Por qué no traes la cesta aquí? 

Cogí la cesta y vadeé el arroyo hasta l egar a la piedra, moviéndome despacio para no 

salpicar a Denna. El a estaba tumbada, perfecta y quieta, como si durmiera. Pero al mirarla, 

sus labios dibujaron una sonrisa. 

—Estás muy cal ado —dijo—. Pero te huelo, sé que estás ahí. 

—Espero no oler mal. 

Denna sacudió ligeramente la cabeza, pero siguió sin abrir los ojos. 

—Hueles a flores secas. A una especia extraña a punto de arder. 

—Y a agua de río, me imagino. 

Denna volvió a desperezarse y sonrió, relajada, revelando la blancura perfecta de sus 

dientes, el rosa perfecto de sus labios. Cambió un poco de posición. Casi como si me dejara 

sitio. Casi. Estuve tentado de tumbarme a su lado. La piedra era lo bastante grande para 

dos personas siempre que no tuvieran inconveniente en estar muy cerca... 

—Sí —dijo Denna. 

—Sí ¿qué?—pregunté. 

—Tu pregunta —dijo el a girando la cara hacia mí, pero sin abrir los ojos—. Estás a punto de 

hacerme una pregunta. —Volvió a moverse un poco—. La respuesta es sí. 

¿Cómo debía interpretarlo? ¿Qué debía pedir? ¿Un beso? ¿Algo más? ¿Cuánto sería 

demasiado? ¿Era aquel o una prueba? Sabía que si pedía demasiado solo conseguiría 

ahuyentarla. 

—Me preguntaba si te podrías apartar un poco —dije con suavidad. 

—Sí. —Volvió a moverse, dejando más espacio a su lado. Entonces abrió los ojos, y puso cara 

de susto al verme de pie, sin camisa.Miró hacia abajo y se relajó al comprobar que no me 

había quitado los pantalones. 

Me reí, pero su cara de asombro me aconsejó no abandonar la cautela. Dejé el cesto donde 

había pensado tumbarme. 

—¿Qué te pasa? ¿Qué te ha asustado? 

Denna se sonrojó un poco, turbada. 

—No te creía capaz de l evarle la comida a una chica estando desnudo. —Encogió un poco 

los hombros y nos miró al cesto y a mí—. Pero me gustas así. Mi esclavo con el torso al aire. 

—Volvió a cerrar los ojos—. Dame fresas. 

Obedecí de buen grado, y así pasamos la tarde. 

Hacía mucho rato que habíamos comido y el sol ya nos había secado. Por primera vez desde 

nuestra pelea en Severen, sentí que todo fluía entre nosotros. Ya no encontrábamos 

silencios a cada paso, como baches en el camino. Solo había sido cuestión de esperar 

pacientemente a que se disipara la tensión. 

A medida que avanzaba lentamente la tarde, comprendí que aquel era el momento ideal 

para plantear la conversación que l evaba tanto tiempo aplazando. Distinguí el verde 

apagado de viejos cardenales en los brazos de Denna,y los vestigios de un verdugón en su 

espalda. Tenía una cicatriz en una pierna, por encima de la rodil a, lo bastante reciente para 

que el rojo se entreviera a través de la blanca camisola. 

Lo único que tenía que hacer era preguntarle qué eran aquel as marcas. Si formulaba la 

pregunta con cuidado, Denna admitiría que se las había hecho su mecenas. A partir de ahí, 

sería sencil o tirarle de la lengua. Convencerla de que el a merecía algo mejor. De que fuera 

lo que fuese lo que su mecenas le ofreciera, el a no merecía aquel maltrato. 

Y por primera vez en mi vida, yo podía ofrecerle una salida. Con la carta de crédito de 

Alveron y mi trabajo en la Factoría, ya nunca tendría problemas de dinero. Por primera vez 

en mi vida, era rico. Podía ofrecerle a Denna una forma de huir... 

—¿Qué te pasó en la espalda? —me preguntó Denna en voz baja, interrumpiendo mis 

pensamientos. Todavía estaba reclinada en la piedra; yo estaba apoyado en el a, con los pies 

en el agua. 

—¿Qué?—pregunté, e inconscientemente me di la vuelta. 

—Tienes cicatrices en la espalda —dijo Denna. Noté que una de sus manos, fría, acariciaba 

mi piel calentada por el sol, trazando una línea—. Al principio no me he dado cuenta de que 

eran cicatrices. Son bonitas. —Trazó otra línea a lo largo de mi espalda—. Es como si un crío 

gigantesco te hubiese confundido con una hoja de papel y hubiese practicado las letras 

sobre ti con una pluma de plata. 

Retiró la mano y me volví para mirarla. 

—¿Cómo te las hiciste?—insistió. 

—Bueno, tuve algunos problemas en la Universidad —dije con cierta timidez. 

—¿Y te azotaron? —dijo el a, sorprendida. 

—Dos veces. 

—Y ¿cómo es que sigues al í? —preguntó como si no pudiera creerlo—. ¿Después de que te 

hicieran eso? 

Encogí los hombros. 

—Hay cosas peores que unos azotes —dije—. En ningún otro sitio puedo aprender lo que me 

enseñan en la Universidad. Cuando quiero algo, hace falta algo más que un poco de sangre 

para... 

Entonces reparé en lo que estaba diciendo. Los maestros me habían azotado. A Denna la 

había pegado su mecenas. Y ambos nos habíamos quedado. ¿Cómo podía convencerla de 

que mi situación era diferente? ¿Cómo podía convencerla de que el a tenía que marcharse? 

Denna me miró con curiosidad, con la cabeza ladeada. 

—Y dime, ¿qué pasa cuando quieres algo? 

—Lo que quiero decir es que no me desanimo fácilmente —dije encogiéndome de hombros. 

, 

—Sí, algo había oído —dijo lanzándome una mirada de complicidad—. En Imre hay muchas 

chicas que aseguran que eres incansable. —Se incorporó y empezó a resbalar hacia el borde 

de la piedra. La camisola se le arrugó y se deslizó lentamente por sus muslos. 

Iba a comentar lo de su cicatriz, con la esperanza de dirigir la conversación hacia su 

mecenas, cuando vi que Denna se había quedado quieta y me miraba mientras yo teRÍa la 

vista puesta en sus piernas desnudas. 

—¿Qué dicen exactamente? —pregunté por decir algo, más que por curiosidad. 

Se encogió de hombros. 

—Algunas creen que intentas diezmar la población femenina de Imre. —Siguió avanzando 

hacia el borde de la piedra, y la camisola siguió subiendo., impidiéndome concentrarme. 

—Diezmar implicaría a una de cada diez —dije tratando de convertirlo en un chiste—. Eso es 

—Diezmar implicaría a una de cada diez —dije tratando de convertirlo en un chiste—. Eso es 

poco ambicioso, incluso tratándose de mí. 

—Ah, me tranquilizas —repuso el a—. ¿Y te las traes a todas a...? —Dio un grito ahogado y 

resbaló por el borde de la piedra. Consiguió pararse justo en el momento en que yo estiraba 

el brazo para ayudarla. 

—Si las traigo, ¿adonde? —pregunté. 

—Si les traes rosas, bobo —dijo el a, cortante—. ¿O también ya has pasado esa página? 

—¿No quieres que te l eve en brazos? —pregunté. 

—Sí —me contestó. Pero antes de que pudiera acercarme a cogerla, el a resbaló el resto del 

camino hasta el agua, y su camisola se elevó a una altura escandalosa antes de pisar el 

lecho del río. El agua la cubrió hasta las rodil as, mojándole solo el dobladil o. 

Fuimos hasta el itinolito y, en silencio, nos pusimos la ropa, ya seca. Denna se preocupó por 

el dobladil o mojado de su camisola. 

—Habría podido l evarte en brazos, lo sabes —dije en voz baja. 

Denna se l evó la palma de la mano a la frente. 

—Si me dices otra frase de siete palabras, me desmayo. —Se abanicó con la otra mano—. 

¿Qué voy a hacer contigo? 

—Amarme. —Pretendía decirlo con toda la frivolidad de que fuera capaz. En broma. 

Convirtiéndolo en un chiste. Pero cometí el error de mirarla a los ojos al hablar. Me 

distrajeron, y cuando las palabras salieron de mi boca, acabaron sonándo muy diferentes a 

como yo había planeado. 

Durante una milésima de segundo, me sostuvo la mirada con resuelta ternura. Entonces 

compuso una sonrisa atribulada que apenas levantó una comisura de sus labios. 

—Ah, no —dijo—. No caeré en esa trampa. Yo no pienso ser uná de tantas. 

Apreté los dientes, entre confundido, abochornado y asustado. Había sido demasiado 

atrevido y lo había estropeado todo, como siempre había temido. ¿Cuándo se me había ido 

de las manos la conversación? 

—¿Perdóname?—dije, atontado. 

—Más te vale. —Denna se arregló la ropa, moviéndose con una rigidez poco habitual en el a, 

y se pasó las mánós por el pelo tejiendo una gruesa trenza. Sus dedos manejaron los 

mechones y por un instante pude leer, más claro que el agua: «No me hables». 

Quizá sea necio, pero hasta yo sé leer úna señal tan evidente. Cerré la boca y me cal é lo 

siguiente que iba a decir. 

Entonces Denna vio que le miraba el pelo y retiró las manos contimidez, sin l egar a atarse la 

trenza. Rápidamente, los mechones se deshicieron y el pelo volvió a colgar suelto alrededor 

de sus hombros. Se l evó las manos delante del cuerpo y empezó a hacer girar, nerviosa, 

uno de sus anil os. 

—Espera un momento —dije—. Casi se me olvida. —Metí la mano en el bolsil o interior de mi 

chaleco—. Tengo un regalo para ti. 

Denna se quedó mirando la mano que le tendía; sus labios dibujaban una línea delgada. 

—¿Tú también? —me preguntó—. Sinceramente, creía que tú eras diferente. 

—Eso espero —dije, y abrí la mano. Había pulido el anil o, y el sol se reflejaba en los bordes 

de la piedra azul claro. 

—¡Oh! —Denna se tapó la boca con ambas manos, y de pronto se le empañáronlos ojos—. 

¿Es mi...? —Alargó ambas manos para cogerlo. 

—Lo es—confirmé. 

Le dio vueltas con las manos; luego se quitó uno de los anil os que l evaba y se lo puso, 

—Sí, lo es —dijo, atónita, y unas lágrimas resbalaron por sus mejil as—. ¿Cómo pudiste...? 

—Se lo quité a Ambrose—dije. 

—Ah —dijo el a. Desplazó el peso del cuerpo de una pierna a otra, y noté que el silencio 

volvía a cernerse entre nosotros. 

—No fue muy complicado —mentí—. Solo lamento haber tardado tanto en recuperarlo. 

—No hay forma de que pueda agradecértelo. —Denna estiró las manos y tomó una de las 

mías entre las suyas. . ' 

Supongo que creeréis que aquel o ayudó. Que un regalo y las manos entrelazadas 

arreglarían las cosas entre nosotros; Pero había vuelto el silencio, más intenso qué antes. Tan 

denso que habríais podido untarlo en el pan y coméroslo. Hay silencios que ni las palabras 

pueden ahuyentar. Y aunque Denna me tocaba la mano, no me la sujetaba. Hay un mundo 

de diferencia. 

Denna miró al cielo. 

—Va a cambiar el tiempo —dijo—. Deberíamos volver antes de que empiece a l over. 

Asentí, y nos pusimos en marcha. A medida que avanzábamos, las nubes proyectaban su 

sombra por el paisaje que dejábamos atrás. 

149 Enredos 



La taberna de Anker’s estaba prácticamente vacía. Los únicos clientes en una de las mesas 

del fondo eran Sim y Felá. Fui hacia el os y me senté dando la espalda a la pared. 

—¿Y bien? —dijo Sim nada más dejarme caer en el asiento—. ¿Cómo te fue ayer? 

Ni le respondí; no tenía ganas de hablar de aquel o. 

—¿Qué pasó ayer?—quiso saber Felá. 

—Kvothe pasó el día con Denna —explicó Sim—. Todo el día. 

Encogí los hombros. 

Sim abandonó el tono optimista. 

—¿No tan bien como esperabas? —me preguntó con más delicadeza. 

—No mucho —respondí. Miré al otro lado de la barra y le hice una seña a Laurel para que 

me trajera un poco de lo que hubiera en los fogones. 

—¿Te interesa la opinión de una dama? —preguntó Felá con dulzura. 

—Me conformaría con la tuya. 

Simmon soltó una carcajada y Felá hizo una mueca. 

—No te lo tendré en cuenta—dijo—. Venga, cuéntaselo todo a tía Felá. 

Le hice un resumen. Describí la situación lo mejor que pude, pero lo fundamental parecía 

resistirse a una explicación. Cuando intentaba expresarlo con palabras, parecía estúpido. 

—Y eso es todo —dije tras varios minutos de abordar torpemente el tema-^. O es todo de lo 

que quiero hablar. Denna me desconcierta como nada en el mundo, —Arranqué una astil a 

del tablero de la mesa con un dedo—. Odio no entender una cosa. 

Laúrel me trajo pan caliente y un cuenco de sopa de patata.—¿Algo más? —me preguntó. 

—No, gracias. —Le sonreí, y luego, cuando se dio la vuelta y volvió a la barra, observé su 

vista trasera. 

—Muy bien —dijo Felá poniéndose seria—. Empecemos por tus puntos a favor. Eres 

encantador, guapo y muy cortés con las mujeres. 

—Pero ¿no has visto cómo miraba a Lauren hace un momento? —terció Sim riendo—. Es un 

libidinoso de miedo. Mira a más mujeres de las que yo podría mirar si tuviera dos cabezas 

sobre un cuel o giratorio como el de un búho. 

—Es verdad —admití. 

—Hay maneras y maneras de mirar —le dijo Felá a Simmon—. Hay hombres que te repasan 

con una mirada grasienta. Te dan ganas de darte un baño. Otros lo hacen con una mirada 

agradable que te ayuda a saber que eres hermosa. —Se pasó una mano por el pelo 

distraídamente. 

—Tú no necesitas que te lo recuerden —dijo Simmon. 

—Todos necesitamos que nos lo recuerden —lo contradijo el a—. Pero Kvothe es diferente. El 

lo hace con mucha seriedad. Cuando te mira, notas que toda su atención está centrada en 

ti. —Se rió de mi expresión de bochorno—. Esa fue una de las cosas que me gustó de ti 

cuando nos conocimos. 

El rostro de Simmon se ensombreció, y traté de adoptar un aire absolutamente inofensivo. 

—Pero desde que has vuelto, se ha convertido en algo casi físico —continuó Felá—. Ahora, 

cuando me miras, ocurre algo detrás de tus ojos. Algo con reminiscencias de fruta dulce, 

sombras y luz de lámparas. Algo salvaje de lo que las doncel as feéricas huyen bajo un cielo 

violeta. Es algo terrible. Me gusta. —Se rebul ó un poco en el asiento, y aprecié en sus ojos 

un bril o travieso. 

Aquel o fue demasiado para Simmon. Apartó su sil a de la mesa y fue a levantarse mientras 

Aquel o fue demasiado para Simmon. Apartó su sil a de la mesa y fue a levantarse mientras 

hacía gestos imprecisos. 

—Bueno, pues... Yo... Bueno... 

—No, corazón —dijo Felá, y le puso una mano sobre el brazo—. Cal a. No tiene nada que ver 

con eso. 

—No me digas que me cal e —le espetó Sim, pero se quedó sentado. 

Felá le acarició la nuca. 

—No es nada de lo que tengas que preocuparte. —Rió, como si esa idea le pareciera ridicula

—;. Me tienes fuertemente atada a ti, más de lo que imaginas. Pero eso no significa que de 

vez enrcuando no pueda disfrutar con un pequeño cumplido. 

Sim tenía el ceño fruncido. 

—¿Qué quieres? ¿Que me enclaustre? —preguntó Felá. Su voz tenía un deje de irritación, 

entreverado en la ligera cadencia de su acento modegano—. ¿Cómo te sientes cuando Mola 

se dedica a coquetear contigo? —Simmon abrió la boca y pareció que intentara palidecer y 

sonrojarse al mismo tiempo. Felá se rió de su desconcierto—. Dioses minúsculos, Sim. 

¿Acaso crees que estoy ciega? Es algo inofensivo, y te hace sentirte bien. ¿Qué mal hay en 

eso? 

—Ninguno, supongo —concedió Sim tras una pausa. Levantó la cabeza, me miró con una 

sonrisa temblorosa en los labios y se apartó el pelo de los ojos—. Pero no se te ocurra 

mirarme de esa forma que ha mencionado Felá, ¿de acuerdo? —Su sonrisa se ensanchó, ya 

más sincera—. No sé si podría soportarlo. 

Le devolví la sonrisa sin pensarlo. Sim tenía el don de hacerme sonreír. 

—Además —le dijo Felá—, eres perfecto tal como eres, —Lo besó en una oreja como si 

quisiera recompensarlo por su cambio de actitud, y luego me miró a mí—. Contigo, en 

cambio, no me enredaría ni por todo el oro del mundo —dijo rotundamente. 

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté—. ¿Y mi mirada? ¿Y mi nosequé misterioso y 

feérico? 

—Ah, sí, eres fascinante. Pero una chica busca algo más que eso. Busca a un hombre que 

tenga devoción por el a. 

Negué con la cabeza. 

—Me niego a arrojarme a sus pies como todos los hombres que ha conocido. Lo odia. He 

visto lo que pasa con mis propios ojos. 

—¿Nunca se te ha ocurrido pensar que quizá el a sienta lo mismo? —me preguntó Felá—. Te 

recuerdo que gozas de cierta reputación entre las mujeres. 

—¿Qué quieres que haga? ¿Que me enclaustre? —dije repitiendo lo que Felá le había dicho a 

Sim, aunque con más brusquedad de la que pretendía—. ¡Por el carbonizado cuerpo de 

Dios, la he visto en los brazos de diez docenas de hombres! ¿Y ahora el a se ofende si l evo a 

otra mujer a ver una obra de teatro? 

Felá me miró con franqueza. 

—Has hecho algo más que ir a dar paseos en coche. Las mujeres hablan. 

—Maravil oso. Y ¿qué dicen? —pregunté con amargura, bajando la vista hacia mi sopa. 

—Que eres encantador —respondió Felá—. Y educado. Y que no se te escapan las manos, lo 

cual en algunos casos, por lo visto, es motivo de frustración.—Esbozó una pequeña sonrisa. 

Levanté la cabeza, intrigado. 

—¿Quién? 

Felá titubeó. 

—Meradin —confesó—. Pero yo no te lo he dicho. 

—No me dijo ni veinte palabras durante la cena —dije meneando la cabeza—. ¿Y después se 

queja de que no le metiera mano? Creía que me odiaba. 

—Estamos muy lejos de Modeg —dijo Felá—. En esta parte del mundo, la gente no es muy 

razonable respecto al sexo. Hay mujeres que no saben cómo tratar a un hombre que no 

razonable respecto al sexo. Hay mujeres que no saben cómo tratar a un hombre que no 

hace insinuaciones audaces. 

—Muy bien—dije—. Y ¿qué más dicen? 

—Nada excesivamente sorprendente. No eres abusón, pero tampoco es muy difícil activarte. 

Eres generoso, ingenioso y... —Dejó la frase sin terminar, como si se sintiera incómoda. 

—Adelante—la animé. 

Felá suspiró y añadió:

—Distante. 

No era el duro golpe que yo esperaba. 

—¿Distante? 

—A veces, lo único que quieres es cenar —dijo Felá—. O tener compañía. O conversación. O 

que alguien te dé un tiento cariñoso. Pero básicamente, lo que quieres es que un hombre... 

—Frunció el ceño y volvió a empezar—. Cuando estás con un hombre... —Volvió a dejar la 

frase colgada. 

—Di lo que quieres decir —la exhorté inclinándome hacia delante. 

Felá encogió los hombros y miró hacia otro lado. 

—Si tú y yo estuviéramos juntos, algo en mí me diría que ibas a abandonarme. No 

enseguida. No con malicia, ni por crueldad. Pero sabría que ibas a abandonarme. No 

pareces la clase de hombre que sienta la cabeza y se queda con una chica para siempre. Al 

final, encontrarías algo más importante que yo y me dejarías. 

Empujé con la cuchara un trozo de patata de mi cuenco de sopa, sin saber qué pensar. 

—Tiene que haber algo más que solo devoción —tercio Sim—. Kvothe lo pondría todo patas 

arriba por su chica. Supongo que de eso te das cuenta, ¿no? .—Supongo que sí —dijo Felá 

en voz baja, mirándome largamente. 

—Pues si tú te das cuenta, Denna también debe de darse cuenta —señaló Simmon con tino. 

Felá sacudió la cabeza. 

—Para mí es fácil verlo porque estoy lejos. 

—¿El amor es ciego? —dijo Sim riendo—. ¿‘Ese es el único consejo que piensas darle? —Miró 

al techo—. ¡Por favor! 

—Yo nunca he dicho que esté enamorado —intervine—. Nunca lo he dicho. Denna me 

desconcierta, y le tengo cariño. Pero no hay nada más. ¿Cómo iba a haber algo más? No la 

conozco lo suficiente para aspirar a amarla. ¿Cómo voy a amar algo que no comprendo? 

Felá y Sim se quedaron mirándome en silencio. Entonces Sim soltó una carcajada, como si 

yo acabara de decir la cosa más ridicula que jamás había oído. Le cogió la mano a Felá y le 

plantó un beso en el anil o de piedra de múltiples facetas. 

—Tú ganas —le dijo—. El amor es ciego, y sordomudo. Jamás volveré a poner en duda tu 

sabiduría. 

Todavía estaba un poco mustio, y fui a buscar al maestro Elodin. Al final lo encontré sentado 

debajo de un árbol, en un jardincito cerca de las Dependencias. 

—¡Kvothe! —Me saludó perezosamente con una mano—. Ven. Siéntate. —Me acercó un 

cuenco con el pie—. Come uvas. 

Cogí unas cuantas. La fruta fresca había dejado de ser un lujo que no pudiera permitirme, 

pero aquel as uvas estaban deliciosas, muy maduras, casi a punto de pasarse. Me quedé 

masticando con aire pensativo; seguía pensando en Denna. 

—Maestro Elodin —dije al cabo de un rato—, ¿'qué pensaría de alguien que cambia 

constantemente de nombre? 

—¿Qué? —De pronto se incorporó y me miró con gesto de pánico—. ¿Qué has hecho? 

Su reacción me sobresaltó, y levanté las manos a la defensiva. 

—¡Nada! —le aseguré—. No soy yo. Es una chica que conozco. 

Elodin palideció. 

—¿Felá? —me preguntó—. Oh, no. No. El a no haría una cosa así. Es demasiado inteligente. 

—¿Felá? —me preguntó—. Oh, no. No. El a no haría una cosa así. Es demasiado inteligente. 

—Parecía que intentara desesperadamente convencerse a sí mismo. 

—No me refiero a Felá —dije—. Se trata de una chica que conozco. Cada vez que la veo, se 

ha cambiado el nombre.—Ah —elijo Elodin, y se relajó. Volvió a apoyarse en el tronco del 

árbol y rió un poco—. Te refieres a los nombres propios —dijo con notable alivio—. Por los 

huesos de Dios, hijo, creía que... —Se interrumpió y sacudió la cabeza. 

—¿Qué creía?—pregunté. 

—Nada —dijo quitándole importancia—A ver, ¿qué pasa con esachica? 

Encogí los hombros y empecé a lamentar haber sacado el tema a colación. 

—Solo me preguntaba qué pensaría usted de una chica que cambia constantemente de 

nombre. Cada vez que la veo, se lo ha cambiado. Dianah. Donna. Dyane. 

—Supongo que no será una fugitiva —dijo Elodin con una sonrisa—. Que no la persiguen, 

que no tiene que eludir la ley del hierro de Atur, ni nada parecido. 

—No, que yo sepa —dije, y sonreí también un poco. 

—Podría indicar que no sabe quién es —dijo Elodin—. O que lo sabe y no le gusta. —Levantó 

la cabeza y se frotó la nariz con aire pensativo—. Podría indicar inquietud e insatisfacción. 

Podría significar que su naturaleza es cambiante, y por eso cambia de nombre, para 

adaptarlo a su naturaleza. O podría significar que cambia de nombre con la esperanza de 

que eso la ayude a ser una persona diferente. 

—Eso es solo paja —repliqué con irritación—. Viene a ser como decir que sabes si tu sopa 

está fría o caliente. Si una manzana es dulce o ácida. —Lo miré con el ceño fruncido—. No 

es más que una manera complicada de decir que usted no tiene ni idea. 

—Tú no me has preguntado qué sabía de una chica así—puntualizó él—. Me has preguntado 

qué diría de una chica así. 

Me estaba cansando de aquel a conversación. Comimos uvas en silencio mientras veíamos 

pasar a los estudiantes. 

—Volví a l amar al viento —dije al caer en la cuenta de que todavía no se lo había explicado

—. En Tarbean. 

Elodin dio un respingo. 

—Ah, ¿sí? —Se quedó mirándome, expectante—. Cuéntamelo. Quiero saber todos los 

detal es. 

Elodin era un público excelente, atento y entusiasta. Le conté toda la historia, sin ahorrarme 

algunas fiorituras dramáticas. Al final de mi relato, comprobé que mi humor había mejorado 

notablemente. 

—Ya van tres veces este bimestre —dijo Elodin, satisfecho—. Lo buscaste y lo encontraste 

cuando lo necesitabas. Y no una brisa, sino un aliento. Eso es algo muy sutil. —Me miró con 

el rabil o del ojo y compuso una sonrisa picara—. ¿Cuánto crees que falta para que puedas 

hacerte un anil o de aire? 

Levanté mi mano izquierda, desnuda, con los dedos extendidos. 

—¿Quién ha dicho que no lo l evo ya? 

Elodin rió a carcajadas, y al ver que yo no mudaba la expresión, paró de reír. Arrugó un 

poco la frente y escudriñó primero mi mano, y luego mi rostro. 

—¿Estás bromeando? —me preguntó. 

—Esa es una buena pregunta —dije mirándolo a los ojos con serenidad—. ¿Estoy 

bromeando? 

150 Delirio 

Transcurría el bimestre de primavera. Contrariamente a lo que yo había imaginado, Denna 

no actuó en público en Imre. Y al cabo de unos días se fue al norte, a Anilin. 

Pero esa vez pasó por Anker’s para anunciarme que se marchaba. Me sentí halagado por 

ese detal e, y tuve la impresión de que era una prueba de que nuestra relación no estaba 

tan deteriorada. 

Hacia el final del bimestre, el rector enfermó. Yo no conocía muy bien a Herma, pero le tenía 

simpatía. Estudiando íl ico con él había comprobado que era un profesor muy agradable, 

pero además se había portado bien conmigo cuando yo l egué a la Universidad. Sin 

embargo, su enfermedad no me preocupaba especialmente. Arwyl y el personal de la Clínica 

podían hacer cualquier cosa que no fuera devolver la vida a los muertos. 

Pero pasaban los días y no l egaban noticias de la Clínica. Circulaba el rumor de que el rector 

estaba demasiado débil para levantarse de la cama, con fiebres altísimas que amenazaban 

con consumir su poderosa mente de arcanista. 

Cuando resultó obvio que Herma no podría volver a asumir sus funciones de rector a corto 

plazo, los maestros se reunieron para decidir quién ocuparía su lugar. Quizá 

permanentemente, en caso de que su estado empeorara. 

Y, para no alargaros un dolorosa historia, nombraron rector a Hemme. Una vez superada la 

conmoción, comprendí por qué. Kilvin, Arwyl y Lorren estaban demasiado ocupados para 

asumir funciones añadidas. Lo mismo ocurría con Mandrag y Dal, aunque en menor medida. 

Solo quedaban Elodin, Brandeur y Hemme. 

A Elodin no le interesaba el cargo, y en general se lo consideraba demasiado imprevisible 

para ocuparlo. Y Brandeur siempre miraba en la dirección en que soplara el viento de 

Hemme.De modo que fue Hemme quien ocupó la sil a del rector. A pesar de que me 

fastidiaba, aquel o tuvo pocas consecuencias en mi vida cotidiana. La única precaución que 

tomé fue la de no vulnerar ni la más insignificante de las leyes de la Universidad, consciente 

de que si me ponían ante las astas del toro ahora, el voto de Hemme contaría doblemente 

contra mí. 

Se acercaba el proceso de admisiones y el maestro Herma seguía débil y afiebrado. Me 

preparé para mi primer examen de admisión con Hemme como rector con un duro nudo de 

terror en el estómago. 

Realicé la entrevista con el mismo artificio calculado que había mantenido los dos últimos 

bimestres: vacilaba y cometía algunos errores, y me imponían una matrícula de unos veinte 

talentos. Lo suficiente para ganar un poco de dinero, pero no lo suficiente para hacer 

demasiado el ridículo. 

Hemme, como siempre, me hizo preguntas ambivalentes o engañosas pensadas para 

hacerme fal ar, pero eso no era nada nuevo. La única diferencia real que advertí fue que 

Hemme sonreía mucho. Y no era una sonrisa muy agradable. 

Después los maestros conferenciaron, como era habitual. Luego Hemme leyó mi matrícula: 

cincuenta talentos. Por lo visto, el rector controlaba esas decisiones más de lo que yo creía. 

Me tuve que morder el labio para que no se me escapara la risa, y adopté la debida 

expresión de desaliento mientras me dirigía al sótano del Auditorio, donde estaba la 

tesorería. Los ojos de Riem destel aron al ver la cifra de mi matrícula; desapareció en su 

despacho privado y volvió al cabo de un momento con un grueso sobre. 

Le di las gracias y, sin abandonar aquel a expresión taciturna, me fui a mi habitación de 

Anker’s. Una vez que hube cerrado la puerta, rasgué el grueso sobre y vacié su contenido 

en mi mano: dos relucientes marcos de oro que valían diez talentos cada uno. 

Entonces me reí. Reí hasta que se me saltaron las lágrimas y me dolieron los costados. 

Luego me puse mi mejor traje y fui a buscar a mis amigos: Wilem y Simmon, Felá y Mola. 

Envíe a un recadero a Imre con una invitación para Devi y Threpe. Luego alquilé un coche 

de cuatro cabal os y todos juntos cruzamos el río hacia Imre. 

Paramos en el Eolio. Denna no estaba al í, pero recogimos a Deoch y nos fuimos al Mesón del 

Rey, un local que estaba muy lejos del alcance de cualquier estudiante que se preciara. El 

portero observó a nuestro variopinto grupo con sorna, dispuesto a impedirnos pasar de la 

puerta, pero Threpe arrugó su ceño de noble y pudimos entrar sin problemas. 

Al í comenzó una noche de agradable decadencia que pocas veces he visto igualar. 

Comimos y bebimos, y me hice cargo de la cuenta más que satisfecho. La única agua que 

había encima de la mesa era la de los cuencos para lavarnos las manos. En nuestras copas 

solo había vinos vínticos con solera, oscuro scutten, frío metheglin y dulce aguardiente, y 

todos los brindis que hicimos fueron para celebrar el delirio de Hemme. 
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Kvothe inspiró hondo y asintió con la cabeza. 

—Detengámonos aquí —dijo—. Por primera vez en la vida tenía dinero en el bolsil o. Estaba 

rodeado de amigos. Es un buen sitio donde dejarlo por esta noche. Se frotó las manos, la 

derecha masajeando la izquierda distraídamente—. Si continuamos, todo se pone negro otra 

vez. 

Cronista cogió el montoncito de hojas escritas y las cuadró golpeando los cantos contra la 

mesa antes de colocar encima la hoja a medio escribir. Abrió su cartera de piel, sacó la 

corona de acebo, de hojas verdes y bril antes, y metió dentro el fajo de papel. Entonces 

cerró el tintero y empezó a desmontar la pluma y a limpiar todas las piezas. 

Kvothe se levantó y se desperezó. Recogió los platos y las tazas vacíos y los l evó a la cocina. 

Bast se quedó sentado con gesto inexpresivo. No se movió. Apenas se le veía respirar. Al 

cabo de unos minutos, Cronista empezó a lanzarle miradas. 

Kvothe volvió a la taberna y frunció el ceño. 

—Bast —dijo. 

Bast desvió lentamente la mirada y la posó sobre el hombre que estaba detrás de la barra. 

—Todavía deben de estar en el velatorio de Shep —dijo Kvothe—. Esta noche no hay mucho 

que recoger. ¿Por qué no pasas por al í un rato? Se alegrarán de verte... 

Bast se lo pensó un momento y sacudió la cabeza. 

—Me parece que no, Reshi —dijo con voz monótona—. No estoy de humor. —Se levantó de 

la sil a y cruzó la estancia hacia la escalera, sinmirarlos a ninguno de los dos—. Voy a 

acostarme. 

El duro sonido de sus pasos se perdió poco a poco, seguido del sonido de una puerta al 

cerrarse. 

Cronista lo siguió con la mirada; luego se volvió hacia el hombre pelirrojo que estaba detrás 

de la barra. 

Kvothe también tenía los ojos puestos en la escalera, con gesto de preocupación. 

—Es que ha tenido un día muy duro —dijo, como si hablara para sí además de para su 

invitado—. Mañana estará mejor. 

Se secó las manos, salió de detrás de la barra y se dirigió hacia la puerta principal. 

—¿Necesitas algo antes de acostarte? —preguntó. 

Cronista negó con la cabeza y empezó a montar de nuevo su pluma. 

Kvothe cerró la puerta de la posada con una gran l ave de latón y se volvió hacia Cronista. 

—Dejaré la l ave en la cerradura —dijo—. Por si te despiertas temprano y te apetece dar un 

paseo, o lo que sea. Últimamente no duermo mucho —se tocó el lado de la cara donde un 

cardenal empezaba a colorear su mentón—, pero esta noche quizá haga una excepción. 

Cronista asintió y se cargó la cartera al hombro. Cogió la corona de acebo con mucho 

cuidado y se dirigió hacia la escalera. 

A solas en la taberna, Kvothe barrió metódicamente el suelo, l egando hasta todos los 

rincones. Lavó los platos, limpió las mesas y la barra y apagó todas las lámparas excepto 

una, dejando la estancia débilmente iluminada y poblada de sombras parpadeantes. 

Miró un momento las botel as que había detrás de la barra, se dio la vuelta y subió despacio 

la escalera. 

Bast entró lentamente en su habitación y cerró la puerta. 

A oscuras y sin hacer ruido se dirigió hasta la chimenea, donde solo quedaban ceniza y 

pavesas del fuego de la mañana. Bast abrió la leñera, pero únicamente había una gruesa 

pavesas del fuego de la mañana. Bast abrió la leñera, pero únicamente había una gruesa 

capa de broza y astil as al fondo. 

La débil luz que entraba por la ventana se reflejaba en sus oscuros ojos y perfilaba el 

contorno de su cara; él seguía inmóvil, como tratando de decidir qué hacer. Al cabo de un 

momento soltó la tapa de la leñera, se envolvió con una manta y se sentó en un pequeño 

sofá frente a la vacía chimenea. 

Permaneció largo rato al í sentado, con los ojos abiertos en la oscuridad. 

Se oyó un débil correteo al otro lado de la ventana. Luego, nada. Al cabo de un momento, 

unos arañazos. Bast se dio la vuelta y vio moverse una silueta oscura al otro lado del cristal. 

Se quedó quieto un momento; se levantó del sofá con un movimiento fluido y se quedó de 

pie frente a la chimenea. Sin apartar los ojos de la ventana, deslizó las manos con cuidado 

por la repisa de la chimenea. 

Se oyó otro arañazo, esa vez más fuerte. Bast desvió rápidamente la mirada de la ventana a 

la repisa, y cogió algo con ambas manos. La débil luz de la luna arrancó un destel o metálico 

cuando el joven se agazapó, con el cuerpo en tensión como un muel e enroscado. 

Durante un largo momento no ocurrió nada. Ningún ruido. Ningún movimiento al otro lado 

de la ventana ni en la habitación a oscuras. 

Toe toe toe toe toe. Era un ruido débil, pero perfectamente distinguible; se repitió tras una 

pausa, claro e insistente contra el cristal de la ventana: toe toe toe toe toe. 

Bast suspiró. Relajó los músculos, fue hasta la ventana, retiró la tranca y la abrió. 

—Mi ventana no tiene cerrojo —dijo Cronista, enfurruñado—. ¿Por qué la tuya sí? 

—Por razones obvias —contestó Bast. 

—¿Puedo pasar? 

Bast encogió los hombros y volvió junto a la chimenea mientras Cronista entraba con 

torpeza por la ventana. Bast encendió con una ceril a una lámpara que había en una mesita, 

y colocó con cuidado un par de cuchil os largos en la repisa de la chimenea. Uno era 

delgado y afilado como una brizna de hierba, y el otro, fino y aguzado como un espino. 

Cronista echó un vistazo alrededor mientras la luz se derramaba por la habitación. Era 

grande, con paneles de madera noble y alfombras gruesas. Había dos sofás, uno frente a 

otro, delante dé lá chimenea, y uno de los rincones de la habitación estaba dominado por 

una enorme cama Con un rico dosel de color verde oscuro. 

Había estantes con cuadros, bagatelas y naderías. Mechones de pelo atados con cinta. 

Silbatos de madera. Flores secas. Anil os de cuerno, dé cuero y de hierba entretejida. Una 

vela artesanal con hojas incrustadas en la cera. 

había una incorporación evidentemente reciente: ramas de acebo que' decoraban ciertas 

partes de la habitación. Una larga guirrial-da a lo largo del cabecero de la cama, y otra sobre 

la repisa de la chimenea, entrelazada con los mangos de un par de relucientes hachuélas de 

filo curvado como una hoja que estaban colgadas en la pared

Bast se sentó enfrente de la chimenea fría y se echó una manta por encima de los hombros 

como si fuera un chal. Estaba hecha de retales, y era un caos de telas disparejas y 

desteñidas, excepto un corazón de color rojo intenso cosido justo en el centro. 

—Tenemos que hablar —dijo Cronista con un hilo de voz. 

Bast se encogió de hombros y se quedó mirando la chimenea con gesto de desánimo. 

Cronista dio un paso adelante. 

—Necesito preguntarte... 

—No hace falta que susurres —dijo Bast sin levantar la cabeza—. Estamos en el otro lado de 

la posada. A veces tengo visitas. No lo dejaba dormir, así que me trasladé a este lado del 

edificio. Entre mi habitación y la suya hay seis sólidas paredes. 

Cronista se sentó en el borde del otro sofá, enfrente de Bast. 

—Necesito preguntarte por alguna de las cosas que dijiste hoy. Sobre el Cthaeh. 

—No deberíamos hablar del Cthaeh. —Bast hablaba con una voz monótona y sombría—. No 

—No deberíamos hablar del Cthaeh. —Bast hablaba con una voz monótona y sombría—. No 

es saludable. 

—Pues hablemos de los Sithe —propuso Cronista-^. Has dicho que si el os oyeran esta 

historia matarían a todos los implicados. ¿Es verdad? 

Bast asintió con la mirada todavía fija en la chimenea. 

—Prenderían fuego a esta posada y luego esparcirían sal sobre los restos. 

Cronista agachó la cabeza y la sacudió. 

—No entiendo ese miedo que le tienes al Cthaeh —dijo. 

—Bueno —replicó Bast—, hay indicios de que no eres tremendamente inteligente. 

Cronista frunció el ceño y esperó con paciencia. 

Bast dio un suspiro y apartó por fin los ojos de la chimenea. 

—Piensa. El Cthaeh sabe todo lo que vas a hacer. Todo lo que vas a decir... 

—Pues eso lo convierte en un conversador bastante irritante —dijo Cronista—, pero no... 

Bast se enfureció. 

—¡Dyen vehatl ¡Enfeun vehattyloren tes! —le espetó, casi de manera incoherente. Estaba 

temblando y abría y cerraba los puños.El veneno en la voz de Bast hizo palidecer a Cronista, 

pero no lo amilanó. 

—No estás enfadado conmigo —dijo con calma mirando a Bast a los ojos—. Estás enfadado, 

y resulta que me tienes cerca. 

Bast lo fulminó con la mirada, pero no dijo nada. 

Cronista se inclinó hacia delante. 

—Solo intento ayudar. Lo sabes, ¿verdad? 

Bast asintió con la cabeza sombríamente. 

—Por eso necesito entender qué está pasando. 

Bast encogió los hombros; su súbito arrebato se había consumido dejándolo otra vez 

apático. 

—Me da la impresión de que Kvothe te cree respecto al Cthaeh —dijo Cronista. 

—Él conoce los giros ocultos del mundo —dijo Bast—. Y lo que no entiende lo capta 

rápidamente. —Los dedos de Bast juguetearon distraídamente con el borde de la manta—. 

Y confía en mí. 

—Pero ¿no parece artificioso? El Cthaeh le da una flor a un niño, una cosa l eva a la otra, y 

de pronto estal a una guerra. —Cronista hizo un ademán de desdén—. Las cosas no 

funcionan así. Es demasiada coincidencia. 

—No es coincidencia. —Bast soltó un breve suspiro—. Un ciego tiene que andar a tientas 

para atravesar una habitación abarrotada. Tú no. Tú usas los oj os y escoges el camino fácil. 

Para ti está muy claro. El Cthaeh puede ver el futuro. Todos los futuros. Nosotros tenemos 

que avanzar a tientas. Él no. Él solo mira y escoge el camino más desastroso. Es la piedra 

que provoca el alud. Es la tos con que empieza la peste. 

—Pero si sabes que el Cthaeh intenta dirigirte —argumentó Cronista—, solo tienes que hacer 

otra cosa. Él teda la flor, y tú la vendes. 

Bast negó con la cabeza. 

—El Cthaeh lo sabría. No puedes anticiparte a una cosa que conoce tu futuro. Imagínate 

que le vendes la flor al príncipe. Él utiliza la flor para curar a su amada. Un año más tarde, 

el a lo sorprende seduciendo a. la doncel a y se suicida ahorcándose, y su padre lanza un 

ataque para vengar a su hija. —Bast abrió las manos en un gesto de impotencia—. De todas 

formas estal a la guerra civil.: :

—Pero al joven que vendió la flor no le pasa nada. 

—Seguramente —dijo Bast, sombrío—. Lo más probable es que coja una gran borrachera, 

contraiga la sífilis, derribe una lámpara e incendie media ciudad. 

—Eso solo son hipótesis para corroborar tu teoría —protestó Cronista—. En realidad no estás 

demostrando nada. 

—¿Para qué necesito demostrarte nada? —preguntó Bast—. ¿Qué me importa lo que 

pienses? Por mí, puedes ser feliz con tu estúpida ignorancia. No diciéndote la verdad te 

estoy haciendo un favor. 

—¿Qué verdad es esa? —inquirió Cronista, claramente enojado. 

Bast dio un suspiro de cansancio y miró a Cronista; su expresión revelaba un profundo 

desaliento. 

—Preferiría enfrentarme al propio Haliax —dijo—, preferiría enfrentarme a todos los 

Chandrian juntos que mantener una conversación de diez palabras con el Cthaeh. 

Eso ofreció a Cronista una breve pausa. 

—Te matarían —dijo. Su tono de voz lo convirtió en una pregunta. 

—Sí —confirmó Bast—. Pero aun así. 

Cronista miró fijamente al hombre moreno que estaba sentado enfrente de él, envuelto en 

una manta de retales. 

—Las historias te enseñaron a temer al Cthaeh —dijo con desdén—. Y ese temor te vuelve 

estúpido. 

Bast se encogió de hombros, y sus ojos ausentes volvieron a dirigirse hacia el fuego 

inexistente. 

—Me aburres, hombrecito. 

Cronista se levantó, dio un paso adelante y le cruzó la cara de una bofetada a Bast. 

El golpe hizo volver la cabeza a Bast, que por un instante pareció demasiado conmocionado 

para moverse. Entonces se levantó en un torbel ino de movimiento, y la manta se le cayó de 

los hombros. Agarró a Cronista por el cuel o, enseñando los dientes, con los ojos de un azul 

intenso y uniforme. 

Cronista lo miró a los ojos. 

—El Cthaeh provocó todo esto •—dijo con calma—. Sabía queme atacarías, y después 

pasarán cosas terribles. 

Bast abrió más los ojos, y su expresión de rabia se congeló. La tensión desapareció de sus 

hombros cuando soltó el cuel o de Cronista. Se dejó caer lentamente sobre los almohadones 

del sofá. 

Cronista l evó el brazo hacia atrás y le dio otra bofetada que sonó aún más fuerte que la 

primera. 

Bast volvió a enseñar los dientes, pero se detuvo. Miró a Cronista y luego apartó los ojos. 

—El Cthaeh sabe que le temes —dijo Cronista—. Sabe que yo utilizaría eso contra ti. Todavía 

está manipulándote. Si no me atacas, pasarán cosas terribles. 

Bast se quedó quieto, como si estuviera paralizado, sin saber si debía levantarse o quedarse 

sentado. 

—¿Me escuchas? —le espetó Cronista—. ¿Has despertado de una vez? 

Bast miró al escribano con gesto de perplejidad. En su mejil a estaba apareciendo una 

marca roja. Asintió con la cabeza y se reclinó lentamente en el sofá. 

Cronista echó el brazo hacia atrás. 

—¿Qué harás si vuelvo a abofetearte? 

—Te daré una paliza de muerte —respondió Bast con ímpetu. 

Cronista asintió con la Cabeza y se sentó en su sofá. 

—De acuerdo, estoy dispuesto a aceptar, en aras de la polémica, que el Cthaeh conoce el 

futuro. Eso significa que puede controlar muchas cosas. —Levantó un dedo—. Pero no todo. 

La fruta que te has comido hoy tenía un sabor dulce, ¿verdad? 

Bast asintió despacio. 

—Si el Chtaeh fuera tan malvado como tú dices, te haría todo el daño que pudiera. Pero no 

puede. No pudo evitar que hicieras reír a tu Reshi esta mañana. No pudo evitar que 

disfrutaras del sol en la cara ni que besases las rosadas mejil as de las hijas de los granjeros, disfrutaras del sol en la cara ni que besases las rosadas mejil as de las hijas de los granjeros, 

¿verdad? ' 

Una fugaz sonrisa se insinuó en el rostro de Bast. 

—He besado algo más que eso—dijo. 

—Precisamente —dijo Cronista con firmeza—. No puede envenenar todo lo que hacemos. 

Bast se quedó pensativo y luego suspiró. 

—En parte tienes razón —concedió—. Pero solo un idiota se queda sentado en una casa en 

l amas y piensa que todo va bien porque la fruta sigue teniendo un sabor dulce. 

Cronista miró alrededor. 

—A mí no me parece que la posada esté en l amas. 

Bast lo miró con cara de incredulidad. 

—El mundo entero está en l amas—dijo—. Abre los ojos., 

Cronista frunció el entrecejo. 

—Aunque no tuviéramos en cuenta nada más—insistió—, Felurian lo dejó marchar. El a sabía 

que había hablado con el Cthaeh; dudo mucho que lo hubiera dejado libre por el mundo a 

menos que tuviera alguna forma de protegerse contra su influencia

Los ojos de Bast se iluminaron cuando oyó eso, pero se apagaron casi inmediatamente. 

Meneó la cabeza. 

—Buscas profundidad en un arroyo poco hondo —dijo. 

—No estoy de acuerdo —dijo Cronista—. ¿Qué razón podía tener el a para dejarlo marchar si 

entrañaba un verdadero peligro? 

—¿Razón? —preguntó Bast, con un deje de misteriosa diversión—. Ninguna razón. El a no 

entiende nada de razones. Lo dejó marchar para satisfacer su orgul o. Quería que él volviera 

al mundode los mortales y cantara sus alabanzas. Que contara historias sobre el a. Que 

suspirara por el a. Por eso lo dejó marchar. —Dio un suspiro—. Ya te lo he dicho: mi gente no 

es famosa por tomar decisiones acertadas. 

Quizá —dijo Cronista—. O quizá sencil amente se dio cuenta de que era inútil intentar 

anticiparse al Cthaeh. —Hizo un gesto de indiferencia . Si todo lo que vas a hacer está mal, 

puedes hacer lo que quieras. 

Bast se quedó cal ado largo rato. Entonces asintió con la cabeza, primero débilmente, y 

luego con más firmeza. 

Tienes razón —concedió—. Si de todas formas todo va a acabar con lágrimas, puedo hacer 

lo que quiera. 

Bast miró alrededor, y de pronto se levantó. Tras buscar un poco, encontró una gruesa capa 

arrugada en el suelo. Le dio una enérgica sacudida y se la echo sobre los hombros antes de 

dirigirse a la ventana. Entonces se paró, volvió al sofá y rebuscó entre los almohadones 

hasta que encontró una botel a de vino. 

Cronista estaba desconcertado. 

—¿Qué haces? ¿Te vas al velatorio de Shep? 

Bast se detuvo de camino hacia la ventana, y pareció sorprenderse de ver a Cronista al í de 

pie. 

—Voy a ocuparme de mis asuntos —dijo, y se puso la botel a de vino debajo del brazo. Abrió 

la ventana y sacó un pie—. No me esperes levantado. 

Kvothe entró con paso vigoroso en su habitación y cerró la puerta. 

Se puso a hacer cosas. Retiró las cenizas frías de la chimenea y colocó leña nueva, 

encendiendo el fuego con una gruesa ceril a de azufre rojo. Cogió una segunda manta y la 

extendió sobre su estrecha cama. Frunciendo ligeramente el ceño, recogió la hoja de papel 

arrugada que se había caído al suelo y la dejó encima de su mesa, junto a otras dos hojas 

arrugadas.Entonces, moviéndose como a regañadientes, fue hasta el pie de su cama. 

Inspiró hondo, se secó las manos en los pantalones y se arrodil ó frente al arcón oscuro que 

había al í. Apoyó ambas manos sobre la tapa curvada y cerró los ojos, como si escuchara 

había al í. Apoyó ambas manos sobre la tapa curvada y cerró los ojos, como si escuchara 

algo. Tiró de la tapa tensando los hombros. 

No pasó nada. Kvothe abrió los ojos. Sus labios dibujaban una línea recta. Volvió a mover las 

manos, tirando más fuerte, haciendo fuerza largo rato antes de desistir. 

Imperturbable, Kvothe se levantó y fue hasta la ventana que daba al bosque detrás de la 

posada. La abrió y se asomó por el a, estirando ambos brazos para coger algo abajo. 

Entonces volvió a meterse dentro de la habitación, l evando una caja de madera pequeña en 

las manos. 

Retiró una capa de polvo y telarañas y abrió la caja. Dentro había una l ave de hierro negra y 

una l ave de bril ante cobre. Kvothe se arrodil ó otra vez frente al arcón y metió la l ave de 

cobre en la cerradura de hierro. La hizo girar lentamente, con precisión: vuelta a la 

izquierda, a la derecha, otra vez a la izquierda, escuchando atentamente los débiles 

chasquidos del mecanismo interno; 

Entonces cogió la l ave de hierro y la introdujo en la cerradura de cobre. Esa l ave no la hizo 

girar. La encajó hasta el fondo de la cerradura, la extrajo un poco y volvió a empujarla antes 

de sacarla del

todo con un rápido y ágil movimiento. 

Guardó las l aves en la caja y volvió a poner las manos eñ los lados de la tapa, en la misma 

posición que antes. 

—Ábrete —murmuró—. Ábrete, maldita sea. ¡Edro! 

Tiró de la tapa, y la espalda y los hombros se le tensaron con el esfuerzo. 

La tapa del arcón no cedió. Kvothe dio un largo suspiro y se inclinó hacia delante hasta 

apoyar la frente contra la fría y oscura madera. Mientras expulsaba el aire, dejó caer los 

hombros; de pronto parecía débil y quebrantado, terriblemente cansado y mucho mayor de 

lo que era. 

Sin embargo, su expresión no delataba sorpresa ni pena, sino tan solo resignación. Era la 

expresión de un hombre que por fin ha recibido la mala noticia que l evaba tiempo 

esperando. 

152 Baya de saúco 



No era una buena noche para estar al raso. 

Las nubes habían aparecido tarde, como una sábana gris desplegándose por el cielo. 

Soplaba un viento frío y racheado, y una l uvia intermitente caía con fuerza para de pronto 

reducirse a una fina l ovizna. 

Pese a todo eso, los dos soldados acampados en un bosquecil o cerca del camino parecían 

estar divirtiéndose. Habían encontrado la provisión de leña escondida de un leñador y 

habían encendido una fogata tan alta y tan caliente que las rociadas de l uvia apenás la 

hacían silbar y chisporrotear un poco. 

Los dos hombres hablaban en voz alta, riendo con la risa desenfrenada y estridente de 

quienes están demasiado borrachos para molestarse por las inclemencias del tiempo. 

Un tercer hombre salió de entredós árboles oscuros y pasó con cuidado por encima de un 

tronco caído. Iba mojado, por no decir empapado, y el cabel o castaño oscuro se le adhería 

a la cabeza. Cuando los soldados lo vieron, alzaron sus botel as y lo saludaron con gritos de 

entusiasmo. 

—No sabíamos si podrías acercarte —dijo el soldado rubio—. Hace una noche de perros. Pero 

es justo que te l eves tu parte. 

—Estás calado —dijo el de lá barba alzando una botel a amaril a y estrecha—. Bebe un poco 

de esto. Es de frutas, pero pega a base de bien. 

—Eso son meados para señoritas—dijo el rubio levantando su botel a—. Toma. Esto sí que es 

bebida de hombres. 

El recién l egado miró una y otra botel a tratando de decidirse. Al final levantó un dedo, 

señaló primero una botel a y luego la otra y empezó a cantar:

Arce. Mayo. 

Canta y baila. 

Ceniza y brasa. 

Del saúco la baya. 

Terminó señalando la botel a amaril a; la cogió por el cuel o y se la l evó a los labios. Dio un sorbo largo y lento. 

—¡Eh, tú! —dijo el soldado de la barba—. ¡Deja un poco! 

Bast bajó la botel a y se relamió. Soltó una risa áspera y forzada. 

—Es la botel a de licor buena —dijo—. Baya de saúco. 

—Ya no estás tan parlanchín como esta mañana —observó el rubio ladeando la cabeza—. 

Parece que se te haya muerto el perro. ¿Va todo bien? 

—No—dijo Bast—.Nada va bien. 

—Si te ha descubierto, nosotros no tenemos la culpa —se apresuró a decir el rubio—. 

Esperamos un poco después de salir tú, como nos dijiste. Pero ya l evábamos horas 

esperando. Creíamos que no saldrías nunca. 

—Mierda —dijo el de la barba con fastidio^—. ¿Se ha enterado? ¿Te ha echado? 

Bast sacudió la cabeza y volvió a inclinar la botel a. 

—Entonces, no te quejes. —El soldado rubio se frotó la cabeza y frunció el ceño—. Ese 

desgraciado me ha hecho un par de chichones. 

—Bah, yo se los he devuelto con propina. —El de la barba sonrió y se frotó los nudil os con el 

pulgar—. Mañana se levantará meaindo sangre. 

—Bueno, todo ha terminado bien —dijo el rubio con filosofía, y se tambaleó un poco 

mientras agitaba la botel a con gesto exageradamente teatral—. Tú has hecho trabajar a tus 

mientras agitaba la botel a con gesto exageradamente teatral—. Tú has hecho trabajar a tus 

nudil os. Yo me he l evado un licor excelente. Y nos hemos sacado unos buenos peniques. 

Todos felices. Todos tenemos lo que queríamos. 

—Yo no tengo lo que quería —dijo Bast con voz monótona. 

—Todavía no —dijo el de la barba; se metió una mano en el bolsil o y sacó una bolsa que 

tintineó cuando la sopesó en la palma de la mano—. Pil á un poco de fuego y nos 

repartiremos esto. 

Bast miró alrededor del cerco de lu? de la hoguera sin mostrar intención de sentarse. 

Entonces se puso a cantar otra vez mientras señalaba cosas al azar: una piedra, un tronco, 

un hacha...Surco. Aradura. 

Ceniza y encina. 

Espera y apura. 

Humo de cocina. 

Acabó apuntando al fuego. Se acercó a él, se agachó y agarró una rama más larga que su 

brazo. Uno de los extremos era un sólido nudo de carbón ardiendo. 

—Eh, estás más borracho que yo —dijo el de la barba riendo—. Cuando dije que pil ases un 

poco de fuego, no era para que te lo tomaras al pie de la letra. 

El soldado rubio soltó una carcajada. 

Bast los miró a los dos, y al cabo de un momento rió también. Su risa produjo un sonido 

terrible, recortado y sin alegría. No era una risa humana. 

—Oye —dijo el de la barba con brusquedad poniéndose serio—. ¿Qué te pasa? 

Empezó a l over otra vez, y una ráfága de viento lanzó unos goterones contra el rostro de 

Bast. Tenía los ojos oscuros y una mirada decidida. Sopló otra: ráfaga de viento que hizo 

resplandecer de un anaranjado bril ante el extremo encendido de la rama. 

El tizón caliente describió Un arco luminoso en el aire mientras Bast empezaba a apuntar 

alternadamente a los dos hombres, cantando:

Piedra. Duela. 

Barrica y cebada. 

Viento y agua. 



Barrabasada. 



Bast terminó con la rama encendida apuntando al soldado de la barba. La hoguera 

alumbraba sus dientes rojos. Su expresión era la antítesis de una sonrisa. 

EPÍLOGO. Un silencio triple 



Volvía a ser de noche. En la posada Roca de Guía reinaba el silencio, un silencio triple. 

El silencio más obvio era una calma hueca y resonante, constituida por las cosas que 

faltaban. Si hubiera estado cayendo una l uvia pertinaz, esta habría repiqueteado en el 

tejado, habría corrido a raudales por los aleros y se habría l evado lentamente el silencio 

hasta el mar. Si hubiera habido amantes en las camas de la posada, habrían suspirado y 

gemido y el silencio se habría alejado, avergonzado. Si hubiera habido música... pero no, 

claro que no había música. De hecho, no había ninguna de esas cosas, y por eso persistía el 

silencio. 

Fuera de la posada Roca de Guía, el sonido de un jolgorio en la distancia se colaba 

débilmente entre los árboles. Unas notas de violín. Voces. Pisotones de botas y palmadas. 

Pero era un sonido fino como un hilo, y el viento lo rompió al cambiar de dirección, dejando 

únicamente un susurro de hojas y algo semejante al lejano grito de un búho. Eso también 

se apagó, dejando solo el segundo silencio, suspendido como una inspiración infinita. 

El tercer silencio no era fácil reconocerlo. Si pasabas una hora escuchando, quizá empezaras 

a notarlo en el frío metal de una docena de cerraduras bien cerradas para mantener alejada 

a la noche. Estaba en las bastas jarras de sidra de cerámica y en los vacíos de la taberna 

donde debería haber habido sil as y mesas. Estaba en las dolorosas manchas amoratadas 

que brotaban por un cuerpo, y estaba en las manos del hombre que tenía esos cardenales 

cuando se levantó con rigidez de su cama, apretando la mandíbula para combatir el dolor. 

El hombre tenía el pelo rojo como el fuego. Sus ojos eran oscuros y distantes, y se movía con 

la sutil certeza de un ladrón en la noche. Bajó la escalera. Abajo, detrás de las ventanas bien 

cerradas, alzó las manos como un bailarín, desplazó el peso del cuerpo y dio un solo paso 

lento y perfecto. 

La posada Roca de Guía era suya, y también era suyo el tercer silencio. Así debía ser, pues 

ese era el mayor de los tres silencios, y envolvía a los otros dos. Era profundo y ancho como 

el final del otoño. Era grande y pesado como una gran roca alisada por la erosión de las 

aguas de un río. Era un sonido paciente e impasible como el de las flores cortadas; el 

silencio de un hombre que espera la muerte.Aquí termina el segundo día de la historia de 

Kvothe. Continuará.. 
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