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El libro de la selva 

 

 

Los hermanos de Mowgli  

 

Mang, ese ciego con alas, 

suelta las bridas de la noche. 

Rann es su amigo, en él cabalga. 

Duermen las vacas sueños torpes. 

Los corderos tiemblan, balan, 

y tras la puerta se esconden. 

Somos dueños hasta el alba. 

Queremos siempre ser libres, 

fuerza, pasión desatada. 

Que abunde siempre la caza. 

Será así, si en la Ley vives. 

 

LAS  COLINAS  DE  SEEONEE  PARECÍAN  UN 

horno. Padre Lobo, que había pasado todo  el día durmiendo, se despertó. Se  rascó, bostezó  y  fue  estirando  una  tras  otra  las  patas. Quería  desprenderse  de  todo  el  sopor  y  la rigidez que se había acumulado en ellas. Ma-dre Loba estaba echada. Su cabeza gris reposaba,  en  señal  de  cariño  y  protección,  sobre los  lobatos,  cuatro  animalitos  indefensos  y chillones. La Luna brillaba en todo su esplendor nocturno fuera de la cueva. 

––¡Ahuugr!  ––sentenció  Padre  Lobo––.  Es hora  de  salir  de  caza  ––y  ya  estaba  a  punto de  lanzarse  pendiente  abajo,  cuando  se  presentó  a  la  entrada  de  la  cueva  una  sombra menuda y furtiva; era bien visible su cola esponjosa. Empezó en tono lastimero: 

––Buena suerte, jefe de los lobos. Y que la misma  buena  suerte  sea  siempre  con  tus hijos. Que puedan estar eternamente orgullosos  de  sus  fuertes  colmillos.  Y  que  jamás  les falte el apetito. 

Era el chacal ––Tabaqui el lameplatos––el que  así  habló.  En  la  India  los  lobos  desprecian a Tabaqui por ser un chismoso. Siempre anda con cuentos e historias de un lado para otro.  También  lo  desprecian  por  su  dieta: despojos  y  todo  lo  que  haya  mínimamente aprovechable en cualquier basurero. 

Despreciable,  sí,  pero  temible.  Mas  que cualquier  otro  animal,  cuando  a  Tabaqui  le entra  la  locura,  se  olvida  de  su  miedo  y muerde  todo  lo  que  le  sale  al  paso:  cosas  y animales. Son los momentos en los que hasta el tigre no se atreve a vagar libremente por la Selva. Les preocupa hasta el solo pensamiento  de  poder  verse  reducidos  ellos  mismos  a una  situación  tan  deplorable.  Porque,  en  la Selva,  la  locura  es  considerada  como  una deshonra, la mayor de  todas. Nosotros sabemos que se trata de la hidrofobia*. Pero ellos le dan simplemente el nombre de locura. 

––De  acuerdo.  Pasa  y  busca  ––dijo  Padre Lobo––,  pero  quiero  que  sepas  de  antemano que no hay comida. 

––A buen seguro que no la hay para un lobo  ––contestó  Tabaqui––,  pero  para  un  animal  como  yo,  hasta  un  hueso  mondo  es  un excelente  banquete.  Nosotros,  el  Pueblo  de los  Chacales,  no  tenemos  elección  a  la  hora de comer. 

Se  dirigió  sin  dilación  hacia  el  fondo  de  la cueva.  Encontró  un  hueso  de  gamo.  Todavía tenía algo de carne adherida. Empezó a triturarlo con fruición. 

––Gracias por tan excelente comida ––dijo relamiendose––.  ¡Qué  hijos  tan  hermosos tienes!  ¡Cómo  se  adivina  en  ellos  la  nobleza! 

Tienen  unos  ojos  enormes.  Y  qué  maravilla de juventud la suya. Aunque nada de esto me debería  extrañar.  Los  hijos  de  los  reyes  son hombres desde que nacen. 

Tabaqui  sabía  de  sobra  que  no  ayuda  a  la buena  crianza  alabar  a  los  lobatos  estando ellos  presentes.  El  descontento  se  reflejaba en la actitud de Madre Loba y de su pareja. Tabaqui guardó silencio un momento como 

recreándose en el mal que había hecho. Luego, añadió escupiendo sus palabras: 

––El Gran Shere Khan ha cambiado su territorio  de  caza.  Estas  colinas  serán  su  cazadero  durante  las  próximas  semanas,  hasta que cambie la Luna. 

Shere  Khan  era  el  tigre  que  ahora  merodeaba cerca del río Waingunga, a pocos kilómetros de distancia. 

––¿Por qué lo ha hecho? No le asistía ningún derecho ––dijo furioso Padre Lobo––. De acuerdo  con  la  Ley  de  la  Selva,  nadie  puede cambiar de territorio de caza sin previo aviso. Espantará la caza en kilómetros a la redonda. Y  entonces  tendré  que  trabajar  el  doble  para encontrar el alimento de mi familia. 

––No  olvidemos  que  su  madre  siempre  lo llamó  Lungri,  el  Cojo.  Por  algo  sería  ––dijo Madre  Loba  quedamente––.  Es  cojo  de  nacimiento.  Jamás  ha  sido  capaz  de  matar  otra cosa  que  animales  domésticos.  Por  eso,  al sentirse  perseguido  por  los  campesinos  ribereños del Waingunga, se ha venido hasta aquí 

para  causarnos  mil  problemas.  Por  su  culpa no dejarán de revolver hasta el último rincón de la Selva, en su intento de encontrarlo y de matarlo. Pero el se marchará. Y nosotros tendremos  que  irnos  lejos  con  nuestros  cachorros.  Sabemos  que  estas  fiestas  terminan siempre  con  el incendio de la maleza. Eso se lo tendremos que agradecer a Shere Khan. 

––Si  queréis,  como  muestra  de  agradecimiento, le puedo transmitir vuestros deseos –

–dijo Tabaqui. 

––Largo  de  aquí,  miserable  ––gritó  enfadado  Padre  Lobo––.  Largo  de  aquí  y  vete  a cazar a la sombra de tu amo. Ya has hecho tu mala acción de la noche. 

––Tranquilo, ya me voy ––dijo en tono insidioso Tabaqui––. Aunque realmente me podría  haber  ahorrado  traeros  la  noticia.  Vosotros  mismos  podéis  oír  desde  aquí  a  Shere Khan rugiendo en la espesura. 

Padre  Lobo  escuchó  atentamente.  En  el fondo del valle se oía esa especie de lamento seco,  rabioso  y  chirriante  que  emite  el  tigre cuando  está  ayuno  de  presa.  Y  le  tiene  sin cuidado  que  se  entere  de  su  fracaso  toda  la Selva. 

––¡Qué  estúpido!  Habrá  pensado  que  aquí 

los gamos son como los pesados bueyes en el Waingunga. 

––Cuidado.  No  es  precisamente  bueyes  lo que  está  buscando.  Busca  al  hombre.  Le  ha vuelto rabioso el olor de hombre y lo busca –

–dijo Madre Loba. 

El lamento se había convertido en un ronquido que parecía surgir de las entrañas de la tierra  llenando  el  universo  entero.  Era  esa clase de ruido infernal que asusta a los leñadores, obligados a dormir al raso, y a los vagabundos.  En  ocasiones  les  hace  enloquecer de tal modo que, sin darse cuenta, se arrojan a las fauces mismas de la fiera. 

––El  hombre  ––dijo  Padre  Lobo  abriendo sus  mandíbulas  y  enseñando  las  formidables filas de dientes––. ¡Qué asco!  Habrá agotado ya  los  escarabajos  de  nuestros  campos  y  las ranas  de  nuestros  estanques  para  que,  de repente,  se  le  haya  ocurrido  que  le  apetece carne humana. Y, además, en nuestro propio territorio. 

La Ley de la Selva prohíbe taxativamente* 

a  toda  fiera  comer  carne  humana.  Hay  una sola excepción: matar para enseñar a los cachorros  a  hacerlo.  Pero  entonces  es  también preceptivo que se haga fuera del territorio de caza de la manada. Y hay una razón muy poderosa  para  ello:  matar  a  un  hombre  trae como consecuencia segura que, tarde o temprano,  hombres  blancos  invadan  la  Selva  armados  de  fusiles,  acompañados  por  hombres de  color  equipados  con  todos  los  instrumentos capaces de producir el mayor ruido. En la Selva todo es entonces dolor y sufrimiento. Las  fieras  saben  que  el  hombre  es  el  animal  más  indefenso  de  la  naturaleza.  No  es una presa digna de un cazador que se precie de  serlo.  Y  añaden  ––y  es  cierto  que  los  que se  acostumbran  a  comer  carne  humana  son atacados  por  la  sarna*  y  pierden  pronto  los dientes. 

El  feroz  ronquido  se  fue  haciendo  de  una gran  intensidad.  Terminó  con  ese  rugido  inconfundible  del  tigre  en  el  momento  del  ataque. Casi  enseguida  Shere  Khan  aulló  de  una forma absolutamente impropia de un tigre. 

––Ha  fallado  su  golpe  ––comentó  Madre Loba––. ¿Qué pasa? 

Padre  Lobo avanzó unos pasos fuera de la caverna.  En  la  maleza  estaba  Shere  Khan gruñendo  furiosamente,  mientras  se  revolcaba despechado. 

––¡No  puede  ser  mas  estúpido!  Se  le  ha ocurrido la idea genial de saltar la barrera de fuego  preparada  por  unos  leñadores.  Se  ha quemado  las  patas  ––dijo  Padre  Lobo  malhumorado––.  Y,  claro,  allí  esta  Tabaqui  con el. 

––Hay  algo  que  sube  por  la  colina  ––dijo Madre  Loba  orientando  en  aquella  dirección los pabellones de sus orejas––. Debemos estar preparados. Muy  cerca  crujieron  los  matorrales.  Padre Lobo  se  agachó  y  se  apoyó  en  los  cuartos traseros,  presto  a  saltar.  Lo  que  sucedió  a continuación  fue  algo  extraordinario:  el  lobo saltó,  lanzándose  al  ataque  contra  algo  desconocido.  Y  cuando  estaba  en  pleno  salto, intentó detenerse. El impulso lo levantó, pero vino a caer casi en el mismo sitio. 

––Un  hombre  ––dijo  disgustado––.  Una cría humana. Mira. 

Se encontró frente a él. Estaba apoyado ligeramente  en  una  rama  baja.  Era  un  niño moreno.  Apenas  podía  andar.  Era  precioso, apretado  de  carnes,  fino,  desnudo,  una  criatura  perfecta.  Jamás  se  había  presentado  algo  semejante  ante  la  cueva  de  un  lobo.  El niño lo miró y se rió tranquilamente, sin miedo alguno. 

––¿Es eso un chachorro de hombre? ––dijo Madre  Loba––.  Es  la  primera  vez  que  veo uno. Tráemelo. 

Un lobo esta acostumbrado a mover a sus 

pequeños.  Los  lleva  de  un lado  a  otro.  Hasta puede  transportar  un  huevo  en  la  boca  sin romperlo.  Las  dos  mandíbulas  se  cerraron sobre  la  espalda  del  niño,  que  no  sufrió  el mínimo rasguño. Estaba perfectamente cuando fue colocado entre los lobatos. 

––Pequeño, desnudo y atrevido ––dijo con dulzura  Madre  Loba.  Mientras  tanto,  el  niño empujaba  como  un  cachorro  más  para  acercarse y sentir el calor de la piel de Madre Loba––.  Mira,  se  alimenta  con  los  demás.  Así 

que esta es una cría de hombre. He aquí una loba  que  va  a  vanagloriarse  durante  toda  su vida  de  haber  tenido  una  cría  humana  entre sus hijos. 

––Sé  que  en  la  historia  ha  habido  casos semejantes. Pero nunca ha sucedido algo parecido en nuestra manada. Al menos, nadie lo recuerda ––dijo Padre Lobo––. No tiene pelo. Y  esta  tan  indefenso  que  si  lo  golpeara  ligeramente con una pata, lo mataría. Y, sin embargo, nos mira sin miedo. La  luz  de  la  Luna  iluminaba  débilmente  el interior de la cueva. De repente todo quedó a oscuras.  Shere  Khan  metió  su  cabezota  y parte  de  su  cuerpo  en  la  entrada.  Tabaqui  le chillaba la noticia por detrás: 

––Señor, estoy seguro, se ha metido aquí. 

––Nos  sentimos  honrados  con  tu  visita, Shere  Khan  ––dijo  Padre  Lobo,  aunque  sus ojos expresaban a gritos lo contrario––. ¿Qué 

deseas, Shere Khan? 

––Mi  presa,  sólo  eso.  Perseguía  yo  a  sus padres.  Pero  han  huido  abandonando  a  su cachorro. Te lo exijo. 

Todavía brillaba en los ojos de Shere Khan la furia de su fracaso y de sus quemaduras al saltar  por  encima  de  la  hoguera  de  los  leñadores.  Dentro  de  la  cueva  se  estaba  seguro. Padre Lobo lo sabía muy bien. Nunca lograría Shere Khan pasar su corpachón a través de la boca de entrada. También sabía que, si tenía que  pelear,  no  lo  haría  cómodamente.  Tendría  que  hacerlo  encogido.  Sería  lo  mismo que si dos hombres intentaran pelear metidos en un mismo barril. 

––Te recuerdo que los lobos son un Pueblo Libre ––le gritó Padre Lobo––. Sólo obedecen las órdenes del jefe de su manada. Nunca las de  un  payaso  desfigurado  a  brochazos,  un cazador,  como  tú,  de  animales  mansos.  La cría de hombre es nuestra. Y si queremos, la mataremos. Lo haremos nosotros, no tú. 

––¡Si  queremos!  ¿Qué  lenguaje  es  ése  en el  que  alardeáis  de  vuestra  capacidad  de elección?  ¡Por  el  toro  que  maté!,  estoy  harto de  seguir  oliendo  vuestra  asquerosa  guarida. Reclamo la justicia y mi derecho. ¿No os dais cuenta de que os está hablando Shere Khan? 

El  tigre  rugió.  Su  malestar  llenó  los  rincones  más  oscuros  de  la cueva.  Madre  Loba  se separó  de  sus  lobatos.  Se  acercó  a  Shere Khan. Sus ojos brillaban como dos enormes y amenazantes lunas verdes. 

Ahora  soy  yo,  Raksha,  el  demonio,  quien te  contesta.  La  cría  humana  es  mía,  Lungri, totalmente  mía.  Nadie  la  matará.  Y  tú  la  verás  corriendo  con  nuestra  manada,  entregada,  como  los  demás,  al  riesgo  de  la  caza.  Y 

tengo que advertir a su señoría, fiero cazador de desnudos cachorrillos, devorador de ranas, matador  de  peces,  que  al  final  será  esta  cría humana quien le cace a usted. Ahora, apártese o por el maravilloso y rapidísimo gamo que maté ––yo no como ganado hambriento como hacen otros––, le aseguro, señor fiero y chamuscado, que le voy a hacer volver al regazo de  su  madre  más  cojo  aún  de  lo  que  vino  al mundo. ¡Fuera de aquí! 

Padre Lobo miró con aire de asombro. Recordó de pronto algo que tenía casi olvidado: el día en que ganó en una apuesta de caza a Madre  Loba  y  a  otros  cinco  lobos.  Cuando  la llamó  demonio,  sabía  lo  que  se  decía.  No  lo hizo  por  galantería.  El  mismo  Shere  Khan  se dio  cuenta  de  que  sería  capaz  de  luchar  con Padre Lobo. Pero tenía todas las de perder si luchaba  con  Madre  Loba.  Ella  había  escogido una  posición  maravillosa  y  Shere  Khan  sabía que pagaría con su vida una lucha con Madre Loba.  Ella  estaba  dispuesta  a  llegar  hasta  el final. Se retiró con enorme disgusto de la boca de la caverna. Al verse libre gritó: 

––¡Cada gallo canta en el palo más alto de su  gallinero!  Tengo  curiosidad  por  ver  lo  que dice  la  manada  sobre  este  asunto.  ¡Criar  cachorros  humanos!  Veréis  cómo  al  final  el  cachorro será mío, miserables ladrones. Jadeante,  Madre  Loba  se  tumbó  entre  sus lobatos.  Padre  Lobo  le  dijo  con  aire  preocupado: 

––Aunque  procedan  de  un  enemigo,  hay mucho de verdad en las palabras que nos ha arrojado  a  la  cara  Shere  Khan.  La  manada tiene  que  estar  enterada  de  todo.  Hay  que enseñarle este cachorro humano. ¿Sigues con la firme decisión de quedarte con el? 

––¿Quedarme con él? ––contestó como en 

un suspiro––. Nos llegó desnudo  y de noche, abandonado  y  hambriento.  Y  te  diste  cuenta de que, a pesar de todo, no tenía miedo. Mira cómo  manda  en  sus  hermanos.  Ha  echado  a un  lado  a  uno  de  mis  hijos.  Y  ese  miserable carnicero  cojo  quería  matarlo  y  huir  luego  al Waingunga.  Después,  en  justa  venganza, vendrían los campesinos a sacarnos de nuestros  cubiles.  Por  supuesto  que  me  quedaré 

con el. Y tú, renacuajo, estate quieto. Llegará 

un  tiempo,  Mowgli  ––ése  será  tu  nombre  en adelante,  gran  personaje––,  en  que  no  solamente  no  te  dejarás  cazar  por  Shere  Khan, sino que lo cazarás tú a él. 

La Ley de la Selva es clara: cualquier lobo, cuando se casa, puede dejar su manada. Pero en cuanto nacen los cachorros y pueden sostenerse en pie, el padre debe llevarlos al Consejo.  Así,  los  demás  lobos  podrán  identificarlos.  Después,  los  lobatos  pueden  corretear por  donde  quieran.  Y  no  hay  causa  alguna que  exima  de  culpabilidad  al  lobo  que,  antes de  que  los  cachorros  hayan  sido  capaces  de matar un gamo, de muerte a alguno de ellos. Se  le  buscará  hasta  el  fin  del  mundo  y  se  le impondrá  la  pena  capital.  Es  evidentemente justo. 

Padre Lobo esperó a que los cachorros fueran capaces de corretear.  Entonces, la noche en  que  se  reunía  toda  la  manada,  los  cogió, junto con Mowgli y Madre Loba, y se los llevó 

a  la  Roca  del  Consejo.  Era  una  cima  rocosa, llena  de  guijarros.  El  espacio  era  tan  amplio que  se  podían  reunir,  bien  guarecidos,  hasta cien  lobos.  Allí  estaba  Akela,  el  Lobo  Gris, enorme y solitario, echado sobre su piedra de presidente. Su fuerza y su habilidad le habían llevado  a  jefe  de  la  manada.  Debajo  de  el había  hasta  cuarenta  lobos  de  toda  edad  y pelaje: los fuertes, que lo habían demostrado cazando  en  solitario  un  gamo,  y  los  que  sólo podían  presumir  de  sus  futuras  hazañas.  El Lobo Solitario era el guía de todos ellos desde hacía  un  año.  Ya  era  leyenda  el  que  había caído,  siendo  joven,  por  dos  veces  en  una trampa.  Y  que  en  otra  ocasión  había  sido apaleado  hasta  ser  dado  por  muerto.  Así 

pues, tenía sobrados motivos para conocer lo que  eran  los  hombres.  Poco  se  habló  en aquella  reunión.  Los  lobatos  armaban  un  jaleo enorme. De cuando en cuando, uno de los lobos viejos se acercaba a un cachorro, lo miraba  con  la  mayor  atención  y  se  volvía  a  su sitio. Y todo ello se hacía en perfecto silencio. Luego, la madre acercaba su lobato al círculo para que, a la luz de la Luna, todos los lobos pudieran  ver  perfectamente  a  su  cachorro. Akela, desde su roca, gritaba: 

––Ya sabéis lo que dice la Ley. Lobos, mirad bien. Y las madres, nerviosas y preocupadas, insistían en lo que Akela había dicho: 

––Lobos, mirad bien, mirad bien. 

Al  final  ––momento  en  que  Madre  Loba sintió  un  escalofrío––,  Padre  Lobo  empujó 

hacia el centro del claro a Mowgli, la Rana. El cachorro humano se sentó y sonrió al mismo tiempo  que  jugaba  despreocupado  con  algunos  guijarros  que  brillaban  a  la  luz  de  la  Luna. Akela,  sin  prestar  demasiada  atención  ni levantar la cabeza, continuó su cantinela: Mirad  bien.  Se  oyó  un  rugido  detrás  de  las  rocas. Era Shere Khan que gritaba: 

––El  cachorro  humano  es  mío.  Dádmelo. Nada tiene que ver con el Pueblo Libre de los lobos. 

Akela  no  hizo  un  solo movimiento  y  continuó gritando: 

––Mirad bien, lobos. ¿Tiene algo que ver el Pueblo Libre con lo que venga de alguien ajeno a el? Miradlo bien. Se  oyó  claramente  un  coro  de  gruñidos. Un lobo de unos cuatro años se hizo eco de la pregunta de Shere Khan y se dirigió a Akela: 

––¿Qué  tiene  que  ver  el  Pueblo  Libre  con una cría humana? 

Hay  una  Ley  de  la  Selva  que  dice  que cuando  aparezcan  dudas  sobre  el  ingreso  de un  lobo  en  la  manada,  su  derecho  tiene  que ser  defendido  al  menos  por  dos  congéneres que no sean sus padres. 

––¿Quién  defiende  los  derechos  de  este cachorro?  ––preguntó  Akela––.  ¿Quién  entre los  miembros  del  Pueblo  Libre  habla  en  su favor? 

Hay  un  animal  de  otra  especie,  el  único, que  puede  tomar  parte  en  el  Consejo  de  la manada. El oso, siempre soñoliento. Es el encargado de enseñar a los lobatos la Ley de la Selva.  Baloo,  con  muchos  años  a  sus  espaldas, puede ir por todas partes. A nadie estorba.  Sólo  come  nueces,  raíces  y  miel.  Se  levantó sobre sus patas traseras y dijo: 

––¿El  cachorro  humano?  Quiero  hablar  en su  favor.  ¿Qué  mal  puede  hacernos?  No  soy un brillante orador, pero pienso que debe ser integrado  totalmente  en  la  manada.  Yo  me encargaré de enseñarle. 

––Es  preciso  que  ahora  hable  otro  ––dijo Akela––. Ya ha hablado Baloo,  el maestro de nuestros lobatos. ¿Quién sigue en el uso de la palabra? 

En  aquellos  momentos  se  deslizó  hacia  el centro del círculo una sombra. Era Bagheera, la pantera negra, de un negro de tinta desde la  cabeza  a la  cola.  La luz  hacía  aguas  en  su brillante piel. Todo el mundo la conocía. Y era temida  y  respetada.  Reunía  en  sí  la  astucia de Tabaqui, la insolencia de un búfalo salvaje y la fiereza de un elefante herido. Pero su voz era  dulce  como  la  miel  y  su  piel  más  suave que el plumón. 

Akela  ––dijo  como  en  un  susurro––,  y también  todos  vosotros  que  pertenecéis  al Pueblo  Libre.  Se  que  no  tengo  ni  voz  ni  voto en  vuestras  asambleas.  Pero  vengo  a  recordaros que hay una Ley en la Selva que otorga la  posibilidad  de  comprar  un  cachorro  por  un precio  justo,  salvo  en  el  caso  de  que  el  cachorro  se  haya  hecho  merecedor  de  la  pena de  muerte.  Y  nada  dice  la  Ley  sobre  quién puede  ofertar  para  que  la  compra  se  haga efectiva. ¿Estoy o no en la verdad al interpretar la Ley? 

––Está  bien  ––dijeron  los  lobos  jóvenes, siempre hambrientos––. Que hable Bagheera. Está  claro  que  se  puede  poner  un  precio  al cachorro. Es lo que dice la Ley. 

––Habla ––gritaron a la vez un montón de voces. 

––Pienso  que  es  una  vergüenza  matar  a un cachorro desnudo. Creo que  os puede ser muy útil para la caza. Baloo ha hablado ya en su  defensa.  A  lo  que  el  ha  dicho,  añado  yo ahora la oferta de un toro, un animal enorme que acabo de matar y que está cerca de aquí. El  toro  por  la  cría  de  hombre,  según  la  Ley. 

¿Estáis de acuerdo? 

Siguió un confuso clamor que decía: 

––No es un problema. De todos modos, se 

va  a  morir  en  cuanto  lleguen  las  lluvias.  Y  si logra pasar el invierno, lo abrasarán los rayos del sol. Una Rana como ésta no puede perjudicar  a  la  manada.  Que  sea  uno  más  entre nosotros.  Bagheera,  ¿dónde  está  el  toro? 

Aceptamos tu propuesta. 

Entonces  volvió  a  oírse  el  ladrido  penetrante de Akela, que apremiaba: 

––¡Miradlo bien! ¡Miradlo bien!, lobos de la manada.  Mowgli  estaba  tan  entretenido  en sus  juegos  que  no  prestó  atención  cuando uno  a  uno  se  le  fueron  acercando  los  lobos. Se  alejaron  todos  en  busca  del  toro  muerto. Se  quedaron  solos  Akela,  Bagheera,  Baloo  y la familia de Mowgli. 

La  noche  repetía  los  rugidos  de  Shere Khan.  Estaba  rabioso.  Otra  vez  se  le  había negado la presa. 

––Amigo, ruge cuanto quieras ––le dijo insolentemente  Bagheera––.  Y  acuérdese  su señoría de lo que en estos momentos le digo: llegará  un  día  en  que  esa  cosa  que  tiene  ahí 

delante  desnuda  le  hará  rugir,  pero  de  una manera bien distinta. 

––Hemos  obrado  sabiamente  ––dijo  Akela––.  Con  el  tiempo  los  hombres  se  hacen muy  prudentes.  Nos  puede  ser  de  gran  utilidad para la caza. 

––Sí  ––ratificó  Bagheera––.  Puede  sernos de  gran  utilidad.  Nadie  es  jefe  de  la  manada para siempre. 

Akela  pensó  profundamente  en  un  hecho que con el tiempo debía producirse: le empe-zarían  a  faltar  las  fuerzas.  Sería  considerado un elemento inútil y le condenarían a muerte. Otro le sucedería; y así se continuaría el ciclo indefinidamente. 

––Llévatelo  ––le  dijo  a  Padre  Lobo––.  Enséñale todo lo que debe saber uno de nuestra raza. 

Y ésta es la historia de cómo Mowgli entró 

a  formar  parte  de  la  manada  de  los  lobos Seeonee.  Su  rescate  fue  un  toro  y  su  gran defensor, Baloo. 

Ahora  tenemos  que  saltar  diez  u  once años. Podéis adivinar lo feliz que sería la vida de Mowgli con los lobos. No tenemos posibilidad  de  describirla.  Ocuparía  demasiados  libros. Creció  junto  a  los  lobatos,  aunque  ciertamente  el  ritmo  del  crecimiento  fue  muy  distinto:  los  lobatos  eran  ya  adultos  cuando  él todavía  estaba  en  la  primera  infancia.  Padre Lobo, con infinita paciencia, le enseñó  el significado  de  todo  lo  que  le  rodeaba  en  la  Selva:  un  mínimo  crujido  bajo  la  hierba,  un  soplo de aire en la tibieza de la noche, el ulular del búho sobre su cabeza, los distintos ruidos que  hacen  los  murciélagos  cuando  se  detienen en un tronco a descansar, arañando fuertemente,  el  menudo  chapoteo  de  un  pez cuando  salta  en  una  balsa.  Todo  encerraba para  el  un  significado,  como  otras  realidades tienen  sentido  para  el  hombre  de  negocios sentado  en  su  oficina.  Dedicaba  al  descanso placentero al sol los momentos en que no tenía  que  aprender  algo.  Dormía,  comía  y  volvía  a  dormir.  Si  le  molestaba  el  calor  o  su cuerpo  le  pedía  limpieza,  se  iba  a  nadar  en las  lagunas  próximas.  Si  le  apetecía  comer miel  ––había  aprendido  de  Baloo  que  lo  más exquisito  del  mundo,  tanto  como  la  carne cruda,  son  las  nueces  con  miel––,  trepaba  a los árboles para buscarla. Bagheera había sido  su  gran  maestra  en  el  aprendizaje  de  la trepa.  La  pantera,  como  jugando,  se  tendía sobre una rama y le llamaba: 

––Ven aquí, amiguito. 

Mowgli  se  agarraba  fuerte  y  torpemente  a las ramas, como los perezosos. Pero enseguida empezó a volar de una rama a otra, como los monos grises. 

También ocupó su puesto en el Consejo de la  Roca.  En  esas  reuniones  se  dio  cuenta  del extraño  poder  de  su  mirada:  si  miraba  fijamente a un lobo, le obligaba a bajar la vista. Al  principio  lo  hacía  a  menudo  porque  le parecía  divertido.  Otras  veces  se  entretenía arrancando  de  la  piel  de  sus  amigos  largas espinas que les causaban un dolor terrible. Es una  de  las  causas  fundamentales  del  sufrimiento  de  los  lobos.  También  les  quitaba  los cadillos* de la pelambrera. 

Por la noche descendía en loca carrera por la  ladera  de  la  colina  y  se  acercaba  a  los campos  de  cultivo.  Siempre  le  producía enorme  curiosidad ver  a los campesinos descansando  en  sus  chozas,  aunque  no  se  fiaba demasiado  de  ellos.  Bagheera  le  había  enseñado  una  caja  cuadrada  con  una  especie  de ventana  que  se  hundía  en  cuanto  alguien  se colocaba  encima.  Debajo  había  un  enorme agujero.  Estaba  tan  bien  disimulada  en  la maleza  que  estuvo  a  punto  de  caer  dentro alguna vez. Le encantaba ir con la pantera al corazón  del  bosque.  Dormía  durante  todo  el día.  Luego,  por  la  noche,  sentía  un  gran  pla-cer  viendo  cómo  cazaba  la  pantera.  Mataba de acuerdo con su apetito. Mowgli asimiló esta enseñanza. Lo primero que le dijo Bagheera  es  que  nunca  debía  matar  animales  mansos  al  servicio  de  los  hombres.  Un  animal de ésos  había  sido  su  rescate.  Por  eso  estaba obligado a respetarlos. 

––Todo lo que hay en la Selva es tuyo ––le dijo  Bagheera––.  Puedes  matar  todo  lo  que esté  al  alcance  de  tus  fuerzas  y  necesidad. Pero jamás toques una res mansa, ni siquiera para  participar  en  el  banquete  que  otros  se estén  dando.  Eso  es  lo  que  manda  la  Ley  de la Selva. 

Mowgli  aprendió  rápidamente,  como  lo hace  cualquier  niño  que  no  necesita  ir  a  ningún  aula  para  aprender  lo  más  elemental,  y cuya  única  preocupación  es  buscar  qué  comer. Madre  Loba  le  advirtió  muy  seriamente que  debía  tener  mucho  cuidado  con  Shere Khan. Así lo habría hecho de haber sido realmente  un  lobato.  Aunque  él  tenía  conciencia de serlo. Y habría respondido afirmativamen-te  si  alguien  le  hubiera  preguntado  si  era  un lobo. 

Con  demasiada  frecuencia,  Shere  Khan  se le  hacía  el  encontradizo.  Akela  envejecía,  le abandonaban las fuerzas. El tigre había hecho gran amistad con los lobos más jóvenes, que le  seguían  esperando  para  recoger  sus  sobras,  siempre  excelentes.  Akela  nunca  lo hubiera  tolerado,  pero  no  se  atrevía  a  imponer  su  autoridad  con  la  fuerza  con  que  lo hacía antes. 

Maliciosamente, Shere Khan se dedicaba a halagar  a  sus  jóvenes  amigos.  Les  decía  que no  comprendía  cómo  unos  jóvenes  fuertes como ellos se dejaban guiar mansamente por un viejo decrépito y un cachorro humano. 

––Me  han  asegurado  ––les  decía  taimadamente  Shere  Khan––que  no  sois  capaces de  aguantar  su  mirada  cuando  os  reunís  en los Consejos. 

Los lobos se sentían humillados, molestos. Respondían gruñendo, con el pelo erizado. Bagheera, que parecía enterarse de todo y estar  en  todas  partes  al  mismo  tiempo,  oyó 

eso  y  le  repitió  a  Mowgli  con  frecuencia  que Shere  Khan  quería  matarlo.  Pero  Mowgli  respondía riéndose: 

––Estoy  seguro  contigo  y  con  la  manada. Incluso Baloo despertaría de su pereza y golpearía  fieramente  para  salir  en  mi  defensa. No tengo motivo alguno de inquietud. 

Un día de enorme calor Bagheera tuvo una idea.  Tal  vez  se  la  sugirió  una  noticia  que  le dio Ikki, el puerco espín. 

Le dijo a Mowgli cuando estaban en lo más intrincado de la Selva, en el momento en que el chico había tomado por almohada su piel: 

––¿Cuántas  veces  te  he  dicho,  hermano, que Shere Khan es tu enemigo personal? 

––Yo  creo que tantas como frutos cuelgan de  esa  palmera  ––Mowgli  no  sabía  contar––. De  todas  formas,  ¿qué  pasa?  Me  estoy  durmiendo.  A  Shere  Khan  le  sobran  palabras  y cola. Se parece a Mao, el pavo real. 

––No  busques  el  sueño  como  excusa.  No es hora de dormir. En la Selva lo sabe todo el mundo:  Baloo,  la  manada,  hasta  los  ciervos. Y tú mismo, puesto que te lo ha dicho Tabaqui. 

––¡Ah,  sí!  ––respondió  Mowgli––.  El  otro día  me  vino  con  que  yo  no  era  más  que  una desnuda cría de hombre y que no valía ni para  desenterrar  raíces.  Pero  se  llevó  su  merecido: lo cogí por la cola y le di un par de golpes contra una palmera. Y de paso le enseñé 

a ser más educado. 

––Hiciste una tontería. Es cierto que Tabaqui  es  un  chismoso,  todo  el  mundo  lo  sabe. Pero conoce muchas cosas. Probablemente te hubiera  dicho  algo  interesante.  Shere  Khan no  se  atreve  a  matarte  en  la  Selva.  Ves  con toda claridad que Akela se está haciendo muy viejo.  Pronto  será  incapaz  de  matar  el  solo  a un gamo. En ese momento dejará de ser jefe. Los lobos que te admitieron en la manada son ya  viejos.  Y  a  los  jóvenes  Shere  Khan  les  ha metido en la cabeza que no tienes derecho a pertenecer  a  la  manada.  Enseguida  te  vas  a hacer un hombre. 

––¿Pues  qué  tiene  de  especial  el  hombre para que no pueda vivir con sus hermanos? –

–dijo Mowgli––. Nací en la Selva; he acatado sumisamente  su  Ley.  A  todos  los  lobos  de  la manada les he arrancado alguna espina. ¿Por qué dudar de que son mis hermanos? 

Bagheera se tendió completamente y le dijo: ––Toca aquí, bajo mi quijada*. Mowgli  acercó  la  mano  y  notó  un  paquete de  músculos  y  una  zona  sin  pelo,  como  si hubiera  estado  despellejada  durante  algún tiempo. 

––La  Selva  desconoce  que  yo  tengo  esta marca.  Es  la  que  deja  el  collar.  Porque  yo, amigo,  nací  entre  los  hombres.  Y  entre  los hombres murió mi madre, cautiva en las jaulas  del  Palacio  Real,  en  Oodeypore.  Por  eso pagué por ti el precio de tu rescate. ¡Te vi tan desnudo  y desamparado! Ya ves, también yo nací  entre  los  hombres.  Desconocía  la  Selva. Me alimentaban en grandes cuencos de hierro tras los barrotes de una jaula. Un día se despertó en mí la conciencia de lo que realmente era: Bagheera, la pantera. No era un juguete. Rompí de un zarpazo la cerradura y me escapé.  Mi  larga  experiencia  entre  los  hombres me hizo terrible en la Selva, mucho más que Shere Khan. ¿No es así? 

––Sí ––dijo Mowgli––. En la Selva todos te tienen miedo menos yo. 

––¡Oh! Tú eres un cachorro de hombre ––dijo  la  pantera  con  enorme  ternura––.  Yo  he vuelto a mi mundo, la Selva. Y tú tienes que volver al tuyo, los hombres, tus hermanos. Y 

ojalá puedas realizarlo. Quizá pidan tu muerte en el Consejo. 

––Pero  ¿por  qué?  ¿Quién  va  a  tener  interés en mi muerte? ––dijo Mowgli. 

––Mírame  ––le  contestó  Bagheera.  Mowgli la  miró  a  los  ojos  sin  pestañear.  La  pantera volvió  la  cabeza  muy  pronto––.  Por  eso  ––dijo  cambiando  su  posición  y  acomodándose mejor en un lecho de hojas––. Ni siquiera yo puedo  mirarte  a  los  ojos,  y  eso  que  conozco bien  a  los  humanos.  Y,  además,  te  quiero, hermano.  Los  demás  tienen  motivos  para odiarte:  no  pueden  resistir  tu  mirada,  eres sabio, has arrancado  espinas de sus patas y, en definitiva, eres un hombre. 

––Desconocía  todo  eso  ––dijo  Mowgli  con el ceño fruncido. 

––¿Sabes  una  ley  de  la  Selva?  Primero  se pega y luego se avisa. Tienes tal confianza en ti mismo que andas absolutamente descuidado.  Una  prueba  más  de  que  perteneces  a  la raza  humana.  Tienes  que  ser  prudente.  Es seguro que en cuanto a Akela se le escape un gamo  ––cosa  que  resultará  más  fácil  cada día––se enfrentará a él toda la manada. Y tú 

también  caerás  en  desgracia.  Se  convocará 

un  Consejo  de  la  Selva  en  la  Roca.  Y  entonces... Tengo una idea ––dijo Bagheera levantándose  como  impulsada  por  un  resorte––. Vete a donde habitan los hombres. Coge una parte  de  la  Flor  Roja  que  ellos  cultivan.  Será 

para  ti  un  apoyo  mucho  más  firme  que  el mío. O que el de Baloo o el de tus fieles de la manada. Vete a buscar enseguida la Flor Roja. Lo  que  Bagheera  quería  decir  al  hablar  de la Flor Roja era el fuego. En la Selva nadie lo llama por su nombre. Tanto lo temen que no se atreven ni a nombrarlo. 

––¿La Flor Roja? ––dijo Mowgli––. ¿La que cultivan  los  hombres  fuera  de  sus  chozas  en el crepúsculo? La cogeré. 

––Así  hablan  las  crías  humanas  ––dijo Bagheera  con  orgullo––.  La  cultivan  en  unas macetas pequeñas. Roba una y guardala para cuando la necesites. 

––Voy  a  buscarla  ––dijo  Mowgli––.  Pero, una  pregunta  ––y  mientras  decía  esto  abrazaba  el  cuello  de  la  pantera  mirándola  con ternura  a  los  ojos––.  ¿Estás  segura,  querida Bagheera, de que todo esto lo ha urdido Shere Khan? 

––¡Por el cerrojo que me dio la libertad! Te lo juro, hermano. 

––Pues  entonces,  ¡por  el  toro  que  sirvió 

para  mi  rescate!,  voy  a  saldar  mis  cuentas con  Shere  Khan.  Y  quizá  me  tenga  que  dar más de lo que me debe ––y salió disparado. 

––Asi son los hombres ––musitó Bagheera 

mientras  se  tendía  tranquilamente––.  ¡Ah! 

Shere Khan. Tu empeño por cazar a esta Rana desde hace diez años será funesto. Mowgli cruzó el bosque en loca carrera. Su corazón era un infierno de ira. Llegó a la cueva  cuando  ascendía  la  bruma  vespertina,  recobró  el  aliento  y  contempló  el  valle.  Madre Loba estaba sola. Por cómo respiraba Mowgli, notó enseguida que algo le pasaba a su querida Rana. 

––¿Qué ocurre, hijo? 

––Ese  miserable  Shere  Khan,  que  es  más charlatán  que  un  murciélago  ––respondió 

Mowgli––. Voy a cazar en campo abierto esta noche ––y se fue hacia el fondo del valle. Se detuvo.  La  cacería  estaba  en  todo  su  apogeo y se escuchaban los alaridos de la manada. Estaban cazando. Se oían mugidos y el resoplar  de  un  gamo  acorralado.  Entonces,  un coro de voces venenosas e insultantes, las de los lobos más jóvenes, empezó a gritar: 

––¡Akela! ¡Akela! ¡Akela! Que el Lobo Solitario  nos  demuestre  su  fuerza  ––se  desgañitaban––. Todos los honores para el jefe de la manada. ¡Akela! ¡Salta y abate a la presa! 

Akela  debió  de  saltar,  pero  se  equivocó  y el gamo lo derribó. 

Mowgli  sabía  ya  todo  lo  que  tenía  que  saber.  Continuó  su  camino  y  le  fueron  persiguiendo  los  gritos,  cada  vez  más  lejanos  a medida que se iba acercando a las tierras de labor. Allí vivían los campesinos. 

––Bagheera  tenía  razón  ––dijo,  tratando de  recuperar  su  respiración  normal.  Se  acomodó,  al  mismo  tiempo  que  se  ocultaba,  en la  hierba  que  encontró  junto  a  una  choza––. Mañana va a ser un día importante para Akela y para mí. Miró por la ventana y  vio el fuego que ardía  en  el  suelo.  Durante  la  noche,  la  esposa del  campesino  se  levantó  y  arrojó  al  fuego una  especie  de  piedras  negras.  Por  la  mañana, cuando la neblina parecía cubrir todo con su  manto  lechoso,  un  niño  de  la  familia  asomó por la puerta con un cesto, recubierto interiormente  de  tierra.  Lo  llenó  de  brasas,  lo cubrió con una manta y salió a cuidar los búfalos que se impacientaban en el establo. 

––¿Y es todo lo que hay que hacer? ––dijo Mowgli––.  Si  un  pequeño  como  ése  ha  sido capaz de hacerlo, no es tan peligroso ––dobló 

la esquina de la casa,  se dirigió hacia el muchacho, le arrebató la cesta y desapareció en la  niebla.  El  muchacho  se  quedó  alelado  por la sorpresa y luego comenzó a gritar. 

––Son casi iguales a mí ––dijo Mowgli, soplando.  Imitaba  lo  que  había  visto  que  hacía la  mujer––.  Tengo  que  alimentarlo.  Si  no,  se me  va  a  morir  ––añadió.  Empezó  a  avivar  el fuego  con  ramas  finas  y  cortezas  de  árbol. Cuando subía, en la mitad de la pendiente de la colina se topó con Bagheera. Su piel estaba cuajada de perlas de rocío. 

––Akela falló el golpe ––dijo la pantera––. Lo  hubieran  matado  ayer  por  la  noche  de  no haber  querido  mataros  a  los  dos  a  la  vez. Fueron en tu busca. 

––Yo  estaba  entonces  en las tierras de labor.  Estoy  preparado.  Aquí  tienes  lo  que  me indicaste. 

Mowgli levantó la cesta llena de fuego. 

––Todo  lo  que  has  hecho  está  bien.  Pero los  hombres  hacían  algo  más.  Echaban  una rama  seca  y  brotaba  la  Flor.  ¿Tienes  miedo de hacerlo? 

––No.  ¿Por  qué  iba  a  tener  miedo?  Recuerdo que antes de ser lobo me acosté junto a la Flor Roja. Era caliente y agradable. Durante todo el día Mowgli estuvo alimentando  el  fuego.  Echaba  ramas  secas  y  se quedaba  expectante.  Le  interesaba  ver  el efecto  que  producían.  Por  fin  encontró  una  a su  gusto.  Producía  una  llama  viva  y  rápida. Fue  justamente  antes  de  recibir  la  visita  de Tabaqui.  Éste  le  dijo  sin  miramientos  que  lo necesitaban en el Consejo de la Roca. Mowgli se rió descaradamente  del chacal y se dirigió 

al Consejo sin perder la sonrisa. 

Akela,  el  Lobo  Solitario,  se  encontraba postrado  cerca  del  sitio  que  tenía  siempre asignado  en  el  Consejo.  Era  la  señal  de  que había  dejado  de  ser  el  jefe  de  la  manada. Shere  Khan  se  paseaba  de  un  lado  a  otro, ante la complacencia de los lobos de su partido, lleno de orgullo. Bagheera estaba junto a Mowgli.  Éste  mantenía  firmemente  la  cesta del  fuego.  Al  completarse  el  número  de  los asistentes,  Shere  Khan  tomó  la  palabra.  Jamás  lo  habría  hecho  si  Akela  hubiera  estado en plenas facultades. 

––No  tiene  derecho  ––dijo  por  lo  bajo Bagheera––.  Dile  que  es  de  la  misma  raza que los perros. Verás cómo se refleja el terror en su cara. Mowgli se puso en pie. 

––Pueblo  Libre  ––gritó––.  ¿Desde  cuándo Shere  Khan  dirige  la  manada?  ¿Por  qué  tenemos que aceptar la jefatura de un tigre? 

––El  puesto  de  jefe  está  vacante.  Se  me ha suplicado que hablara ––dijo Shere Khan. 

––¿Quién  te  lo  ha  pedido?  ¿Nos  hemos vuelto  todos  unos  míseros  chacales  para  tener  que  rendir  pleitesía*  a  este  carnicero despreciable? La jefatura de la manada recae en sus propios miembros. 

Se oyeron feroces aullidos que decían:  

––Cállate, cachorro humano. 

––Dejadle hablar. Lo que hace está dentro de la Ley. 

Los  ancianos  de  la  manada  se  impusieron y dijeron a gritos: 

––Que hable Lobo Muerto. 

Cuando el jefe de la manada falla el golpe de  prueba  en  la  caza,  recibe  el  nombre  de Lobo  Muerto.  Así  se  le  llamará  hasta  el  final de sus días. No suelen ser demasiados. 

––Pueblo  Libre  ––dijo––y  vosotros  también,  chacales  amigos  de  Shere  Khan.  A  lo largo de doce estaciones he sido vuestro jefe en  la  caza.  Nadie  ha  caído  en  trampa  alguna o  ha  sido  malherido.  Sí,  he  errado  el  golpe. Vosotros sabéis muy bien por qué. Me habéis enfrentado a un gamo descansado. Me habéis tendido  una  trampa.  Queríais  que  se  viera claramente  mi  debilidad.  Tenéis  derecho  a matarme  ahora  mismo,  aquí,  a  la  vista  de todos los miembros del Consejo. Sólo os pregunto:  ¿quién  de  vosotros  ejecutará  la  sentencia? De acuerdo con la Ley, tengo derecho a que os acerquéis uno a uno. 

Se  hizo  un  silencio  sepulcral.  Todos  comprendieron  perfectamente  que  no  sería  agradable  batirse  a  muerte  con  Akela,  aunque fuera viejo. 

Shere Khan dijo con un rugido: 

––Dejemos  a  ese  carcamal.  Se  morirá 

pronto.  El  que  ha  vivido  demasiado  es  ese cachorro  de  hombre.  ¡Pueblo  Libre!  Fue  una presa mía desde  el principio. Dádmelo. Estoy harto  de  veros  intentar  hacer  de  el  un  lobo. En  diez  años  no  ha  hecho  más  que  causar molestias  a  todos  en  la  Selva.  Dadme  a  ese chachorro  de  hombre.  Si  no,  os  juro  que  he de cazar siempre aquí y no os daré ni un mísero  hueso.  Ese  cachorro  es  simplemente  un hombre,  un  chiquillo  de  los  que  crían  los hombres. Lo odio. Entonces se oyó un aullido espantoso  de  más  de  la  mitad  de  los  lobos que estaban en el Consejo: 

––¡Un  hombre!  ¡Un  hombre!  ¡Nada  tiene que ver con nosotros hombre alguno! ¡Que se vaya con los suyos! 

––Y  alzará  contra  vosotros  a  la  gente  de las  aldeas.  No.  Dádmelo.  Es  un  hombre.  La prueba  es  que  ninguno  de  nosotros  es  capaz de aguantar su mirada. 

Akela levantó la cabeza: 

––Ha  comido  con  nosotros,  ha  dormido con  nosotros,  nos  ha  ayudado  a  cazar,  nada ha hecho que vaya contra la Ley de la Selva. Acordaos  de  que  yo  pagué  un  toro  por  su rescate. No es demasiado. Pero está mi honor por  encima  de  esta  consideración.  Y  por  mi honor  sí  que  estoy  dispuesta  a  pelear  ––dijo Bagheera suavizando cuanto pudo el tono. 

––¿Quién  se  acuerda  de  un  toro  de  hace diez  años?  ¿Dónde  estarán  aquellos  huesos? 

––dijeron entre dientes algunos miembros de la manada. 

––Decid  más  bien  que  nada  os  importa una  promesa  ––dijo  Bagheera  dejando  ver sus blancos dientes––. Por eso se dice de vosotros que sois el Pueblo Libre. 

––Un  cachorro  humano  jamás  podrá  vivir con el Pueblo de la Selva. Entregádmelo. 

––Es  nuestro  hermano  en  todo  menos  en la sangre ––dijo Akela––. Y estáis decididos a matarlo.  He  vivido  demasiado.  Algunos  de vosotros  tienen  el  deshonor  de  alimentarse del ganado de los campesinos. Incluso me he enterado  de  que  hay  otros  que  por  la  noche, y  dirigidos  por  Shere  Khan,  se  dedican  a  robar niños a las puertas mismas de las chozas de los aldeanos. Los que hacen eso son unos cobardes.  Por  tanto,  estoy  hablando  a  unos cobardes.  Se  que  voy  a  morir  y  que  mi  vida no tiene valor alguno. Si lo tuviera, la ofrecería  gustosamente  por  la  del  chachorro  de hombre. Pero por el honor de la manada ––si es  que  eso  todavía  os  dice  algo,  pues  os habéis  relajado  totalmente  desde  que  estáis sin  jefe––os  aseguro  que  si  dejáis  al  cachorro  de  hombre  ir  con  los  suyos,  mis  dientes callarán a la hora de morir. Moriré sin luchar. Así se salvarán, al menos, tres vidas. Es todo lo que puedo ofreceros. Si seguís mi consejo, salvaréis una vida inocente. No recaerá sobre vosotros la vergüenza  de matar a un herma-no que ningún delito ha cometido. Y, además, un hermano por el que se pagó un rescate de acuerdo  con  la  Ley  de  la  Selva.  Así  es  como llegó a ser uno de los nuestros. 

––¡Es  un  hombre!  ¡Un  hombre!  ¡Un  hombre!  ––se  oyó  gruñir  a  los  lobos.  Todos  se unieron a Shere Khan. Éste se azotaba furiosamente los costados con la cola. 

––Lo  dejo  todo  en  tus  manos,  Mowgli  ––dijo Bagheera––. Creo que vamos a tener que luchar. 

Mowgli  se  levantó.  Llevaba  entre  sus  manos la cesta del fuego. Bostezó para disimular la  ira  que  ardía  en  su  corazón.  Los  lobos habían  demostrado  de  qué  raza  eran.  Lo habían  odiado  siempre  y  lo  habían  disimulado. En el fondo, sintió una enorme pena. 

––¡Escuchadme 

todos! 

––gritó––. 

No 

hagáis  comentarios  inútiles  como  si  fuerais perros. Me habéis gritado esta noche y  repetidamente  que  soy  un  hombre.  Me  habéis convencido,  aunque  yo  hubiera  preferido  seguir  siendo  un lobo  toda  mi  vida.  Para  mí  ya no  seréis  nunca  más  mis  hermanos.  Por  eso os  llamaré  perros.  Así es  como  os  llaman los hombres.  No  tendreis  poder  de  decisión  de ahora en adelante. Seré yo quien os de órdenes.  Y  para  que  os  enteréis  perfectamente, yo,  que  desde  ahora  seré  un  hombre  para vosotros,  os  he  traído  una  parte  de  la  Flor Roja.  Sí,  esa  Flor  que  tanto  terror  os  causa. Al fin y al cabo sois perros. 

Mowgli arrojó al suelo la cesta con las brasas.  Alguna  de  ellas  prendió  en  la  hierba  seca.  Ésta  ardió  inmediatamente.  Todo  el  Consejo retrocedió asustado al ver las llamas. Mowgli  lanzó  sobre  el  fuego  la  rama  que tenía  preparada.  Cuando  prendió,  la  cogió 

agitándola por encima de la aterrorizada manada. 

––Te  has  hecho  el  amo  ––dijo  Bagheera por  lo  bajo––.  Salva  la  vida  de  Akela.  Siempre ha sido un padre para ti. Akela, aquel enorme lobo, siempre tan serio,  que  jamás  había  pedido  a  nadie  misericordia,  miró  tristemente  hacia  donde  estaba Mowgli. Éste mostraba toda su impresionante desnudez. La cabellera le caía hasta los hombros.  La  rama  que  había  encendido  lo  ilumi-naba  y  hacía  extrañas  figuras  con  las  sombras. 

––Bien  ––dijo  Mowgli  mirando  tranquilamente  a  todos––.  Está  claro  que  sois  unos perros. Me voy con los míos. Dejo la manada. Siento  que  tengo  vedado  hasta  el  último  rincón  de  la  Selva,  como  el  último  rincón  de vuestro corazón. Pero creo que voy a ser mejor  que  vosotros.  Teniendo  en  cuenta  que, salvo  de  sangre,  he  sido  un  hermano  para vosotros,  os  juro  que  cuando  esté  entre  los hombres  como  uno  más  de  ellos,  jamás  os traicionaré.  Nunca  haré  lo  que  vosotros  me habéis hecho a mí. 

Dio  un  tremendo  puntapié  al  fuego.  Innumerables chispas llenaron el aire. 

––Nunca  habrá  guerra  entre  nosotros  ––continuó––.  Pero  tengo  que  ajustar  cuentas con  alguien,  antes  de  dejaros  ––se  fue  a grandes  zancadas  hacia  donde  se  sentaba Shere  Khan  que,  atónito,  contemplaba  las llamas.  Lo  cogió  por  debajo  de  la  mandíbula inferior.  Bagheera  estaba  allí  por  lo  que  pudiera ocurrir. 

––Perro, levántate ––gritó Mowgli sin contemplaciones––.  Soy  un  hombre  y  debes  levantarte  cuando  te  habla  uno  de  mi  raza.  Si no lo haces, aquí mismo te abraso la piel. Shere  Khan  hundió  las  orejas  entre  los pliegues  de  la  piel  de  su  cabeza.  Cerró  los ojos. Vio demasiado cerca la terrible Flor Roja. 

––Este  cazador  de  animales  mansos  juró 

que  me  mataría,  y  que  lo  haría  delante  de todo el Consejo. No pudo matarme cuando yo no era más que un cachorro.  Éste  es el trato que  damos  a  los  perros  cuando  tenemos  la fuerza  de  los  hombres.  Shere  Khan,  mueve un solo pelo de tus bigotes, Lundri maldito, y te hundiré la Flor Roja hasta el gaznate. Blandió la rama y pegó a Shere Khan en la cabeza.  Éste,  aterrorizado,  lanzó  un  grito  de dolor. 

––¡Bah!  ¡Marcha!,  gato  de  la  selva.  Pero no olvides lo que te voy a decir: cuando vuelva  al  Consejo  de  la  Roca,  y  te  juro  por  mi condición de hombre que volveré, lle varé mi cabeza cubierta con tu piel. Akela debe seguir viviendo  cómo  y  donde  le  guste  hacerlo.  Mi voluntad es que viva y ninguno de vosotros lo matará.  Estoy  harto  ya  de  veros  aquí,  con vuestras lenguas fuera. No sois más que unos perros  a  los  que  arrojo  de  este  lugar.  ¡Largo de aquí! 

La  rama  ardía  con  toda  su  fuerza  en  esos momentos. 

Mowgli  empezó  a  vapulear  con  ella  a  los lobos  que  miraban  atónitos  desde  el  círculo. Huyeron  todos  aterrorizados  al  ver  que  el fuego  quemaba  su  piel.  Sólo  se  quedaron  en el  mismo  sitio  Akela,  Bagheera  y  unos  diez lobos, que siempre habían estado del lado de Mowgli. Sintió un terrible aguijón de pena en el  alma.  Lloró  de  forma  desconsolada  y  las lágrimas corrieron por sus mejillas. 

––¿Qué  me  pasa...?  ¿Qué  me  pasa?...  ––dijo––.  No  quiero  abandonar  la  Selva.  No  sé 

qué me pasa. Bagheera, parece que me estoy muriendo. 

––No, hermano. Se trata sólo de lágrimas, como  las  que  derraman  los  hombres  ––dijo Bagheera––.  Ahora  eres  realmente  un  hombre. Ya has dejado de ser un cachorro huma-no.  Ya  no  hay  sitio  para  ti  en  la  Selva.  Deja que corran las lágrimas, Mowgli. 

Mowgli,  sentado,  empezó  a  llorar.  Parecía que su corazón iba a saltar en pedazos. Era la primera vez que lloraba. 

––Me  voy  con  los  hombres  ––dijo––.  Pero antes tengo que despedirme de mi Madre. 

Se fue a la cueva donde estaba Madre Loba. Siguió llorando sobre su piel. Mientras tanto, los cachorros aullaban lastimeramente. 

––¿Me olvidaréis? ––preguntó Mowgli. 

––Nunca, mientras seamos capaces de seguir  una  pista  ––respondieron  los  cachorros––.  Cuando  seas  un  hombre,  no  te  olvides  de venir al pie de la colina a hablar con nosotros. Cuando caiga el sol y venga la noche, iremos hasta  las  tierras  de  cultivo.  Allí  jugaremos como lo hemos hecho siempre. 

––Vuelve pronto ––dijo Padre Lobo––. Rana sabia, esperamos que vuelvas pronto. Ten en cuenta que Madre Loba y  yo nos estamos haciendo viejos. 

––Vuelve  pronto  ––dijo  Madre  Loba––, desnudo hijo mío. Y escucha algo que he que-rido decirte más de una vez: aunque eres una cría  de  hombre,  siempre  te  he  querido  más que a mis propios hijos. 

––Claro que lo haré ––dijo Mowgli––. Pero cuando  vuelva,  será  para  tender  en  la  Roca del  Consejo  la  piel  de  Shere  Khan.  Acordaos de  mí.  Y  decid  a  todos  mis  hermanos  de  la Selva que no me olviden. 

Era  ya  casi  el  alba  cuando  Mowgli  dejaba la colina, solo y en busca de unos seres misteriosos: los hombres. 

 

CANCIÓN  DE  CAZA  DE  LA  MANADA  DE 
SEEONEE 

La aurora está cerca y rompe la quietud el balido de la presa. 

Una, 

dos 

y 

tres. 

 

El lago, tranquilo, el ciervo a beber. 

El gamo no espera. 

Tenso,  pendiente,  al  acecho,  lo  he  podido ver. 

Una, 

dos 

y 

tres. 

 

La aurora está cerca y rompe la quietud el balido de la presa. 

Una, 

dos 

y 

tres. 

 

El lobo está atento, su hambre también. 

Corre la noticia; volvamos a ver. 

Mira, fresca está la pista. 

Una, 

dos 

y 

tres. 

 

La aurora está cerca y rompe la quietud un fuerte rugido. 

Una, 

dos 

y 

tres. 

 

Los pies van pisando, no se dejan ver. 

La  noche  se  ha  hecho  ojos,  van  adivinando. Hay gritos, sollozos. 

Una, 

dos 

y 

tres. 

 

 

Kaa sale de caza 

 

Leopardo, haces de tus manchas gala. 

Búfalo, enamorado de tus cuernos; 

como el agua que corre en la cañada, 

mantén limpia tu piel y tus recuerdos. 

Nada importa si un toro te voltea, 

si el furor hunde su saña en tu cuerpo. 

Sigue siempre el camino de tu empeño. 

Una batalla nunca fue una guerra. 

Ten piedad de los cachorros ajenos. 

Tu padre los convidará a su mesa. 

Son torpes, despreciables por pequeños. 

Hijos son de la osa y su fiereza. 

Orgulloso está el cachorro de su presa, 

primera hazaña de un bravo montero. 

Viviendo la grandeza de la Selva, 

 imitará la humildad del romero. 

 

(Máximas 

de 

Baloo) 

 
TODO  LO  QUE  VAMOS  A  CONTAR  AHORA 

sucedió no mucho tiempo antes de que Mowgli fuera arrojado de la manada y de su venganza  contra  Shere  Khan.  Baloo  le  enseñaba la Ley de la Selva. El oso pardo, adusto, viejo,  inmenso,  se  sentía  orgulloso  de  tener  un discípulo  tan  inteligente.  Normalmente,  los lobatos  aprenden  sólo  lo  que  hace  referencia a  las  necesidades  de  su  manada.  Es  lo  único que  les  interesa  de  la  Ley  de  la  Selva.  De  la mítica Canción de Caza sólo memorizan: Pies silenciosos, ojos que traspasan la noche, orejas capaces de distinguir los distintos ruidos y a  distancia,  los  dientes  listos,  esto  es  lo  que caracteriza  a  nuestros  hermanos.  Todos  somos  así,  menos  Tabaqui,  el  chacal,  y  la  hiena, a la que odiamos con toda el alma. Mowgli  ya  era  un  hombrecito,  necesitaba aprender  mucho  más.  Bagheera  sentía  una gran  curiosidad  por  ver  los  progresos  del  cachorro  humano  al  que  tanto  quería.  Descansaba  contra  un  árbol  y  ronroneaba  mientras escuchaba  gustosamente  cómo  Mowgli  recitaba su lección a Baloo. Trepaba  a  los  árboles  ágilmente.  Era  para él un ejercicio tan normal como andar. Nadar y  correr  no  tenían  secretos  para  él.  Por  eso Baloo  le  enseñó  la  Ley  del  Bosque  y  la  del Agua;  la  ciencia  de  distinguir  una  rama  sana de una carcomida; la de hablar suavemente a las  abejas  salvajes  cuando  tuviera  que  pasar por  debajo  de  una  de  sus  colmenas,  suspendida unos metros por encima de su cabeza; lo que  tenía  que  decir  a  Mang,  el  murciélago, cuando  éste  se  empeñara  en  no  dejarlo  descansar durante el día, y el lenguaje que tenía que emplear con las serpientes de agua antes de lanzarse a una laguna entre ellas. 

Fue muy sabia para Mowgli la consigna del Cazador  extraño.  Hay  que  repetirla  en  voz alta  hasta  que  alguien  conteste:  Dadme  permiso  para  cazar  en  este  territorio.  Tengo hambre.  La  respuesta  tiene  que  ser:  Caza, pero solamente para comer. No busques en la caza tu diversión. 

Ya veis la cantidad de cosas que tuvo que aprender  Mowgli,  y  aprenderlas  de  memoria. Se  cansaba,  pues  había  cosas  que  tenía  que repetir  hasta  cien  veces.  Hasta  hubo  un  día en  que  Baloo  le  pegó.  Cuando  Mowgli  se  fue malhumorado, Baloo le dijo a Bagheera: 

––Una  cría  humana  es  una  cría  humana. Debo enseñarle toda la Ley de la Selva. Debe aprender más que nadie. 

––Pero  ten  en  cuenta  que  es  todavía  un cachorro ––dijo Bagheera enternecida. Hubiera llenado de mimos a Mowgli de haber estado  encargada  de  su  educación––.  Su  cabeza es  todavía  pequeña  y  tus  enseñanzas  demasiado largas. No le pueden entrar en ella. 

––Tú  sabes  que  en  la  Selva  pueden  ser una  presa  hasta  las  criaturas  más  pequeñas. Eso  es  lo  que  trato  de  que  Mowgli  vaya aprendiendo.  Y  por  eso  le  pego  alguna  vez. Pero  siempre  con  amor,  si  es  que,  distraído, olvida algo. 

––Hablas de suavidad y tienes las patas de hierro ––gruñó Bagheera––. Hoy le has deja-do  toda  la  cara  marcada.  Y  hablas  de  suavidad. 

––Prefiero  marcarle  yo,  llenarle  la  cara  de cardenales,  yo  que  lo  quiero,  que  no  verlo sufriendo por desconocer algo ––contestó Baloo muy seriamente––. En estos momentos le enseño  las  Palabras  Mágicas  de  la  Selva.  Éstas  lo  protegerán  contra  los  pájaros  enemigos,  contra  las  serpientes,  contra  todo  cazador, excepto contra los de su propia manada. Basta con que de ahora en adelante recuerde estas  palabras  y  estará  seguro  en  todas  partes. Y ahora dime si no vale la pena que reciba algunos golpes. 

––Pero  ten  cuidado,  porque  tú  eres  capaz de  matar  al  cachorro  de  hombre.  No  lo  confundas  con  un  tronco  de  árbol  y  afiles  en  él tus  garras.  Explícame  qué  Palabras  Mágicas son  ésas.  Normalmente  seré  yo  quien  preste ayuda  en  vez  de  pedirla  ––y  mientras  hablaba,  dejaba  ver  sus  terribles  garras––.  De  todos modos me gustaría conocerlas. 

––Que  sea  el  mismo  Mowgli  quien  te  las aclare,  suponiendo  que  esté  de  humor  para hacerlo. Ven aquí, pequeño. 

––Me  zumba  la  cabeza  como  si  tuviera  en ella  un  enjambre  ––dijo  una  voz  fina  y  malhumorada.  Era  Mowgli,  que  se  deslizaba  por el' tronco de un árbol y bajaba a tierra. 

––Y  que  conste  que  si  vengo  es  por  Bagheera y no por ti, Baloo, saco de grasa. 

––No doy importancia a lo que dices ––dijo Baloo,  que  realmente  se  sintió  herido  por  las palabras  de  Mowgli––.  Repítele  a  Bagheera las  Palabras  Mágicas  de  la  Selva  que  has aprendido hoy conmigo. 

––Las Palabras Mágicas forman un conjunto de lenguajes, hablados por diferentes pueblos.  ¿Qué  lenguaje  debo  hablar?  Sabes  que hay muchos, y los sé todos. 

––Sabes algo. Menos de lo que crees. Está 

claro, Bagheera. No hay un solo lobato que se muestre agradecido con quien le enseña. Nadie da las gracias a Baloo. Habla de las palabras que se refieren al Pueblo Cazador. 

––Los  dos  llevamos  la  misma  sangre  ––dijo  Mowgli  imitando  el  acento  de  oso  de  todos los que cazan en ese territorio. 

––Continúa con las de los Pájaros. 

Mowgli  las  repitió.  Y  al  final  silbó  como  lo hace el buitre. 

––Ahora  quiero  que  me  digas  las  de  las Serpientes ––dijo Bagheera. 

Mowgli  contestó  con  un  silbido  imposible de  describir.  Hizo  luego  una  pirueta  salvaje, él  mismo  aplaudió  su  propia  habilidad  y  se colocó  de  un  salto  a  lomos  de  Bagheera.  Se quedó  de  medio  lado,  golpeó  con  los  talones el  flanco  de  la  pantera  e  hizo  unas  muecas horrorosas a Baloo. 

––Veo  que  te  has  ganado  limpiamente  los cardenales  ––dijo  lleno  de  ternura  el  oso––. Ya te sentirás agradecido algún día. 

Le  explicó  a  Bagheera,  volviéndose  hacia ella, cómo había pedido a Hathi, el más sabio de  todos  los  elefantes,  el  que  lo  sabe  todo, que  llevara  a  Mowgli  a  una  laguna.  Una  serpiente  de  agua  había  explicado  a  Mowgli  su lenguaje. Baloo era incapaz de pronunciar las palabras de las Serpientes. 

Mowgli  estaba  a  salvo  de  todo  lo  que  de malo  se  le  pudiera  presentar  en  la  Selva. Ningún  animal  le  haría  daño  alguno,  ni  las serpientes, ni los pájaros, ni las fieras. 

––Ya  a  nadie  tiene  que  temer  ––dijo  Baloo,  golpeando  suavemente  su  vientre  gordo y peludo. 

––A  nadie,  salvo  a  los  miembros  de  su propia  manada  ––dijo Bagheera  en  voz  baja. Luego se dirigió en voz más fuerte a Mowgli––  ¿Qué  haces  con  mis  costillas,  amigo?  ¿Se puede saber por qué bailas de ese modo? 

Mowgli intentaba hacerse oír por Bagheera y para conseguirlo le estiraba la piel y bailaba furiosamente sobre ella. 

Cuando lo logró, gritó: 

––Me van a dar una tribu. Y la dirigiré por entre las ramas de los árboles. 

––Ya  estamos  con  una  de  tus  locuras.  No sueñes ––dijo Bagheera. 

––Podré  tirar  ramas  y  toda  clase  de  objetos sucios a Baloo ––dijo Mowgli––. Es la promesa que me han hecho. 

––¡Wufffl  ––la  pata  peluda  y  enorme  de Baloo  arrojó  a  Mowgli  del  lomo  de  Bagheera donde  estaba  tan  contento.  Quedó  tendido ante  las  patas  delanteras  de  la  pantera  y  se dio  cuenta  del  mal  humor  que  había  despertado en Baloo. 

––Mowgli  ––le  dijo  Baloo––,  has  hablado con el Pueblo de los Monos, los Bandar-log. Mowgli  fijó  sus  ojos  en  Bagheera.  Quería saber  si  la  pantera  se  había  enfadado  también.  La  expresión  de  sus  pupilas  era  de enorme  dureza.  Brillaban  como  piedras  de jade. 

––Has  estado con el Pueblo de los Monos; los  despreciables  monos  grises,  los  sin  Ley; los  que  comen  todas  las  porquerías  que  encuentran. Es una vergüenza. 

––Baloo  me  pegó  en  la  cabeza  ––dijo Mowgli.  Seguía  aún  tendido  de  espaldas––. Me  marché  y  los  monos  grises  bajaron  rápidamente de los árboles, se acercaron y tuvieron  compasión  de  mí.  Fueron  los  únicos  que mostraron  tales  sentimientos  ––al  decir  esto se veía que estaba profundamente dolido. 

––Hablas de la compasión de los monos ––dijo  molesto  Baloo––.  Es  como  hablarme  de la  paz  de  las  aguas  que  se  despeñan  torrencialmente  desde  la  cumbre  del  monte.  O  como  si  me  hablaras  de  la  frescura  del  sol  en verano. Ahora dinos qué ocurrió luego. 

––Después me dieron nueces y otras cosas de  un  sabor  exquisito.  Me  llevaron  en  brazos a  lo  más  alto  de  los  árboles.  Me  aseguraron que  eran  mis  hermanos.  Había  una  pequeña diferencia  entre  nosotros:  que  yo  no  tenía cola  como  ellos.  Hablaron  seriamente  de  que algún día yo sería su jefe. 

––Mienten  en  esta  ocasión  como  siempre. Jamás  han  tenido  jefe  ––dijo  Bagheera  en  el colmo de la indignación. 

––Fueron  maravillosamente  amables  conmigo. Me insistieron que querían que volviera a  verlos.  ¿Por  qué  siempre  me  habéis  tenido apartado  del  Pueblo  de  los  Monos?  Es  cierto que  se  parecen  a  mí.  Andan  sobre  dos  pies como  yo.  No  me  pegan  ni  tienen  las  patas duras.  Su  día  es  una  pura  diversión.  Quiro subir adonde están ellos. Baloo, no seas malo. Quiero volver a jugar con ellos. 

––Cachorro  humano,  quiero  que  me  oigas bien  ––le  dijo  Baloo.  Su  voz  era  como  un trueno––.  Todo  lo  que  sabes  de  la  Ley  de  la Selva lo sabes por mí. Y la Ley te servirá para tratar con todos los animales de la Selva menos  con  los  monos.  Son  los  únicos  que  no tienen  Ley.  Todo  el  mundo  los  rechaza.  Ni siquiera  tienen  lenguaje  propio.  El  suyo  es una  mezcla  del  lenguaje  de  todos  los  demás animales.  Están  siempre  a  la  escucha  desde las  altas  ramas.  Sus  caminos  son  totalmente diferentes de los nuestros. Nunca han llegado a  tener  jefes.  Tampoco  tienen  memoria.  Son unos  charlatanes  y  unos  presumidos.  Se creen  serios  y  preocupados  por  problemas importantes. Pero que caiga una nuez delante de  ellos,  y  todo  se  les  convertirá  en  risa.  Se les  olvida  todo.  No  tienen  los  mismos  bebederos  que  nosotros.  Tampoco  tenemos  los mismos  lugares  de  caza,  ni  vamos  adonde ellos  suelen  ir,  ni  morimos  donde  ellos  mueren.  ¿Me  has  oído  hablar  alguna  vez  de  los Bandar-log? 

––No  ––dijo  Mowgli  hablando  muy  bajo.  Y 

es  que  el  bosque  se  quedó  completamente callado en cuanto calló Baloo. 

––Todos los animales, el Pueblo de la Selva entero, los ha desterrado de sus conversaciones  y  de  sus  pensamientos.  Son  muy  numerosos,  sucios,  maliciosos,  desalmados.  Lo único  que  les  interesa  es  que  nosotros  nos fijemos en ellos. Pero nada cuentan para nosotros  en  ningún  momento,  incluso  cuando nos bombardean con inmundicias. 

Apenas acabó de hablar, cayó desde lo alto de los árboles una lluvia de frutos y ramas, y se  oyó  en  las  alturas  una  sinfonía  de  toses, aullidos y saltos locos de rama en rama. 

––El  Pueblo  de  la  Selva  no  puede  tener trato  alguno  con  los  monos.  Tenlo  siempre presente. 

––Totalmente  prohibido  ––confirmó  Bagheera––.  Y  lo  extraño  es  que  Baloo  no  te  lo haya advertido. 

––¿Yo?  Jamás  podría  haber  adivinado  que Mowgli iba a jugar alguna vez con semejante ralea. ¡Los monos! Me dan asco. 

Se  repitió  el  chaparrón.  Baloo  y  Bagheera se fueron corriendo hacia otro sitio arrastrando consigo a Mowgli. Baloo  estaba  en  lo  cierto  con  respecto  a los monos. Vivían en las copas de los árboles. Las  fieras  no  suelen  mirar  hacia  lo  alto.  Por eso  los  caminos  de  los  monos  y  los  de  los demás  animales  de  la  Selva  jamás  se  cruzaban. Pero era doloroso que en cuanto veían a un  animal  de  la  Selva  enfermo  o  herido,  los monos  se  ensañasen  con  él.  Arrojaban  toda clase  de  cosas  sobre  cualquier  fiera.  Y  lo hacían sencillamente para llamar la atención. Aullaban,  cantaban  canciones  estúpidas  invitando  a  los  demás  animales  a  que  se  subieran  a  los  árboles  para  pelear  con  ellos.  Ellos mismos  andaban  siempre  enzarzados  en  terribles luchas por cualquier nadería. Y  eran  desagradables  hasta  por  el  hecho de  dejar  sus  muertos  bien  visibles.  En  muchas  ocasiones  habrían  podido  tener  una  organización  con  jefe,  leyes  y  costumbres  propias. Pero jamás lo lograban definitivamente. Peleaban, se olvidaban de todo y los consolaba esta frase: Toda la Selva llegará a pensar como nosotros pensamos ahora. 

Ningún animal del bosque podía llegar hasta  las  alturas  en  las  que  ellos  estaban.  Por eso  se  emocionaron  cuando  Mowgli  quiso compartir  sus  juegos.  Y  fue  divertido,  sobre todo porque vieron cómo todo eso molestaba a Baloo. 

Así  quedó  todo.  Normalmente  los  monos no tienen iniciativa alguna. Pero uno de  ellos pensó algo que a todos los demás les pareció 

magnífico.  Era  conveniente  conservar  en  su tribu a Mowgli. Sabia entrelazar ramas. Y ese entramado  era  una  magnífica  protección  contra  el  viento.  Mowgli  lo  hacía  casi  sin  darse cuenta.  Al  ser  su  padre  leñador,  solía  construir  chozas  con  ramas  caídas.  Mowgli  había heredado  esa  habilidad.  No  pasó  inadvertido a  los  monos  ese  hecho.  Se  vieron  con  un gran  jefe  y  como  el  pueblo  más  sabio  de  la tierra.  Seguramente  todos  los  demás  los  admirarían.  Por  eso,  sin  hacer  ruido  alguno,  siguieron a Mowgli, Bagheera y Baloo por toda la Selva. Mowgli se echó a dormir entre el oso y  la  pantera.  Juró  que  jamás  trataría  con  los monos. 

Su  siguiente  recuerdo  fue  verse  atrapado por unas manos fuertes y pequeñas, sentirse inmovilizado  de  brazos  y  piernas,  el  choque de unas hojas y luego mirar hacia abajo desde la altura de los árboles. Baloo despertó a toda la Selva con sus rugidos y Bagheera iba de árbol en árbol enseñando  furiosa  sus  dientes  terribles.  Los  monos  treparon  hasta  las  ramas  más  altas.  Ni siquiera Bagheera se atrevió a seguirlos hasta allí. 

Por eso gritaron triunfantes: 

––Bagheera  se  ha  fijado  en  nosotros.  Se ha  fijado  en  nosotros.  Ya  somos  objeto  de admiración para todo el Pueblo de la Selva. Empezó  la  huida  de  los  monos,  una  huida revestida  de  caracteres  indescriptibles.  Tienen caminos en las copas de los árboles, atajos, subidas y bajadas, a una altura excesiva sobre el nivel del suelo: quince, veinte y hasta  treinta  metros.  Son  capaces  de  viajar  de noche  en  ese  laberinto.  Dos  de  los  monos más  fuertes  habían  cogido  a  Mowgli  por  las axilas y le llevaban en volandas hasta la cima de  los  árboles,  con  unos  saltos  de  siete  metros.  El  peso  del  chico  los  lastraba.  Mowgli, casi mareado, sentía el cosquilleo de la emoción.  Aunque,  de  cuando  en  cuando,  ver  la tierra allá abajo le producía sensación de vértigo. Era horrible pararse, balancearse, tomar impulso y saltar a otra rama. A veces estaba en las ramas más altas, temblando de miedo ante la posibilidad de que se rompieran. A los pocos  segundos  ya  se  encontraba  en  las  ramas bajas del árbol siguiente. Llegó en algunos momentos a tener la impresión  de  hallarse  encaramado  a  un  mástil, viajando  en  un  mar  verde.  Sólo  cuando  el ramaje le sacudía la cara, se daba cuenta de dónde  se  encontraba.  Así,  entre  resoplidos, saltos,  ruidos  y  chillidos  siguieron  aquel  camino loco. Mowgli iba conducido como un prisionero. Hasta llegó a temer que lo soltaran dejándolo  caer  desde  lo  alto.  Sintió  una  furia  creciente.  Pero  al  ver  cuál  era  su  situación  real, la de un preso, no quiso dar signos de rebeldía. Sí que vio claramente enseguida que tenía que avisar a sus amigos, Bagheera  y Baloo.  Dada  la  velocidad  con  que  los  monos huían,  se  daba  cuenta  de  que  sus  amigos  se iban a quedar atrás. Nada conseguía mirando hacia  abajo.  Sólo  veía  las  puntas  de  las  ramas. Por  un  momento  dirigió  su  mirada  al  cielo inmenso y azul, y vio en todo lo alto a Rann, el  buitre.  Como  siempre,  vigilaba  la  muerte de  algún  ser  de  la  Selva.  Vio  que  los  monos llevaban  algo  y  descendió  unos  cientos  de metros  en  picado  para  ver  el  género  de  presa. En ese instante, llevaban a Mowgli en volandas hasta lo más alto de un árbol. El buitre le oyó gritar, se sorprendió y contestó con un silbido:  Llevamos  la  misma  sangre.  La  espesura se cerró de nuevo y Rann desvió su vuelo  hasta  el  siguiente  árbol,  desde  donde  vio de nuevo a Mowgli. 

––No dejes mi pista ––gritó el chico––. Pasa  el  aviso  a  Baloo,  de  la  manada  de  Seeonee, y a Bagheera, del Consejo de la Roca. 

––Dime en nombre de quién, amigo ––dijo 

Rann.  Nunca  había  visto  a  Mowgli,  aunque había oído hablar de él en muchas ocasiones. 

––Soy  Mowgli,  la  Rana.  Me  llaman  cachorro humano. Sigue mi pista. Apenas se oyeron las últimas palabras. Se sintió  balancear  en  el  aire,  listo  para  el próximo  salto.  Rann  hizo  unas  señales  de asentimiento. Se elevó hasta quedar reducido a  un  puntito  insignificante.  Pero  nada  de cuanto  ocurría  debajo  de  el  escapaba  a  sus ojos  penetrantes.  Pudo  seguir  perfectamente el camino de los monos y su prisionero Mowgli. 

––Poco va a durar  su huida ––dijo riéndose  sofocadamente––.  Estos  monos  son  unos inconscientes en todo cuanto emprenden. Los Bandar-log  empiezan  siempre  mil  cosas  nuevas. Pero tengo la impresión de que esta vez han ido demasiado lejos. Se van a arrepentir. Porque Baloo y Bagheera no son precisamente  seres  indecisos  y  miedosos.  Bagheera  es capaz  de  matar  algo  más  que  cabras  ––se meció  en  el  aire,  recogió  las  patas,  desplegó 

las alas y esperó. 

Por  su  parte,  Baloo  y  Bagheera  se  sentían consumir  de  furor.  Bagheera  subió  hasta  los árboles más altos. En más de una ocasión se rompieron  las  ramas.  Lo  que  hacía  era  una temeridad que jamás había cometido. Cuando caía  al  suelo  solía  llevar  las  garras  llenas  de corteza.  Tenía  que  aminorar  el  golpe  de  la caída agarrándose a las ramas y al tronco. 

––¿Por qué no pusiste al cachorro humano sobre  aviso?  ––decía  en  un  tremendo  rugido a  Baloo,  que  con  su  trote  pesado  esperaba adelantarse a la loca carrera de los monos––. Fue una estupidez matarlo casi a golpes y, en cambio,  no  ponerle  en  guardia  contra  este peligro. 

––Date  prisa.  Es  posible  que  los  alcancemos ––decía Baloo extenuado. 

––Creo  que  llevamos  un  paso  que  podría seguir  cómodamente  hasta  una  vaca.  Gran Maestro  de  la  Ley  de  la  Selva,  azotacachorros. Bastaría una corta distancia para hacerte  reventar.  Descansa  y  piensa.  Piensa  un plan.  Sería  peligroso  hasta  que  los  alcanzáramos. Asustados, lo podrían dejar caer. 

––¡Brrr! Es posible incluso que ya lo hayan hecho, cansados de llevarlo. ¿Quién se puede fiar  de  los  monos?  Corona  mi  cabeza  con murciélagos  muertos.  Aliméntame  solamente a  base  de  huesos  viejos.  Hazme  caer  de  cabeza  en  una  colmena  de  abejas  furiosas  que me  piquen  hasta  matarme.  Y,  luego,  entiérrame  cerca  de  la  madriguera  de  una  hiena. Soy el oso más desgraciado que haya nacido. 

¡Brrr! ¡Ah! ¡Mowgli! ¡Mowgli! ¿Por qué fui tan estúpido y, en vez de golpearte, no te previne contra los monos? Es posible incluso que mis golpes le hayan sacado de la cabeza mis lec-ciones y en estos momentos se encuentre en la Selva desamparado, al no acordarse de las Palabras Mágicas. 

Baloo  metió  la  cabeza  entre  las  patas  delanteras y se convirtió en un puro sollozo. 

––Ten  en cuenta que a mí me las dijo correctamente hace muy poco tiempo todavía –

–dijo  Bagheera  impaciente––.  Baloo  ––continuó––,  has  perdido  completamente  la cabeza  y  el  respeto  a  ti  mismo.  Ponte  en  mi lugar  y  juzga  lo  que  pensaría  la  Selva  si  me hiciera una bola como Ikki, el puerco espín, y me dedicara a lamentarme. 

––Nada me importa lo que piense la Selva de mí. Es posible que a estas horas Mowgli ya haya  muerto.  ––Sólo  por  pereza  o  por  juego lo  dejarían  caer.  Pero  no  hay  que  temer  demasiado  por  el  cachorro  humano.  Es  listo, está  bien  formado  y  nadie  es  capaz  de aguantar  su  mirada.  Pero  hay  que  reconocer que  la  situación  es  grave.  Está  en  poder  de los  monos.  Nadie  puede  llegar  hasta  donde ellos  viven.  A  nadie  temen  ––Bagheera  mordisqueaba  nerviosamente  una  de  sus  patas delanteras. 

––¡Tonto  y  necio  de  mí!  No  soy  más  que un  desenterrador  de  raíces  ––dijo  Baloo  enderezándose  de  un  salto––.  Es  una  verdad evidente  lo  que  afirma  el  sabio  Hathi,  el  elefante, cuando dice: Cada uno tiene su propio miedo. El miedo de los monos es Kaa, la serpiente de la Roca. Sube a los árboles tan bien como  ellos;  les  roba  sus  crías  por  la  noche. Cuando  oyen  su  nombre  les  castañetean  los dientes. Vamos a hacer una visita a Kaa. 

––¿Para  qué?  No  es  de  nuestro  pueblo, porque no tiene patas. Y está claro que es un saco de maldad. Lo lleva escrito en los ojos –

–dijo Bagheera. 

––Tan  vieja  como  astuta.  Y  siempre  hambrienta.  Prométele  un  rebaño  entero  de  cabras ––dijo Baloo lleno de esperanza. 

––Sabes como yo que en cuanto come una 

se pasa durmiendo un mes entero. Es posible incluso que en estos momentos se encuentre durmiendo. Y es posible también que prefiera cazar ella misma las cabras ––Bagheera, que desconocía  casi  por  completo  a  Kaa,  desconfiaba de todo lo que concernía a la serpiente. 

––Entre  nosotros  dos,  viejo  amigo,  somos capaces  de  convencerla  ––Baloo  frotó  amistosamente con su paletilla la piel de la pantera.  Y  los  dos  juntos  se  fueron  en  busca  de Kaa, la pitón que vive en la Roca. 

La encontraron tendida al sol en el saliente de  un  peñasco.  Contemplaba  con  admiración su propia piel, hermosa y brillante, nueva. Le había  costado  diez  días  cambiarla.  Lo  había hecho  en  el  retiro  más  absoluto.  Parecía  una enorme joya, con su cabeza roma y su cuerpo de nueve metros enroscado en fantásticos anillos. Soñaba con su próxima presa. 

––Estamos de suerte ––dijo Baloo precavidamente  y  con  satisfacción  en  cuanto  vio  su hermosa  piel  nueva––.  Hay  que  tener  cuidado.  Cuando  muda  de  piel  se  queda  medio ciega.  Ataca  por  puro  instinto  a  todo  lo  que se le ponga por delante. 

Kaa tenía a gala no ser venenosa. Despreciaba  a  las  que  lo  eran.  Su  fuerza  estaba  en su capacidad de presión. Cuando se enroscaba  alrededor  del  cuerpo  de  su  presa,  ésta  se podía dar por perdida. 

––¡Buena caza! ––gritó Baloo sentado sólo sobre sus cuartos traseros. 

Kaa  era  sorda,  como  lo  son  normalmente las  pitones.  Se  preparó  para  el  ataque  enrollándose  en  forma  de  espiral,  con  la  cabeza baja. 

––Que  la  caza  sea  buena  para  todos  ––contestó––. ¡Ah! ¿Eres tú, Baloo? ¿Qué haces aquí?  ¡Buena  caza,  Bagheera!  Necesito  comer.  ¿Habéis  visto  algo  cerca?  Me  conformo con  un  gamo,  aunque  sea  joven.  Me  siento tan vacía como un pozo seco. 

––Vamos de caza ––dijo Baloo sin dar importancia  a  sus  palabras.  No  es  una  buena táctica  meter  prisa  a  las  serpientes  pitones. Son demasiado grandes para ser rápidas. 

––Dejadme  que  vaya  con  vosotros  ––les rogó Kaa––. A Baloo y a Bagheera no les importa  dar  un  zarpazo  más  o  menos.  Yo,  en cambio, me veo obligada a esperar días enteros  en  alguna  senda  perdida  del  bosque.  O 

subir a los árboles por la noche para sorprender a algún mono poco avispado. ¡Ssshs! Hay que tener cuidado además con las ramas. Es-tán  todas  podridas,  especialmente  las  mayores, o secas. 

––Es posible que sea por tu peso ––le dijo Baloo. 

––Realmente  no  me  falta  longitud  ––contestó Kaa con aire de orgullo––. Pero sigo pensando  que  la  culpa  no  es  mía,  sino  del ramaje  nuevo.  En  mi  última  cacería  estuve  a punto  de  caerme  al  suelo.  Y  al  no  tener  fija mi  cola  al  tronco  del  árbol,  produje  tal  ruido que  los  monos  se  despertaron  y  comenzaron a insultarme. 

––Lombriz de tierra, miserable y sin patas 

––dijo como sin quererlo Bagheera. 

––¡Ssshss!  ¿Me  han  insultado  así  alguna vez? ––preguntó Kaa airada. 

Así  nos  insultaron  a  nosotros  los  Bandarlog  en  la  Luna  nueva  pasada.  No  les  hicimos caso.  Dicen  cualquier  cosa.  Hasta  que  te  has quedado sin dientes, que tienes miedo a todo lo que sea mayor que un cabrito ––los monos son unos deslenguados ––y que tienes miedo a  los  cuernos  ––siguió  insidiosamente  Bagheera. Las  serpientes  pitones  disimulan  sus  sentimientos.  jamás  dan  muestras  de  haberse encolerizado.  Kaa  quiso  mostrarse  así.  Pero Baloo  y  Bagheera  vieron  cómo  se  le  hinchaban los enormes músculos del cuello. 

––Los monos han abandonado su territorio 

––dijo  con  aparente  tranquilidad––.  Oí  sus gritos justamente cuando salía a tomar el sol. Se oían en las copas de los árboles. 

––Pues  precisamente  vamos  siguiendo  su rastro ––dijo Baloo. 

No le salieron las palabras como él hubiera querido. Recordó de pronto que  el era el primer  animal  de  la  Selva  que  había  mostrado cierto interés por la vida de los monos. 

––Evidentemente,  el  asunto  debe  de  ser muy  serio  cuando  vosotros,  tan  importantes en  la  Selva  y  entre  los  vuestros,  estáis  siguiendo  el  rastro  de  los  Bandar––log  ––respondió  con  fina  cortesía  Kaa,  al  mismo tiempo muerta de curiosidad. 

––Realmente  ––dijo  Baloo––,  yo  soy  un viejo maestro de la Ley, no demasiado inteligente,  encargado  de  enseñársela  a  los  loba-tos  de  la  manada  de  Seeonee,  y  amigo  de Bagheera, que me acompaña. 

Bagheera  cerró  con  ruido  sus  mandíbulas. Ella no era partidaria de falsas modestias. 

––El  asunto  que  traemos  entre  manos  es éste  ––dijo  Bagheera  dirigiéndose  a  Kaa––; esos  miserables  y  despreciables  ladrones  de nueces  nos  han  robado  a  nuestro  amigo,  el cachorro  humano.  Seguramente  habrás  oído hablar de él. 

––Sí, me dijo algo Ikki ––ciertamente, está 

cada día más infatuado de sus púas––acerca de  una  cría  de  hombre  admitida  en  una  manada.  Pero  no  lo  tomé  en  serio.  Ikki  es  un relator de noticias mal oídas y peor contadas. 

––En esta ocasión estaba en lo cierto. Y se trata  de  un  hombrecito  maravilloso.  Nadie hubo semejante a él ––dijo Baloo––. Es inteligente,  elegante,  el  mejor.  Hará  famoso  mi nombre  en  toda  la  Selva,  Kaa.  Lo  queremos locamente. 

––¡Bueno!  ¡Bueno!,  que  no  sólo  vosotros sabéis lo que es querer. Si yo hablara, os enteraríais  de  muchas  cosas.  ––Nos  las  tienes que contar una noche de Luna y con el estó-mago  lleno  ––dijo  Bagheera––.  Los  monos tienen  en  su  poder  a  nuestro  hombrecito.  Y 

sabemos, Kaa, que eres tú el único animal de la Selva al que temen. 

––A nadie más. Y no les faltan motivos para  pensar  así  ––dijo  Kaa––.  Los  monos  son unos  charlatanes  necios  y  vanidosos.  Si  tienen  a  un  hombre  entre  ellos,  está  claro  que corre  peligro.  Cogen  una  nuez,  les  cansa  enseguida y la tiran. Cogen una rama, la llevan toda una mañana, dicen que van a hacer maravillas con ella y luego, sin saber por qué, la parten  y  la  tiran.  No  quisiera  estar  yo  en  la piel  del  hombrecito.  ¿Os  acordáis  si  cuando me insultaron me llamaron pez amarillo? 

––Sólo  lombriz,  lombriz  de  tierra  ––dijo Bagheeray algunas otras cosas que me avergonzaría repetir ahora. 

––Creo  que  será  conveniente  recordarles que  deben  tener  más  respeto  a  su  maestro. Sí,  hay  que  refrescarles  la  memoria.  Pero 

¿tenéis  idea  de  adónde  se  han  llevado  al hombrecito? 

––No.  La  Selva  lo  sabrá.  Creemos  que  se lo  llevaron  hacia  poniente.  Pensábamos  que tú lo sabrías. 

––¿Yo?  Los  suelo  atrapar,  si  se  me  ponen al  paso,  en  los  caminos.  Pero  nunca  en  las ramas ni en las lagunas. 

––¡Eh!  ¡Baloo,  de  la  manada  de  lobos  de Seeonee! ¡Mira hacia arriba! 

Baloo vio a Rann, el buitre, que caía en picado desde el cielo. El sol alumbraba el borde levantado  de  sus  alas.  A  esas  horas,  Rann tenía que estar ya durmiendo. Había sobrevolado la Selva en busca del oso, pero el follaje le había impedido verlo. 

––¿Traes noticias? ––dijo Baloo. 

––Sí.  He  visto  a  Mowgli  entre  los  monos. Me  encargó  insistentemente  que  te  lo  dijera. Los he seguido. Se lo han llevado al otro lado del río, a la ciudad de los monos, a las Moradas Frías. Como son tan imprevisibles, es posible  que  se  queden  allí  un  breve  o  largo tiempo. De todos modos, he encargado a mis amigos,  los  murciélagos,  que  los  vigilen  durante la noche. Es todo. Buena suerte. 

––Buena  suerte  también  para  ti.  Felices sueños  después  de  haber  llenado  bien  el  buche, Rann ––gritó Bagheera alborozada––. Te tendré en cuenta cuando cace la próxima vez. Reservaré  la  cabeza  de  lo  que  mate  y  te  la ofreceré  a  cambio  de  tus  servicios,  a  ti,  el mejor de los buitres. 

––Lo que he hecho no es nada. El chico se lo  merecía.  Se  acordó  de  las  Palabras  Mágicas. Me sentí obligado a cumplir su encargo –

–después  de  decir  esto  se  elevó  en  círculos, volando luego en busca de refugio. 

––Felizmente,  no  ha  perdido  la  lengua  ––dijo Baloo con orgullo––. Tan joven y ha sido capaz  de  acordarse  de  las  Palabras  Mágicas justamente cuando se lo llevaban a través de la Selva. 

––Se  las  metiste  en  la cabeza  a  fuerza  de golpes  ––comentó  Bagheera––.  Pero  me siento  orgullosa  de  él.  Vamos  a  las  Moradas Frías. 

En  la  Selva  todo  el  mundo  conoce  dónde están las Moradas Frías, pero nadie se acerca a aquel lugar. Se trata de una ciudad antigua y  abandonada,  medio  enterrada  en  la  Selva. Las fieras no suelen hacer sus guaridas donde antes habitaron los hombres. La puede hacer el  jabalí,  pero  nunca  los  animales  cazadores. Ni siquiera los monos viven regularmente allí. Todos los habitantes de la Selva suelen dejar un enorme espacio entre su camino y las Moradas  Frías.  Acuden  a  aquel  lugar  solamente en  momentos  de  sequía  pertinaz.  Entonces, las  cisternas  y  estanques  de  la  ciudad  abandonada  suelen  conservar  alguna  reserva  de agua. 

––Si  vamos  a  toda  velocidad,  es  posible que  lleguemos  allí  hacia  medianoche  ––comentó  Bagheera.  Baloo  se  quedó  serio, como asustado. 

––Iré a mi máxima velocidad ––dijo Baloo preocupado. 

––No podemos esperarte. Síguenos, Baloo. Kaa y yo somos siempre veloces. 

––Sabes  que  aun  sin  pies  puedo  alcanzar la  misma  velocidad  que  tú  que  tienes  cuatro patas  ––dijo  Kaa.  Baloo  se  esforzó  por  ir  lo más rápidamente posible. Pero pronto se rindió  a  la  realidad.  Se  sentó  agotado.  Lo  dejaron  con  la  esperanza  de  que,  aunque  más despacio,  los  seguiría.  Bagheera  se  adelantó 

con  ese  trote  característico  de  los  animales de  su  especie.  Kaa  no  hizo  comentario  alguno, pero precedía siempre a la pantera, aunque  ésta  acelerara  su  carrera.  Ganó  terreno Bagheera  cuando,  al  llegar  a  un  arroyo,  lo pasó de un salto. Kaa tuvo que vadearlo, dejando asomar solamente su cabeza y una pequeña  parte  del  cuerpo.  Pero  en  cuanto  tocó 

tierra de nuevo alcanzó con toda facilidad a la pantera. 

––¡Por la cerradura que me permitió ser libre!  ––dijo  Bagheera––.  Eres  una  andariega invencible. 

––Tengo  hambre  ––dijo  Kaa––.  Y,  además, ten en cuenta que me han llamado rana manchada. 

––Lombriz de tierra y amarilla, para mayor exactitud. 

––Es  lo  mismo.  Continuemos  ––parecía que Kaa se confundía con la tierra. Encontraba con toda seguridad el camino más corto y lo seguía sin equivocarse. 

En  las  Moradas  Frías  los  Bandar-log  pensaban en todo menos en los amigos de Mow-gli.  Cuando  llegaron  con  el  muchacho  a  la ciudad  perdida,  se  quedaron  satisfechos. Mowgli no había visto jamás una ciudad india y, aunque ésta no era ya más que un montón de  ruinas,  le  pareció  deslumbrante  y  soberbia.  Fue  edificada  por  un  rey,  hacía  muchos años,  en  lo  alto  de  una  colina.  Todavía  se adivinaban  las  calzadas  que  conducían  a  las puertas.  De  éstas  sólo  quedaba  el  recuerdo de  algunas  tablas  adheridas  todavía  a  los goznes  herrumbrosos  y  prácticamente  destruidos. Los árboles crecían por todas partes. De  los  muros,  que  habían  perdido  sus  fortificaciones  suplementarias,  colgaban  en  grandes  matas  las  enredaderas.  La  colina  estaba coronada  por  un  gran  palacio  sin  techumbre. El  precioso  mármol  de  patios  y  fuentes  estaba  estropeado,  lleno  de  manchas,  roto.  Se veía  claramente  todavía  cuáles  habían  sido las  salas  donde  habitaban  los  elefantes  del rey.  Pero  las  losas  del  suelo  estaban  separadas  por  las  hierbas  y  los  árboles  que  crecían a  discreción.  Era  posible  ver  desde  el  palacio grandes  hileras  de  casas  sin  techo.  Eran  las casas  de  la  antigua  ciudad.  Parecidas  a  col-menas  sin  tapadera,  sólo  estaban  habitadas por  las  sombras  más  oscuras.  Había  un enorme  ídolo  derribado  en  la  confluencia  de cuatro avenidas. Lo que antiguamente habían sido  fuentes  y  pozos,  ahora  eran  solamente unos  hoyos  secos  casi  todo  el  año.  Las  preciosas  cúpulas  antiguas  estaban  hundidas  y flanqueadas por higueras silvestres. 

Los  monos  se  la  habían  atribuido  como  su ciudad.  Despreciaban  a  todos  los  animales por vivir en el bosque. Pero nunca llegaron a comprender  por  qué  se  habían  levantado  todos  aquellos  edificios,  y  menos  aún  el  uso que  se  había  hecho  de  ellos.  Se  sentaban  en círculos en la antecámara de la sala del Consejo, se quitaban las pulgas y bravuconeaban como  hombres.  Salían  o  entraban  en  las  casas  sin  techo,  transportaban  yeso  o  ladrillos hasta un sitio, y luego se olvidaban por qué y dónde lo habían escondido. 

Peleaban  por  creerse  robados  por  los  demás. Y cuando más enfadados parecían estar, empezaban  a  jugar,  bajando  y  subiendo  como  locos  las  terrazas  del  jardín  real,  sacudiendo  fuertemente  los  rosales  y  los  naran-jos,  por  el  simple  placer  de  ver  cómo  caían las flores o los frutos. Conocían todos los pasadizos  subterráneos  del  palacio.  Pero  enseguida  se  olvidaban  de  lo  que  acababan  de ver.  Se  consideraban  tan  importantes  como los hombres cuando paseaban solos o en pequeños grupos por aquel laberinto. Bebían en las  cisternas,  pero  sin  cuidado  alguno.  Por eso ensuciaban el agua y discutían por ello. Pero,  pasando  inmediatamente  del  enfado a  la  alegría  desmedida,  gritaban  todos  juntos: 

––Somos  los  más  sabios  de  la  Selva,  los mejores, los más inteligentes, los más fuertes y los más prudentes. 

De  nuevo  volvían  a  rebrotar  los  antiguos problemas  hasta  que,  cansados  de  todo,  se iban  de  la  ciudad  a  las  copas  de  los  árboles con  la  estúpida  esperanza  de  que  los  animales de la Selva se fijaran en ellos. A  Mowgli,  perfectamente  educado  en  la Ley de la Selva, le pareció una vida sin sentido.  Llegaron  a  las  Moradas  Frías,  llevando  a Mowgli,  al  caer  la  tarde.  Normalmente  deberían haberse ido a dormir, teniendo en cuenta el largo viaje. Pero los monos se pusieron en círculo  y  empezaron  a  cantar  absurdas  canciones.  Incluso  hubo  uno,  que,  sintiéndose orador,  les  dijo  a  todos  que  la  captura  de Mowgli  representaba  la  fecha  del  inicio  de una  nueva  era  para  los  Bandar––log.  Les  iba a  enseñar,  uniendo  ramas  y  cañas,  a  construir  refugios  contra  la  lluvia.  Mowgli,  como demostración  de  su  capacidad,  cogió  algunas enredaderas  y  empezó  a  entretejerlas.  Los monos trataron de imitarlo. Pero el juego sólo les duró unos minutos. Faltos de interés, empezaron a tirarse de las colas y a saltar sobre sus cuatro patas. 

––Quiero  comer  ––dijo  Mowgli––.  Soy  un forastero  en  esta  parte  de  la  Selva.  Dadme algo de comer o permiso para cazar. 

Faltó tiempo para que veinte o treinta monos  se  lanzaran  fuera  de  la  ciudad  en  busca de nueces silvestres. Pero, como de ordinario, se  enzarzaron,  cuando  volvían,  en  una  pelea y  echaron  a  perder  lo  que  traían.  Pensaron que  no  valía  la  pena  ofrecer  a  su  huésped aquellas frutas estropeadas. 

Mowgli  sentía  dolores  por  todo  el  cuerpo; estaba magullado, malhumorado y hambriento.  Erró  por  la  ciudad  abandonada,  lanzó  de cuando en cuando el grito de caza de los extraños.  Nadie  le  contestó.  Se  convenció  de que había ido a parar a un sitio indeseable. 

––Qué  razón  tenía  Baloo  ––pensó––.  No tienen  jefes,  ley,  ni  grito  de  caza.  Sólo  palabras  inútiles,  sin  sentido.  Sus  manos  son  como las de los pequeños ladrones. Seré el único  culpable  si  me  matan  de  hambre.  Tengo que  hacer  todo  lo  posible  y  lo  imposible  por volver a la Selva. Seguro que  Baloo me  va a dar  una  paliza.  Pero  lo  prefiero  a  estar  aquí 

con los monos perdiendo el tiempo. 

En  cuanto  llegó  a  las  murallas,  los  monos le  hicieron  retroceder.  Le  aseguraron  que  no sabía  apreciar  la  suerte  que  había  tenido  al estar con ellos en aquella ciudad. Le pellizcaron para que aprendiera a  ser más agradecido. Rechinó los dientes y se calló. Se dirigió a una  terraza  situada  sobre  los  depósitos  de piedra roja destinados a recoger agua. Se dio cuenta  de  que  los  depósitos  estaban  medio llenos. En mitad de la terraza había un cena-dor* destinado a las reinas que habían vivido en aquel palacio hacía unos cien años. 

El  techo,  construido  en  forma  de  cúpula, estaba  medio  hundido.  Eso  había  hecho  que la comunicación entre el cenador y el pasadizo,  usado  antiguamente  por  las  reinas,  estuviera impracticable. Pero las paredes, perfectamente  en  pie,  parecían  unos  biombos  de mármol afiligranado, blanquísimo, con incrustaciones  de  ágata*,  cornalina*  y  jaspe*. Cuando  la  Luna  se  asomó  por  detrás  de  la colina, filtró su luz a través de aquellos calados, y dibujó en el suelo una especie de manto negro hermosísimo. Mowgli,  derrengado,  con  sueño  y  hambre, no pudo menos de reírse cuando unos veinte monos  a  la  vez  empezaron  a  predicarle  lo grandes, sabios, fuertes y discretos que eran. Y  que  era  un  loco  por  intentar  separarse  de ellos. 

––Somos  inmensos,  libres,  extraordinarios y dignos de admiración por parte del resto de los  animales  de  la  Selva.  Como  nosotros  estamos convencidos de ello, tiene que ser verdad  ––gritaban––.  Pero  tienes  que  enterarte de quiénes somos. Tú vas a tener ocasión de repetírselo después a todos los animales de la Selva. Así, de ahora en adelante se fijarán en nosotros.  Te  darás  cuenta  de  que  somos  importantísimos. Nada pudo oponer Mowgli a esa idea peregrina. Los monos se reunieron a cientos en la terraza  para  escuchar  a  sus  oradores.  Éstos cantaban las excelencias de los Bandar-log. A veces  se  callaban  para  tomar  aliento.  Y  entonces, todos a la vez gritaban: 

––Es cierto. Es lo que todos pensamos. 

Mowgli asentía con la cabeza, parpadeaba, respondía  con  un  sí  cuando  le  preguntaban algo,  y  sentía  al  mismo  tiempo  un  enorme mareo ante todo aquel alboroto. 

––Parece  que  Tabaqui  los  ha  mordido  a todos  y  comunicado  su  locura.  Porque  están todos locos. Pero ¿cuándo duermen? Veo que está formándose una nube en el firmamento. A ver si cubre la Luna y, aprovechando la oscuridad,  logro  escabullirme.  Aunque  estoy muy cansado. 

Dos  amigos  de  Mowgli  contemplaban  la misma nube desde los fosos que rodeaban las murallas  de  la  ciudad  abandonada.  Sabían que  era  peligroso  luchar  con  los  monos. Siempre  se  juntaban  en  número  enorme,  y Bagheera  y  Kaa  conocían  perfectamente  el peligro  que  eso  suponía.  Los  monos  presentan  batalla  sólo  cuando  se  encuentran  en  la proporción de uno a cien. Pero no hay animal de  la  Selva  que  se  atreva  a  luchar  contra ellos con esa enorme desventaja. 

Yo  me  dirigiré  hacia  el  lado  oeste  de  la muralla ––dijo Kaa como en un susurro––. El terreno  está  en  declive  y  me  permitirá  lanzarme  desde  allí  contra  los  monos.  Seguro que no se me vendrán encima a centenares. 

––Por  mi  parte  sé  lo  que  hay  que  hacer. Pero  es  una  lástima  que  Baloo  no  esté  con nosotros.  Voy  a  esperar  a  que  la  nube  cubra la  Luna  y  entonces  aprovecharé  para  subir  a la terraza. Veo que están celebrando una especie  de  Consejo.  Seguramente  para  deliberar sobre Mowgli. 

––¡Buena  caza!  ––dijo  Kaa  con  aire  feroz, mientras  se  deslizaba  sin  hacer  ruido  alguno hacia  la  zona  occidental  del  muro.  La  gran pitón  tardó  en  encontrar  un  camino  practicable. Al  instante  la  nube  interceptó  la  visión  de la Luna. Mowgli se quedó expectante después de oír los pasos rapidísimos de Bagheera, que ya  estaba  en  la  terraza  en  medio  de  los  monos.  Había  subido  la  pendiente  sin  hacer  ruido y empezó a  repartir golpes a diestro y siniestro.  No  valía  la  pena  morder.  Los  monos estaban sentados alrededor de Mowgli en círculos de cincuenta o más. Se oyó un enorme aullido de rabia y sorpresa. Bagheera tropezó 

con los cuerpos de los  monos que habían rodado por el suelo al ritmo de sus golpes. Uno de ellos gritó: 

––¡Es uno solo! ¡Matadlo! ¡Matadlo! 

Los  monos  se  lanzaron  en  masa  desordenada  a  morder,  arañar,  romper  y  arrancar cuanto  pudiesen.  Se  precipitaron  ciegamente sobre Bagheera. Media docena se apoderó de Mowgli,  lo  arrastró  fuera  del  cenador  y  lo arrojó  al  agujero  que  había  visto  él  antes. Cayó  hasta  el  fondo.  Cualquier  chico  se hubiera  lastimado  seriamente.  Había  caído desde  unos  cuatro  metros  de  altura.  Pero  a Mowgli le había enseñado Baloo a caer: siempre de pie. ––No te muevas de ahí ––le gritaron  los  monos  hasta  que  hayamos  matado  a tus  amigos.  Luego,  vendremos  a  jugar  contigo.  Esperamos  que  el  Pueblo  Venenoso  respete tu vida. 

––Vosotros y yo tenemos la misma sangre 

––dijo Mowgli con mucha prisa por pronunciar las  Palabras  Mágicas  salvadoras:  las  que  sirven  para  las  serpientes.  Distinguía  con  claridad sus roces y sus silbidos entre los escombros que lo rodeaban. Para estar más seguro, volvió a gritar de nuevo: 

A que es verdad, ssss. 

––Vosotras,  protegeos  ––dijeron  seis  serpientes en tono muy bajo. Toda ruina en la India se convierte, con el tiempo,  en  un  refugio  ideal  para  las  serpientes. Por  eso el antiguo cenador era un hervidero de cobras. Amigo,  estate  quieto,  no  te  muevas.  Nos harías  daño  con  tus  pies.  Mowgli  siguió  fielmente  la  indicación.  A  través  de  los  calados escuchó  el  ruido  tremendo  de  la  lucha  de Bagheera  contra  los  monos.  Era  fácil  oír  los aullidos,  el  chasquido  de  las  mandíbulas,  el resoplar  de  Bagheera  mientras  avanzaba  y retrocedía,  buscando  posiciones  defensivas contra  el  enorme  montón  de  sus  enemigos. Sólo  trataba  de  salvar  su  pellejo.  Le  sucedía eso por primera vez en su vida. 

«Seguro  que  Baloo  anda  cerca.  Bagheera jamás  habría  venido  sola  a  esta  misión», pensó  Mowgli.  Entonces  gritó  con  todas  sus fuerzas: 

––Bagheera,  a  las  cisternas*.  Zambúllete completamente. 

Bagheera  oyó  repetir  la  indicación.  Al  ver que  Mowgli  estaba  a  salvo,  sintió  que  sus fuerzas  renacían.  En  un  esfuerzo  desesperado,  despacio,  se  fue  abriendo  camino  hacia las  cisternas.  Golpeaba  en  el  más  absoluto silencio.  Fue  entonces  cuando  oyó  una  voz, que  llegaba  desde  las  ruinas  del  muro  próximo a la Selva. Era un grito salvaje, el de Baloo.  Aunque  había  hecho  todo  lo  posible,  no había podido llegar antes. 

––Bagheera,  estoy  contigo  ––gritó––. 

Subo.  Voy  a  ayudarte.  ¡Brrr!  Todo  resbala bajo mis pies. Espérame. Malditos monos. Casi  sin  aliento  llegó  a  la  terraza.  Quedó 

prácticamente enterrado por un enorme montón  de  monos.  Se  afianzó  sobre  las  patas traseras.  Con  las  delanteras  iba  cogiendo monos,  golpeándolos  unos  contra  otros.  Se oía  el  iplafl,  iplafl,  algo  parecido  al  chapoteo de  las  palas  de  la  rueda  de  un  barco  de  vapor.  Se  sintió  satisfecho  cuando  el  ruido  de un cuerpo que caía en el agua le hizo ver que Bagheera  había  alcanzado  las  cisternas.  Allí 

los monos no podían perseguirla. 

La pantera estaba metida en el agua hasta el cuello. El cansancio hacía difícil su respiración.  Los  monos  vigilaban  desde  las  orillas. Se  les  notaba  una  enorme  agresividad.  Estaban  claramente  dispuestos  a  echarse  sobre Bagheera  en  cuanto  hiciera  el  menor  intento de salir del agua. La pantera levantó la cabeza desesperada, buscando protección, y lanzó 

un grito que entienden muy bien las serpientes: Tú y yo tenemos la misma sangre. Temió que Kaa se hubiera echado atrás en el  último  momento.  Baloo  no  pudo  evitar  la risa  cuando  vio  que  hasta  Bagheera  pedía auxilio. Tampoco el se encontraba demasiado bien, medio aplastado por los monos y empujado hasta el borde de la terraza. En ese momento, Kaa salvaba el muro del 

oeste.  Al  coronarlo,  su  enorme  cuerpo  desprendió  una  piedra  que  fue  a  caer  al  foso.  El terreno le era muy favorable. Se alegró. Hizo ejercicio formando una serie de anillos y desenroscándose luego. Notó que estaba en perfecta forma para la lucha. Así se preparó, mientras Baloo seguía protagonizando  la  batalla.  Los  monos  aullaban alrededor de la cisterna donde se encontraba en apuros Bagheera. 

Mang,  el  murciélago,  volando  en  todas  direcciones, llevó la noticia de la gran batalla a toda  la  Selva.  Hathi,  el  elefante  salvaje,  comenzó a barritar*. Los monos acudieron desde todas partes, aun desde los sitios más lejanos, para ayudar a sus hermanos en la batalla de  las  Moradas  Frías.  Cundieron  la  alarma y la alerta entre todas las aves diurnas. Kaa,  sintiendo  el  ciego  instinto  de  matar, atacó  sin  titubeos,  con  enorme  rapidez.  Una serpiente  pitón  es  temible  en  un  primer  ataque  por  el  poder  destructor  que  tiene  su  ca-beza.  Parece  como  si  comunicara  a  esa  zona toda la fuerza de su enorme cuerpo. Es como una lanza,  un  ariete*  o  un  martillo  de  media tonelada. Y ese enorme peso está movido por una  inteligencia  fría,  metódica,  calculadora, asesina, que se balancea en lo alto de un larguísimo  palo.  Aun  midiendo  solamente  un metro,  una  serpiente  pitón  puede  derribar  a un  hombre  hecho  y  derecho  si  lo  golpea  de lleno  en  el  pecho.  Imaginaos  lo  que  serían atacando los nueve metros de Kaa. Embistió, para  empezar,  hacia  el  centro  de  la  enorme masa  de  monos  que  aplastaba  a  Baloo.  Lo hizo  en  un  silencio  perfecto.  No  necesitó  repetir el ataque. Los monos huyeron despavoridos gritando: 

––¡Es Kaa. Corred. Poneos a salvo! 

Kaa  había  sido  el  terror  de  generaciones enteras  de  Bandar-log.  Todos  se  portaban bien  con  sólo  nombrarla.  Kaa  era  capaz  de deslizarse  por  las  ramas  con  el  silencio  de  la más  tenue  brisa,  el  silencio  del  musgo  mientras crece. Y al mismo tiempo envolvía en sus anillos,  en  un  abrazo  mortal,  al  mono  más fuerte.  La  vieja  Kaa  adoptaba  todos  los  dis-fraces:  una  rama  muerta,  un  árbol  carcomido. Caían en la trampa hasta los más hábiles. La  rama  los  rodeaba  con  sus  anillos  y  se  los llevaba.  Por  eso  Kaa  era  para  los  monos  lo más  temible  de  la  Selva.  Nadie  conocía  los límites de su poder. Nadie se atrevía a mirarla  cara  a  cara.  Ningún  mono  había  escapado con  vida  de  sus  anillos.  Por  eso  huyeron  como locos a refugiarse donde pudieron: en los muros, los techos, las casas. Baloo empezó a respirar.  Aunque  tenía  la  piel  más  resistente que  su  amiga  Bagheera,  había  sufrido  en  la lucha.  Entonces,  Kaa  lanzó  un  silbido  largo  y penetrante,  como  suelen  hablar  los  pitones. Los monos que acudían en ayuda de sus amigos  se  quedaron  en  los  árboles,  petrificados por el miedo. Cesó el griterío de todos los que se habían refugiado por allí. En el silencio que reinó  entonces  en  la  ciudad  abandonada, Mowgli oyó cómo Bagheera salía de la cisterna y se sacudía el agua. Se  oyó  de  nuevo  el  griterío  anterior.  Los monos  buscaron  mayor  altura  en  los  muros. Se agarraban al cuello de las estatuas y subían a lo más alto de las defensas de la mura-lla. Mowgli, que bailaba de alegría en el cenador, miraba todo a través de los calados.  Incluso imitaba al búho como para burlarse del terror de los monos, y manifestar su alegría. 

––Kaa, saca a nuestro amigo de la trampa. Me  siento  sin  fuerzas  ––dijo  Bagheera––. Vámonos cuanto antes. Nos podrían atacar de nuevo. 

––Sólo  se  moverán  cuando  yo  se  lo  mande.  ¡Quietos  todos!  ¡Psshs!  ––silbó  Kaa,  y  la ciudad  recobró  su  silencio.  Kaa  se  dirigió  de nuevo a Bagheera: 

––No  me  fue  posible  llegar  antes,  hermana. De todos modos, creo que oí tu llamada. 

––Es posible que gritara en medio de la lucha  ––contestó  Bagheera––.  ¿Cómo  te  encuentras, Baloo? ¿Te han hecho daño? 

––Me  han  zarandeado  de  tal  modo  que creo  que  en  estos  momentos  en  vez  de  ser uno  soy  un  centenar  de  oseznos  ––contestó 

con  mucha  seriedad  Baloo  estirando  las  patas––.  ¡Wuaaa!  Siento  dolores  por  todo  el cuerpo.  Kaa,  Bagheera  y  yo  te  debemos  la vida. 

––No  tiene  importancia.  ¿Dónde  está  el hombrecito? 

––Aquí,  en  la  trampa.  No  puedo  encaramarme y salir de ella ––les gritó Mowgli dándose  cuenta  de  que  tenía  sobre  su  cabeza  la cúpula rota. 

––Sacadlo  cuanto  antes  de  aquí.  Está  bailando locamente al estilo de Mao, el pavo real.  Si  continúa  así,  aplastará  a  alguna  de nuestras crías ––dijeron las cobras. 

––¡Ja!  ¡ja!  ¡Qué  gracia!  ––exclamó  Kaa riendo––.  El  cachorro  humano  tiene  amigos en todas partes. Mowgli, retírate. Y lo mismo vosotras,  Pueblo  Venenoso.  Voy  a  derribar la pared. 

Tras  un  detenido  examen,  Kaa  descubrió 

una grieta en la pared de mármol. Era el punto débil. Calculó la distancia, se levantó a una altura de unos dos metros y propinó al muro unos  cuantos  testarazos.  Su  nariz  fue  lo  primero  que  chocó  contra  el  mármol.  Cayó  el cenador entre ruido y polvo, Mowgli salió por el boquete que se había abierto y fue a colocarse  entre  Baloo  y  Bagheera,  echando  un brazo al cuello de cada uno. 

––¿Te  han  echo  daño?  ––preguntó  Baloo emocionado, abrazándolo. 

––Tengo  dolores  por  todas  partes,  estoy hambriento y mi cuerpo es un puro cardenal; pero ¡cómo os han puesto a vosotros! ¡Estáis cubiertos de sangre! 

––Otros  han  pagado  también  el  tributo  de la  sangre  ––y,  mientras  lo  decía,  Bagheera miraba  el  montón  de  monos  muertos  que había en la terraza y cerca de la cisterna. 

––Pero lo nuestro no tiene importancia. Lo importante es que estás a salvo, vida mía, mi orgullo ––dijo Baloo hipando emocionado. 

––De todo habrá tiempo de hablar luego –

–dijo  Bagheera  sembrando  la  inquietud,  por su tono seco, en el corazón de Mowgli––. Pero ahí está Kaa, a la que debemos tú, tu vida, y nosotros haber ganado la batalla. 

Cuando Mowgli se volvió, vio a escasa distancia  de  su  cara  la  cabeza  de  Kaa  balanceándose. 

––¡Bueno! Así que éste es el hombrecito –

–dijo  Kaa  mirándole  fijamente––.  Tienes  la piel  muy  fina  y  te  pareces  mucho  a  los  monos,  los  Bandar-log.  Ten  cuidado,  hermano. Es  posible  que  algún  día,  hacia  la  hora  del crepúsculo,  después  de  haber  cambiado  mi piel,  en  los  días  en  que  me  encuentro  más baja  de  vista,  me  equivoque  y  te  confunda con un mono. 

––Tú y yo tenemos la misma sangre ––dijo Mowgli––.  Me  has  salvado  la  vida  hace  unos momentos.  En  agradecimiento,  cuando  tengas hambre y yo haya cazado, será todo para ti, amiga Kaa. 

––Mil gracias, hermano ––dijo Kaa al mismo  tiempo  que  sus  ojos  brillantes  despedían destellos  de  malicia––.  Me  gustaría  saber  lo que mi hermano, este fiero cazador, 

es  capaz  de  matar.  Te  pido  permiso  para seguirte cuando vayas de cacería. 

––En  realidad,  de  momento  no  soy  capaz de matar presa alguna. Soy todavía demasiado  pequeño.  Pero  asusto  a  las  cabras  y  las envío astutamente hacia el lugar donde están quienes  pueden  matarlas.  Si  algún  día  tienes el  vientre  vacío,  te  vienes  conmigo  y  te  convencerás de que no te estoy engañando. Manejo  con  destreza  estas  manos  que  ves  ––y entonces se las mostró––. Y es más, si algún día  caes  en  una  trampa,  te  pagaré  la  deuda que  he  contraído  contigo  hoy.  Y  lo  mismo haré  con  Baloo  y  Bagheera.  Sois  realmente mis maestros. ¡Buena suerte! 

––Ha hablado maravillosamente ––dijo Baloo admirando la habilidad con que Mowgli se había  expresado  para  dar  las  gracias.  Kaa dejó  caer  blandamente  la  cabeza  sobre  el hombro del muchacho, mientras le decía: 

––Tu corazón es grande y tu lengua hábil. Entre  las  dos  cosas  llegarás  muy  lejos  en  la Selva.  Pero  ahora  márchate  con  tus  amigos. Vete a dormir. La luna va a desaparecer y no quiero que veas lo que va a suceder aquí. La Luna se hundía silenciosamente tras las colinas. Los monos parecían una guirnalda en los  muros  y  salientes  del  escenario  de  la  lucha. Baloo se fue a la cisterna a beber un largo trago de agua. Bagheera empezó a acicalar  su  piel  con  todo  cuidado.  Entonces  Kaa, con  un  extraño  chasquido  de  mandíbulas,  se dirigió  hacia  el  centro  de  la  terraza.  Los  monos prestaron la máxima atención. 

––Se  nos  ha  escondido  la  Luna.  De  todos modos,  ¿hay  luz  suficiente  para  que  me veáis? ––dijo Kaa. 

––Kaa,  te  vemos  perfectamente  ––fue  la respuesta unánime y aterrada. 

––Perfecto. Empieza la Danza. Conocéis mi Danza del Hambre. Quietos todos y mirad. Se  enroscó  un  par  de  veces  en  forma  de anillos enormes. Balanceaba la cabeza de derecha  a  izquierda.  A  continuación,  empezó 

una Danza de óvalos y extraños ochos, triángulos  sin  vértice,  cuadrados,  toda  clase  de figuras. Siempre al mismo ritmo,  sin descanso  pero  tranquilamente,  acompañando  todos los movimientos con un raro zumbido. 

Al mismo tiempo fue oscureciendo. Al final ya no se veían los movimientos de Kaa, pero seguía  imperturbable  el  ruido  de  sus  escamas. Baloo y Bagheera se quedaron petrificados,  quietos,  lanzando  aullidos  lastimeros. Mowgli  no  acababa  de  entender  aquello,  sobre todo la actitud de sus amigos. 

––Bandar-log  ––dijo  Kaa––,  ¿sois  capaces de  mover  cualquier  parte  de  vuestro  cuerpo sin que yo os lo mande? Hablad, espero vuestra respuesta. 

––No, Kaa. No podemos movernos si tú no 

nos lo indicas. 

––Entonces, dad un paso. Acercaos. 

Los  monos,  sin  fuerzas,  se  fueron  hacia adelante,  como,  inconscientemente,  también Baloo y Bagheera. 

––Más  cerca  todavía  ––les  silbó  Kaa.  De nuevo se movieron. 

Mowgli  se  apoyó  sobre  sus  amigos  para apartarlos de allí. Los animales echaron a correr. Parecía que salían de una horrible pesadilla. 

––Por  ningún  motivo  separes  tu  mano  de mi lomo ––murmuró Bagheera––. Si te separas de mí, iré ciegamente hacia Kaa. 

––¿Pero no os dais cuenta de que lo único que  hace  es  trazar  círculos  en  el  suelo?  ––dijo  Mowgli––.  Vámonos  ––y  los  tres  se  fueron  a  todo  correr  a  través  de  las  murallas hacia la Selva. 

––¡Uff!  ––exclamó  Baloo  al  encontrarse sano  y  salvo  bajo  los  árboles––.  Jamás  buscaré otra vez la ayuda de Kaa. 

––Es más sabia que nosotros ––y se notaba  claramente  el  temblor  de  Bagheera––.  Si me hubiera quedado un rato más en la terraza, habría ido a parar a su inmensa boca. 

––¿Cuántos serán los que vayan a parar a ella antes de que salga la Luna de nuevo? ––dijo  Baloo––.  Va  a  tener  una  caza  maravillosa, pero a su estilo. 

––Bueno, ¿queréis explicarme lo que significaba todo aquello? ––dijo Mowgli––. Lo único que vi fue  a la enorme pitón trazando  estúpidos círculos. Tenía la nariz tremendamente  hinchada.  Era  hasta  gracioso  ––el  niño desconocía el poder de fascinación de Kaa. 

––Mowgli,  si  estaba  hinchada  su  nariz,  tú 

eres el culpable. Como eres también el culpable de que no haya parte alguna de mi cuerpo que  esté  libre  de  mordiscos:  mi  cuello,  mis orejas,  mis  patas...  Ni  Baloo  ni  yo  podremos salir de caza en varios días. 

––No tiene importancia ––dijo Baloo––. De todos  modos,  hemos  recobrado  a  nuestro amigo. 

––Tienes  razón,  pero  hemos  empleado  un tiempo  precioso.  Hubiéramos  estado  muy bien  cazando.  Hemos  sufrido  heridas,  hemos perdido el pelo ––parece que han arado en mi espalda––y  hemos  puesto  en  juego  nuestra honra.  Ten  en  cuenta,  Mowgli,  que  yo,  la pantera negra, tuve que pedir auxilio a Kaa. Y 

tú  viste  cómo  Baloo  y  yo  quedamos  hipnotizados como pajarillos ante la Danza del Hambre. Y todo porque se le ocurrió ir a jugar con los monos. 

––Tenéis  razón  ––afirmó  con  tristeza Mowgli––. He sido muy malo. Algo me lo dice en el alma. 

––¿Qué  establece  la  Ley  de  la  Selva,  amigo Baloo? 

Éste no quería disgustar más a Mowgli, pero tampoco podía, permitir que se conculcara la Ley. Por eso dijo:  

––Me  acuerdo.  Ha  cometido  una  falta  y tiene que ser castigado físicamente. ¿Qué dices  a  eso,  Mowgli?  ––Nada.  Está  claro  que hice  mal  y,  además,  por  mi  culpa  vosotros estáis heridos. 

Bagheera le propinó entonces media docena de golpes. Lo hizo cariñosa y suavemente. Nada habría supuesto si hubiera pegado a sus cachorros,  pero  para  un  muchacho  aquello resultó  una  monumental  paliza.  Cuando  terminó, Mowgli se enderezó sin decir palabra. Ahora, siéntate en mi lomo ––dijo Bagheera––y vamos a casa. La maravilla de la Ley de la Selva es que el castigo salda todas las cuentas pendientes. El asunto queda absolutamente zanjado. 

Mowgli se tendió sobre el lomo de Bagheera, apoyó la cabeza y se quedó profundamente dormido. No despertó ni cuando lo depositaron  junto  a  Madre  Loba  en  la  cueva  donde tenía su hogar. 

 

LA CANCIÓN DE Los BANDAR––LOG 

 

Guirnalda de alegría cara al cielo, 

entre gestos de Luna en pura envidia 

caminamos. Hazte uno de los nuestros. 

¡Tener sólo dos manos! ¡Qué desdicha! 

Nuestra cola es un arco de embeleso  

y tenerla yo se que os gustarla. 

Alégrate como un niño pequeño; 

en tu cuerpo ya el rabo se adivina. 

 

Colgados de una rama, hechos silencio, 

nos seduce la hondura de la vida. 

Soñamos en batallas y conquistas  

cantadas por poetas en sus versos. 

Pensamos en algo que ha de ser tan bello que exige como lo hace una caricia. 

Hermano, aunque no pongas empeño, 

ya en tu cuerpo el rabo se adivina. 

 

Escucháis mil voces de animales, 

pájaros, murciélagos que chillan. 

La vida transformada en mil mensajes  

que llegan a nosotros cada día. 

Graciosa jerigonza de verdades. 

Portentoso regalo, maravilla. 

¡Qué pobre es el humano lenguaje! 

¿Somos algo más, amigos caminantes? 

Sí, en tu cuerpo el rabo se adivina. 

Monos, éste es el ser de nuestra vida. 

 

Venid, haced más apretadas nuestras filas, que entre pinos enloquecen 

buscando uvas silvestres. 

Ruido de mañana enfebrecida. 

Qué grande va a ser nuestra jornada. 

 

 

La muerte de Shere Khan 

 

Cazador, saliste a cazar hoy el primero. Horas largas de tedio y frío intenso. 

Enseña la pieza en que tanto soñaste. 

Se fue por la selva, mundo impenetrable. 

¿Qué fue de tu orgullo, qué fue de tu fuerza? 

Volaron muy lejos, por la herida abierta. Tu  vergüenza  arrastras  con  aire  de  muerte. Me voy a mi casa. Conozco mi suerte. 

 

TENEMOS  QUE  VOLVER  A  LA  ÉPOCA  EN 

QUE  hemos  situado  nuestro  primer  cuento. Mowgli  abandonó  la  manada.  Recordamos  su lucha en el Consejo de la Roca. Se dirigió directamente a las tierras de labor donde vivían los  agricultores,  pero  pensó  que  estaba  demasiado  cerca  de  la  Selva  y  decidió  no  quedarse  allí.  Sabía  que  tenía  en  Shere  Khan  un enemigo  irreconciliable.  Marchó  a  buen  paso por un camino que lo dejó en el valle. Luego, aceleró el paso y recorrió unos veinte kilómetros  hasta  llegar  a  una  región  que  le  era completamente desconocida. El valle se abría a una gran llanura, sembrada de rocas y cortada  por  torrenteras*.  En  un  extremo  había una  pequeña  aldea.  Cerraba  el  otro  la  selva mas tupida. Llegaba hasta la zona de pastos. Era como si hubieran hecho un corte para diferenciar  la  Selva  de  los  campos.  La  llanura estaba salpicada de animales pastando: búfalos y toda clase de ganado. Los pastores eran muchachos. Cuando vieron a Mowgli, salieron a todo correr gritando. Se encargaron de aumentar el ruido de estas voces los ladridos de los  perros  vagabundos  que  rondan  siempre las aldeas indias. 

Mowgli no hizo caso alguno de todos aquellos  signos  de  hostilidad.  Tenía  demasiada hambre. Siguió adelante y encontró abierta la entrada  del  pueblo.  El  arbusto  espinoso  que normalmente  cerraba  el  paso  durante  la  noche estaba abierto en aquellos momentos. 

––¡Vaya!  ––dijo.  Con  mucha  frecuencia  se había encontrado ese mismo tipo de barreras cuando en otras ocasiones, hambriento, había ido a alguna aldea––. Se ve que aquí también los  hombres  temen  a  los  habitantes  de  la Selva. 

Se  sentó  tranquilamente  junto  a  la  entrada.  Vio  venir  a  un  hombre  y  se  levantó.  Le hizo  saber  con  signos  muy  claros,  señalando su boca abierta, que tenía hambre y que necesitaba comida. El  hombre  lo  miró.  Salió  corriendo  por  la calle de la aldea, la única que había. A gritos llamó  al  sacerdote,  que  apareció  enseguida. Era  un  hombre  muy  alto  y  gordo.  Vestido  de blanco,  llamaba  la  atención  porque  llevaba pintada en la frente una señal roja y amarilla. El hombre acudió hacia donde estaba Mowgli. Con  él  se  llegaron  a  juntar  hasta  unas  cien personas.  Todas  gritaban  y  todas  señalaban al niño. 

––El  Pueblo  de  los  Hombres  no  tiene  educación  ––se  dijo  Mowgli––.  Se  comportan como los monos grises ––y apartó hacia atrás su  melena.  Se  quedó  mirándolos  con  aire  de pocos amigos. 

––¿Se  puede  saber  qué  teméis?  ––dijo  el sacerdote––.  Daos  cuenta  de  todas  las  cica-trices que lleva en las piernas y en los brazos. Son  las  señales  de  los  mordiscos  que  le  han dado los lobos. Es un niño lobo que se ha escapado de la Selva. Cuando jugaba con sus hermanos, éstos le habían  hincado  los  dientes  más  de  lo  que hubieran querido. Pero  de ahí a que eso fueran mordiscos había una gran diferencia. Él sí 

que sabia lo que era morder. 

––¡Qué  horror!  ––dijeron  a  coro  varias mujeres––.  ¡Le  han  mordido  los  lobos!  ¡Pobre! ¡Es un muchacho tan hermoso! Sus ojos parecen  ascuas.  Yo  diría,  Messua,  que  es exacto al que te robó el tigre. 

––Voy a mirarlo detenidamente ––dijo una mujer que se adornaba las muñecas y los tobillos  con  pesados  brazaletes  de  cobre.  Lo estudió,  con  curiosidad.  Con  la  mano  hacía pantalla  contra  el  sol––.  Es  cierto  que  se  le parece  ––continuó––.  Se  parece  mucho  a  mi niño, aunque es más flaco. 

El  sacerdote  sabia  mucho  de  la  psicología de  los  aldeanos.  Messua  era  la  esposa  del más rico del lugar. Por eso, después de mirar el cielo, dijo con toda solemnidad: 

––La  Selva  te  devuelve  lo  que  te  quitó. Lleva al muchacho contigo a casa. Reverencia la sabiduría del sacerdote que cala tan hondo en el corazón de los hombres. 

––¡Por el toro que sirvió para mi rescate! –

–dijo  Mowgli––.  Esto  se  parece  enteramente al  examen  que  me  hicieron  para  admitirme en la manada. Pero bueno, si soy un hombre, he de empezar a actuar como tal. 

El  grupo  se  disolvió.  La  mujer  le  indicó  a Mowgli que la siguiera hasta su choza. En ella había  algunos  muebles:  una  cama,  un  arcón de  tierra  cocida  para  guardar  el  grano,  adornado  con  relieves  curiosos,  una  docena  de calderos de cobre, la imagen de un dios indio en un pequeño dormitorio... Y, maravilla, sobre la pared un auténtico espejo, de esos que se venden en las ferias. 

––¡Nathoo!  ¡Nathoo!  ––le  dijo.  A  Mowgli ese nombre le resultaba completamente desconocido––.  Recuerda  cuando  te  regalé  un par de zapatos nuevos ––al tocar los pies del muchacho  notó  la  fortísima  callosidad  de  sus plantas.  Parecían  pezuñas––.  Está  claro  ––dijo  tristemente––.  Estos  pies  jamás  han  lle-vado  zapatos.  Pero  eres  tan  parecido  a  mi hijo  Nathoo,  que  de  todos  modos  te  voy  a adoptar. 

Mowgli  se  sentía  violento.  Era  la  primera vez que estaba bajo techo. La paja del tejado era  espesa.  No  podría  perforarla  en  caso  de querer  huir.  Y  la  ventana  cerrada  tampoco era practicable. 

––De nada  me sirve ser hombre ––se dijo a  sí  mismo––si  no  entiendo  el  lenguaje  que usan  los  hombres––.  Estoy  sordo,  ciego  y mudo.  Es  lo  que  le  pasaría  a  cualquier  hombre que en la Selva se quisiera comunicar con nosotros. Debo aprender el lenguaje humano. En  la  Selva  había  tenido  que  aprender  a repetir  el  grito  de  alerta  del gamo  cuando  se siente en peligro, el gruñido del jabato y muchos  sonidos  diferentes,  así  que  le  fue  fácil imitar a Messua cuando ésta pronunciaba una palabra. Antes de la noche había aprendido el nombre  de  muchas  cosas  que  había  en  la choza. 

Sin embargo, tuvo sus problemas a la hora de  acostarse.  Mowgli  no  quería  dormir  bajo cubierto.  Aquello  se  parecía  enteramente  a una  trampa  de  las  que  se  usan  para  cazar panteras. Así que, cuando cerraron la puerta, el salió por la ventana. Mowgli se tendió cuan largo  era  en  la  hierba  que  rodeaba  la  choza. Pero apenas había cerrado los ojos, sintió bajo su barbilla el roce de un hocico suave. 

––¡Ufffl  ––dijo  Hermano  Gris,  el  mayor  de los  cachorros  de  Madre  Loba––.  Buen  regalo me  das  después  de  haberte  seguido  durante tantos  kilómetros.  Hueles  que  apestas,  a humo de leña y a ganado. Igual que un hombre. Despierta, te traigo noticias. 

––¿Están  todos  bien  en  la  Selva?  ––preguntó Mowgli mientras lo abrazaba. 

––Todos  bien.  Aunque  hay  unos  cuantos lobos que  se están curando de las quemaduras que les produjo la Flor Roja. Y lo más interesante es que Shere Khan se ha ido a otro cazadero. Está muy lejos, y dice que sólo volverá cuando le haya crecido el pelo; el pobre lo  tiene  todo  chamuscado.  Y  que  entonces volverá para  enterrar tus huesos a orillas del Waingunga. 

––Es  un  asunto  que  concierne  a  dos.  Recuerda  que  yo  también  he  jurado  algo.  Pero siempre  es  bueno  recibir  noticias.  Me  siento muy  cansado.  Todo  es  nuevo  para  mí  esta noche. Pero estoy deseoso de recibir noticias. 

––Espero que jamás olvides que eres un lobo, que  los  hombres  no  logren  borrártelo  de  la memoria  ––dijo  Hermano  Gris  con  aire  de gran preocupación. 

––Nunca ––dijo Mowgli––. Me acordaré de 

todos,  especialmente  de  vosotros  los  de  la cueva. Pero jamás podré  olvidar que me han arrojado de la manada. 

––Pues ahora has de tener cuidado de que no  te  arrojen  de  esta  otra.  Recuerda  que  los hombres  siempre  serán  hombres.  Su  charla vale tanto como la de las ranas en la charca. Volveré por aquí, pero te esperaré junto a los bambúes. 

Después de aquella noche, durante tres interminables meses, Mowgli apenas salió de la aldea.  Estaba  ocupado  en  aprender  las  costumbres de los hombres. No le fue fácil la primera  lección:  llevar  el  cuerpo  cubierto  por una tela. Le resultaba muy molesto. También tuvo  que  aprender  el  valor  de  las  monedas. Le  resultó  muy  difícil.  Y  algo  que  jamás  encontró útil: arar. Le molestaban los niños. Y menos mal que la Ley de la Selva le había enseñado a dominarse.  En  la  Selva  la  vida  y  la  alimentación dependen  totalmente  de  esa  facultad.  Pero cuando se burlaban de él, por no saber hacer volar  una  cometa  o  por  pronunciar  mal  una palabra,  tenía  que  echar  mano  del  código  de honor de la Selva: Es indigno matar a un cachorro desnudo. De no haberse acordado, los hubiera partido por la mitad. 

Ni  siquiera  se  daba  cuenta  de  la  enorme fuerza que poseía. Se sabía débil con respecto a otros animales, pero en la aldea todos le decían que tenía la fuerza de un toro. 

A  Mowgli  le  tenían  sin  cuidado  todas  esas historias  de  diferencias  de  casta  que  los hombres  se  habían  inventado.  Si  el  borrico del  alfarero  caía  por  casualidad  en  un  lodazal*, él lo sacaba y ayudaba al hombre a poner  en  su  sitio  todas  las  vasijas  y  cazuelas. Eso era motivo de escándalo para la gente. El alfarero era un intocable y todavía más el borrico. Cuando  el  sacerdote  le  reprendió  con  aspereza  por  haber  hecho  eso,  Mowgli  le  amenazó con que si continuaba así lo montaría a horcajadas  en  el  borrico.  El  sa  cerdote  aconsejó  al  marido  de  Messua  que  pusiera  a  trabajar cuanto antes al chico. El jefe de la aldea le mandó al día siguiente a apacentar los búfalos. Era el mejor trabajo que le habrían podido dar a Mowgli. Y como ya era el encargado  de  algo,  tenía  derecho  a  asistir  a  las  reuniones.  Y  aquella  misma  noche  se  celebró 

una. Se hacían diariamente en una especie de plataforma, a la sombra de una gran higuera. Era  algo  así  como  el  salón  de  la  aldea.  Allí 

estaban todos: el jefe, el vigilante, el barbero 

––que  sabía  todos  los  chismes––y  el  viejo Buldeo,  que  poseía  un arma  de  fuego.  Todos fumaban. 

De  alguna  manera,  también  los  monos participaban  en  las  reuniones.  Se  sentaban en las ramas altas de la higuera y se dedicaban a parlotear. Debajo de la plata forma tenía  su  guarida  una  cobra.  Todas  las  noche  le daban  su  cuenco  de  leche,  pues  era  un  animal sagrado. Alrededor  del  árbol  tomaban  asiento  los viejos,  que  fumaban  en  pipa.  La  reunión  duraba siempre hasta muy entrada la noche. Se contaban  maravillosas  historias  relativas  a dioses,  hombres  y  duendes.  Pero  las  más portentosas  eran  las  que  contaba  Buldeo  sobre  las  costumbres  de  las  fieras  de  la  Selva. Los ojos se les salían de las órbitas a los maravillados  oyentes,  que  escuchaban  con enorme interés esas historias debido a la cercanía de la Selva. Sus cosechas eran castigadas  por  los  ciervos  y  los  jabalíes,  y  no  era infrecuente que un tigre se llevara a un hombre  a  la  vista  de  todos  los  vecinos  de  la  aldea. Mowgli  estaba  más  que  enterado  de  todo aquello.  Se  tapaba  la  cara  para  que  nadie  lo viera  reírse.  Buldeo  seguía  hilvanando  historias  y  Mowgli  sentía  auténticas  sacudidas  en los hombros a fuerza de aguantar la risa. Explicaba  muy  seriamente  Buldeo,  por ejemplo,  que  el  tigre  que  se  había  llevado  al hijo  de  Messua  era  un  tigre  duende.  En  su cuerpo habitaba el alma de un pérfido usurero  que  había  muerto  hacía  algunos  años.  Se llamaba  Purun  Dass,  y  era  cojo.  Le  habían dado  un  golpe  en  un  tumulto  en  el  que  le quemaron  todos  los  libros  de  cuentas.  Y  el tigre  también  cojeaba.  Era  evidente,  porque dejaba huellas desiguales cuando andaba. 

––¡Es  cierto!  ¡Es  verdad!  ––confirmaban los viejos lugareños. 

––¿Son  así  todos  vuestros  cuentos,  una sarta  de  embustes  y  mentiras?  ––dijo  Mowgli––.  El  tigre  cojea  desde  su  nacimiento.  No me  vengáis  con  la  burda  historia  de  que  el alma del avaro se ha refugiado en él. La fiera tiene  menos  valor  que  un  chacal  y  vuestra historia es completamente infantil. 

Buldeo se quedó mudo por la sorpresa. Se repuso,  miró  fijamente  al  muchacho  y  luego dijo: 

––¿Tú  eres  el  chico  que  ha  venido  de  la Selva?  Si  tanto  sabes,  te  ruego  que  lleves  la piel de ese tigre a Khanhiwara. El gobierno ha ofrecido  cien  rupias*  por  ella.  Pero  es  mejor que  te  calles  y  muestres  más  respeto  a  las personas mayores. 

Mowgli  se  puso  de  pie  dispuesto  a  marcharse.  ––Llevo  mucho  tiempo  escuchando  –

–dijo  mirando  desdeñosamente––.  Y  en  todo este tiempo, salvo en dos detalles, Buldeo no ha dicho una sola palabra que sea verdad. No puedo creer esos cuentos de duendes, dioses y espíritus que él asegura haber visto. 

––Ese  muchacho  tiene  que  ir  ya  a  pastorear  el  ganado  ––afirmó  el  jefe  con  tono  de enfado.  Mowgli,  a  sus  ojos,  era  un  impertinente. Hay  una  curiosa  costumbre  en  las  aldeas indias:  son  los  chicos  los  encargados  de  la custodia de los búfalos, de llevarlos a los pastos.  Y  lo  hacen  desde  las  primeras  horas  del día hasta la puesta del sol. Esos animales serían capaces de aplastar a un hombre blanco. Pero se dejan gobernar mansamente, incluso golpear,  por  unos  muchachos  que  ni  siquiera les  llegan  a  la  altura  del  hocico.  Y  mientras los  muchachos  se  mantengan  junto  al  ganado, están a salvo de todo peligro. Ni los tigres se  atreven  a  atacar  la  manada  de  búfalos. Los  chicos corren peligro en cuanto se desvían  para  coger  flores  o  perseguir  lagartos. Pueden desaparecer para siempre. 

Mowgli  pasó  por  la  única  calle  de  la  aldea cabalgando  sobre  Rama,  el  toro  guía  del  rebaño. Los búfalos, del color de la pizarra, con sus  cuernos  casi  paralelos  al  lomo,  de  ojos feroces,  se  levantaron  de  sus  establos  y  lo siguieron.  Mowgli,  sin  palabras,  hizo  saber  a todos  los  chicos  del  pueblo  que  él  mandaba entre los niños pastores. Golpeó a los búfalos con  un  bambú.  Encargó  que  lo  sustituyera momentáneamente  Kamya,  uno  de  los  chicos,  y  recalcó  que  por  nada  del  mundo  se alejara del rebaño. 

En la India las praderas tienen unas características  especiales.  Son  un  terreno  rocoso, lleno de monte bajo y quebradas*. Los rebaños  se  esparcen  por  allí  y  desaparecen  de  la vista.  Los  búfalos  se  detienen  en  lagunas pantanosas,  donde  se  revuelcan  por  el  cieno horas  enteras.  Mowgli  se  los  llevó  hasta  el extremo  de  la  llanura,  justo  donde  el  Waingunga  desemboca  al  salir  de  la  Selva.  Se apeó de Rama y se fue hacia un haz de bambúes. Allí estaba Hermano Gris. 

¡Ah! ––gritó el lobo––. Hace ya muchos días que te espero aquí. ¿Qué haces con el ganado? 

––Es  la  orden  que  me  han  dado.  De  momento  soy  pastor.  ¿Tienes  alguna  noticia nueva sobre Shere Khan? 

––Ha  vuelto.  Te  ha  buscado  durante  mucho tiempo. Al ver que aquí no había caza, se ha ido de nuevo. Pero ha dicho que volverá y te matará. 

––Está  bien  ––dijo  Mowgli––.  Mientras Shere  Khan  no  haga  acto  de  presencia,  quedaos sobre esta roca, tú o uno de los hermanos. Así, yo, cuando salga de la aldea, podré 

veros. Pero en cuanto llegue Shere Khan, me esperarás  en  el  barranco,  junto  al  árbol  que se  ve  allí,  en  el  centro  de  la  llanura.  No  tenemos por qué dar a Shere Khan el gusto de meternos espontáneamente en sus fauces. 

A  continuación  Mowgli se  tumbó  y  se  durmió.  Los  búfalos  pastaban  tranquilamente  a su alrededor. Si hay algún oficio perezoso  en el  mundo,  es  el  de  pastor  de  búfalos  en  la India.  El  ganado  cambia  de  sitio,  rumia,  se echa,  se  levanta  y  no  se  oye  ni  el  más  leve mugido. Emite una especie de gemido sordo. Y normalmente los búfalos se  van a un lodazal y se meten en el fango hasta que sólo se les  ven  los  ojos  azules,  fijos.  Así  se  quedan como troncos sin vida. 

El sol es tan fuerte que parece hacer vibrar las  rocas  recalentadas.  Los  niños  que  pastorean oyen de cuando en cuando a un buitre –

–solamente  uno––que,  si  en  ese  momento muriera  alguna  vaca,  se  lanzaría  en  picado sobre  ella.  Y  el  buitre  más  próximo,  a  unos kilómetros de distancia, vería su descenso. Al mismo tiempo que el, otros se enterarían del hecho. Y casi apenas muerta la vaca, ya estarían  sobre  ella  veinte  buitres  hambrientos. Mientras  tanto  los  chiquillos  duermen,  se despiertan y siguen durmiendo tranquilamente.  Se  dedican  por  gusto  a  tejer  cestas  con hierba  seca,  que  les  sirven  como  jaulas  para saltamontes.  De  vez  en  vez  provocan  peleas entre  mantis  religiosas*.  Fabrican  collares con nueces de la Selva, alternando las rojas y las negras. Les encanta observar a los lagartos  al  sol  y  cómo  las  serpientes  cazan  ranas en  la  laguna.  Suelen  cantar  canciones  inter-minables  que  adornan  con  unos  arpegios* 

finales típicos del país. Cuando uno oye estas canciones, tiene la impresión de que el tiempo  sólo  corre  para  las  personas,  pues  a  su alrededor  todo  se  queda  estancado,  inmutable o eterno. También se entretienen haciendo  con  barro  figurillas  de  hombres,  búfalos, caballos.  Los  hombres  llevan  cañas.  Parecen guerreros  rodeados  de  sus  fieles  ejércitos. Incluso  recuerdan  a  dioses  que  reclaman  la adoración de sus devotos. 

Cuando llega la noche, los gritos de los niños azuzan a los búfalos que se levantan pesadamente  de  los  lodazales.  Despegarse  del barro es tan sonoro como el ruido de los fusiles. En fila, estatuas de barro se dirigen hacia donde ya brillan en plena llanura las luces de la aldea. 

Todos los días Mowgli llevaba los búfalos a pastar.  Y  siempre  veía  a  Hermano  Gris  a  la misma  distancia  en  la  chata  llanura.  Eso  le bastaba para saber que Shere Khan no había vuelto  todavía.  Y  todos  los  días  se  acostaba en  la  hierba,  escuchaba  los  ruidos  y  soñaba con su vida pasada en la Selva. Mowgli habría notado  la  presencia  de  Shere  Khan  al  más mínimo movimiento del tigre. La quietud y el silencio  eran  absolutos  a  lo largo  de  aquellas tranquilas mañanas. 

Pero un día vio a Hermano Gris en  el sitio que habían convenido, un árbol de dhák. Con un  gesto  satisfecho  llevó  a  los  búfalos  por  el barranco  donde  estaba  el  árbol,  cubierto  de flores  rojas  y  doradas.  Hermano  Gris  estaba allí, con todos los pelos del lomo erizados. 

––Sabes  que  decidió  esconderse  durante un  mes  para  tenerte  despistado.  Pues  lo  vi anoche  cruzando  los  campos,  con  Tabaqui  a sus talones ––dijo Hermano Gris todo sofocado. Mowgli se mostró preocupado. 

––No  hay  por  qué  tener  miedo  a  Shere Khan  ––dijo––,  pero  temo  la  astucia  de  Tabaqui. 

––No lo temas ––dijo relamiéndose de satisfacción  Hermano  Gris––.  Encontré  a  Tabaqui  cuando  estaba  amaneciendo.  Antes  de que  subiera  a  los  cielos  a  compartir  su  sabiduría con los buitres,  me lo contó todo. Después  le  partí  el  espinazo.  El  plan  de  Shere Khan  es  esperarte  a  la  entrada  de  la  aldea esta  noche.  Quiere  enfrentarse  a  solas  contigo.  Ahora  está  echado  en  el  barranco  seco del Waingunga. 

––¿Sabes  si  ha  comido  hoy?  ¿O  no  ha  logrado  cazar  una  sola  pieza  hasta  ahora?  ––preguntó Mowgli muy interesado. Su vida dependía de una u otra respuesta. Al  amanecer  cogió  una  presa;  es  posible que  haya  sido  un  jabalí.  Y  ha  bebido.  Shere Khan es incapaz de ayunar, ni siquiera cuando sería de prudencia elemental para cumplir su venganza. 

––Es un imbécil. Es absolutamente infantil. Está  bien  comido,  bien  bebido  y  cree  que  le voy  a  dejar  hacer  la  digestión  tranquilamente. ¿Dónde dices que está echado? Entre diez seríamos  capaces  de  arrastrarlo  hasta  aquí. Los  búfalos  no  querrán  embestirlo  mientras no  olfateen  su  rastro.  Pero  siempre  podríamos colocarnos detrás de el. Así lo olfatearían y seguirían su rastro. 

––Fue  astuto.  Nadó  a  lo  largo  de  la  corriente  del  Waingunga  para  evitar  que  hiciéramos eso. 

––Eso  fue  un  consejo  de  Tabaqui.  Nunca se le hubiera ocurrido a el algo tan inteligente. Mowgli,  con  un  dedo  en  la  boca,  seguía profundamente pensativo. 

––Hay  un  dato  a  tener  en  cuenta:  el  barranco  seco  del  Waingunga  desemboca  en  la llanura,  muy  cerca  de  donde  nos  encontramos.  Si  conduzco  el  rebaño  hasta  la  parte alta de la Selva, luego lo podría lanzar cuesta abajo contra el. Pero le dejaría una escapatoria por la parte inferior. Debo cerrar esa salida,  Hermano  Gris.  ¿Puedes  ayudarme  a  dividir el rebaño? 

––Es  posible  que  yo  no  sea  capaz.  Pero seguramente  lo  podré  hacer  con  la  ayuda  de alguien que he traído conmigo. 

Hermano  Gris  desapareció  en  un  agujero. Por  él  asomó  inmediatamente  una  cabeza gris,  que  Mowgli  conocía  a  la  perfección.  Resonó  en  la  quietud  del  ambiente  el  grito  de guerra  más  aterrador  que  se  puede  oír  en  la Selva:  el  terrible  aullido  de  un  lobo  en  pleno día.  ––¡Akela!  ¡Amigo  Akela!  ––dijo  Mowgli aplaudiendo  entusiasmado––.  Si  estaba  claro que  no  podías  olvidarte  de  mí.  Tenemos  un trabajo  importante  que  hacer  entre  los  dos. Debes ayudarme a dividir el rebaño. Ponme a un lado las vacas y los terneros, y a  otro los toros y los búfalos de labor. 

Los dos lobos se metieron entre el rebaño. Parecían  niños  jugando  a  algo  divertido.  Entraban y salían levantando a los animales que bufaban  y  trataban  de  cornear  a  los  rapidísimos  intrusos.  El  rebaño  quedó  separado  en dos grupos: en uno estaban las hembras que protegían  fieramente  a  sus  crías,  colocadas en  el  centro.  Pateaban  furiosas  mirando  con ojos asesinos. Estaban  dispuestas a  embestir al menor descuido, aplastando a los lobos sin remedio. 

El otro grupo estaba formado por los toros y  novillos.  También  resoplaban  y  pateaban. Su  aspecto  era  imponente,  pero  en  el  fondo eran  menos  peligrosos.  No  tenían  crías  que proteger.  Media  docena  de  hombres  no habría  dividido  el  rebaño  tan  bien  como  los lobos. 

––¿Hay  algo  más  que  hacer?  ––esperó 

Akela  jadeante––,  Porque  si  te  das  cuenta, intentan reunirse. 

Mowgli  montó  sobre  Rama  y  le  explicó  a Akela:  

––Conduce los toros hacia la izquierda. Tú, Hermano  Gris,  cuando  hayamos  salido,  mantén unidas a las vacas. Llévalas al pie del barranco. 

––¿Hasta dónde? ––preguntó el lobo. 

––Hasta  que  veas  que  los  lados  tienen  la altura  suficiente  como  para  que  Shere  Khan sea  incapaz  de  saltar  ––le  dijo  Mowgli  a  gritos––.  Y  haz  que  se  estén  allí  hasta  que  bajemos nosotros. Los  toros  salieron  cuando  Àkela  empezó  a ladrar, y Hermano Gris se quedó con el resto del  rebaño.  Las  vacas  embestían.  El  lobo  corrió delante de ellas hasta que las hizo llegar al pie del barranco. Akela hacía avanzar a los toros hacia la izquierda. 

––Perfecto.  Con  una  nueva  embestida  estarán  a  punto.  Pero  ten  cuidado,  Akela.  Si muerdes, te embestirán. Este trabajo es más complicado que acorralar gamos negros. ¿Sa-bías  que  estos  animales  podían  alcanzar  semejante velocidad? ––dijo Mowgli. 

––En mis buenos tiempos los he cazado ––dijo  Akela  cubierto  de  polvo––.  ¿Los  lanzo ahora hacia la Selva? 

––Sí, inmediatamente. Veo que Rama está 

furioso.  No  logro  comunicarle  por  qué  lo  necesito hoy. Los  toros  penetraron  por  la  derecha  en  la espesura.  Lo  destruían  todo  a  su  paso.  Los que pastoreaban cerca huyeron hacia la aldea con  la  noticia  de  que  los  búfalos,  enloquecidos, se habían escapado. Pero  Mowgli  había  concebido  un  plan  sencillísimo:  trazaría  un  gran  círculo  mientras subía. Al llegar al barranco, haría descender a los  toros  y  cogería  a  Shere  Khan  entre  dos fuegos,  entre  aquéllos  y  las  vacas.  El  tigre, bien comido y bebido, no lucharía, y sería incapaz de saltar el barranco por los lados. Intentaba  en  esos  momentos  tranquilizar  a  los animales  con  la  voz.  Akela  se  había  quedado rezagado. No ladraba más que muy de cuando  en  cuando  para  avivar  el  paso  de  la  retaguardia. Estaban  trazando  un  círculo  enorme.  Todavía  querían  mantenerse  alejados  del  barranco.  De  ese  modo,  Shere  Khan  nunca  advertiría la presencia de sus atacantes. Mowgli reunió  al  asustado  rebaño  en  lo  alto  del  barranco.  La  pendiente  era  rápida,  estaba  tapizada  de  hierba  y  terminaba  en  el  precipicio. Era  un  magnífico  observatorio  de  la  llanura. Pero  lo  que  satisfizo  realmente  a  Mowgli  fue descubrir que los laterales del barranco estaban  cortados  a  pico.  Las  plantas  que  crecían allí  jamás  podrían  aguantar  el  peso  de  un  tigre,  si  es  que  Shere  Khan  se  aventuraba  a huir por ese camino. 

––Déjalos  un  momento  tranquilos  ––dijo moviendo  una  mano––.  Tienen  que  captar  el rastro.  Voy  a  anunciarle  a  mi  amigo  Shere Khan el ciclón que se le viene encima. Lo tenemos en la trampa. Hizo con sus manos una especie de bocina, gritó  hacia  el  barranco  y  produjo  el  mismo efecto que en la boca de un túnel. El eco rebotó de roca en roca. No  tardó  mucho  en  oírse  el  gruñido  de  un tigre,  perezoso  y  soñoliento.  Era  la  reacción de  alguien  que,  bien  comido  y  bien  bebido, harto ya, se despierta de un sueño profundo. 

––¿Quién  me  molesta?  ––preguntó  Shere Khan. Del fondo del barranco salió chillando y huyendo en un vuelo precioso un pavo real. 

––Soy  yo,  Mowgli.  ¡Tú!  ¡Ladrón  de  animales  domésticos!  Debes  venir  conmigo  al  Consejo  de  la  Roca.  ¡Ya!  ¡Lánzalos!  ¡Akela!  Rama, vamos abajo. El  rebaño  se  quedó  un  momento  indeciso al  borde  mismo  de  la  pendiente.  Àkela  lanzó 

su tremendo grito de guerra y todos se precipitaron  hacia  abajo.  Parecían  barcos  a  la  deriva en una corriente loca. La arena y las piedras  saltaban  a  su  alrededor.  Comenzaba  la carrera,  ya  no  había  posibilidad  de  pararla. Rama  captó  enseguida  el  rastro  de  Shere Khan y mugió. 

––Ya es hora ––dijo Mowgli––. Al fin te has enterado. 

La avalancha de cuernos, hocicos humeantes, ojos dilatados por la ira, cruzó la torrentera.  Parecían  rocas  arrastradas  ciegamente por la furia de la crecida de las aguas. Al pasar, despedían hacia los lados a los más débi-les.  Todos  fueron  conscientes  de  lo  que  se esperaba de ellos. Era la embestida del terrible ejército de los búfalos. Contra ese ataque ni  el  tigre  más  fiero  tenía  posibilidad  alguna de salir victorioso. 

Shere Khan oyó el ruido tormentoso de las pezuñas.  Se  levantó  y  trató  de  caminar  torrentera abajo. Vio claramente que los laterales del cauce estaban cortados a pico. Estaba abotargado  por  la  comida  y  la  bebida,  y  se dio  cuenta  de  que  se  encontraba  en  pésimas condiciones para presentar batalla. 

El  furioso  rebaño  pasó  chapoteando  por  la laguna  que  Shere  Khan  acababa  de  abandonar.  Los  mugidos  hacían  retumbar  violentamente  el  estrecho  paso.  Se  oyó  otro  mugido desde la parte inferior del barranco y a Shere Khan  retrocediendo.  Entonces  comprendió 

que era mejor luchar contra los toros que contra las hembras y sus crías. En  ese  momento  Rama  echó  por  tierra  algo.  Tropezó  y  siguió  adelante.  Notó  que  pasaba  por  encima  de  una  masa  blanda.  Los demás toros lo seguían, casi lo pisaban, y cayeron  sobre  el  que  venía  de  la  parte  inferior del  barranco.  Fue  tal  la  furia  del  encuentro que  los  búfalos  más  débiles  volaron  por  el aire. 

Ambos rebaños, por la tremenda fuerza de la embestida, se vieron lanzados hacia la llanura.  Cuando  llegó  el  momento  oportuno, Mowgli se apeó de Rama y empezó a repartir golpes con el palo que llevaba. 

––¡Akela! ¡Enseguida! ¡Divídelos! Si no los separas, seremos testigos de una enorme refriega.  Akela,  haz  que  te  sigan.  Rama,  tranquilos, todo ha terminado. Akela  y  Hermano  Gris,  a  base  de  mordiscos en las patas, consiguieron que los búfalos se  pararan.  Se  dieron  la  vuelta  dispuestos  a embestir,  barranco  arriba.  Mowgli  logró  dominar a Rama. Siguiendo su ejemplo, los demás búfalos se encaminaron hacia los pantanos. 

––¡Hermanos! Ha muerto como un perro –

–dijo  Mowgli  desenfundando  el  cuchillo  que llevaba  colgando  al  cuello  desde  su  incorporación  al  Pueblo  de  los  Hombres––.  Aunque es  cierto  que  jamás  se  hubiera  batido  cara  a cara. Su piel, tendida en la Roca del Consejo, causará  un  efecto  tremendo.  Vamos  a  trabajar enseguida. Entonces  cayó  una  mano  sobre  el  hombro de  Mowgli.  Levantando  los  ojos  vio  a  Buldeo con su mosquetón*. Se había enterado por el relato de los chicos de la huida de los búfalos y  había  llegado  dispuesto  a  recriminar  a Mowgli  por  no  haber  sabido  cuidar  de  los animales. 

Los  lobos,  en  cuanto  notaron  la  presencia del hombre, pusieron tierra de por medio. 

––¿Qué  locura  intentas?  ––dijo  Buldeo  de mal  humor––.  No  pensarás  desollar  tú  solo un tigre. ¿Dónde lo mataron los búfalos? Y es el tigre cojo. Han ofrecido por su piel cien rupias. Bueno, voy a hacer la vista gorda sobre la  huida  del  rebaño.  Y  además  te  daré  una rupia  como  premio  cuando  lleve  la  piel  a Khanhiwara  ––palpándose  la  ropa  sacó  un pedazo  de  acero  y  un  pedernal.  Se  agachó  y quemó  los  bigotes  de  Shere  Khan,  como  todos  los  cazadores  indígenas.  Así,  dicen  ellos, se  verán  libres  de  la  persecución  del  espíritu encarnado en los tigres. 

––Tiene gracia la cosa ––dijo Mowgli entre dientes  mientras  desollaba  ya  una  pata––.  O 

sea, que vas a llevar la piel a Khanhiwara para que te den las cien rupias de la recompensa. Y luego, magnánimamente, me darás quizá una rupia. Pues, mira por dónde, yo necesito  esta  piel  para  mí  solito.  Bueno,  viejo, aparta ese fuego. 

––¿Te  atreves  a  hablar  así  al  jefe  de  los cazadores de la aldea? Todo lo que has hecho se  lo  debes  a  la  estupidez  de  los  búfalos. Además,  el  tigre  estaba  harto  de  comida.  De no haber sido así, en estos momentos estaría a una buena distancia de aquí. No eres capaz de  desollarlo  correctamente  y,  sin  embargo, tú,  un  advenedizo*,  te  atreves  a  decirme  a mí, Buldeo, que deje de quemarle los bigotes. Mira, Mowgli, te vas a quedar sin un céntimo de la recompensa, y encima te daré una buena paliza. Suelta al tigre. 

––¡Por el toro que me sirvió de rescate! ––exclamó  Mowgli,  esforzándose  por  alcanzar ya  la  piel  de  la  paletilla––.  ¿Crees  que  voy  a perder  toda  la  tarde  charlando  con  un  mono viejo  como  tú?  ¡Akela!  ¡Ven  acá!  Espabila  de aquí a este hombre que me está molestando. Buldeo se encontró de pronto tendido en la hierba. Tenía encima en actitud poco amistosa  a  un  enorme  lobo  gris.  Mientras  tanto Mowgli seguía desollando al tigre tan tranquilo, como si se hallase solo en la India. 

––Sí  ––decía  Mowgli  entre  dientes––,  tienes  toda  la  razón  cuando  dices  que  no  me vas a dar un céntimo como recompensa. Este tigre  y  yo  teníamos  un  viejo  duelo  pendiente y yo he vencido. 

Siendo  imparcial,  hay  que  reconocer  que diez  años  antes  Buldeo  se  habría  enfrentado en pleno bosque con la fuerza de Mowgli. Pero  tenía  encima  a  un  lobo  que  obedecía  las órdenes del muchacho y, por tanto, no podía ser un animal como los demás. Allí había magia y encantamiento de los malos, pensó Buldeo.  Incluso  llegó  a  dudar  que  su  amuleto  le sirviese  de  algo.  Se  quedó  quieto,  tendido, paralizado  por  el  terror,  temiendo  que  de  un momento  a  otro  Mowgli  se  convirtiera  en  tigre. 

––¡Gran Rey! ––dijo con voz ronca y como en un susurro. 

––¿Qué?  ––dijo  Mowgli  sin  volver  siquiera la  cabeza,  pero  sonriendo  satisfecho  por  el triunfo. 

––Ya ves que soy un anciano. Jamas pensé 

que  fueses  algo  más  que  un  pastor  de  búfalos.  ¿Me  vas  a  permitir  levantarme  e  irme,  o vas  a  consentir  que  me  haga  pedazos  este servidor  al  que  tienes  completamente  sometido? 

––Vete  en  paz.  Pero  ten  cuidado  y  no  te metas de nuevo con mi caza. ¡Akela! ¡Suéltalo! 

Buldeo se fue hacia la aldea cojeando visiblemente  y  mirando  hacia  atrás  a  la  espera de que Mowgli se convirtiera en algo espantoso. Al llegar, contó una historia de magia, encantamientos y brujerías. El sacerdote se puso muy serio. Mowgli  continuó  afanosamente  su  labor. Era casi de noche cuando, con la ayuda de los lobos, acabó de despellejar al trigre. Le dejaron  sin su enorme piel, de una  vistosidad inigualable. Ahora ––dijo––tenemos que esconder  esta piel. Y llevemos los búfalos a casa. Vamos a  reunirlos,  Akela.  El  rebaño  se  agrupó  aunque la luz era ya bien escasa. Se fue hacia la aldea.  Al  acercarse,  Mowgli  se  dio  cuenta  de que  había  más  luces  que  de  ordinario.  En  el templo  se  oían  los  instrumentos  religiosos  y el  sonido  de  las  caracolas  marinas.  La  mitad de la población parecía esperarle a la entrada del pueblo. 

––Seguramente ––pensó Mowgli––es porque he matado a Shere Khan. Pero una lluvia de  piedras  silbó  muy  cerca  de  su  cabeza,  y sus oídos se llenaron de frases como éstas: 

––¡Hechicero! ¡Eres hijo de una loba! ¡Eres el  diablo  de  la  Selva!  ¡Largo  de  aquí!  De  lo contrario, el sacerdote hará que te conviertas de nuevo en lobo. Buldeo, dispara. 

El viejo mosquetón hizo fuego. El estruendo fue enorme. Un búfalo joven lanzó un mugido de dolor. Ahí  tenéis  un  nuevo  hechizo  ––dijeron  todos a la vez––. Buldeo, has herido a tu búfalo. Mowgli ha desviado la bala. 

––¿Qué  significa  todo  esto?  ––preguntó 

Mowgli  sin  entender  nada.  La  lluvia  de  piedras arreciaba. 

––Éstos  se  parecen  totalmente  a  los  de  la manada ––dijo seriamente Akela––. Creo que la  única  explicación  de  las  balas  es  que  los hombres te quieren arrojar del lugar. 

––¡Lobo!  ¡Márchate!  ––dijo  el  sacerdote histéricamente,  agitando  al  mismo  tiempo una rama sagrada. 

––O sea, que me veo de nuevo en la misma  situación.  Antes  me  echaron  porque  era un  hombre  y,  ahora,  porque  soy  un  lobo. Akela, vámonos. 

Pero  una  mujer,  Messua,  corrió  hacia  el rebaño gritando: 

––¡Hijo mío! Dicen que eres un hechicero y que, si te lo propones,  puedes  convertirte en una  fiera.  Yo  no  lo  creo.  Pero  márchate.  No quiero que te maten. Buldeo afirma que eres un brujo. Pero realmente sólo has vengado la muerte de Nathoo. 

––Messua, vuelve atrás. De lo contrario te apedrearemos  ––rugió  la  multitud  detrás  de la mujer. 

Mowgli se sonrió, aunque la sonrisa le duró 

poco, pues una piedra le dio en pleno rostro. 

––Messua,  vuélvete  ––dijo––.  Esto  es  como  uno  de  esos  cuentos  sin  sentido  que  se inventan  al  anochecer  a  la  sombra  de  la higuera.  Por  lo  menos  he  vengado  la  muerte de tu hijo. Adiós. Corre. Voy a lanzar los búfalos contra  ellos. Serán más  rápidos que las piedras que me arrojan. 

Los  búfalos  estaban  deseosos  de  volver  a la  aldea.  Apenas  fue  necesario  que  Akela  los empujara  con  sus  aullidos.  Entraron  todos como  un  torbellino  a  través  de  las  puertas. Iban  derribando  todo  y  a  todos  a  derecha  e izquierda. 

––Contadlos  ––les  gritó  Mowgli  con  desdén––. Es posible que os haya robado alguno. Es la última vez que los voy a apacentar. Que Dios  sea  con  vosotros,  hijos  de  los  hombres. Y  dad  gracias  a  Messua;  si  no  fuera  por  ella, me lanzaría con mis lobos a cazaros en vuestras calles. Les  volvió  la  espalda.  Echó  a  andar  lentamente  acompañado  de  Akela.  Miró  las  estrellas y se sintió enormemente feliz. 

––Akela,  se  ha  terminado  para  mí  dormir dentro  de  una  trampa.  Vamos  a  recoger  la piel de Shere Khan y alejémonos de aquí. No hagamos mal alguno a la aldea en honor a lo bien que Messua se ha portado conmigo. 

La Luna se elevó sobre la llanura y lo coloreó  todo  de  un  tinte  blanco  lechoso.  Los  aldeanos vieron aterrorizados cómo Mowgli, en compañía  de  dos  lobos  y  con  un  fardo  sobre la  cabeza,  corría  por  el  campo.  Su  trote  era como el de los lobos, ese que les permite devorar las mayores distancias. Entonces  sonaron  todos  los  instrumentos musicales  y  las  caracolas  marinas  con  una enorme  fuerza.  Messua  lloró.  Buldeo  empezó 

a  ribetear  de  fantasía  las  historias  de  sus aventuras en la Selva. Llegó a decir que Akela  se  había  erguido  sobre  dos  pies  hablando como un hombre. 

Ya  empezaba  a  descender  la  Luna  cuando Mowgli  y  sus  amigos  llegaron  a  la  Roca  del Consejo.  Se  pararon  ante  la  cueva  de  Madre Loba. 

––Madre  ––dijo  Mowgli––,  me  han  arrojado  de  la  manada  de  los  hombres,  pero  he cumplido  mi  palabra.  Vengo  con  la  piel  de Shere Khan. 

Madre Loba salió de la caverna. Tenía cierta  dificultad  al  andar.  Los  lobatos  la  seguían. Sus ojos parecían ascuas de fuego cuando vio la piel. 

––Se lo profeticé el día que metió la cabeza  en  nuestra  cueva.  Quería  matarte,  ranita mía.  Le  dije  que  el  que  entonces  se  sentía cazador,  un  día,  tarde  o  temprano,  sería  cazado  por  su  pretendida  víctima.  ¡Hijo  mío! 

Has hecho lo que debías. 

––Muy  bien,  hermano  ––dijo  una  voz  profunda procedente de la espesura––. Te echábamos  de  menos  en  la  Selva  ––y  Bagheera llegó  corriendo  a  lamer  los  desnudos  pies  de Mowgli. 

Todos juntos subieron a la Roca del Consejo.  Sobre  aquella  roca  plana  en  la  que  solía colocarse Akela, Mowgli tendió la piel de Shere Khan. Luego, la sujetó con cuatro cañas de bambú.  Akela  se  echó  sobre  ella  y  pronunció 

el antiguo grito del Consejo: 

––Mirad, lobos, mirad bien ––el mismo grito  que  resonó  cuando  le  llevaron  allí  a  Mowgli. Desde  la  destitución  de  Akela,  la  manada andaba sin jefe. Cazaba y luchaba como mejor  podía.  Pero  todavía  contestaba  a  aquel famoso grito por la fuerza de la costumbre. Los lobos empezaron a acercarse. Unos estaban  cojos  porque  habían  caído  en  alguna trampa.  Otros  arrastraban  una  pata,  destrozada  por  un  balazo.  Había  algunos  sarnosos por comer cosas infectas. Todos los que quedaban acudieron al Consejo. Vieron la rayada piel de Shere Khan sobre la Roca y sus enormes garras colgando en el vacío. Entonces  fue  cuando  Mowgli,  sintiéndose poeta, compuso una famosa canción. Le nació 

espontáneamente del corazón y le llegó hasta los labios. Comenzó a cantarla a grandes voces  arrojándose  sobre  la  piel.  Llevaba  el compás  con  los  talones.  Al  fin  se  quedó  sin aliento.  Entre  las  estrofas,  Hermano  Gris  y Akela aullaban, como coreando. 

––Mirad  bien,  lobos,  mirad  ––dijo  Mowgli cuando terminaba––. ¿Quién duda de que he cumplido mi palabra? ––y los lobos, lanzando aullidos  lastimeros  como  perros  apaleados, dijeron: 

––Sí, has cumplido ––y uno de ellos, cuya piel era un desgarrón completo y estaba lleno de cicatrices, aulló:  

––¡Akela!  ¡Vuelve  a  guiarnos!  ¡Cachorro humano!  ¡Vuelve  a  guiarnos!  No  podemos vivir sin Ley. Queremos ser el Pueblo Libre de otros tiempos. 

––No  ––dijo  Bagheera––.  Os  podéis  equivocar. Os puede pasar como la otra vez. Hartos de todo, podéis caer en la antigua locura. Por algo os llaman el Pueblo Libre. Luchasteis por  vuestra  libertad.  Ahí  la  tenéis.  La  podéis devorar incluso. 

––Me arrojaron de la manada de los hombres y de los lobos ––dijo Mowgli––. En adelante cazaré solo en la Selva. 

––Y  nosotros  contigo  ––dijeron  los  cuatro lobatos. 

Como  había  dicho,  Mowgli  se  fue  a  cazar en  la  Selva  acompañado  por  los  cuatro  lobatos.  Aunque  no  estuvo  siempre  solo.  Con  el tiempo,  al  hacerse  mayor,  se  casó.  Pero  ésa es otra historia. 

 

LA CANCIÓN DE MOWGLI 

 

QUE CANTÓ MOWGLI ANTE EL CONSEJO 

DE LA ROCA, MIENTRAS BAILABA SOBRE 
LA PIEL 

DE SHERE KHAN 

 

Ésta  es  la  canción  de  Mowgli.  Y  yo soy,  el  mismo  Mowgli,  quien  la  canta. Que  conozca  la  Selva  todo  lo  que  he hecho. 

Aseguró Shere Khan que me mataría. 

¡Que me mataría! 

Y que lo haría a las puertas de la aldea entre dos luces. Que mataría a Mowgli, esa pobre Rana. 

Comió  y  bebió.  Bebed  cuanto  queráis,  Shere  Khan.  ¿Volveréis  alguna  vez a  tener  sed?  Que  os  sintáis  feliz  soñando con vuestra caza. La  soledad  me  rodea  en  los  prados. Hazme  compañía,  Hermano  Gris.  Ven 

aquí, Lobo Solitario, que te vas a divertir. Pastorea los enormes búfalos, los toros  de  lomos  azulados  y  ojos  coléricos. Yo te indicaré su marcha errática. 

Su Señoría, Shere Khan, está sumido 

en  el  silencio  del  profundo  sueño.  Vamos,  despertad,  despertad.  Aquí  estoy yo, y detrás de mí, los búfalos. 

Rama,  su  rey,  escarba  impaciente 

con  sus  pezuñas  el  suelo.  Aguas  del Waingunga,  ¿sabéis  dónde  se  esconde 

Shere Khan? 

Él no es Ikki, capaz de perforar la tierra. Tampoco es Mao, el pavo real, para alzar  orgulloso  el  vuelo.  Nada  tiene  de Mang,  el  murciélago,  funambulista  en las  ramas.  Bambúes,  el  viento  os  hace hablar  moviendo  suavemente  vuestras 

cañas. Decidme, ¿adónde ha huido Shere Khan? 

¡Ahuuu!  Allí  está,  allí  está.  Vergüenza.  Un  tigre  cojo  bajo  las  patas  de  Ra-ma. ¡Arriba, Shere Khan! Dad un salto y matad.  Ahí  tenéis  los  toros.  Rompedles la columna vertebral. 

¡Psss!  Cuidado  al  despertarlo.  Conocéis  su  inmensa  fuerza.  Descendieron los  buitres  en  picado;  las  hormigas  ascendieron  de  sus  negros  agujeros.  Todos  quieren  contemplarlo.  Una  gloriosa corte lo rodea. 

¡Ah!  No  tengo  una  sola  prenda  para cubrir mis vergüenzas. Buitres, no os fijéis en ello. Desnudo. Qué mal me siento  así  delante  de  la  imponente  asamblea.  Préstame  tu  abrigo,  Shere  Kan. Préstame  tu  precioso  abrigo  de  rayas, para  que  yo  pueda  presentarme  en  el Consejo de la Roca. 

Por  mi  segundo  padre,  el  Toro,  hice una  pequeña  promesa,  muy  pequeña. 

Pero es preciso que me prestéis vuestra 

piel para cumplirla. 

¿Veis  este  cuchillo?  Es  de  cazador, con  ese  filo  de  odio  con  que  matan  los hombres.  Ahora  me  inclino  a  la  tierra  a recoger vuestro regalo. 

Aguas  del  Waingunga,  os  pongo  por 

testigos del amor que Shere Khan siempre me ha tenido. Hasta me ha dado su piel.  ¡Tira,  Hermano  Gris!  ¡Tira,  Akela! 

¡Qué pesada es la piel de Shere Khan! 

¿Por  qué  se  habrá  enfurecido  la  manada de los hombres? Me tiran piedras y chillan  como  niños.  Mi  boca  está  sangrando. Huyamos. Hermanos, pongamos alas en los pies 

y huyamos a través de la noche, de esta 

noche  cálida.  Que  se  queden  atrás  las luces de la aldea. La Luna nos alumbra. 

Aguas  del  Waingunga,  soy  un  proscrito  de  los  hombres.  Yo  nada  malo  les hice.  ¿Por  qué  me  tendrán  miedo?  ¡Manada de los lobos! También por vosotros me  siento  desterrado.  Todos  han  cerrado  para  mí  sus  puertas:  la  selva,  la  aldea. ¿Por qué? 

Tendré que imitar a Mang y su vuelo 

en  zigzag  entre  la  Selva  y  las  fieras. 

¿Por qué? 

Mientras  bailo  sobre  la  piel  de  Shere Khan,  mi  corazón  es  un  pozo  de  triste-za.  Sangra  mi  boca,  destrozada  por  las piedras  lanzadas  contra  mí  desde  la  aldea.  Pero  siento  mi  corazón  aliviado. Por  fin  volví  de  nuevo  a  la  Selva.  ¿Por qué? 

Viste  una  vez  dos  serpientes  luchando en el ardor de primavera. Así luchan en mí dos sentimientos. 

Lloro,  y  mientras  fluye  el  río  de  mis ojos, canto jubiloso. ¿Por qué? 

Soy  dos  personas,  dos  Mowglis.  Pero es  maravilloso  pensar  que  la  piel  de Shere Khan está bajo mis pies. 

Ya  toda  la  Selva  conoce  mi  victoria. He  dado  muerte  a  Shere  Khan.  Mirad, mirad bien, todos los lobos. 

Pero  mi  corazón  sigue  oprimido.  Hay mil  contradicciones  que  aún  no  entiendo. 

 

 

La foca blanca 

 

Duérmete, niño, que la tarde cae, 

y ya es negra el agua que antes fue verde. La Luna, curiosa, de las olas sale. 

Silencio, mi amor, que la noche crece. 

La ola que rompe es un suave manto. 

Retoza, mi vida, en esa blancura. 

Duerme tranquilo, y que no haya llanto, 

ni sueños que llenen el mar de amargura. 

 

(Canción  de  cuna  de  las  focas)  

 

TODO  LO  QUE  OS  VOY  A  CONTAR 

SUCEDIÓ, hace muchos años, en Novastosna, un  lugar  al  que  se  llama  también  cabo  del Noreste, en la isla de San Pablo*, muy lejos, en  el  mar  de  Bering.  Me  contó  esta  historia Limmershin,  el  gracioso  pajarillo  de  las  cuevas, una vez que el viento le arrojó contra la arboladura* de un barco que navegaba hacia Japón.  Me  lo  llevé  al  camarote,  donde  se  calentó, le di de comer durante dos días y luego le  solté,  cuando  pensé  que  ya  estaba  suficientemente repuesto como para volver a San Pablo. 

Nadie se acerca a Novastosna más que por negocios,  y  normalmente,  las  únicas  que  los tienen  por  allí  son  las  focas.  Llegan  en  los meses de verano a cientos y cientos de miles, abandonando el mar frío y gris. Las playas de Novastosna  les  ofrecen  unas  condiciones  inmejorables. Garra  del  Mar  lo  sabía  muy  bien,  y  todas las  primaveras,  estuviera  donde  estuviese, nadaba como un barco torpedero, en perfecta línea recta hasta Novastosria, y se pasaba un mes  entero  en  continua  pelea  con  sus  compañeros para hacerse con un buen sitio en las rocas,  lo  más  cercano  posible  al  agua.  Garra del  Mar  tenía  quince  años.  Era  una  enorme foca macho, de pelaje gris, con una gran melena  en  el  arranque  de  la  espalda,  y  unos dientes caninos largos, amenazadores. Cuando  se  levantaba  sobre  sus  extremidades  delanteras,  conseguía  elevarse  a  más  de  un metro  del  suelo.  Y  eso  que  pesaba  más  de trescientos  kilos.  Lo  podía  comprobar  cualquiera, de atreverse a  pesarle en una báscula.  Tenía  todo  el  cuerpo  surcado  por  cicatrices, las marcas de los salvajes combates que había  librado.  Pero  siempre  estaba  dispuesto a  una  nueva  pelea.  Antes  de  empezar  el combate  ladeaba  la  cabeza,  como  si  le  asustara  el  enemigo  y  no  se  atreviera  a  mirarle cara a cara. Luego, lanzaba su cabeza contra él  con  la  velocidad  del  rayo,  y  cuando  sus enormes caninos hacían presa en el cuello de la otra foca macho, ésta se escapaba si tenía ocasión,  pero  nunca  con  la  ayuda  de  Garra del Mar. 

Lo que jamás hizo Garra del Mar es atacar a  focas  previamente  heridas  por  otras,  porque  eso  atentaba  contra  todas  las  reglas  de la  bahía.  Él  sólo  quería  un  criadero  cerca  del mar.  Pero  como  había  cuarenta  o  cincuenta mil  focas  más  buscando  lo  mismo  todas  las primaveras,  los  silbidos,  bramidos,  rugidos, los  tremendos  resoplidos  que  se  oían  en  la playa eran espantosos. 

Desde  la  colina  Hutchinson  se  podía  ver una  extensión  de  costa  de  tres  millas  y  media, totalmente cubierta de focas, enzarzadas entre  sí  en  unas  luchas  feroces.  Y  la  zona cercana a la playa estaba llena de cabezas de focas  que  se  apresuraban  a  ir  a  tierra  para unirse a los fieros combates. Luchaban sobre las  rompientes,  en  la  arena  y  hasta  en  las pulidas  rocas  de  basalto*  de  los  criaderos. Eran  tan  estúpidas  e  intransigentes  como  los hombres.  Las  hembras,  sus  parejas,  nunca llegaban  a  la  isla  hasta  finales  de  mayo  o principios  de  junio,  porque  no  querían  pasar por  el  duro  trance,  siempre  posible,  de  que les hicieran pedazos. Las crías de dos, tres o cuatro años, que todavía no tenían la obligación de fundar una familia, se limitaban a irse hacia el interior de la isla, a una distancia de una  media  milla,  atravesando  las  apretadas filas  de  guerreros  en  plena  batalla.  Jugaban sobre las dunas, en grupos pequeños o a millares,  destrozando  todas  las  plantas  cercanas.  Se  les  conocía  con  el  nombre  de  holluschickie,  los  solteros,  y  solamente  en  Novastosna podía haber hasta trescientos mil. Un  día  de  primavera,  Garra  del  Mar  había terminado  su  combate  número  cuarenta  y cinco  cuando  Matka,  su  dulce  y  complaciente esposa,  de  lánguida  mirada,  salió  del  mar. Inmediatamente la cogió el por el pescuezo, y casi  en  volandas,  la  acomodó  en  el  terreno que había escogido. 

––Como siempre, llegas tarde ––fue su saludo de gruñón  malhumorado––. ¿Dónde has estado? 

Garra  del  Mar  tenía  la  costumbre  de  no comer  nada  durante  los  cuatro  meses  que pasaba  de  vigilancia  en  la  playa.  Por  eso, normalmente,  estaba  de  un  humor  pési  mo. Matka  se  guardó  muy  bien  de  responderle. Miró a su alrededor y le dijo con dulzura: 

––¡Qué  previsor  eres!  ¿O  sea,  que  has conseguido  volver  a  establecerte  en  nuestro sitio  de  siempre?  ––Parece  que  sí  ––le  respondió Garra del Mar––. Mírame un poco. Se  le  veían  rasguños  por  todas  partes. Sangraba por veinte heridas diferentes. Estaba  medio  ciego,  y  en  los  costados  la  piel  le colgaba a jirones. 

––¡Vaya, hombres al fin y al cabo! ––gritó 

Matka, mientras se abanicaba con una de las aletas  posteriores––.  ¿No  podéis  entrar  en razón algún día y repartiros los sitios en paz? 

Se  diría,  por  tu  aspecto,  que  has  tenido  que luchar contra una orca. 

––No  he  hecho  otra  cosa  que  combatir desde  mediados  de  mayo.  La  playa  está  te-rriblemente  superpoblada  este  año.  Me  he encontrado con más de un centenar de focas de  la  playa  de  Lukannon,  que  buscaban  un sitio donde acomodarse. ¿Por qué no se queda cada uno en su sitio? 

––He  pensado  muchas  veces  que  estaríamos  mucho  mejor  si  bajáramos  hasta  la  isla de Loutres, en vez de venir a este sitio, en el que  no  se  puede  dar  un  paso  ––comentó 

Matka. 

––¡Bah! Sólo los holluschickíe van a la isla de  Loutres.  Si  vamos  allí,  los  demás  dirán que  tenemos  miedo.  Querida,  es  preciso  cuidar las apariencias. Garra  del  Mar  hundió  su  orgullosa  cabeza entre los hombros, redondeados por una capa de  grasa,  y  pareció  dormir  durante  unos  minutos. Pero siempre con un ojo avizor, y preparado, por si tenía que volver a pelearse con alguien.  Ahora  ya  estaban  en  tierra  las  focas machos  con  sus  respectivas  hembras.  De aquella masa de focas brotaba un clamor que podía oírse a leguas mar adentro. Dominaban el  horrísono  sonido  de  cualquier  vendaval. Había en las playas, contando muy por lo ba-jo, al menos un millón de focas, algunas viejas,  otras  madres,  crías  recientes,  y  holluschickíe,  que  se  peleaban,  retozaban,  bramaban,  se  arrastraban,  empezaban  a  jugar  a  la vez, a zambullirse en el agua y a salir de ella, por  compañías  y  batallones,  cubriendo  hasta la  última  pulgada*  de  terreno,  divirtiéndose entregadas a juegos de escaramuzas a través de la niebla. En Novastosna, la niebla se hace presente  casi  siempre,  hasta  que  el  sol  logra vencerla, y durante unos instantes da a todas las cosas el reflejo del nácar y los colores del arco iris. 

Kotick, la cría de Matka, nació en medio de esta  barahúnda.  No  tenía  más  que  cabeza  y hombros,  y  unos  ojos  claros,  de  un  azul aguamarina,  como  lo  son  siempre  los  de  las crías de focas recién nacidas. Pero había algo en la piel de aquella cría que obligó a su madre a fijarse atentamente. 

––¡Garra  del  Mar!  ––comentó  al  fin––. 

¡Nuestro hijo va a ser blanco! 

––¡Conchas  vacías  y  algas  secas!  ––exclamó  Garra  del  Mar––.  ¿Una  foca  blanca? 

¡Algo nunca visto! 

––De  momento  no  puedo  hacer  nada.  Veremos más adelante ––respondió Matka. Y se puso a cantar la dulce y grave canción que cantan todas las madres focas a sus crías recién nacidas. 

 

Si para nadar no esperas seis semanas, 

te hundirás porque tienes la nariz pesada. La orca y los golpes de viento del verano son enemigos de nuestro débil rebaño. 

No lo olvides, mi ratita, son enemigos. 

Cuídate de sus salvajes colmillos. 

Hijo mío, báñate en los anchos mares, 

y te harás fuerte y feliz como tu padre. 

 

Evidentemente,  el  animalito  era  todavía incapaz  de  comprender  aquellas  palabras. Jugaba  en  el  agua,  chapoteando,  o  se  arrastraba junto a su madre. Aprendió a hacer sus escapadas  cuando  su  padre  peleaba  con  otra foca,  y  los  dos  enemigos,  con  tremendos  rugidos,  rodaban  sobre  las  resbaladizas  rocas. Mientras  tanto,  Matka  salía  a  la  mar  para buscar algo que echarse a la boca. La cría era alimentada  una  vez  cada  dos  días.  Pero  en-tonces  comía  hasta  hartarse,  y  eso,  además de  serle  más  que  suficiente,  le  sentaba  muy bien. 

Entre  las  primeras  cosas  que  hizo  fue  internarse  con  movimientos  torpes  en  la  isla. Allí se juntó con decenas de miles de crías de su  edad,  que  jugaban  juntas  como  cachorrillos,  dormían  sobre  la  arena  limpia  y  volvían de nuevo al juego. Los padres, en los criaderos,  no  les  hacían  caso  alguno  y  los  holluschickie  permanecían  impertérritos  en  su  propio  territorio,  lo  que  permitía  a  los  pequeños campar a sus anchas. 

Cuando  Matka  volvía  de  la  pesca  en  alta mar,  se  dirigía inmediatamente  al  terreno  de juego,  llamaba  a  su  cría  como  una  oveja  reclama  la  presencia  de  su  cordero  y  esperaba hasta  que  el  balido  de  Kotick  se  dejaba  oír. Entonces  se  dirigía  hacia  el  en  una  línea  absolutamente  recta,  soltando  golpes  con  sus aletas caudales, y apartando a las demás crías.  Siempre  había  madres  a  la  búsqueda  de sus crías en los terrenos de juego, unas crías que  se  divertían  allí  a  sus  anchas.  Pero  ya Matka le había dicho a Kotick: 

––Mientras  no  se  te  ocurra  bañarte  en  el agua fangosa y cojas así la sarna, o te arrastres  en  la  arena  dura  y  te  cortes  la  piel,  y mientras no te pongas a nadar cuando la mar esté picada, aquí no corres peligro alguno. Como los niños, las focas pequeñas no saben  nadar.  Pero  tampoco  sienten  una  prisa loca por aprender. La primera vez que Kotick se  echó  al  agua,  una  ola  la  arrastró  a  un  lugar profundo, se le hundió la cabezota, y sus aletas  caudales  se  elevaron  en  el  aire,  como su madre había descrito en la canción. Y si la ola  siguiente  no  la  hubiera  lanzado  a  tierra, se habría ahogado. 

Después  de  eso  aprendió  a  permanecer tendida  en  un  charco  de  la  playa,  donde  el agua  apenas  llegaba  a  cubrirla,  y  se  dejaba mecer por las olas, mientras chapoteaba. Pero  siempre  estaba  atenta  a  las  olas  grandes, que podían hacerle daño. Necesitó dos semanas  para  aprender  a  servirse  de  sus  aletas natatorias.  Durante  esas  dos  semanas,  se arrojaba al agua como  loca, salía de ella, tosía,  gruñía,  remontaba  la  pequeña  pendiente de  la  playa  y  luego  se  echaba  una  siesta  so-bre  la  arena.  Después  volvía  al  agua,  hasta que  un  día  se  dio  cuenta  de  que  ella  era  su auténtico elemento. 

Podéis  imaginaros  los  estupendos  ratos que  pasó  con  sus  compañeros,  dándose  chapuzones para pasar por debajo de las olas, o cabalgando sobre su cresta, para ate rrizar en medio de un crepitar de agua y espuma. Resoplaba  para  recuperar  la  respiración  y  no ahogarse, mientras la ola remontaba la playa como  un  torbellino.  También  se  alzaba  sobre la cola y se rascaba la cabeza, como los mayores,  o  jugaba  al  rey  del  castillo,  subido  en todo  lo  alto  de  las  resbaladizas  rocas  cubiertas  de  musgo,  que  asomaban  apenas  de  las aguas. A veces veía una aleta delgada, parecida a la de un gran tiburón, que nadaba lentamente  cerca  de  la  costa.  Sabía  que  se  trataba de la orca, la asesina, que se come a las focas pequeñas cuando puede atraparlas. Entonces  Kotick  se  dirigía  a  la  playa  como  una flecha,  y  la  aleta  se  alejaba  lentamente haciendo  pases  de  baile,  como  si  hubiera  ido por allí por pura casualidad. 

A  finales  de  octubre,  las  focas  empezaron a abandonar la isla de San Pablo, dirigiéndose a  alta  mar  por  familias y  tribus.  Ya  no  se  luchaba  por  la  posesión  de  los  criaderos,  y  los holluschickie jugaban donde querían. 

––El  año  próximo  ––le  dijo  Matka  a  Kotick––seras  un  holluschickie.  Pero  este  año tienes que aprender a pescar. 

Se  lanzaron  juntos  a  través  del  Pacífico  y Matka  le  enseñó  cómo  dormir  de  espaldas, con  las  aletas  replegadas  en  los  costados, asomando la nariz a ras del agua. No hay cuna  alguna  tan  cómoda  como  el  continuo  balanceo de las olas del Pacífico. Cuando Kotick notó  por  el  cuerpo  un  hormigueo  y  algunos pinchazos, su madre le explicó que empezaba a sentir el agua, que esas sensaciones anunciaban  mal  tiempo,  y  que  debía  nadar  con toda energía para escapar de la tormenta. 

––Dentro de poco sabrás hacia dónde dirigirte.  Pero  ahora  nos  limitaremos  a  seguir  a Cerdo  Marino,  la  marsopa,  que  sobre  la  mar lo sabe todo. 

Justamente  pasaba  por  allí  un  pequeño banco  de  marsopas  que  se  daba  chapuzones en  el  agua,  cortándola  a  toda  velocidad,  y  el pequeño  Kotick  lo  siguió,  nadando  tan  deprisa como podía. 

––¿Cómo sabéis hacia dónde tenéis que ir? 

––preguntó, respirando entrecortadamente. El  jefe  de  las  marsopas  miró  hacia  todas partes con sus blancos ojos y se zambulló. 

––Pequeño,  siento  en  mi  cola  cierto  hormigueo  ––le  respondió––.  Eso  significa  que tengo  la  tempestad  a  mis  espaldas.  ¡Ven conmigo  a  toda  prisa!  Cuando  se  está  al  sur del  mar  de  Aguas  Viscosas  (quería  decir  el Ecuador)  y  se  sienten  pinchazos  en  la  cola, eso significa que la tempestad está frente a ti y  que  debes  escapar  hacia  el  norte.  ¡Ven conmigo  enseguida!  Estas  aguas  no  son  seguras. Ésa fue sólo una de las muchas cosas que aprendió Kotick, que captaba constantemente realidades  y  sensaciones  nuevas.  Matka  le enseñó  a  perseguir  al  bacalao  y  al  fletán  en los  bancos  submarinos;  a  arrancar  a  algunos peces  de  sus  agujeros  disimulados  entre  las algas;  a  bordear  los  barcos  hundidos  a  cien brazas  de  profundidad,  entrando  por  un  ojo de  buey  y  saliendo  por  otro,  nadando  con  la rapidez de una bala de cañón en persecución de los peces. A bailar sobre las crestas de las olas cuando los rayos se cruzan en la inmensa bóveda del firmamento; a saludar al albatros, de cola corta y ancha, moviendo graciosamente las aletas, y al Hombre de la Guerra, el  Halcón,  cuando  vuela  a  vela,  dejándose llevar  por  el  viento;  y  a  saltar  limpiamente fuera  del  agua  más  de  un  metro,  como  los delfines, con las aletas pegadas al cuerpo y la cola  curvada;  a  despreciar  a  los  peces  voladores,  porque  no  hay  en  ellos  más  que  espinas; a arrancar un trozo del lomo de un bacalao, y  eso nadando a toda velocidad y a diez brazas*  de  profundidad;  y  a  no  detenerse para  mirar  un  barco,  y  menos  todavía  una barca  de  remos.  Al  acabar  los  seis  meses,  lo que  Kotick  no  supiera  sobre  la  pesca  en aguas  profundas  no  tenía  ninguna  importancia. Y durante todo ese tiempo nunca descansaron sus aletas en tierra seca. Pero  un  día,  mientras  se  balanceaba  en  el agua tibia de una zona de la isla de Juan Fernández, se sintió mareado, y que una enorme pereza  se  adueñaba  de  él,  como  les  pasa  a las  personas  cuando  llega  la  primavera.  Se acordó de la dulzura de las playas de Novastosna,  tan  seguras  siempre,  lo  que  había  jugado en ellas con sus compañeros, los bramidos de las focas y sus terribles luchas. Inmediatamente empezó a nadar tranquilo y seguro,  rumbo  al  norte.  Pronto  se  encontró  con otros  compañeros  que  hacían  el  mismo  viaje que el. 

––Hola,  Kotick,  este  año  todos  somos holluschickie,  y  podemos  bailar  la  danza  del fuego en las rompientes de Lukannon, y hartarnos  de  jugar  sobre  la  hierba.  Pero  ¿cómo has conseguido esa piel? 

La piel de Kotick era ya casi completamente  blanca,  y  aunque  se  sentía  muy  orgulloso de ella, se limitó a responder: 

––¡Nadad a toda prisa! Me duelen los huesos de tanto añorar la tierra firme. Todos llegaron a las antiguas playas en las que habían nacido, y oyeron a sus padres, las focas viejas, en plena pelea entre la niebla. Por la noche, Kotick bailó la danza del fuego con las focas que tenían, como él, un año. Las noches de verano, el mar se llena de fuego entre Novastosna y Lukannon, y cada foca deja  tras  sí  una  estela  como  de  aceite  quemándose,  y  un  fogonazo  cuando  salta  del agua.  Las  olas  rompen  contra  la  arena  de  la playa,  convirtiéndose  en  grandes  franjas  y remolinos fosforescentes. Luego, Kotick y sus compañeras llegaron hasta el territorio de los holluschickie,  en  el  interior  de  la  isla.  Se  revolcaron  con  una  alegría  loca  en  el  trigo  silvestre que acababa de nacer, y contaron qué 

habían  hecho  durante  su  estancia  en  la  mar. Hablaron del Pacífico como los niños que han estado en el bosque recogiendo frutos silvestres.  Y  si  alguien  les  hubiera  escuchado, habría podido trazar un mapa tan perfecto de ese océano como jamás nadie lo haya hecho. Los  holluschickie  de  tres  o  cuatro  años  descendieron en frenética carrera desde la colina de Hutchinson, gritando: 

––¡Fuera de aquí, chiquillos! No habléis así 

hasta  que  hayáis  doblado  el  Cabo  de  Hornos*.  Pero  ¡mira  qué  gracia!  Oye  tú,  añojo, 

¿dónde has encontrado esa piel? 

––No la he encontrado ––les respondió Kotick––. Ha venido ella sola. Y  cuando  se  preparaba  para  dar  un  revolcón al que acababa de  hablar, tras una duna se  dejaron  ver  dos  hombres  de  pelo  negro  y caras  rojas  y  chatas.  Kotick,  que  aún  no había divisado a ningún hombre, tosió y bajó 

la cabeza. Los holluschickie se retiraron unos cuantos  metros  y  se  quedaron  inmóviles,  limitándose  a  mirar  con  ojos  estúpidos  a  los dos  aparecidos.  Se  trataba  nada  menos  que de  Kerick  Booterin,  jefe  de  los  cazadores  de focas de la isla, y de Patalamon, su hijo. Venían de la aldea, situada a una milla del criadero de focas, y discutían sobre cuáles se llevarían al matadero ––porque las focas se dejan  llevar  como  borregos––,  para  luego  convertirlas en abrigos de piel. 

––¡Mira! ––exclamó Patalamon––. ¡Una foca  blanca!  Kerick  Booterin  palideció  bajo  la capa  de  aceite  y  tizne  que  le  cubría  la  piel, porque era aleutiano, y los aleutianos no son demasiado  limpios.  Luego  empezó  a  rezar como en un murmullo. 

––No  la  toques,  Patalamon.  Jamas  se  ha visto una foca blanca desde que... desde que yo  nací.  Quizá  sea  el  fantasma  del  viejo  Zaharrof.  Desapareció  el  año  pasado  en  una horrible tempestad. 

––No  me  acercaré  a  ella  ––le  dijo  Patalamon––. Trae malos augurios. ¿De veras crees que es el viejo Zaharrof reencarnado en ella? 

Le debo dos huevos de gaviota. 

––No  la  mires  ––le  ordenó  Kerick––.  Ahí 

tienes  ese  rebaño  de  focas  de  cuatro  años. Llévatelo. Los hombres  deberían desollar hoy doscientas.  Pero  estamos  al  principio  de  la estación  y,  ademas,  son  unos  novatos.  De momento bastará con cien. ¡Rápido! 

Patalamon  golpeó  dos  omoplatos  de  foca frente a la manada de holluschickies, y éstas se  quedaron  inmóviles,  como  muertas,  resoplando  fuertemente.  Se  adelantó  unos  pasos y  las  focas  empezaron  a  moverse,  y  Kerick les hizo dirigirse hacia el interior de la isla. Ni por  un  instante  se  le  ocurrió  a  ninguna  volverse para reintegrarse al grupo de sus compañeras.  Cientos  y  cientos  de  miles  de  focas vieron  cómo  las  conducían,  pero  continuaron jugando como si aquello no las afectara. Únicamente  Kotick  hizo  algunas  preguntas,  que sus compañeras no pudieron responderen absoluto.  Bueno,  sí,  le  dijeron  que  los  hombres se  llevaban  siempre  a  las  focas  de  esta  manera,  durante  seis  semanas  o  dos  meses  al año. 

––Quiero ir tras ellas ––dijo Kotick. 

Empezó a seguir la pista del rebaño, mientras los ojos casi se le salían de las órbitas. 

––Nos sigue la foca blanca ––gritó asustado  Patalamon––.  Es  la  primera  vez  que  una foca viene al matadero por sí misma. 

––¡Calla!  No  mires  atrás  ––le  ordenó  Kerick––.  ¡Seguro  que  es  el  fantasma  de  Zaharrofl Tengo que hablar con el sacerdote. El  matadero  estaba  a  una  milla  de  distancia, pero necesitaron una hora para recorrerla.  Kerick  sabía  que  si  las  focas  iban  demasiado deprisa, se sofocarían, y, al desollarlas, su piel saldría a trozos. 

Por  eso  fueron  muy  despacio,  cruzando  la Garganta  del  León  Marino,  dejando  atrás  la Casa  de  Webster,  hasta  llegar  al  almacén  de salazón, ya fuera de la vista de las focas de la playa.  Kotick  seguía  al  rebaño  respirando  de forma  entrecortada,  y  admirado  ante  lo  que veía. Creía estar en el fin del mundo, pero le llegaba,  desde  los  criaderos  de  las  focas,  un ruido  tan  tremendo  como  el  de  un  tren  que atraviesa  un  túnel.  Kerick  se  sentó  en  el musgo, sacó un gran reloj de bolsillo, y esperó  una  media  hora  para  que  los  cuerpos  de las  focas  se  enfriaran.  Kotick  podía  oír  hasta las gotas de lluvia, condensadas por la niebla, que le caían de las alas del gorro. Luego, llegaron  diez  o  doce  hombres,  armados  cada uno  con  una  gruesa  barra  de  hierro  de  alrededor de un metro, y Kerick les señaló una o dos  focas,  mordidas  por  sus  compañeras,  o demasiado  sofocadas.  Los  hombres,  calzados con pesadas botas de piel de morsa, las apartaron del rebaño a puntapiés. Entonces Kerick dijo: 

––¡Ya! 

Los hombres empezaron a dar golpes en la cabeza  a  las  focas,  con  una  enorme  rapidez. Al  cabo  de  diez  minutos,  el  pequeño  Kotick fue  incapaz  de  reconocer  a  sus  amigas,  porque  sus  pieles,  desolladas  desde  el  hocico hasta  las  aletas  posteriores,  y  arrancadas luego de un tirón seco, se amontonaban en el suelo. 

Kotick  había  visto  ya  bastante.  Dio  media vuelta  y  se  dirigió  a  todo  correr  ––una  foca puede  hacerlo  a  galope  tendido  durante  un tiempo  muy  corto––hacia  el  mar,  erizado  el bigote  por  el  horror  que  había  contemplado. En  la  Garganta  del  León  Marino,  donde  los animales  descansan  hasta  donde  llega  la  resaca,  se  lanzó  al  agua  fresca,  protegiéndose la  cabeza  con  las  aletas,  y  se  abandonó  al suave  balanceo  de  la  mar,  suspirando  tristemente. 

––¿Qué pasa, quién anda por ahí? ––gruñó 

un  león  marino.  En  general  sólo  les  gusta  la compañía de sus congéneres. 

¡Scoochnie! ; Ochen scoochnie! (¡Estoy solo! ¡Muy solo!) ––respondió Kotick––. Están a punto  de  matar  a  todos  los  holluschickie,  a todos sin excepción y en todas las playas. El león marino volvió la cabeza hacia la tierra. 

––¡Qué  disparate!  ––comentó––.  Tus  amigos siguen alborotando como siempre. Segu-ro  que  has  visto  al  viejo  Kerick  despachando a  un  rebaño.  Lleva  haciendo  lo  mismo  desde hace treinta años. 

––Es horrible ––le respondió Kotick. 

En ese momento, notando que una ola iba 

a  sumergirle,  empezó  a  nadar  hacia  atrás  y se afianzó con un movimiento de aletas, que, girando  como  una  hélice,  le  hicieron  ponerse vertical  a  escasos  centímetros  de los afilados bordes de una roca. 

––¡No está nada mal! ¡Está muy bien para tu  edad!  ––le  dijo  el  león  marino,  que  sabía reconocer los méritos de un buen nadador––. Me  imagino  que,  efectivamente,  desde  tu punto  de  vista,  es  bastante  atroz.  Pero  ya que vosotras, las focas, os empeñáis en venir aquí  año  tras  año,  los  hombres,  naturalmente, acaban por enterarse y, a menos que encontréis  una  isla  a  la  que  ninguno  de  ellos vaya, seguirán tratándoos de la misma manera. 

––¿Existe una isla así? ––le replicó Kotick. 

––Sigo al halibut desde hace veinte años y tengo  que  confesarte  que  todavía  no  lo  he encontrado.  Pero  escuchame...  Tengo  la  im-presión de que te gusta hablar con tus superiores. ¿Por qué no vas al islote de las Morsas y  hablas  con  Sea––Vitch?  Quizá  ella  sepa  algo. No te embales. Es una travesía de nueve kilómetros  y,  en  tu  lugar,  yo  iría  primero  a tierra y dormiría un rato. 

Kotick dio por bueno el consejo. Llegó hasta la playa, cruzando una zona de mar, y luego  a  tierra.  Durmió  una  media  hora,  entre convulsiones,  como  les  sucede  siempre  a  las focas. Luego, se dirigió en linea recta al islote de  las  Morsas,  una  plataforma  rocosa,  de muy poca altura y extensión, casi exactamente al noreste de Novastosna, llena de cornisas y nidos de gaviotas, donde las morsas hacen vida aparte. 

Salió a tierra muy cerca de Sea––Vitch, la morsa  del  Pacífico  Norte,  gorda,  fea,  de enorme  cuello,  dotada  de  grandes  colmillos. Sólo  tenía  modales  durmiendo,  que  era  lo que  hacía,  con  las  aletas  posteriores  medio hundidas en el agua. 

––¡Despierta!  ––rugió  Kotick,  porque  las gaviotas  graznaban  con  un  ruido  insoportable. 

––¡Ah,  oh,  hummm!  ¿Qué  pasa?  ––exclamó  SeaVitch,  que  con  un  golpe  de  sus colmillos despertó al vecino, que hizo lo mismo  con  el  que  tenía  al  lado,  continuando  así 

el  juego,  hasta  que  se  despertaron  todas  las morsas.  Empezaron  a  mirar  en  todas  las  direcciones, salvo en la que debían. 

––¡Eh,  soy  yo!  ––les  gritó  Kotick,  que  se balanceaba con la corriente y parecía una babosa blanca. 

––¡Pero,  bueno,  que  me  desuellen!  ––exclamó SeaVitch. Y todas las morsas miraron a Kotick como mirarían  a  un  niño  los  soñolientos  miembros de un club. A Kotick no le hacía ninguna gracia que le hablaran de ser desollado. Ya había visto bastante. Por eso empezó a gritar: 

––¿Hay algún sitio al que puedan ir las focas,  y  al  que los  hombres  les  resulte imposible el acceso? 

––Descúbrelo  tú  ––le  contestó  Sea––Vitch cerrando los ojos––. Vete. Aquí tenemos mucho trabajo. Kotick  dio  un  salto  de  delfín,  y  siguió  chillando:  

––¡Zampaostras! ¡Zampaostras! 

Aunque  se  las  tenía  por  un  personaje  temible, la foca sabía muy bien que Sea––Vitch jamás había pescado un pez, pues se limitaba a  revolver  los  fondos  marinos  en  busca  de ostras  y  algas.  Evidentemente,  los  chickies, los  gooverooskies  y  los  epatkas,  las  gaviotas de todo tipo y los mergos*, siempre preparados para cometer cualquier grosería, se hicieron  eco  de  su  grito  y,  según  me  ha  contado Limmershin,  durante  casi  cinco  minutos  no habría  podido  escucharse  ni  siquiera  un  cañonazo  en  el  islote  de  las  Morsas.  Todos  sus habitantes  gritaban  a  pleno  pulmón:  «¡Tragaostras!  ¡Stareek!  (viejo)»,  mientras  Sea––Vitch  se  movía  alternativamente  sobre  sus costados, bufando furioso. 

––Y  bien,  ¿me  lo  vas  a  decir  ahora?  ––preguntó Kotick, exhausto. 

––Pregúntaselo  a  Vaca––Marina  ––le  respondió SeaVitch––. Si todavía vive, podrá decírtelo. 

––¿Y cómo la reconoceré? ––preguntó Kotick, preparado ya para salir nadando. 

––Es la única criatura del mar más fea que Sea––Vitch  ––gritó  una  gaviota,  que  volaba justo  por  encima  de  la  nariz  de  la  morsa––. 

¡El más feo y el mas grosero! ¡Stareek! 

Kotick regresó a Novastosna, dejando a las gaviotas  entregadas  a  sus  gritos.  Y,  una  vez allí, se dio cuenta de que todas las molestias que  se  había  tomado  por  encontrar  un  sitio seguro para las focas no le servían para granjearse simpatía alguna. Le  dijeron  que  los  hombres  siempre  se habían  llevado  a  los  holluschickie,  que  eso formaba parte de la rutina diaria, y que si no le  gustaba  ser  testigo  de  un  espectáculo  tan horrible, no debía haber ido adonde sacrifican a  las  focas.  Pero  ninguna  había  asistido  a aquella  carnicería,  y  eso  marcaba  una  enorme  diferencia  entre  ella  y  sus  amigas.  Además, Kotick era una foca blanca. 

––Lo que necesitas ––le dijo Garra del Mar cuando  se  enteró  de  las  aventuras  de  su hijo––,  es  crecer,  hacerte  una  gran  foca,  lo mismo  que  tu  padre,  y  conseguir  y  defender un  criadero  en  la  playa.  Entonces  te  dejarán tranquilo.  Dentro  de  cinco  años  tendras  que pelear tú solito... 

Hasta su madre, la dulce Matka, le dijo: 

––Jamás  podrás  detener  esa  carnicería, Kotick. Vete a jugar a la mar. 

Así lo hizo. Se fue y bailó la danza del fuego, pero con el corazón apesadumbrado. Cuando llegó el otoño, abandonó la playa y se fue solo, porque tenía una idea en la cabeza.  Estaba  decidido  a  encontrar  a  Vaca––Marina,  si  es  que  tal  personaje  habitaba  los mares,  y  descubrir  una  isla  tranquila,  con buenas playas de arena dura, donde las focas vivieran sin que los hombres las inquietasen. Exploró  el  Pacífico  de  norte  a  sur,  nadando hasta trescientas millas* en un día y una noche. Corrió más aventuras de las que se puedan contar, escapó por los pelos de los dientes de los tiburones y del pez martillo. Tropezó con todos los malhechores que rondan los mares,  con  grandes  peces  tranquilos,  y  con las  vieiras  de  manchas  rojas,  que  se  quedan inmóviles,  aferradas  al  mismo  sitio  durante cientos de años, de lo que están muy orgullo-sas.  Pero  nunca  encontró  a  VacaMarina,  ni una isla que le gustase. 

Si la  playa  era  buena  y  dura,  y  se  prolongaba  en  un  talud*  donde  las  focas  pudieran jugar,  siempre  se  veía  en  el  horizonte  el humo  de  un  ballenero,  que  fabricaba  acei  te de ballena, y Kotick sabía muy bien qué significaba  eso.  O  bien  constataba  que  las  focas habían  frecuentado  ya  la  isla,  y  que  habían sido exterminadas. Kotick sabía de sobra que los hombres vuelven siempre a las zonas que conocen. 

Se  topó  también  con  un  viejo  albatros  de cola corta, que le dijo que las islas Kerguelen eran  el  sitio  ideal  para  quien  buscara  paz  y tranquilidad.  Pero  cuando  Kotick  llegó  hasta aquellos parajes tan apartados, estuvo a punto  de  chocar  contra  los  negruzcos  y  terribles acantilados, debido a una furiosa tormenta de aguanieve,  relámpagos  y  truenos.  Sin  embargo,  al  abandonar  el  lugar,  cara  a  la  tormenta, observó que hasta en aquel sitio hubo en  otro  tiempo  un  criadero  de  focas.  Y  sucedió lo mismo en todas las islas que visitó. Limmershin  me  dio  una  lista  muy  larga, porque  me  dijo  que  Kotick  había  consagrado cinco estaciones a sus exploraciones, descansando cada año cuatro meses en Novastosna, donde los holluschickie se burlaban de el y de sus  islas  imaginarias.  Se  fue  hasta  las  Galápagos*,  un  sitio  árido  y  pavoroso,  bajo  la  línea  del  ecuador,  donde  estuvo  a  punto  de morir,  asado  por  el  sol;  a  Georgia  del  Sur,  a las  Orcadas  del  Sur,  a  la  isla  Esmeralda,  a Gough,  al  Pequeño  Ruiseñor,  a  las  islas  Crozet,  y  hasta  abordó  un  islote  al  sur  del  Cabo de  Buena  Esperanza*.  Pero  en  todas  partes los  habitantes  de  la  mar  le  decían  lo  mismo. Las  focas  habían  llegado  en  otro  tiempo  a esas  islas,  pero  los  hombres  las  habían  aniquilado. Incluso  cuando  recorrió  miles  de  millas fuera del Pacífico, y alcanzó Cabo Corrientes* 

––de regreso de la isla de Gough––, encontró 

algunos  centenares  de  focas,  con  la  piel  sarnosa,  descansando  en  una  roca.  Le  aseguraron  que  los  hombres  también  llegaban  hasta allí. 

Aquello estuvo a punto de partirle el corazón,  y  en  ese  estado  de  ánimo  franqueó  el cabo  de  Hornos  para  volver  a  su  hogar.  De camino  hacia  el  norte,  descubrió  una isla  cubierta  de  árboles  de  un  verdor  maravilloso, donde  resistía  una  foca  vieja  y  moribunda. Kotick pescó algunos peces para ella y le confió todas sus penas. 

––Ahora ––dijo Kotick––, me vuelvo a Novastosna, y si me llevan con los holluschickie a  los  campos  de  la  muerte,  me  trae  sin  cuidado. 

––Inténtalo una vez más ––le dijo la vieja foca––.  Yo  soy  el  único  superviviente  de  la colonia  desaparecida  de  Masafuera  y,  en  la época  en  la  que  los  hombres  nos  mataban por  cientos  de  miles,  se  contaba  en  la  playa que una foca blanca vendría para conducirnos a un lugar tranquilo. Soy vieja y jamás llegaré a ver ese día, pero otros lo verán. Inténtalo otra vez. Kotick  se  retorció  el  bigote  ––lo  tenía magnífico. 

––Soy la única foca blanca que ha visto la luz del día ––dijo––, y la única foca, blanca o negra, que ha soñado con nuevas islas. 

Aquel  encuentro  le  animó  muchísimo. 

Cuando volvió a Novastosna durante  el verano, su madre le pidió que se casara y que se estableciera,  porque  ya  no  era  un  holluschickie, sino un Garra del Mar adulto, de  melena blanca  y  ondulada,  tan  fuerte,  tan  grande  y tan imponente como su padre. 

––Dame una temporada más ––le  respondió––.  Recuerda,  madre,  que  la  séptima  ola es la que más lame la playa. 

Curiosamente,  una  foca  hembra  pensaba también  posponer  su  boda  para  el  año  siguiente.  Kotick  y  ella  bailaron  la  danza  del fuego a lo largo de la playa de Lu kannon, la noche  que  precedió  a  su  salida,  rumbo  al  último viaje de exploración. Entonces  se encaminó  hacia el oeste, porque  acababa  de  descubrir  un  inmenso  banco de  fletán,  y  necesitaba,  al  menos,  cincuenta kilos  de  pescado  diariamente  para  estar  en plena forma. Siguió a los peces hasta que se cansó  y  se  hizo  un  ovillo  en  los  hoyos  que deja  la  resaca  cuando  las  olas  se  dirigen hacia  la  isla  del  Cobre.  Conocía  la  costa  a  la perfección.  Por  eso,  hacia  las  doce,  cuando notó  que  su  cuerpo  caía  sobre  un  lecho  de plantas  marinas,  como  sobre  un  blando  colchón, se dijo: «Vaya, la marea es muy fuerte esta  noche».  Después,  giró  bajo  el  agua, abrió  los  ojos  perezosamente  y  se  estiró. Luego,  dio  un  salto  felino.  Una  enorme  sombra oliscaba sobre las aguas poco profundas y tragaba gran cantidad de algas. 

––¡Por las olas de Magallanes! ––se dijo––. ¿De qué criaturas se trata? 

Aquellos  seres  no  se  parecían  a  las  morsas, ni a los leones, y tampoco a los osos de mar.  Tampoco  a  las  focas,  a  las  ballenas  o  a los tiburones, ni a los peces ni a las vieiras, a ninguno  de  los  animales  con  los  que  Kotick estaba  familiarizado.  Eran  largos,  de  hasta seis a ocho metros, y no tenían aletas posteriores.  Le  llamó  la  atención  su  cola  en  forma de pala, que parecía un trozo de cuero mojado. Su cabeza daba la impresión de pertenecer a un ser absolutamente estúpido. Cuando no  se  dedicaban  a  comer,  balanceaban  el cuerpo  en  el  agua,  ayudándose  del  extremo de  la  cola.  Se  saludaban  unos  a  otros  con mucha solemnidad, agitando las aletas, como hombres  muy  gordos  que  movieran  los  brazos. 

––Hola  ––intervino  Kotick––,  ¿qué  tal  la pesca, señores? 

Las 

enormes 

criaturas 

respondieron 

haciendo una reverencia y sacudiendo las aletas natatorias como FrogFootman*. Cuando empezaron a comer de nuevo, Kotick  advirtió  que  tenían  el  labio  superior  partido  en  dos  lóbulos  que  podían  separarse bruscamente  casi  medio  metro,  y  cerrarse sobre toda una brazada de algas. Las metían en  la  boca  y  las  masticaban  con  cierta  seriedad. 

––¡Vaya  forma  grosera  de  comer!  ––murmuró  Kotick.  Aquellas  criaturas  hicieron de  nuevo  una  reverencia  y  Kotick  empezó  a impacientarse––.  Muy  bien  ––dijo––.  Si,  como parece, tenéis en las aletas delanteras un articulación  más  que  los  demás,  no  es  necesario que hagáis las exhibiciones a las que os entregáis.  Vuestras  reverencias  resultan  gra-ciosas,  pero  me  gustaría  saber  cómo  os  llamáis. Los labios hendidos se separaron y los ojos verde  vidrioso  se  redondearon,  pero  no  contestaron a Kotick. 

––¡Vaya, hombre! ––subió el tono––, es la primera  vez  que  tropiezo  con  gente  más  fea que Sea––Vitch... y peor educada. 

Le  vino  a  la  memoria,  con  la  rapidez  del rayo, lo que le había dicho su amiga la gaviota en la isla de las Morsas cuando, al cumplir un  año,  se  lanzó  al  agua  de  espaldas.  Comprendió que por fin había encontrado a VacaMarina. Las vacas marinas continuaron buscando y masticando grandes brazadas de algas, y Kotick les hizo montones de preguntas en todas las  lenguas  que  había  aprendido  en  sus  viajes. Porque los animales marinos hablan tantas lenguas como los hombres. Pero las vacas marinas  no  respondían,  porque  no  pueden hablar.  En  lugar  de  siete,  tienen  seis  huesos en  el  cuello,  y  se  dice  en  los  mares  que  eso les  impide  hablar,  incluso  con  sus  semejantes. Pero como sabéis, tienen una articulación suplementaria en la aleta natatoria anterior, y moviéndola  de  arriba  abajo  y  de  derecha  a izquierda,  se  sirven  de  ella  como  de  una  señal telegráfica elemental. Al  alba,  la  melena  de  Kotick  estaba  totalmente erizada, y su paciencia había ido a parar  adonde  lo  hacen  los  cangrejos  muertos. Las  vacas  marinas  se  pusieron  en  camino hacia  el  norte,  deteniéndose  de  cuando  en cuando  para  celebrar  absurdos  conciliábulos. Kotick  las  siguió,  diciéndose:  «Gente  tan  estúpida como ésta habría muerto hace ya mucho  tiempo  de  no  haber  encontrado  una  isla segura.  Y  lo  que  es  bueno  para  Vaca––Marina,  lo  es  para  Garra  del  Mar.  Pero  me gustaría que se dieran prisa». 

Kotick estaba medio desesperado. El rebaño hacía sólo cuarenta o cincuenta millas diarias, se paraba de noche para reponer fuerzas comiendo,  y  siempre  se  movía  muy  cerca  de las playas. Kotick nadaba a su alrededor, por encima,  por  debajo,  pero  no  conseguía  que acelerase  el  ritmo  ni  siquiera  media  milla.  A medida  que  avanzaba  hacia  el  norte,  se  reunía, siempre con los mismos intervalos, para celebrar  sus  extraños  conciliábulos.  Kotick estaba  a  punto  de  arrancarse  los  bigotes  a mordiscos,  tal  era  su  impaciencia.  Pero  terminó  por  darse  cuenta  de  que  seguían  una corriente  cálida,  y  entonces  empezó  a  tener algo más de respeto por ellas. 

Una  noche,  las  vacas  marinas  se  dejaron caer  hasta  el  fondo  del  agua  brillante,  como si  fueran  piedras,  y  por  primera  vez  desde que las conocía, vio que comenzaban a nadar a  toda  velocidad.  Las  siguió  y  se  quedó 

asombrado  de  su  rapidez,  porque  jamás había imaginado que Vaca––Marina tuviera el menor  talento  para  la  natación.  Se  dirigieron en  línea  recta  hacia  un  acantilado  cercano  a la  costa,  un  farallón  que  se  hundía  en  las aguas profundas, y se metieron por un agujero,  oscuro  en  su  base,  a  unas  veinte  brazas de  calado.  Nadaron  durante  largo  tiempo,  y Kotick  echó  mucho  de  menos  el  aire  fresco antes de salir de aquel túnel negro. 

––¡Por todos los demonios! ––dijo, cuando sofocado  y  resoplando,  emergió  a  la  superficie,  en  el  otro  extremo––.  El  buceo  ha  sido largo, pero ha valido la pena. 

Las  vacas  marinas  se  habían  separado  y comían  perezosamente  cerca  de  las  playas más  hermosas  que  Kotick  había  visto  jamás. Había  largas  extensiones  de  rocas  per  fectamente lisas, maravillosamente dispuestas para  la  instalación  de  criaderos.  Detrás  había terrenos,  aptos  para  jugar,  de  arena  dura, que  se  remontaban  suavemente  hacia  el  interior. Y rompientes magníficos para el baile. Y una hierba blanda sobre la que podrían revolcarse. Y dunas que subir y bajar. Y lo mejor  de  todo,  algo  que  Kotick  supo  en  cuanto tocó  el  agua,  que  jamás  ha  engañado  a  un auténtico  garra  del  mar:  que  el  hombre  jamás había puesto el pie allí. Lo primero que hizo fue asegurarse de que las  aguas  eran  abundantes  en  peces.  Luego, bordeó  las  playas  y  reconoció  las  islas,  encantadoras,  bajas  y  de  arena  perfec  ta,  disimuladas  por  la  niebla,  que  desprendía  infinitas tonalidades.  Hacia el norte, lejos,  se veía claramente  una  franja  de  arena,  escollos  y rocas.  Eso impediría que un barco se acercase a la playa a menos de seis millas. Entre las islas y la zona de tierra más extensa había un canal  profundo,  que  corría  casi  paralelo  y muy  cercano  a  los  acantilados  de  la  costa. Bajo éstos se abría el túnel de acceso. 

«Es  otro  Novastosna,  pero  diez  veces  mejor»,  se  dijo  Kotick.  Vaca  Marina  debe  ser más  inteligente  de  lo  que  yo  pensaba.  Los hombres  no  podrían  descender  por  estos acantilados,  eso  en  el  caso  de  que  hubiera hombres  por  aquí.  Y los  bajíos  costeros  harían  pedazos  cualquier  barco.  Si  hay  algún  lugar  seguro  en  la  superficie  de  los  mares,  sin duda éste es el mejor.» 

Empezó a pensar en la foca que había dejado  en  su  tierra  natal,  que  le  estaría  esperando.  Pero,  aunque  tenía  prisa  por  volver  a Novastosna,  exploró  a  fondo  el  lugar  para poder  responder  a  todas  las  preguntas  que estaba seguro iban a hacerle. Luego se zambulló y, después de haber grabado bien en su memoria  la  entrada  del  túnel,  lo  enfiló  hacia el  sur.  Nadie,  salvo  una  vaca  marina  o  una foca,  habría  sospechado  jamás  su  existencia, y cuando miró hacia atrás, le costó hacerse a la  idea  de  que  había  pasado  por  debajo  de aquellos enormes acantilados. Tardó seis días en volver a su casa, sin retrasarse lo más mínimo en el camino. Y cuando tocó tierra, justo encima de la garganta del León  Marino, la primera foca que encontró fue la que le esperaba, que leyó en su mirada la buena noticia. Pero  los  holluschickie,  su  padre  y  las  demás focas  se  burlaron  de  él  cuando  les  contó  su descubrimiento.  Y  una  foca  joven,  que  tenía más o menos su edad, le dijo: 

––Todo  eso  es muy hermoso, Kotick, pero no puedes llegar dando órdenes  sin más, especialmente cuando no has luchado por nuestros criaderos. Los  demás  estallaron  en  una  risa  incontenible y empezaron a menear la cabeza. El joven  se  había  casado  aquel  mismo  año  y  se creía muy importante. 

––Yo no tengo que defender un criadero –

–exclamó rabioso Kotick––. Sólo quiero enseñaros  un  lugar  donde  podréis  vivir  absolutamente seguros. ¿Para qué luchar entre nosotros? 

––Bueno,  si  te  bates  en  retirada  tan  fácilmente y, en el fondo, buscas una excusa, no tengo nada que añadir ––terminó la foca con una risa sarcástica. 

––¿Te  vendrás  conmigo  si  te  venzo?  ––le preguntó Kotick. 

Sus  ojos  se  iluminaron  con  destellos  verdes de rabia ante el posible combate. 

––Muy  bien  ––respondió  su  contrincante con un tono despreocupado––. Si me vences, iré contigo. 

No pudo cambiar de opinión, porque la cabeza  de  Kotick  salió  disparada  como  una  flecha, y  sus dientes  se hundieron  en el grueso cuello  de  su  adversario.  Después  Kotick  se apoyó  en  la  parte  trasera  de  su  cuerpo, arrastró a su enemigo por la playa, le sacudió 

y  terminó  poniéndole  de  espaldas.  Luego  se dirigió a las focas con palabras como rugidos: 

––He hecho todo lo que he podido a lo largo  de  cinco  estaciones.  He  encontrado  una isla  en  la  que  estaréis  totalmente  seguros, pero parece que no me creeréis hasta que no os arranque esas estúpidas cabezas vuestras. Pues bien, ahora voy a datos una lección. ¡En guardia! 

Limmershin me dijo que en toda su vida –

–y Limmershin ve batirse a diez mil focas todos  los  años––,  en  toda  su  corta  vida  no había visto nada semejante a Kotick, enfilando  como  un  rayo  los  criaderos.  Se  lanzó  sobre  el  garra  del  mar  más  corpulento,  lo  agarró por la garganta y lo ahogó, cubriéndolo al mismo  tiempo  de  golpes,  hasta  que  el  otro lanzó un gruñido para pedir clemencia. Luego lo  lanzó  de  costado  y  atacó  al  siguiente.  Tened  en  cuenta  que  Kotick  no  había  ayunado como  las  grandes  focas.  Sus  viajes  en  alta mar  le  mantenían  en  una  forma  perfecta  y, sobre  todo,  jamás  se  había  batido  hasta  entonces.  La  cólera  erizaba  su  melena  blanca, llena de bucles,  y sus grandes caninos brillaban: era un espectáculo digno de admirar. El viejo Garra del Mar, su padre, le vio pasar  como  una  tromba,  arrastrar  a  los  viejos machos  de  pelo  gris,  como  si  fueran  simples fletanes,  y  derribar  a  los  jóvenes  por  docenas. Garra del Mar, lanzando un rugido, gritó:  

––Quizá  sea  un  idiota,  pero  nadie  lucha como  él.  Hijo,  no  pelees  conmigo.  Yo  estoy contigo. 

Kotick  se  limitó  a  lanzar  un  rugido,  y  el viejo Garra del Mar, moviéndose torpemente, se acercó hasta unirse a su hijo, que resoplaba como una locomotora, mientras Matka y la futura  esposa  de  Kotick  parecían  haberse hecho  muy  pequeñas,  llenas  de  admiración por  sus  parejas.  Fue  un  combate  magnífico, porque los dos se batieron mientras hubo una sola  cabeza  levantada  en  son  de  desafío. Luego  los  dos  desfilaron  por  la  playa,  muy juntos, emitiendo unos berridos tremendos. Por la noche,  cuando la aurora boreal* difundía  sus  luminarias  intermitentes  a  través de la niebla, Kotick subió a una roca desnuda y  contempló  el  gran  criadero,  hecho  un  inmenso  revoltijo,  y  a  las  focas  heridas  y  sangrantes. 

––Bien, os he dado una buena lección. 

––¡Por  todos  los  diablos!  ––dijo  el  viejo Garra del Mar, en un esfuerzo penoso por enderezar  su  cuerpo  magullado––,  ni  la  orca misma  les  habría  dado  semejante  lección. Hijo,  me  siento  orgulloso  de  ti.  Y  lo  que  es más, yo mismo te acompañaré a tu isla, si es que existe. 

––¡Y  bien,  gordos  cerdos  marinos!  ¿Quién me  acompaña  al  túnel  de  la  Vaca-Marina? 

Respondedme, y si no os daré otra lección ––rugió Kotick. Se  oyó  un  murmullo,  semejante  a  una suave sacudida de la marea, sobre las playas. 

––Sí,  iremos  contigo  ––dijeron  miles  de voces  exhaustas––.  Sí,  seguiremos  a  Kotick, la foca blanca. 

Entonces  Kotick  hundió  la  cabeza,  y  cerró 

los  ojos  lleno  de  orgullo.  Ya  no  era  la  foca blanca,  sino  una  foca  roja  de  la  cabeza  a  la cola.  Y,  sin  embargo,  le  habría  parecido  un gesto  vergonzante  echar siquiera una mirada o tocar una sola de sus heridas. 

Pasados  ocho  días,  el  y  su  ejército  ––casi diez mil focas  entre los holluschickie y las ya maduras––se  echaron  al  agua  y  empezaron a  nadar  en  dirección  norte,  hacia  el  túnel  de Vaca––Marina,  al  mando  de  Kotick.  Las  que se  quedaron  en  Novastosna  los  trataron  de locos. Pero en la primavera siguiente, cuando se reencontraron junto a los bancos de peces del Pacífico, las seguidoras de Kotick hicieron tales descripciones de las nuevas playas, que un  número  creciente  de  focas  abandonó  Novastosna. Naturalmente, eso no sucedió en un breve espacio  de  tiempo,  porque  las  focas  son  un poco cabezotas. Pero al cabo de un año, muchas  más  abandonaron  Novastosna,  Lukannon  y  los  otros  criaderos,  emigrando  a  esas playas tranquilas y bien abrigadas, en las que Kotick  pasa  ahora  el  verano.  Crece,  engorda y  se  pone  más  fuerte  cada  día,  mientras  los holluschickie  juegan  a  su  alrededor  en  aquel mar que no visita ni un solo hombre. 

 
LUKANNON 

 

HE  AQUÍ  LA  CANCIÓN  SOLEMNE  QUE 
ENTONAN  EN  ALTA  MAR  TODAS  LAS  FOCAS 

DE  SAN  PABLO,  CUANDO,  LLEGADO  EL 

VERANO,  VUELVEN  A  SUS  PLAYAS.  ES  UNA 
ESPECIE  DE  HIMNO  NACIONAL  EMPAPADO 

DE TRISTEZA 

 

Al alba vi amigas cargadas de años, 

nací a la mañana de olas y espacios. 

Quedo es el rumor del mar en resaca. 

Playas de Lukannon, la vida que canta. 

Feliz es la estancia, se fue la amargura de mares, 

peligros de mil singladuras. 

La noche se llena de bailes y luces. 

Playas de Lukannon, de recuerdos dulces. Eran mis hermanos. No volveré a verlos. 

Vivían la vida como un puro juego. 

El grito de guerra era algo olvidado. 

Ya todo eran risas, carreras y cantos. 

Playas  de  Lukannon,  cubiertas  de  hierba, líquenes  

profundos, escarchas y niebla. 

Espacios abiertos, terrazas pulidas. 

Playas de Lukannon, mi tierra querida. 

¿Por  qué  hoy  mis  hermanos  están  abatidos? 

El hombre, la bala, el brazo asesino. 

Nos lleva a la muerte en triste rebaño. 

Felices sin hombres, playas de Lukannon. Cuenta tu historia al rey de los mares. 

Si no lo hace él, ya no hay quien te ampare. Tu raza estará para siempre perdida, 

Lukannon, serás sólo un recuerdo de vida. 

 

 

Rikki-Tikki-Tavi 

 

Ojo-Rojo, desde el hueco redondo, 

a Piel Arrugada le lanzó el cohombro. 

Escuchad el gran reto de animal sin miedo: Nag,  ven,  la  muerte  va  a  ser  el  fin  de  tus sueños. 

Ojo a ojo, dos cabezas, odio puro. 

Nag, guarda la distancia, el mejor conjuro. No olvides, Nag, cobra, la lucha es a muerte, y el triunfo, regalo de astucia y de suerte. Dieron mil vueltas en el duro suelo. 

Nag, corre a esconder tu piel sucia muy lejos. Quisiste mi muerte y fue toda tuya. 

Te dejó sin vida la diosa Fortuna. 

 

HE  AQUÍ  LA  HISTORIA  DE  LA  GRAN 

BATALLA que Rikki-Tikki-Tavi libró, totalmente solo, en un cuarto de aseo del gran bungaló,  en  el  cuartel  de  Segowlee.  Contó  con  la ayuda de Darzee, el pájaro-sastre, y de Chu-chundra,  la  rata  almizclera,  que  jamás  anda por  el  centro  de  las  habitaciones,  pues  se desliza bien pegado a las paredes, que le dio buenos  consejos.  Pero  Rikki-Tikki-Tavi  sostuvo  la  auténtica  lucha.  Era  una  mangosta*,  y se parecía a un gato por la piel y la cola. Sus ojos  y  la  punta  del  hocico,  siempre  nervioso, eran  de  color  rosa.  Podía  rascarse  cualquier parte  del  cuerpo  con  cualquiera  de  sus  patas delanteras  o  traseras,  la  que  escogiera.  Su cola podía hincharse hasta imitar una brocha. Y  su  grito  de  guerra,  mientras,  deslizándose, parecía  reptar  sobre  la  hierba,  era:  «¡Rikktikk-tikki-tikki-tchk!». Un  día,  una  de  esas  impresionantes  inundaciones  de  verano  la  arrancó  de  la  madriguera en la que vivía con sus padres. Pateando,  asustada,  cloqueando  como  una  gallina, llegó  al  fin  a  una  zanja  que  estaba  al  borde de un camino. Tuvo la suerte de encontrar allí 

un  menudo  haz  de  hierbas,  y  se  aferró  a  él. No se enteró de lo que pasó después, porque perdió  el  conocimiento.  Cuando  lo  recobró, estaba  tumbada  a  pleno  sol  en  medio  de  un sendero de un jardín, por cierto, muy descuidado, y un niño, a su lado, decía: 

––Mira,  una  mangosta  muerta.  Vamos  a celebrar un funeral por ella. 

––No  ––le  contestó  su  madre––,  vamos  a cogerla  y  a  secarla.  Quizá  no  esté  realmente muerta. 

La  cogieron  y  la  llevaron  a  casa.  Allí,  un hombre grueso la mantuvo un momento en el aire  y  aseguró  que  no  estaba  muerta,  sino medio ahogada. La envolvieron entre algodones, la calentaron, y el pequeño animal abrió 

los ojos y estornudó. 

Ahora  ––dijo  el  hombre,  un  inglés  que acababa  de  trasladarse  al  bungaló––,  no  la asustéis, y veremos qué hace. 

Es casi imposible asustar a una mangosta, porque  está  devorada  por  la  curiosidad  de  la punta de la nariz a la cola. La consigna de la familia de las mangostas es: «Corre y entérate».  Y  Rikki-Tikki  era  una  auténtica  mangosta.  Se  fijó  en  el  algodón  y  se  dio  cuenta  de que  no  era  comestible.  Correteó  con  curiosidad a lo largo y ancho  de la mesa,  se  sentó, se alisó la piel, se rascó y, dando un salto, se subió al hombro del niño. 

––No  te  asustes,  Teddy  ––le  dijo  su  padre––. Es su manera de hacer amigos. 

––Me  hace  cosquillas  en  la  barbilla  ––se sonrió Teddy. 

Rikki-Tikki  miró  hacia  abajo,  al  hueco  que se abría entre la camisa del niño y su cuello, curioseó,  jugueteando,  en  su  oído,  y  saltó  al suelo, donde se rascó la nariz. 

––¡Vaya! ––exclamó la madre de Teddy––, 

ty eso es un animal salvaje? Supongo que se ha  familiarizado  con  nosotros  porque  hemos sido buenos con ella. 

––Todas las mangostas se comportan así –

–le aclaró su marido––. Si Teddy no la tira de la cola o intenta meterla en una jaula, saldrá 

y entrará en la casa sin parar. Vamos a darle algo de comer. 

Le  dieron  un  pequeño  pedazo  de  carne cruda.  A  Rikki-Tikki  le  gustó  muchísimo,  y cuando lo terminó, salió a la galería, se sentó 

al sol y esponjó su piel para que se le secara por  completo.  Luego  empezó  a  sentirse  mejor.  ––Todavía  hay  muchas  cosas  que  ver  en esta  casa  ––se  dijo––.  Más  que  las  que  toda mi  familia  junta  podría  encontrar  en  toda  su vida. Yo me quedaré aquí y las encontraré. Pasó todo el día dando vueltas por la casa. Casi se ahogó en el cuarto de baño, metió su nariz  en  el  tintero  que  había  en  el  escritorio, y  se  la  quemó  oliscando  el  extremo  del  puro del hombre grande, porque se  subió a su regazo  para  enterarse  de  cómo  escribía.  Cuando  cayó  la  tarde,  se  fue  a  la  habitación  de Teddy para ver cómo se encendían las lámparas  de  queroseno*,  y  cuando  el  niño  subió  a la  cama,  Rikki-Tikki  hizo  lo  mismo.  El  matrimonio entró ––como siempre––para ver a su hijo,  y  Rikki-Tikki  estaba  despierta,  sentada sobre la almohada. 

––No  me  gusta  eso  ––dijo  la  madre  de Teddy––. Puede morder al niño. 

––No  lo  hará  ––le  contestó  el  padre––. Teddy  está  más  seguro  con  este  pequeño animal  que  con  un  perro  de  presa.  Si  ahora entrara una serpiente... 

Pero  la  madre  de  Teddy  no  quería  ni  pensar en algo tan horrible. Por  la  mañana,  Rikki-Tikki  se  fue  a  desayunar a la galería, sentada en un hombro de Teddy,  y  le  dieron  un  plátano  y  huevo  duro. Se  sentó  por  turno  en  el  regazo  de  los  tres, porque toda mangosta bien educada aspira a convertirse  algún  día  en  un  animal  doméstico,  y  disponer  de  habitaciones  por  las  que corretear.  La  madre  de  RikkiTikki,  que  había vivido en la casa del general en Segowlee, le había  enseñado  cómo  actuar  si  algún  día  se encontraba con hombres blancos. 

Luego,  Rikki-Tikki  salió  al  jardín  para  inspeccionarlo.  Era  un  jardín  enorme,  cuidado  a medias,  con  rosales  tan  grandes  como  cenadores, de los llamados Marshal Niel. También había  naranjos  y  limas,  bambúes  y  una  gran extensión  de  hierba  alta.  Rikki-Tikki  se  relamió: 

«Esto es un magnífico cazadero», pensó, y su cola se esponjó. 

Luego, corriendo locamente de un lado para otro, lo exploró todo. De repente oyó unas voces lastimeras que salían de un espino. Eran Darzee, el pájaro-sastre, y su esposa. Su  nido  era  precioso.  Habían  cosido  dos grandes  hojas  y  habían  llenado  el  hueco  de algodón  y  pelusa.  El  nido  se  balanceaba, mientras ellos, sentados  en los bordes, lloraban. 

 ––¿Qué pasa? ––les preguntó Rikki-Tikki. 

––Nos  ha  golpeado  la  desgracia  ––le  respondió  Darzee––.  Una  de  nuestras  crías  se cayó del nido ayer, y Nag se la comió. 

––Hummm,  sí,  eso  es  muy  triste  ––dijo Rikki-Tikki––.  Pero  yo  soy  aquí  un  extraño. 

¿Quién es Nag? Darzee y su mujer, en vez de contestar, se refugiaron en el nido. De la espesa hierba que crecía al pie del arbusto, salió  un  sonido  sordo...  un  horrible  sonido  frío, que  hizo  que  Rikki-Tikki  retrocediera.  Luego, lentamente,  fueron  emergiendo  de  la  hierba la cabeza y el capuchón de Nag, la gran cobra negra, que medía un metro y medio, desde la lengua  hasta  la  cola.  Cuando  ya  estaba  casi completamente  visible,  empezó  a  balancearse,  como  los  dientes  de  león  agitados  por  el aire,  y  miró  a  RikkiTikki  con  sus  malignos ojos de serpiente, que nunca cambian de expresión, piensen lo que piensen. 

––¿Quién  es  Nag?  ––exclamó  en  tono 

triunfal––.  Yo  soy  Nag.  El  gran  dios  Brahma nos puso el signo distintivo cuando la primera cobra extendió su capucha para que el sol no le  molestara  mientras  dormía.  Y  ahora,  ¡mírame y échate a temblar! 

Ensanchó su cuello más que nunca, y Rikki-Tikki  vio  una  marca  como  de  gafas  en  la parte de atrás. Parecía un cierre en forma de corchete.  Durante  un  instante,  el  miedo  hizo presa en él. Pero a una mangosta el miedo no le dura más que un instante, y aunque RikkiTikki no se había encontrado aún con una cobra  viva,  su  madre  lo  había  alimentado  con cobras  muertas,  y  sabía  muy  bien  que  una mangosta adulta tiene como misión en la vida combatir y matar a las serpientes. Nag lo sabía  también,  y  en  el  fondo  de  su  corazón  de hielo sintió miedo. 

––¡Vaya!  ––dijo  Rikki-Tikki,  cuya  cola había  adquirido  el  máximo  volumen––,  con marca o sin ella, ¿te parece bien comer, pajarillos caídos del nido? 

Nag disimulaba sus pensamientos y observaba los movimientos de la hierba tras Rikki-Tikki. Sabía bien que la presencia de mangostas en el jardín significaba, tarde o temprano, su muerte y la de su familia, pero quiso burlar la vigilancia de Rikki-Tikki. Bajó un poco la cabeza y la ladeó. 

––Dialoguemos  un  momento  ––le  dijo––. Tú  comes  huevos  tan  a  gusto.  ¿Por  qué  no puedo yo comer pájaros? 

––¡Detrás!  ¡Mira  detrás  de  ti!  ––le  cantó 

Darzee.  Rikki-Tikki  no  perdió  ni  un  segundo. Dio en el aire el mayor salto que pudo, y justo debajo de él, la cabeza de Nagaina, la pérfida esposa de Nag, pasó como una flecha. Se le  había  acercado  por  detrás  mientras  hablaba,  para  ajustarle  las  cuentas.  Falló  por  los pelos.  Se  oyó  un  feroz  silbido  de  contrariedad. Rikki-Tikki cayó casi encima del lomo de Nagaina.  Una  vieja  mangosta  habría  sabido que  ése  era  el  momento  justo  de  romper  la columna  vertebral  de  su  enemiga  de  un  solo bocado. Pero Rikki-Tikki tuvo miedo del terrible latigazo que la cobra le lanzó con la cola. Le dio un mordisco, pero no  con demasiada  fuerza,  y  de  un  salto  se  vio  libre  de  la amenaza  que  representaba  aquella  cola  sangrante, dejando a Nagaina herida y rabiosa. 

––¡Darzee, eres malvado! ––dijo Nag, azotando el aire en torno al nido, que se asentaba  firmemente  en  el  espino.  Darzee  lo  había construido  fuera  del  alcance  de  las  serpientes, y el nido se limitó a oscilar de izquierda a derecha. 

Rikki-Tikki  sintió  que  sus  ojos  se  habían vuelto rojos y brillantes, y cuando los ojos de una  mangosta  adquieren  esa  coloración,  es que está rabiosa. Se sentó sobre la cola y las patas  traseras,  como  si  fuera  un  pequeño canguro.  Miraba  a  su  alrededor  y  los  dientes le  rechinaban  de  rabia.  Pero  Nag  y  Nagaina habían  desaparecido  en  la  hierba.  Cuando una serpiente falla un golpe, se calla y no deja  traslucir  lo  que  hará  luego.  Rikki-Tikki  ni siquiera  intentó  seguirlas.  No  estaba  preparada  para  luchar  contra  dos  serpientes  a  la vez.  Se  fue  trotando  hasta  el  camino  enarenado,  cerca  de  la  casa,  y  se  sentó  para  pensar  tranquilamente.  Se  encontraba  ante  un problema  muy  serio.  Si  leéis  libros  antiguos de  historia  natural,  descubriréis  que  cuando una  mangosta  entra  en  fiero  combate  con una  serpiente  y  es  mordida  por  ella,  se  va  a comer una hierba que la cura. Pero ésa no es una  verdad  científica.  La  victoria  sólo  es cuestión  de  rapidez  de  mirada  y  agilidad  de patas. A cada intento de la serpiente, un salto de  la  mangosta.  Y  como  ninguna  mirada  es capaz  de  seguir  el  movimiento  de  la  cabeza de una serpiente cuando ataca, la realidad de los hechos es todavía mas extraordinaria que la hierba mas mágica. Rikki-Tikki sabía que él era  una  joven  mangosta  macho,  y  estaba mas que satisfecho de haber podido esquivar un ataque por la espalda. Eso le dio una gran confianza  en  sí  mismo,  y  cuando  Teddy  llegó 

corriendo  por  el  caminillo,  Rikki-Tikki  estaba preparado para dejarse acariciar. 

Pero en el momento en que Teddy se inclinaba,  el  polvo  se  removió  y  se  oyó  una  voz tenue: 

––¡Cuidado! ¡Soy la muerte! 

Se trataba de Karait, la minúscula serpiente color tierra, a la que le encanta dormir entre  el  polvo.  Su  mordedura  es  tan  peligrosa como  la  de  una  cobra,  pero  es  tan  pequeña que  nadie  piensa  en  ella,  y  por  eso  hace  estragos entre las personas. Los  ojos  de  Rikki-Tikki  se  inyectaron  de nuevo en sangre, y se acercó a Karait con ese paso único, entre el balanceo y la ondulación, heredado de su familia. Parece extraño y hasta cómico, pero está tan perfectamente equilibrado que el animal puede salir disparado en cualquier dirección. Y cuando se trata de serpientes, ese movimiento representa una gran ventaja.  Lo  que  no  sabía  Rikki-Tikki  es  que haría  algo  mucho  mas  peligroso  que  luchar contra Nag.  Porque Karait era tan pequeña y podía  darse  la  vuelta  a  tal  velocidad,  que  si no le mordía exactamente detrás de la cabeza, recibiría la picadura de Karait en un ojo o en  el  labio.  Pero  Rikki  no  lo  sabia.  Tenia  los ojos  completamente  rojos,  y  se  balanceaba hacia atrás y hacia delante, buscando un objetivo. Karait atacó. Rikki dio un salto de costado e intentó llegar al cuerpo a cuerpo, pero la perversa serpiente del polvo dio un latigazo en  el  aire,  a  la  distancia  de  un  cabello  de  su espalda.  Rikki-Tikki  se  vio  obligada  a  saltar por encima del cuerpo  de la serpiente, mien-tras  la  cabeza  de  ésta  estuvo  a  punto  de apresar sus patas. 

Teddy gritó a las personas que había en la casa:  

––¡Venid a ver esto! Nuestra mangosta está a punto de matar una serpiente. Rikki-Tikki oyó chillar a la madre de Teddy. Su padre salió a toda prisa, con un palo en la mano.  Pero  antes  de  que  llegaran,  Karait había  lanzado  un  ataque  alocado  que  le  permitió a Rikki-Tikki, de un salto, caer sobre la espalda de la serpiente. Recogió cuanto pudo la cabeza entre las patas delanteras y mordió 

la columna vertebral de la serpiente. La mordedura paralizó a Karait, y Rikki-Tikki se preparaba  para  comérsela  entera,  empezando por la cola, según la costumbre de su familia, cuando  pensó  que,  si  quería  conservar  su fuerza y su viveza, no debería engordar. Se  fue  a  tomar  un  baño  de  polvo  bajo  los ricinos*,  mientras  el  padre  de  Teddy  golpeaba el cadáver de Karait. «¿Para qué, reflexionó  Rikki-Tikki,  si  yo  he  hecho  todo  lo  que había  que  hacer?»  Entonces  la  madre  de Teddy  la  cogió, la  abrazó  estrechamente  y  le dijo  con  voz  cariñosa  pero  fuerte  que  había salvado de la muerte a su hijo. Y el padre declaró en tono solemne que la había enviado la Providencia, mientras Teddy miraba todo con ojos llenos de espanto. A Rikki-Tikki le divertía  mucho  el  alboroto  que  se  traían,  aunque, evidentemente,  no  entendía  nada.  La  madre de  Teddy  podría  haber  acariciado  al  niño exactamente  igual  por  haber  jugado  en  el polvo. Rikki se divirtió muchísimo. 

Por la tarde, a la hora de la cena, moviéndose  tranquilamente  entre  los  vasos  de  vino, podría haberse atiborrado, pero se acordó de Nag  y  de  Nagaina  y,  aunque  le  gustaba  dejarse alabar y acariciar por la madre de  Teddy, y auparse al hombro de éste, sus ojos se inyectaban en sangre de cuando en cuando y lanzaba  su  prolongado  grito  de  guerra: 

«¡Rikk––tikk––tikki––tikki––tchk!». 

Teddy  se  la  llevó  a  la  cama,  y  se  empeñó 

en  que  durmiera  pegado  a  su  barbilla.  RikkiTikki  estaba  demasiado  bien  educado  como para  morder  o  arañar,  pero  en  cuanto  Teddy se  durmió,  se  fue  a  hacer  la  ronda  nocturna alrededor  de  la  casa,  y  en  la  oscuridad  cayó 

sobre  Chuchundra,  la  rata  almizclera,  que  se arrastraba junto a una pared. Chuchundra es un animal pequeño que vive siempre lleno de miedo. Se lamenta en voz alta toda la noche, pero no se atreve a correr por el centro de las habitaciones. 

––No  me  mates  ––le  suplicó  Chuchundra, a punto de llorar––. Rikki-Tikki, no me mates. 

––¿Piensas  que  quien  mata  serpientes  se va  a  rebajar  a  matar  ratas  como  tú?  ––le contestó Rikki-Tikki con desdén. 

––Los  que  matan  serpientes  al  final  mueren  en  sus  fauces  ––dijo  Chuchundra,  más quejumbrosa que nunca––. ¿Y cómo sabré yo con  seguridad  que  Nag  no  me  atacará,  confundiéndome contigo, una noche bien oscura? 

––No  hay  el  menor  peligro  ––respondió 

Rikki-Tikki––. Además, sé que Nag está en el jardín y tú no te dejas ver en el. 

––Mi primo Chua, la rata, me ha dicho... –

–empezó Chuchundra, y luego se calló. 

––¿Qué te ha dicho? 

––¡Chitón!  Nag  está  en  todas  partes,  Rikki-Tikki.  Tendrías  que  haber  hablado  con Chua en el jardín. 

––No  lo  he  hecho.  Así  que  tienes  que  decírmelo. Rápido, Chuchundra, o te muerdo. Chuchundra se sentó y se puso a llorar con tanta  fuerza  que  las  lágrimas  resbalaban  por sus  bigotes.  ––Soy  un  pobre  infeliz  ––dijo entre sollozos––. Jamás he tenido el valor de lanzarme  hasta  el  centro  de  una  habitación. 

¡Chitón!  No  debo  decir  nada.  ¿No  te  das cuenta, Rikki-Tikki? 

La mangosta se puso a la escucha. La casa estaba  envuelta  en  un  silencio  total,  pero  se oía un débil crisscriss, un ruido tan leve como el que produce una avispa acariciando el cristal  de  una  ventana.  Era  el  roce  tenue  y  seco de  las  escamas  de  una  serpiente  sobre  los ladrillos. 

––Se  trata  de  Nag  o  Nagaina  ––murmuró 

como para sí mismo––a punto de entrar por el conducto de salida del cuarto de baño. Tienes razón, Chuchundra, debería haber hablado con Chua. Se  llegó  sigilosamente  hasta  el  cuarto  de baño de Teddy. No encontró nada allí. Luego, al de la madre de Teddy. En la parte baja del muro encalado habían retirado un ladrillo pa-ra  desaguar  el  cuarto  de  baño  y,  en  el  momento  en  que  Rikki-Tikki  se  deslizaba  dentro de la habitación, cuando se acercaba a la bañera, escuchó a Nag y a Nagaina cuchicheando fuera, al claro de luna. ––Cuando no haya ni  un  solo  ser  humano  en  la  casa  ––le  decía Nagaina  a  su  marido––,  ella  tendrá  que  irse. Y  entonces  el  jardín  volverá  a  ser  nuestro. Entra sin ruido, que el hombre que ha matado  a  Karait  es  el  primero  al  que  hay  que morder.  Después  vienes  y  me  lo  cuentas.  Y 

luego  nos  iremos  las  dos  juntas  al  encuentro de Rikki-Tikki. 

––Pero  ¿estás  segura  de  que  saldremos ganando  matando  a  los  humanos?  ––preguntó Nag. 

––Del  todo.  Cuando  nadie  habitaba  el bungaló,  ¿teníamos  una  mangosta  en  el  jardín?  En  cuanto  se  quede  vacío,  seremos  los reyes. Y acuérdate de que en cuanto los huevos  que  hemos  puesto  en  el  melonar  se abran ––y eso puede ocurrir mañana mismo––,  nuestros  hijos  necesitarán  mucho  espacio y mucha tranquilidad. 

––No había pensado en eso ––dijo Nag––. 

Voy  ahora  mismo.  Pero  será  inútil  que  nos pongamos  a  buscar  inmediatamente  a  RikkiTikki.  Yo  mataré  al  hombre  y  a  su  mujer,  y luego al niño si me da tiempo, y dejaré la casa sin hacer ruido alguno. Entonces el bungaló  se  quedará  vacío  y  Rikki-Tikki  tendrá  que irse. 

Un  estremecimiento  de  rabia  y  odio  recorrió a la mangosta. A continuación, la cabeza de Nag apareció por el conducto, seguida por el  metro  y  medio  de  su  cuerpo  frío.  Aunque Rikki-Tikki estaba totalmente dominado por la cólera, se asustó mucho al comprobar su longitud.  Nag  se  hizo  un  ovillo, levantó  la  cabeza,  e  inspeccionó  el  cuarto  de  baño,  que  estaba en la más absoluta oscuridad. Rikki-Tikki advertía el brillo de sus ojos. 

––Veamos, si la mato aquí, Nagaina lo sabrá. Y si la ataco en tierra, en campo abierto, todas  las  ventajas  serán  para  ella.  ¿Qué 

hacer? ––se dijo Rikki-Tikki. 

Nag  se  balanceaba  en  todas  direcciones. Luego,  Rikki-Tikki  escuchó  cómo  bebía  en  el jarro que se empleaba para llenar la bañera. 

––Está bien ––dijo la serpiente––. Cuando Karait  murió,  el  hombre  gordo  llevaba  un bastón.  Quizá  lo  tenga  todavía.  Pero  cuando mañana por la mañana venga a bañarse, seguro que no lo tendrá. Le voy a esperàr aquí. Nagaina...  ¿me  oyes?  Voy  a  esperar  aquí, bien fresquito, hasta que se haga de día. No  se  oyó  respuesta  alguna  fuera.  RikkiTikki  comprendió  que  Nagaina  se  había  ido. Nag  se  ovilló  en  torno  al  fondo  del  jarro,  y Rikki-Tikki se quedó como muerto, totalmente  quieto  donde  se  encontraba.  Al  cabo  de una  hora  se  puso  en  movimiento,  músculo tras  músculo,  y  avanzó  hacia  el  jarro.  Nag estaba  dormido,  y  Rikki-Tikki  tuvo  tiempo  de mirar  su  espalda  poderosa,  y  de  buscar  el mejor  sitio  para  hacer  presa  en  el.  «Si  no  le rompo  los  riñones  con  el  primer  ataque  ––pensó  Rikki––,  mantendrá  la  capacidad  de lucha. Y si lucha... adiós, Rikki.» Consideró el grosor  del  cuello  bajo  la  capucha.  Era  demasiado  para  el.  Y  una  mordedura  cerca  de  la cola no conseguiría mas que enfurecer a Nag hasta el paroxismo. «Es preciso atacarle en la cabeza»,  se dijo al fin. «La cabeza, por  enci-ma  del  capuchón.  Y  una  vez  que  haya  hecho presa ahí, no soltarla por nada del mundo.» 

Entonces atacó. La cabeza de Nag estaba a unos  dedos  del  jarro,  bajo  su  curva.  Cuando sus  dientes  se  clavaron,  Rikki  se  arqueó  contra  la  arcilla  roja,  para  atenazar  contra  el suelo  la  cabeza  de  la  serpiente.  No  pudo guardar este punto de apoyo más que un segundo,  aunque  sacó  de  su  posición  toda  la ventaja  posible.  Después  se  vio  zarandeado de  un  lado  a  otro,  en  todas  las  direcciones, en el suelo, de arriba abajo y en grandes círculos.  Pero  tenía  los  ojos  rojos  y  aprisionaba con firmeza a su presa, mientras ésta pegaba latigazos  en  el  suelo.  Tiró  un  bote  de  hojalata,  la  jabonera  y  un  cepillo.  Y  golpeó  terriblemente a Rikki-Tikki contra el metal esmaltado  de  la  bañera.  Manteniendo  siempre  la presa, cerraba sus mandíbulas cada vez mas, pues estaba seguro de morir a fuerza de golpes, y por el honor de su familia, prefería que le encontraran así, con los dientes apretados, hundidos  en  el  cuerpo  de  la  cobra.  Le  daba vueltas la cabeza, y tenía la impresión de que estaba  hecho  añicos,  cuando,  de  repente,  se oyó  tras  el  como  un  enorme  trueno.  Un  aire abrasador  le  hizo  perder  el  conocimiento,  y sintió  que  una llama  roja le  quemaba  la  piel. El  hombre,  despertado  por  el  ruido,  había hecho  fuego  con  una  escopeta  de  caza,  alcanzando a Nag justo detrás de la capucha. Rikki  seguía  manteniendo  su  presa.  Tenía los  ojos  cerrados,  porque  ahora  estaba  completamente seguro de que la cabeza ya no se movía. El hombre lo cogió diciendo: 

Alicia,  de  nuevo  la  mangosta.  Esta  vez  es ella la que nos ha salvado la vida. 

Entonces,  la  madre  de  Teddy  entró  en  la habitación,  pálida,  vio  lo  que  quedaba  de Nag,  y  Rikki-Tikki  se  fue  sigilosamente  a  la habitación de Teddy, donde pasó la mitad de la  noche  sacudiéndose  suavemente  para comprobar si estaba o no hecha trocitos. Cuando llegó la mañana, tenía agujetas en todo  el  cuerpo,  pero  estaba  satisfecho  del trabajo  realizado.  «Y  ahora  le  ha  llegado  el turno a Nagaina, que será peor que cinco Nag juntos.  Y  no  se  puede  saber  cuándo  nacerán sus crías. ¡Santo cielo! Tengo que ir a hablar con Darzee», se dijo. 

Sin  esperar  al  desayuno,  corrió  hacia  el espino  en  el  que  Darzee,  triunfal,  cantaba  a voz  en  grito.  La  noticia  de  la  muerte  de  Nag había  recorrido  todo  el  jardín,  porque  el  barrendero había arrojado su cuerpo a la basura. 

––¡Oye,  estúpido  montón  de  plumas!  ––gritó  Rikki-Tikki  encolerizado––.  ¿Es  el  mejor momento para cantar? 

––¡Nag  está  muerto...  muerto...  y  bien muerto! ––cantaba Darzee––. El valiente Rikki-Tikki lo ha cogido por la cabeza y ha tenido el  valor  de  no  soltar  la  presa.  Ha  llegado  el hombre  con  el  bastón  que  hace  «buuum»  ¡y Nag  ha  caído,  partido  en  dos!  Jamás  volverá 

a comerse a mis crías. 

––Muy bien, pero  ¿dónde está Nagaina ––preguntó. 

––Nagaina ha llegado hasta el conducto de la  sala  de  baño,  y  ha  llamado  a  Nag  ––respondió Darzee––. Pero Nag ha salido en el extremo  de  un  palo.  El  barrendero  ha  enroscado ahí su cuerpo y lo ha tirado al basurero. Cantemos  en  honor  del  gran  Rikki-Tikki,  Rik-ki-Tikki,  el  de  los  ojos  rojos  ––y  después, Darzee hinchó el cuello y siguió cantando. 

––Si pudiera alcanzar tu nido, lo destruiría y  lanzaría  al  suelo  a  tus  crías.  Darzee,  no haces las cosas cuando y como debes. Tú estás  ahí  arriba,  seguro  en  tu  nido.  Pero  yo, aquí  abajo,  vivo  en  plena  guerra.  Deja  de cantar un momento, Darzee. 

––Por  amor  al  grande,  al  hermoso  RikkiTikki,  me  paro  ––dijo  Darzee––.  ¿Qué  te  pasa? 

––Por  tercera  vez,  ¿dónde  se  encuentra Nagaina?  ––Sobre  el  montón  de  basura,  cerca de las caballerizas. Llora la muerte de Nag. 

¡Qué  grande  es  Rikki-Tikki,  el  de  los  dientes blancos! 

––¡Olvídate  de  mis  dientes!  ¿Sabes  dónde guarda sus huevos? 

––En  el  melonar,  junto  al  muro,  donde  el sol  da  con  fuerza  casi  todo  el  día.  Hace  semanas que los oculta allí. 

––¿Y  no  se  te  ha  ocurrido  decírmelo?  ¿En el lado más próximo al muro? 

––Rikki-Tikki,  no  te  comerás  esos  huevos, 

¿verdad?  ––¿Comérmelos?  No  exactamente. Darzee,  si  no  has  perdido  el  juicio  por  completo,  vete  enseguida  hacia  los  establos,  simula que se te ha roto un ala, y haz que Nagaina te persiga hasta este espino. Tengo que ir al melonar, y si fuera ahora, ella me vería. Darzee  era  un  poco  tonto,  incapaz  de  retener más de una idea en la cabeza. Y porque sabía que las crías de Nagaina nacían de huevos  semejantes  a  los  suyos,  opinaba  que  no había  que  destruirlos.  Pero  su  mujer  razonaba muy bien, y sabía que los huevos de cobra acaban  por  producir  cobras  jóvenes.  Echó  a volar desde el nido, y dejó a Darzee la misión de mantener calientes  a las crías y continuar cantando  la  muerte  de  Nag.  Darzee  se  parecía mucho a los hombres en ciertos aspectos. Voló  hasta  donde  estaba  Nagaina,  cerca del montón de basura, y empezó a lamentarse: 

––¡Ay, se me ha roto un ala! El niño de la casa  me  ha  lanzado  una  piedra  y  me  la  ha partido. 

Luego  empezó  a  aletear,  absolutamente desesperada. 

Nagaina levantó la cabeza y silbó: 

––Tú  avisaste  a  Rikki-Tikki  cuando  yo  estaba  a  punto  de  matarle.  No  has  escogido  el mejor  sitio  para  cojear  ––y  se  fue  acercando a ella, arrastrándose por el polvo. 

––¡El niño me la ha roto con una piedra! –

–gritó de nuevo la esposa de Darzee. 

––Bien,  quizá  te  consuele,  después  de  tu muerte, pensar que yo le ajustaré las cuentas al  niño.  Mi  marido  yace  esta  mañana  sobre un  montón  de  basura,  pero  antes  de  la  noche,  el  pequeño  de  la  casa  reposará  en  una inmovilidad absoluta. ¿Por qué tratas de huir? 

No  te  escaparás  de  mí.  Pequeña  idiota,  mírame. La  esposa  de  Darzee  se  guardó  muy  bien de hacerlo, porque un pájaro que mira a una serpiente  a  los  ojos  se  asusta  de  tal  manera que  ya  es  incapaz  de  hacer  un  solo  movimiento.  La  esposa  de  Darzee  continuó  aleteando, sin levantar nunca el vuelo, y Nagaina  empezó  a  arrastrarse  más  aprisa  hacia ella. 

Rikki-Tikki las oyó alejarse de las caballerizas  y  subir  por  el  camino.  Entonces  echó  a correr  a  toda  velocidad  hacia  el  melonar  que se encontraba cerca del muro. Allí, en la paja tibia  extendida  alrededor  de  los  melones, muy hábilmente ocultos, descubrió veinticinco huevos,  del  mismo  grosor  más  o  menos  que los  de  la  gallina  Bantam,  pero  recubiertos  de una piel blanquecina en vez de cáscara. 

––No  me  he  adelantado  ni  un  solo  día  ––dijo, porque se había dado cuenta de que las crías  estaban  ovilladas  en  el  interior,  y  sabía que,  en  cuanto  naciesen,  cada  una  de  ellas podría matar a un hombre o a una mangosta. Con un mordisco arrancó la piel de los huevos y, poniendo toda su alma en la tarea, aplastó 

a  las  jóvenes  cobras.  Luego  revolvió  la  paja varias veces para asegurarse de que no había olvidado  ninguno.  Al  final  no  quedaban  más que  tres  huevos.  Se  echó  a  reír,  pero  entonces oyó la aguda voz de la esposa de Darzee: 

––Rikki-Tikki,  he  llevado  a  Nagaina  hacia la  casa  y  ha  alcanzado  la  galería  y,  ¡ven  inmediatamente... quiere matar! 

Rikki-Tikki  aplastó  dos  huevos,  se  llevó  el tercero en la boca, se retiró del melonar dando un salto hacia atrás, y se precipitó hacia la galería con la mayor rapidez que le permitie-ron sus patas. Teddy, su padre y su madre se encontraban allí, ante su desayuno, pero Rikki-Tikki vio que no comían. Estaban petrificados en sus asientos, con la cara lívida. Nagaina  se  había  enroscado  sobre  la  estera,  muy cerca de la silla de Teddy; tenía a su alcance la pierna del niño y se balanceaba de derecha a izquierda, cantando triunfalmente: 

––Hijo del hombre que ha matado a Nag –

–silbaba––,  no  te  muevas.  Todavía  no  estoy preparada.  Esperad  un  poco.  Quedaos  absolutamente inmóviles los tres. Si os movéis, os atacaré,  y  si  no,  también.  ¡Insensatos,  os habéis atrevido a matar a mi Nag! 

Los ojos de Teddy estaban clavados en los de su padre, que sólo murmuraba: 

––Tranquilo,  Teddy.  No  hay  que  moverse. Teddy, tranquilo. 

Entonces llegó Rikki-Tikki y gritó: 

––¡Date la vuelta, Nagaina, date la vuelta! 

Ven a luchar. 

––Cada  cosa  a  su  tiempo  ––dijo  ella,  sin volver los ojos––. A ti te ajustaré las cuentas más tarde. Mira a tus amigos, Rikki-Tikki. Están  pálidos  e  inmóviles,  tienen  miedo.  No  se atreven  a  moverse,  y  si  das  un  solo  paso hacia delante, los atacaré. 

––Vete a ver tus huevos ––exclamó RikkiTikki––,  en  el  melonar,  cerca  del  muro.  Vete a verlos, Nagaina. 

La gran serpiente dio media vuelta y vio el huevo en el suelo de la galería. 

––¡Ay! ¡Dámelo! ––gritó. 

Rikki-Tikki  puso  el  huevo  entre  sus  patas. Tenía los ojos inyectados en sangre. 

––¿Qué precio estás dispuesta a pagar por un  huevo  de  serpiente?  ¿Por  una  joven  cobra?  ¿Por  una  joven  cobra  real?  ¿Por  el  último, el último de la nidada? Las hormigas están  a  punto  de  comerse  los  restantes  allí, cerca del melonar. 

Nagaina  giró  en  redondo,  olvidando  todo por  aquel  único  huevo.  Y  Rikki-Tikki  vio  que el  padre  de  Teddy  tendía  bruscamente  una mano,  atrapaba  a  Teddy  por  un  hombro  y  lo retiraba  al  lado  opuesto  de  la  mesita,  donde se encontraban las tazas de té, sano y salvo, fuera del alcance de Nagaina. 

––¡Engañada! 

¡Engañada! 

¡Engañada! 

¡Rikk––tikki––tck-tck!  ––se  burló  Rikki-Tikki––. El niño está sano y salvo y fui yo quien cogió a Nag por el capuchón ayer por la noche, en el cuarto de baño ––luego se puso a saltar como  loco,  con  las  cuatro  patas  a  la  vez,  y con  la  cabeza  casi  a  ras  del  suelo––.  Me  sacudió en todos los sentidos, pero no consiguió 

que lo soltara. Estaba muerto antes de que el hombre  lo  partiera  en  dos  trozos.  Soy  yo  el que  lo  hizo.  ¡Rikki-Tikki––tck––tck!  Ven, pues, Nagaina, ven a luchar conmigo. Tu viudedad se va a terminar enseguida. Nagaina  comprobó  que  había  perdido  la ocasión  de  matar  a  Teddy,  y  el  huevo  continuaba entre las garras de Rikki-Tikki. 

––Dame al último de mis huevos y me iré 

para no volver jamás ––dijo ella, mientras se desinflaba su capuchón. 

––Sí, te irás para no volver. Porque te vas con Nag al basurero. ¡Lucha, pobre viuda! ¡El hombre ha ido a buscar su escopeta! ¡Lucha! 

Rikki-Tikki  saltaba  alrededor  de  Nagaina, cerca, pero siempre fuera de su alcance. Sus ojillos  brillaban  como  dos  carbones  encendidos. Nagaina se replegó sobre sí misma y  se lanzó  contra  el.  Rikki-Tikki  saltó  hacia  atrás. La cobra atacó unas cuantas veces más. Cada vez  que  lo  hacía,  su  cabeza  golpeaba  contra la estera del suelo de la galería. Luego se replegaba  como  si  fuese  la  cuerda  de  un  reloj. Entonces,  Rikki-Tikki  empezó  a  dar  vueltas alrededor  de  Nagaina,  que  lo  seguía  con  la vista, girando la cabeza. Su cola hacía un ruido parecido al de las hojas secas arrastradas por el viento. 

Rikki-Tikki se había olvidado del huevo que permanecia en el suelo. Nagaina se fue acercando  a  él,  mientras  Rikki-Tikki  descansaba un poco, y acabó por cogerlo con la boca. Entonces se dirigió a las escaleras y escapó como  una  flecha  hacia  el  camino,  perseguida por Rikki-Tikki. Cuando una cobra huye de la muerte,  adquiere  la  rapidez  de  una  tralla* 

sobre el cuello de un caballo. 

Rikki-Tikki  debía  atrapar  a  Nagaina  o  sus problemas  comenzarían  de  nuevo.  Ella  escapaba en línea recta hacia el arbusto espinoso, y  Rikki-Tikki,  al  correr,  oía  que  Dar  zee  seguía cantando su estúpido himno triunfal. Pero  su esposa era más inteligente. Voló desde su nido al encuentro de Nagaina, y empezó a batir  sus  alas  sobre  la  cabeza  de  la  cobra. Ésta se contentó con desinflar su capuchón y continuó su camino. Pero esos segundos perdidos  permitieron  que  Rikki-Tikki  la  alcanzase,  y  cuando  Nagaina  se  lanzó  de  cabeza  al agujero,  parecido  al  de  las  ratas,  en  el  que había  vivido  con  Nag,  los  pequeños  dientes blancos  de  la  mangosta  hicieron  presa  en  su cola,  y  se  lanzó  al  interior  de  la  madriguera detrás de ella. Muy pocas mangostas, aunque sean  muy  viejas  y  muy  listas,  se  atreven  a seguir  a  una  cobra  cuando  se  mete  en  un agujero. En ése, la oscuridad era total. Y Rikki-Tikki no sabía si aquel túnel podría ensancharse,  y  ofrecer  a  Nagaina  el  espacio  suficiente para revolverse  y atacar. Siguió ferozmente  enganchada,  con  las  patas  separadas para que le sirvieran de freno en la pendiente de tierra caliente y húmeda. 

Entonces, la hierba que crecía a la entrada del agujero dejó de moverse y Darzee gritó: 

––Rikki-Tikki  ha  muerto.  Cantemos  un himno  a  su  muerte.  Ha  muerto  el  valiente Rikki-Tikki,  porque  seguramente  Nagaina  lo matará bajo tierra. 

Improvisó  una  lúgubre  canción,  pero 

cuando cantaba la parte más sombría y dolorida,  la  hierba  empezó  a  moverse  y  RikkiTikki,  completamente  sucio,  salió  tranquilamente del agujero, como si nada hubiera pasado,  limpiándose  los  bigotes.  Darzee  se  paró,  lanzando  un  grito.  Rikki-Tikki,  de  una  sacudida,  se  quitó  de  encima  parte  del  polvo  y estornudó. 

––Se acabó ––dijo––, la viuda no volverá a salir. 

Rikki-Tikki  se  ovilló  sobre  la  hierba  y  se durmió  al  instante.  Durmió  y  durmió  hasta bien entrada la tarde, porque el día había resultado muy fatigoso. Ahora  ––dijo  cuando  se  despertó––,  me vuelvo  a  la  casa.  Cuenta  todo  al  barbudo  de frente  roja,  Darzee,  y  él  hará  saber  a  todos los  habitantes  de  jardín  que  Nagaina  ha muerto. 

El barbudo de frente roja es un pájaro que hace un ruido muy parecido al de un martillo sobre un recipiente de cobre. Y si hace siempre ese ruido, se debe  a que,  en la  India, es el pregonero en todos los jardines, y lanza las noticias  a  los  cuatro  vientos  a  quien  quiera escucharle. Al avanzar sobre el camino, RikkiTikki le oyó decir: 

––¡Atención! ¡Atención! ––y luego, como si fuese  un  gong  de  mesa,  en  forma  de  notas sostenidas––:  ¡Dingdong––tock!  ¡Nag  ha muerto... dong! ¡Nagaina ha muerto! ¡Ding––dong––tock! 

Cuando  Rikki  llegó  a  la  casa,  Teddy,  su madre,  que  seguía  todavía  muy  pálida,  porque se había desmayado, y su padre salieron y  estuvieron  a  punto  de  llorar  sobre  él.  Y 

aquella  tarde  comió  hasta  hartarse,  todo  lo que  le  ofrecieron.  Luego,  absolutamente  lleno,  se  fue  a  la  cama  sobre  un  hombro  de Teddy. Allí seguía cuando su madre, bastante más tarde, entró para echar una ojeada. 

––La  mangosta  nos  ha  salvado  la  vida,  lo mismo que a Teddy ––le dijo a su marido––. 

¿Te das cuenta? ¡Nos ha salvado la vida a los tres! 

Rikki-Tikki  se  despertó  sobresaltado.  Todas las mangostas tienen el sueño ligero. Ah, bueno, sois vosotros. ¿Qué os preocupa?  Todas  las  cobras  están  muertas,  y  si  no lo estuviesen, aquí estoy yo. 

Rikki-Tikki  tenía  derecho  a  sentirse  orgulloso  de  sí  mismo.  Pero  no  se  vanaglorió  demasiado,  y  siguió  protegiendo  el  jardín  como debe hacerlo una mangosta, con sus dientes, con sus saltos, con sus mordiscos. Nunca una cobra más se atrevió a asomar la cabeza por el jardín. 

 

MELOPEA DE DARZEE 

 

(CANTADA EN HONOR DE RIKKI-TIKKI) 

 

Yo, que soy sastre y cantor, 

me siento feliz como nadie. 

Lanzo mi orgullo al espacio, 

satisfecho del nido que hago. 

El compás de mi canto sube y baja, 

como el suave balanceo de mi casa. 

 

Arrullar puedo a tus pequeños, 

madre. Sube tu canto hasta el cielo. 

Ya no hay mal que nos azote. 

La muerte y su capirote 

se fueron de nuestro jardín. 

El terror que se escondía en las rosas, 

ya no es más que una cosa 

muerta y arrojada al estiércol. 

Pero, ¿quién nos libró de él? 

Dime su nombre y su nido. 

Rikki-Tikki, siempre presta, 

Rikki, con sus ojos encendidos, 

Rikki-Tikki, la de los blancos colmillos, Rikki-Tikki, la de ojos encendidos. 

Que los pájaros la agasajen, 

con sus colas bien extendidas. 

Las notas del ruiseñor 

se harán homenaje y preces. 

Rikki-Tikki, la de ojos encendidos  

y cola siempre henchida. 

 

(En  este  punto,  Rikki-Tikki  interrumpió  a Darzee  

y se ha perdido el resto de la canción.) 

 

Toomai el de los Elefantes 

 

Quiero recordar lo que fui en otro tiempo. Estoy enfermo de cadena y cuerda. 

Recordaré  mi  antigua  fuerza,  y  en  el  bosque mis grandes peleas. Jamás  venderé  al  hombre  mi  espalda  por un puñado de azúcar de caña. 

Huiré, y volveré con mis amigos, a las más altas montañas. 

Caminaré  toda  la  noche,  hasta  las  luces del alba, 

acariciado por el beso inmaculado del viento y de las aguas. Olvidaré  cadenas  y  grilletes,  romperé  mis crueles amarres, 

volveré a visitar a mis amigos, ellos, libres como gavilanes. 

 

DESDE  HACÍA  CUARENTA  Y  SIETE  ANOS, 

Kala  Nag,  que  quiere  decir  Serpiente  Negra, servía  al  gobierno  de  la  India  de  todas  las formas en las que un elefante puede hacerlo. Y  como  había  cumplido  los  veinte  cuando  le capturaron,  tenía  ya  cerca  de  setenta  años. Una buena edad para un elefante. Se acordaba,  por  ejemplo,  de  haber  tirado,  con  un grueso cojín de cuero que le protegía la fren-te,  de  un  cañón  profundamente  atascado.  Y 

eso  antes  de  la  guerra  de  Afganistán,  en 1842, n, cuando todavía no había alcanzado la plenitud de su fuerza. Su madre, Radha Pyari, Radha la Bien Amada, que había sido capturada con él, le había dicho, antes de que su hijo  perdiera  sus  defensas  de  leche,  que  los elefantes  miedosos  siempre  están  expuestos al daño. Kala Nag sabía que se trataba de un buen  consejo,  porque  la  primera  vez  que  vio estallar  un  obús*,  retrocedió  con  un  enorme bramido y cayó sobre unos fusiles, con la bayoneta* calada, que formaban una especie de cono.  Le  pincharon  en  lo  más  delicado  del cuerpo.  Por  eso,  antes  de  cumplir  los  veinticinco años, no tenía miedo a nada, de manera  que  se  había  convertido  en  el  preferido  y mejor cuidado de todos los elefantes al servicio  del  gobierno  de  la  India.  Había  transportado  tiendas  de  más  de  seiscientos  kilos,  en una  marcha  emprendida  por  el  norte  de  la India.  Le  habían  izado  a  un  navío  con  una grúa,  y  después  de  dos  días  de  travesía,  le habían  hecho  llevar  sobre  lomos  un  mortero, en  un  país  extraño  y  rocoso,  muy  lejos  del suyo. Había visto al emperador Teodoro, tendido sin vida en Magdala. Luego había vuelto, siempre  a  bordo  del  navío,  merecedor,  como dicen los soldados, de la medalla al mérito en la guerra de Abisinia. Diez años más tarde vio morir a sus hermanos de frío, de epilepsia, de hambre  y  de  insolación  en  un  lugar  llamado Aki  Musjid.  Después,  le  enviaron  a  miles  de kilómetros  al  sur  para  transportar  y  almacenar  enormes  vigas  de  madera  de  teca  en  los inmensos  almacenes  de  Moulmein.  Estuvo  a punto de morir por el ataque de un joven elefante que se insubordinó. Más tarde, le retiraron de los almacenes para que ayudara, junto con  algunas  docenas  de  congéneres,  entrenados  para  esa  tarea,  en  la  captura  de  elefantes salvajes en los montes Gato. En la India, los elefantes gozan de una protección del gobierno, que ha dictado unas leyes muy severas  para  conseguirlo.  Hay  todo  un  servicio ministerial  que  se  ocupa  exclusivamente  de perseguirlos,  capturarlos,  domarlos  y  enviarlos a los cuatro puntos cardinales del país, allí 

donde se necesite su trabajo. 

Kala  Nag  medía  algo  más  de  tres  metros de altura. Le habían cortado las colmillos, dejándoselos  de  un  metro  y  medio  de  largo.  Y 

habían rodeado el extremo de los mismos con unos  anillos  de  cobre,  para  evitar  que  se  le astillaran. Pero podía hacer lo mismo, con esa especie  de  muñones,  que  cualquier  otro  elefante  salvaje  con  sus  colmillos  enteros  y  afilados como puntas de acero. Pasaba interminables semanas obligando a subir  montañas  a  elefantes  dispersos,  orientándolos  con  grandes  precauciones,  hasta que  los  cuarenta  o  cincuenta  monstruos  salvajes  eran  engañados,  penetraban  en  la  última  corraliza*,  y  la  enorme  puerta,  formada por gruesos troncos, caía con estrépito detrás del  último,  impidiéndoles  toda  posibilidad  de huida. A una señal dada, Kala Nag entraba en aquella  especie  de  pandemonium*  inquieto  y bramador,  normalmente  de  noche,  cuando  la luz vacilante de las antorchas dificulta el cálculo  de  las  distancias,  escogía  al  adulto  mayor y más agresivo, y le  reducía al silencio a fuerza  de  golpes  y  topetazos,  mientras  los hombres, montados en otros elefantes, inmovilizaban con cuerdas a los más pequeños. No  había  nada  en  el  arte  de  combatir  que no  supiera  Kala  Nag,  el  viejo  y  astuto  Serpiente  Negra,  pues  en  más  de  una  ocasión había hecho frente a tigres heridos.  Enroscaba  cuidadosamente  la  trompa,  para  ponerla al  abrigo  de  todo  peligro,  y  lanzaba  al  aire, tirándolo de costado, al temible felino, con un rápido movimiento de cabeza, un golpe como de  hoz  que  había  inventado  él  mismo.  Lo arrojaba  por  tierra  y  se  arrodillaba  sobre  él con  todo  el  peso  de  sus  enormes  rodillas, hasta  la  muerte  del  peligroso  animal,  momento  que  acompañaba  con  un  suspiro  y  un rugido.  Allí  quedaba  sobre  la  tierra,  abandonada,  una  masa  casi  viscosa,  peluda  y  rayada,  que  Kala  Nag  se  limitaba  luego  a  arrastrar por la cola. 

––Sí ––decía Toomai padre, su cornac, hijo de  Toomai  el  Negro,  que  lo  había  llevado  a Abisinia,  y  nieto  de  Toomai  el  de  los  Elefantes, que había asistido a su captura––, a nada teme Serpiente Negra, salvo a mí. Tres de nuestras  generaciones  lo  han  alimentado  y cuidado, y verá una cuarta. 

––También  me  teme  a  mí  ––dijo  Toomai, el pequeño, estirándose para mostrar su altura,  que  sobrepasaría  escasamente  un  metro veinte; llevaba por toda ropa un trapo liado al cuerpo. 

Tenía  diez  años.  Era  el  hijo  mayor  de Toomai, y, según la costumbre, reemplazaría a su padre sobre el cuello de Kala Nag cuando se hiciera mayor y fuera capaz de manejar el ankus, la pesada aguijada* para elefantes, hierro  que  habían  pulido,  gracias  al  uso,  su padre, su abuelo y su bisabuelo. Sabía lo que decía. Había nacido a la sombra de Kala Nag, había  jugado  con  su  trompa  antes  de  aprender a andar, le había llevado al abrevadero en cuanto  unió  dos  pasos,  y  Kala  Nag  jamás habría soñado en desobedecer las órdenes de su  débil  voz  aguda,  como  tampoco  soñó  en matarlo  cuando  Toomai,  el  padre,  acercó  al moreno recién nacido hasta sus defensas y le ordenó saludar a su futuro dueño. 

––Sí  ––dijo  el  pequeño  Toomai––,  me  teme  ––luego  se  aproximó  a  Kala  Nag  a  gran-des  zancadas,  le  insultó  llamándole  cerdo grasiento,  y  le  hizo  levantar  las  patas  una tras  otra––.  Bueno  ––continuó––,  tú  eres  un gran  elefante  ––movió  su  cabeza  greñuda,  y repitió lo que había escuchado de su padre: Aunque el gobierno pague los elefantes, en realidad son nuestros, de los cornacs. Cuando seas  viejo,  Kala  Nag,  vendrá  un  rajá  rico,  te comprará  por  tu  talla  y  tus  buenas  maneras, y  entonces  sólo  tendrás  que  llevar  aros  de oro en las orejas, una gran silla dorada sobre el  lomo,  una  gualdrapa*  en  los  flancos,  y abrir  la  marcha  en  los  desfiles  reales.  Yo  iré 

sentado sobre tu cuello, amigo Kala Nag, sujetando un ankus de plata, y los hombres nos precederán  con  bastones  de  oro  gritando: 

«¡Abrid  paso  al  elefante  del  rey!».  Será  maravilloso,  Kala  Nag,  pero  no  tan  agradable como  cazar  en  la  jungla,  como  lo  hacemos ahora. 

––¡Bueno! ––dijo Toomai, el padre––. Eres todavía un niño, y tan salvaje como un búfalo joven.  Correr  por  parajes  desolados  no  es  el mejor  empleo  al  servicio  del  gobierno.  Me hago  viejo  y  no  me  gustan  los  elefantes  sal-vajes.  Que  me  construyan  unas  cuadras  de ladrillo, con un compartimento para cada elefante,  unas  grandes  estacas  para  amarrarlos bien,  y  caminos  anchos  y  largos  para  hacer ejercicio en vez de ese perpetuo ir y venir de un  campamento  a  otro.  Los  cuarteles  de Cawnpore  eran  muy  agradables.  Muy  cerca de  las  cuadras  había  un  bazar  y  sólo  teníamos que trabajar tres horas al día. El  pequeño  Toomai  recordó  la  zona  de Cawnpore, y calló. Prefería con mucho la vida en el campamento, y detestaba esos caminos anchos y largos, así como los grandes  fardos de forraje que había que recoger en los sitios señalados,  y  las  horas  interminables  en  las que no había nada que hacer excepto mirar a Kala  Nag,  que  se  movía  impaciente  entre  las estacas que lo tenían casi inmovilizado. Lo  que  le  gustaba  al  pequeño  Toomai  era subir por pistas que sólo un elefante se atreve a ascender, y los descensos casi vertiginosos hasta  el fondo de los  valles; la visión fugaz de los elefantes salvajes al pastar; el sálvese  quien  pueda  del  jabalí  y  del  pavo  real, asustados  por  las  pisadas  de  Kala  Nag;  las lluvias  tibias  y  cegadoras  que  hacían  humear las  montañas  y  los  valles;  las  mañanas  de niebla,  cuando  nadie  sabía  dónde  montarían el  campamento  por  la  noche;  las  batidas  incansables, llenas de precauciones, y la última tarde, la carrera loca, el ruido salvaje y la barahúnda  desenfrenada,  cuando  los  elefantes, asustados,  se  precipitan  a  la  empalizada* 

como  piedras  desprendidas  al  azar  por  una avalancha, y al descubrir que no pueden salir, se  lanzan  enloquecidos  contra  los  enormes troncos,  de  los  que  se  los  aleja  a  fuerza  de gritos,  de  antorchas  llameantes  que  se  blanden  ante  ellos,  y  de  cartuchos  de  pólvora, descargados sobre sus enormes cuerpos. 

Allí, hasta un niño podía ser útil, y Toomai valía por tres. Cogía su tea encendida, la agitaba y chillaba con los más valientes. Pero el mejor  momento  era  cuando  comenzaban  a salir  los  elefantes,  y  la  keddah,  es  decir,  el corral  formado  por  la  empalizada,  parecía  el retrato del fin del mundo. Los hombres tenían que  comunicarse  por  señas,  porque  era  imposible  hacerse  oír.  Entonces,  el  pequeño Toomai  ––cubierta  la  espalda  con  el  cabello desteñido por el sol––trepaba a lo alto de un poste  sacudido  por  las  vibraciones,  desde donde,  iluminado  por  las  antorchas,  parecía un duende. Cuando el tumulto remitía por un momento, se oían los agudos gritos de ánimo que le lanzaba a Kala Nag, dominando el barritar, el ruido, el chasquear de las cuerdas y los bufidos de los elefantes atados. 

––¡Mail,  mail,  Kala  Nag!  ¡Dant  do! 

¡Somalo! ¡Maro! ¡Mar! ¡Cuidado con el poste! 

¡Arré!  ¡Arré!  ¡Hai!  i  Ya¡!  ¡Hiaa––ah!  ––gritaba,  mientras  el  combate,  que  parecía  a muerte,  en  el  que  estaban  enzarzados  Kala Nag y el elefante salvaje, se desarrollaba por toda  la  extensión  de  la  gran  corraliza;  y  los cazadores veteranos se secaban el sudor que les  caía  a  los  ojos  con  el  tiempo  justo  para hacer  una  señal  con  la  cabeza  al  pequeño Toomai,  que  bailaba  de  alegría  en  lo  alto  del tronco. 

Pero no se contentaba con bailar. Una noche  se  deslizó  desde  su  tronco,  se  coló  en  el terreno de los elefantes, y arrojó a un cornac el  cabo  de  una  cuerda,  que  había  recogido. Kala Nag lo vio, lo rescató con su trompa y se lo  entregó  a  Toomai,  el  padre,  que  le  dio  un pescozón y lo devolvió a su sitio. 

A la mañana siguiente le riñó. 

––¿No  te  bastan  unos  establos  estupendos,  construidos  con  ladrillos,  o  transportar tiendas,  que  pareces  necesitar  ir  a  robar  los elefantes de tu propio jefe, como si fueras un furtivo?  Y  para  que  te  vayas  enterando,  los imbéciles  de  los  cazadores,  que  cobran  menos que yo, han ido con el cuento a Petersen Sahib. 

Al pequeño Toomai le entró miedo. No sabía  demasiado  sobre  los  blancos,  pero  Petersen  Sahib,  a  sus  ojos,  era  el  blanco  más  importante del mundo entero. Era el jefe de todas  las  operaciones  de  la  keddah:  el  hombre que  capturaba  a  todos  los  elefantes  para  el gobierno  de  la  India,  y  que  sabía,  sobre  sus costumbres, más que nadie en este mundo. 

––¿Qué... qué va a suceder? ––preguntó el pequeño Toomai. 

––Lo  peor  que  puedas  imaginarte.  Petersen  Sahib  es  un  insensato.  Y  si  no,  ¿por  qué 

se  iba  a  dedicar  a  la  caza  de  esos  demonios furiosos?  Quizá  exija  que  empieces  a  cazar elefantes, que duermas en cualquier sitio, en junglas  infestadas  de  fiebres,  para  terminar pisoteado  hasta  morir  en  la  keddah.  Ha  sido una  suerte  que  esta  historia  absurda  haya terminado  sin  incidente  alguno.  La  semana próxima  finalizarán  las  capturas  y  nosotros seremos  enviados  a  nuestros  respectivos hogares.  Pero,  hijo,  estoy  muy  enfadado  al comprobar que te inmiscuyes en el trabajo de los  Assamais,  esa  gentuza  de  la  jungla.  Kala Nag me obedece a mí solamente. Por eso entro  yo  con  él  en  la  keddah.  Pero  sus  labores se  reducen  al  combate,  no  ayuda  a  inmovilizar  a  los  otros.  Así,  yo  me  siento  a  gusto, sentado,  como  corresponde  a  un  cornac.  No como  un  simple  cazador,  sino,  lo  has  oído bien, como un cornac, un hombre al que se le da una pensión cuando termina sus servicios. 

¿Va a resultar que la familia de Toomai el de los Elefantes sólo sirve para ser pisoteada en el fango de la keddah? ¡Fuera de aquí, perdido,  desastrado,  degenerado!  Anda  y  asea  a Kala  Nag,  mírale  bien  las  orejas,  y  cuida  de que  no  tenga  espinas  en  los  pies.  De  lo  contrario,  Petersen  te  prenderá,  y  hará  de  ti  un cazador,  un  mero  ojeador  de  elefantes,  de esos que siguen sus huellas, un oso de la jungla. ¡Puafffl ¡Vete de aquí ahora mismo! 

El  pequeño  Toomai  se  fue  sin  decir  palabra, pero le contó todas sus penas a Kala Nag mientras examinaba sus plantas. 

––¿Qué  me  importa?  ––dijo  el  pequeño Toomai,  levantando  el  borde  de  la  enorme oreja derecha de Kala Nag––. Me han acusado ante Petersen Sahib y quizá... quizá... quizá... ¿quién sabe? Oye, mira qué espina acabo de arrancarte. Siguieron  a  éste  unos  cuantos  días  empleados en reunir a los elefantes; en obligarlos  a  caminar  para  que  no  se  comportaran locamente en la bajada hacia los llanos, y en hacer  inventario  de  las  mantas,  cuerdas  y otros  objetos  estropeados  o  perdidos  en  el bosque. 

Petersen  Sahib  llegó  sobre  su  montura, Pudmini,  una  elefanta  de  gran  inteligencia. Había  pagado  a  los  empleados  de  otros  dos campamentos,  situados  en  las  montañas, porque  la  estación  tocaba  a  su  fin,  y,  ahora, un  encargado  indígena,  sentado  a  una  mesa colocada bajo un árbol, entregaba el salario a los  cazadores.  Cada  hombre,  una  vez  conforme,  regresaba  junto  a  su  elefante,  y  se colocaba en la fila que estaba a punto de emprender la marcha. Los ojeadores  y domadores, los hombres que tenían un puesto fijo en la  keddah,  que  pasaban  todo  el  año  en  la jungla,  estaban  montados  en  los  elefantes que formaban parte de los efectivos regulares de Petersen Sahib. O se apoyaban  contra los árboles, descansando el fusil al brazo, se burlaban  de  los  cornacs  que  se  iban,  y  se  reían cuando  los  animales  recién  capturados  rompían las filas y echaban a correr. Toomai,  el  padre,  se  acercó  al  contable, seguido del pequeño Toomai, y Machua Appa, el  jefe  de  los  ojeadores,  dijo  en  voz  baja  a uno de sus amigos: 

Ahí  va  uno  que  está  hecho  de  la  pasta  de los buenos cazadores. Es una pena que a ese gallito de la jungla lo releguen ahora a mudar el plumaje en los llanos. 

Petersen  Sahib  estaba  muy  atento  a  todo lo  que  pasaba  y  se  decía,  como  debe  ser cuando  se  acecha  al  animal  más  silencioso que existe, el elefante salvaje. Se vol vió sobre el lomo de Pudmini, donde estaba echado cuan largo era. 

––¿Qué? No sabía que entre los cornacs de los  llanos  hubiera  alguien  capaz  de  enlazar  a un elefante, ni siquiera después de muerto. 

––No  se  trata  de  un  hombre,  sino  de  un chico. Entró en la keddah, en la última cacería, y le lanzó la cuerda a Barmao, que intentaba separar de su madre al joven macho que tiene una mancha en la paletilla. 

Machua Appa señaló con el dedo al pequeño  Toomai,  Petersen  Sahib  lo  miró  y  Toomai hizo una profunda reverencia, a modo de saludo, tocando casi el suelo con la cabeza. 

––¿Él?  ¿Lanzar  una  cuerda?  ¡Pero  si  es más pequeño que una estaca! Niño, ¿cómo te llamas? ––le preguntó Petersen Sahib. 

Toomai  estaba  demasiado  asustado  para hablar, pero Kala Nag se hallaba detrás de él. Toomai le hizo una señal con la mano, el elefante lo levantó con la trompa y lo mantuvo a la  altura  de  la  frente  de  Pudmini,  de  cara  al gran Petersen Sahib. Entonces Toomai se cubrió  el  rostro  con  las  manos,  porque  no  era más  que  un  niño,  y  salvo  en  lo  tocante  a  los elefantes, era tan tímido como un muchacho. 

––¡Oh!  ––dijo  Petersen  Sahib,  sonriendo bajo su bigote––. ¿Y cómo le has enseñado a un  elefante  a  hacer  eso?  ¿Para  robar  el  trigo verde, que se seca sobre el tejado de las casas? 

––Trigo  verde  no,  protector  del  pobre..., pero sí melones ––contestó Toomai. 

Cuando  lo  oyeron,  todos  los  hombres  que estaban  sentados  por  allí  cerca  rompieron  a reír. La mayor parte de ellos, cuando tenía su edad,  había  enseñado  el  mismo  truco  a  los elefantes.  Toomai  estaba  suspendido  a  más de  dos  metros  del  suelo,  pero  en  aquel  momento  le  habría  gustado  estar  a  dos  metros bajo tierra. 

––Sahib,  es  Toomai,  mi  hijo  ––dijo  Toomai, el padre, frunciendo el ceño––. Este chico  es  una  cosa  mala,  y  acabará  en  prisión, Sahib. 

––Permíteme  dudarlo  ––respondió  Petersen Sahib––. Un niño capaz de enfrentarse a toda  una  keddah  a  su  edad,  no  acaba  en  la cárcel.  Mira,  muchacho,  aquí  tienes  cuatro annas  para  que  te  compres  dulces,  porque tienes  un  cerebro  pequeño,  pero  excelente, bajo esa melena. Llegado el momento, es posible que te conviertas en un gran cazador. Toomai, el padre, frunció el entrecejo más que nunca. 

––Sin 

embargo 

––prosiguió 

Petersen 

Sahib––, no quiero que olvides nunca que las keddah no se hacen para jugar. 

––¿No  podré  entrar  nunca,  Sahib?  ––preguntó Toomai, lanzando un suspiro. 

––Ven a buscarme cuando hayas visto bailar a los elefantes ––Petersen Sahib sonrió de nuevo––, y te dejaré entrar en todas las keddah. Estalló  la  risa,  porque  lo  de  «ver  bailar  a los  elefantes»  es  un  dicho  cómico  muy  antiguo  que  significa  nunca.  En  lo  más  profundo de  los  bosques  hay  grandes  claros  lla  mados salas de baile de los elefantes, pero eso es lo único  que  se  sabe  sobre  sus  danzas.  Y  aún más, esos lugares se han descubierto por pura  casualidad,  y  todavía  nadie  ha  visto  bailar a los elefantes. Cuando un cornac se vanagloria de su habilidad y de su valor, los otros le preguntan: «¿Cuándo has visto tú bailar a los elefantes?». 

Kala  Nag  depositó  en  tierra  a  Toomai, quien  de  nuevo  saludó  hasta  rozar  el  suelo con la frente, salió con su padre, y entregó a su  madre  la  moneda  de  cuatro  annas.  Su madre  amamantaba  al  hermano  pequeño  de Toomai.  Todos  se  acomodaron  sobre  el  lomo de  Kala  Nag,  y  la  columna  ondulante  de  elefantes  descendió,  entre  bramidos  y  gritos agudos, por el sendero que conduce a los llanos.  Fue  un  viaje  muy  movido  gracias  a  los nuevos,  que,  en  cada  vado,  causaban  problemas, y a quienes continuamente había que animar o golpear. 

Toomai,  el  padre,  aguijoneaba  duramente a  Kala  Nag  porque  estaba  consumido  por  la rabia.  Pero  el  pequeño  Toomai  se  sentía  demasiado  feliz  para  hablar.  Había  llamado  la atención de Petersen Sahib, éste le había dado  dinero,  y  se  imaginaba  como  un  soldado raso,  entresacado  de  las  filas  para  recibir  los elogios de su comandante en jefe. 

––¿Qué  quería  decir  Petersen  Sahib  cuando  se  refirió  al  baile  de  los  elefantes?  ––terminó por preguntar a su madre con un tono lleno de dulzura. Toomai, el mayor, le oyó y lanzó un gruñido. ––Que tú jamás debes convertirte en uno de esos bufalos de montaña que son los rastreadores. Eso quería decir. ¡Vamos! ¡Adelante! ¿Por qué nos detenemos? 

Un cornac se volvió furioso, dos o tres elefantes por delante, gritando: 

––Trae  aquí  a  Kala  Nag,  y  que  de  unos cuantos  golpes  a  este  joven  que  llevo,  para enseñarle  a  comportarse  como  es  debido. 

¿Por  qué  ha  tenido  que  escogerme  a  mí  Petersen  Sahib,  a  mí,  para  bajar  con  vosotros, burros  de  los  arrozales?  Pon  en  línea  tu  elefante  con  el  mío,  Toomai,  y  que  le  meta  sus colmillos en la piel. Por todos los dioses de las montañas,  estos  nuevos  elefantes  están  poseídos por el maligno, o bien es que olfatean a sus compañeros que siguen en la selva. Kala  Nag  golpeó  en  las  costillas  a  aquel elefante  salvaje,  y  le  dejó  sin  respiración, mientras decía Toomai, el padre: 

––Con la última captura hemos barrido de estas  montañas  a  los  elefantes.  La  culpa  la tienes tú, que no sabes guiarlo. ¿Es que tengo  yo  la  obligación  de  mantener  el  orden  en toda la columna? 

––Escuchad  ––dijo  el  otro  cornac––. 

¡Hemos  barrido  las  montañas!  ¡Vaya!  ¡Vaya! 

¡Sabéis mucho vosotros, hombres de la llanura!  Todo  el  mundo,  salvo  un  negado  que  jamás ha visto la jungla, sabría que los elefantes  han  intuido  que  se  han  acabado  las  batidas  de  esta  estación.  En  consecuencia,  esta noche,  todos  los  elefantes  salvajes...  Pero 

¿para  qué  malgastar  mi  sabiduría  con  una tortuga de agua dulce? 

––¿Qué  van  a  hacer?  ––gritó  el  joven Toomai. 

––¡Pequeño!  ¿Estás  ahí?  Te  lo  voy  a  decir porque  tienes  la  cabeza  fría.  Van  a  bailar,  y tu  padre,  que  ha  barrido  la  montaña  de  elefantes,  hará  muy  bien  en  poner  una  cadena doble a las patas de los animales esta noche. 

––¿Qué  cuento  es  ése?  Hace  cuarenta años  que,  de  padres  a  hijos,  nos  ocupamos de  los  elefantes,  y  jamás  hemos  escuchado historias sobre esos bailes. 

––Sí, pero es que un hombre de las llanuras  que  vive  en  una  cabaña,  no  conoce  más que  sus  cuatro  muros.  Bien,  destraba  a  tus elefantes esta noche, y verás lo que pasa. En cuanto  a  su  danza,  he  visto  el  sitio  en  el que...  ¡Bapree-Bap!  Pero  ¿cuántos  meandros hace  este  endiablado  Di-hang?  He  aquí  otro vado,  que  los  elefantillos  deberán  cruzar  a nado. Alto, vosotros, atrás. 

Y así, charlando, discutiendo  y chapoteando en los ríos que tenían que vadear, cubrieron  la  primera  etapa,  que  desembocaba  en una especie de campamento de acogida para los  elefantes  nuevos,  que  habían  perdido  la paciencia  mucho  antes  de  llegar.  Allí  los  encadenaron  a  todos  por  las  patas  traseras  a unos  postes  gruesos  y  cortos  (a  los  nuevos, con  unas  cuerdas  suplementarias),  y  les  pusieron  el  forraje  a  su  alcance.  A  las  doce  del día siguiente, los cornacs de montaña se volvieron  adonde  estaba  Petersen  Sahib,  después de haber recomendado a los cornacs de las  llanuras  que  redoblasen  su  atención  esa noche, y se echaran a reír cuando les preguntaron por qué. El  joven  Toomai  se  encargó  de  dar  de  comer a Kala Nag y, a la caída de la tarde,  recorrió  el  campamento.  Con  una  felicidad  que no  le  cabía  en  el  cuerpo  se  fue  en  busca  de un tamtan. Cuando un niño indio tiene el corazón henchido, no se pone a correr como un loco,  ni  a  armar  alboroto.  Se  sienta  y  se  regala  algo  parecido  a  una  fiesta  para  él  solo. 

¡Al pequeño  Toomai  le había dirigido  la  palabra Petersen Sahib! Si no hubiera encontrado lo  que  buscaba,  habría  estallado.  Pero  el  comerciante  que  vendía  dulces  en  el  campamento  le  prestó  un  tamtan  ––esos  tamborcillos que se golpean con la palma de la mano––,  se  sentó  con  las  piernas  cruzadas  delante de  Kala  Nag,  cuando  las  estrellas  salieron  a saludar  brilantes  a  la  noche,  con  el  tamtan sobre  las  rodillas,  y  empezó  a  tocar  sin  descanso.  Y  cuanto  más  pensaba  en  el  gran honor  que  se  le  había  hecho,  más  tocaba,  él solo,  sentado  en  uno  de  los  montones  de  forraje  destinados  a  los  elefantes.  Todo  era  silencio a su alrededor, y tocar le hacía feliz. Los  elefantes  nuevos  tiraban  de  las  cuerdas,  lanzaban  de  cuando  en  cuando  fuertes barritos,  que  parecían  más  bien  lamentos,  y escuchó  que  su  madre,  en  la  barraca  central del  campamento,  intentaba  dormir  a  su  hermano  pequeño  entonando  una  canción  muy antigua,  muy  antigua,  sobre  el  gran  dios  Siva,  que  en  otro  tiempo  prescribió  a  los  animales  lo  que  tienen  que  comer.  Es  una  canción  de  cuna  relajante,  y  he  aquí  su  primera estrofa:  

 

Siva,  sembrador  de  cosechas  y  dueño  de los vientos, 

sentado  al  iniciarse  un  nuevo  día,  hará 

mucho tiempo, 

dio a cada uno su parte, comida, trabajo y destino, 

desde el rey omnipotente hasta el más pobre mendigo. Todo nos lo ha dado el más alto dios, Siva. 

¡Mahadeo! ¡Mahadeo! Lo hizo todo. 

Al  camello,  la  joroba,  para  los  bueyes  la hierba, 

y para ti, mi niño, mi pecho de madre tierna. 

 

Toomai la acompañaba con un alegre tonctonc al final de cada verso, hasta que, sin poder  aguantar  el  sueño,  se  acostó  sobre  la hierba  junto  a Kala  Nag.  Finalmente,  los  elefantes  se  acostaron,  uno  tras  otro,  según  su costumbre,  dejando  a  Kala  Nag,  el  último  de su  fila  por  la  derecha,  de  pie,  balanceándose con  suavidad  con  las  orejas  hacia  delante, atentas  al  viento  nocturno  que  soplaba  dulcemente  desde  las  montañas.  El  aire  mecía los sonidos de la noche, que, juntos, creaban un  gran  silencio:  el  entrechocar  de  las  cañas de bambú, el fru-fru que produce el correr de algo entre los matorrales, el arañar y el grito ronco  de  un  pájaro  medio  dormido  ––los  pájaros  velan  durante  la  noche  más  a  menudo de  lo  que  nos  imaginamos––,  una  caída  de agua  prodigiosamente  lejana...  El  pequeño Toomai  durmió  un  rato,  y  cuando  se  despertó, la luz de luna resplandecía y Kala Nag seguía de pie, con sus orejas alerta.  El muchacho se dio la vuelta, haciendo crujir la hierba, y contempló la enorme curva del espinazo del elefante,  que  le  ocultaba  la  mitad  de  las  estrellas. Entonces oyó algo, como si el espesor del  silencio  fuera  atravesado  por  un  alfiler. Era como el sonido de un cuerno de caza, pero emitido por un elefante salvaje. Todos  los  elefantes,  bien  alineados,  se  levantaron  de  un  salto,  como  alcanzados  por un tiro. Sus barritos acabaron por despertar a los  cornacs,  que  salieron,  hundieron  las  piquetas  con  la  ayuda  de  grandes  martillos, tendieron  aquí  una  cuerda  y  anudaron  allá 

otra. Todo recobró la tranquilidad. Uno de los elefantes  nuevos  casi  había  arrancado  su poste.  Toomai,  el  padre,  liberó  a  Kala  Nag, para trabar a otro animal, contentándose con deslizar una simple cuerda de fibra alrededor de la pata de su elefante y recordándole después  que  continuaba  atado.  Su  padre  y  su abuelo habían hecho lo mismo cientos de veces  antes  que  el.  Kala  Nag  no  respondió  la orden  con  su  gargarismo  habitual.  Se  quedó 

inmóvil,  mirando  a lo  lejos,  a  un  lugar iluminado  por  la  Luna,  con  la  cabeza  ligeramente levantada  y  las  orejas  desplegadas  como  gigantes  abanicos  hacia  las  enormes  ondulaciones de los montes Gato. 

––Ocúpate de el si se agita durante la noche  ––dijo  Toomai,  el  padre,  a  Toomai,  su hijo. 

Después volvió al cobertizo y se durmió. El pequeño  Toomai  también  iba  a  dormirse, cuando  oyó  que  la  cuerda  de  coco  se  rompía con un ruido seco. Y Kala Nag se separó lenta,  silenciosamente  de  su  poste,  como  se desliza  una  nube  hacia  la  desembocadura  de un valle. El pequeño Toomai se puso a correr detrás  de  él,  a  la  luz  de  la  Luna,  llamándole en voz baja: 

––¡Kala  Nag!  ¡Kala  Nag!  ¡Llévame,  Kala Nag! 

El  elefante  se  volvió  sin  hacer  ruido  alguno, dio tres pasos hacia atrás para encontrarse con el niño, bajó su trompa, lo levantó rápidamente,  lo  depositó  sobre  su  lomo,  y  sin apenas  darle  tiempo  de  aferrarse  a  sus  costados  con  las  rodillas,  se  internó  en  el  bosque. Se  produjo  entonces,  en  las  filas  de  los elefantes, un barritar furioso. Luego, el silencio se cerró y Kala Nag se puso en marcha. A veces, un haz de hierba alta le barría los flan-cos  como  una  ola  azota  los  costados  de  un barco;  otras  notaba  que  una  rama  colgante de  pimienta  silvestre  le  arañaba  el  lomo,  o bien una caña de bambú se rompía por donde él  había  metido  antes  sus  hombros.  Pero  se desplazaba  sigilosamente,  avanzando  por  el espeso bosque de Gato como a través de una humareda.  Subía,  pero  aunque  el  pequeño Toomai  se  había  fijado  en  las  estrellas,  que se veían entre los claros, no podía adivinar en qué dirección iban. 

Después,  Kala  Nag  llegó  a  la  cima  de  una ladera y se paró un momento. Toomai distinguía  las  puntas  de  los  árboles,  una  enorme piel  extendida  a  lo  largo  de  kilómetros  y  kilómetros a la claridad de la Luna, y la bruma de  un  blanco  azulado  sobre  el  río,  al  fondo, muy  lejos.  Se  inclinó  hacia  delante  y  miró.  Y 

se dio cuenta de que el bosque se había despertado  y  bullía  de  vida  y  ruidos.  Un  gran murciélago  marrón,  de  los  que  comen  fruta, pasó  rozándole  una  oreja.  Un  puerco  espín entrechocó sus púas, que resonaron en la espesura.  Y  en  la  oscuridad,  entre  los  árboles, escuchó  cómo  un  jabalí  hocicaba  y  resoplaba con  tremenda  impaciencia  entre  la  tierra húmeda y caliente. 

Después las ramas se cerraron por encima de  el.  Kala  Nag  partió  lentamente.  Luego descendió al valle, ya no con un paso tranquilo,  sino  como  un  cañón  loco  sobre  un  talud abrupto.  Sus  enormes  miembros  se  movían con  la  regularidad  de  los  pistones  de  un  motor, cubriendo más de dos metros de una sola zancada, y la piel de su espalda crujía al formar  enormes  arrugas  en  las  articulaciones. La  maleza  se  abría  violentamente  ante  el avance del elefante, con un ruido de tela rasgada.  Los  árboles  jóvenes,  que  apartaba  con sus hombros, a derecha e izquierda, se enderezaban de golpe y le azotaban los costados. Como  lanzaba  la  cabeza  a  un  lado  y  a  otro para  abrirse  paso,  larguísimas  guirnaldas  de lianas  se  enredaban  en  sus  defensas.  Entonces,  el  pequeño  Toomai  se  aplastó  sobre  la enorme nuca, por miedo de que una rama, en su balanceo, lo arrojara al suelo. En ese momento  le  habría  gustado  mucho  encontrarse en el campamento. 

La  hierba  se  hacía  esponjosa  por  el  agua. Los pies de Kala Nag, al afirmarse en el suelo,  hacían  un  ruido,  primero  de  chapoteo,  y luego  de  ventosa.  La  bruma  noc  turna,  en  el fondo  del  valle,  casi  entumecía  de  frío  al  pequeño Toomai. Se notó un chapuzón y un pisoteo, y una corriente de agua. Kala Nag entró  en  el  río  a  grandes  zancadas,  tanteando con  mucho  cuidado  el  camino  que  tenía  que seguir. 

Por  encima  del  rumor  del  agua,  que  hacía remolinos  en  las  patas  del  elefante,  Toomai escuchó  más  chapuzones  y  barritos,  que  le llegaban  de  los  dos  extremos  del  río.  La  neblina,  a  su  alrededor,  parecía  llena  de  sombras ondulantes y sinuosas. 

––¡Ah! ––se le escapó a media voz, castañeteando  los  dientes––.  El  pueblo  elefante está  en  vela  esta  noche.  Seguro  que  habrá 

baile. 

Kala  Nag  salió  del  agua  haciendo  mucho ruido,  vació  la  trompa  y  continuó  la  ascensión.  Pero  ahora  ya  no  estaba  solo,  ni  tenía que abrirse camino. Ya estaba hecho. En una extensión  bastante  grande,  justo  delante  de él,  la  hierba  de  la  jungla,  tumbada,  parecía intentar  recobrar  su  fuerza  y  levantarse  de nuevo.  Muchos  elefantes  debían  haber  pasado por allí hacía escasos minutos. El pequeño Toomai  se  volvió:  detrás  de  él  un  enorme adulto  salvaje,  con  unos  ojos  de  cerdo  que brillaban como carbones encendidos, salía de las aguas del río cubiertas por la niebla. Después los árboles se cerraron a su alrededor y continuaron  la  ascensión,  en  medio  de  barritos y ruidos de ramas rotas. Al  final,  Kala  Nag  se  paró  entre  dos  troncos  en  lo  más  alto  de la  montaña.  Formaban parte de un círculo de árboles que delimitaba un espacio irregular de alre dedor de dos hectáreas,  y,  en  toda  aquella  explanada,  como constató el pequeño Toomai, el suelo, de tan apisonado,  estaba  tan  duro  como  un  ladrillo. Algunos  árboles  habían  crecido  en  el  centro del claro, pero su corteza había desaparecido, y  la  madera  blanca  de  debajo  aparecía  completamente  pulida  y  brillante  bajo  las  manchas  de  la  luz  de  la  luna.  Algunas  lianas  se descolgaban desde las ramas más altas, y sus flores  blancas,  enceradas,  y  semejantes  a clemátides,  descendían  como  embebidas  en un profundo sueño. Pero en el claro no había la  más  mínima  brizna  de  hierba,  sólo  tierra apisonada. 

La luz de la luna daba a todo un tono gris acerado,  salvo  a  los  sitios  donde  había  elefantes,  cuyas  sombras  eran  oscuras  como tinta.  El  pequeño  Toomai  miraba,  conteniendo el aliento, con los ojos saliéndosele de las órbitas. Y mientras miraba, los elefantes, cada  vez  más  numerosos,  avanzaban  con  paso rítmico  hacia  el  claro,  emergiendo  de  entre los troncos de los árboles. El pequeño Toomai no  sabía  contar  más  que  hasta  diez.  Contó  y recontó con los dedos, pero acabó por perder la  cuenta  de  las  decenas,  y  se  hizo  un  lío. Desde  el  otro  lado  le  llegaba  el  ruido  de  los elefantes,  que  aplastaban  la  maleza,  subiendo con dificultad la pendiente. Pero en cuanto llegaban  al  interior  del  círculo  se  movían  como fantasmas. Había  machos  salvajes  con  blancas  defensas, con frutos, ramas  y hojas entre los pliegues  de  la  piel  del  cuello  y  en  las  orejas. Había  gruesas  hembras,  solemnes  en  su  ca-minar,  acompañadas  por  elefantillos,  unas crías  vocingleras  con  la  piel  de  un  negro  rosado  y  una  altura  de  algo  más  de  un  metro, que  corrían  bajo  sus  vientres.  Y  jóvenes  cuyos  colmillos,  de  los  que  se  sentían  muy  orgullosos,  empezaban  a  apuntar.  También había  viejas  damas  descarnadas,  con  caras angulosas e inquietas trompas rugosas, como de corcho. Viejos machos  orgullosos y fieros, con  unas  cicatrices  que  cubrían  sus  paletillas y costados, con ronchas de heridas mal curadas, rastro de viejas peleas, que afeaban sus cuerpos,  y  les  caían  de  las  espaldas  grandes plastones  de  lodo,  recuerdo  de  los  solitarios baños de barro. Uno de ellos, con una defensa  rota,  tenía  en  el  costado  la  señal  de  un gran  golpe:  el  hueco  terrible  que  dejan,  al retirarse, las garras de un tigre. 

Allí  estaban  de  pie,  cabeza  con  cabeza,  o paseando arriba y abajo por el campo en parejas,  o  haciendo  extraños  y  suaves  movimientos  o  meciéndose  en  soledad,  y  había docenas. 

Toomai  sabía  que  mientras  se  quedara  inmóvil sobre el lomo de Kala Nag, no le pasa-ría  nada.  Porque  ni  siquiera  en  la  barahúnda tremenda  de  una  keddah,  jamás  un  elefante salvaje levanta la trompa para descabalgar a un hombre del cuello de un elefante domesticado. Y esos elefantes pensaban entonces en cualquier  cosa,  menos  en  los  hombres.  Durante  un  momento  se  pusieron  tensos,  con las  orejas  dirigidas  hacia  delante,  al  oír  unos ruidos metálicos en el  bosque. Pero  se trataba  de  Pudmini,  la  elefanta  favorita  de  Petersen  Sahib,  que  había  partido  limpiamente  la cadena,  y  subía  la  cuesta  gruñendo  y  resoplando.  Debía  de  haber  roto  los  postes  y  llegado directamente de su campamento. El pequeño  Toomai  vio  a  otro  elefante,  al  que  no conocía, cuyo lomo y pecho tenían profundas desolladuras,  producidas  por  las  cuerdas.  Él también  parecía  haberse  escapado  de  alguno de  los  campamentos  de  los  alrededores.  Finalmente  no  se  escuchó  a  elefante  alguno avanzar por el bosque. Entonces, con su paso ondulante,  Kala  Nag  abandonó  el  lugar  en  el que  se  encontraba,  entre  los  árboles,  para mezclarse  con  la  multitud,  entre  cloqueos  y ásperos  susurros  guturales.  A  continuación, todos los elefantes empezaron a moverse y a charlar en su lengua. 

Siempre  recostado,  el  pequeño  Toomai descubrió,  al  bajar  la  mirada,  docenas  y  docenas  de  lomos  enormes,  de  orejas  que  se batían nerviosas, de trompas en movimiento, y de ojillos inquietos. Escuchó el ruido del entrechocar  de  los  colmillos,  el  susurro  de  sus trompas al entrelazarse, el roce de los costados  y  de  los  hombros  enormes  de  aquella multitud, mientras las colas golpeaban y cortaban  el  aire,  produciendo  un  silbido  seco. Luego, una nube cubrió la luna y se hizo noche  cerrada.  Pero  los  elefantes  no  dejaron por  eso  de  empujarse,  de  apretarse  los  unos contra los otros, de emitir aquellos ruidos guturales, con el mismo ritmo tranquilo y regular.  Kala  Nag  estaba  totalmente  rodeado  y Toomai no tenía posibilidad alguna de salir de aquella  reunión  descolgándose  del  cuello  del elefante. Cerró los dientes y sintió un escalofrío. En una keddah tenía, al menos, las luces de las antorchas, y los gritos. Pero aquí estaba  solo  en  medio  de  las  tinieblas  y,  además, una trompa le había tocado la rodilla. 

Un  elefante  lanzó  un  barrito  que  todos  los demás  secundaron  durante  cinco  o  diez  segundos terribles. El rocío caía desde los árboles  sobre  los  lomos  invisibles,  en  forma  de gruesas  gotas  de  lluvia,  y  se  elevó  un  ruido sordo,  suave  al  principio,  que  el  pequeño Toomai no pudo reconocer. Pero el ruido creció, y Kala Nag levantó una de sus patas delanteras,  luego  la  otra,  y  después  las  afirmó 

en el suelo, uno, dos, uno, dos, con la regularidad  de  un  martillo  pilón.  Ahora,  los  elefantes golpeaban el suelo todos a la vez, y aquello  sonaba  como  un  conjunto  de  tambores guerreros a la entrada de una caverna. El rocío cayó de los árboles hasta la última gota, y el  ruido  continuó.  La  tierra  parecía  retemblar hasta sus entrañas. Toomai se tapó los oídos, pero entonces una trepidación única y gigantesca  le  atravesó  de  parte  a  parte.  Era  el martilleo de centenares de pies sobre la tierra desnuda. Una o dos veces notó que Kala Nag y los demás se adelantaban unos cuantos pasos.  Los  golpes  sordos  se  convertían  en  un rumor  de  vegetación  llena  de  savia,  pisoteada. Al cabo de un par de minutos, el estruen-do  se  reanudaba.  Un  árbol  pareció  rajarse  o lamentarse  cerca  del  niño.  Extendió  los  brazos  y  tocó  la  corteza,  pero  Kala  Nag  avanzó, siempre golpeando con las patas. Ya no sabía en qué claro del bosque se encontraba. Ya no le llegaba ningún sonido. Sólo una vez uno o dos  elefantillos  lanzaron  un  vagido.  Entonces escuchó un ruido sordo, un frotar de pies y el clamor continuó. Duró dos horas enteras, y al pequeño Toomai le dolía todo el cuerpo. Pero por el olor del aire sabía que la aurora estaba cerca. 

Nació  el  día,  un  manto  rojo  pálido  detrás de  las  montañas,  y  el  ruido  cesó  con  el  primer rayo, como si la luz hubiera sido una orden.  El  estruendo  seguía  aún  reso  nando  en su  cabeza,  y  el  pequeño  Toomai  todavía  no había cambiado de posición, cuando ya no se veía  a  elefante  alguno,  salvo  a  Kala  Nag, Pudmini  y  al  que  llevaba  las  señales  de  las cuerdas. Ninguna marca, ni roce, ni murmullo sobre las pendientes, indicaba dónde estaban los demás. 

El  pequeño  Toomai  siguió  mirando  fijamente,  con  unos  ojos  desorbitados.  El  claro del  bosque  se  había  agrandado.  Los  árboles eran más numerosos en el centro, pero, a los lados,  toda  la  maleza,  y  hasta  la  hierba, había  desaparecido.  El  pequeño  Toomai  miró 

una vez más. Ahora comprendía el porqué del golpeteo  con  los  pies.  Los  elefantes  habían ensanchado  el  espacio  pateado.  Habían  convertido los juncos y las cañas de yute en una masa,  ésta  en  pequeños  fragmentos,  estos fragmentos  en  fibras  menudas,  y  éstas  en tierra compacta. 

––¡Auch!  ––exclamó  el  pequeño  Toomai, cuando  sintió  que  se  le  cerraban  los  ojos––. Mi  señor  Kala  Nag,  sigamos  a  Pudmini  y  vayamos  al  campamento  de  Petersen  Sahib.  Si no, me caeré de tu cuello. 

El  tercer  elefante  miró  cómo  se  iban  los otros dos, lanzó un resoplido, dio media vuelta  y  se  fue  por  su  propio  camino.  Quizá  formara parte de la casa de algún reyezuelo indígena,  a  cincuenta,  sesenta  o  cien  millas  de allí. 

Dos  horas  más  tarde,  mientras  Petersen Sahib desayunaba, los elefantes, cuyas cadenas  habían  sido  duplicadas  aquella  noche, empezaron  a  barritar.  Pudmini,  embarrada hasta  lo  alto  del  lomo,  y  Kala  Nag,  con  las patas doloridas, entraron, medio arrastrándose,  en  el  campamento.  El  pequeño  Toomai apareció con una cara de color gris y el cabello  lleno  de  hojas  y  empapado  de  rocío,  pero intentó  saludar  a  Petersen  Sahib  y  exclamó 

con una voz desfallecida: 

––El  baile...  ¡El  baile  de  los  elefantes!  ¡Lo he visto...! ¡Me muero! 

Cuando  Kala  Nag  se  echó,  resbaló  desde su cuello, desmayado. Pero como parece que los niños indígenas no tienen nervios, al cabo de dos horas se despertó muy contento, en la hamaca  de  Petersen  Sahib,  con  el  traje  de caza  del  mismo  capataz  como  almohada,  y con  un  vaso  de  leche  con  brandy  y  un  poco de quinina* en el estómago. Mientras los veteranos e hirsutos cazadores de la jungla, con barba  de  muchos  días,  le  miraban  como  si fuera un aparecido, sentados en tres filas delante  de  él,  contó  su  aventura  en  términos concisos,  como  lo  haría  un  niño,  y  concluyó 

diciendo: 

––Y  ahora,  si  una  sola  de  mis  palabras  es mentira,  que  me  muera  aquí  mismo.  Enviad unos  hombres  allí.  Verán  que  los  elefantes, pateando el terreno, han agran dado su salón de baile. Verán las huellas que conducen hasta  allí  por  decenas  y  decenas.  Han  aumentado  su  espacio  con  los  pies.  Lo  he  visto  todo. Kala  Nag  me  ha  llevado  y  lo  he  visto.  Además, a Kala Nag casi no le sostienen las piernas. El pequeño Toomai se acostó y durmió toda  la  tarde,  hasta  casi  el  comienzo  del  crepúsculo. Y mientras él dormía, Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la huella de los dos elefantes  en las montañas, hasta una distancia  de  quince  millas.  Petersen  Sahib  había pasado dieciocho años de su vida como cazador,  pero,  hasta  el  momento,  no  había  descubierto  un  salón  de  baile  de  elefantes.  Machua  Appa  no  tuvo  que  mirar  dos  veces  el claro  del  bosque  para  comprender  lo  que había  ocurrido  allí  la  noche  anterior,  y  sólo necesitó  arañar  con  un  dedo  del  pie  la  tierra apisonada, laminada por los elefantes. 

––¡Ese chico dice la verdad! ––exclamó––. Todo esto es de la noche pasada y he descubierto  hasta  setenta  pistas  que  franqueaban el  río.  Mira,  Sahib,  dónde  los  hierros  de  las trabas  de  Pudmini  han  arrancado  la  corteza de este árbol. Sí, también ella ha venido hasta aquí. Se  miraron,  y  luego  miraron  el  suelo  y  el cielo  con  ojos  asombrados,  porque  las  costumbres de los elefantes sobrepasan lo que el espíritu  de  los  hombres,  negros  o  blancos, pueden penetrar. 

––Señor,  durante  cuarenta  años  he  seguido a los elefantes, pero, si la memoria no me falla, jamás un niño ha visto lo que éste. Por todos los dioses de las montañas, es... No sé 

qué pensar. 

Cuando volvieron al campamento, se había hecho la hora de la cena. Petersen Sahib cenó  solo  en  su  tienda.  Pero  mandó  distribuir entre  sus  hombres  dos  corderos  y  algunas aves, y ración doble de harina, de arroz y de sal, porque estaba seguro de que se celebraría una fiesta. Toomai,  el  padre,  había  llegado  rápidamente desde el campamento de los llanos, en busca de su hijo y de su elefante. Pero ahora que ya los había encontrado, los miraba como si  los  dos  le  atemorizasen.  Hubo  fiesta  alrededor  del  fuego,  que  lanzaba  al  aire  sus  alegres  llamas  ante  los  elefantes,  atados  a  sus postes  correspondientes.  El  pequeño  Toomai fue el héroe de aquella celebración. Los cazadores  de  elefantes,  grandes,  con  la  piel  tostada por el sol, los rastreadores, los cornacs y los  laceros,  y  los  que  conocían  todos  los  secretos del arte de domar a los elefantes más peligrosos,  se  lo  pasaron  de  uno  a  otro  y  le hicieron  una  señal  en  la  frente  con  la  sangre de  un  gallo  salvaje  muerto  recientemente, para asegurar a todos que era un hombre de los bosques, un iniciado, con derecho de ciudadanía  en  todas  las  junglas.  Al  fin,  cuando las llamas se extinguieron, y la luz roja de las ascuas  teñía  también  de  sangre  a  los  elefantes,  Machua  Appa,  jefe  de  todas  las  keddah, álter ego de Petersen Sahib, que en cuarenta años  no  había  visto  un  camino  empedrado, Machua Appa, tan grande que no se le cono-cía más que por Machua Appa, dio un salto, y alzando al pequeño Toomai por encima de su cabeza, gritó: 

––¡Escuchad,  hermanos!  ¡Escuchad  también  vosotros,  los  que  estáis  en  esas  filas, porque es Machua Appa el que habla! En adelante este pequeño no  se llamará el pequeño Toomai,  sino  Toomai  el  de  los  Elefantes,  como su antepasado. Lo que ningún hombre ha visto,  él  lo  ha  visto  durante  toda  una  noche. Le acompañan el favor del pueblo de los elefantes  y  de  los  dioses  de  la  jungla.  Se  convertirá en un gran rastreador de huellas. ¡Será más grande que yo, Machua Appa! ¡Seguirá la pista todavía fresca, la pista antigua y la que  hay  entre  las  dos,  con  una  vista  absolutamente  segura!  Jamás  sufrirá  daño  alguno en  ninguna  keddah  cuando  se  deslice  bajo  el vientre  de  los  adultos  salvajes  para  atarles las patas, y si resbala delante de un macho a punto  de  atacar,  ese  macho  le  reconocerá  y no  le  atacará.  ¡Ahiai!  ¡Señores  que  estáis aherrojados  ––pasó  corriendo  ante  los  postes––,  he  aquí  al  pequeño  que  os  ha  visto bailar, en vuestros lugares secretos, espectá-culo  que  jamás  ha  contemplado  hombre  alguno! ¡Señores, rendidle honores! ¡Saludad a Toomai  el  de  los  Elefantes!  ¡Salaam  karo, hijos  míos!  ¡Gunga  Pershad,  aha!  ¡Hira  Guj, Bírchi  Guj,  Kuttar  Guj,  aha!  ¡Pudmini,  tú  que le  has  visto  durante  la  danza,  y  tú  también, Kala  Nag,  perla  de  mis  elefantes!  ¡Aha!  ¡Todos a coro! ¡A Toomai el de los Elefantes, Barrao! 

A  ese  grito  salvaje,  todos  los  elefantes  de la fila elevaron sus trompas hasta la frente, y rompieron en un saludo, el sonido ensordecedor  de  sus  barritos,  que  sólo  el  virrey  de  las Indias  puede  escuchar,  el  Salaam  de  la  keddah. 

¡Pero esa vez era en honor de Toomai, que había  visto  lo  que  no  había  conseguido  ver hombre  alguno,  el  baile  de  los  elefantes,  por la noche, él solo, en los montes Garo! 

 
SIVA Y EL SALTAMONTES 

 

(CANCIÓN DE CUNA DE LA MADRE DE 

TODMAI) 

 

Siva,  sembrador  de  cosechas  y  dueño  de los vientos, 

sentado  al  iniciarse  un  nuevo  día,  hará 

mucho tiempo, 

dio a cada uno su parte, comida, trabajo y destino, 

desde el rey omnipotente hasta el mas pobre mendigo. Todo nos lo ha dado el más alto dios, Siva. 

¡Mahadeo! ¡Mahadeo! Lo hizo todo. 

Al  camello,  la  joroba,  para  los  bueyes  la hierba, 

y para ti, mi niño, mi pecho de madre tierna. 

 

Al rico le dio su trigo, y al pobre, su pobre mijo, 

migajas  al  hombre  santo,  de  puerta  en puerta mendigo. 

Al  tigre  buenos  rebaños,  sucia  carroña  al buitre, 

huesos  y  trapos  al  lobo,  noches  de  luna rondando. 

Nada muy noble a sus ojos, nada tan feo y tan malo. 

Parbati  los  vio  venir  y  marchar,  estando siempre a su lado, 

pensó a su marido engañar, hacerle objeto de mofa. 

Robó  un  saltamontes,  y  le  hizo  en  su  pecho alcoba. Logró engañar así a Siva, el providente, 

¡Mahadeo!  ¡Mahadeo!  Mira  despacio.  ¿Qué 

sientes? 

Gigantesco  es  el  camello,  enorme  el  buey en el prado. 

Pero  este  animal  es  pequeño,  oh  mi  hijo bien amado. 

 

Cuando  se  acabó  el  reparto,  ella  le  dijo riendo:  

«Señor, alimentaste a millares, y tu olvido entiendo». 

Rió Siva y contestó: di a cada uno su parte, también  a  eso  pequeño,  con  que  quisiste engañarme. 

Lo sacó de su pecho, Parbati, una engañada ladrona, y  vio  que  el  pequeño  insecto  se  fue  derecho a una hoja. Lo  vio,  se  desmayó  temblorosa,  haciendo oración a Siva, 

que de nadie se olvidó, a todos dio su comida. Siva lo ha dado todo, el providente, 

¡Mahadeo! ¡Mahadeo! como un regalo... 

al  camello,  la  joroba,  para  los  bueyes  la hierba, 

y para ti, mi niño, mi pecho de madre tierna. 

 

 

Los servidores de Su Majestad 

 

Resolvedlo por fracciones, 

o bien por regla de tres. 

Pero el estilo de Tweedle-dum  

no es el de Tweedle-dee. 

Dale al problema mil vueltas, 

hasta morir de cansancio. 

El estilo Laridon  

no es estilo Larida. 

 

HABÍA 
LLOVIDO 

TORRENCIALMENTE 

DURANTE  un  mes  entero.  Llovía  sobre  un campamento  de  treinta  mil  hombres,  y  de miles  de  camellos  y  elefantes,  caballos,  bueyes  y  mulos,  casi  amontonados  todos  en  un lugar llamado Rawalpindi, para que los pasara  en  revista  el  virrey  de  la  India.  El  virrey recibía  la  visita  del  emir  de  Afganistán,  un rey,  pero  un  rey  salvaje  de  un  país  más  salvaje todavía. El emir iba acompañado por una guardia de corps de ochocientos hombres con sus caballos, que jamás habían visto un campamento, ni locomotoras: hombres salvajes y caballos salvajes, nacidos en algún rincón del Asia  central.  Todas  las  noches,  sin  fallar  una sola,  una  manada  de  estos  animales  soltaba sus  trabas  y  se  precipitaba  dando  saltos  por todo el campamento, en medio del barro y de la oscuridad. O bien los camellos rompían sus ataduras,  corrían  por  todas  partes,  y  tropezaban  con  las  cuerdas  de  las  tiendas.  Podéis imaginaros  lo  encantados  que  estaban  quienes intentaban dormir. Mi tienda estaba lejos del lugar reservado a los camellos y yo la cre-ía libre de todo problema. Pero una noche, un hombre asomó de repente la cabeza y gritó: 

––¡Salid inmediatamente! ¡Que vienen! ¡Mi tienda está ya por tierra! 

Yo  sabía  muy  bien  a  quién  se  refería.  Me puse las botas y el impermeable, me precipité 

fuera de la tienda, y salí corriendo por uno de los lados.  La  pequeña  Vixen,  mi  fox––terrier, salió  por  el  otro.  Luego  oí  gruñidos,  bramidos, sonidos guturales, como si se tratara de una  olla  burbujeante,  y  vi  cómo  desaparecía mi  tienda,  roto  limpiamente  su  mástil,  y  cómo  se  ponía  a  bailar  cual  fantasma  loco.  Un camello se había empotrado en ella, y aunque me sentía furioso porque me estaba calando, no  pude  evitar  la  risa.  Luego  eché  a  correr, porque  ignoraba  cuántos  camellos  se  habían escapado,  y  me  vi  enseguida  lejos  del  campamento, avanzando penosamente por el barro. Acabé  por  tropezar  con  la  cureña*  de  un cañón  y  me  di  cuenta  de  que  estaba  en  el acantonamiento  de  la  artillería,  donde  se guardaban  los  cañones  durante  la  noche.  No quise  continuar  andando  sin  ton  ni  son  en medio  de  la  oscuridad  y  bajo  la  lluvia,  puse mi  impermeable  sobre  la  boca  de  uno  de  los cañones,  me  hice  una  especie  de  vivac  improvisado  con  la  ayuda  de  dos  o  tres  atacadores  que  había  encontrado  por  allí,  y  me eché cuan largo era en la cureña de  otro cañón,  preguntándome  dónde  estaba  yo  y  qué 

le habría ocurrido a Vixen. 

Me  disponía  a  dormir  cuando  oí  el  sonido inconfundible  de  un  arnés*,  algo  parecido  a un  gruñido  de  disgusto,  y  un  mulo  pasó  delante  de  mí  sacudiéndoselas  orejas  mojadas. Estaba  asignado  a  una  batería  de  cañones desmontables.  Me  lo  certificaba  el  ruido  de correas,  anillos,  cadenas  y  otros  objetos  que llevaba  sobre  el  lomo.  Los  cañones  desmontables  son  piezas  muy  bonitas,  formadas  por dos  cuerpos  que  se  unen  cuando  hay  que servirse  de  ellas.  Se  transportan  a  la  montaña  hasta  el  último  rincón  adonde  sea  capaz de  llegar  un  mulo,  y  prestan  grandes  servicios en terrenos rocosos. Detrás  del  mulo  llegaba  un  camello  ––cuyas patas blancas, al hundirse, hacían en el barro  un  ruido  de  ventosa––que  balanceaba el  cuello  hacia  adelante  y  hacia  atrás,  como una  gallina  perdida.  Felizmente,  yo  conocía bastante bien el lenguaje de los animales, no el de los salvajes, sino el de los acostumbrados  a  vivir  en  campamentos.  Me  lo  habían enseñado  los  indígenas,  para  poder  enterarme así de lo que contaban. Debía  de  tratarse  del  mismo  que  se  había estrellado contra mi tienda, porque le decía al mulo: 

––¿Qué voy a hacer? ¿Adónde ir? Acabo de pelear con una cosa blanca que se agitaba; y ha  cogido  un  palo  y  me  ha  golpeado  en  el cuello  ––se  trataba  del  mástil  de  mi  tienda, partido, y me gustó saberlo––. Me voy lo mas lejos posible. 

––¡Ah!,  ¿eres  tú?  ––respondió  el  mulo––, 

¿tú  y  tus  amigos  los  que  habéis  sembrado  el desorden  en  el  campamento?  Muy  bien.  Eso te  va  a  costar  unos  buenos  golpes  mañana por  la  mañana.  Pero  yo  te  voy  a  adelantar unos cuantos. 

Por el ruido de su arnés, noté que el mulo retrocedía. Estampó en el costado del camello una  lluvia  de  coces,  que  resonaron  como  sobre un tambor. 

––La  próxima  vez  no  te  arrojes  sobre  una batería por la noche, gritando: «¡Al ladrón! ¡A las  armas!».  Agáchate  y  no  muevas  tu  estúpido cuello. El camello se dobló como lo hacen ellos, en escuadra, y se sentó lanzando un suspiro. Se oyó  en  la  oscuridad  el  rítmico  golpear  de  los cascos de un gran caballo, que galopaba muy tranquilo, como en los desfiles. Saltó por encima de la cureña de un cañón y se acercó al mulo. 

––Es una vergüenza ––dijo con unos resoplidos con los que descargaba toda su furia––.  De  nuevo  esos  despreciables  camellos  han armado  lío  en  nuestra  zona.  Y  es  la  tercera vez en una semana. ¿Cómo puede un caballo estar  en  plena  forma  si  no  le  dejan  dormir? 

¿Quién está ahí? 

––Soy un mulo que se dedica a transportar cureñas, y me han asignado la del número 2, primera  batería  desmontable  ––respondió  el mulo––, y el otro es uno de vuestros amigos. 

¿Y tú quién eres? 

––El  número  15,  5.°  escuadrón,  9.°  de lanceros.  El  caballo  de  Dick  Cunliffe.  Por  favor, hazme un poco de sitio. 

––Perdóname  ––dijo  el  mulo––.  Es  una noche tan oscura que no se ve absolutamente nada. He salido de mi campamento para buscar un poco de paz y calma aquí. 

––Señores  ––dijo  humildemente  el  camello––,  hemos  tenido  pesadillas  esta  noche  y nos ha entrado miedo. Yo no soy más que un camello  de  carga  del  39.°  regimiento  de  la infantería indígena, y no tengo vuestro valor, señores. 

––Entonces,  por  las  barbas  de  Satanás, 

¿por qué no te has quedado para llevar el bagaje  de  la  infantería  indígena,  en  vez  de  correr  por  todo  el  campamento?  ––preguntó  el mulo. 

––Eran  unas  pesadillas  espantosas  ––respondió  el  camello––.  Os  pido  perdón.  ¡Escuchad!  ¿Qué  es  eso?  ¿Hay  que  echar  a  correr de nuevo? 

––Siéntate  ––le  ordenó  el  mulo––,  o  te romperás esas largas patas con los cañones –

–puso  las  orejas  tiesas,  prestando  la  mayor atención––.  Los  bueyes  ––dijo––,  los  bueyes empleados  en  la  batería.  ¡Por  todos  los  demonios! Tú y tus amigos habéis despertado al campamento al completo. Se necesita molestar de veras a un buey de batería para que se ponga de pie. 

Me  pareció  oír  una  cadena  que  se  arrastraba  por  el  suelo.  Llegó  una  pareja  de  esos bueyes blancos que acercan los cañones a los sitios a los que no se atreven a llegar los elefantes,  al  notar  cerca  el  fuego  del  enemigo. Iban  lentos,  apoyándose,  empujándose  con los  hombros,  casi  pisando  la  cadena.  Venia detrás de ellos un mulo de los de batería, que llamó a gritos como loco: 

––¡Billy! 

––Uno  de  nuestros  reclutas  ––le  presentó 

el  mulo  veterano  al  caballo  de las  fuerzas  de caballería––.  Me  llama.  Vamos,  jovenzuelo, 

¿por qué gritas de esa  manera? La oscuridad jamás ha hecho mal a nadie. 

Los bueyes de batería se pusieron costado contra costado y empezaron a rumiar. Pero el mulo novato se precipitó hacia Billy. 

––¡Qué  cosas!  ––exclamó––.  Billy,  cosas espantosas  y  horribles.  Llegaron  hasta  nuestras  filas  mientras  dormíamos.  ¿Crees  que nos matarán? 

––Tengo  ganas  de  propinarte  unas  coces que me dejen a gusto ––le respondió Billy––. 

¡Que  un  mulo  enorme  como  tú,  formado  como  estás,  deshonre  a  la  batería  delante  de este señor! 

––Tranquilo,  tranquilo  ––suplicó  el  caballo––. Recuerda que son todos igual al principio.  La  primera  vez  que  vi  a  un  hombre  (fue en  Australia  y  tenía  yo  entonces  tres  años), eché  a  correr  y  no  paré  en  medio  día,  y  si hubiera  visto  a  un  camello,  todavía  seguiría corriendo.  Casi  todos  los  caballos  de  nuestra fuerza de caballería, en la India, son importados  de  Australia,  y  los  doman  los  mismos  jinetes. 

––Es  cierto  lo  que  dices  ––cedió  Billy––. Deja  de  temblar,  jovencito.  La  primera  vez que  me  pusieron  el  arnés  completo,  con  todas sus cadenas, sobre la espalda, me levanté  sobre  las  patas  delanteras,  empecé  a  dar coces  y  tiré  todo  por  tierra.  No  sabía  prácti-camente  nada  sobre  el  arte  de  cocear,  pero los  de  la  batería  dijeron  que  jamás  habían visto algo parecido. 

––Pero  no  era  un  arnés,  ni  cosa  que  haga ruido.  Sabes,  Billy,  que  eso  me  trae  ya  sin cuidado.  Eran  cosas  como  árboles,  y  caían por  todo  el  campamento,  burbu  jeando.  Se me rompió la cabezada y no pude encontrar a mi encargado, Billy. Entonces huí con... estos señores. 

––¡Hummm!  ––rezongó  Billy––,  en  cuanto vi  que  los  camellos  se  habían  escapado,  me fui  por  propia  iniciativa,  pero  con  mucha tranquilidad.  Para  que  un  mulo  de  batería... o, más bien, de cañón desmontable llame señores a los bueyes, tiene que estar seriamente  tocado  de  la  cabeza.  ¿Quiénes  sois  vosotros, vosotros, los que estáis tumbados? 

Los bueyes dieron la vuelta al bolo alimenticio en la boca, y respondieron a la vez: 

––7.a  pareja,  1.a  pieza  de  artillería  de grueso calibre. Estábamos durmiendo cuando llegaron  los  camellos.  Cuando  nos  dimos cuenta de que no respetaban nada y a nadie y estaban a punto de pisotearnos, nos levan-tamos  y  nos  fuimos.  Es  mejor  descansar tranquilos  en  el  barro,  que  mal  sobre  una buena cama de paja. Le hemos dicho a vuestro  amigo  aquí  presente  que  no  tenía  nada que temer, pero es tan sabio que le ha parecido  mejor  seguir  su  propia  opinión.  ¡Qué  le vamos a hacer! 

Y siguieron rumiando. 

––Fíjate  lo  que  pasa  cuando  se  tiene  miedo ––dijo Billy––. Uno se convierte en objeto de mofa hasta para bueyes de batería. Espero que eso te guste, pequeño. 

El  mulo  joven  apretó  los  dientes,  y  le  oí 

decir algo así como que el no tenía miedo de ningún  viejo  y  asqueroso  buey  de  batería. Pero  los  bueyes  se  limitaron  a  entrechocar sus cuernos y continuaron rumiando. 

––Bueno,  no  te  enfades.  Esa  sí  que  es  la peor  de  las  cobardías  ––trató  de  apaciguar los  ánimos  el  caballo––.  A  cualquiera  se  le puede  perdonar  por  tener  miedo  ante  lo  que no  se  comprende.  Nosotros  nos  hemos  escapado  en  muchas  ocasiones,  y  una  vez  nada menos  que  cuatrocientos  de  entre  nosotros, porque  un  recluta  empezó  a  contarnos  histo-rias  de  serpientes––látigo,  que  hay  en  nuestra  tierra,  Australia,  y  que  son  muy  peligrosas.  Nos  moríamos  de  miedo  con  sólo  ver  el cabo suelto de nuestras cabezadas. 

––Todo  eso  está  muy  bien  en  el  campamento  ––dijo  Billy––.  No  me  resisto  al  inmenso  placer  que  produce  una  desbandada después  de  haber  estado  uno  o  dos  días  sin salir.  Pero  ¿qué  hacéis  cuando  estáis  en  servicio activo? 

––Bueno,  eso  es  otro  asunto.  Cuando  me encuentro  en  esa  circunstancia,  mi  jinete  es Dick  Cunliffe,  que  me  hunde  las  rodillas  en los  costados.  Sólo  tengo  que  vigilar  dónde pongo  los  cascos,  mantener  las  patas  traseras debajo del cuerpo y obedecer la brida. 

––¿Qué quiere decir obedecer la brida? ––preguntó el mulo joven. 

––¡Esto  sí  que  es  bueno,  por  lo  más  sagrado que haya en el mundo! ––le contestó el caballo  con  aire  desdeñoso––.  ¿Quieres  decir que no os enseñan a obedecer la brida? ¿Cómo  podéis  ser  buenos  en  nada  si  no  sabéis dar  la  vuelta  en  redondo,  cuando  sentís  que una de las riendas os aprieta en una parte del cuello? Es una cuestión de vida o muerte para vuestro  hombre  y,  naturalmente,  también para vosotros. Cuando sientas la rienda en tu cuello tienes que girar en redondo con las patas  traseras  bajo  la  horizontal  del  cuerpo.  Si no  tienes  sitio  suficiente,  levántate  sobre  las patas  traseras,  y  entonces  da  la  vuelta  apoyándote  en  ellas.  Eso  es  saber  obedecer  la brida. 

––Eso no es lo que nos enseñan ––le replicó Billy con mucha frialdad––. Se nos enseña a obedecer a nuestro guía. A pararnos a una orden suya, y a avanzar cuando nos lo mande.  Supongo  que  en  el  fondo  es  lo  mismo. Pero  ¿a  qué  vienen  esas  bellas  maniobras  y figuras  de  carrusel,  que  deben  ser  malísimas para  vuestros  jarretes*?  De  verdad,  ¿para qué os sirven? 

––Eso  depende  ––respondió  el  caballo––. A  menudo  tengo  que  hacer  cargas  contra multitudes  furiosas,  vociferantes,  masas  de hombres  hirsutos,  armados  con  cuchillos  largos,  brillantes,  peores  que  las  herramientas del  herrador,  y  tengo  que  estar  atento  para que la bota de Dick llegue a tocar la del hom-bre que va a su lado, pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho,  y  me  siento  seguro.  No  me  gustaría  ser el hombre o el caballo que quiera detenernos, a  Dick  y  a  mí,  cuando  nos  encontremos  en aprietos. 

––Pero  los  cuchillos  deben  haceros  mucho mal ––dijo el mulo joven. 

––Bueno,  en  una  ocasión  me  rajaron  el pecho, pero Dick no tuvo la culpa... 

––Yo  habría  dejado  de  preocuparme  de quién  era  la  falta,  en  cuanto  hubiera  sentido la herida ––dijo el joven mulo. 

––Un  grave  error  ––contestó  el  caballo––. Si  no  tienes  confianza  en  tu  hombre,  es  mejor  que  te  retires  inmediatamente,  y  a  toda velocidad.  Así  se  comportan  algunos  de  mis colegas, y no se lo reprocho. Como he dicho, no  era  culpa  de  Dick.  Nos  topamos  con  un hombre  tendido  en  el  suelo,  y  me  estiré 

cuanto pude para no pisotearlo. Pero me hizo un  tajo  con  su  cuchillo.  La  próxima  vez  que vea un hombre en tierra le pondré los cascos encima, y bien fuerte. 

––¡Hummm!  ––gruñó  Billy––,  eso  me  parece  totalmente  absurdo.  Los  cuchillos  son unos  instrumentos  asquerosos,  míreselos  por donde se los mire. Lo más interesante es subir  montañas,  llevando  la  silla  perfectamente sujeta y equilibrada, aferrarse al suelo con las cuatro patas, y hasta con las orejas, avanzar paso  a  paso  haciéndose  bien  pequeño,  para llegar al fin, dominando todo el mundo desde centenares de metros de altura, a una cornisa donde  existe  el  sitio  justo  para  apoyar  los cascos. Entonces te quedas totalmente quieto y  en  silencio  ––ni  siquiera  sueñes  que  un hombre  te  sujete  la  cabeza,  chico––,  en  silencio mientras montan los cañones, después de  lo  cual  se  ve  cómo  los  diminutos  obuses caen  por  encima  de  las  copas  de  los  árboles haciendo  «buuum»,  lejos,  muy  lejos,  muy abajo. 

––¿Y nunca habéis dado un paso en falso? 

––le preguntó el caballo. 

––Se dice que cuando una mula de batería resbale y se despeñe, hay que celebrarlo partiendo  la  oreja  de  una  gallina  ––contestó  Billy––.  De  cuando  en  cuando  quizá  una  albar-da mal cargada haga perder el equilibrio a un mulo, pero es muy raro. Me gustaría enseñarte lo que hacemos.  Es  magnífico. He tardado tres  años  en  comprender  lo  que  querían  los hombres.  La  sabiduría  del  oficio  consiste  en no  ponerse  nunca  de  perfil  a  cielo  abierto, porque entonces puedes muy bien convertirte en blanco de los fusiles enemigos. Permanece a cubierto siempre que sea posible, incluso si eso significa desviarte una milla. A mí me toca guiar la batería cuando se escala así. 

––¡Servir  de  blanco  sin  poder  lanzarte  sobre los que te están tiroteando! ––dijo el caballo,  reflexionando  profundamente––.  Yo  no lo soportaría. Me volverla loco por atacar con Dick como jinete. 

––Las  cosas  no  son  así.  En  cuanto  están en posición, las piezas de cañón se ocupan de cargar.  Es  científico  y  limpio.  Pero  los  cuchillos, ¡qué porquería! 

El camello balanceaba la cabeza impaciente,  intentando  intervenir  en  la  conversación. Luego,  le  oí,  después  de  haberse  aclarado  la garganta, y con un tono en el que se adivinaba la timidez, inseguro: Yo  he...  yo  he...  hecho  un  poco  la  guerra, pero no escalando y corriendo como vosotros. 

––Eso  es  evidente  y  lo  sabemos  todos.  Y, puesto  que  te  has  decidido  a  hablar,  te  digo que  no  tienes  aire  ni  de  escalador  ni  de  corredor. Eres poca cosa. ¿Qué pasó, viejo  fardo de heno? 

––Pues  que  hicimos  las  cosas  como  hay que  hacerlas  ––respondió  el  camello––.  Nos echamos todos... 

––¡Vaya, por mi grupera* y mi pretal*! ––rezongó el caballo en voz baja––. ¡Echarse al suelo! 

––Nos echamos cien en el suelo, formando un  gran  cuadrado  ––continuó  el  camello––. Los  hombres  apilaron  los  fardos  y  las  sillas que  llevábamos  en  los  lados  del  cuadrado,  y disparaban  por  encima  de  nuestros  lomos.  Y 

lo hacían desde los cuatro lados del cuadrado. 

––¿Y  quiénes  eran  esos  hombres?  ¿Los primeros  que  se  presentaron  como  reclutas? 

––preguntó el caballo––. También a nosotros, en  la  escuela  de  equitación,  nos  enseñan  a echarnos,  y  a  permitir  que  nuestros  jinetes disparen por encima de nosotros. Pero yo só-lo me fío de Dick Cunliffe. Me hace cosquillas junto a la cincha para que me tumbe y, además, con la cabeza en tierra no puedo ver. 

––Pero ¿qué importa quién dispare por encima  de  tu  cuerpo?  ––dijo  el  camello––.  Hay montones de hombres y de camellos cerca de uno, y enormes nubes de humo. Entonces no me asusto. Me limito a sentarme y esperar. 

––Y, sin embargo ––dijo Billy––, tienes pesadillas  por  la  noche  y  conviertes  el  campamento en un pandemonium. ¡Bien! ¡Bien! Antes  de  echarme  al  suelo,  tanto  más  de  sentarme,  y  de  permitir  que  un  hombre  dispare por encima de mí, mis patas y su cabeza tendrían algo que decirse. ¿Habéis oído en vuestra vida algo tan espantoso, tan ridículo y tan sin sentido como esto? 

Se  hizo  un  gran  silencio,  y  luego  uno  de los bueyes levantó su impresionante cabeza. 

––Lo que decís no tiene ni pies ni cabeza –

–dijo––. Hay una sola manera de combatir. 

––Vaya,  adelante  ––comentó  Billy––.  Que no  te  preocupe  mi  presencia.  Supongo  que vosotros,  amigos,  combatís  de  pie,  y  apoyados sobre vuestra cola. 

––Sí, sólo hay una forma ––dijeron los dos a  la  vez.  Deberían  haber  sido  gemelos––.  Y 

es  ésta:  uncirnos  las  veinte  yuntas*  que  somos  al  cañón  grande  en  cuanto  Dos  Colas barrita. 

Dos Colas es el mote que se  emplea en el campamento para referirse al elefante. 

––¿Y por qué barrita? 

––Para decirnos que no dará un paso más 

hacia  la  humareda  que  tiene  enfrente.  Dos Colas es un cobarde total. Nosotros somos los que, todos a una, empujamos el gran cañón. 

¡Heeya,  ¡Hullah!,  ¡Heeya!  ,  ¡Hullah!  Ni  escalamos  como  gatos,  ni  corremos  como  terneros.  Las  veinte  yuntas  de  mi  grupo  avanzamos  por  la  llanura,  tan  plana  como  la  palma de la mano, hasta que nos desuncen de nuevo, y pastamos cuando el gran cañón le habla a través de la llanura a alguna ciudad de paredes  de  adobe,  y  los  muros  saltan  por  los aires,  y  sube  una  enorme  polvareda  como  si muchas vacadas volvieran al establo. 

––¿Y  entonces  es  cuando  más  os  gusta pastar? ––preguntó el mulo joven. 

––Entonces  o  luego.  Comer  siempre  está 

bien. Comemos hasta que nos uncen de nuevo  al  yugo  y  desplazamos  el  cañón  hasta donde  lo  espera  Dos  Colas.  A  veces,  en  las ciudades hay grandes cañones que responden al  fuego  del  nuestro  y  matan  a  algunos  de nosotros. Se trata del destino, únicamente de eso.  Pero,  de  todas  formas,  Dos  Colas  es  un grandísimo cobarde. La nuestra es la manera más  adecuada  de  pelear.  Nosotros  somos hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre fue un buey sagrado de Siva. Hemos dicho lo que teníamos que decir. 

––Bien, ciertamente he aprendido algo esta  noche  ––dijo  el  caballo––.  Vosotros,  los señores de la batería de los cañones desmontables, ¿tenéis el humor suficiente como para comer  cuando  estáis  bajo  el  fuego,  mientras os  espera  Dos  Colas,  que  se  ha  quedado atrás? 

––Casi  la  misma  alegría  que  sentimos cuando  tenemos  que  echarnos  por  tierra,  y dejar que los hombres se tumben sobre nosotros,  o  cuando  nos  lanzamos  contra  multitudes  armadas  de  cuchillos.  Nunca  había  oído tonterías  semejantes  a  las  que  he  escuchado esta noche. Una cornisa junto a un precipicio en  la  montaña,  una  carga  bien  equilibrada, un  mulero  que  me  deje  seguir  mi  camino,  y seré  yo  el  primero  que  se  ofrezca  para  todo. Pero  del  resto  de  lo  dicho,  ¡ni  hablar!  ––casi gritó Billy golpeando la tierra con uno de sus cascos. 

––Naturalmente  ––quiso  aclarar  el  caballo––,  no  estamos  todos  hechos  de  la  misma madera,  y  veo  que  a  los  de  vuestra  familia, por  línea  paterna,  les  costaría  entender  muchas cosas. 

––No  admito  que  os  metáis  con  la  línea paterna  de  nuestra  familia  ––respondió  Billy encolerizado––, porque a ningún mulo le gusta  que  le  recuerden  que  su  padre  fue  un  asno.  Mi  padre  era  un  caballero  del  sur,  capaz de derribar, de morder y dejar para el arrastre a cualquier caballo que se le cruzara en el camino. No lo olvides nunca, tú, gran brumby marrón. 

La palabra brumby se emplea para calificar a un caballo salvaje, sin modales. Y os podéis imaginar lo que el insulto significó para el ca-ballo  de  Australia.  Vi  cómo  brillaba  en  la  oscuridad el blanco de sus ojos. 

––Dime,  hijo  de  un  garañón  importado  de Málaga ––la frase le salió de entre unos dientes  apretados  de  rabia––.  Quiero  que  sepas que  estoy  emparentado,  por  línea  materna, con  Carbine,  ganadora  de  la  copa  de  Melbourne.  Y  en  mi  tierra  no  solemos  dejarnos pisotear  por  un  mulo  que  habla  como  los  loros; pero sus palabras salen de su cabeza de cerdo,  y  no  les  queda  más  remedio  que  pertenecer  a  una  batería  de  cerbatanas*,  esos juguetes  que  entretienen  a  los  niños.  ¿Estás preparado? 

––¡De  pie,  sobre  las  patas  traseras!  ––gritó Billy con voz estridente. Los dos adoptaron la misma postura, estaban cara a cara, y yo esperaba un combate a muerte, cuando en la oscuridad, hacia la parte derecha, se oyó una voz gutural y profunda. 

––Chicos  ––dijo––,  ¿por  qué  os  peleáis? 

Tranquilos. 

Los  dos  animales  bajaron  las  patas  a  la vez, bufando de disgusto, porque ni el caballo ni  el  mulo  pueden  soportar  la  voz  de  un  elefante. 

––¡Es  Dos  Colas!  ––dijo  el  caballo––.  No puedo aguantarlo. Tener una cola a cada  extremo del cuerpo no es justo. 

––Lo  mismo  pienso  yo  ––dijo  Billy,  apretándose contra el caballo para no sentirse solo––. Nosotros nos parecemos mucho en ciertos rasgos. 

––Supongo que los habremos heredado de 

nuestras  madres  ––respondió  él  caballo––. 

¿Por qué vamos a pelearnos? Oye, Dos Colas, 

¿estás atado? 

––Sí  ––respondió  el  riéndose  con  toda  la trompa––.  Me  han  atado  a  los  postes  para pasar  la  noche.  He  escuchado  lo  que  decíais. No tengáis miedo. Me quedo donde estoy. 

Los bueyes y los camellos exclamaron casi en voz alta:  

––¿Miedo de Dos Colas? ¡Qué absurdo! 

––Sentimos  que  nos  hayas  oído  ––añadió 

el  buey––,  pero  es  verdad.  Dos  Colas,  ¿por qué tenéis miedo de los cañones  cuando disparan? 

––Bueno  ––dijo  Dos  Colas  frotándose  las patas  traseras,  como  el  niño  que  recita  una poesía––.  No  sé  si  llegaréis  a  comprender  lo que os voy a contar. 

––Nosotros  no  comprendemos,  pero  debemos  arrastrar  los  cañones  ––respondieron los bueyes. 

––Lo se. Y sé que sois más valientes de lo que pensáis. Pero es que yo soy muy diferente.  El  otro  día,  el  capitán  de  mi  batería  me llamó paquidermo anacrónico. 

––Supongo que se refería a la manera tan particular que tienes de combatir ––dijo Billy, que había recuperado su––valor. 

––Naturalmente, tú no tienes ni idea de lo que  eso  significa,  pero  yo  sí.  Eso  significa, más o menos, que ni una cosa ni otra, y eso es exactamente lo que yo soy. Puedo ver con toda  claridad  lo  que  sucederá  si  estalla  un obús.  En  cambio,  vosotros,  los  bueyes,  no poseéis esa capacidad. 

––Yo  sí  ––dijo  el  caballo––.  Al  menos,  algo. Y procuro no pensar en ello. 

––Yo  soy  capaz  de  ver  más  que  tú,  y  no puedo  evitar  pensarlo.  Sé,  que  en  mi  caso, tengo  que  vigilar  una  masa  de  un  volumen enorme, y que nadie me cuidará si caigo enfermo. No pagarían a mi cornac hasta mi recuperación, pero no puedo fiarme de el. 

––Pues  yo  sí  ––le  respondió  el  caballo––. Ahora  está todo claro.  Yo puedo fiarme  completamente  de  Dick.  ––Podéis  ponerme  encima  del  lomo  un  regimiento  de  Dicks  sin  que por  eso  consiguiera  sentirme  mejor.  Sé  más que de sobra para sentirme incómodo, y no lo suficiente como para seguir adelante como si no lo supiera. 

––No comprendemos ––dijeron los bueyes. 

––Lo sé. No os hablo a vosotros. No tenéis ni idea de lo que es la sangre. 

––Te equivocas ––respondieron ellos––. Sí 

que lo sabemos. Es una cosa roja que empapa el suelo y que huele. El  caballo  resopló,  dio  un  brinco,  y  finalmente hizo un corcovo*. 

––No habléis de la sangre. Sólo con oír esa palabra  puedo  olerla.  Y  ese  olor  me  produce un deseo incontenible de salir huyendo cuando Dick no me monta. 

––Pero  aquí  no  hay  sangre  por  ninguna parte  ––dijeron  el  camello  y  los  bueyes––. 

¡Qué tonto eres! 

––Es algo sucio ––dijo Billy––. Yo no siento  la  necesidad  de  echar  a  correr,  pero  tampoco quiero hablar de ello. 

––¡Eso  es,  aquí  está!  ––dijo  Dos  Colas meneando el rabo a manera de explicación. 

––Pues  claro  que  estamos  aquí  ––dijeron al  unísono  los  bueyes––.  Llevamos  toda  la noche. 

Dos  Colas  golpeó  la  tierra  con  una  fuerza tal que la anilla de hierro que llevaba empezó 

a tintinear. 

––¡Pareja  de  necios!  No  hablaba  de  vosotros. Sois incapaces de ver lo que hay dentro de vuestras cabezas. 

––Es  verdad.  Vemos  con  nuestros  cuatro ojos  lo  que  hay  fuera  de  nosotros  ––dijeron los bueyes––. Vemos lo que hay frente a nosotros. 

––Si  yo  pudiera  hacer  lo  mismo,  únicamente  eso,  no  os  necesitarían  para  arrastrar los cañones. Si yo fuera como mi capitán... el ve  las  cosas  en  su  cabeza  antes  de  disparar. Tiembla  de  los  pies  a  la  cabeza,  pero  es  demasiado  inteligente  para  huir.  Si  yo  fuera como él, sería capaz de arrastrar los cañones. Pero  si  yo  supiera  tanto,  jamás  me  habría metido  en  este  embrollo.  Sería  un  rey  en  el bosque,  como  lo  era  antes.  Pasaría  la  mitad del  día  durmiendo  y  me  bañaría  cuando  me apeteciera.  Hace  ya  un  mes  que  no  me  he dado un buen baño. 

––Todo  eso  es  muy  bonito  ––dijo  Billy––, pero poner a una cosa un nombre interminable,  como  paquidermo  anacrónico,  no  la  remedia. 

––Calla  ––le  contestó  con  aspereza  el  caballo––.  Me  parece  que  empiezo  a  entender lo que dice Dos Colas. 

––Lo  comprenderás  mejor  dentro  de  un minuto  ––contestó  el  hecho  una  furia––.  Vamos, ¿quieres explicarme por qué no te gusta esto? 

Se  puso  a  barritar  furiosamente,  con  la máxima potencia de que era capaz. 

––¡Para! ––dijeron a la vez Billy y el caballo. Sentí  que  golpeaban  el  suelo  y  que  se  estremecían.  El  barrito  del  elefante  es  siempre desagradable, sobre todo en una noche oscura. 

––¿No?  ––respondió  Dos  Colas––.  ¿No  me lo vais a explicar? ¡Hhhrrmph! ¡Rrrt! ¡Rrrmph! 

¡Rrrhha! 

Luego  se  paró  de  repente.  Oí  un  pequeño vagido  en  la  oscuridad  y  me  di  cuenta  inmediatamente de que Vixen me había encontrado.  Ella  sabía  tan  bien  como  yo  que  si  hay algo en el mundo que asuste más al elefante, es  el  ladrido  de  un  perro  pequeño.  Vixen  se detuvo para molestar a Dos Colas y se puso a corretear alrededor de  sus enormes patas. Él las movía, mientras lanzaba unos gritos agudos. 

––¡Vete  de  aquí,  perro  asqueroso!  ––le chilló  Dos  Colas––.  Si  sigues  oliéndome  los tobillos, te soltaré una patada. Perrito valiente...  perrito  simpático.  ¡Venga,  venga!  Túmbate,  pequeña  bestia  sucia.  ¿Por  qué  no  la retiráis de aquí? ¡Fijaos, me va a morder! 

––Me  parece  ––dijo  Billy  al  caballo––que nuestro amigo Dos Colas tiene miedo de casi todo. Si me hubieran dado una buena comida por  cada  perro  que,  de  una  coz,  he  hecho atravesar,  dando  volteretas,  el  campo  de maniobras,  a  estas  horas  estaría  tan  gordo como Dos Colas. 

Silbé,  y  Vixen  se  me  acercó,  totalmente embarrada,  me  lamió  la  nariz,  y  me  contó 

cómo  había  recorrido  todo  el  campamento buscándome. Nunca le había revelado que yo comprendía el lenguaje de los animales, pues se  habría  tomado  todas  las  libertades  del mundo. La levanté con mis brazos y la apreté 

contra mi pecho, abotonándome el abrigo por encima  de  ella,  mientras  Dos  Colas  se  agitaba, golpeaba el suelo y gruñía para sus adentros. 

––¡Es  extraordinario!  ¡Sencillamente  extraordinario! Es algo genético, de familia. Pero  ¿dónde  está  ahora  esa  bestia  pequeña  y maligna? ––oí que palpaba la oscuridad con la trompa. 

––Se  diría  que  todos  tenemos  nuestras debilidades,  cada  uno  la  suya  ––continuó, mientras  se  sonaba  la  trompa––.  Vosotros, caballeros,  os  alarmasteis  cuando  me  puse  a barritar. 

––No  nos  hemos  alarmado  exactamente  –

–respondió el caballo––, pero pensé que tenía en el lomo un avispero en vez de una silla. No empieces otra vez. 

––Yo tengo miedo de un perro faldero, y al camello le asustan las pesadillas. 

––Tenemos  la  suerte  de  no  vernos  obligados  a  luchar  todos  de  la  misma  manera  ––dijo el caballo. 

––Lo que a mí me gustaría saber ––señaló 

el joven mulo, que estaba callado desde hacía mucho  tiempo––es,  sencillamente,  por  qué 

tenemos que luchar. 

––Porque  nos  lo  mandan  ––explicó  el  caballo, indignado. 

––Las  órdenes  ––añadió  Billy  el  mulo,  rechinando los dientes. 

¡Hukm ha¡! (es una orden) ––dijo el camello, con un gargarismo. 

¡Hukm  hai!  ––repitieron  Dos  Colas  y  los bueyes. 

––Sí,  pero  ¿quién  da  las  órdenes?  ––preguntó  el  mulo  joven,  que  era  un  recluta reciente. 

––El  hombre  que  se  encarga  de  ti.  O  el que llevas sobre tu lomo. O el que te guía. O 

el  que  puede  retorcerte  la  cola  ––le  explicaron  Billy,  el  caballo,  el  camello  y  los  bueyes, cada uno por turno. 

––Pero ¿quién les da a ellos las órdenes? 

––Bueno, quieres saber demasiado, jovenzuelo  ––le  contestó  Billy––,  una  excelente forma  de  que  te  tundan  a  patadas.  Sólo  debes  obedecer  al  hombre  que  te  tiene  a  su cargo, sin hacer preguntas. 

––Perfecto  ––aseveró  Dos  Colas––,  yo  no puedo  obedecer  porque  no  veo  claro  nada, pero  Billy  tiene  razón.  Desobedece  las  órdenes y detendrás toda la batería, con lo que te ganarás una buena tunda. 

Los bueyes se levantaron para salir. 

––Está  a  punto  de  amanecer  ––dijeron––. Vamos a llegarnos a nuestro campamento. Es cierto  que  nosotros  solamente  vemos  con nuestros  ojos,  y  que  no  somos  demasiado inteligentes,  pero  eso  no  importa,  porque somos  los  únicos  que  esta  noche  no  hemos tenido miedo. Buenas noches, valientes. 

Nadie respondió, y el caballo preguntó para cambiar de conversación: 

––¿Dónde  está  el  perrillo?  Donde  hay  un perro, siempre hay un hombre cerca. 

––Estoy  aquí  ––ladró  Vixen,  bajo  la  cureña––, y con mi amo. Oye, camello estúpido y patudo,  tú  nos  echaste  abajo  la  tienda,  y  mi amo está furioso. 

––¡Uau! ––exclamaron los bueyes––. Debe 

ser un blanco. 

––Por  supuesto  ––replicó  Vixen––.  ¿Pensabais que me cuidaba un boyero negro? 

¡Huah!  ¡Ouack!  ¡Ugh!  ––exclamaron  de nuevo  los  bueyes––.  Vámonos  inmediatamente. Empezaron  a  andar  a  toda  prisa  sobre  el barro,  y  no  sé  cómo  se  las  arreglaron  para que  su  yugo  se  quedara  enganchado  en  la vara de una carreta de municiones. 

––Lo  habéis  conseguido  ––Billy  no  pudo contener  su  sorna––.  Es  inútil  que  lo  intentéis. Os vais a quedar  así, bloqueados, hasta al  amanecer.  ¡Santo  Cielo!  ¿Quién  la  ha  tomado con vosotros? 

Los  bueyes  empezaron  a  lanzar  esos  bufidos  prolongados,  sibilantes,  característicos del  ganado  vacuno  de  la  India.  Empujaban, se apretaban el uno contra el otro, golpeaban el  suelo,  se  resbalaban,  casi  se  cayeron  al suelo, embarrado, gruñendo con furia. 

––Os  vais  a  romper  el  cuello  en  cualquier momento  ––aseguró  muy  serio  el  caballo––. 

¿Pues  qué  tienen  los  blancos?  Yo  vivo  bien con ellos. 

––Comen...  ¡Nos  comen!  ¡Tira!  ––exclamó 

el buey de la izquierda. El yugo se rompió con un  ruido  seco,  y  se  alejaron  los  dos  con  una marcha pesada. 

Hasta  entonces,  nunca  había  comprendido por  qué  el  ganado  vacuno  en  la  India  tiene tanto  miedo  a  los  ingleses.  Nosotros  comemos carne de buey, cosa que no hace ningún boyero,  y,  naturalmente,  eso  no  les  sienta bien a las bestias. 

––¡Que  me  azoten  con  las  cadenas  de  mi arzón!  ¿Quién  se  habría  imaginado  que  dos gordinflones  como  ellos  perderían  la  cabeza? 

––le salió a Billy. 

––¿Y  eso  qué  importa?  Yo  voy  a  echar  un vistazo a ese hombre blanco. La mayoría lleva cosas en los bolsillos ––se oyó al caballo. 

––Después de lo que has dicho, te dejo solo.  Tampoco  yo  puedo  decir  que  les  quiera demasiado.  Además,  los  blancos  que  no  tienen  un  lugar  donde  dormir  son  casi  siempre ladrones,  y  llevo  cantidad  de  cosas  sobre  el lomo  que  son  propiedad  del  Estado.  Vente conmigo,  jovenzuelo,  que  vamos  a  llegarnos juntos hasta nuestro rincón. ¡Buenas noches, Australia!  Supongo  que  volveremos  a  vernos mañana  durante  la  revista.  ¡Buenas  noches, viejo fardo de paja! A ver si intentas controlar tus  miedos,  ¿eh?  Buenas  noches,  Dos  Colas. Si pasas junto a nosotros mañana, durante la revista, no te pongas a barritar. Eso desordenaría nuestras líneas. Billy,  el  mulo,  se  fue  con  los  andares  característicos  de  los  veteranos,  entre  derrengado y desenfadado. Mientras tanto, el caballo  apoyó  su  morro  contra  mi  pecho.  Le  di unas cuantas galletas, y Vixen, que es la pe-rrilla  más  vanidosa  del  mundo,  aprovechó  la ocasión  para  contarle  mentirijillas  sobre  las docenas  y  docenas  de  caballos  que  ella  y  yo teníamos a nuestro cargo. 

––Mañana  iré  a  la  revista  en  mi  coche  de dos  ruedas  ––quiso  impresionarle––.  ¿Dónde estarás tú? 

––En el flanco izquierdo del 2.° escuadrón. Yo  marco  la  cadencia  a  todo  mi  pelotón,  señorita  ––respondió  él  muy  cortésmente––. Ahora me voy, porque debo encontrar a Dick. Tengo la cola llena de barro y necesitará dos horas  de  duro  trabajo  para  prepararme  para la revista. 

La  gran  revista  de  treinta  mil  hombres, con  todo  su  equipamiento,  se  celebró  por  la tarde.  Vixen  y  yo  ocupamos  un  buen  sitio, muy  cerca  del  virrey  y  del  emir  de  Afganistán,  cubierta  su  cabeza  con  un  alto  y  fuerte gorro  de  astracán,  y  en  medio  de  él,  la  gran estrella de diamantes. La primera parte de la revista  transcurrió  a  pleno  sol.  Desfilaron  los regimientos, oleadas sucesivas de piernas, en perfecto  acompasamiento  y  con  los  fusiles alineados sin un solo fallo. Una visión que ca-si producía vértigo. Luego llegó la caballería a medio  galope,  acompañada  por  una  bella  tonada,  Bonnie  Dundee.  Vixen,  orgullosa  en  su carruaje,  levantó  las  orejas  para  oírla  mejor. El 2.° escuadrón de lanceros pasó a toda velocidad,  y  entre  ellos,  el  caballo  de  la  noche anterior,  con  su  cabeza  casi  apoyada  en  el pecho,  con  una  oreja  hacia  delante  y  la  otra hacia atrás, marcando el paso al resto del escuadrón, moviendo las patas a ritmo de vals. Vinieron  a  continuación  los  cañones,  y  vi  a Dos Colas, y a otros elefantes, arrastrando un cañón  de  asedio,  de  los  que  disparan  obuses de  veinte  kilos,  seguidos  por  veinte  parejas de bueyes. La séptima llevaba un yugo nuevo y  parecía  avanzar  con  más  pereza  de  la  normal,  fatigada.  Al  final  desfilaron  los  cañones desmontables.  Billy  el  mulo  tenía  un  aire  orgulloso, como si fuera el comandante en jefe. Su  arnés  estaba  perfectamente  engrasado  y cepillado.  Brillaba.  Yo  lancé  un  ¡hurra!,  que nadie coreó, por Billy el mulo, pero no miró ni una sola vez ni a derecha ni a izquierda. Empezó a caer la lluvia, y durante un rato una  cortina  de  niebla  impidió  ver  los  movi-mientos  de  las  tropas.  Habían  descrito  un gran semicírculo en la llanura y se des plegaban en un solo frente. La línea fue creciendo, creciendo,  creciendo,  hasta  cubrir  un  kilómetro  de  un  extremo  a  otro,  una  muralla  compacta  de  hombres,  caballos  y  cañones.  Entonces,  la  muralla  empezó  a  avanzar  directamente hacia donde se encontraban el virrey y  el  emir  y,  a  medida  que  se  aproximaba,  el suelo  echó  a  temblar,  como  el  puente  de  un barco con los motores a toda potencia. 

Si no se ha asistido a una revista parecida, uno  no  puede  imaginarse  la  impresión  aterradora  que  este  avance  de  las  tropas  causa a  los  espectadores.  Yo  miraba  al  emir.  Hasta entonces  no  había  cruzado  su  rostro  la  más mínima  sombra  de  sorpresa,  ni  de  ningún otro  sentimiento.  Pero,  de  repente,  sus  ojos empezaron  a  abrirse,  cogió  con  fuerza  las riendas  de  su  caballo,  y  miró  a  su  espalda. Por un instante se pudo hasta pensar que iba a desenvainar su espada y abrirse paso entre la  multitud  inglesa,  hombres  y  mujeres  que se  encontraban  en  sus  carruajes,  detrás  de él. Luego, la muralla se paró de golpe, el sue-lo  dejó  de  temblar,  el  frente  entero  de  las tropas  saludó,  y  treinta  bandas  de  música empezaron  a  tocar  a  la  vez.  La  revista  había terminado,  y  los  regimientos  volvieron  a  sus campamentos  bajo  la  lluvia,  mientras  una banda de infantería atacaba el himno siguiente: 

 

Avanzaban los animales de dos en dos. 

¡Hurra! 

Avanzaban los animales de dos en dos. 

El elefante y el mulo de batería, 

y entraron todos en el Arca, 

buscando protección del agua fría. 

 

Después oí a uno de los jefes asiáticos, de cabellos grises, que había venido con el emir desde el norte del país, preguntar a un oficial indígena: 

––Dime,  ¿cómo  se  ha  conseguido  este prodigio? 

––Se  ha  dado  una  orden  y  luego  se  ha acatado. 

––¿Pero es que los animales son tan inteligentes  como  los  hombres?  ––preguntó  de nuevo el jefe. 

––Obedecen,  como  los  hombres.  El  mulo, el  caballo,  el  elefante,  el  buey,  todos  obedecen  a  sus  encargados,  éste  a  su  sargento, éste  a  su  teniente,  éste  a  su  capitán,  éste  a su  comandante,  éste  a  su  coronel,  éste  a  su brigadier  con  sus  tres  regimientos,  el  brigadier a su general, que obedece al virrey, que está  al  servicio  de  la  emperatriz.  Las  cosas hay que hacerlas así. 

––¡Si hubiera algo parecido en Afganistán! 

––exclamó  el  jefe––.  Allí  nadie  obedece  más que su propia voluntad. 

––Y  por  eso  ––comentó  el  oficial  indígena retorciéndose  el  bigote––,  vuestro  emir,  a quien  no  obedecéis,  debe  presentarse  aquí 

para obedecer las órdenes de nuestro virrey. 

 

CANCIÓN DE LOS ANIMALES DEL 
CAMPAMENTO DURANTE LA REVISTA 

 

LOS ELEFANTES DE LOS CAÑONES 

 

Prestamos a Alejandro nuestra fuerza, 

la ciencia en nuestros cuerpos y cabeza. Nuestros  cuellos,  dispuestos  siempre  al servicio, 

jamás gozaron de libertad o beneficio. 

Paso a los altos elefantes y a sus inmensos arreos, 

arrastrando  cañones,  sembradores  de 

muerte y de miedo. 

 
LOS BUEYES DE LA ARTILLERIA 

 

Héroes de arneses que esquivan las balas, la pólvora se os cuela en las entrañas. 

Entramos en acción y nos siguen los cañones. Apartaos, que llegan veinte parejas. 

Arrastran atalajes, ya no viven de emociones. 

 

CABALLOS DE LA FUERZA DE CABALLERÍA 

 

Nos marcó el hierro para ser mejores, 

y gozan de nosotros, húsares, lanceros. 

Mejor que establos o abrevaderos, 

la  canción  de  Bonnie  Dundee,  nuestro  supremo consuelo. Dadnos  luego  de  comer,  mucha  doma  y mil cuidados, 

inteligentes jinetes, tierra abierta a los espacios. Formemos  escuadrones  en  columna  bien perfecta, 

¡y  veréis  galopes  locos  con  las  notas  de Bonnie Dundee! 

 

LOS MULOS DE LA ARTILLERÍA DE 

MONTAÑA 

 

Trepábamos monte arriba mis compañeros 

y yo. 

No  había  sendero  ante  nosotros,  pero  seguimos, corazón  y  cascos  y  a  hacer  nuestro  cualquier sitio. Y  en  la  cima,  las  grandes  ilusiones  del honor. 

Nos  encantan  las  alturas  y  dicen  que  nos sobran patas. 

Buena  suerte  al  sargento  que  nos  deja  libertad para encontrar el camino, mala a los malos cargadores. 

Sabemos  manejarnos  en  lugares  y  terrenos imposibles, Nos  encantan  las  alturas  y  dicen  que  nos sobran patas. 

 
LOS CAMELLOS DE INTENDENCIA 

 

No hay un himno que a los camellos 

nos ayude a avanzar. 

Nuestros cuellos, auténticos trombones, 

tralala, tralala, sonoridad de trombones. Y nuestra canción de marcha 

es ¡ni puedo, ni quiero, ni haré, no! 

Que lo oiga la línea entera. 

¿Quién ha perdido la carga? 

¿Por qué no ha sido la mía? 

Cayó la carga al camino. 

Viva el alto y la algarada. 

¡Urr! ¡Yarth! ¡Grr! ¡Arch! 

A palos le parten a uno el alma. 

 
TODOS LOS ANIMALES A CORO 

 

Nacimos, vivimos en campamentos, 

y hay para todos un rango. 

Hijos del yugo, aguijada, 

arneses, miles de petos y cargas. 

Destensada está la cuerda; 

nuestras filas, una marea ondulante, 

con prisas de ir a la guerra. 

Siempre los hombres a nuestro lado, 

polvorientos, ojos de sueño y vigilias, 

ignoran como nosotros, por qué  

seguir con frío y con sed, es una ley. 

Nacimos, vivimos en campamentos, 

y hay para todos un rango. 

Hijos del yugo, aguijada, 

arneses, miles de petos y carga. 

 

 
GLOSARIO 

 

*A* 

 

ADVENEDIZO:  Persona  que  se  introduce en un grupo social o llega a ocupar una posición  que,  en  opinión  de  los  que  ya  estaban allí, no le corresponde por su condición o por sus méritos. 

ÁGATA:  Variedad  del  cuarzo,  dura,  translúcida y con franjas o capas de varios colores. AGUIJADA:  Vara  larga  con  una  punta  de hierro en uno de los extremos que se usa para picar a los bueyes y otros animales. ARBOLADURA: Conjunto de palos que sostienen las velas en una embarcación. ARIETE:  Antigua  máquina  militar  que  se utilizaba  para  derribar  puertas  y  murallas  y que estaba formada por una viga Larga y pesada  reforzada  en  uno  de  sus  extremos  por una  pieza  de  hierro  o  bronce,  generalmente en forma de cabeza de carnero. 

ARNÉS:  Conjunto  de  armas  de  acero  defensivas  que  se  ajustaban  al  cuerpo  asegurándolas con hebillas y correajes. También se refiere  a  las  guarniciones  o  conjunto  de  correas  y  otros  objetos  que  se  ponen  a  las  caballerías  para  que  tiren  de  un  carruaje,  para montarlas o para cargarlas. 

ARPEGIOS:  Sucesión  más  o  menos  acelerada  de  los  sonidos  que,  cuando  se  tocan  simultáneamente, forman un acorde. AURORA BOREAL: En las tierras del lejano norte,  la  aurora  boreal,  también  conocida como  luces  del  norte,  es  un  fenómeno  siempre  sorprendente,  fantasmagórico,  de  pura magia.  Se  cree  que  aparece  por  unas  misteriosas  fuerzas  magnéticas.  Sus  formas  son impresionantes, de intensos colores, pero sólo durante breves momentos. 

 

*B* 

BARRITAR: Referido a los elefantes o al rinoceronte: dar barritos o emitir su voz característica. BASALTO: Roca volcánica de color negro o verdoso, muy dura, que procede de la fusión de  materiales  de  las  capas  profundas  del manto superior de la corteza terrestre. 

BAYONETA:  Arma  blanca  de  doble  filo  con forma  de  cuchillo,  que  se  ajusta  al  cañón  de un fusil y sobresale de su boca. 

BRAZA:  En  el  sistema  anglosajón,  unidad de longitud que equivale aproximadamente a 1,8 metros. 

 

*C* 

 

CABO  DE  BUENA  ESPERANZA:  Situado  en la  punta  del  continente  africano,  al  lado  de Ciudad del Cabo. 

CABO  CORRIENTES:  Cabo  mexicano,  situado entre Guadalajara y Colima. CABO  DE  HORNOS:  Cabo  situado  en  la punta de Suramérica. 

CADILLOS:  Planta  umbelífera,  muy  común en  los  campos  cultivados,  que  crece  hasta unos  30  centímetros  de  altura;  hojas  anchas y flores de color rojo o purpúreo. 

CENADOR:  En  un  jardín,  espacio,  generalmente  redondo, cercado y  revestido de plantas trepadoras, y que suele estar destinado a actividades de esparcimiento. 

CERBATANAS:  Canuto  o  tubo  estrechos  y huecos,  en  los  que  se  introducen  flechas  u otros  proyectiles  para  dispararlos  soplando por uno de sus extremos. 

CISTERNAS:  Dépositos  de  agua,  bien  sea para un retrete, o para transportar líquidos. CORCOVO:  Salto  que  dan  algunos  animales encorvando el lomo. CORNALINA:  Ágata  de  color  de  sangre  o rojiza. 

CORRALIZA: Corral, o pocilga. 

CUREÑA:  Armazón  con  ruedas  sobre  el que se monta el cañón de artillería. 

 

*E* 

 

EMPALIZADA:  Valla  hecha  de  palos  o  de estacas clavadas en el suelo. 

 

*F* 

 

FROG_FOOTMAN:  En  el  cuento  de  Lewis Carroll,  Alicia  en  el  país  de  las  maravillas,  la joven  heroína  conoce  a  Frog_Footman,  una gran  rana  que  nunca  deja  de  hacer  gestos con  la  cabeza.  Con  este  personaje,  bien  conocido  por  los  lectores  ingleses,  compara  Kipling  el  movimiento  de  las  atetas  natatorias de las vacas marinas. 

GALÁPAGOS:  Islas  pertenecientes  a  Ecuador.  Están  situadas  en  el  océano  Pacífico,  y reciben  también  el  nombre  de  Archipiélago Colón. 

GRUPERA: Almohadilla que se pone detrás 

del borrén trasero en las sillas de montar sobre  los  lomos  de  la  caballería,  para  colocar encima la maleta u otros efectos. 

GUALDRAPA:  Cobertura  larga  que  cubre  y adorna las ancas de las caballerías. 

 

*H* 

 

HIDROFOBIA:  Temor  enfermizo  al  agua. También  es  una  enfermedad  infecciosa,  producida  por  un  virus,  que  padecen  algunos animales  y  que  se  transmite  al  hombre  o  a otros animales por mordedura; rabia. 

*I* 

 

ISLA  DE  SAN  PABLO:  Isla  situada  al  oeste de  Alaska,  forma  parte  de  las  islas  Pribitof. Son  el  lugar  ideal  para  la  especie  de  leones marinos,  y  es  el  único  territorio  conocido donde se reproducen.  Durante el período mi-gratorio,  el  más  largo  del  año,  estos  leones marinos  de  Pribitof  se  reparten  por  el  Pacífico, llegando algunos hasta aguas japonesas. 

 

*J* 

 

JARRETES:  El  jarrete  es  la  parte  alta  y carnosa de la pantorrilla. 

JASPE: Variedad de cuarzo, opaca, de grano  fino  y  color  generalmente  amarillo,  rojo  o pardo, que se usa como ornamentación. 

 

*L* 

 

LODAZAL: Terreno lleno de lodo. 

 

*M* 

 

MANGOSTA:  Mamífero  carnívoro  de  pequeño  tamaño,  pelaje  rojizo  o  gris,  cuerpo alargado, patas cortas, cola muy desarrollada y hocico apuntado. 

MANTIS  RELIGIOSAS:  Insecto  masticador, de cuerpo verdoso, patas anteriores erguidas y juntas cuando permanecen en reposo, cuya hembra suele devorar al macho después de la cópula. 

MERGOS: Cuervos marinos. 

MILLAS:  En  el  sistema  anglosajón,  unidad de longitud que equivale aproximadamente a 1.609 metros. 

MOSQUETÓN:  Arma  de  fuego  más  corta  y ligera que el fusil. 

 

*O* 

 

OBÚS: Pieza de artillería de mayor alcance que un mortero y menor que un cañón. También se emplea el término para designar a un proyectil disparado por cualquier pieza de artillería. 

 

*P* 

 

PANDEMONIUM:  Lugar  en  el  que  hay  mucho ruido y confusión. PLEITESÍA:  Manifestación  o  muestra  reverente de cortesía o de obediencia. PRETAL:  Petral.  Correa  o  faja  que  ciñe  y rodea el pecho de una cabalgadura. 

PULGADA:  En  el  sistema  anglosajón,  unidad  de  longitud  que  equivale  aproximadamente a 2,5 centímetros. 

 

*Q* 

 

QUEBRADAS: Terreno tortuoso, desigual, o con muchos desniveles. 

QUEROSENO:  Mezcla  de  hidrocarburos  líquidos,  obtenida  por  refinado  y  destilación del  petróleo  natural,  que  se  utiliza  como combustible y en la fabricación de pesticidas. QUIJADA: Cada una de las dos mandíbulas 

de un vertebrado que tiene dientes. 

QUININA:  Sustancia  vegetal,  amarga  y  de color  blanco,  que  se  extrae  de  la  corteza  del quino y que tiene la propiedad de disminuir la fiebre. 

 

*R* 

 

RICINOS:  Planta  de  origen  africano  que tiene  el  tronco  verde  rojizo,  las  hojas  muy grandes  y  partidas,  las  flores  en  racimo  y  el fruto esférico y espinoso, y de cuyas semillas se extrae una sustancia purgante. 

RUPIA: Unidad monetaria hindú. 

 

*S* 

SARNA:  Enfermedad  cutánea  contagiosa, producida por un parásito que se alimenta de las células superficiales de la piel o que excava túneles debajo de ella. 

 

*T* 

 

TALUD: Inclinación de un terreno o un muro. TAXATIVAMENTE:  Que  no  admite  discusión. TORRENTERAS:  Cauce  de  un  torrente,  o lugar por donde corren sus aguas. 

TRALLA: Látigo provisto de una trencilla en su extremo para que haga ruido al sacudirlo. 

 

*Y* 

 

YUNTAS: Conjunto de dos animales de tiro o de labor. 
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