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LA TRANSFERENCIA: 

UNA HISTORIA DE DIVERGENTE 



merjo de la simulación con un grito. Mi labio escuece y cuando quito mi mano 

de ellos, hay sangre en mis dedos. Debo haberlo mordido durante la prueba. 



La mujer de Intrepidez que está aplicando mi prueba de aptitud –Tori, 

dijo que era su nombre– me da una mirada extraña mientras empuja su cabello hacia atrás y se 

lo ata en un nudo. Sus brazos están marcados arriba y abajo con tinta, llamas, rayos de luz, y 

las alas de halcón. 

―Cuando  estabas  en  la  simulación…  ¿estabas  consciente  de  que  era  real?  ―me 

pregunta  Tori  mientras  apaga  la  máquina.  Suena  y  se  ve  despreocupada,  pero  es 

despreocupación  estudiada,  aprendida  de  años  de  práctica.  La  conozco  cuando  la  veo. 

Siempre lo hago. 

De pronto estoy consciente del latido de mi corazón. Esto es lo que mi padre dijo que 

pasaría. Me dijo que me preguntarían si era consciente durante la simulación y me dijo qué 

decir cuando me lo preguntara. 

―No, ―respondo―. Si lo fuera, ¿crees que me hubiera roto el labio? 

Tori  me  estudia  por  algunos  segundos,  muerde  el  aro  que  tiene  en  su  labio  y  luego 

habla. 

―Felicidades. Tu resultado es clásico Abnegación. 

Asiento, pero la palabra “Abnegación” se siente como un nudo en la garganta. 

―¿No estás satisfecho? ―dice ella. 

―Los miembros de mi facción lo estarán. 



















―No te pregunté sobre ellos, te pregunté a ti, ―la boca y ojos de Tori se inclinan en 

las orillas como si cargaran con pequeños pesos. Como si estuviera triste por algo―. Esta es 

una habitación segura. Puedes decir lo que sea que quieras aquí. 

Sabía lo que mis elecciones en el test de aptitud darían como resultado antes de llegar a 

la escuela esta mañana. Escogí la comida sobre el arma. Me lancé en el camino del perro para 

salvar  a  la  niñita.  Me  di  cuenta  de  que  luego  de  haber  hecho  esas  decisiones,  la  prueba 

terminaría  y  obtendría  Abnegación  como  resultado.  Y,  no  sé  si  hubiera  hecho  diferentes 

elecciones  si  mi  padre  no  me  hubiera  entrenado,  si  no  hubiera  controlado  cada  parte  de  la 

prueba. Así que, ¿qué esperaba?  ¿Qué facción quería? 

 Cualquiera. Cualquiera menos Abnegación. 

―Estoy satisfecho ―digo firmemente. No me importa lo que ella diga, este no es un 

cuarto  seguro.  No  hay  habitaciones  seguras,  no  hay  habitaciones  seguras,  no  hay  secretos 

seguros de contar. 

Aún puedo sentir los dientes del perro cerrándose alrededor de mi brazo, rasgándome la 

piel. Asiento hacia Tori y empiezo a avanzar hacia la puerta, pero antes de que me vaya, su 

mano se cierra alrededor de mi codo. 

―Eres  el  único  que  tiene  que  vivir  con  tu  decisión  ―dice―. Todos  los  demás  lo 

superarán, avanzarán, no importa lo que decidas. Pero tú no lo harás. 

Abro la puerta y salgo. 









Regreso a la cafetería y me siento en la mesa de Abnegación, entre las personas que 

apenas  me  conocen.  Mi  padre  no  me  permite  ir  a  la  mayoría  de  los  eventos  comunitarios. 

Dice que causaré problemas, que haré algo que dañará su reputación. No me importa. Estoy 

















más  feliz  en  mi  habitación,  en  la  silenciosa  casa,  que  rodeado  por  los  deferentes  y 

compungidos Abnegación. 

La consecuencia de mi constante ausencia, es que los otros Abnegación son cautelosos 

conmigo,  están  convencidos  de  que  hay  algo  mal  en  mí,  que  soy  raro  o  inmoral.  Incluso 

aquellos dispuestos a saludarme con un asentimiento no terminan de mirarme a los ojos. 

Me siento apretando mis rodillas con las manos, observando las otras mesas, mientras 

los demás estudiantes terminan sus pruebas de aptitud. La mesa de Sabiduría está cubierta con 

material  de  lectura,  pero  no  están  estudiando,  sólo  están  haciendo  un  espectáculo, 

intercambiando conversación en lugar de ideas, sus ojos regresando a las palabras cada vez 

que creen que alguien los están observando. En la mesa de  Sinceridad están hablando alto, 

como siempre. En Concordia se están riendo a carcajadas, sonriendo, sacando comida de sus 

bolsillos y compartiéndola. Los de Intrepidez son estridentes y escandalosos, colgándose de 

las mesas y sillas, apoyándose el uno en el otro, empujándose y burlándose. 

Quería  cualquier  otra  facción.  Cualquiera,  excepto  la  mía,  donde  todo  el  mundo  ya 

había decidido que no valgo su atención. 

Finalmente una mujer de Sabiduría entra en la cafetería y levanta una mano para pedir 

silencio.  Abnegación  y  Sabiduría  se  calman  de  inmediato,  pero  tiene  que  gritar  “Silencio” 

para que Intrepidez, Concordia y Sinceridad la noten. 

―Las  pruebas  de  aptitud  ya  han  terminado  ―dice―.  Recuerden  que  no  tienen 

permitido discutir los resultados con ninguna persona, ni siquiera sus amigos o familiares. La 

Ceremonia  de  Elección  será  mañana  por  la  noche.  Planifiquen  llegar  por  lo  menos  diez 

minutos antes de que inicie. Pueden retirarse. 

Todo el mundo se precipita hacia las puertas, excepto nuestra mesa, donde esperamos a 

que  todos  salgan antes si quiera  de  ponernos  de  pie.  Sé el camino  que  mis  compañeros  de 

Abnegación  tomarán,  saldrán  al  pasillo  hasta  las  puertas  de  entrada,  hacia  la  parada  del 

autobús. Podrían estar ahí durante una hora, dejando que otras personas se coloquen delante 

de ellos. No creo que pueda soportar más de este silencio. 

















En lugar de seguirlos, me deslizo por una puerta lateral hacia el callejón a un lado de la 

escuela. He tomado este camino antes, pero por lo general me arrastro lentamente a lo largo, 

queriendo no ser visto ni oído. Hoy todo lo que quiero hacer es correr. 

Corro  hasta  el  final  de  callejón  y  entro  a  la  calle  vacía,  saltando  por  encima  de  los 

baches del suelo. Mi chaqueta de Abnegación se mueve suelta al viento, dejando su rastro tras 

de mí como una bandera. Recojo las mangas hasta los codos mientras corro, disminuyo a un 

trote cuando mi cuerpo ya no puede resistir la carrera. Se siente como si la ciudad entera se 

apresura en un borrón, los edificios fundiéndose. Escucho el golpeteo de mis zapatos como si 

fuera algo separado de mí. 

Finalmente tengo que detenerme, mis músculos están ardiendo. Estoy en la zona baldía 

de los Sin Facción que se encuentra entre el sector de Abnegación, la sede de Sabiduría, la 

sede de  Sinceridad y los lugares comunes. En cada reunión de facciones,  nuestros  líderes, 

que  usualmente  hablan  a  través  de  mi padre,  nos  dicen que  no  tengamos  miedo  de  los  Sin 

Facción, que los tratemos como humanos en lugar de como criaturas rotas y perdidas. Pero 

nunca se me ha ocurrido estar asustado de ellos. 

Me  muevo  a  la  acera  para  poder  mirar  a  través  de  las  ventanas  de  los  edificios.  La 

mayoría  del  tiempo  todo  lo  que  veo  son  muebles  viejos,  todas  las  habitación  están  vacías, 

restos de basura en el suelo. Cuando la mayoría de los residentes de la ciudad se fueron  –

como debieron de haberlo hecho, dado que la población actual no llena todos los edificios– no 

deben haberse marchado con mucha prisa, puesto que los espacios que ocuparon están muy 

limpios. No queda nada interesante. 

Cuando paso por la esquina de uno de los edificios, siento algo dentro. La habitación 

detrás de la ventana está tan vacía como cualquier otra, pero dentro puedo ver una luz, carbón 

encendido. 

Frunzo el ceño y me detengo para ver si la ventana se puede abrir. Al principio no cede, 

pero la muevo hacia atrás y adelante, y se abre. Empujo mi torso a través de ella y luego mis 

piernas, cayendo en el suelo. Mis codos arden mientras se arrastran en el piso. 

El edificio huele a comida cocinada, humo y sudor. Me inclino, para escuchar las voces 

que me advertirán de la presencia de los Sin Facción, pero sólo hay silencio. 

















En la siguiente habitación, las ventanas están oscurecidas con pintura y suciedad, pero 

un poco de luz diurna pasa a través de ellas, de modo que puedo ver espátulas esparcidas por 

todo el piso y viejas latas con pedazos de comida seca en ellas. En el centro de la habitación 

hay  una  parrilla  de  carbón.  La  mayoría  de  los  carbones  ya  están  blancos,  pero  uno  aún  se 

mantiene encendido. Y juzgando por el olor y la abundancia de viejas latas y mantas, hubo 

bastantes de ellos. 

Siempre  me  enseñaron  que  los  Sin  Facción  vivían  sin  comunidad,  asolados  unos  de 

otros.  Ahora,  viendo  este  lugar,  me  pregunto  por  qué  lo  creí.  ¿Qué  los  detiene  de  formar 

grupos, justo como nosotros lo hemos hecho? Está en nuestra naturaleza. 

―¿Qué estás haciendo aquí?  ―demanda  una  voz  y me recorre  como una descarga 

eléctrica. Me giro y veo a un hombre con el rostro ceniciento, limpiando sus manos con una 

toalla. 

―Yo sólo estaba… ―mirlo la parrilla―. Vi fuego. Eso es todo. 

―Oh,  ―el  hombre  mete  la  esquina  de  la  toalla  en  su bolsillo  trasero.  Está  usando 

pantalones  negros  de  Sinceridad  con  parches  de  tela  de  Sabiduría  y  una  camisa  de 

Abnegación, la misma que yo estoy usando. Es tan delgado como un riel, pero se ve fuerte. 

Lo suficientemente fuerte para herirme, pero no creo que lo haga. 

―Gracias, supongo ―dice―. Aunque, nada está incendiado aquí. 

―Puedo verlo ―digo―. ¿Qué es este lugar? 

―Es mi casa ―dice con una fría sonrisa. Le falta uno de sus dientes. ―No sabía que 

tendría invitados, así que no me molesté en limpiar. 

Muevo la mirada de él a las latas. 

―Debes moverte mucho, para necesitar todas esas mantas. 

―Nunca  había  conocido  a  un  Estirado  que  le  interesaran  tanto  los  asuntos  ajenos 

―dice. Se mueve más cerca y me frunce el ceño. ―Me pareces algo familiar. 

















Sé que no puedo haberlo conocido antes, no dónde vivo, rodeado de casas idénticas en 

el  más  monótono  vecindario  en  toda  la  ciudad,  rodeado  por  personas  en  las  mismas  ropas 

grises  con  el  mismo  cabello  corto.  Entonces  se  me  ocurre:  Aún  escondido  como  mi  padre 

trata de mantenerme, él sigue siendo el líder del consejo, una de las personas más importantes 

de nuestra ciudad y yo sigo pareciéndome a él. 

―Siento haberte molestado  ―le digo con  mi mejor voz  de  Abnegación. ―Me iré 

ahora. 

―Sí te conozco ―el hombre me dice. ―Eres el hijo de Evelyn Eaton, ¿no es así? 

Me congelo con su nombre. Han pasado años desde que lo escuché, porque mi padre no 

hablaría sobre eso, ni siquiera lo reconocerá si lo escucha. Ser relacionado con ella otra vez, 

aunque  sea  por  el  parecido  facial, se  siente  extraño,  como  ponerse  ropa  vieja  que  ya  no  te 

queda. 

―¿Cómo la conoces? ―él debe de conocerla bien, para verla en mi cara, que es más 

pálida que la de ella, los ojos azules en lugar de cafés oscuros. La mayoría de las personas no 

se daban cuenta de las cosas que teníamos en común: nuestros dedos largos, nuestras narices 

aguileñas, nuestras cejas lisas y pobladas. 

Él duda un poco. 

―A veces era voluntaria con los de Abnegación. Dándonos mantas, comida y ropa. 

Tiene un rostro memorable. Además, estaba casada con el líder del consejo. ¿No la conocía 

todo el mundo? 

A veces sé que las personas están mintiendo sólo por la forma en que las palabras se 

sienten  cuando  llegan  a  mí,  incómodas  y  erradas,  la  manera  en  que  un  Sabiduría  se  siente 

cuando  lee  una  oración  con  un  error  gramatical.  No  obstante  él  conoció  a  mi  madre,  no 

porque le diera una lata de sopa una vez. Pero estoy tan sediento de escuchar sobre ella que no 

presiono en el asunto. 

―Ella murió, ¿lo sabías? ―digo―. Hace años. 

















―No, no sabía ―su boca sesgada un poco en la esquina―. Siento mucho escuchar 

eso. 

Me siento extraño, parado en este húmedo lugar que huele a cuerpos y a humo, entre 

estas latas vacías que sugieren pobreza y el fracaso en encajar. Pero hay algo atractivo en ello, 

una libertad, el rehusarse a pertenecer a esas categorías arbitrarias que hemos hecho. 

―Tu  Elección  debe  de  ser  mañana,  para  que  te  veas  así  de  preocupado  ―dice  el 

hombre―. ¿Qué facción obtuviste? 

―Se supone que no debo decírselo a cualquiera ―digo automáticamente. 

―Yo no soy cualquiera ―dice―. Yo soy nadie. Eso es lo que significa ser un Sin 

Facción. 

Aun  así,  no  digo  nada.  La  prohibición  de  compartir  los  resultados  de  mi  prueba  de 

aptitud, o cualquiera de mis otros secretos, se ajusta firmemente al molde que me hace y me 

rehace cada día. Es imposible cambiar ahora. 

―Ah, un seguidor de las reglas ―dice como si se sintiera decepcionado. ―Tu madre 

me dijo una vez que se sentía como la inercia la había llevado a Abnegación. Era el camino de 

menor resistencia ―él se encoge de hombros. ―Confía en mí cuando te digo, joven Eaton, 

esa resistencia vale la pena. 

Siento  un  ataque  de  ira.  Él  no  debería  estarme  hablando  de  mi  madre  como  si  le 

perteneciera a él y no a mí, no debería estar haciéndome cuestionar sobre todo lo que recuerdo 

de ella sólo porque ella puede o no haberle servido comida una vez. Él no debería estarme 

diciendo nada en absoluto. . él no es nadie, un Sin Facción, apartado, nada. 

―¿Sí?  ―digo―.  Mira  a  dónde  te  llevó  esa  resistencia.  Viviendo  de  latas  en  un 

edificio  en  ruinas. No  suena  tan  genial  para  mí  gusto  ―empiezo  a avanzar al  corredor  de 

dónde él salió. Sé que encontraré la puerta a un callejón en la parte a de atrás, no me importa 

dónde, mientras pueda salir de ahí rápidamente. 

Escojo un camino a través del piso, cuidadoso de no pisar las mantas. Cuando llego al 

pasillo, el hombre dice: 



















―Prefiero comer de una lata que ser estrangulado por una Facción. 

No miro atrás. 







Cuando llego a casa me siento en el escalón de enfrente y tomo profundas inhalaciones 

del frío aire de primavera por unos minutos. 

Mi  madre  fue  la  única  que  me  enseñó  a  robar  momentos  como  esos,  momentos  de 

libertad, aunque ella no lo sabía. La observaba tomarlos, deslizándose fuera de la casa en la 

oscuridad  cuando  mi  padre  estaba  dormido,  regresando  a  casa  cuando  la  luz  del  sol 

comenzaba a aparecer detrás de los edificios. Los tomaba incluso cuando estaba con nosotros, 

parándose  en  el  lavabo  con  sus  ojos  cerrados,  tan  distante  del  presente  que  ni  siquiera  me 

escuchaba cuando le hablaba. 

Pero  aprendí  algo  más  al  observarla  también,  que  los  momentos  de  libertad  siempre 

tienen que terminar. 

Me levanto, quitando partículas de cemento de mis pantalones grises, y abro la puerta. 

Mi  padre  está  sentado  en  una  silla  en  la  sala  de  estar,  rodeado  de  papeles  de  trabajo.  Me 

levanto  derecho  y  alto,  para  que  así  no  pueda  regañarme  por  estar  encorvado.    Me  muevo 

hacia las escaleras. Tal vez me dejará irme a mi habitación sin ser notado. 

—Dime  acerca  de  tu  examen  de  aptitud  —dice,  y  apunta  hacia  el  sofá  para  que  me 

siente. 

Cruzo la habitación, evitando cuidadosamente la pila de papeles sobre la alfombra, y 

me siento en donde me dice, justo en el borde del cojín para poder levantarme rápidamente. 

—¿Y bien? —Se quita sus lentes y me mira expectante. Escucho la tensión en su voz, 

la especie de tensión que sólo se desarrolla después de un día difícil de trabajo. Debo de ser 

cuidadoso—. ¿Cuál fue tu resultado? 

Ni siquiera pienso en negarme a decirle. 



















—Abnegación. 

—¿Y nada más? 

Frunzo el ceño. 

—No, por supuesto que no. 

—No  me  des  esa  mirada  —dice,  y  mi  ceño  fruncido  desaparece—.  ¿Nada  extraño 

ocurrió con tu examen? 

Durante mi examen, supe dónde estaba, supe que aunque me sentía como si estuviera 

parado en la cafetería de mi escuela secundaria, de hecho estaba postrado en una silla en la 

habitación  del  examen  de  aptitud,  con  mi  cuerpo  conectado  a  una  máquina  por  medio  de 

cables. Eso fue extraño. Pero no quiero hablar con él de ello ahora mismo, no cuando puedo 

ver el estrés agitándose en su interior como una tormenta. 

—No —digo. 

—No me mientas —dice, y agarra mi brazo, sus dedos aprietan garras. No lo miro. 

—No  estoy  mintiendo  —digo—.  Obtuve  Abnegación,  justo  como  se  esperaba.  La 

mujer apenas miró en mi dirección cuando salí de la habitación. Lo juro. 

Me suelta. Mi piel palpita en dónde me agarró. 

—Bien —dice—. Estoy seguro de que tienes bastante que pensar. Deberías de irte a tu 

habitación. 

—Sí, señor. 

Me levanto y cruzo la habitación de nuevo, aliviado. 

—Oh —dice—. Algunos de mis compañeros del consejo van a venir esta noche, así que 

deberías cenar antes. 

—Sí, señor. 





















Antes  de  que  el  sol  se  oculte,  tomo  comida  de  la  alacena  y  del  refrigerador:  dos 

panecillos y zanahorias crudas que todavía tienen las hojas, un poco de queso y una manzana, 

sobras  de  pollo  sin  ningún  tipo  de  sazón  en  él.  Toda  la  comida  sabe  igual,  como  polvo  y 

engrudo. Mantengo mis ojos en la puerta para no chocar contra los compañeros de trabajo de 

mi padre. A él no le gustaría que todavía estuviera aquí cuando ellos vinieran. 

Estoy terminando un vaso de agua cuando el primer miembro del consejo aparece en el 

porche, y me apresuro a través la sala de estar antes de que mi padre llegue a la puerta. Él 

espera  con  su  mano  en  el  pomo,  con  sus  cejas  levantadas  hacia  mí  mientras  rodeo  la 

barandilla. Apunta hacia las escaleras y subo por ellas, rápido, mientras abre la puerta. 

—Hola,  Marcus.  —Reconozco  la  voz  de  Andrew  Prior.  Es  uno  de  los  amigos  más 

cercanos de mi padre en el trabajo, lo cual no significa nada, ya que nadie conoce  realmente a 

mi padre. Ni siquiera yo. 

Desde  la  parte  superior  de  las  escaleras  miro  hacia  Andrew.  Se  está  limpiando  sus 

zapatos en el tapete. Lo veo a él y a su familia a veces, una unidad perfecta de Abnegación, 

Natalie y Andrew, y el hijo y la hija (no son gemelos, pero los dos son dos años menores que 

yo en la escuela) todos caminando sosegados por la banqueta e inclinando las cabezas a los 

transeúntes.  Natalie  organiza  todos  los  intentos  de  voluntariado  para  los  Sin  Facción  en 

Abnegación.  Mi  madre  debió  de  haberla  conocido,  aunque  raramente  atendía  los  eventos 

sociales  de  Abnegación,  prefiriendo  mantener  sus  secretos  como  yo  mantengo  los  míos, 

escondidos en esta casa. 

Andrew se encuentra con mi mirada, y me apresuro por el pasillo hacia mi habitación, 

cerrando la puerta detrás de mí. 

Mi habitación está tan vacía y limpia como cualquier otra habitación de Abnegación. 

Mis  sábanas  y  mantas  grises  están  envueltas  apretadamente  en  el  colchón  delgado,  y  mis 

libros de la escuela están colocados en una perfecta torre encima en mi escritorio de madera 

contrachapada.  Una pequeña cómoda que contiene varias mudas de ropa idénticas está junto 

a una ventana pequeña que deja entrar apenas un poco de luz de sol en las tardes. Puedo ver la 

casa de al lado; es igual a la casa en la que estoy, excepto que cinco pies al este. 

Sé cómo la inercia llevó a mi madre a Abnegación, si ese hombre realemente estaba 

diciendo la verdad sobre lo que ella le dijo. Puedo verlo pasándome a mí, también, mañana 

cuando  me  pare entre  los recipientes  de  los  elementos  de  la  facción con  un  cuchillo  en  mi 



















mano. Hay cuatro facciones que no conozco o ni confío, con prácticas que no entiendo, y una 

sola que es familiar, predecible, comprensible. Si escoger Abnegación no me llevará a una 

vida de felicidad de éxtasis, al menos me llevará a un lugar cómodo. 

Me  siento  al  borde  de  la  cama.  No,  no  es  cierto,  pienso,  y  entonces  entierro  el 

pensamiento, porque sé de donde viene: la parte infantil de mí que tiene miedo del hombre 

que mantiene la corte en la sala. El hombre cuyos puños conozco mejor que su abrazo. 

Me aseguro de que la puerta esté cerrada y pongo la silla del escritorio debajo del pomo 

sólo por si acaso. Entonces me agacho junto a la cama para sacar el cofre que mantengo allí. 

Mi madre me lo dio cuando era más joven, y le dijo a mi padre que era para guardar 

mantas, que lo había encontrado en un callejón de algún lugar. Ella cerró mi puerta y llevó sus 

dedos a  sus  labios  y  lo  puso  en  mi  cama  para  abrirlo.  Adentro  del  cofre abierto  había  una 

escultura azul. Parecía como agua cayendo, pero en realidad era cristal, perfectamente claro, 

liso y sin imperfecciones. 

—¿Qué es lo que hace? —le pregunté esa vez. 

—No hace nada obvio —dijo ella, y sonrió, pero la sonrisa era tensa, como si tuviera 

miedo de algo—. Pero podría hacer algo aquí. —Golpeó su pecho, justo en el esternón—. Las 

cosas hermosas algunas veces lo hacen. 

Desde  entonces  he  llenado  el  cofre  con  objetos  que  otros  considerarían  inservibles: 

anteojos sin cristales, fragmentos de placas madres desechadas, enchufes, cables pelados, el 

pedazo  roto  del  cuello  de  una  botella  verde,  una  cuchilla  corroída.  No  sé  si  mi  madre  los 

hubiera consideraría hermosos, o siquiera si yo lo haría, pero cada uno de ellos me llegaba de 

la misma manera que la escultura, como cosas secretas, valiosas, quizá sólo por lo mucho que 

las pasaban por alto. 

En vez de pensar acerca del resultado de mi examen de aptitud, tomo cada objeto y lo 

giro en mis manos, así he memorizado cada parte de cada uno. 























Me despierto con un sobresalto por los pasos de Marcus en el pasillo justo afuera de mi 

habitación. Estoy acostado en mi cama con los objetos regados a mí alrededor. Sus pasos van 

alentándose mientras se va acercando a la puerta, y tomo los enchufes y las piezas de placa y 

los cables y los lanzo de vuelta al cofre, y lo cierro, poniendo la llave en mi bolsillo. Me doy 

cuenta en el último segundo, mientras el pomo comienza a moverse, que la escultura todavía 

está afuera, así que la pongo debajo de la almohada y deslizo el cofre debajo de la cama. 

Entonces me lanzo hacia la silla y la quito debajo del pomo para que mi padre pueda 

entrar. Cuando entra, mira la silla en mis manos con sospecha. 

—¿Qué estaba haciendo eso allí? —dice—. ¿Tratas de dejarme afuera? 

—No, señor. 

—Esa es la segunda vez que me mientes hoy —dice Marcus—. No eduqué a mi hijo 

para ser un mentiroso. 

—Yo..  —No puedo pensar ni una sola cosa para decir, así que cierro mi boca y llevo la 

silla de regreso a donde pertenece, justo detrás de la perfecta pila de libros de escuela. 

—¿Qué estabas haciendo aquí que no querías que viera? 

Agarro la parte de atrás de la silla, fuerte, y miro hacia mis libros. 

—Nada —digo quedamente. 

—Esas  son  tres  mentiras  —dice,  y  su  voz  es  baja  pero  tan  dura  como    una  roca. 

Comienza a ir hacia mí, y retrocedo instintivamente. Pero en vez de alcanzarme, se agacha y 

saca el cofre de debajo de mi cama, entonces intenta con el cerrojo. No cede. 

El  miedo  se  desliza  en  mi  estómago  como  una  cuchilla.  Tiro  del  dobladillo  de  mi 

camisa, pero no puedo sentir mis yemas de los dedos. 

—Tu  mamá  dijo  que  esto  era  para  sábanas  —dice—.  Dijo  que  te  daba  frío  por  las 

noches. Pero lo que siempre me he preguntado es, si todavía tiene sábanas dentro, ¿por qué lo 

mantienes cerrado? 

Estira la mano, con la palma hacia arriba, y alza sus cejas hacia mí. Sé lo que quiere, la 

llave. Y tengo que dársela, porque puede ver cuándo estoy mintiendo; puede ver todo sobre 

















mí.  Meto  la  mano  en  mi  bolsillo,  y  entonces  dejo  la  llave  en  su  mano.  Ya  no  siento  mis 

palmas, y la respiración está comenzando, la respiración superficial que siempre viene cuando 

sé que está a punto de explotar. 

Cierro mis ojos mientras abre el cofre. 

—¿Qué es esto? —Su mano se mueve por los objetos descuidadamente, moviéndolos 

de izquierda a derecha. Los saca uno por uno y los mueve hacia mí—.  ¡¿Para qué necesitas 

 esto, o  esto…?! 

Me  encojo,  una  y  otra  vez,  y  no  tengo  una  respuesta.  No  los  necesito.  No  necesito 

ninguno de ellos. 

—Esto  apesta a falta de moderación —grita, y deja el cofre en el borde de la cama para 

que así su contenido se esparza por todo el suelo—. ¡Esto envenena esta casa con egoísmo! 

No puedo sentir mi cara, tampoco. 

Sus  manos  chocan  contra  mi  pecho.  Me  tropiezo  hacia  atrás  y  golpeo  la  cómoda. 

Entonces lleva la parte de atrás de su mano hacia a su cara para golpearme, y digo, con mi 

garganta tensa por el miedo:  

—¡La Ceremonia de Elección, papá! 

Se  detiene  con  su  mano  levantada,  y  me   encojo  de  miedo,  retrocediendo  contra  la 

cómoda, mis ojos demasiado borrosos para ver algo. Usualmente no trata de lastimar mi cara, 

especialmente  para  días  como  mañana,  cuando  tantas  personas  estarán  viéndome, 

observándome elegir. 

Baja su mano, y por un segundo pienso que la violencia ha terminado, que la rabia se 

ahogó. Pero entonces dice:  

—Bien, quédate aquí. 

Me hundo contra la cómoda. Pero lo conozco lo sufriente como para creer que se irá y 

pensará las cosas y vendrá a disculparse. Nunca hace eso. 

Regresará  con  un  cinturón,  y  los  golpes  que  marque  en  mi  espalda  serán  fácilmente 

escondidos por una camisa y una obediente expresión de Abnegación. 



















Me giro, con un escalofrío reclamando mi cuerpo. Me aferro al borde de la cómoda y 

espero. 

Esa noche duermo sobre mi estómago, con el dolor mordiendo cada pensamiento, con 

mis posesiones rotas en el suelo alrededor de mí. Después de que me pegara hasta que tuve 

que meterme el puño a la boca para no gritar, pisoteó cada objeto hasta que se rompió o quedó 

aplastado más allá del reconocimiento, y entonces arrojó el cofre contra la pared para que se 

rompiera la tapa de las bisagras. 

El pensamiento surge:  Si escoges Abnegación, nunca te alejarás de él. 

Presiono mi cara contra mi almohada. 

Pero  no  soy  lo  suficientemente  fuerte  para  resistir  esta  inercia  de  Abnegación,  este 

miedo que me arrastra hacia el camino que mi padre me ha impuesto. 







A  la  mañana  siguiente  tomo  una  ducha  fría,  no  para  conservar  recursos  como 

Abnegación  indica,  sino  porque  entumece  mi  espalda.  Me  visto  lentamente  en  mis  ropas 

planas de Abnegación, y me paro enfrente del espejo del pasillo para cortar mi cabello. 

—Déjame —mi padre dice desde el final del pasillo—. Es tu día de Elección, después 

de todo. 

Dejo la máquinilla de cortar cabello en la repisa creada por el panel deslizante y trato 

de recuperar la compostura. Se para detrás de mí, y desvío mis ojos mientras la maquinilla de 

cortar comienza a sonar. Sólo hay un debe para la hoja, sólo hay un corte de cabello aceptable 

para  los  hombres  en  Abnegación.  Me  encojo  mientras  sus  dedos  estabilizan  mi  cabeza,  y 

espero que no lo vea, no vea como incluso su más mínimo toque me aterroriza. 

—Sabes  lo  que  hay  que esperar  —dice.  Cubre  la  parte  superior  de  mi  oreja con  una 

mano  mientras  lleva  la  maquinilla  de  cortar  al  lado  de  mi  cabeza.  Hoy  está  tratando  de 

proteger  mi  oreja  de  ser  cortada  por  las  cuchillas,  y  ayer  me  dio  con  un  cinturón.  El 

pensamiento funciona como veneno en mí. Es casi gracioso. Casi quiero reírme. 

















—Te pararás en tu lugar; cuando tu nombre sea llamado, irás hacia delante para agarrar 

tu cuchillo. Entonces te cortarás y dejarás la sangre en el recipiente correcto. —Nuestros ojos 

se encuentran en el espejo, y presiona su boca en una casi sonrisa. Toca mi hombro, y noto 

que  ahora  somos  de  la  misma  altura,  del  mismo  tamaño,  aunque  todavía  me  siento  mucho 

más pequeño. 

Entonces añade gentilmente:  

—El  cuchillo  sólo  dolerá  por  un  momento.  Entonces  tu  decisión  será  tomada,  y 

terminará. 

Me  pregunto  si  siquiera  recuerda  lo  que  pasó  ayer,  o  si  ya  lo  ha  aventado  a  un 

compartimiento distinto en su mente, manteniendo su mitad monstruosa separa de la mitad de 

padre. Pero yo no tengo esos compartimientos, y puedo ver todas sus identidades una encima 

de la otra, monstruo y padre y hombre y líder del consejo y viudo. 

Y  de  repente,  mi  corazón  está  latiendo  tan  rápido  y  mi  rostro  está  tan  caliente  que 

apenas lo puedo soportar. 

―No debes preocuparte por que no sea capaz soportar el dolor ―digo―. He tenido 

mucha práctica. 

Por  un  segundo, sus  ojos son  como  puñales  en el  espejo,  y  mi  fuerte  ira  desaparece, 

reemplazada por el familiar miedo. Pero todo lo que hace es apagar la maquinilla para el pelo, 

la deja en la repisa, y baja por las escaleras, dejándome para que barra el cabello cortado, para 

que lo sacuda de mis hombros y mi cuello, para que guarde la maquinilla en su gaveta en el 

baño. 

Después  regreso  a  mi  cuarto  y  miro  fijamente  los  objetos  rotos  en  el  suelo.  Con 

cuidado, los juntos en una pila, y los echo a la papelera que está junto a mi escritorio, pieza 

por pieza. 

Con una mueca de dolor, me vuelvo a poner de pie. Mis piernas están temblando. 

En  ese  momento,  mirando  a  la  vida  vacía  que  me  he  creado  para  mí  mismo  aquí, 

mirando a los restos destruidos de lo poco que tenía, pienso:  Tengo que salir de aquí. 

Es un pensamiento fuerte. Siento su fuerza zumbando dentro de mí como el peaje de 

una campana, así que lo pienso de nuevo:  Tengo que salir de aquí.  

















Camino hacia la cama y deslizo mi mano debajo de la almohada, donde la escultura de 

mi madre sigue a salvo, sigue siendo azul y brilla con la luz de la mañana. La pongo en mi 

escritorio, junto a la pila de libros, y salgo de mi habitación, cerrando la puerta detrás de mí. 

Abajo, estoy demasiado nervioso como para comer, pero aun así me atraco un pedazo 

de tostada en la boca, para que mi padre no haga preguntas. No debería preocuparme. Ahora 

está fingiendo que no existo, fingiendo que no puede ver mi mueca de dolor cada vez que 

tengo que agacharme a recoger algo. 

 Tengo que salir de aquí.  Ahora es un canto, un mantra, lo único que me queda a lo que 

me puedo aferrar. 

Termina de leer las noticias que los Sabiduría sacan cada mañana, y yo termino de lavar 

mis propios platos, y salimos juntos de la casa sin hablar. Caminamos por la acera, y él saluda 

a  los  vecinos  con  una  sonrisa,  todo  está  siempre  en  perfecto  orden  para  Marcus  Eaton, 

excepto por su hijo. Excepto por mí: No estoy en orden, estoy en una constante confusión. 

Pero hoy, eso me alegra. 

Nos subimos al autobús y nos  paramos en el pasillo para que otros se puedan sentar 

alrededor  de  nosotros,  la  imagen  perfecta  de  la  deferencia  de  Abnegación.  Miro  como  los 

otros  se  suben,  los  chicos  y  chicas  de  Sinceridad,  con  bocas  ruidosas,  los  Sabiduría  con 

miradas estudiosas. Veo como los otros Abnegación se paran de sus asientos para cederlos. 

Todos están yendo al mismo lugar hoy: El Cubo, una columna oscura en la distancia, sus dos 

puntas apuñalando el cielo. 

Cuando llegamos, mi padre pone una mano en mi hombro mientras caminamos por la 

entrada, enviando cargas de dolor a través de mi cuerpo. 

 Tengo que salir de aquí. 

Es  un  pensamiento  desesperado,  y  el  dolor  sólo  lo  estimula  con  cada  paso  que  doy, 

mientras subo las escaleras hacia el piso donde se celebra la Ceremonia de Elección. Lucho 

por respirar, pero no es a causa del dolor de mis piernas; es a causa de mi corazón débil, que 

crece con cada segundo que pasa. A mi lado, Marcus se quita la capa de sudor de su frente, y 

todos  los  otros  Abnegación  cierran  sus  labios  para  evitar  respirar  demasiado  fuerte,  así  no 

parece que se están quejando. 

Levanto mis ojos hacia la escalera que está delante de mí, y me estoy quemando con 

este pensamiento, esta necesidad, esta oportunidad de escapar. 

















Llegamos  al  piso  correcto,  y  todos  se  detienen  para  tomar  un  respiro  antes  de  que 

entremos.  El  cuarto  es  oscuro,  las  ventanas  están  bloqueadas,  los  asientos  están  puestos 

alrededor de los recipientes que contienen vidrio, agua, piedras, carbón y tierra. Encuentro mi 

lugar en la fila, entre una chica Abnegación y un chico Concordia. Marcus se para frente a mí. 

―Ya sabes que hacer ―me dice, pero parece que se lo está diciendo a él mismo, más 

que a mí―. Sabes cuál es la elección correcta. Sé que lo sabes. 

Yo simplemente miro a algún lugar al sur de sus ojos. 

Se  mueve  hacía  la  sección  de  Abnegación,  y  se  siente  en  la  fila  de  adelante,  con 

algunos de los otros líderes del Consejo. Gradualmente, el lugar se va llenando, los que van a 

escoger están de pie en un cuadrado al borde de la habitación, los que sólo van a mirar están 

sentados  en  las  sillas,  en  el  medio.  Las  puertas  se  cierran,  y  hay  un  momento  de  silencio 

mientras  el  representante del  Consejo  de  Intrepidez  camina  hacía  el  estrado. Su  nombre  es 

Max.  Envuelve  sus  dedos  alrededor  del  podio,  y  puedo  ver,  incluso  desde  aquí,  que  sus 

nudillos están lastimados. 

¿Aprenden a pelear en Intrepidez? Deben hacerlo. 

―Bienvenidos a la Ceremonia de Elección ―dice Max, su profunda voz llena el lugar 

con facilidad. No necesita el micrófono; su voz es lo suficientemente alta y fuerte como para 

penetrar  mi  cráneo  y  envolverse  alrededor  de  mi  cerebro.  ―Hoy  elegirán  sus  Facciones. 

Hasta ahora han seguido el camino de sus padres, las reglas de sus padres. Hoy, encontrarán 

su propio camino, harán sus propias reglas. 

Casi puedo ver a mi padre juntando sus labios con desdén ante un discurso tan típico de 

Intrepidez. Conozco sus hábitos a la perfección, casi lo hago yo también, aunque no comparto 

el sentimiento. No tengo ninguna opinión en particular sobre Intrepidez. 

―Hace mucho tiempo, nuestros ancestros se dieron cuenta que cada uno de nosotros, 

cada individuo, era responsable por el mal que existía en el mundo. Pero no acordaron en qué 

era exactamente ese mal ―dice Max―. Algunos dijeron que era la deshonestidad… 

Pienso en las mentiras que he dicho, año tras año, sobre este moretón, aquel raspón, las 

mentiras de omisión que digo cuando mantengo los secretos de Marcus. 

―Algunos dijeron que era la ignorancia, otros la agresión… 

















Pienso  en  la  paz  de  los  huertos  de  Concordia,  la  libertad  que  encontraría  ahí  sin 

violencia y crueldad. 

―Algunos dijeron que el egoísmo era la causa. 

 Esto  es  por  tu  propio  bien  es  lo  que  Marcus  decía  antes  de  cada  golpiza.  Como  si 

golpearme era un acto de auto sacrificio. Como si lo hiriera también. Bueno, pues no lo vi a  él 

cojeando hasta la cocina esta mañana. 

―Y el último grupo dijo que la cobardía era la culpable. 

Algunos  gritos  se  alzaron  de  la  sección  de  Intrepidez  y  el  resto  se  ríe.  Pienso  en  el 

miedo engulléndome ayer por la noche hasta que ya no pudiera sentir nada más, hasta que ya 

no pudiera respirar. Pienso en los años que he mordido el polvo bajo los talones de mi padre. 

―Así  es  como  se  formaron  nuestras  Facciones:  Sinceridad,  Sabiduría,  Concordia, 

Abnegación e Intrepidez ―Max sonríe―. En ellas encontramos administradores, maestros, 

consejeros,  líderes  y  protectores.  En  ellos encontramos  sentido  de  pertenencia  y  sentido  de 

comunidad,  nuestras  vidas  ―aclara  su  garganta―.  Suficiente  de  esto.  Vamos  al  grano. 

Avancen y tomen su cuchillo, luego tomen su decisión. Primero Zellner, Gregory. 

Parece oportuno que el dolor deba seguirme de mi antigua vida a mi nueva vida con el 

cuchillo  perforando  en  mi  palma.  Incluso  cuando  esta  mañana,  aún  no  sabía  qué  facción 

elegir.  Gregory  Zellner  pone  su  mano  sangrante  sobre  el  tazón  lleno  de  tierra,  escogiendo 

Concordia. 

Concordia parece una elección obvia para el paraíso, con una vida pacífica, sus campos 

de  olor  dulce,  su  comunidad  sonriente.  En  Concordia  encontraría  la  clase  de  vida  que  he 

ansiado toda mi existencia y quizá con el tiempo eso me enseñaría a sentirme seguro de mí 

mismo, cómodo con quién soy. 

Pero  mientras  veo  a  las  personas  sentadas  en  esa  sección,  con  sus  ropas  rojas  y 

amarillas, todo lo que veo es un todo, gente sana, capaz de animarse unos a otros, capaces de 

brindarse  apoyo.  Son  demasiado  perfectos,  demasiado  amables  para  que  alguien  como  yo 

vaya a sus brazos lleno de ira y temor. 

















La ceremonia se desarrollando demasiado rápido. 

―Rogers, Helena. 

Ella elige Sinceridad. 

Sé lo que sucede en la iniciación de Sinceridad. He escuchado susurros sobre ello en la 

escuela.  Ahí  tendría  que  exponer  cada  secreto,  sacarlo  con  mis  propias  uñas.  Tendría  que 

exponerme para unirme a Concordia. No. No puedo hacer eso. 

―Lovelace, Frederick. 

Vestido  todo  de  azul,  Frederick  Lovelace  corta  su  mano  y  deja  su  sangre  caer  en  el 

agua de Sabiduría, volviéndola rojiza. Aprendo lo suficientemente rápido para ser Sabiduría, 

pero me conozco lo suficiente para entender que soy demasiado volátil, demasiado emocional 

para un lugar como ese. Me sofocaría y lo que quiero es ser libre, no irme a otra prisión. 

No le toma nada de tiempo a la chica de Abnegación frente a mí tomar su decisión. 

―Erasmus, Anne. 

Anne, otras de las personas que nunca encontró más que un par de palabras para hablar 

conmigo, avanza hacia al pódium, hacia Max, corta su mano y la sostiene sobre el tazón de 

Abnegación.  Es  fácil  para  ella.  No  tiene  nada  de  qué  huir,  sólo  una  bienvenida  cálida.  Y 

además, nadie de Abnegación se ha transferido en años. Es la facción más leal, en términos de 

la Ceremonia de Elección. 

―Eaton, Tobias. 

No me siento nervioso mientras avanzo a los tazones, aunque aún no he escogido mi 

lugar. Max me pasa el cuchillo. Está liso y frío, la hoja está limpia. Un cuchillo nuevo para 

cada persona y cada decisión. 

Mientras camino al centro de la sala, al centro de los tazones, paso a Tori, la mujer que 

aplicó  mi  test  de  aptitud.  Tú  eres  el  que  tiene  que  vivir  con  esa  decisión,  había  dicho.  Su 

cabello está recogido hacia atrás, puedo ver un tatuaje saliendo sobre su clavícula, hacia la 



















garganta. Sus ojos se encuentran con los míos con una fuerza peculiar, tomo mi lugar entre 

los tazones. 

¿Con qué decisión podré vivir?  No con Sabiduría o Sinceridad. No con Abnegación, el 

lugar  del  que  trato  de  escapar.  No  con  Concordia  donde  estoy  demasiado  envilecido  para 

pertenecer. 

La  verdad  es  que  quiero  que  mi  elección  conduzca  un  cuchillo  directo  a  través  del 

corazón de mi padre, y lo traspase con tanto dolor, vergüenza y decepción como sea posible. 

Sólo hay una elección que puede hacer eso. 

Lo miro, él asiente con la cabeza, y hago un corte profundo en mi palma, tan profundo 

que el dolor llena mis ojos de lágrimas. Parpadeo para quitarlas y cierro mi mano en un puño 

para que la sangre se acumule allí. Sus ojos son como los míos, de un azul tan oscuro que en 

luces  como  estas  siempre se  ven negros, sólo  hoyos  en  su  cráneo.  Mi  espalda  palpita  y da 

punzadas, mi camisa de cuello, rasguñando la piel en carne viva, la piel que se llevaba con ese 

cinturón.  Abro  mi  palmas  sobre  las  carbones.  Siento  como  si  estuvieran  ardiendo  en  mi 

estómago, llenándome hasta el tope de fuego y humo. 

Soy libre. 







No oigo los aplausos de los Intrepidez; todo lo que escucho son zumbidos. 

Mi nueva facción es como una criatura de muchos brazos que se extiende hacia mí. Me 

acerco a ella, y no me atrevo a mirar hacia atrás para ver la cara de mi padre. Manos golpean 

mis brazos, elogiando mi elección, y me muevo a la parte trasera del grupo, con mis dedos 

envueltos en sangre. 

Me quedo con los otros iniciados, al lado de un chico de Sabiduría de pelo negro que 

me evalúa y desestima con una sola mirada. No debo lucir como mucho en mis ropas grises 

de Abnegación, alto y escuálido tras el repentino crecimiento del año pasado. Del corte en mi 

mano brota sangre que se derrama en el suelo y corre por mi muñeca. Hundí muy profundo el 

cuchillo. 

















Mientras  el  último  de  mis  compañeros  elige,  pellizco  el  dobladillo  de  mi  holgada 

camisa Abnegación entre los dedos y la rasgo. Rompo una tira de tela de la parte delantera y  

la envuelvo alrededor de mi mano para detener el sangrado. No necesitaré esta ropa nunca 

más. 

Los Intrepidez sentados frente a nosotros se ponen de pie tan pronto la última persona 

elige, y se apresuran hacia las puertas, llevándome con ellos. Giro hacia la derecha justo antes 

de llegar a las puertas, incapaz de detenerme y veo a mi padre sentado en la primera fila aún, 

algunos otros Abnegación se arremolinan a su alrededor. Se ve aturdido. 

Sonrío un poco. Lo hice,  yo puse esa expresión en su rostro. No soy el perfecto chico 

Abnegación, condenado a ser tragado completo por el sistema y disuelto en la oscuridad. En 

lugar de eso, soy la primera transferencia de Abnegación a Intrepidez  en más de una década. 

Me doy vuelta y corro para alcanzar a los demás,  no quiero quedarme atrás. Antes de 

salir del cuarto, desabrocho mi rasgada camisa de manga larga y la dejó caer en el suelo. La 

camiseta gris que llevo debajo de ella es grande todavía, pero más oscura, se mezcla mejor 

con la ropa negra de Intrepidez. 

Bajan bramando por las escaleras, estrellando puertas, riendo, gritando. Siento arder mi 

espalda,  hombros, pulmones y  piernas, de pronto me siento inseguro de la elección que he 

tomado,  de  estas  personas  que  he  reclamado.  Son  muy  fuertes  y  salvajes.  ¿Hay  alguna 

posibilidad de hacerme un lugar entre ellos? No lo sé. 

Supongo que no tengo otra opción. 

Me abro paso a través del grupo buscando a mis compañeros iniciados, pero parece que 

han  desaparecido.  Me  muevo  a  un  lado  del  grupo,  esperando  obtener  un  vistazo  de  hacia 

dónde nos dirigimos, y veo las vías del tren suspendidas sobre la calle frente a nosotros,  en 

una jaula de madera enrejada y metal. Los Intrepidez suben las escaleras y se dejan caer sobre 

la plataforma del tren. Al pie de las escaleras, la multitud es tan densa que no puedo encontrar 

una manera de entrar, pero sé que si no subo las escaleras pronto, podría perder el tren, así 

que  decido  abrirme  camino.  Tengo  que  apretar  los  dientes  para  impedirme  pedir  disculpas 

mientras  codeo  a  las  personas  hacia  los  lados,  y  el  impulso  de  la  gente  me  impulsa  hacia 

arriba por las escaleras. 

















―No eres un mal corredor ―dice Tori mientras se acerca furtivamente a mi lado en la 

plataforma. ―Al menos para ser un niño Abnegación. 

—Gracias —digo. 

—Sabes lo que va a pasar a continuación, ¿no? 

Ella se da vuelta y señala a una luz en la distancia, fija en la parte delantera de un tren 

que se acerca. —No va a frenar. Sólo va a desacelerar un poco. Y si no logras subir, allí acaba 

todo. Sin facción. Así de fácil es quedar afuera. 

Asiento. No estoy sorprendido de que la prueba de iniciación ya haya comenzado, que 

comenzó  el  segundo  después  de  que  dejamos  la  Ceremonia  de  Elección.  Y  tampoco  estoy 

sorprendido  de  que  los  de  Intrepidez  esperan  que  me  pruebe  a  mí  mismo.  Miro  cómo  se 

acerca el tren, puedo escucharlo ahora, silbando sobre los rieles. 

Ella me sonríe. —Vas a estar bien aquí, ¿no? 

—¿Qué te hace decir eso? 

Se encoge de hombros. —Pareces ser alguien que está listo para pelear, eso es todo. 

El tren se acerca a toda velocidad, y los Intrepidez comienzan a amontonarse. Tori corre 

hacia el borde, y yo la sigo, imitando su postura y sus movimientos mientras se prepara para 

saltar. Se aferra a una manija en el borde de la puerta y se balancea hacia adentro, así que 

hago lo mismo, buscando torpemente mi agarre y luego tirándome adentro. 

Pero  no  estoy  listo  para  cuando  el  tren  dobla,  y  me  tropiezo,  golpeándome  el  rostro 

contra la pared de metal. Toco mi nariz dolorida. 

—Suave —dice uno de los Intrepidez que está dentro. Es más joven que Tori, con piel 

oscura y una sonrisa relajada. 

—La delicadeza es para los presumidos de Sabiduría —dice Tori—. Logró subirse al 

tren, Amar, eso es lo que cuenta. 

—Pero se supone que debería estar en el otro vagón. Con los otros Iniciados,  —dice 

Amar.  Me  mira,  pero  no  de  la  misma  manera  que  hizo  el  transferido  de  Sabiduría  unos 



















minutos  atrás.  Parece  más  curioso  que  otra  cosa,  como  si  yo  fuera  una  rareza  que  debe 

examinar cuidadosamente para poder entenderla. —Si es amigo tuyo supongo que está bien. 

¿Cuál es tu nombre, Estirado? 

El nombre está en mi boca el segundo que me hace esa pregunta, y estoy a punto de 

contestar como siempre lo hago, que soy Tobias Eaton. Debería ser algo natural, pero en ese 

momento  no  puedo  soportar  decir  mi  nombre  en  voz  alta,  no  allí,  en  medio  de  todas  esas 

personas que espero que sean mis nuevos amigos, mi nueva familia. No puedo ser, no  voy a 

ser, el hijo de Marcus Eaton nunca más. 

—Para  lo  que  me  importa,  puedes  llamarme  Estirado  —digo,  probando  la  broma 

ofensiva de Intrepidez que hasta ahora sólo he oído por los pasillos y en los salones de clases. 

El  viento  se  mete  en  el  vagón  cuando  el  tren  aumenta  de  velocidad,  y  es   ruidoso,  está 

rugiendo en mis oídos. 

Tori me mira de una forma extraña, y por un momento tengo miedo de que le diga mi 

nombre a Amar, estoy seguro de que lo recuerda de la prueba de aptitud. Pero sólo asiente un 

poco, y relajado me doy vuelta hacia la puerta abierta, con mi mano aún en la manija. 

Nunca antes se me ocurrió que podría negarme a decir mi nombre, o que podría dar uno 

falso, construir una nueva identidad para mí mismo. Soy libre aquí, libre de estallar ante la 

gente y libre de rechazarlos, e incluso libre para mentir. 

Veo la calle entre las planchas de madera que sostienen los rieles, tan sólo un piso bajo 

nosotros. Pero hacia adelante,  los viejos rieles dan paso a unos nuevos, y las plataformas se 

elevan  más  alto,  envolviéndose  entre  los  techos  de  los  edificios.  La  subida  ocurre 

gradualmente, así que no la hubiera notado si no fuera porque estoy mirando hacia el suelo 

mientras nos alejamos cada vez más de él, acercándonos cada vez más al cielo. 

El miedo hace que mis piernas se debiliten, así que me alejo de la puerta y me pongo en 

cuclillas contra una pared mientras espero que lleguemos a donde sea que estemos yendo. 























Todavía  estoy  en  esa  posición,  agachado  contra  la  pared,  mi  cabeza  en  mis  manos, 

cuando Amar me da un empujón con el pie. 

—Levántate, Estirado —dice, aunque no cruelmente—. Es casi tiempo de saltar. 

—¿Saltar? —digo. 

—Sí, —sonríe—. El tren no se detiene por nadie. 

Me obligo a pararme. La tela que envolví alrededor de mi mano está empapada de rojo. 

Tori se para detrás de mí y me empuja hacia la puerta. 

—¡Dejen que el iniciado se baje primero! —grita. 

—¿Que estás haciendo? —exijo, ciñendo el cejo. 

—¡Estoy haciéndote un favor! — responde, y me empuja otra vez hacia la puerta. Los 

otros Intrepidez se echan hacia atrás para darme paso, cada uno sonriéndome como si fuese 

comida. Arrastro mis pies hacia el borde, aferrándome tan fuerte a la manija que las puntas de 

mis  dedos  comienzan  a  entumecerse.  Veo  donde  se  supone  que  tengo  que  saltar,  más 

adelante, las vías abrazan el techo de un edificio y luego doblan. La distancia parece pequeña 

desde aquí, pero cuanto más se acerca el tren, parece agrandarse y agrandarse, y mi muerte 

inminente parece cada vez más posible. 

Todo mi cuerpo se sacude cuando los Intrepidez que están en los vagones anteriores al 

nuestro saltan. Nadie le erra al techo, pero eso no significa que no seré el primero. Separo mis 

dedos de la manija, miro al techo y me empujo lo más fuerte que puedo. 

El  impacto  me  estremece,  y caigo  hacia adelante,  sobre  mis  manos  y  mis  rodillas,  la 

gravilla en el techo clavándose en la herida de mi mano. Miro fijamente mis dedos. Siento 

como si el tiempo se hubiese disparado hacia adelante, el atinado salto desapareciendo de mi 

vista y memoria. 

















—Maldición —dice alguien detrás de mí—. Estaba deseando que más tarde nos tocara 

raspar del pavimento algo de panqueque1 Estirado. 

Miro al piso y me siento sobre mis talones. El techo se está inclinando y balanceando 

debajo de mí, no sabía que una persona podía marearse del miedo. 

Aun  así,  sé  que  acabo  de  pasar  dos  pruebas  de  iniciación:  me  subí  a  un  tren  en 

movimiento, y logré llegar al techo. Ahora la pregunta es, ¿cómo hacen los de Intrepidez para 

 bajarse del techo? 

Un momento después Amar se para en la cornisa, y obtengo mi respuesta: 

Van a hacer que saltemos. 

Cierro mis ojos y pretendo que no estoy aquí arrodillado en la gravilla, con todos estos 

dementes tatuados rodeándome. Vine aquí para escapar, pero esto no es un escape, sólo es 

una clase diferente de tortura y es demasiado tarde para escapar de ella. Mi única esperanza, 

entonces, es sobrevivir. 

—¡Bienvenidos a Intrepidez! —grita Amar—. Donde enfrentas tus miedos y tratas de 

no morir en el proceso, o te vas como un cobarde. Tenemos un  récord bajo de transferidos 

este año, aunque no es de sorprender. 

Los Intrepidez que están alrededor de Amar levantan sus puños al aire y dan alaridos, 

llevando como estandarte de orgullo el hecho de que nadie quiera unirse a la Facción. 

—La única manera de llegar al complejo de Intrepidez desde este techo es saltar desde 

esta cornisa —Dice Amar, abriendo sus brazos para mostrar el espacio vacío que lo rodea. Se 

inclina sobre sus talones y mueve sus brazos, como si estuviera a punto de caerse, luego se 

recompone y sonríe. Tomo aire por la nariz y contengo la respiración. 

—Como es costumbre, le ofrezco la oportunidad de ir primero a nuestros iniciados, ya 

sean nacidos en Intrepidez o no —se baja de la cornisa de un salto y hace un gesto hacia la 

misma, con las cejas levantadas. 



1 En el original Pancake, que puede significar, crepe o torta, como también colapsar. 

















El  grupo  de  jóvenes  Intrepidez  que  están  cerca  intercambian  miradas.  Parados  a  un 

costado están el chico Sabiduría de antes,  una chica de Concordia, dos chicos de Sinceridad y 

una chica de la misma facción. Sólo hay seis de nosotros. 

Uno de los nacidos en Intrepidez se adelanta, un chico de tez oscura que hace que sus 

amigos lo alienten con sus manos. 

—¡Vamos, Zeke! —grita una de las chicas. 

Zeke se sube a la cornisa pero calcula mal el salto y se lanza hacia adelante enseguida, 

perdiendo el equilibrio. Grita algo inteligible y desaparece. La chica de Sinceridad que estaba 

cerca da un grito ahogado, cubriendo su boca con una mano, pero los amigos Intrepidez de 

Zeke rompen en carcajadas. 

Amar, sonriendo, vuelve a señalar la cornisa. Los nacidos en Intrepidez hacen una fila 

detrás del borde, y también lo hacen el chico de Sabiduría y la chica de Concordia. Sé que 

tengo que unirme a ellos, tengo que saltar, no importa cómo me sienta por ello. Me muevo 

hacia la línea, rígido como si mis articulaciones fueran tornillos oxidados. Amar mira su reloj 

y coordina cada saltador a intervalos de treinta segundos. 

La fila se está acortando, disolviendo. 

De  repente  ha  desaparecido,  y  yo  soy  el  único  que  queda.  Me  paro  sobre  el  borde  y 

espero que Amar me diga cuándo saltar. El sol se está ocultando detrás de los edificios en la 

distancia, las líneas dentadas se ven extrañas desde este ángulo. La luz brilla dorada cerca del 

horizonte, y el viento sube apresurado desde el costado del edificio, separando mis ropas de 

mi cuerpo. 

—Adelante, —dice Amar. 

Cierro mis ojos, y estoy congelado; ni siquiera puedo impulsarme desde el techo. Todo 

lo que puedo hacer es inclinarme y caer. Mi estómago cae y mis miembros tratan de encontrar 

algo en el aire, algo para aferrarse, pero no hay nada, sólo la caída, la búsqueda frenética del 

suelo. 

Luego golpeo contra una red. 

















Se enrolla alrededor mío, envolviéndome en fuertes hilos. Manos me hacen señas desde 

el borde. Engancho mis dedos en la red y me empujo fuera hacia ellos. Aterrizo de pies en 

una  plataforma  de  madera,  y  un  hombre con  piel  marrón  oscura  y  nudillos  moreteados  me 

sonríe. Max. 

—¡El Estirado! —me da una palmada en la espalda, haciéndome encoger—. Es bueno 

ver que lograste llegar hasta aquí. Ve a reunirte con tus compañeros iniciados. Amar bajará en 

un segundo, estoy seguro. 

Detrás  de  él  hay  un  túnel  oscuro  con  paredes  de  piedra.  El  complejo  Intrepidez  está 

debajo  de  la  tierra,  supuse  que  estaría  colgando  de  unas  torpes  cuerdas  en  la  cima  de  un 

edificio alto, una manifestación de mis peores pesadillas. 

Trato de bajar los escalones y caminar hacia los otros transferidos. Mis piernas parecen 

estar  funcionando  nuevamente.  La  chica  de  Concordia  me  sonríe.  —Eso  fue 

sorprendentemente divertido —dice—. Soy Mia. ¿Estás bien? 

—Parece que está tratando evitar vomitar —dice uno de los chicos de Sinceridad. 

—Sólo deja que pase, hombre —añade el otro chico de Sinceridad—. Nos encantaría 

ver un espectáculo. 

Mi respuesta sale de la nada. —Cállense —digo bruscamente. 

Para  mi  sorpresa  lo  hacen.  Supongo  que  no  han  sido  callados  por  muchos  de  los 

Abnegación. 

Unos segundos después, veo a Amar rodando por el borde de la red. Baja los escalones, 

luciendo  salvaje  y  arrugado  y  listo  para  la  próxima  proeza  alocada.    Llama  a  todos  los 

iniciados  para  que  se  acerquen,  y  nos  reunimos  en  un  semicírculo  frente  a  la  abertura  del 

ancho túnel. 

Amar junta sus manos frente a él. 

—Mi nombre es Amar —dice—. Soy su instructor de iniciación. Crecí aquí, y hace tres 

años pasé la iniciación brillantemente, lo que significa que quedo a cargo de los nuevos por el 

tiempo que quiera. Que suertudos son. 

















—Los nacidos aquí y los transferidos hacen la mayoría de su entrenamiento físico de 

forma separada, así los nacidos en Intrepidez no los parten a la mitad tan rápido... —frente a 

esto, los nacidos en Intrepidez que están al otro lado del semicírculo, sonríen—. Pero estamos 

probando algo diferente este año. Los  líderes de Intrepidez y yo queremos ver si saber sus 

miedos  antes  de  que  comiencen  el  entrenamiento  los  preparará  mejor  para  el  resto  de  la 

iniciación. Así que antes de que los dejemos ir al comedor a cenar, vamos a hacer un poco de 

auto descubrimiento. Síganme. 

—¿Y qué si no quiero descubrirme a mí mismo? —pregunta Zeke. 

Todo lo que Amar tiene que hacer es mirarlo para que se hunda nuevamente dentro del 

grupo de nacidos en Intrepidez. Amar no es como las demás personas que conozco, cordial un 

minuto y duro el siguiente, y a veces ambos al mismo tiempo. 

Lidera el camino por el túnel, luego se detiene ante una puerta construida en la pared y 

la abre usando su hombro. Lo seguimos dentro de una habitación húmeda con una ventana 

gigante en la pared trasera. Sobre nosotros las luces fluorescentes titilan y parpadean, y Amar 

se ocupa en una máquina que se parece demasiado a la que usaron para aplicarme la prueba 

de  aptitud.  Oigo  un  sonido  de  goteo,  el  techo  está  goteando,  formando  un  charco  en  una 

esquina. 

Otra habitación grande y vacía se extiende del otro lado de la ventana. Hay cámaras en 

cada esquina, ¿estas cámaras están por todo el complejo de Intrepidez? 

—Esta es la sala del Paisaje del Miedo —anuncia Amar sin mirarnos. —Un Paisaje del 

Miedo es una simulación en la que confrontan sus peores miedos. 

Ordenadas en la mesa al lado de la máquina hay una línea de jeringas.  Para mí lucen 

siniestras  bajo  la  luz  centelleante,  como  si  bien  pudieran  ser  objetos  de  tortura,  cuchillos, 

espadas y atizadores calientes. 

—¿Cómo  es  eso  posible?  —dice  el  chico  Sabiduría—.  No  conoces  nuestros  peores 

miedos. 

—Eric, ¿cierto? —dice Amar—. Tienes razón, yo no conozco tus peores miedos, pero 

el suero que voy a inyectarte estimulará las partes de tu cerebro que procesan el temor, y tú 

mismo crearás tus propios obstáculos, por así decirlo. En esta simulación, a diferencia de en 

















la simulación de la prueba de aptitud, serán conscientes de que lo que están viendo no es real. 

Mientras tanto, yo estaré en esta sala, controlando la simulación, y le diré al programa dentro 

del suero de simulación que pase al siguiente obstáculo cuando sus palpitaciones alcancen un 

nivel  en  particular,  en  otras  palabras,  cuando  se  calmen,  o  enfrenten  sus  miedos  de  una 

manera significante. Cuando se queden sin miedos, el programa se acabará y se "despertaran" 

nuevamente en esa habitación con una gran conciencia sobre sus propios miedos. 

Amar toma una de las jeringas y le hace señas a Eric. 

—Déjame satisfacer tu curiosidad de Sabiduría —dice—. Vas a ser el primero. 

—Pero... 

—Pero, —dice Amar suavemente—. Yo soy tu instructor de iniciación, y lo mejor que 

puedes hacer es hacer lo que digo. 

Eric se queda quieto por un momento, luego se saca su chaqueta azul, la dobla por la 

mitad, y la cuelga en el respaldo de una silla. 

Sus  movimientos  son  lentos  y  deliberados,  planeados  sospecho,  para    irritar  a  Amar 

tanto como sea posible. Eric se enfoca en Amar, quien entierra la aguja casi salvajemente a un 

lado del cuello de Erick. Luego lo dirige hacia la habitación de al lado. 

Una vez que Eric está parado en la mitad de la habitación detrás del vidrio, Amar se 

conecta así mismo a la máquina de simulación con electrodos y presiona algo en la pantalla 

de la computadora para que el programa inicie. 

Eric  está  callado,  con  las  manos  a  los  costados.  Nos  mira  fijamente  a  través  de  la 

ventana, y un momento más tarde, a pesar de que no se ha movido, se ve como si estuviera 

mirando  a  algo  más,  como  si  la simulación  hubiese  comenzado.  Pero él  no  grita,  golpea o 

llora,  como  hubiese  esperado  de  alguien  que  se  está  enfrentando  a  sus  peores  miedos.  Su 

ritmo cardíaco, registrado en el monitor frente a Amar,  sube y baja, como un pájaro tomando 

vuelo. 

Él está asustado. Tiene miedo, pero no hace ni siquiera un movimiento. 

―¿Qué está pasando? ―Mia me pregunta―. ¿Está funcionando el suero? 



















Asiento. 

Veo  como  Eric  toma  una  respiración  profunda  y  la  libera  por  la  nariz.  Su  cuerpo 

tiembla,  tirita  como  si el suelo  retumbara  debajo  de  él,  pero sus  respiraciones  son  lentas  e 

incluso,  con  sus  músculos  en  tensión,  comienza  a  relajarse  cada  pocos  segundos  como  si 

estuviese tenso por accidente y corrigiera su error. Miro su ritmo cardiaco en el monitor frente 

a  Amar,  veo  cómo  va  bajando  más  y  más  hasta  que  Amar  toca  la  pantalla,  forzando  al 

programa a seguir adelante. 

Esto pasa una y otra vez con cada nuevo miedo. Cuento los miedos mientras pasan en 

silencio, diez, once, doce. Entonces Amar toca la pantalla por última vez, y el cuerpo de Eric 

se relaja. Él parpadea, lentamente, y luego sonríe hacia la ventana. 

Me  doy  cuenta  que  los  nacidos  en  Intrepidez,  quienes  normalmente  comentan  todo, 

están en silencio. Eso debe significar que mis suposiciones son correctas, que Eric es alguien 

de quien cuidarse. 









Por  más  de  una  hora  veo  como  los  otros  iniciados  enfrentan  sus  miedos,  corriendo, 

saltando,  sosteniendo  armas  invisibles  y,  en  algunos  casos,  cayendo  de  cara  en  el  suelo 

sollozando.  A  veces  puedo  percibir  lo  que  ven,  los  miedos  los  atormentan    arrastrándose 

progresivamente.  La  mayoría  del  tiempo  los  villanos  de  los  que  ellos  se  protegen,  son 

privados, conocidos solo por ellos y Amar. 

Me  quedo  parado  al  final  de  la sala,  encogiéndome  cada vez  que  Amar  llama  a  otra 

persona.  Pero  entonces,  soy  la  última  persona  en  la  sala,  y  Mia  está  a  punto  de  terminar, 

saliendo de su Paisaje del Miedo cuando se agacha contra la pared del fondo, con la cabeza 

entre las manos; se pone de pie, con aspecto desgastado y arrastrándose fuera de la habitación 

sin que Amar la despida. Él mira la última jeringa de la mesa y luego me mira a mí. 

―Sólo somos tú y yo, Estirado ―él dice―. Ven, vamos a terminar con esto. 

















Me  paro  frente  a  él.  Apenas  siento  cuándo  me  inyecta  la  aguja;  Nunca  he  tenido 

problema con las inyecciones, aunque a algunos otros iniciados se  le aguaron los ojos antes 

de inyectados. Entro en la habitación de al lado y me enfrento a la ventana que  parece un 

espejo de este lado. El momento antes de que la simulación haga efecto, me puedo ver a mí 

mismo de la manera en que los otros me ven, encorvado y cubierto de tela, alto, huesudo y 

sangrando. Trato de enderezarme, y estoy sorprendido por la diferencia que hace, sorprendido 

por  la  sombra  de  fuerza  que  puedo  ver  en  mí  mismo  justo  antes  de  que  la  habitación 

desaparezca. 

Imágenes llenan el espacio en piezas, el horizonte de nuestra ciudad, el agujero en el 

pavimento siete pisos por debajo de mí, la línea de la cornisa debajo de mis pies. Viento corre 

por el costado del edificio, más fuerte que cuando estuve aquí en la vida real, azotando mi 

ropa  tan  fuerte  que  chasquean  y  se  presionan  contra  mí  desde  todos  los  lados.  Entonces  el 

edificio crece conmigo en la parte superior de este, llevándome lejos de la tierra. El agujero se 

cierra  y es cubierto por cemento sólido. 

Me estremezco lejos del borde, pero el viento no me dejará moverme hacia atrás. Mi 

corazón late más fuerte y rápido cuándo me enfrento a la realidad de lo que tengo que hace; 

tengo que saltar de nuevo, esta vez no confío en que no habrá dolor cuando choque contra el 

suelo. 

Un panqueque Estirado. 

Sacudo mis manos, aprieto los ojos, y grito a través de mis dientes. Entonces sigo el 

empuje del viento y caigo, rápido. Golpeo el suelo. 

Un punzante dolor al rojo vivo corre a través  de mí solo por un segundo. 

Me  pongo  de  pie,  sacudiendo  el  pavimento  de  mi  mejilla,  y  entonces  espero  por  el 

siguiente obstáculo. No tengo idea de que será. No me he tomado el tiempo para considerar 

mis miedos, o incluso que significaría estar libre de ellos, dominarlos. Se me ocurre que sin 

miedos, sería fuerte, poderoso e imparable. La idea me seduce tan solo unos segundos antes 

de que algo golpee duramente mi espalda. 

Entonces algo golpea mi lado izquierdo y mi lado derecho, y entonces estoy atrapado 

en una caja suficientemente solo para mi cuerpo. El shock me protege del pánico en un primer 

















momento,  y  luego  respiro  el aire  encerrado  y  miro hacia el  oscuro  vacío  mientras  que  mis 

entrañas se aprietan más y más fuerte. No puedo respirar más. No puedo respirar. 

Me  muerdo  el  labio  fuerte  para  no  llorar…  No  quiero  que  Amar  me  vea  llorar,  no 

quiero que le diga a los de Intrepidez que soy un cobarde. Tengo que pensar. No puedo pensar 

dentro de esta caja asfixiante. La pared contra mi espalda es la misma de mis recuerdos de 

cuando  era  pequeño,  encerrado  en  el  oscuro  pasillo  de  arriba  como  castigo.  Nunca  estaba 

seguro de cuándo terminaría, de cuántas horas estaría ahí atrapado con monstruos imaginarios 

apareciéndoseme en la oscuridad, con los sonidos de los sollozos de mi madre filtrándose a 

través de las paredes. 

Golpeo  mis  manos  contra  la  pared  frente  a  mí,    una  y  otra  vez,  luego  con  la  araño, 

aunque las astillas de la pared se clavan en la piel bajo mis uñas.  Luego coloco mi antebrazo 

y golpeo la caja con todo el peso de mi cuerpo, una y otra vez, cerrando mis ojos para así 

pretender  de  qué  no  estoy  aquí.  No  estoy  aquí.  Déjame  salir.  Déjame  Salir.  Déjame  salir. 

 Déjame salir.  

―¡Piensa en ello, Estirado! ―una voz grita y me voy. Entonces recuerdo que esto es 

una simulación. 

 Piensa  en  ello. ¿Qué  es  lo  que  debo  hacer  para  salir  de  esta  caja?  Necesito  una 

herramienta,  algo   más  fuerte  que  yo.  Empujo  algo  con  los  dedos  de  mis  pies,  tratando  de 

recogerlo. Pero cuando me agacho para recogerlo, la parte superior de la caja baja conmigo, y 

no  me  puedo  volver  a  enderezar.  Me  trago  un  grito,  al  mismo  tiempo  que  encuentro  el 

extremo puntiagudo de una barra de hierro con los dedos. La posiciono en una de las tablas 

que forman la esquina izquierda de la caja y hago palanca tan fuerte como puedo. 

Todas las tablas saltan al mismo tiempo a mí alrededor y caen al suelo. Respiro con 

alivio el aire fresco. 

Entonces una mujer aparece enfrente de mí. No reconozco su rostro, y su ropa es de 

color blanco, que no pertenece a ninguna facción. Me muevo hacia ella, y una mesa aparece 

frente a mí, con un arma y una bala sobre esta. Frunzo el ceño al verlo. 

¿Es esto un miedo? 

―¿Quién eres? ―le pregunto, pero ella no responde. 

















Está  claro  que  es  lo  que  supuestamente  debo  hacer  –cargar  la  pistola  y  disparar  la 

bala. Terror se construye dentro de mí, tan poderoso como cualquier miedo. Mi boca se seca 

mientras busco a tientas la bala y la pistola. Nunca he sostenido un arma antes, así que me 

toma  unos  segundos  encontrar  la  forma  de abrir  la cámara  de  la  pistola.  En esos  segundos 

pienso en  la luz abandonando sus ojos, esta mujer que no conozco, no sé lo suficiente de ella 

como para preocuparme. 

Estoy asustado,  asustado de  lo  que se  me  pedirá  que  haga en  Intrepidez,  de  lo  que 

querré hacer. 

Asustado también de que exista algún tipo de violencia dentro de mí, forjada por mi 

padre y por los años de silencio a los que me obligó mi facción. 

Deslizo la bala dentro de la cámara, luego sostengo el arma con ambas manos. Miro la 

cara de la mujer. Su labio inferior tirita, y sus ojos se llenan de lágrimas. 

―Lo siento ―le digo, y entonces jalo el gatillo. 

Veo  el  oscuro  hoyo  que  la  bala  creó  en  su  cuerpo,  y  entonces  ella  cae  al  suelo, 

evaporándose dentro de una nueve de polvo que se levanta con el contacto. 

Pero el miedo no se va. Sé que algo más viene; puedo sentirlo construyéndose en mi 

interior.  Marcus  no  ha aparecido  todavía,  pero  lo  hará,  lo  sé  tan  bien como sé  mi  nombre. 

Nuestro nombre. 

Un círculo de luz me envuelve, y en su orilla, puedo ver el extremo de un desgastado 

zapato  gris  acercándose.  Marcus  Eaton  entra  dentro  del  círculo  de  luz,  pero  no  el  Marcus 

Eaton que yo conozco. Este tiene hoyos en el lugar de los ojos y unas fauces negras abiertas 

por boca. 

Otro Marcus Eaton se para a su lado, y lentamente, todo alrededor del círculo, más y 

más monstruosas versiones de mi padre dan un paso adelante para rodearme, sus bostezos, 

bocas desdentadas abiertas de par en par, sus cabezas inclinadas en ángulos extraños. Aprieto 

mis manos en puños. Esto no es real. Obviamente no es real. 

El primer Marcus desabrocha su cinturón, deslizándola de su cintura, y a medida que 

lo hace, los otros Marcus lo imitan. Mientras lo hacen, los cinturones se convierten en cuerdas 

de  metal,  con  púas  en  los  extremos.  Arrastran  sus  cinturones  en  líneas  por  el  suelo,  sus 

lenguas  negras  y  aceitosas  deslizándose  por  sus  bocas  oscuras.  Todos  al  mismo  tiempo 

















comienzan a levantar las cuerdas de metal, mientras grito hasta el máximo de lo que permiten 

mis pulmones, envolviendo mis brazos sobre mi cabeza. 

―Esto es por tu bien ―los Marcus dicen con voz metálica, unidas como un coro. 

Siento el dolor, las lágrimas, las rasgaduras y la destrucción. Caigo sobre mis rodillas, 

mientras  aprieto  mis  brazos  sobre  mis  odios  como  si  pudiera  protegerme,  pero  nada  me 

protege, nada. Grito de dolor una y otra vez pero el dolor continúa, al igual que sus palabras. 

―¡No voy a tolerar comportamientos auto indulgentes en mi hogar! ¡No eduqué a mi 

hijo para que sea un mentiroso! 

No puedo oír, no quiero oír. 

Una  imagen  de  la  escultura  que  mi  madre  me  dio  aparece  en  mi  mente, 

espontáneamente.  Puedo  ver  donde  la  dejé  sobre  mi  escritorio,  y  el  dolor  empieza  a 

retroceder. Enfoco todos mis pensamientos en esa escultura y los objetos esparcidos alrededor 

de mi habitación, quebrados, la parte superior del baúl colgando de sus goznes. Recuerdo las 

manos de mi madre, con sus delgados dedos, cerrando y bloqueando el baúl y entregándome 

la llave. 

Una tras una, las voces comienzan a desaparecer, hasta que no queda ninguna. 

Dejo caer mis brazos al suelo, esperando por el siguiente obstáculo.  Mis nudillos rozan 

el suelo de piedra, que es frío y granulado con tierra. Escucho pasos y me preparo para lo que 

viene a continuación, pero entonces escucho la voz de Amar: 

―¿Eso es todo? ―dice―. ¿Eso es todo lo que tienes? Dios, Estirado. 

Se para  junto a mí y me ofrece su mano. La tomo y me ayuda a ponerme de pie. No lo 

puedo  mirar.  No  quiero  ver  su  expresión.  No  quiero  que  él  sepa    lo  que  sabe,  no  quiero 

convertirme en el iniciado patético con una infancia complicada. 

―Deberíamos buscar un nuevo nombre para ti ―dice casualmente―. Algo más duro 

que “Estirado”. Algo como “Blade”2 o “Killer” o algo. 



2 N. de T:  “Espada” o “Cuchillo”. También el personaje principal de la película Blade, que es un vampiro 

cazador de vampiros. 

















Sin más me atrevo a mirarlo. Está sonriendo un poco. Veo un poco de compasión en 

esa sonrisa, pero no tanto como pensé que debería. 

―Tampoco  me  gusta  decirle  mi  nombre  a  la  gente  ―dice―.  Vamos,  consigamos 

algo de comida. 

Amar me acerca a la mesa de los iniciados una vez que estamos en el comedor. Hay 

algunos de Intrepidez sentados en las mesas cercanas, mirando al otro lado de la habitación, 

donde los perforados y tatuados chefs siguen haciendo la comida. El comedor es una caverna 

iluminada  desde  abajo  por  las  lámparas  de  color  blanco  azulado,  dando  un  resplandor 

misterioso. 

Me siento en una de las sillas vacías. 

―Así  que,  Estirado.  Te  ves  como  si  estuvieras  apunto  de  desmayarte  ―dice  Eric, 

mientras que uno de los chicos de sinceridad se ríe. 

―Ustedes lograron salir con vida ―dice Amar―. Felicitaciones. Pasaron el primer 

día de iniciación con diversos grados de éxito ―él mira a Eric―. Aunque, ni uno lo hizo tan 

bien como Cuatro, aquí presente. 

Él me apuntaba mientras habla. Frunzo el ceño. 

 ¿Cuatro? ¿Está hablando de mis miedos? 

―Oye, Tori ―Amar grita sobre sus hombros. ―¿Alguna vez has oído de alguien que 

tenga sólo cuatro miedos en su Paisaje del Miedo? 

―La última vez que escuché, el record era de siete u ocho. 

―¿Por qué? ―Tori pregunta de vuelta. 

―Tengo un transferido aquí que sólo tiene cuatro miedos. 

―Entonces ese será un nuevo record ―dice Tori. 

















―Bien hecho ―me dice Amar. Entonces se gira y comienza a caminar hacia la mesa 

de Tori. 

Todos los otros iniciados me miran con ojos abiertos y en silencio. Antes del Paisaje 

del Miedo, yo sólo era alguien a quién se podía eliminar del camino a convertirse un miembro 

de Intrepidez.  Ahora soy como Eric, alguien de quién tener cuidado, tal vez incluso alguien 

que vale la pena temer. 

Amar me dio más que un nombre nuevo. Me dio poder. 

―¿Cuál  es  tu  verdadero  nombre?  ¿Comienza  con  una  E…?  ―Eric  me  pregunta 

entrecerrando los ojos. Como si el supiera algo pero no está seguro que ahora sea el tiempo 

para compartirlo. 

Los  otros  deben  recordar  mi  nombre,  vagamente,  desde  la  Ceremonia  de  Elección, 

como yo recuerdo el de ellos –sólo letras en un alfabeto, enterradas bajo la espera nerviosa de 

mi propia elección. Si golpeo sus recuerdos ahora, lo más fuerte que pueda, tan memorable 

como mi elección a Intrepidez, tal vez puedo salvarme a mí mismo. 

Dudo por un momento, entonces pongo los codos sobre la mesa y levanto una ceja. 

―Mi nombre es Cuatro ―digo―. Vuelve a llamarme Estirado,  y tú y yo tendremos 

problemas. 

Él rueda sus ojos, pero sé que me hice entender claramente. Tengo un nuevo nombre, lo 

que significa que puedo ser una nueva persona. Alguien a quien no le importa los comentarios 

ofensivos de los sabelotodo Sabiduría. 

Alguien que finalmente está listo para pelear. 

Cuatro. 
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