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I
Historia de la puerta


Utterson, el notario, era un hombre de cara arrugada, jamás
iluminada por una sonrisa. De conversación escasa, fría y
empachada, retraído en sus sentimientos, era alto, flaco, gris,
serio y, sin embargo, de alguna forma, amable. En las comidas con
los amigos, cuando el vino era de su gusto, sus ojos traslucían
algo eminentemente humano; algo, sin embargo, que no llegaba nunca
a traducirse en palabras, pero que tampoco se quedaba en los mudos
símbolos de la sobremesa, manifestándose sobre todo, a menudo y
claramente, en los actos de su vida.

Era austero consigo mismo: bebía ginebra, cuando estaba solo,
para atemperar su tendencia a los buenos vinos, y, aunque le
gustase el teatro, hacía veinte años que no pisaba uno. Sin embargo
era de una probada tolerancia con los demás, considerando a veces
con estupor, casi con envidia, la fuerte presión de los espíritus
vitalistas que les llevaba a alejarse del recto camino. Por esto,
en cualquier situación extrema, se inclinaba más a socorrer que a
reprobar.

-Respeto la herejía de Caín -decía con agudeza-. Dejo que mi
hermano se vaya al diablo como crea más oportuno.

Por este talante, a menudo solía ser el último conocido
estimable, la última influencia saludable en la vida de los hombres
encaminados cuesta abajo; y en sus relaciones con éstos, mientras
duraban las mismas, procuraba mostrarse mínimamente cambiado.

Es verdad que, para un hombre como Utterson, poco expresivo en
el mejor sentido; no debía ser difícil comportarse de esta
manera.

Para él, la amistad parecía basarse en un sentido de genérica,
benévola disponibilidad. Pero es de personas modestas aceptar sin
más, de manos de la casualidad, la búsqueda de las propias
amistades; y éste era el caso de Utterson.

Sus amigos eran conocidos desde hacía mucho o personas de su
familia; su afecto crecía con el tiempo, como la yedra, y no
requería idoneidad de su objeto.

La amistad que lo unía a Nichard Enfield, el conocido hombre de
mundo, era sin duda de este tipo, ya que Enfield era pariente
lejano suyo; resultaba para muchos un misterio saber qué veían
aquellos dos uno en el otro o qué intereses podían tener en común.
Según decían los que los encontraban en sus paseos dominicales, no
intercambiaban ni una palabra, aparecían particularmente deprimidos
y saludaban con visible alivio la llegada de un amigo. A pesar de
todo, ambos apreciaban muchísimo estas salidas, las consideraban el
mejor regalo de la semana, y, para no renunciar a las mismas, no
sólo dejaban cualquier otro motivo de distracción, sino que incluso
los compromisos más serios.

Sucedió que sus pasos los condujeron durante uno de estos
vagabundeos, a una calle de un barrio muy poblado de Londres. Era
una calle estrecha y, los domingos, lo que se dice tranquila, pero
animada por comercios y tráfico durante la semana. Sus habitantes
ganaban bastante, por lo que parecía, y, rivalizando con la
esperanza de que les fuera mejor, dedicaban sus excedentes al
adorno, coqueta muestra de prosperidad: los comercios de las dos
aceras tenían aire de invitación, como una doble fila de sonrientes
vendedores. Por lo que incluso el domingo, cuando velaba sus más
floridas gracias, la calle brillaba, en contraste con sus
adyacentes escuálidas, como un fuego en el bosque; y con sus
contraventanas recién pintadas, sus bronces relucientes, su aire
alegre y limpio atraía y seducía inmediatamente la vista del
paseante.

A dos puertas de una esquina, viniendo del oeste, la línea de
casas se interrumpía por la entrada de un amplio patio; y, justo al
lado de esta entrada, un pesado, siniestro edificio sobresalía a la
calle su frontón triangular. Aunque fuera de dos pisos, este
edificio no tenía ventanas: sólo la puerta de entrada, algo más
abajo del nivel de la calle, y una fachada ciega de revoque
descolorido. Todo el edificio, por otra parte, tenía las señales de
un prolongado y sórdido abandono. La puerta, sin aldaba ni
campanilla, estaba rajada y descolorida; vagabundos encontraban
cobijo en su hueco y raspaban fósforos en las hojas, niños
comerciaban en los escalones, el escolar probaba su navaja en las
molduras, y nadie había aparecido, quizás desde hace una
generación, a echar a aquellos indeseables visitantes o a arreglar
lo estropeado.

Enfield y el notario caminaban por el otro lado de la calle,
pero, cuando llegaron allí delante, el primero levantó el bastón
indicando:

-¿Os habéis fijado en esa puerta? -preguntó. Y añadió a la
respuesta afirmativa del otro-: Está asociada en mi memoria a una
historia muy extraña.

-¿Ah, sí? -dijo Utterson con un ligero cambio de voz-. ¿Qué
historia?

-Bien -dijo Enfield-, así fue. Volvía a casa a pie de un lugar
allá en el fin del mundo, hacia las tres de una negra mañana de
invierno, y mi recorrido atravesaba una parte de la ciudad en la
que no había más que las farolas. Calle tras calle, y ni un alma,
todos durmiendo. Calle tras calle, todo encendido como para una
procesión y vacío como en una iglesia. Terminé encontrándome, a
fuerza de escuchar y volver a escuchar, en ese particular estado de
ánimo en el que se empieza a desear vivamente ver a un policía. De
repente vi dos figuras: una era un hombre de baja estatura, que
venía a buen paso y con la cabeza gacha por el fondo de la calle;
la otra era una niña, de ocho o diez años, que llegaba corriendo
por una bocacalle.

"Bien, señor -prosiguió Enfield-, fue bastante natural que los
dos, en la esquina, se dieran de bruces. Pero aquí viene la parte
más horrible: el hombre pisoteó tranquilamente a la niña caída y
siguió su camino, dejándola llorando en el suelo. Contado no es
nada, pero verlo fue un infierno. No parecía ni siquiera un hombre,
sino un vulgar Juggernaut… Yo me puse a correr gritando, agarré al
caballero por la solapa y lo llevé donde ya había un grupo de
Personas alrededor de la niña que gritaba.

El se quedó totalmente indiferente, no opuso la mínima
resistencia, me echó una mirada, pero una mirada tan horrible que
helaba la sangre. Las personas que habían acudido eran los
familiares de la pequeña, que resultó que la habían mandado a
buscar a un médico, y poco después llegó el mismo. Bien, según este
último, la niña no se había hecho nada, estaba más bien asustada;
por lo que, en resumidas cuentas, todo podría haber terminado ahí,
si no hubiera tenido lugar una curiosa circunstancia. Yo había
aborrecido a mi caballero desde el primer momento; y también la
familia de la niña, como es natural, lo había odiado
inmediatamente. Pero me impresionó la actitud del médico, o
boticario que fuese.

"Era —explicó Enfield-, el clásico tipo estirado, sin color ni
edad, con un marcado acento de Edimburgo y la emotividad de un
tronco. Pues bien, señor, le sucedió lo mismo que a nosotros: lo
veía palidecer de náusea cada vez que miraba a aquel hombre y
temblar por las ganas de matarlo. Yo entendía lo que sentía, como
él entendía lo que sentía yo; pero, no siendo el caso de matar a
nadie, buscamos otra solución. Habríamos montado tal escándalo,
dijimos a nuestro prisionero, que su nombre se difamaría de cabo a
rabo de Londres: si tenía amigos o reputación que perder lo habría
perdido. Mientras nosotros, por otra parte, lo avergonzábamos y lo
marcábamos a fuego, teníamos que controlar a las mujeres, que se le
echaban encima como arpías. Jamás he visto un círculo de caras más
enfurecidas. Y él allí en medio, con esa especie de mueca negra y
fría.

Estaba también asustado, se veía, pero sin sombra de
arrepentimiento. ¡Os seguro, un diablo!

Al final nos dijo: ¡Pagaré, si es lo que queréis!

Un caballero paga siempre para evitar el escándalo. Decidme
vuestra cantidad." La cantidad fue de cien esterlinas para la
familia de la niña, y en nuestras caras debía haber algo que no
presagiaba nada bueno, por lo que él, aunque estuviese claramente
quemado, lo aceptó.

Ahora había que conseguir el dinero. Pues bien, ¿dónde creéis
que nos llevó? Precisamente a esa puerta.

Sacó la llave -continuó Enfield-, entró y volvió al poco rato
son diez esterlinas en contante y el resto en un cheque. El cheque
era del banco Coutts, al portador y llevaba la firma de una persona
que no puedo decir, aunque sea uno de los puntos más singulares de
mi historia. De todas las formas se trataba de un nombre muy
conocido, que a menudo aparece impreso; si la cantidad era alta, la
Firma era una garantía suficiente siempre que fuese auténtica,
naturalmente. Me tomé la libertad de comentar a nuestro caballero
que toda la historia me parecía apócrifa: porque un hombre, en la
vida real, no entra a las cuatro de la mañana por la puerta de una
bodega para salir, unos instantes después, con el cheque de otro
hombre por valor de casi cien esterlinas. Pero él, con su mueca
impúdica, se quedó perfectamente a sus anchas. "No se preocupen
-dijo-, me quedaré aquí hasta que abran los bancos y cobraré el
cheque personalmente" . De esta forma nos pusimos en marcha el
médico, el padre de la niña, nuestro amigo y yo, y fuimos todos a
esperar a mi casa. Por la mañana, después del desayuno, fuimos al
banco todos juntos. Presenté yo mismo el cheque, diciendo que tenía
razones para sospechar que la firma era falsa. Y sin embargo, nada
de eso. El cheque era auténtico.

-¡Huy, huy! -dijo Utterson.

-Veo que pensáis igual que yo —dijo Enfield-. Sí, una historia
sucia. Porque mi hombre era uno con el que nadie querría saber
nada, un condenado; mientras que la persona que firmó el cheque es
honorable, persona de renombre, además de ser (esto hace el caso
aún más deplorable) una de esas buenas personas que "hacen el
bien", como suele decirse…

Chantaje, supongo: un hombre honesto obligado a pagar un ojo de
la cara por algún desliz de juventud. Por eso, cuando pienso en la
casa tras la puerta, pienso en la Casa del Chantaje. Aunque esto,
ya sabéis, no es suficiente para explicar todo… -concluyó perplejo
y quedándose luego pensativo.

Su compañero le distrajo un poco más tarde, y le preguntó algo
bruscamente:

-¿Pero sabéis si el firmante del cheque vive ahí?

-Un lugar poco probable, ¿no creéis? -replicó Enfield-. Pues,
no. He tenido ocasión de conocer su dirección y sé que vive en una
plaza, pero no recuerdo en cuál.

-¿Y no os habéis informado nunca sobre… , sobre la casa tras la
puerta?

-No, señor, me pareció poco delicado - fue la respuesta-.
Siempre tengo miedo de preguntar; me parece una cosa del día del
juicio. Se empieza con una pregunta, y es como mover una piedra:
vos estáis tranquilo arriba en el monte y la piedra empieza a caer,
desprendiendo otras, hasta que le pega en la cabeza, en el jardín
de su casa, a un buen hombre (el último en el que habríais
pensado), y la familia tiene que cambiar de apellido. No, señor, lo
tengo por norma: cuanto más extraño me parece algo, menos
pregunto.

-Norma excelente -dijo el notario.

-Pero he estudiado el lugar por mi cuenta -retomó Enfield-.
Realmente no parece una casa. Hay sólo una puerta, y nadie entra ni
sale nunca, a excepción, y en contadas ocasiones, del caballero de
mi aventura. Hay tres ventanas en el piso superior, que dan al
patio, ninguna en la primera planta; estas tres ventanas están
siempre cerradas, pero los cristales están limpios. Y hay una
chimenea de la que normalmente sale humo, por lo que debe vivir
alguien.

Pero no está muy claro el hecho de la chimenea, ya que dan al
patio muchas casas, y resulta difícil decir dónde empieza una y
termina otra.

Y los dos siguieron paseando en silencio.

-Enfield -dijo Utterson después de un rato-, vuestra norma es
excelente.

-Sí, así lo creo -replicó Enfield.

-Sin embargo, a pesar de todo -continuó el notario-, hay algo
que me gustaría pediros. Querría saber cómo se llama el hombre que
pisoteó a la niña.

-¡Bah! dijo Enfield-, no veo qué mal hay en decíroslo. El hombre
se llamaba Hyde.

-¡Huy! -hizo Utterson-. ¿Y qué aspecto tiene?

-No es fácil describirlo. Hay algo que no encaja en su aspecto;
algo desagradable, algo; sin duda, detestable. No he visto nunca a
ningún hombre que me repugnase tanto, pero no sabría decir
realmente por qué. Debe ser deforme, en cierto sentido; se tiene
una fuerte sensación de deformidad, aunque luego no se logre poner
el dedo en algo concreto. Lo extraño está en su conjunto, más que
en los particulares. No, señor, no consigo empezar; no logro
describirlo. Y no es por falta de memoria; porque, incluso, puedo
decir que lo tengo ante mis ojos en este preciso instante.

El notario se quedó absorto y taciturno, como si siguiera el
hilo de sus reflexiones.

-¿Estáis seguro de que tenía la llave? —dijo al final.

-Pero ¿y esto? -dijo Enfield sorprendido.

-Si, lo sé -dijo Utterson-, lo sé que parece extraño. Pero
mirad, Richard, si no os pregunto el nombre de la otra persona es
porque ya lo conozco. Vuestra historia… ha dado en el blanco, si se
puede decir. Y por esto, si hubierais sido impreciso en algún
punto, os ruego que me lo indiquéis.

-Me molesta que no me lo hayáis advertido antes -dijo el otro
con una pizca de reproche-. Pero soy pedantemente preciso, usando
vuestras palabras. Aquel hombre tenía la llave. Y aún más, todavía
la tiene: he visto cómo la usaba hace menos de una semana.

Utterson suspiró profundamente, pero no dijo ni una palabra más.
El más joven, después de unos momentos, reemprendió:

-He recibido otra lección sobre la importancia de estar callado.
¡Me avergüenzo de mi lengua demasiado larga!… Pero escuchad,
hagamos un pacto de no hablar más de esta historia.

-De acuerdo, Richard -dijo el notario-.

No hablaremos más.










II
En busca de Hyde


Cuando por la noche volvió a su casa de soltero, Utterson estaba
deprimido y se sentó a la mesa sin apetito. Los domingos, después
de cenar, tenía la costumbre de sentarse junto al fuego con algún
libro de árida devoción en el atril, hasta que el reloj de la
cercana iglesia daba las campanadas de medianoche. Después ya se
iba sobriamente y con reconocimiento a la cama.

Aquella noche, sin embargo, después de quitar la mesa, cogió una
vela y se fue a su despacho. Abrió la caja fuerte, sacó del fondo
de un rincón un sobre con el rótulo "Testamento del Dr. Jekyll", y
se sentó con el ceño fruncido a estudiar el documento.

El testamento era ológrafo, ya que Utterson, aunque aceptó la
custodia a cosa hecha, había rechazado prestar la más mínima
asistencia a su redacción. En él se establecía no sólo que, en caso
de muerte de Henry Jekyll, doctor en Medicina, doctor en Derecho,
miembro de la Sociedad Real, etc., todos sus bienes pasarían a su
"amigo y benefactor Edward Hyde", sino que, en caso de que el
doctor Jekyll "desapareciese o estuviera inexplicablemente ausente
durante un periodo superior a tres meses de calendario"; el
susodicho Edward Hyde habría entrado en posesión de todos los
bienes del susodicho Henry Jekyll, sin más dilación y con la única
obligación de liquidar unas modestas sumas dejadas al personal de
servicio.

Este documento era desde hace mucho tiempo una pesadilla para
Utterson. En él ofendía no sólo al notario, sino al hombre de
costumbres tranquilas, amante de los aspectos más familiares y
razonables de la vida, y para el que toda extravagancia era una
inconveniencia. Si, por otra parte, hasta entonces, el hecho de no
saber nada de Hyde era lo que más le indignaba, ahora, por una
casualidad, el hecho más grave era saberlo. La situación ya tan
desagradable hasta que ese nombre había sido un puro nombre sobre
el que no había conseguido ninguna información, aparecía ahora
empeorada cuando el nombre empezaba a revestirse de atributos
odiosos, y que de los vagos, nebulosos perfiles en los que sus ojos
se habían perdido saltaba imprevisto y preciso el presentimiento de
un demonio.

-Pensaba que fuese locura -dijo reponiendo en la caja fuerte el
deplorable documento—, pero empiezo a temer que sea deshonor.

Apagó la vela, se puso un gabán y salió. Iba derecho a Cavendish
Square, esa fortaleza de la medicina en que, entre otras
celebridades, vivía y recibía a sus innumerables pacientes el
famoso doctor Lanyon, su amigo. "Si alguien sabe algo es Lanyon",
había pensado.

El solemne mayordomo lo conocía y lo recibió con deferente
premura, conduciéndolo inmediatamente al comedor, en el que el
médico estaba sentado solo saboreando su vino.

Lanyon era un caballero de aspecto juvenil y con una cara
rosácea llena de salud, bajo y gordo, con un mechón de pelo
prematuramente blanco y modales ruidosamente vivaces. Al ver a
Utterson se levantó de la silla para salir al encuentro y le apretó
calurosamente la mano, con efusión quizás algo teatral, pero
completamente sincera. Los dos, en efecto, eran viejos amigos,
antiguos compañeros de colegio y de universidad, totalmente
respetuosos tanto de sí mismos como el uno del otro, y, algo que no
necesariamente se consigue, siempre contentos de encontrarse en
mutua compañía.

Después de hablar durante unos momentos del más y del menos, el
notario entró en el asunto que tanto le preocupaba.

-Lanyon -dijo-, tú y yo somos los amigos más viejos de Henry
Jekyll, ¿no? -Preferiría que los amigos fuésemos más jóvenes
-bromeó Lanyon-, pero me parece que efectivamente es así. ¿Por qué?
Tengo que decir que hace mucho tiempo que no lo veo.

-¿Ah, sí? Creía que teníais muchos intereses comunes -dijo
Utterson.

-Los teníamos -fue la respuesta-, pero luego Henry Jekyll se ha
convertido en demasiado extravagante para mí. De unos diez años acá
ha empezado a razonar, o más bien a desrazonar, de una forma
extraña; y yo, aunque siga más o menos sus trabajos, por amor de
los viejos tiempos, como se dice, hace ya mucho que prácticamente
no lo veo… ¡No hay amistad que aguante -añadió poniéndose de
repente rojo- ante ciertos absurdos pseudocientíficos!

Utterson se turbó algo con este desahogo.

"Habrán discutido por alguna cuestión médica", pensó; y siendo,
como era, ajeno a las pasiones científicas (salvo en materia de
traspasos de propiedad), añadió: "¡Y si no es esto!" Luego le dejó
al amigo tiempo para recuperar la calma, antes de soltarle la
pregunta por la que había venido:

-¿Nunca has encontrado u oído hablar de un tal… protegido de
Jekyll, llamado Hyde?

-¿Hyde? -repitió Lanyon-. No. Nunca lo he oído nombrar. Lo habrá
conocido más tarde.

Estas fueran las informaciones que el notario se llevó a casa y
al amplio, oscuro lecho en el que siguió dando vueltas ya de una
parte, ya de otra, hasta que las horas pequeñas de la mañana se
hicieron grandes. Fue una noche en la que no descansó su mente,
que, asediada por preguntas sin respuesta, siguió cansándose en la
mera oscuridad.

Cuando se oyeron las campanadas de las seis en la iglesia tan
oportunamente cercana, Utterson seguía inmerso en el problema. Más
aún, si hasta entonces se había empeñado con la inteligencia, ahora
se encontraba también llevado por la imaginación. En la oscuridad
de su habitación de pesadas cortinas repasaba la historia de
Enfield ante los ojos como una serie de imágenes proyectadas por
una linterna mágica. He aquí la gran hilera de farolas de una
ciudad de noche; he aquí la figura de un hombre que avanza rápido;
he aquí la de una niña que va a llamar a un doctor; y he aquí las
dos Figuras que chocan, he ahí ese Juggernaut humano que arrolla a
la niña y pasa por encima sin preocuparse de sus gritos.

Otras veces, Utterson veía el dormitorio de una casa rica y a su
amigo que dormía tranquilo y sereno como si sonriera en sueños;
luego se abría la puerta, se descorrían violentamente las cortinas
de la cama, y he aquí, allí de pie, la figura a la que se le había
dado todo poder; incluso el de despertar al que dormía en esa hora
muerta para llamarlo a sus obligaciones.

Tanto en una como en la otra serie de imágenes, aquella figura
siguió obsesionando al notario durante toda la noche. Si a ratos se
adormecía, volvía a verla deslizarse más furtiva en el interior de
las casas dormidas, o avanzar rápida, siempre muy rápida,
vertiginosa, por laberintos cada vez mayores de calles alumbradas
por farolas, arrollando en cada cruce a una niña y dejándola
llorando en la calle.

Y sin embargo la figura no tenía un rostro, tampoco los sueños
tenían rostro, o tenían uno que se desvanecía, se deshacía, antes
de que Utterson consiguiera fijarlo. Así creció en el notario una
curiosidad muy fuerte, diría irresistible, por conocer las
facciones del verdadero Hyde. Si hubiese podido verlo al menos una
vez, creía, se habría aclarado o quizás disuelto el misterio, como
sucede a menudo cuando las cosas misteriosas se ven de cerca.
Quizás habría conseguido explicar de alguna forma la extraña
inclinación (o la siniestra dependencia) de su amigo, y quizás
también esa incomprensible cláusula de su testamento. De todas las
formas era un rostro que valía la pena conocer: el rostro de un
hombre sin entrañas de piedad, un rostro al que había bastado con
mostrarse para suscitar, en el frío Enfield, un persistente
sentimiento de odio.

Desde ese mismo día Utterson empezó a vigilar esa puerta, en esa
calle de comercios. Muy de mañana, antes de la hora de oficina; a
mediodía, cuando el trabajo era abundante y el tiempo escaso por la
noche bajo la velada cara de la luna ciudadana; con todas las luces
y a todas horas solitarias o con gentío se podía encontrar allí al
notario, en su puesto de guardia.

"Si él es el señor Esconde -había pensado-, yo seré el señor
Busca". Y, por fin, fue recompensada su paciencia.

Era una noche serena, seca, con una pizca de hielo en el aire;
las calles estaban tan limpias como la pista de un salón de baile;
y las farolas con sus llamas inmóviles, por la ausencia total de
viento, proyectaban una precisa trama de luces y sombras. Después
de las diez, cuando cerraban los comercios, el lugar se hacía muy
solitario y, a pesar del ruido sordo de Londres, muy silencioso.
Los más pequeños sonidos llegaban en la distancia, los ruidos
domésticos de las casas se oían claramente en la calle, y si un
peatón se acercaba el ruido de sus pasos lo anunciaba antes de que
apareciera a la vista.

Utterson estaba allí desde hacía unos minutos, cuando, de
repente, se dio cuenta de unos pasos extrañamente rápidos que se
acercaban.

En el curso de mis reconocimientos nocturnos ya se había
acostumbrado a ese extraño efecto por el que los pasos de una
persona, aún bastante lejos, resonaban de repente muy claros en el
vasto, confuso fondo de los ruidos de la ciudad. Pero su atención
nunca había sido atraída de un modo tan preciso y decidido como
ahora, y un fuerte, supersticioso presentimiento de éxito llevó al
notario a esconderse en la entrada del patio.

Los pasos siguieron acercándose con rapidez, y su sonido creció
de repente cuando, desde un lejano cruce, entraron en la calle.
Utterson pudo ver en seguida, desde su puesto de observación en la
entrada, con qué tipo de persona tenía que enfrentarse. Era un
hombre de baja estatura y de vestir más bien ordinario, pero su
aspecto general, incluso desde esa distancia, era de alguna forma
tal, que suscitaba una inclinación para nada benévola respecto a
él. Se fue derecho a la puerta, atravesando diagonalmente para
ganar tiempo y, al acercarse, sacó del bolso una llave, con el
gesto de quien llega a su casa.

El notario se adelantó y le tocó en el hombro.

-¿El señor Hyde?

El otro se echó para atrás, aspirando con una especie de
silbido. Pero se recompuso inmediatamente y, aunque no levantase la
cara para mirar a Utterson, respondió con bastante calma:

-Sí, me llamo Hyde. ¿Qué queréis?

-Veo que vais a entrar -contestó el notario-. Soy un viejo amigo
del doctor Jekyll: Utterson, de Gaunt Street. Conoceréis mi nombre,
supongo, y pienso que podríamos entrar dentro, ya que nos
encontramos aquí.

-Si buscáis a Jekyll no está no está en casa -contestó Hyde
metiendo la llave. Luego preguntó de repente, sin levantar la
cabeza-: ¿ Cómo me habéis reconocido?

¿Me haríais un favor? -dijo Utterson

-¿Cómo no? -contestó el otro. ¿Qué favor?

-Dejadme miraros a la cara.

Hyde pareció dudar, pero luego, como en una decisión imprevista,
levantó la cabeza con aire de desafío, y los dos se quedaron
mirándose durante unos momentos.

-Así os habré visto -dijo Utterson-. Podrá valerme en otra
ocasión.

-Ya, importa Mucho que nos hayamos encontrado contestó Hyde-. A
propósito, convendría que tuvieseis mi dirección -añadió dando el
nombre y el número de una calle de Soho.

"Buen Dios! -se dijo el notario-, ¿es posible que también él
haya pensado en el testamento?" Se guardó esta sospecha y se
limitó, con un murmullo, a tomar la dirección.

- Y ahora decidme -dijo el otro-. ¿Cómo me habéis
reconocido?

-Alguien os describió -fue la respuesta.

-¿Quién?

-Tenemos amigos comunes -dijo Utterson.

-¿Amigos comunes? -hizo eco Hyde con una voz un poco ronca-. ¿Y
quiénes serían?

-Jekyll, por ejemplo -dijo el notario.

-¡El no me ha descrito nunca a nadie! - gritó Hyde con
imprevista ira-. ¿No pensaba que me mintieseis!

-Vamos, vamos, no se debe hablar así - dijo Utterson.

El otro enseñó los dientes con una carcajada salvaje, y un
instante después, con extraordinaria rapidez, ya había abierto la
puerta y había desaparecido dentro.

El notario se quedó un momento como Hyde lo había dejado.
Parecía el retrato del desconcierto. Luego empezó a subir
lentamente a la calle, pero parándose cada pocos pasos y llevándose
una mano a la frente, como el que se encuentra en el mayor
desconcierto. Y de hecho su problema parecía irresoluble. Hyde era
pálido y muy pequeño, daba una impresión de deformidad aunque sin
malformaciones concretas, tenía una sonrisa repugnante, se
comportaba con una mezcla viscosa de pusilanimidad y arrogancia,
hablaba con una especie de ronco y roto susurro: todas cosas, sin
duda, negativas, pero que aunque las sumáramos, no explicaban la
inaudita aversión, repugnancia y miedo que habían sobrecogido a
Utterson.

"Debe haber alguna otra cosa, más aún, estoy seguro de que la
hay -se repetía perplejo el notario-. Sólo que no consigo darle un
nombre. ¡Ese hombre, Dios me ayude apenas parece humano! ¿Algo de
troglodítico? ¿O será la vieja historia del Dr. Fell? ¿O la simple
irradiación de un alma infame que transpira por su cáscara de
arcilla y la transforma? ¡Creo que es esto, mi pobre Jekyll! Si
alguna vez una cara ha llevado la firma de Satanás, es la cara de
tu nuevo amigo."

Al fondo de la calle, al dar la vuelta a la esquina, había una
plaza de casas elegantes y antiguas, ahora ya decadentes, en cuyos
pisos o habitaciones de alquiler vivía gente de todas las
condiciones y oficios: pequeños impresores, arquitectos abogados
más o menos dudosos, agentes de oscuros negocios. Sin embargo, una
de estas casas, la segunda de la esquina, no estaba todavía
dividida y mostraba todas las señales de confort y lujo, aunque en
ese momento estuviese completamente a oscuras, a excepción de la
media luna de cristal por encima de la puerta de entrada. Utterson
se paró ante esta puerta y llamó. Un mayordomo anciano y bien
vestido vino a abrirle.

-¿Está en casa el doctor Jekyll, Poole? - preguntó el
notario.

-Voy a ver, señor Utterson -dijo Poole, haciendo entrar al
visitante a un amplio atrio con el techo bajo y con el pavimento de
piedra, calentado (como en las casas de campo) por una chimenea que
sobresalía, y decorado con viejos muebles de roble—. ¿Queréis
esperar aquí, junto al fuego, señor? ¿O os enciendo una luz en el
comedor?

-Aquí, gracias -dijo el notario acercándose a la chimenea y
apoyándose en la alta repisa.

De ese atrio, orgullo de su amigo Jekyll, Utterson solía hablar
como del salón más acogedor de todo Londres. Pero esta noche un
escalofrío le duraba en los huesos. La cara de Hyde no se le iba de
la memoria. Sentía (algo extraño en él) náusea y disgusto por la
vida. Y con esta oscura disposición de ánimo le parecía leer una
amenaza en los reflejos del fuego en la lisa superficie de los
muebles o en la vibración insegura de las sombras en el techo. Se
avergonzó de su alivio cuando Poole, al poco tiempo, volvió para
anunciar que el doctor Jekyll había salido.

-He visto al señor Hyde entrar por la puerta de la vieja sala
anatómica -dijo-. ¿Es normal, cuando el doctor Jekyll no está en
casa?

-Completamente normal, señor Utterson. El señor Hyde tiene la
llave.

-Me parece que vuestro amo da mucha confianza a ese joven, Poole
-comentó el notario con una mueca.

-Sí, señor. Efectivamente, señor —dijo Poole-. Todos nosotros
tenemos orden de obedecerle.

-Yo no lo he visto aquí nunca, ¿verdad? - preguntó Utterson.

-Pues, claro que no, señor —dijo el otro- El no viene nunca a
comer, y no se hace ver mucho en esta parte de la casa. Al máximo
viene y sale por el laboratorio.

-Bien, buenas noches, Poole.

-Buenas noches, señor Utterson.

El notario se dirigió a su casa con el corazón en un puño.

¡Pobre Harry Jekyll -pensó-, tengo miedo de que esté realmente
metido en un buen lío! De joven, tenía un temperamento fuerte, y,
aunque haya pasado tanto tiempo, ¡vete a saber! La ley de Dios no
conoce prescripción…

Por desgracia, debe ser así: el fantasma de una vieja culpa, el
cáncer de un deshonor escondido y el castigo que llega, después de
años que la memoria ha olvidado y que el amor de sí ha condonado el
error."

Impresionado por esta idea, el notario se puso a analizar su
propio pasado, buscando en todos los recovecos de la memoria y casi
esperándose que de allí, como de una caja de sorpresas, saltase de
repente alguna vieja iniquidad.

En su pasado no había nada de reprochable, pocos podrían haber
deshojado con menor aprensión los registros de su vida. Sin embargo
¿Utterson se reconoció muchas culpas y sintió una profunda
humillación, apoyándose sólo, con sobrio y timorato reconocimiento,
en el recuerdo de muchas otras en las que había estado a punto de
caer, pero que, por el contrario había evitado.

Volviendo a los pensamientos de antes, concibió un rayo de
esperanza.

"A este señorito Hyde -se dijo-, si se le estudia de cerca, se
le deberían sacar sus secretos: secretos negros, a juzgar por su
apariencia, al lado de los cuales también los más oscuros de Jekyll
resplandecerían como la luz del sol.

Las cosas no pueden seguir así. Me da escalofríos pensar en ese
ser bestial que se desliza como un ladrón hasta el lecho de Harry…
¡Pobre Harry, qué despertar! Y un peligro más: porque, si ese Hyde
sabe o sospecha lo del testamento, podrá impacientarse por
heredar…

¡Ah, si Jekyll al menos me permitiese ayudarle!"

¡Sí! ;Si al menos me lo permitiese!", se repitió. Porque
una vez más habían aparecido ante sus ojos, nítidas y como en
transparencia, las extrañas cláusulas del testamento.










III
El Dr. Jekyll estaba perfectamente tranquilo


No habían pasado quince días cuando por una casualidad que
Utterson juzgó providencial, el doctor Jekyll reunió en una de sus
agradables comidas a cinco o seis viejos compañeros, todos
excelentes e inteligentes personas además de expertos en buenos
vinos; y el notario aprovechó para quedarse una vez que los otros
se fueron.

No resultó extraño porque sucedía muy a menudo, ya que la
compañía de Utterson era muy estimada, donde se le estimaba. Para
quien le invitaba era un placer retener al taciturno notario,
cuando los demás huéspedes, más locuaces e ingeniosos, ponían el
pie en la puerta; era agradable quedarse todavía un rato con ese
hombre discreto y tranquilo, casi para hacer práctica de soledad y
fortalecer el espíritu de su rico silencio, después de la fatigosa
tensión de la alegría.

Y el doctor Jekyll no era una excepción a esta regla; y si lo
mirábamos sentado con Utterson junto al fuego -un hombre alto y
guapo, sobre los cincuenta, de rasgos finos y proporcionados que
reflejaban quizás una cierta malicia, pero también una gran
inteligencia y bondad de ánimo- se veía con claridad que sentía un
afecto cálido y sincero por el notario.

-¡Escucha, Jekyll, hace tiempo que quería hablar contigo! dijo
Utterson—. ¿Recuerdas aquel testamento tuyo?

El médico, como habría podido notar un observador atento, tenía
pocas ganas de entrar en ese tema, pero supo salir con gran
desenvoltura.

-¡Mi pobre Utterson -dijo-, eres desafortunado al tenerme como
cliente! ¡No he visto a nadie tan afligido como tú por ese
testamento mío, si quitamos al insoportable pedante de Lanyon por
ésas que él llama mis herejías científicas! Sí, ya sé que es una
buena persona, no me mires de esa forma. Una buenísima persona.
Pero es un insoportable pedante, un pedante ignorante y
presuntuoso. Nadie me ha desilusionado tanto como Lanyon.

-Ya sahes que siempre lo desaprobé -insistió tterson sin dejarle
escapar del asunto.

-¿Mi testamento? Sí, ya lo sé -asintió el médico con una pizca
de impaciencia-. Me lo has dicho y repetido.

-Bien, te lo repito de nuevo -dijo el notario -. He sabido
algunas cosas sobre tu joven Hyde.

El rostro cordial del doctor Jekyll palideció hasta los labios,
y por sus ojos pasó como un rayo oscuro.

-No quiero oír más -dijo-. Habíamos decidido, creo, dejar a un
lado este asunto.

-Las cosas que he oído son abominables - dijo Utterson.

-No puedo hacer nada ni cambiar nada. Tú no entiendes mi
posición -repuso nervioso el médico. Me encuentro en una situación
penosa, Utterson, y en una posición extraña… , muy extraña. Es una
de esas Cosas que no se arreglan hablando.

-Jekyll, tú me conoces y sabes que puedes fiarte de mí -dijo el
notario-. Explícate, dime todo en confianza, y estoy seguro de
poderte sacar de este lío.

-Mi querido Utterson -dijo el médico-,esto es verdaderamente
amable, extraordinariamente amable de tu parte. No tengo palabras
para agradecértelo. Y te aseguro que no hay persona en el mundo, ni
siquiera yo mismo, de la que me fiaría más que de ti, si tuviera
que escoger. Pero, de verdad, las cosas no están como crees, la
situación no es tan grave. Para dejar en paz a tu buen corazón te
diré una cosa: podría liberarme del señor Hyde en cualquier momento
que quisiera. Te doy mi palabra. Te lo agradezco infinitamente una
vez más pero, sabiendo que no te lo tomarás a mal, también añado
esto: se trata de un asunto estrictamente privado, por lo que te
ruego que no volvamos sobre el mismo.

Utterson reflexionó unos instantes, mirando al fuego:

-De acuerdo, no dudo que tú tengas razón- dijo por fin
levantándose.

-Pero, dado que hemos hablado y espero que por última vez
-retomó el médico-, hay un punto que quisiera que tú
entendieses.

Siento un tremendo afecto por el pobre Hyde. Sé que os habéis
visto, me lo ha dicho, y tengo miedo que no haya sido muy cortés.
Pero, repito, siento un tremendo afecto por ese joven, y, si yo
desapareciese, tú prométeme, Utterson, que lo tolerarás y que
tutelarás sus legítimos intereses. No dudo que lo harías, si
supieras todo, y tu promesa me quitaría un peso de encima.

-No puedo garantizarte -dijo el notario- que conseguiré alguna
vez hacerlo a gusto.

Jekyll le puso la mano en el brazo.

-No te pido eso -dijo con calor-. Te pido sólo que tuteles sus
derechos y te pido que lo hagas por mí, cuando yo ya no esté.

Utterson no pudo contener un profundo suspiro.

-Bien -dijo-. Te lo prometo.










IV
El homicidio Carew


Casi un año después, en octubre de 18… todo Londres era un rumor
por un delito horrible, no menos execrable por su crueldad que por
la personalidad de la víctima. Los particulares que se conocieron
fueron pocos pero atroces.

Hacia las once, una camarera que vivía sola en una casa no muy
lejos del río, había subido a su habitación para ir a la cama. A
esa hora, aunque más tarde una cerrada niebla envolviese la ciudad,
el cielo estaba aún despejado, y la calle a la que daba la ventana
de la muchacha estaba muy iluminada por el plenilunio.

Hay que suponer que la muchacha tuviese inclinaciones
románticas, ya que se sentó en el baúl, que tenía arrimado al
alféizar, y se quedó allí soñando y mirando a la calle.

Nunca (como luego repitió entre lágrimas, al contar esa
experiencia), nunca se había sentido tan en paz con todos ni mejor
dispuesta con el mundo. Y he aquí que, mientras estaba sentada, vio
a un anciano y distinguido señor de pelo blanco que subía por la
calle, mientras otro señor más bien pequeño, y al que prestó poca
atención al principio, venía por la parte opuesta. Cuando los dos
llegaron al punto de cruzarse (y esto precisamente debajo de la
ventana), el anciano se desvió hacia el otro y se acercó,
inclinándose con gran cortesía. No tenía nada importante que
decirle, por lo que parecía; probablemente, a juzgar por los
gestos, quería sólo preguntar por la calle; pero la luna le
iluminaba la cara mientras hablaba, y la camarera se encantó al
verlo, por la benignidad y gentileza a la antigua que parecía
despedir, no sin algo de estirado, como por una especie de bien
fundada complacencia de sí.

Dirigiendo luego la atención al otro paseante, la muchacha se
sorprendió al reconocer a un tal señor Hyde, que había visto una
vez en casa de su amo y no le había gustado nada. Este tenía en la
mano un bastón pesado, con el que jugaba, pero no respondía ni una
palabra y parecía escuchar con impaciencia apenas contenida.

Y luego, de repente, estalló en un acceso de cólera, dando
patadas en el suelo, blandiendo su bastón y comportándose (según la
descripción de la camarera) absolutamente como un loco.

El anciano caballero dio un paso atrás, con aire de quien está
muy extrañado y también bastante ofendido; a esto el señor Hyde se
desató del todo y lo tiró al suelo de un bastonazo. Inmediatamente
después con la furia de un mono, saltó sobre él pisoteándolo y
descargando encima una lluvia de golpes, bajo los cuales se oía
cómo se rompían los huesos y el cuerpo resollaba en la calle. La
camarera se desvaneció por el horror de lo visto y de lo oído.

Eran las dos cuando volvió en sí y llamó a la policía. El
asesino hacía ya tiempo que se había ido, pero la víctima estaba
todavía allí en medio de la calle, en un estado horrible. El bastón
con el que le habían matado, aunque de madera dura y pesada, se
había partido en dos en el desencadenamiento de esa insensata
violencia; y una mitad astillada había rodado hasta la cuneta,
mientras la otra, sin duda, se había quedado en manos del asesino.
El cadáver llevaba encima un monedero y un reloj de oro, pero
ninguna tarjeta o documento, a excepción de una carta cerrada y
franqueada, que la víctima probablemente llevaba a correos y que
ponía el nombre y la dirección del señor Utterson.

El notario estaba aún en la cama cuando le llevaron esta carta,
pero, apenas la tuvo bajo sus ojos y le informaron de las
circunstancias, se quedó muy serio.

-No puedo decir nada hasta que no haya visto el cadáver -dijo-,
pero tengo miedo de tener que daros una pésima noticia. Tened la
cortesía de esperar a que me vista.

Con el aspecto serio, después de un rápido desayuno, dijo que le
pidieran un coche de caballos y se hizo conducir a la comisaría,
adonde habían llevado el cadáver. Al verlo, admitió:

-Sí, lo reconozco -dijo-, y me duele anunciaros que se trata de
Sir Danvers Carew.

-¡Dios mío!, ¿pero cómo es posible? -exclamó consternado el
funcionario. Luego sus ojos se encendieron de ambición
profesional.

Es un delito que hará mucho ruido. ¿Vos podríais ayudarnos a
encontrar a ese Hyde? - dijo. Y, referido brevemente el testimonio
de la camarera, mostró el bastón partido.

Utterson se había quedado pálido al oír el nombre de Hyde, pero
al ver el bastón ya no tenía dudas; por roto y astillado que
estuviera, era un bastón que él mismo había regalado a Henry
Jekyll, hacía muchos años.

-¿Ese Hyde es una persona de baja estatura? -pregunté.

-Muy pequeño y de aspecto mal encarado, al menos es lo que dice
la camarera.

Utterson reflexionó un instante con la cabeza gacha, luego miró
al funcionario.

-Tengo un coche ahí fuera -dijo-. Si venís conmigo, creo que
puedo llevaros a su casa.

Eran ya las nueve de la mañana y la primera niebla de la
estación pesaba sobre la ciudad como un gran manto color chocolate.
Pero el viento batía y demolía continuamente esos contrafuertes de
humo; de tal forma que Utterson, mientras avanzaba el coche
lentamente de calle en calle, podía contemplar crepúsculos de una
sorprendente diversidad de gradación y matices: aquí dominaba el
negro de una noche ya cerrada, allí se encendían resplandores de
oscura púrpura, como un extenso y extraño incendio, mientras más
adelante, lacerando un momento la niebla, una imprevista y lívida
luz diurna penetraba entre las deshilachadas cortinas.

Visto en estos cambiantes escorzos, con sus calles fangosas y
sus paseantes desaliñados, con sus farolas no apagadas desde la
noche anterior o encendidas de prisa para combatir esa nueva
invasión de oscuridad, el oscuro barrio de Soho se le aparecía a
Utterson como recortado en una ciudad de pesadilla. Sus mismos
pensamientos, por otra parte, eran de tintes oscuros, y, si miraba
al funcionario que tenía al lado, sentía que le sobrecogía ese
terror que la ley y sus ejecutores infunden a veces hasta en los
más inocentes.

Cuando el coche se paró en la dirección indicada, la niebla se
levantó un poco descubriendo un miserable callejón con una tasca de
vino, un equívoco restaurante francés, una tienducha de verduras y
periódicos de un sueldo, niños piojosos agachados en las puertas y
muchas mujeres de distinta nacionalidad que se iban, con la llave
de casa en mano, a beber su ginebra matutina. Un instante después
la niebla había caído de nuevo, negra como la tierra de sombra,
aislando al notario de esos miserables contornos.

¡Aquí vivía el favorito de Henry Jekyll, el heredero de un
cuarto de millón de esterlinas!

Una vieja de cara de marfil y cabellos de plata vino a abrir la
puerta. Tenía mala pinta, de una maldad suavizada por la
hipocresía, pero sus modales eran educados. Sí, dijo, el señor Hyde
vive aquí, pero no está en casa; había vuelto muy tarde por la
noche y apenas hacía una hora que había salido de nuevo; en esto no
había nada de extraño, ya que sus costumbres eran muy irregulares y
a menudo estaba ausente; por ejemplo, antes de ayer ella no le
había visto desde hacía dos meses.

-Bien, entonces querríamos ver sus habitaciones - dijo el
notario y, cuando la mujer se puso a protestar que era imposible,
cortó por lo sano-: El señor viene conmigo, os lo advierto, es el
inspector Newcomen, de Scotland Yard.

Un relámpago de odiosa satisfacción iluminó la cara de la mujer,
que dijo: ¡Ah, metido en líos! ¿Qué ha Hecho?

Utterson y el inspector intercambiaron una mirada.

-Parece que es un tipo no muy querido - observó el funcionario-.
Y ahora, buena mujer, déjenos echar un vistazo.

De toda la casa, en la que, aparte de la mujer no vivía nadie
más, Hyde se había reservado sólo un par de habitaciones; pero
éstas estaban amuebladas con lujo y buen gusto. En una alacena
había vinos de calidad, los cubiertos eran de plata, los manteles
muy finos; había colgado probablemente, pensó Utterson, un regalo
de Henry Jekyll, que era un amante del arte); y las alfombras,
muchísimas, eran de colores agradablemente variados.

Sin embargo, las dos habitaciones estaban patas arriba y
mostraban que habían sido bien registradas. En el suelo se
amontonaba ropa con los bolsillos al revés; varios cajones habían
quedado abiertos; y en la chimenea, donde parecía que habían
quemado muchos papeles, había un montón de ceniza del que el
inspector recuperó el canto y las matrices quemadas de un talonario
verde de cheques. Detrás de una puerta se encontró la otra mitad
del bastón, con complacencia del inspector, que así tuvo en la mano
una prueba decisiva. Y una visita al banco, donde aún había en la
cuenta del asesino unos miles de esterlinas, completó la
satisfacción del funcionario.

-¡Ya lo tengo cogido, estad seguro, señor!-dijo a Utterson-.
Pero debe haber perdido la cabeza, al haber dejado allí el bastón,
y, aún más, al haber quemado el talonario de cheques.

Eh, sin dinero no puede seguir! Así que no nos queda nada más
que esperarlo en el banco y enviar mientras tanto su
descripción.

Pero el optimismo del inspector se revelaría excesivo. A Hyde le
conocían pocas personas (el mismo amo de la camarera testigo del
delito lo había visto dos veces en total), y de su familia no se
encontró rastro; nunca se le había fotografiado; y los pocos que le
habían encontrado dieron descripciones contradictorias, como a
menudo sucede en estos casos. En algo estaban todos de acuerdo: el
fugitivo dejaba una impresión de monstruosa pero inexplicable
deformidad.










V
El incidente de la carta


Entrada la tarde, Utterson se presentó en casa del doctor
Jekyll, donde Poole, por pasillos contiguos a la cocina y luego a
través de un patio que un tiempo había sido jardín, lo acompañó
hasta la baja construcción llamada el laboratorio o también,
indistintamente, la sala anatómica. El médico había comprado la
casa, efectivamente, a los herederos de un famoso cirujano, e,
interesado por la química más que por la anatomía, había cambiado
destino al rudo edificio del fondo del jardín.

El notario, que era la primera vez que venía recibido en esta
parte de la casa, observó con curiosidad la tétrica estructura sin
ventanas, y miró alrededor con una desagradable sensación de
extrañeza atravesando el teatro anatómico, un día abarrotado de
enfervorizados estudiantes y ahora silencioso, abandonado, con las
mesas atestadas de aparatos químicos, el suelo lleno de cajas y
paja de embalar y una luz gris que se filtraba a duras penas por el
lucernario polvoriento. En una esquina de la sala, una pequeña
rampa llevaba a una puerta forrada con un paño rojo; y por esta
puerta entró finalmente Utterson en el cuarto de trabajo del
médico.

Este cuarto, un alargado local lleno de armarios y cristaleras,
con un escritorio y un espejo grande inclinable en ángulo, recibía
luz de tres polvorientas ventanas, protegidas con verjas, que daban
a un patio común. Pero ardía el fuego en la chimenea y ya estaba
encendida la lámpara en la repisa, porque también en el patio la
niebla ya empezaba a cerrarse. Y allí, junto al fuego, estaba
sentado Jekyll con un aire de mortal abatimiento. No se levantó
para salir al encuentro de su visitante, sino que le tendió una
mano helada, dándole la bienvenida con una voz alterada.

-¿Y ahora? -dijo Utterson apenas se fue Poole-. ¿Has oído la
noticia?

Jekyll se estremeció visiblemente.

-Estaba en el comedor -murmuró-, cuando he oído gritar a los
vendedores de periódicos en la plaza.

-Sólo una cosa -dijo el notario-. Carew era cliente mío, pero
también tú lo eres y quiero saber cómo comportarme. ¡No serás tan
loco que quieras ocultar a ese individuo!

-Utterson, lo juro por Dios -gritó el médico-, juro por Dios que
ya no lo volveré a ver.

Te prometo por mi honor que ya no tendré nada que ver con él en
este mundo. Ha terminado todo. Y por otra parte él no tiene
necesidad de mi ayuda, tú no lo conoces como yo; está a salvo,
perfectamente a salvo; puedes creerme si te digo que nadie jamás
oirá hablar de él.

Utterson lo escuchó con profunda perplejidad. No le gustaba nada
el aire febril de Jekyll.

-Espero por ti que así sea -dijo-. Saldría tu nombre, si se
llega a procesarlo.

-Estoy convencido de ello -dijo el médico, aunque no pueda
contarte las razones.

Pero hay algo sobre lo que me podrías aconsejar. He… , he
recibido una carta, y no sé si debo enseñársela a la policía.
Quisiera dártela y dejarte a ti la decisión; sé que de ti me puedo
fiar más que de nadie.

-¿Tienes miedo de que la carta pueda poner a la policía tras su
pista?

-No, he acabado con Hyde y ya no me importa él -dijo con fuerza
Jekyll-. Pero pienso en el riesgo de mi reputación por este asunto
abominable.

Utterson se quedó un momento rumiando.

Le sorprendía y aliviaba a la vez el egoísmo del amigo.

-Bien -dijo al final-, veamos la carta.

La carta, firmada "Edward Hyde" y escrita en una extraña
caligrafía vertical, decía, en pocas palabras, que el doctor Jekyll
benefactor del firmante, pero cuya generosidad tan indignamente
había sido pagada, no tenía que preocuparse por la salvación del
remitente, en cuanto éste disponía de medios de fuga en los que
podía confiar plenamente.

El notario encontró bastante satisfactorio el tenor de esta
carta, que ponía la relación entre los dos bajo una luz más
favorable de lo que hubiese imaginado; y se reprochó haber nutrido
algunas sospechas.

-¿Tienes el sobre? -preguntó.

-No -dijo Jekyll-. Lo quemé sin pensar en lo que hacía. Pero no
traía matasellos. Fue entregada en mano.

-¿Quieres que me lo piense y la tenga mientras tanto?

-Haz libremente lo que creas mejor -Fue la respuesta-. Yo ya he
perdido toda confianza en mí.

-Bien, lo pensaré -replicó el notario-.

Pero dime una cosa: ¿Esa cláusula del testamento, sobre una
posible desaparición tuya, te la dictó Hyde?

El médico pareció encontrarse a punto de desfallecer, pero
apretó los dientes y admitió.

-Lo sabía - dijo Utterson- ¡tenía intención de asesinarte. ¡Te
has escapado de buena!

-¡Ya me he escapado, Utterson! He recibido una lección… ¡Ah, qué
lección! dijo Jekyll con voz rota, tapándose la cara con las
manos.

Al salir, el notario se paró a intercambiar unas palabras con
Poole.

-Por cierto -dijo-, sé que han traído hoy, en mano, una carta.
¿Quién la trajo?

Pero ese día no había llegado otra correspondencia que la de
correos, afirmó resueltamente Poole.

-Y sólo circulares -añadió.

Con esta noticia el visitante sintió que reaparecían todos sus
temores. Han entregado la carta, pensó mientras se iba, en la
puerta del laboratorio; más aún, se había escrito en el mismo
laboratorio; y si las cosas eran así, había que juzgarlo de otra
forma y tratarlo con mayor cautela.

"¡Edición extraordinaria! ¡Horrible asesinato de un miembro del
Parlamento!", gritaban mientras tanto los vendedores de periódicos
en la calle.

Es la oración fúnebre por un amigo y cliente, pensó el notario.
Y no pudo no temer que el buen nombre de otro terminase metido en
el escándalo. La decisión que debía tomar le pareció muy delicada;
y, a pesar de que normalmente fuese muy seguro de sí, empezó a
sentir la viva necesidad de un consejo. Es verdad, pensó, que no
era un consejo que se pudiera pedir directamente, pero quizás lo
habría conseguido de una forma indirecta.

Poco más tarde estaba sentado en su despacho, al lado de la
chimenea, y delante de él, en el otro lado, estaba sentado el señor
Guest, su oficial. En un punto intermedio entre los dos, y a una
distancia bien calculada del fuego, estaba una botella de un buen
vino añejo, que había pasado mucho tiempo en los cimientos de la
casa, lejos del sol. Flujos de niebla seguían oprimiendo la ciudad
sumergida, en la que las farolas resplandecían como rubíes y la
vida ciudadana, filtrada, amortiguada por esas nubes caídas, rodaba
por esas grandes arterias con un ruido sordo, como el viento
impetuoso. Pero la habitación se alegraba con el fuego de la
chimenea, y en la botella se habían disuelto hacía mucho tiempo los
ácidos: el color de vivo púrpura, como el matiz de algunas
vidrieras, se había hecho más profundo con los años, y un
resplandor de cálido otoño, de dorados atardeceres en los viñedos
de la colina, iba a descorcharse para dispersar las nieblas de
Londres. Insensiblemente se relajaron los nervios del notario. No
había nadie con quien mantuviera menos secretos que con el señor
Guest, y no siempre estaba seguro, bueno, de haber mantenido
cuantos creía. Guest había ido a menudo donde Jekyll por motivos de
trabajo, conocía a Poole, y era difícil que no hubiera oído hablar
de Hyde como íntimo de la casa. Ahora habría podido sacar
conclusiones. ¿No valía la pena que viese esa carta clarificadora
del misterio? Además, siendo un apasionado y un buen experto en
grafología, la confianza le habría parecido totalmente natural. El
oficial, por otra parte, era persona de sabio consejo; difícilmente
habría podido leer ese documento tan extraño sin dejar de hacer una
observación: y quizás así, vete a saber, Utterson habría encontrado
la sugerencia que buscaba.

-Un triste lío -dijo- lo de Sir Danvers.

-Triste, señor. Y ha levantado una gran indignación dijo el
señor Guest-. Ese hombre, naturalmente, era un loco.

-Querría precisamente vuestra opinión; tengo aquí un documento,
una carta de su puño y letra -dijo Utterson-. Se entiende que este
escrito queda entre nosotros, porque todavía no sé qué voy a hacer
con él; un lío feo es lo menos que se puede decir. Pero he aquí un
documento que parece hecho aposta para vos: el autógrafo de un
asesino.

Le brillaron los ojos al señor Guest, y un instante después ya
estaba inmerso en el examen de la carta, que estudió con un
apasionado interés.

-No, señor -dijo al final-. No está loco.

Pero tiene una caligrafía muy extraña.

-Es extraña desde todos los puntos de vista -dijo Utterson.

Justo en ese momento entró un criado con una nota.

-¿Es del doctor Jekyll, señor? Me ha parecido reconocer la
caligrafía en el sobre -se interesó el oficial mientras el notario
desdoblaba el papel-. ¿Algo privado, señor Utterson?

-Sólo una invitación a comer. ¿Por qué? ¿Queréis verla?

-Sólo un momento, gracias -dijo el señor Guest.

Cogió el papel, lo puso junto al otro y procedió a una minuciosa
comparación.

-Gracias -repitió al final devolviendo ambos-. Un autógrafo muy
interesante.

Durante la pausa que siguió, Utterson pareció luchar consigo
mismo.

-¿Por qué los habéis comparado, Guest? - preguntó luego, de
repente.

-Bien, señor -dijo el otro, hay un parecido muy singular; las
dos caligrafías tienen una inclinación distinta, pero por lo demás
son casi idénticas.

-Muy curioso -dijo Utterson.

-Es un hecho, como decís, muy curioso - dijo el señor Guest.

-Por lo que yo no hablaría de esta carta.

-No -dijo el señor Guest-. Ni yo tampoco, señor.

Aquella noche, apenas se quedó solo, Utterson metió la carta en
la caja fuerte y decidió dejarla allí. "¡Misericordia! -pensó-.
¡Henry Jekyll falsario, a favor de un asesino!" Y la sangre se le
heló en las venas.










VI
El extraordinario incidente del doctor Lanyon


Pasó el tiempo. Una recompensa de miles de esterlinas pendía
sobre la cabeza del asesino (ya que la muerte de Sir Danvers se
había sentido como una afrenta a toda la comunidad, pero Hyde
seguía escapando a la búsqueda como si no hubiera existido nunca.
Muchas cosas de su pasado, y todas abominables, habían salido a la
luz: se conocieron sus inhumanas crueldades y vilezas, su vida
ignominiosa, sus extrañas compañías, el odio que parecía haber
inspirado cada una de sus acciones. Pero no había ni el más mínimo
rastro sobre el lugar en que se escondía. Desde el momento en que
había dejado su casa de Soho, la mañana del delito, Hyde pura y
simplemente había desaparecido.

Así, poco a poco, Utterson empezó a reponerse de las peores
sospechas y a recuperar algo la calma. La muerte de Sir Danvers,
llegó a pensar, está más que pagada con la desaparición del señor
Hyde. Jekyll parecía renacido a nueva vida ahora que ya no sufría
esa influencia nefasta. Salido de su aislamiento, volvió a
frecuentar a los amigos y a recibirlos con la familiaridad y
cordialidad de una vez; y si siempre había sobresalido por sus
obras de caridad, ahora se distinguía también por su espíritu
religioso. Llevaba una vida activa, pasaba mucho tiempo al aire
libre, en su mirada se reflejaba la conciencia de quien no pierde
ocasión para hacer el bien. Y así, en paz consigo mismo, vivió más
de dos meses.

El 8 de enero Utterson había cenado en casa de él con otros
amigos, entre ellos también Lanyon, y la mirada de Jekyll había
corrido de uno a otro como en los viejos tiempos, cuando los tres
eran inseparables. Pero el 12, y de nuevo el 14, el notario pidió
inútilmente ser recibido.

El doctor se había cerrado en casa y no quería ver a nadie, dijo
Poole.

El 15, tras un nuevo intento y un nuevo rechazo, Utterson empezó
a preocuparse. Se había acostumbrado a ver a su amigo casi todos
los días, en los últimos dos meses, y esa vuelta a la soledad le
preocupaba y entristecía. La noche después cenó con Guest, y la
siguiente fue a casa del doctor Lanyon.

Allí, al menos, fue recibido sin ninguna dificultad; pero se
aterrorizó al ver cómo había cambiado Lanyon en pocos días: en la
cara, escrita con letras muy claras, se leía su sentencia de
muerte. Ese hombre de color rosáceo se había quedado térreo,
enflaquecido, visiblemente más calvo, más viejo en años; y sin
embargo no fueron tanto estas señales de decadencia física las que
detuvieron la atención del notario sino una cualidad de su mirada,
algunas particularidades del comportamiento, que parecían
testimoniar un profundo terror. Era improbable, en un hombre como
Lanyon, que ese terror fuese el terror de la muerte; sin embargo
Utterson tuvo la tentación de sospecharlo.

Sí -pensó-, es médico, sabe que tiene los días contados, y esta
certeza lo trastorna".

Pero cuando, cautamente, el notario aludió a su mala cara,
Lanyon con valiente firmeza declaró que sabía que estaba
condenado.

-He sufrido un golpe tremendo -dijo-, y sé que no me recuperaré;
es cuestión de semanas. Bien, ha sido una vida agradable. Sí,
señor, agradable. Vivir me causaba placer. Pero a veces pienso que,
si lo supiéramos todo, nos iríamos más contentos.

-También Jekyll está enfermo -dijo Utterson-. ¿Lo has visto?

Lanyon cambió la cara y levantó una mano temblorosa.

-No quiero ver —dijo con voz alta enfermiza- ni oír hablar jamás
del doctor Jekyll. He terminado definitivamente con esa persona; y
te ruego que me ahorres todo tipo de alusiones a un hombre que para
mí es como si hubiera muerto.

-¡Bueno! —dijo Utterson. Y luego, tras una larga pausa-: ¿No
puedo hacer nada? Somos tres viejos amigos, Lanyon. No viviremos
bastante para hacer otros nuevos.

-Nadie puede hacer nada -respondió Lanyon-. Pregúntaselo a
él.

-No quiere verme -dijo el notario.

-No me extraña -fue la respuesta-. Un día, Utterson, después de
que yo haya muerto, sabrás quizás lo que ha pasado. Yo no puedo
contártelo. Pero mientras tanto, si te sientes con fuerzas para
hablar de otra cosa, quédate aquí y hablemos; de lo contrario, si
no consigues no volver sobre ese maldito asunto, te ruego en nombre
de Dios que te vayas, porque no podría soportarlo.

Utterson, nada más volver a casa, escribió a Jekyll quejándose
de que ya no le admitieran en su casa y preguntando la razón de la
infeliz ruptura con Lanyon. Al día siguiente le llegó una larga
respuesta, de aire muy patético en algunos puntos oscuros y ambiguo
en otros. La desavenencia con Lanyon era definitiva. "No reprocho a
nuestro viejo amigo -escribía Jekyll-, pero tampoco yo lo quiero
ver nunca. De ahora en adelante, por otra parte, llevaré una vida
muy retirada. Tú, por tanto, no te extrañes y no dudes de mi
amistad si mi puerta permanece a menudo cerrada incluso para ti.
Deja que me vaya por mi oscuro camino. He atraído sobre mí un
castigo y un peligro que no puedo contarte. Si soy el peor de los
pecadores pago también la peor de las penas. Nunca habría pensado
que en esta tierra se pudieran dar sufrimientos tan inhumanos,
terrores tan atroces. Y lo único que puedes hacer, Utterson, para
aliviar mi destino, es respetar mi silencio .

El notario se quedó consternado. Cesado el oscuro influjo de
Hyde, el médico había vuelto a sus antiguas ocupaciones y
amistades; hace una semana le sonreía el futuro, sus perspectivas
eran las de una madurez serena y honorable; y ahora había perdido
sus amistades, se había destruido su paz y se había perturbado todo
el equilibrio de su vida. Un cambio tan radical e imprevisto hacía
pensar en la locura, pero, consideradas las palabras y la postura
de Lanyon, debía haber otra razón más oscura.

Una semana más tarde el doctor Lanyon tuvo que meterse en la
cama, y murió en menos de quince días. La noche del funeral, al que
había asistido con profunda tristeza, Utterson se cerró con llave
en su despacho, se sentó a la mesa, y a la luz de una melancólica
vela sacó y puso delante de sí un sobre lacrado. El sello era de su
difunto amigo, lo mismo que el rótulo, que decía: "PERSONAL: en
mano a G. J. Utterson EXCLUSIVAMENTE, y destruirse cerrado en caso
de premorte suya".

Frente a una orden tan solemne, el notario renunció casi a
seguir adelante. "He enterrado hoy a un amigo -pensó- ¿y quién sabe
si esta carta no puede costarme otro?" Pero luego, leal a sus
obligaciones y condenando su miedo, rompió el lacre y abrió el
sobre. Dentro había otro, también éste lacrado y con el rótulo
siguiente: "No abrirse nada más que después de la muerte o
desaparición del doctor Henry Jekyll".

Utterson no creía a sus ojos. Sin embargo, la palabra era de
nuevo "desaparición", como en el loco testamento que desde hacía ya
un tiempo había restituido a su autor. Una vez más, la idea de
desaparición y el nombre de Henry Jekyll aparecían unidos. Pero en
el testamento la idea había nacido de una siniestra sugerencia de
Hyde, por un fin demasiado claro y horrible; mientras aquí, escrita
de puño de Lanyon, ¿qué podía significar? El notario sintió tal
curiosidad, que por un instante pensó saltarse la prohibición e ir
inmediatamente al fondo de esos misterios. Pero el honor
profesional y la lealtad hacia un amigo muerto eran obligaciones
demasiado apremiantes; y el sobre se quedó durmiendo en el rincón
más alejado de su caja fuerte privada.

Sin embargo, una cosa es mortificar la propia curiosidad y otra
es vencerla; y se puede dudar de que Utterson, desde ese día en
adelante, desease tanto la compañía de su amigo superviviente.
Pensaba en él con afecto, pero sus pensamientos eran distraídos e
inquietos.

Aunque iba a visitarlo, sentía quizás alivio cuando no lo
recibía; en el fondo, quizás, prefería charlar con Poole a la
entrada, al aire libre y en medio de los ruidos de la ciudad, más
bien que ser recibido en aquella casa de prisión voluntaria y
sentarse a hablar con su inescrutable recluso. Poole, por otra
parte, no tenía noticias agradables que dar. El médico, por lo que
parecía, estaba cada vez más a menudo confinado en la habitación de
encima del laboratorio, donde incluso a veces dormía; estaba
constantemente deprimido y taciturno, ni siquiera leía, parecía
presa de un pensamiento que no le dejaba nunca. Utterson se
acostumbró tanto a estas noticias, invariablemente desalentadoras,
que poco a poco espació sus visitas










VII
El incidente de la ventana


Sucedió que un domingo, cuando Utterson y su amigo, en su paseo
habitual, volvieron a pasar por aquella calle, al llegar ante
aquella puerta, ambos se detuvieron a mirarla.

-Bien -dijo Enfield-, afortunadamente se acabó aquella historia.
Ya no veremos nunca al señor Hyde.

-Esperemos -dijo Utterson-. ¿Os he dicho que lo vi una vez y que
inmediatamente también yo lo detesté?

-Imposible verlo sin detestarlo -replicó Enfield-. Pero, ¡qué
burro me habréis juzgado! ¡No saber que esa puerta es la de atrás
de la casa de Jekyll! Luego lo he descubierto, y, en parte, por
culpa vuestra.

-¿Así que lo habéis descubierto? -dijo Utterson-. Pues, si es
así, venga, ¿por qué no entramos en el patio y echamos un vistazo a
las ventanas? De verdad, me preocupa mucho el pobre Jekyll, y
pienso que una presencia amiga le pueda hacer bien, incluso desde
fuera.

El patio estaba frío y húmedo, ya invadido por un precoz
crepúsculo, aunque el cielo, en lo alto, estuviese iluminado por el
ocaso. Una de las tres ventanas estaba medio abierta; y sentado
allí detrás, con una expresión de infinita tristeza en la cara,
como un prisionero que toma aire entre rejas, Utterson vio al
doctor Jekyll.

-¡Eh! ¡Jekyll! -gritó-. ¡Espero que estés mejor!

-Estoy muy decaído, Utterson -respondió lúgubre el otro-, muy
decaído. Pero no me durará mucho, gracias a Dios.

-Estás demasiado en casa -dijo el notario-. Deberías salir,
caminar, activar la circulación como hacemos nosotros dos. (¡El
señor Enfield, mi primo! ¡ El doctor Jekyll!). ¡Venga, ponte el
sombrero y ven a dar una vuelta con nosotros!

-¡Eres muy amable! -suspiró el médico- Me gustaría, pero… No,
no, no, es imposible; no me atrevo. Pero, de verdad, Utterson,
estoy muy contento de verte. Es realmente un gran placer. Y te
pediría que subieras con el señor Enfield, si os pudiera recibir
aquí. Pero no es el lugar adecuado.

-Entonces nosotros nos quedamos abajo y hablamos desde aquí
-dijo cordialmente Utterson-. ¿No?

-Iba a proponéroslo yo -dijo el médico con una sonrisa.

Pero, apenas había dicho estas palabras, desapareció la sonrisa
de golpe y su rostro se contrajo en una mueca de tan desesperado,
abyecto terror, que los dos en el patio sintieron helarse. Lo
vieron sólo un momento, porque instantáneamente Se cerró la
ventana, pero bastó ese momento para morirse de miedo; se dieron
media vuelta y dejaron el patio sin una palabra. Siempre en
silencio cruzaron la calle, y sólo después de llegar a una más
ancha, donde incluso los domingos había más animación, Utterson se
volvió por fin y miró a su compañero. Ambos estaban pálidos y en
sus ojos había el mismo susto.

-¡Dios nos perdone! ¡Dios nos perdone! - dijo Utterson.

Pero Enfield se limitó gravemente a asentirlo con la cabeza, y
continuó caminando en silencio.










VIII
La última noche


Utterson estaba sentado junto al fuego una noche, después de
cenar, cuando recibió la inesperada visita de Poole.

-¡Qué sorpresa, Poole! ¿Cómo por aquí? - exclamó. Luego,
mirándolo mejor, preguntó con aprensión-: ¿Qué pasa? ¿El doctor
está enfermo?

-Señor Utterson -dijo el criado-, hay algo que no me gusta, que
no me gusta nada.

-¡Sentaos y tranquilizaos! Bueno, tomad un vaso -dijo el
notario-. Y ahora decidme con claridad qué pasa.

-Bien, señor -dijo Poole-, vos sabéis cómo es el doctor y cómo
estaba siempre encerrado allí, en la habitación de encima del
laboratorio. Pues bien, la cosa no me gusta, señor, que yo me muera
si me gusta . Tengo miedo, señor Utterson.

-¡Pero explicaos, buen hombre! ¿De qué tenéis miedo?

-Tengo miedo desde hace unos días, quizás desde hace una semana
-dijo Poole eludiendo obstinadamente la pregunta-, y ya no aguanto
más.

El criado tenía un aire que confirmaba estas palabras; había
perdido sus modales irreprochables, y salvo un instante, cuando
había declarado por primera vez su terror, no había mirado nunca a
la cara al notario. Ahora estaba allí con su vaso entre las
rodillas, sin haber bebido un sorbo, y miraba fijo a un rincón del
suelo.

-No aguanto más -repitió.

-¡Venga, venga! -dijo el notario. Veo que tenéis vuestras buenas
razones, Poole, veo que, de verdad, tiene que ser algo serio.
Intentad explicarme de qué se trata.

-Pienso que se trata… , pienso que se ha cometido un delito
-dijo Poole con voz ronca.

-¡Un delito! -gritó el notario asustado, y por consiguiente
propenso a la irritación-.

¿Pero qué delito? ¿Qué queréis decir?

-No me atrevo a decir nada, señor -fue la respuesta-. ¿Pero no
querríais venir conmigo y verlo vos mismo?

Utterson, por respuesta, fue a coger sombrero y gabán; y,
mientras se disponían a salir, le impresionó tanto el enorme alivio
que se leía en la cara del mayordomo como, quizás aún más, el hecho
de que el vaso se hubiera quedado lleno.

Era una noche fría y ventosa de marzo, con una hoz de luna que
se apoyaba de espaldas, como volcada por el viento, entre una fuga
de nubes deshilachadas y diáfanas. Las ráfagas que azotaban la
cara, haciendo difícil hablar, parecían haber barrido casi a toda
la gente de las calles. Utterson no se acordaba de haber visto
nunca tan desierta esa parte de Londres. Precisamente ahora deseaba
todo lo contrario. Nunca en su vida había tenido una necesidad tan
profunda de sus semejantes, de que se hicieran visibles y tangibles
a su alrededor, ya que por mucho que lo intentara no conseguía
sustraerse a un aplastante sentimiento de desgracia. La plaza,
cuando llegaron, estaba llena de aire y polvo, con los finos
árboles del jardín central que gemían y se doblaban contra la
verja. Poole, que durante todo el camino había ido uno o dos pasos
delante, se paró en medio de la acera y se quitó el sombrero, a
pesar del frío, para secarse la frente con un pañuelo rojo. Aunque
hubiese caminado de prisa, aquel sudor era de angustia, no de
cansancio. Tenía la cara blanca, y su voz, cuando habló, estaba
rota y ronca.

-Bien, señor, ya estamos -dijo-. ¡Quiera Dios que no haya pasado
nada!

-Amén, Poole -dijo Utterson.

Luego el mayordomo llamó cautamente y la puerta se entreabrió,
pero sujeta con la cadena.

-¿Sois vos, Poole? -preguntó una voz desde dentro.

-Abrid, soy yo -dijo Poole.

El atrio, cuando entraron, estaba brillantemente iluminado, el
fuego de la chimenea ardía con altas llamaradas y todo el servicio,
hombres y mujeres, estaba reunido allí como un rebaño de ovejas. Al
ver a Utterson, La camarera rompió en lamentos histéricos, y la
cocinera gritando: "¡Bendito sea Dios! ¡Es el señor Utterson!" se
lanzó como si fuera a abrazarlo.

-¡Y esto? ¿Esto? ¡Estáis todos aquí! -dijo el notario con
severidad-. ¡Muy mal! ¡Muy inconveniente! ¡A vuestro amo no le
gustaría nada!

-Tienen todos miedo -dijo Poole.

Nadie rompió el silencio para protestar. El llanto de lamentos
de la camarera de repente se hizo más Fuerte.

-¡Cállate un momento! -le gritó Poole con un acento agresivo,
que traicionaba la tensión de sus nervios.

Por otra parte todos, cuando la muchacha había levantado el tono
de sus lamentos, habían mirado con sobresalto a la puerta del
fondo, con una especie de amedrentada expectación.

-Y ahora -continuó el mayordomo dirigiéndose al mozo de cocina-,
dame una vela, y vamos a ver si ponemos en orden esta
situación.

Luego rogó a Utterson que le siguiera, y le abrió camino
atravesando el jardín por atrás.

-Ahora , señor -dijo mientras llegaban al laboratorio-, venid
detrás lo más despacio que podáis. Quiero que oigáis sin que os
oigan. Y otra cosa, señor: si por casualidad os pidiese entrar allí
con él, no lo hagáis.

El notario, ante esta insospechada conclusión tropezó tan
violentamente que casi pierde el equilibrio; pero se superó y
siguió en silencio al criado, por la sala anatómica, hasta la corta
rampa que llevaba arriba. Aquí Poole le hizo señas de ponerse a un
lado y escuchar, mientras él, posada la vela y recurriendo de forma
visible a todo su valor, subió las escaleras y llamó, con mano algo
insegura, a la puerta forrada con paño rojo.

-Señor, el señor Utterson solicita verlo- dijo. E hizo de nuevo
enérgicamente señas al notario que escuchara.

Una voz, desde el interior, respondió lastimosamente:

-Decidle que no puedo ver a nadie.

-Gracias señor -dijo Poole con un tono que era casi de triunfo.
Y cogiendo la vela, recondujo al notario por el patio y por la
enorme cocina, en la que estaba apagado el fuego y las cucarachas
correteaban por el suelo-.

Bien -preguntó mirando al notario a los ojos-, ¿era esa la voz
de mi amo?

-Parecía muy cambiada -replicó Utterson con la cara pálida, pero
devolviendo la mirada con fuerza.

-¿Cambiada, señor? ¡Más que cambiada!

¡No me habré pasado veinte años en casa de este hombre para no
reconocer su voz! No, la verdad es que mi amo ya no está, lo han
matado hace ocho días, cuando le hemos oído por última vez que
gritaba e invocaba el nombre de Dios. ¡Y no sé quién está ahí
dentro en su lugar, y por qué se queda ahí, pero es algo que grita
venganza al cielo, señor Utterson!

-Oíd, Poole -dijo Utterson mordiéndose el índice-, esta historia
vuestra es realmente muy extraña, diría de locura. Porque
suponiendo… , o sea suponiendo, como suponéis vos, que el doctor
Jekyll haya sido… , sí, que haya sido asesinado, ¿qué razón podría
tener el asesino para quedarse aquí?. No, es absurdo, es algo que
no se tiene absolutamente en pie.

-Bueno, señor Utterson, no se puede decir que seáis fácil de
convencer, pero lo conseguiré -dijo Poole-. Tenéis que saber que,
durante toda la última semana el hombre… o lo que sea… que vive en
esa habitación ha estado importunando día y noche para obtener una
medicina que no conseguimos encontrarle. Sí, también él… , mi amo,
quiero decir… también él algunas veces escribía sus órdenes en un
trozo de papel, que tiraba después en la escalera. Pero de una
semana para acá no tenemos nada más que esto: trozos de papel, y
una puerta cerrada que se abría sólo a escondidas, cuando no había
nadie que viese quién cogía la comida que dejábamos allí delante.
Pues bien, señor, todos los días, incluso dos o tres veces al día,
había nuevas órdenes y quejas que me mandaban a dar vueltas por
todas las farmacias de la ciudad.

Cada vez que volvía con esos encargos, otro papel me decía que
no servía, que no era puro, por lo que, de nuevo, debía ir a
buscarlo a otra farmacia. Debe tener una necesidad verdaderamente
extraordinaria para lo que le sirva.

-¿Tenéis un trozo de papel de ésos? -preguntó Utterson .

Poole metió la mano en el bolsillo y sacó un papel arrugado, que
el notario, agachándose sobre la vela, examinó atentamente. Se
trataba de una carta dirigida a una casa farmacéutica, así
concebida: "El doctor Jekyll saluda atentamente a los Sres. Maw y
comunica que la última muestra que le ha sido enviada no responde
para lo que se necesita, ya que es impura.

El año 18… el Dr.J. adquirió de los Sres. M. una notable
cantidad de la sustancia en cuestión. Se ruega, por tanto, que
miren con el mayor escrúpulo si tienen aún de la misma calidad, y
la envíen inmediatamente. El precio no tiene importancia tratándose
de algo absolutamente vital para el Dr. J.".

Hasta aquí el tono de la carta era bastante controlado; pero
luego, con un repentino golpe de pluma, el ansia del que escribía
había tomado la delantera con este añadido: "¡Por amor de Dios,
encontradme de la misma!"

-¡Es carta extraña! -dijo Utterson-. Pero -añadió luego
bruscamente-, ¿pero cómo la habéis abierto?

-La ha abierto el dependiente de Maw, señor -dijo Poole-. Y se
ha enfadado tanto, que me la ha tirado como si fuera papel
usado.

-La caligrafía es del doctor Jekyll, ¿os habéis Fijado? -retomó
Utterson.

-Pienso que se parece -contestó el criado con alguna duda. Y
cambiando la voz añadió- : ¿Pero qué importa la caligrafía?
¡Yo le he visto a él!

-¿Que le has visto? -repitió el notario-. ¿Y entonces?

-Pues, entonces -dijo Poole-. Entonces sucedió así. Yo he
entrado en la sala anatómica por el jardín, y él, por lo que
parece, había bajado a buscar esa medicina o lo que sea, ya que la
puerta de arriba estaba abierta; y efectivamente se encontraba allí
en el rincón buscando en unas cajas. Ha levantado la cabeza, cuando
he entrado, y con una especie de grito ha echado a correr, ha
desaparecido en un instante de la habitación. ¡Ah, lo he visto sólo
un momento, señor, pero se me han erizado los pelos de la cabeza!
¿Por qué, si ése era mi amo, por qué llevaba una máscara en la
cara? Si era mi amo, ¡por qué ha gritado como una rata y ha huido
así, al verme? He estado a su servicio tantos años, y ahora…

El mayordomo se interrumpió con aire tenebroso, pasándose una
mano por la cara.

-En realidad son circunstancias muy extrañas -dijo Utterson-.
Pero diría que por fin empiezo a ver un poco de claridad. Vuestro
amo, Poole, evidentemente ha cogido una de esas enfermedades que no
sólo torturan al paciente, sino que lo desfiguran. Esto, por cuanto
sé, puede explicar perfectamente la alteración de la voz; y explica
también la máscara, explica el hecho de que no quiera ver a nadie,
explica su ansia de encontrar esa medicina con la que espera aún
poder curarse. ¡Y Dios quiera que así sea, pobrecillo! Esta es mi
explicación, Poole. Es una explicación muy triste, ciertamente, muy
dolorosa de aceptar, pero es también simple, clara, natural, y nos
libra de peores temores.

-Señor -dijo el otro tapándose de una especie de palidez a
capas-, esa cosa no era mi amo, y ésta es la verdadera verdad. ¡Mi
amo aquí el mayordomo miró alrededor y bajó la Voz casi hasta un
susurro - es alto y fuerte, y eso era casi un enano!… Ah -exclamó
interrumpiendo al notario, que intentaba protestar-, ¿pensáis que
no habría reconocido a mi amo después de veinte años? ¡Pensáis que
no sé donde llega con la cabeza, pasando por una puerta, después de
haberlo visto todas las mañanas de mi vida? No, señor, esa cosa
enmascarada no ha sido nunca el doctor Jekyll. ¡Dios sabe lo que
es, pero no ha sido nunca el doctor Jekyll! Para mí, os lo repito,
lo único seguro es que aquí ha habido un delito.

-Y bien -dijo Utterson-. Y si así lo creéis, mi obligación es ir
al fondo de las cosas. En cuanto entiendo respetar la voluntad de
vuestro amo, en cuanto su carta parece probar que está todavía
vivo, es mi obligación echar abajo esa puerta.

-¡Ah, así se habla! -gritó el mayordomo.

-Pero veamos. ¿Quién la va a echar abajo?

-Pues bien, vos y yo, señor -fue la firme respuesta.

-Muy bien dicho -replicó el notario-. Y suceda lo que suceda,
Poole, no tendréis nada de que arrepentiros.

-En la sala anatómica hay un hacha - continuó el mayordomo-, y
vos podríais coger el atizador.

El notario agarró con la mano ese rústico y fuerte instrumento y
lo sopesó.

-¿Sabéis, Poole -dijo levantando la cabeza-, que nos enfrentamos
a un cierto peligro?

-Sí, señor, lo sé.

-Entonces hablemos con franqueza. Los dos pensamos más de lo que
hemos dicho.

¿Habéis reconocido a esa figura enmascarada que habéis
visto?

-Mirad. Ha desaparecido tan de prisa, y corría tan encorvada,
que no podría realmente juraros… Pero, si me preguntáis si creo que
fuese el señor Hyde, entonces tengo que deciros que sí. Tenía el
mismo cuerpo y el mismo estilo ágil de moverse. ¿Y después de todo
quién, si no él, habría podido entrar por la puerta del
laboratorio? No hay que olvidar que cuando asesinó a Sir Danvers
tenía aún la llave. Pero no es eso todo. ¿No sé si vos, señor
Utterson, os habéis encontrado con el señor Hyde?

-Sí -dijo el notario-. He hablado con él una vez.

-Entonces os habréis dado cuenta, como todos nosotros, de que
tenía algo de horriblemente… , no sé cómo decir… , algo que os
helaba la médula.

-Sí, debo decir que también yo he tenido una sensación de ese
tipo.

Vale, señor. Pues bien, cuando esa cosa enmascarada, que estaba
allí rebuscando entre las cajas, se marchó como un mono y
desapareció en la habitación de arriba, yo sentí que me corría por
la espalda un escalofrío de hielo. ¡Ah, ya sé que no es una prueba,
señor Utterson, pero un hombre sabe lo que siente, y yo juraría
sobre la Biblia que ése era él señor Hyde!

-Tengo miedo que tengáis razón -dijo Utterson-. Ese maldito
vínculo, nacido del mal, no podía llevar más que a otro mal. Ya,
por desgracia, os creo. También yo pienso que el pobre Harry ha
sido asesinado y que el asesino está todavía en esa habitación,
Dios sabe por qué. Pues bien, que nuestro nombre sea venganza.
Llamad a Bradshaw.

El camarero llegó nervioso y palidísimo.

-¡Tranquilizaos, Bradshaw! -dijo el notario-. Esta espera os ha
sometido a todos a una dura prueba, lo entiendo, pero ya hemos
decidido terminar. Poole y yo iremos al laboratorio y forzaremos
esa puerta. Si nos equivocamos, tengo anchas espaldas para
responder de todo. Pero mientras tanto, si por caso en realidad se
ha cometido un crimen y el criminal intenta huir por la puerta de
atrás, vos y el muchacho de cocina id allí y colocaos de guardia
con dos buenos garrotes. Os damos diez minutos para alcanzar
vuestros puestos -concluyó mirando el reloj-. Y nosotros vayamos a
los nuestros -dijo luego a Poole, retomando el atizador y saliendo
el primero al patio.

Nubes más densas tapaban la luna, la noche se había oscurecido,
y el viento, que en la profundidad del patio llegaba sólo a
ráfagas, hacía que la llama de la vela oscilase. Llegados por fin a
cubierto en el laboratorio, los dos se sentaron en muda espera.
Londres hacía oír alrededor su sordo murmullo, pero en el
laboratorio todo era silencio, a excepción de un rumor de pasos que
iban de arriba abajo en la habitación de arriba.

-Así pasea todo el día, señor -murmuró Poole-, y también durante
casi toda la noche.

Sólo cuando le traía una muestra de ésas tenía un poco de
reposo. ¡Ah, no hay peor enemigo del sueño que la mala conciencia!
¡Hay sangre derramada en cada uno de esos pasos! Pero escuchad
bien, escuchad mejor, señor Utterson, y decidme: ¿Son los pasos del
doctor?

Los pasos, aunque lentos, eran extrañamente elásticos y ligeros,
bien distintos de esos seguros y pesados de Henry Jekyll.

-¿Y no habéis oído nada más? -preguntó el notario.

Poole admitió.

-Una vez -susurró-, una vez le he oído llorar.

-¿Llorar? -dijo Utterson sintiendo llenarse de nuevo horror-.
¿Cómo?

-Llorar como una mujer, como un alma en pena- dijo el mayordomo.
Tanto que, cuando me fui, casi lloraba también yo, por el peso que
tenía en el corazón.

Casi habían pasado los diez minutos. Poole agarró el hacha de un
montón de paja de embalaje, puso la vela de forma que alumbrase la
puerta, y ambos, encima de la escalera, se acercaron conteniendo la
respiración, mientras los pasos seguían de arriba abajo, de abajo
arriba, en el silencio de la noche.

-¡Jekyll, pido verte! -gritó fuerte Utterson.

Y después de haber esperado una respuesta que no llegó,
continuó-: Te advierto que ya sospechamos lo peor, por lo que tengo
que verte, y te veré o por las buenas o por las malas. ¡Abre!

-¡Utterson, por el amor de Dios, ten piedad!-dijo la voz.

-¡Ah, éste no es Jekyll -gritó el notario-, ésta es la voz de
Hyde! ;Abajo la puerta, Poole!

Poole levantó el hacha y lanzó un golpe que retronó en toda la
casa, arrancando casi la puerta de los goznes y de la cerradura. De
dentro vino un grito horrible, de puro terror animal.

De nuevo cayó el hacha, y de nuevo la puerta pareció saltar del
marco. Pero la madera era gruesa, los herrajes muy sólidos, y sólo
al quinto golpe la puerta arrancada cayó hacia dentro sobre la
alfombra.

Los sitiadores se retrajeron un poco, impresionados por su
propia bulla y por el silencio total que siguió, antes de mirar
dentro. La habitación estaba alumbrada por la luz tranquila de la
vela, y un buen fuego ardía en la chimenea, donde la tetera silbaba
su débil motivo. Un par de cajones estaban abiertos, pero los
papeles estaban en orden en el escritorio, y en el rincón junto al
fuego estaba preparada una mesita para el té. Se podría hablar de
la habitación más tranquila de Londres, e incluso de la más normal,
aparte los armarios de cristales con sus aparatos de química.

Pero allí en medio, en el suelo, yacía el cuerpo dolorosamente
contraído y aún palpitante de un hombre. Los dos se acercaron de
puntillas y, cautamente, lo dieron vuelta sobre la espalda: era
Hyde. El hombre vestía un traje demasiado grande para él, un traje
de la talla de Jekyll, y los músculos de la cara todavía le
temblaban como por una apariencia de vida. Pero la vida ya se había
ido, y por la ampolla rota en la mano contraída, por el olor a
almendras amargas en el aire, Utterson supo que estaba mirando el
cadáver de un suicida.

-Hemos llegado demasiado tarde -dijo bruscamente- tanto para
salvar como para castigar. Hyde se ha ido a rendir cuentas, Poole,
y a nosotros no nos queda más que encontrar el cuerpo de vuestro
amo.

El edificio comprendía fundamentalmente la sala anatómica, que
ocupaba casi toda la planta baja y recibía luz por una cristalera
en el techo, mientras la habitación de arriba formaba un primer
piso por la parte del patio. Entre la sala anatómica y la puerta de
la calle había un corto pasillo, que comunicaba con la habitación
de arriba mediante una segunda rampa de escaleras.

Luego había varios trasteros y un amplio sótano. Todo esto,
ahora, se registró a fondo. Para los trasteros bastó un vistazo,
porque estaban vacíos y, a juzgar por el polvo, nadie los había
abierto desde hacía tiempo. En cuanto al sótano, estaba lleno de
trastos, ciertamente de tiempos del cirujano que lo había habitado
antes que Jekyll; y, de todas formas, se comprendió en seguida que
buscar allí era inútil por el tapiz de telarañas que bloqueaba la
escalera. Pero no se encontraron en ningún sitio rastros de Jekyll
ni vivo ni muerto.

Poole pegó con el pie en las losas del pasillo.

-Debe estar sepultado aquí -dijo escuchando a ver si el suelo
resonaba a vacío.- ¿puede haber huido por allí - dijo Utterson
indicando la puerta de la calle.

Se acercaron a examinarla y la encontraron cerrada con llave. La
llave no estaba, pero luego la vieron en el suelo allí cerca, ya
oxidada. Poole la recogió.

-Tiene pinta de que no la han usado hace mucho -dijo el
notario.

-¿Usado? -dijo Poole-. Si está rota, señor, ¿no lo veis? ¡Como
si la hubieran pisoteado!

-También la rotura está oxidada -observó el otro.

Los dos se quedaron mirándose asustados.

-Esto supera toda comprensión. Volvamos arriba, Poole -dijo por
fin Utterson.

Subieron en silencio y, con una mirada amedrentada al cadáver,
procedieron a un examen más minucioso de la habitación. En un banco
encontraron los restos de un experimento químico, con montoncitos
de sal blanca ya dosificados en distintos tubos y que se habían
quedado allí, como si el experimento hubiese sido interrumpido.

-Es la misma sustancia que le he traído siempre -dijo Poole.

En ese momento, con rumor que les hizo estremecer, el agua
hirviendo rebosó la tetera, atrayéndoles junto al fuego. Aquí
estaba todo preparado para el té en la mesita cerca del sillón;
estaba hasta el azúcar en la taza. En la misma mesa había un libro
abierto, cogido de una estantería cercana, y Utterson lo hojeó
desconcertado: era un libro de devoción que Jekyll le había
comentado que le gustaba, y que llevaba en sus márgenes increíbles
blasfemias de su puño y letra.

Continuando su inspección, los dos llegaron ante el alto espejo
inclinable, y se pararon a mirar con instintivo horror en sus
profundidades.

Pero el espejo, en su ángulo, reflejaba sólo el rojizo juego de
resplandores del techo, el centelleo del fuego cien veces repetido
en los cristales de los armarios, y sus mismos rostros pálidos y
asustados, agachados a mirar.

-Este espejo debe haber visto cosas extrañas, señor -susurró
Poole con voz atemorizada.

-Pero ninguna más extraña que él mismo -dijo el notario en el
mismo tono-. Pues Jekyll, ¿para qué… ?

Se interrumpió, como asustado de su misma pregunta.

-Pues Jekyll -añadió -, ¿para qué lo quería aquí?

-Es lo que quisiera saber también yo, señor -dijo Poole.

Pasaron a examinar el escritorio. Aquí, entre los papeles bien
ordenados, había un sobre grande con este rótulo de puño y letra
del médico: "Para el Sr. Utterson". El notario lo abrió y sacó una
hoja, mientras otra hoja y un sobre lacrado se caían al suelo.

La hoja era un testamento, y estaba redactado en los mismos
términos excéntricos del que Utterson le había devuelto seis meses
antes, o sea, debía servir de testamento en caso de muerte, y como
acto de donación en caso de desaparición. Pero, en lugar de Edward
Hyde, como nombre del beneficiario, el notario tuvo la sorpresa de
leer: Gabriel John Utterson. Miró asustado a Poole, luego de nuevo
la hoja y por fin al cadáver en el suelo.

-No entiendo -dijo-. ¡Ha estado aquí todo este tiempo, libre de
hacer lo que quisiera, y no ha destruido este documento! Y sin
embargo debe haber tragado rabia, porque yo más bien no le caía
bien.

Recogió la otra hoja, una nota escrita también de puño y letra
de Jekyll.

-¡Ah, Poole, estaba vivo y hoy estaba aquí! -gritó leyendo la
fecha-. ¡No han podido matarlo y haberlo hecho desaparecer en tan
poco tiempo, debe estar vivo, debe haber huido! ¿Huir por qué? ¿Y
cómo? ¿Y no podría darse el caso que en realidad no haya sido un
suicidio? ¡Ah, tenemos que estar muy atentos! ¡Podríamos encontrar
a vuestro amo metido en un lío terrible!

-¿Por qué no leéis la nota, señor?

-Porque tengo miedo -dijo pensativo Utterson-. ;Quiera Dios
que no haya razón alguna!

Y puso los ojos en el papel, que decía:

Querido Utterson:

Cuando leas estas líneas yo habré desaparecido. No sé prever con
precisión, cuándo, pero mi instinto, las mismas circunstancias de
la indescriptible situación en la que me encuentro me dicen que el
final es seguro y que no podrá tardar. Tú, en primer lugar, lee tu
carta que Lanyon me dijo que te había escrito. Y si luego tienes
todavía ganas de saber más, lee la confesión de tu indigno y
desgraciado amigo HENRY JEKYLL

-¿No había alguna cosa más? -preguntó Utterson cuando lo
leyó.

-Esto, señor -dijo Poole, entregando un sobre lacrado en varios
puntos.

El notario metió en el bolso el sobre y dobló la nota,

-No diré nada de esta nota -recomendó- Si vuestro amo ha
escapado y está muerto, podremos al menos salvar su reputación.
Ahora son las diez. Voy a casa a leer estos documentos con calma,
pero volveré antes de medianoche. Y entonces pensaremos si conviene
llamar a la policía.

Salieron y cerraron tras sí la puerta del laboratorio. Luego
Utterson, dejando de nuevo todo el servicio reunido en el atrio,
volvió a pie a su casa, para leer los documentos que habrían
aclarado el misterio.










IX
El relato del doctor Lanyon


El nueve de enero, hace cuatro días, recibí con la
correspondencia de la tarde una carta certificada, enviada por mi
colega y antiguo compañero de estudios Henry Jekyll. Fue algo que
me sorprendió bastante, ya que no teníamos la costumbre de
escribirnos cartas. Por otra parte había visto a Jekyll la noche
anterior, más aún, había estado cenando en su casa, y no veía qué
motivo pudiese justificar entre nosotros la formalidad de un
certificado. He aquí lo que decía:

9 de enero de 18…

Querido Lanyon:

Tú eres uno de mis más viejos amigos, y no recuerdo que nuestro
afecto haya sufrido quiebra alguna, al menos por mi parte, aunque
hayamos tenido divergencias en cuestiones científicas. No ha habido
un día en el que si tú me hubieras dicho: "Jekyll, mi vida y mi
honor, hasta mi razón dependen de ti", yo no habría dado mi mano
derecha para ayudarte. Hoy, lanyon, mi vida, mi honor y mi razón
están en tus manos; si esta noche no me ayudas tú, estoy perdido.
Después de este preámbulo, sospecharás que quiero pedirte algo
comprometedor. Juzga por ti mismo. Lo que te pido en primer lugar
es que aplaces cualquier compromiso de esta noche, aunque te
llamasen a la cabecera de un rey. Te pido luego que solicites un
coche de caballos, a no ser que tengas el tuyo en la puerta, y que
te desplaces sin tardar hasta mi casa. Poole, mi mayordomo, tiene
ya instrucciones: lo encontraras esperándote con un herrero, que se
encargará de forzar la cerradura de mi despacho encima del
laboratorio. Tú entonces tendrás que entrar solo, abrir el primer
armario con cristalera a la izquierda (letra E) y sacar, con todo
el contenido como está, el cuarto cajón de arriba, o sea (que es lo
mismo) el tercer cajón de abajo. En mi extrema agitación, tengo el
terror de darte indicaciones equivocadas; pero aunque me
equivocase, reconocerás sin duda el cajón por el contenido: unos
polvos, una ampolla, un cuaderno. Te ruego que cojas este cajón y,
siempre exactamente como está, me lo lleves a tu casa de Cavendish
Square. Esta es la primera parte del encargo que te pido. Ahora
viene la segunda. Si vas a mi casa nada más recibir esta carta,
estarías de vuelta en tu casa mucho antes de medianoche. Pero te
dejo este margen, tanto por el temor de un imprevisible
contratiempo, como porque, en lo que queda por hacer, es preferible
que el servicio ya se haya ido a la cama. A medianoche, por lo
tanto, te pido que hagas entrar tú mismo y recibas en tu despacho a
una persona que se presentará en mi nombre, y a la que entregarás
el cajón del que te he hablado. Con esto habrá terminado tu parte y
tendrás toda mi gratitud. Pero cinco minutos mas tarde, si insistes
en una explicación, entenderás también la vital importancia de cada
una de mis instrucciones: simplemente olvidándose de una, por
increíble que pueda parecer, habrías tenido sobre la conciencia mi
muerte o la destrucción de mi razón. A Pesar de que sé que harás
escrupulosamente lo que te pido, el corazón me falla y me tiembla
la mano simplemente con pensar que no sea así. Piensa en mi,
Lanyon, que en esta hora terrible espero en un lugar extraño, presa
de una desesperación que no se podría imaginar mas negra, y, sin
embargo, seguro de que se hará precisamente como te he dicho, todo
se resolverá como al final de una pesadilla. Ayúdame, querido
Lanyon, y salva a tu H.J.

PS. Iba a enviarlo, cuando me ha venido una nueva duda. Puede
que el correo me traicione y la carta no te llegue untes de mañana.
En este caso, querido Lanyon, ocúpate del cajón cuando te venga
mejor en el trascurso del día, y de nuevo espera a mi enviado a
medianoche. pero podría ser demasiado tarde entonces. En ese caso
ya no vendrá nadie, y sabrás que nadie volverá a ver a Henry
Jekyll.

No dudé, cuando acabé de leer, que mi colega estuviera loco,
pero mientras tanto me sentí obligado a hacer lo que me pedía.
Cuanto menos entendía ese confuso mensaje menos capacidad tenía de
juzgar la importancia; pero una llamada en esos términos no podía
ser ignorada sin grave responsabilidad. Me di prisa en llamar a un
coche y fui inmediatamente a casa de Jekyll.

El mayordomo me estaba esperando. También él había recibido
instrucciones por carta certificada aquella misma tarde, y ya había
mandado llamar a un herrero y a un carpintero. Los dos artesanos
llegaron mientras estábamos aún hablando, y todos juntos pasamos a
la sala anatómica del doctor Denman, desde la cual (como ya sabrás)
se accede por una escalera al cuarto de trabajo de Jekyll. La
puerta era muy sólida con un excepcional herraje, y el carpintero
advirtió que si hubiera tenido que romperla habría encontrado
dificultades. El herrero se desesperó con esa cerradura durante
casi dos horas, pero conocía su oficio, y al final consiguió
abrirla. Respecto al armario marcado E, no estaba cerrado con
llave. Cogí por tanto el cajón, lo envolví en un papel de embalar
después de llenarlo con paja, y me volví con él a Cavendish
Square.

Aquí procedí a examinar mejor el contenido. Los polvos estaban
en papeles muy bien envueltos, pero debía haberlos preparado
Jekyll, ya que les Faltaba esa precisión del farmacéutico. Al abrir
uno, encontré lo que me pareció simple sal cristalizada, de color
blanco. La ampolla estaba a medio llenar de una tintura rojo
sangre, de un olor muy penetrante, que debía contener fósforo y
algún éter volátil, entre otras sustancias que no pude identificar.
El cuaderno era un cuaderno vulgar de apuntes y contenía
principalmente fechas. Estas, por lo que noté, cubrían un periodo
de muchos años, pero se interrumpían bruscamente casi un año antes;
algunas iban acompañadas de una corta anotación, o más a menudo de
una sola palabra, "doble", que aparecía seis veces entre varios
cientos, mientras junto a una de las primeras fechas se leía
"Fracaso total" con varios signos de exclamación.

Todo esto excitaba mi curiosidad, pero no me aclaraba nada. Una
ampolla, unas sales y un cuaderno de apuntes sobre una serie de
experimentos que Jekyll (a juzgar por otras investigaciones suyas)
habría hecho sin algún fin práctico. ¿Cómo era posible que el honor
de mi extravagante colega, su razón, su misma vida dependiesen de
la presencia de esos objetos en mi casa? Si el enviado podía ir a
tomarlos en un lugar, ¿por qué no a otro? E incluso, si por
cualquier motivo no podía, ¿por qué tenía que recibirlo en secreto?
Cuanto más reflexionaba más me convencía de que estaba frente a un
desequilibrado: Por lo que, aunque mandé a la cama al servicio,
cargué un viejo revólver, por si tenía necesidad de defenderme.

Apenas habían dado las doce campanadas de medianoche en Londres,
oí que llamaban muy suavemente a la puerta de entrada. Fui a abrir
yo mismo, y me encontré a un hombre bajo, de cuerpo diminuto, medio
agazapado contra una de las columnas.

-¿Venís de parte del doctor Jekyll? -pregunté.

Lo admitió con un gesto empachado, y mientras le decía que
pasara miró furtivamente para atrás. Algo lejos, en la oscuridad de
la plaza, había un guardia que venía con una linterna, y me pareció
que mi visitante se sobresaltó al verlo, apresurándose a
entrar.

Tengo que decir que todo esto me causó una pésima impresión, por
lo que le abrí camino teniendo una mano en el revólver. Luego, en
el despacho bien iluminado, pude por fin mirarlo bien. Estaba
seguro de que no lo había visto antes nunca. Era pequeño, como he
dicho, y particularmente me impresionó la extraña asociación en él
de una gran vivacidad muscular con una evidente deficiencia de
constitución.

Me impresionaron también su expresión malvada y, quizás aún más,
el extraordinario sentido de escalofrío que me daba su simple
presencia. Esta sensación particular, semejante de algún modo a un
principio de rigidez histérica y acompañada por una notable
reducción del pulso, la atribuí entonces a una especie de
idiosincrasia mía, de mi aversión personal, y me extrañé sólo de la
agudeza de los síntomas; pero ahora pienso que la causa hay que
buscarla mucho más profundamente en la naturaleza del hombre, y en
algo más noble que en el simple principio del odio.

Esa persona (que, desde el principio, me había henchido, si así
se puede decir, de una curiosidad llena de disgusto) estaba vestida
de un modo que habría hecho reír, si se hubiera tratado de una
persona normal. Su traje, aunque de buena tela y elegante hechura,
era desmesuradamente grande para él; los anchísimos pantalones
estaban muy arrebujados, pues de lo contrario los iría arrastrando;
y la cintura de la chaqueta le llegaba por debajo de las caderas,
mientras que el cuello se le caía por la espalda. Pero,
curiosamente, este vestir grotesco no me causó risa. La anormalidad
y deformidad esencial del individuo que tenía delante, y que
suscitaba la extraordinaria repugnancia que he dicho, parecía
convenir con esa otra extrañeza, y resultaba reforzada. Por lo que
añadí a mi interés por el personaje en sí una viva curiosidad por
su origen, su vida, su fortuna y su condición social.

Estas observaciones, tan largas de contar, las hice en pocos
segundos. Mi visitante ardía con una ansiedad amenazadora.

-¿Lo tenéis? ¿Lo tenéis aquí? -gritó, y en su impaciencia hasta
me echó una mano al brazo.

Lo rechacé con un sobresalto. El contacto de esa mano me había
hecho estremecer.

-Venga, señor -dije-, olvidáis que todavía no he tenido el gusto
de conoceros. Os pido que os sentéis.

Le di ejemplo sentándome yo y buscando asumir mi comportamiento
habitual, como con un paciente cualquiera, en la medida en que me
lo consentía la hora insólita, la naturaleza de mis preocupaciones
y la repugnancia que me inspiraba el visitante.

-Tenéis razón y os pido que me disculpéis, doctor Lanyon -dijo
bastante cortésmente-. La impaciencia me ha tomado la mano. Pero
estoy aquí a instancias de vuestro colega el doctor Jekyll, por un
asunto muy urgente. Por lo que tengo entendido…

Se interrumpió llevándose una mano a la garganta y me di cuenta
de que estaba a punto de un ataque de histeria, aunque luchase por
mantener la compostura.

-Por lo que tengo entendido -reanudó con dificultad-, se trata
de un cajón que…

Pero aquí tuve piedad de su angustia y quizás un poco también de
mi creciente curiosidad.

-Ahí está, señor -dije señalando el cajón que estaba en el suelo
detrás de una mesa, aún con su embalaje.

Lo cogió de un salto y luego se paró con una mano en el corazón;
podía oír el rechinar de sus dientes, por la contracción violenta
de sus mandíbulas, y la cara era tan espectral que temía tanto por
su vida como por su razón.

-Intentad calmaos -dije.

Me dirigió una sonrisa horrible, y con la fuerza de la
desesperación deshizo el embalaje.

Cuando luego vio que todo estaba allí, su grito de alivio fue
tan fuerte que me dejó de piedra. Pero en un instante se calmó y
recobró el control de la voz.

-¿Tenéis un vaso graduado? -preguntó.

Me levanté con cierto esfuerzo y me fui a buscar lo que
pedía.

Me lo agradeció con una inclinación, y midió una dosis de la
tintura roja, a la que añadió una de las papelinas de polvos. La
mezcla, al principio rojiza, según se iban disolviendo los
cristales se hizo de un color más vivo, entrando en audible
efervescencia y emitiendo vapores. Luego, de repente, y a la vez,
cesó la ebullición y se hizo de un intenso rojo púrpura, que a su
vez lentamente desapareció dejando su lugar a un verde acuoso.

Mi visitante, que había seguido atentamente estas metamorfosis,
sonrió de nuevo y puso el vaso en la mesa escrutándome con aire
interrogativo.

-Y ahora -dijo-, veamos lo demás. ¿Queréis ser prudente y seguir
mi consejo? Entonces dejad que yo coja este vaso y me vaya sin más
de vuestra casa. ¿O vuestra curiosidad es tan grande, que la
queréis saciar a cualquier costo? Pensadlo, antes de contestar,
porque se hará como decidáis. En el primer caso os quedaréis como
estáis ahora, ni más rico ni más sabio que antes, a no ser que el
servicio prestado a un hombre en peligro de muerte pueda contarse
como una especie de riqueza del alma. En el otro caso, nuevos
horizontes del saber y nuevas perspectivas de fama, de poder se
abrirán de repente aquí ante vosotros, porque asistiréis a un
prodigio que sacudiría la incredulidad del mismo Satanás.

-Señor -respondí manifestando una frialdad que estaba lejos de
poseer-, dado que habláis con enigmas, no os extrañará que os haya
escuchado sin convencimiento. Pero he ido demasiado lejos en este
camino de encargos inexplicables, para pararme antes de ver dónde
llevan .

-Como queráis -dijo mi visitante. Y añadió-: Pero recuerda tu
juramento, Lanyon: ¡lo que vas a ver está bajo el secreto de
nuestra profesión! Y ahora tú, que durante mucho tiempo has estado
parado en los puntos de vista más restringidas y materiales, tú,
que has negado las virtudes de la medicina transcendental, tú, que
te has reído de quien te era superior, ¡mira!

Se llevó el vaso a los labios y se lo bebió de un trago. Luego
gritó, vaciló, se agarró a la mesa para no caerse, y agarrado así
se quedó mirándome jadeante, con la boca abierta y los ojos
inyectados de sangre. Pero de alguna Forma ya había cambiado, me
pareció, y de repente pareció hincharse, su cara se puso negra, sus
rasgos se alteraron como si se fundieran…

Un instante después me levanté de un salto y retrocedí contra la
pared con el brazo doblado como si quisiera defenderme de esa
visión increíble.

-¡Dios!… -grité. Y aún perturbado por el terror-: ¡Dios!…
¡Dios!… Porque allí, delante de mí, pálido y vacilante, sacudido
par un violento temblor, dando manotazos como si saliera del
sepulcro, estaba Henry Jekyll.

Lo que me dijo en la hora que siguió no puedo decidirme a
escribirlo. He visto lo que he visto, he oído lo que he oído, y
tengo el alma deshecha. Sin embargo, ahora que se ha alejado esa
visión, me pregunto si en realidad me lo creo y no sé qué
responderme. Mi vida ha sido sacudida desde las raíces; el sueño me
ha abandonado, y el más mortal de los terrores me oprime en cada
hora del día y de la noche; siento que tengo los días contados,
pero siento que moriré incrédulo. Respecto a las obscenidades
morales que ese hombre me reveló, no sabría recordarlas sin
horrorizarme de nuevo. Te diré sólo una cosa, Utterson, y si puedes
creerlo será suficiente: ese ser que se escurrió en mi casa aquella
noche, ése, por admisión del mismo Jekyll, era el ser llamado Hyde
y buscado en todos los rincones del país por el asesinato de Carew.
HASTIE LANYON










X
La confesión de Henry Jekyll


He nacido en 18… , heredero de una gran fortuna y dotado de
excelentes cualidades. Inclinado por naturaleza a la laboriosidad,
ambicioso sobre todo por conseguir la estima de los mejores, de los
más sabios entre mis semejantes, todo parecía prometerme un futuro
brillante y honrado. El peor de mis defectos era una cierta
impaciente vivacidad, una inquieta alegría que muchos hubieran sido
felices de poseer, pero que yo encontraba difícil de conciliar con
mi prepotente deseo de ir siempre con la cabeza bien alta,
exhibiendo en público un aspecto de particular seriedad.

Así fue como empecé muy pronto a esconder mis gustos, y que
cuando, llegados los años de la reflexión, puesto a considerar mis
progresos y mi posición en el mundo; me encontré ya encaminado en
una vida de profundo doble. Muchos incluso se habrían vanagloriado
de algunas ligerezas, de algunos desarreglos que yo, por la altura
y ambición de mis miras, consideraba por el contrario una culpa y
escondía con vergüenza casi morbosa. Más que defectos graves,
fueron por lo tanto mis aspiraciones excesivas a hacer de mí lo que
he sido, y a separar en mí, mas radicalmente que en otros, esas dos
zonas del bien y del mal que dividen y componen la doble naturaleza
del hombre. Mi caso me ha llevado a reflexionar durante mucho
tiempo y a fondo sobre esta dura ley de la vida, que está en el
origen de la religión y también, sin duda, entre las mayores
fuentes de infelicidad.

Por doble que fuera, no he sido nunca lo que se dice un
hipócrita. Los dos lados de mi carácter estaban igualmente
afirmados: cuando me abandonaba sin freno a mis placeres
vergonzosos, era exactamente el mismo que cuando, a la luz del día,
trabajaba por el progreso de la ciencia y el bien del prójimo.

Pero sucedió que mis investigaciones científicas, decididamente
orientadas hacia lo místico y lo transcendental, confluyeron en las
reflexiones que he dicho, derramando una viva luz sobre esta
conciencia de guerra perenne de mí conmigo mismo. Tanto en el plano
científico como en el moral, fui por lo tanto gradualmente
acercándome a esa verdad, cuyo parcial descubrimiento me ha
conducido mas tarde a un naufragio tan tremendo: el hombre no es
verazmente uno, sino verazmente dos. Y digo dos, porque mis
conocimientos no han ido más allá. Otros seguirán, otros llevarán
adelante estas investigaciones, y no hay que excluir que el hombre,
en último análisis, pueda revelarse una mera asociación de sujetos
distintos, incongruentes e independientes. Yo, por mi parte, por la
naturaleza de mi vida, he avanzado infaliblemente en una única
dirección.

Ha sido por el lado moral, y sobre mi propia persona, donde he
aprendido a reconocer la fundamental y originaria dualidad del
hombre. Considerando las dos naturalezas que se disputaban el campo
de mi conciencia, entendí que se podía decir, con igual verdad, ser
una como ser otra, era porque se trataba de dos naturalezas
distintas; y muy pronto, mucho antes que mis investigaciones
científicas me hicieran lejanamente barruntar la posibilidad de un
milagro así, aprendí a cobijar con placer, como en un bonito sueño
con los ojos abiertos, el pensamiento de una separación de los dos
elementos. Si éstos, me decía, pudiesen encarnarse en dos
identidades separadas, la vida se haría mucho más soportable. El
injusto se iría por su camino, libre de las aspiraciones y de los
remordimientos de su más austero gemelo; y el justo podría
continuar seguro y voluntarioso por el recto camino en el que se
complace, sin tenerse que cargar de vergüenzas y remordimientos por
culpa de su malvado socio. Es una maldición para la humanidad,
pensaba, que estas dos incongruentes mitades se encuentren ligadas
así, que estos dos gemelos enemigos tengan que seguir luchando en
el fondo de una sola y angustiosa conciencia.

¿Pero cómo hacer para separarlos?

Estaba siempre en este punto cuando, como he dicho, mis
investigaciones de laboratorio empezaron a echar una luz inesperada
sobre la cuestión. Empecé a percibir, mucho más a fondo de lo que
nunca se hubiese reconocido, la trémula inmaterialidad, la vaporosa
inconsistencia del cuerpo, tan sólido en apariencia, del que
estamos revestidos. Descubrí que algunos agentes químicos tenían el
poder de sacudir y soltar esa vestidura de carne, como el viento
hace volar las cortinas de una tienda.

Tengo dos buenas razones para no entrar demasiado en
particulares en esta parte científica de mi confesión. La primera
es que nuestro destino y el fardel de nuestra vida, como he
aprendido a mi costa, están atados siempre a la espalda: si
intentamos liberarnos, nos los encontramos delante de una forma
nueva y todavía más insoportable. La segunda razón es que mi
descubrimiento, como por desgracia resultará evidente por este
escrito, ha quedado incompleto. Me limitaré a decir, por tanto, que
no sólo reconocí en mi cuerpo, en mi naturaleza física, la mera
emanación o efluvio de algunas facultades de mi espíritu, sino que
elaboré una sustancia capaz de debilitar esa facultad y suscitar
una segunda forma corpórea, no menos connatural en mí en cuanto
expresión de otros poderes, aunque más viles, de mi misma alma.

Dudé bastante antes de pasar de la teoría a la práctica. Sabía
bien que arriesgaba la vida, porque estaba clara la peligrosidad de
una sustancia tan potente que penetrase y removiese desde los
cimientos la misma fortaleza de la identidad personal: habría
bastado el mínimo error de dosificación, la mínima
contraindicación, para borrar completamente ese inmaterial
tabernáculo que intentaba cambiar. Pero la tentación de aplicar un
descubrimiento tan singular y profundo era tan grande, que al final
vencí todo miedo. Había preparado mi tintura desde hacía ya
bastante; adquirí entonces en una casa Farmacéutica una cantidad
importante de una determinada sal, que, según mostraban mis
experimentos, era el último ingrediente necesario, y aquella noche
maldita preparé la poción. Miré el líquido que bullía y humeaba en
el vaso, esperé que terminara la efervescencia, luego me armé de
valor y bebí.

Inmediatamente después me entraron espasmos atroces: un sentido
de quebrantamiento de huesos, una náusea mortal, y un horror, y una
revulsión del espíritu tal, que no se podría imaginar uno mayor ni
en la hora del nacimiento o de la muerte. Pero pronto cesaron estas
torturas, y recobrando los sentidos me encontré como salido de una
enfermedad grave. Había algo extraño en mis sensaciones, algo
indescriptiblemente nuevo y por esto mismo indescriptiblemente
agradable. Me sentí mas joven, más ágil, más feliz físicamente,
mientras en el ánimo tenía conciencia de otras transformaciones:
una terca temeridad, una rápida y tumultuosa corriente de imágenes
sensuales, un quitar el freno de la obligación, una desconocida
pero no inocente libertad interior. E inmediatamente, desde el
primer respiro de esa nueva vida, me supe llevado al mal con ímpetu
decuplicado y completamente esclavo de mi pecado de origen. Pero
este mismo conocimiento, en ese momento, me exaltó y deleitó como
un vino. Alargué los brazos, exultando con la frescura de estas
sensaciones, y me di cuenta de repente de ser diminuto de
estatura.

No había entonces un espejo en aquella habitación (éste que está
ahora frente a mí mientras escribo lo puse ahí después para
controlar mis transformaciones). La noche estaba muy avanzada; por
oscuro que estuviese, la mañana estaba cerca de concebir el día, y
el servicio estaba cerrado y pertrechado en las horas más rigurosas
del sueño. Decidí por tanto, exaltado como estaba por la esperanza
y por el triunfo, aventurarme con esta nueva forma hasta mi
dormitorio.

Atravesé el patio suscitando (quizás pensé así) la maravilla de
las constelaciones, a cuya insomne vigilancia se descubría el
primer ser de mi especie. Me escurrí por los pasillos, extraño en
mi propia casa. Y al llegar a mi dormitorio contemplé por primera
vez la imagen de Edward Hyde.

Pero aquí, para intentar una explicación de los hechos puedo
confiar sólo en la teoría. El lado malo de mi naturaleza, al que
había transferido el poder de plasmarme, era menos robusto y
desarrollado que mi lado bueno, que poco antes había destronado. Mi
vida, después de todo, se había desarrollado en nueve de sus diez
partes bajo la influencia del segundo, y el primero había tenido
raras ocasiones para ejercitarse y madurar. Así explico que Edward
Hyde fuese más pequeño, más ágil y más joven que Henry Jekyll. Así
como el bien transpiraba por los trazos de uno, el mal estaba
escrito con letras muy claras en la cara del otro.

El mal además (que constituye la parte letal del hombre, por lo
que debo creer aún) había impreso en ese cuerpo su marca de
deformidad y corrupción. Sin embargo, cuando vi esa imagen
espeluznante en el espejo, experimenté un sentido de alegría de
alivio, no de repugnancia. También aquél era yo. Me parecí natural
y humano. A mis ojos, incluso, esa encarnación de mi espíritu
pareció más viva, más individual y desprendida, del imperfecto y
ambiguo semblante que hasta ese día había llamado mío. Y en esto no
puedo decir que me equivocara. He observado que cuando asumía el
aspecto de Hyde nadie podía acercárseme sin estremecerse
visiblemente; y esto, sin duda, porque, mientras que cada uno de
nosotros es una mezcla de bien y de mal, Edward Hyde, único en el
género humano, estaba hecho sólo de mal.

No me detuve nada más que un momento ante el espejo. El segundo
y concluyente experimento todavía lo tenía que intentar. Que daba
por ver si no habría perdido mi identidad para siempre, sin
posibilidad de recuperación; en ese caso, antes de que se hiciera
de día, tendría que huir de esa casa que ya no era mía.

Volviendo de prisa al laboratorio, preparé y bebí de nuevo la
poción; de nuevo pasé por la agonía de la metamorfosis; y volviendo
en mí me encontré con la cara, la estatura, la personalidad de
Henry Jekyll.

Esa noche había llegado a una encrucijada fatal. Si me hubiera
acercado a mi descubrimiento con un espíritu más noble, si hubiera
arriesgado el experimento bajo el dominio de aspiraciones generosas
o pías, todo habría ido de forma muy distinta. De esas agonías de
muerte y resurrección habría podido renacer ángel, en lugar de
demonio. La droga por sí misma no obraba en un sentido más que en
otro, no era por sí ni divina ni diabólica; abrió las puertas que
encarcelaban mis inclinaciones, y de allí, como los prisioneros de
Filipos, salió corriendo quien quiso. Mis buenas inclinaciones
entonces estaban adormecidas; pero las malas vigilaban, instigadas
por la ambición, y se desencadenaron: la cosa proyectada fue Hyde.
Así, de las dos personas en las que me dividí, una fue totalmente
mala, mientras la otra se quedó en el antiguo Henry Jekyll, esa
incongruente mezcla que no había conseguido reformar. El cambio,
por tanto, fue completamente hacia peor.

Aunque ya no fuera joven, yo no había aún perdido mi aversión
por una vida de estudio y de trabajo. A veces tenía ganas de
divertirme.

Pero, como mis diversiones eran, digamos así, poco honorables, y
como era muy conocido y estimado, además de tener una edad
respetable, la incongruencia de esa vida me pesaba cada día más.
Principalmente por esto me tentaron mis nuevos poderes, y de esta
manera quedé esclavo. Sólo tenía que beber la poción, abandonar el
cuerpo del conocido profesor y vestirme, como con un nuevo traje,
con el de Edward Hyde.

La idea me sonreía y la encontré, entonces, ingeniosa. Hice mis
preparativos con el máximo cuidado. Alquilé y amueblé la casa de
Soho, donde luego fue la policía a buscar a Hyde; tomé como
gobernanta a una mujer que tenía pocos escrúpulos y le interesaba
estar callada. Y por otra parte advertí a mis criados que un tal
señor Hyde, del que describí su aspecto, habría tenido de ahora en
adelante plena libertad y autoridad en mi casa; para evitar
equívocos, para que en casa se familiarizaran con él, me hizo
visita en mi nuevo aspecto. Luego escribí y te confié el testamento
que tanto desaprobaste, de tal forma que, si le hubiera ocurrido
algo al doctor Jekyll, habría podido sucederle como Hyde. Y así
precavido (en cuanto suponía) en todos los sentidos, empecé a
aprovecharme de las extrañas inmunidades de mi posición.

Hace un tiempo, para cometer delitos sin riesgo de la propia
persona y reputación, se pagaban y se mandaban a matones. Yo fui el
primero que dispuse de un "matón" que mandaba por ahí para que me
proporcionase satisfacciones. Fui el primero en disponer de otro yo
mismo que podía en cualquier momento desembridarse para gozar de
toda libertad, como un chiquillo de escuela en sus escapadas, sin
comprometer mínimamente la dignidad y la seriedad de mi figura
pública.

Pero también en el impenetrable traje de Hyde estaba
perfectamente al seguro. Si pensamos, ¡ni existía! Bastaba que, por
la puerta de atrás, me escurriese en el laboratorio y engullese la
poción (siempre preparada para esta eventualidad), porque Edward
Hyde, hiciera lo que hiciera, desaparecía como desaparece de un
espejo la marca del aliento; y porque en su lugar, inmerso
tranquilamente en sus estudios al nocturno rayo de la vela, había
uno que se podía reír de cualquier sospecha: Henry Jekyll.

Los placeres que me apresuré a encontrar bajo mi disfraz eran,
como he dicho, poco decorosos (no creo que deba definirlos con
mayor dureza); pero en las manos de Edward Hyde empezaron pronto a
inclinarse hacia lo monstruoso. A menudo a la vuelta de estas
excursiones, consideraba con consternado estupor mi depravación
vicaria. Esa especie de familiar mío, que había sacado de mi alma y
mandaba por ahí para su placer, era un ser intrínsecamente malo y
perverso; en el centro de cada pensamiento suyo, de cada acto,
estaba siempre y sólo él mismo. Bebía el propio placer, con avidez
bestial, de los atroces sufrimientos de los demás. Tenía la
crueldad de un hombre de piedra.

Henry Jekyll a veces se quedaba congelado con las acciones de
Edward Hyde, pero la situación estaba tan fuera de toda norma, de
toda ley ordinaria que debilitaba insidiosamente su conciencia.
Hyde y sólo Hyde, después de todo, era culpable. Y Jekyll, cuando
volvía en sí, no era peor que antes: se encontraba con todas sus
buenas cualidades inalteradas; incluso procuraba, si era posible,
remediar el mal causado por Hyde. Y así su conciencia podía
dormir.

No me pararé a describir las infamias de las que de esta forma
me hice cómplice (ya que no sabría admitir, ni siquiera ahora, que
las he cometido yo); diré simplemente por qué caminos y tras qué
advertencias llegó por fin mi castigo. Sin embargo hay un incidente
que debo recordar, aunque no tuviera consecuencias. Un acto mío de
crueldad con una niña provocó la intervención de un paseante, que
he reconocido el otro día en la persona de tu primo Enfield; se
unieron a él el médico y los familiares de la pequeña, y hubo
momentos en los que temí por mi vida; por fin, para aplacar su
justa ira, Hyde les llevó hasta la puerta del laboratorio y pagó
con un cheque firmado por Jekyll.

Para evitar cualquier contratiempo, entonces abrí una cuenta a
nombre de Edward Hyde en otro banco; y cuando, cambiando la
inclinación de mi caligrafía, hube provisto a Hyde también de una
firma, me creí a cubierto de cualquier imprevisto del destino.

Dos meses antes del asesinato de Sir Danvers había estado fuera
por una de mis aventuras y había vuelto a casa muy tarde. Al día
siguiente me desperté en la cama con un sentido de curiosa
extrañeza. Pero en vano miré alrededor, en vano examiné el
mobiliario elegante y las proporciones de mi habitación con sus
altas ventanas a la plaza; en vano reconocí las cortinas y la caoba
de mi cama de columnas; algo seguía haciéndome pensar que no fuese
yo, que no me hubiese despertado en el lugar donde parecía que me
encontraba, sino en la habitacioncilla de Soho en la que por regla
general dormía cuando estaba en el pellejo de Hyde. Esa especie de
ilusión era tan extraña que, aunque me sonriera, y recayese a ratos
en el duermevela de la mañana, me puse a estudiarla en mi habitual
interés por todo fenómeno psicológico. Lo estaba todavía
analizando, cuando por casualidad, en un intervalo mas lúcido en mi
despertar, la mirada cayó en una de las manos. Ahora, las manos de
Henry Jekyll (recuerdo que tú hiciste esa observación una vez) eran
típicas manos de médico, grandes, blancas y bien hechas. Pero la
mano que vi en el embozo de la sábana, a la luz amarillenta de la
mañana londinense, era nudosa y descarnada, de una palidez
grisácea, muy recubierta de pelos oscuros: era la mano de Edward
Hyde.

Me quedé mirándola al menos medio minuto, estupefacto por la
sorpresa, antes de que él terror me explotase en el pecho con el
estruendo de un golpe de platillos en una orquesta. Me levanté de
la cama, corrí al espejo, la evidencia me heló: sí, me había
dormido Jekyll y me había despertado Hyde. "¿Como había podido ser
posible?", me pregunté. E inmediatamente después, con un nuevo
sobresalto de terror: "¿Como remediarlo?"

Ya se había hecho de día, los criados se habían levantado y lo
que necesitaba para la poción estaba en la habitación encima del
laboratorio; esto significaba un largo viaje por dos rampas de
escaleras, los pasillos detrás de la cocina, el patio abierto y la
sala anatómica.

Podría haberme tapado la cara, ¿pero para qué serviría si no
podía esconder mi estatura? Luego me acordé con tremendo alivio que
los criados se habían acostumbrado a ese ir venir de mi otro yo. Me
vestí, como mejor pude con esa ropa muy ancha: atravesé la casa con
el susto de Bradshaw, que se echó para atrás al ver al señor Hyde a
esas horas y tan extrañamente vestido, y diez minutos más tarde el
doctor Jekyll, reconquistada su propia apariencia, se sentaba con
la frente fruncida fingiendo desayunar.

No se puede decir efectivamente que tuviese apetito. Ese
incidente inexplicable, ese vuelco de mis anteriores experiencias
me parecía una profecía de desgracia, como las letras que trazó en
la pared el dedo babilónico.

Empecé entonces a reflexionar, con más seriedad de la que había
puesto hasta ahora, sobre las dificultades y los peligros de mi
doble existencia. Esa otra parte de mí, que tenía el poder de
proyectar, había tenido tiempo de ejercitarse y afirmarse cada vez
más; me había parecido, últimamente, que Hyde hubiera crecido, y en
mis mismas venas (cuando tenía esa forma) había sentido que fluía
la sangre más abundantemente. Percibí el peligro que me amenazaba.
Si seguían así las cosas, el equilibrio de mi naturaleza habría
terminado por trastocarse: no habría tenido ya el poder de cambiar
y me habría quedado prisionero para siempre en la piel de Hyde.

Mi preparado no se había demostrado siempre con la misma
eficacia. Una vez, todavía al principio, no había tenido casi
efecto; otras veces había sido obligado a doblar la dosis, y hasta
en un caso a triplicarla, con un riesgo muy grave de la vida. Pero
después de ese incidente me di cuenta de que la situación había
cambiado: si al principio la dificultad consistía en desembarazarme
del cuerpo de Jekyll desde hace algún tiempo gradual pero
decididamente el problema era al revés. O sea, todo indicaba que yo
iba perdiendo poco a poco el control de la parte originaria y mejor
de mí mismo, y poco a poco identificándome con la secundaria y
peor.

Entonces sentí que tenía que escoger entre mis dos naturalezas.
Estas tenían en común la memoria pero compartían en distinta medida
el resto de las facultades. Jekyll, de naturaleza compuesta,
participaba a veces con las más vivas aprensiones y a veces con
ávido deseo en los placeres y aventuras de Hyde; pero Hyde no se
preocupaba lo más mínimo de Jekyll, al máximo lo recordaba como el
bandido de la sierra recuerda la cueva en la que encuentra refugio
cuando lo persiguen. Jekyll era más interesado que un padre, Hyde
más indiferente que un hijo. Elegir la suerte de Jekyll era
sacrificar esos apetitos con los que hace un tiempo era indulgente,
y que ahora satisfacía libremente; elegir la de Hyde significaba
renunciar a miles de intereses y aspiraciones, convertirse de
repente y para siempre en un desecho, despreciado y sin amigos.

Parecía que se iba a imponer la primera elección, pero hay que
colocar algo más en la balanza. Mientras Jekyll hubiese sufrido con
agudeza los escozores de la abstinencia, Hyde ni siquiera se habría
dado cuenta de lo que había perdido. Aunque las circunstancias
fuesen singulares, los términos del dilema eran, sin embargo,
banales y tan antiguos como el hombre: todo pecador tembloroso, en
la hora de la tentación, se encuentra frente a las mismas
adulaciones y a los mismos miedos, y luego éstos tiran los dados
por él. Por otra parte, lo que me sucedió, como casi siempre
sucede, fue que escogí el mejor camino, pero sin tener luego la
fuerza de quedarme en él.

Sí, preferí al maduro médico insatisfecho e inquieto, pero
rodeado de amigos y animado por honestas esperanzas; y di un
decidido adiós a la libertad, a la relativa juventud, al paso
ligero, a los fuertes impulsos y secretos placeres de los que gocé
en la persona de Hyde. Hice esta elección, quizá, con alguna
desconocida reserva. No cancelé el arrendamiento de la casa de
Soho, no destruí las ropas de Hyde, que tenía en la habitación de
encima del laboratorio. Durante dos meses, sin embargo, me mantuve
firme en mi resolución; durante dos meses llevé la vida más austera
que jamás hubiera llevado, y tuve como recompensa las
satisfacciones de una conciencia tranquila. Pero mis miedos, con el
tiempo, se debilitaron; las alabanzas de la conciencia, con la
costumbre, perdieron eficacia; empecé, por el contrario, a ser
atormentado por impulsos y deseos angustiosos, como si el mismo
Hyde estuviera luchando para liberarse y al final, en un momento de
flaqueza moral, de nuevo preparé y bebí la poción.

No creo que el borracho, cuando razona consigo de su vicio, se
preocupe alguna vez realmente de los peligros a los que se expone
en su estado de embrutecimiento. Tampoco yo nunca, aunque a veces
hubiese reflexionado sobre mi situación, había tenido
suficientemente en cuenta la completa insensibilidad moral y la
enloquecida predisposición al mal, que eran los rasgos dominantes
de Hyde. Por esto me vino el castigo.

Mi demonio había estado encerrado mucho tiempo en la jaula y
escapó rugiendo. Inmediatamente fui consciente, incluso antes de
haber terminado la poción de una más desenfrenada y furiosa
voluntad de mal. Y esto quizás explica la tempestad de
intolerancia, de irresistible aversión, que desencadenaron en mí
las maneras correctas y corteses de mi víctima. Pues al menos puedo
declarar ante Dios: que ningún hombre mentalmente sano habría
podido reaccionar con un delito semejante a una provocación tan
inconsistente; y que no había en mí más luz de razón, cuando
golpeé, de la que hay en un niño que rompe con impaciencia un
juguete. Yo, por otra parte, me había despojado voluntariamente de
todos esos instintos que, haciendo por así decir de contrapeso,
permiten incluso a los peores entre nosotros resistir en alguna
medida a las tentaciones. Ser tentado, para mí, significaba
caer.

Se desencadenó entonces un verdadero espíritu del infierno. Me
enfurecí mucho con el hombre ya en el suelo, saboreando con júbilo
cada golpe que le daba; y sólo cuando el cansancio sucedió al
furor, todavía en pleno delirio, de golpe me heló el terror. Una
niebla se disipó. Entendí que ya hasta mi vida estaba en peligro y
huí temblando del lugar de mi crueldad.

Pero temblaba de miedo y de exaltación a la vez, igualmente
enfurecido en la voluntad de vivir y en la, apenas satisfecha y
mucho más estimulada, de hacer el mal. Fui corriendo a la casa de
Soho y para mayor seguridad rompí mis papeles; luego me encaminé
por las calles alumbradas por las farolas, siempre en ese
contrastado éxtasis del espíritu. complaciéndome cruelmente de mi
delito, ya proyectando alegremente cometer otros, y sin embargo
dándome prisa y con oído atento por el temor de oír detrás de mí
los pasos del vengador.

Hyde tenía una canción en los labios, mientras preparaba la
mezcla, y bebió brindando por el que había matado. Pero nada más
cesar los dolores de la metamorfosis, Henry Jekyll, de rodillas,
invocaba a Dios con lágrimas de gratitud y de remordimiento. El
velo del amor de sí se había rasgado de arriba abajo, y en ese
momento tuve delante toda mi vida: podía seguirla desde los días de
la infancia, cuando paseaba agarrado de la mano de mi padre, hasta
las luchas y sacrificios de mi vida de médico; pero sólo para
volver siempre de nuevo con el mismo sentido de irrealidad, a los
condenados horrores de aquella noche.

Habría querido gritar. Intenté esconderme implorando y llorando
por el tropel de sobrecogedoras imágenes y sonidos que la memoria
me suscitaba en contra mía, pero, entre las pausas de mis
invocaciones, la cara de mi iniquidad volvía a examinarme
amenazadoramente.

Por fin el remordimiento se hizo menos agudo, y poco a poco le
sucedió un sentido de liberación. El problema de mi conducta estaba
resuelto. Hyde, de ahora en adelante, ya no habría sido posible y
yo, quisiera o no, habría quedado confinado en la parte mejor de mi
existencia. ¡Qué alegría experimenté con este pensamiento! ¡Con qué
voluntariosa humildad acepté de nuevo las restricciones de la vida
ordinaria! ¡Con qué espíritu de sincera renuncia cerré la puerta
por la que tan a menudo había ido y vuelto, y pisoteé la llave con
el tacón!

Al día siguiente se supo que había testigos del asesinato, que
no había dudas sobre la culpabilidad de Hyde y que la víctima era
una personalidad muy conocida. No había sido sólo un delito, sino
una trágica locura. Y creo que me alegré de saberlo, que me alegré
de que el terror del patíbulo me confirmase y fortificase en mis
mejores impulsos. Jekyll era ahora mi puerto de asilo: si Hyde se
arriesgaba a salir un instante, las manos de todos se le habrían
echado encima para agarrarlo y hacer justicia.

Decidí que mi conducta futura rescataría mi pasado, y puedo
decir honestamente que mi resolución trajo algún fruto. Sabes
también con qué celo, en los últimos meses del año pasado, yo me
dediqué a aliviar los dolores y sufrimientos; sabes que pude ser de
ayuda para muchos; y sabes que pasé unos días tranquilos y felices.
No puedo decir, con honradez, que esa vida inocente y benéfica
acabase aburriéndome; creo que cada día gozaba más. Pero no había
conseguido liberarme de la maldita duplicidad de mi carácter.
Cuando la voluntad de expiación se atenuó, la peor parte de mí,
secundada durante mucho tiempo y ahora tan mortificada, empezó a
rebullir y a reclamar.

No es que pensase resucitar a Hyde. Esa simple idea bastaba para
que cayese en el temor.

No, Fui yo en cuanto Jekyll, en mi misma persona, el que jugó de
nuevo con mi conciencia; y fue como cualquier pecador clandestino
que cede por fin a los asaltos de la tentación. Pero todo tiene un
límite; la medida mayor se colma; y bastó ese fugaz extravío para
destruir el equilibrio de mi espíritu.

En ese mismo momento sin embargo no me alarmé: la caída me había
parecido natural, como una vuelta a los viejos tiempos antes de mi
descubrimiento. Era una bonita, clara mañana de enero, con la
tierra húmeda por la escarcha deshecha, pero ni una nube en el
cielo; Regent's Park estaba lleno de invernales piares y olores
casi primaverales. Yo estaba sentado al sol en un banco, y mientras
el animal en mí lamía un resto de memorias, mi conciencia soñaba
reprometiéndose penitencia, pero sin ninguna prisa por empezar.
Después de todo, reflexioné, no era distinto de mis semejantes;
pero luego sonreí comparando mi celo, mi laboriosa buena voluntad,
con la perezosa crueldad de la negligencia de ellos.

Estaba pavoneándome con este pensamiento cuando me asaltaron
atroces espasmos acompañados de náuseas y temblorosas
convulsiones.

Fue una crisis tan fuerte, aunque no durara mucho, que me dejó
casi desvanecido. Cuando, más tarde, poco a poco me recuperé, me di
cuenta de un cambio en mi forma de pensar: mayor audacia, desprecio
del peligro, desligadura de toda obligación. Bajé los ojos: la ropa
me colgaba informe en mis miembros contraídos, la mano que apoyaba
en una rodilla era huesuda y peluda. ¡Era otra vez Edward Hyde!

Un momento antes gozaba de la estima de todos, era rico y
querido, una mesa preparada me esperaba en mi casa… y ahora no era
más que un proscrito, sin casa y sin refugio, un asesino al que
todos perseguían, carne de horca.

Mi razón vaciló, pero no me faltó del todo.

Ya he dicho que mis facultades parecían agudizarse y mi espíritu
se hacía más tenso, más rápido, cuando estalla en mi segunda
encarnación. Y así, mientras Jekyll, en ese punto, habría quizás
abandonado la partida, Hyde sin embargo supo adecuarse a la
peligrosidad del momento. Los ingredientes para la poción estaban
en un armario de la habitación encima del laboratorio: ¿cómo llegar
allí? Este era el problema que debía hacer un esfuerzo por resolver
y sin perder un minuto de tiempo. Yo mismo había cerrado la puerta
de atrás. Si hubiera intentado entrar por la puerta principal, los
mismos criados me habrían llevado al verdugo. Vi que tenía que
echar mano de otro, y acudí a Lanyon. ¿Pero cómo podría llegar a
Lanyon? ¿Y cómo persuadirlo? Admitiendo que pudiese escapar de ser
apresado por la calle, ¿cómo hacerme admitir a su presencia? ¿Como
habría podido yo, visitante desconocido y desagradable, convencer
al ilustre médico que saqueara el despacho de su colega, el doctor
Jekyll? Luego me acordé que conservaba algo de la persona de
Jekyll: la caligrafía; y vi entonces con claridad el camino que
debía seguir.

Me arreglé la ropa que llevaba encima lo mejor que pude, y llamé
un coche para que me condujera a una posada de la que recordaba el
nombre, en Portland Street. Llevaba una ropa tan ridícula (aunque
trágico fuese el destino que cubría), que el cochero no pudo
contener una sonrisa de desprecio; yo rechiné los dientes en un
arrebato de furia salvaje, y desapareció su sonrisa, felizmente
para él, aunque más feliz para mí, ya que un instante después sin
duda lo habría tirado del pescante. Luego en la posada, cuando
entré, tenía un aire tan tétrico, que sirvientes y camareros,
temblando de miedo, no osaron intercambiar una sola mirada en mi
presencia, sino que, obedeciendo exquisitamente mis órdenes, me
condujeron a una sala privada, a la que me trajeron todo lo que
necesitaba para escribir.

Hyde en peligro de vida era una bestia que aún no había
aprendido a conocer. Sacudido por una rabia tremenda, preso de una
furia homicida, animado sólo por deseos de violencia, supo sin
embargo dominarse y obrar con astucia. Escribió dos cartas de
calculada gravedad, una a Lanyon, otra a Poole, y, para estar
seguro de que las llevarían a correos, ordenó que se mandaran
certificadas. Luego se quedó todo el día junto al fuego,
mordiéndose las uñas, y cenó solo en la sala privada, servido por
un camarero visiblemente amedrentado. Bien entrada la noche se fue
y tomó un coche cerrado, que le llevó de arriba abajo por las
calles de la ciudad.

Luego temiendo que el cochero empezase a sospechar de él -sigo
diciendo él, porque en realidad no puedo decir yo: ese hijo del
infierno no tenía nada de humano, ya estaba hecho sólo de odio y de
miedo- despidió el coche y se aventuró a pie, entre los paseantes
nocturnos, objeto de la curiosidad por su grotesco vestir y siempre
empujado, como en una tempestad, por esas dos únicas bajas
pasiones. Caminaba de prisa, mascullando entre sí, buscando las
calles menos frecuentadas, contando los minutos que lo separaban de
la medianoche. A un cierto punto se le acercó una mujer, creo que
para venderle fósforos, y él la echó de un manotazo.

Cuando, en casa de Lanyon, volví en mí, el horror de mi viejo
amigo debió sin duda conmoverme, pero no sé hasta qué punto; ésa
fue sólo una gota, probablemente, que me sumergió en el mar del
horror mientras consideraba la situación. Lo que ahora me
perturbaba no era ya el terror de la horca, sino él de
reconvertirme en Hyde. Escuché casi en sueños las palabras de
condena de Lanyon, y casi en sueños volví a casa y me metí en la
cama. Me dormí en seguida, por lo postrado que estaba, y dormí con
sueño largo e ininterrumpido, aunque poblado de pesadillas.

Por la mañana me desperté bastante descansado. Estaba todavía
agitado y débil y no había olvidado los tremendos peligros del día
anterior; el pensamiento del bruto que dormía en mí seguía
llenándome de horror; pero estaba en mi casa, disponía de los
ingredientes para la poción, y mi gratitud por el desaparecido
peligro tenía casi los colores de la esperanza.

Estaba atravesando sin prisa el patio, después de desayunar, y
respiraba con placer el aire fresco cuando de nuevo se apoderaron
de mí esas indescriptibles sensaciones que anunciaban la
metamorfosis. Tuve apenas tiempo de refugiarme en mi habitación de
encima del laboratorio, antes de encontrarme una vez más en la piel
de Hyde, inflamado por sus furores y helado por sus miedos. Esta
vez se necesitó una doble dosis para hacerme volver en mí. Y por
desgracia seis horas después, mientras me sentaba tristemente a
mirar el fuego, volvieron los espasmos y tuve que volver a tomar la
poción.

En breve, a partir de ese día, fue sólo un esfuerzo atlético, y
sólo bajo el estímulo inmediato de la mezcla pude a intermitencias
mantenerme en la persona de Jekyll. Los escalofríos premonitores
podían asaltarme en cualquier hora del día y de la noche; pero
sobre todo bastaba que me durmiese o que echara una simple
cabeceada en mi butaca para que al despertar me encontrase
Hyde.

Esta amenaza siempre inminente, y el insomnio al que yo mismo me
condenaba más allá de los límites humanamente soportables, me
redujeron pronto, en mi persona, a una especie de animal devorado y
vaciado por la fiebre, debilitado tanto en el cuerpo como en la
mente, y ocupado con un solo pensamiento: el horror de ese otro yo
mismo. Pero cuando me dormía, o cuándo cesaba el efecto de la
poción, caía casi sin transición (ya que la metamorfosis en este
sentido era siempre menos laboriosa) en la esclavitud de una
fantasía rebosante de imágenes de terror, de un alma que hervía de
odios sin motivo y de un cuerpo tan lleno de energías vitales que
parecía incapaz de contenerlas.

Parecía que, al disminuir las fuerzas de Jekyll, las de Hyde
aumentaran; pero el odio que las separaba era ya de la misma
intensidad.

Para Jekyll era una cuestión de instinto vital: ya conocía en
toda su deformidad al ser con el que compañía algunos de los
fenómenos de la conciencia, y con el que habría compartido la
muerte, pero, aparte del horror y de la tragedia de este lazo,
Hyde, con toda su energía vital, ya le parecía algo no sólo
infernal, sino inorgánico. Esto era lo que más horror le producía:
que ese fango de pozo pareciese emitir gritos y voces; que ese
polvo amorfo gesticulase y pecase; que una cosa muerta, una cosa
informe, pudiera usurpar las funciones de la vida. Y más aún: que
esa insurgente monstruosidad fuese más cercana que una mujer, más
íntima que un ojo, anidada como estaba en él y enjaulada en su
misma carne, donde la oía murmurar y luchar para nacer; y que en
algún momento de debilidad, o en la confianza del sueño, ella
pudiese prevalecer contra él y despojarlo de la vida.

Hyde odiaba a Jekyll por otras razones distintas. Su terror a la
horca le empujaba siempre de nuevo al suicidio temporal, a
abandonar provisionalmente la condición de persona para entrar en
el estado subordinado de parte. Pero aborrecía esta necesidad,
aborrecía la inercia en la que había caído Jekyll, y la cambiaba
por la aversión con la que se sabía considerado.

Esto explica las burlas simiescas que Hyde empezó a tomarme,
como escribir blasfemias de mi puño y letra en las páginas de mis
libros, quemar mis papeles o destruir el retrato de mi padre.
Incluso creo que, si no hubiera sido por el miedo a morir, ya hace
tiempo que se habría arruinado a sí mismo para arrastrarme en su
ruina. Pero su amor a la vida era extraordinario.

Diré más: yo que me quedo helado y aterrorizado sólo con
pensarlo, yo, sin embargo, cuando reflexiono sobre la abyección y
pasión de ese apego a la vida, y cuando lo veo temblar asustado,
desencajado, por la idea de que yo puedo eliminarlo con el
suicidio, acabo por sentir hasta piedad.

Es inútil alargar esta descripción, sobre todo porque el tiempo
ya aprieta terriblemente. Bastaría decir que nadie jamás ha sufrido
semejantes tormentos, si no hubiese que añadir que también a éstos
la costumbre ha dado no digo alivio, sino disminución debida a un
incierto encallecimiento del alma, a una cierta aquiescencia de la
desesperación. Y mi castigo habría podido durar años si no hubiera
tenido lugar una circunstancia imprevista, que dentro de poco me
separará para siempre de mi propio aspecto y de mi naturaleza
originaria. Mi provisión de sales, que no había nunca renovado
desde los tiempos del primer experimento, últimamente ha empezado a
escasear. Y cuando he mandado a buscar más y he preparado con ellas
la mezcla, he conseguido la ebullición y el primer cambio de color,
pero no el segundo. Y la poción no ha surtido ya efecto alguno.
Poole te contará que le he enviado a buscar estas sales por todo
Londres, pero sin conseguirlas. Ahora estoy convencido de que la
primera cantidad debía ser impura, y precisamente de esta
desconocida impureza dependía su eficacia.

Ha pasado desde entonces una semana, y estoy terminando este
escrito gracias a la última dosis de las viejas sales. Esta, por lo
tanto, a no ser un por milagro, es la última vez que Henry Jekyll
puede pensar sus propios pensamientos y ver su cara (¡que
tristemente ha cambiado!) en el espejo que tiene delante. Ni puedo
tardar mucho en concluir, porque sólo gracias a mi cautela, y a la
suerte, estas hojas han escapado hasta ahora de la destrucción.
Hyde, si la metamorfosis se produjese mientras estoy aún
escribiendo, las haría inmediatamente pedazos. Si, por el contrario
tengo tiempo de ponerlas aparte, su extraordinaria capacidad de
pensar únicamente en sí mismo, la limitación de su interés por sus
circunstancias inmediatas las salvarán quizás de su simiesco
despecho.

Pero en realidad el destino que nos aplasta a ambos ha cambiado
e incluso domado a él.

Quizás, dentro de media hora, cuando encarne de nuevo y para
siempre a ese ser odiado, sé que me pondré a llorar y a temblar en
mi sillón, o que volveré a pasear de arriba abajo por esta
habitación (mi último refugio en esta tierra) escuchando cada ruido
en un paroxismo de miedo, pegando desesperadamente el oído a
cualquier sonido de amenaza. ¿Morirá Hyde en el patíbulo?
¿encontrará, en el último instante, el valor de liberarse? Dios lo
sabe, a mí no me importa. Esta es la hora de mi verdadera muerte.
Lo que venga después pertenece a otro.

Y así, posando la pluma, cerrando esta confesión mía, pongo fin
a la vida del infeliz Henry Jekyll.
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