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			Para todos aquellos que se han pasado la vida siendo
un poco demasiado complacientes.
Para que aprendan a no temer decepcionar
a otros si con eso evitan decepcionarse a sí mismos.

		


		
			La verdad es que apenas controlamos
unas pocas cosas en la vida.
El resto es una auténtica lotería.

			Kandi Steiner

		


		
			Nota para el lector

			Este libro aborda temas delicados, como el trauma infantil, la muerte de un ser querido y la ansiedad. Espero haberlos tratado con el respeto y el cuidado que se merecen.
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Prólogo
Sloane

			Antes…

			La puerta del coche se abre antes de que el motor del Bentley se haya apagado. Mis padres aún no se han bajado cuando ya mis pies tocan la grava del camino de entrada. En un abrir y cerrar de ojos, me lanzo hacia mi prima Violet. Nos abrazamos con tanta fuerza que casi nos caemos al suelo.

			Huele a hierba fresca, a caballos y a la dulce libertad del verano.

			—¡Te he echado de menos! —﻿grito mientras Violet se aparta y esboza una sonrisa traviesa.

			—Yo también.

			Pillo a mi madre mirándonos con una mezcla de felicidad y tristeza. Yo me parezco a ella, y Violet, a su madre. Solo que la madre de Violet murió y la mía perdió a su hermana. Siempre he pensado que le gusta traerme aquí porque, cuando está en el rancho, se siente cerca de mi tía.

			También porque así a mis padres les resulta más cómodo viajar por Europa. Mi padre dijo algo sobre que me vendría bien «ver cómo vive la otra mitad de la familia». No sé muy bien a qué se refería con eso, pero, cuando lo dijo, vi que mi madre apretaba los labios.

			En cualquier caso, no me quejo, porque disfrutar de un mes entero en el rancho Pozo de los Deseos con la familia Eaton significa que puedo estar con mis primos y pasármelo en grande con ellos. Las reglas son más flexibles, no nos ponen hora para llegar a casa y puedo correr a mis anchas durante cuatro semanas cada verano.

			—Robert, Cordelia. —﻿El tío Harvey se adelanta para estrecharle la mano a mi padre; luego le da un fuerte abrazo a mi madre, que reacciona parpadeando demasiado rápido mientras observa los campos de cultivo y las montañas escarpadas al fondo﻿—. Encantado de volver a veros.

			Los tres se ponen a hablar de cosas aburridas de adultos, pero yo ya no los escucho porque veo salir a mis otros primos de la casa. Cade, Beau y Rhett bajan corriendo las escaleras entre bromas, empujones y comportándose como orangutanes.

			Detrás de ellos aparece otro chico. Uno que no conozco. Uno que capta mi atención de inmediato. Alto, desgarbado, con el pelo color caramelo y los ojos más azules que he visto en la vida.

			Y también los más tristes.

			Cuando posa su mirada en mí, lo único que veo en su rostro es curiosidad. Aun así, giro la cabeza de golpe, sintiendo cómo el calor se extiende por mis mejillas.

			Mi madre se acerca y me da unas palmaditas en la cabeza.

			—Sloane, no te olvides de ponerte la crema solar. Ya estás demasiado roja. Pasas mucho tiempo en la escuela de danza, y tu piel no está acostumbrada a tanto sol.

			Su preocupación solo hace que me sonroje aún más. Estoy a punto de cumplir once años y me está haciendo quedar como una cría delante de todos.

			Pongo los ojos en blanco, molesta, y murmuro:

			—Ya lo sé, me la pondré.

			Luego cojo a Violet de la mano y me marcho enfadada.

			Entramos en la casa y subimos a mi cuarto, la habitación de invitados, en busca de algo de privacidad mientras los demás se quedan fuera hablando.

			Violet se deja caer sobre la cama y dice:

			—Cuéntamelo todo.

			Me río, me meto el pelo detrás de las orejas y miro hacia la ventana que da al camino de entrada.

			—¿Todo sobre qué?

			—¿El colegio? ¿La ciudad? ¿Qué quieres hacer este verano? No sé… Todo. Estoy tan contenta de tener otra chica aquí… Este lugar siempre apesta a chicos.

			A través de la ventana, veo al chico misterioso estrechando la mano a mis padres. Noto el desagrado en la cara de mi padre y la pena en la de mi madre.

			—¿Quién es ese chico? —﻿pregunto sin poder dejar de mirarlo.

			—Ah. —﻿Violet baja un poco la voz﻿—. Es Jasper. Ahora es uno de nosotros.

			Me giro hacia ella arqueando una ceja y con las manos en las caderas, intentando actuar con naturalidad, como si no me interesara demasiado, aunque no sé muy bien cómo lograrlo.

			—¿A qué te refieres?

			Violet rueda sobre el colchón hasta quedarse sentada con las piernas cruzadas y se encoge de hombros.

			—Necesitaba una familia, así que lo acogimos. No conozco todos los detalles. Hubo un accidente. Beau lo trajo aquí el otoño pasado. Yo lo veo como otro hermano apestoso. Piensa en él como un primo nuevo.

			Ladeo la cabeza mientras mi corazón se enfrenta a mi cerebro.

			El corazón está deseando mirar otra vez por la ventana, porque Jasper es tan guapo que, al verlo, se pone a dar saltitos en mi pecho.

			El cerebro sabe que es una tontería, porque, si es amigo de Beau, debe de tener por lo menos quince años.

			Pero no puedo evitarlo y lo vuelvo a mirar.

			Lo que todavía no sé es que voy a pasar años luchando contra el impulso de mirar a Jasper Gervais.
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Uno
Jasper

			Ahora…

			El prometido de Sloane Winthrop es un gilipollas de cuidado.

			Conozco muy bien a ese tipo de personas. Cuando uno está en la liga profesional de hockey, la NHL, te encuentras con unos cuantos como él.

			Y este tío borda el papel.

			El nombre Sterling Woodcock ya es bastante revelador por sí solo. Pero es que, encima, ahora se ha puesto a presumir del safari que hizo con su padre, en el que se gastaron cientos de miles de dólares para cazar leones criados en cautividad, como si eso los hiciera más hombres.

			Desde el Rolex que lleva en la muñeca hasta las uñas impecables, exuda opulencia por cada poro. Supongo que es lógico que Sloane haya acabado con un hombre como él. Al fin y al cabo, los Winthrop son una de las familias más poderosas del país y prácticamente controlan el sector de las telecomunicaciones.

			Mientras Sterling sigue hablando, miro a Sloane, sentada al otro lado de la mesa. Tiene la mirada baja, de modo que no puedo ver sus ojos del color del cielo, y no para de juguetear distraída con la servilleta en el regazo. Parece que preferiría estar en cualquier otro sitio antes que en este asador tan recargado y mal iluminado.

			Yo estoy en las mismas.

			Escuchar a su futuro marido alardear ante una mesa llena de familiares y amigos a los que ni siquiera conozco sobre algo que, sinceramente, da vergüenza ajena (y bastante pena) no es la idea que tenía de cómo pasar mi noche libre.

			Pero estoy aquí por ella; o eso es lo que me repito una y otra vez.

			Porque al verla tan decaída a solo unos días de la boda, tengo la impresión de que necesita a alguien a su lado que la conozca de verdad. Los otros miembros de la familia Eaton no han podido venir a la ciudad esta noche, pero yo le prometí que estaría aquí.

			Y, con Sloane, siempre cumplo mis promesas, por dolorosas que sean.

			Esperaba verla sonreír. Radiante. Esperaba alegrarme por ella, pero no es así.

			—¿Tú cazas, Jasper? —﻿me pregunta Sterling con ese aire altivo y condescendiente.

			El cuello de mi camisa de cuadros me está asfixiando, aunque llevo los botones de arriba desabrochados. Me aclaro la garganta y me enderezo.

			—Sí.

			Sterling coge el vaso de cristal que tiene delante y se recuesta en la silla, examinándome con una sonrisa de suficiencia en esa cara perfectamente afeitada.

			—¿Te has hecho con alguna pieza importante? Seguro que te encantaría hacer un viaje como este. —﻿Las personas que no me conocen asienten y murmuran, dándole la razón.

			—No sé si… —﻿empieza a decir Sloane, pero su prometido la interrumpe sin miramientos.

			—Todos sabemos lo que has ganado con tu último contrato. No está mal para un portero. Así que, si has sabido administrarte bien, podrías permitírtelo sin problema.

			Lo que yo decía: un auténtico gilipollas.

			Me muerdo el interior de la mejilla, resistiendo el impulso de responderle que he sido un irresponsable absoluto con mi dinero y que estoy sin blanca. Pero, aunque mi origen sea humilde, tengo la clase suficiente como para saber que no es de buen gusto hablar de dinero en una cena.

			—Qué va, hombre. Yo solo cazo lo que puedo comer, y no sabría ni por dónde empezar a cocinar un león.

			Oigo algunas risas alrededor de la mesa, incluida la de Sloane. No se me escapa el instante en que Sterling entrecierra los ojos, aprieta los dientes y tensa la mandíbula.

			Sloane interviene de inmediato dándole una palmadita en el brazo, como si estuviera intentando calmar a un perro. Casi puedo sentir sus delicados dedos sobre mi brazo, y, cuando quiero darme cuenta, estoy pensando en que ojalá me estuviera tocando a mí.

			—No sé si alguna vez te he contado que yo también solía ir de caza con mis primos en Chestnut Springs.

			Me transporto al pasado, recordando a una joven Sloane que se pasaba todo el verano siguiéndonos a los chicos. Una Sloane con las uñas llenas de tierra, las rodillas raspadas y el pelo enmarañado, aclarado por el sol, cayéndole por la espalda.

			—Es más por la adrenalina, ¿sabes? Por el poder. —﻿Sterling ignora por completo el comentario de Sloane.

			Me mira como lo haría un contrincante, aunque no estamos en una pista de hockey. Es una pena, porque, de ser así, le lanzaría el disco directo a la máscara.

			—¿No has oído lo que ha dicho Sloane? —﻿Intento mantener la calma, pero me revienta cómo la ha estado tratando durante toda la cena. No entiendo cómo ha podido terminar así. Es mi mejor amiga. Es elocuente, inteligente y divertida. ¿Es que él no lo ve? ¿No se da cuenta de lo que tiene?

			Sterling hace un gesto con la mano y se ríe entre dientes.

			—Ah, sí. Siempre oigo hablar del rancho Pozo de los Deseos. —﻿Se vuelve hacia ella con una sonrisa burlona y un tono condescendiente﻿—. Menos mal que dejaste atrás esa fase de marimacho, cariño. De lo contrario, habrías perdido tu vocación como bailarina.

			Ahí es cuando me doy cuenta de que sí la ha escuchado y que ha decidido pasar de ella a propósito, lo que hace que su respuesta de mierda sea aún peor.

			—¡No te imagino usando un arma, Sloane! —﻿exclama al fondo de la mesa un tío con la nariz enrojecida por el exceso de whisky.

			—Pues, en realidad, se me daba bien. Creo que solo le di a algo vivo una vez. —﻿Suelta una risa suave y niega con la cabeza. Unos mechones le caen sobre la cara y se los aparta detrás de las orejas antes de bajar la mirada con un leve rubor﻿—. Y luego me puse a llorar desconsoladamente.

			Aprieta los labios y me quedo embelesado. Al instante, pienso en cosas que no debería.

			—Recuerdo ese día. —﻿La miro desde el otro lado de la mesa﻿—. Esa noche ni siquiera probaste el venado de la cena. Todos intentamos consolarte, pero no hubo forma. —﻿Ladeo la cabeza, inmerso en ese viaje por la memoria.

			—Y esa es la razón —﻿empieza Sterling, señalando a Sloane sin ni siquiera mirarla﻿— por la que las mujeres no deberían cazar. Es demasiado traumático para ellas. —﻿Los viejos amigos de Sterling a los que conoció en la fraternidad se ríen a carcajadas por su lamentable comentario, lo que le anima a llevar su estupidez a cotas insospechadas. Levanta la copa y recorre la mesa con la mirada﻿—. ¡Por mantener a las mujeres en la cocina!

			Se oyen algunas risas y unos pocos murmuran «Salud» o «Bien dicho».

			Sloane se seca los labios carnosos con una servilleta de tela blanca, esbozando una sonrisa forzada, pero no aparta la vista del sitio vacío frente a ella. Sterling continúa pavoneándose con los demás invitados, ignorando a la mujer que tiene al lado.

			Ignorando esa parte de sí misma que ha intentado compartir con él. Ignorando cómo la ha avergonzado.

			Estoy a punto de perder la poca paciencia que me queda. Me muero de ganas de largarme de aquí.

			Sloane me mira desde el otro lado de la mesa y esboza una de sus sonrisas ensayadas. Sé que es falsa porque he visto su sonrisa real.

			Y esta no lo es.

			Es la misma que puso cuando le dije que no podía acompañarla a su baile de graduación. Que fuera con un jugador de la NHL de veinticuatro años no era lo más apropiado para ninguno de los dos, y yo fui el gilipollas que tuvo que decírselo.

			Le devuelvo la sonrisa, sintiendo cómo la frustración se va acumulando en mi interior al saber que está a punto de casarse con alguien que la trata como si fuera un adorno, que no la escucha. Alguien que no valora que sea una mujer compleja, llena de matices, y no solo la princesa perfecta en la que la ha convertido su familia.

			Mantenemos el contacto visual y observo cómo sus mejillas empiezan a teñirse de rosa. Echa los hombros hacia atrás y bajo la vista hasta su clavícula. De pronto me imagino lamiéndola justo ahí, haciéndola estremecer.

			Vuelvo a mirarle la cara de inmediato. Como si me hubiera pillado. Como si, de algún modo, pudiera oír mis pensamientos. Porque ambos sabemos que no puedo mirarla así. Al fin y al cabo, es como si fuéramos familia. Y lo que es peor, ahora pertenece oficialmente a otro hombre.

			Sterling se da cuenta de nuestro intercambio de miradas y vuelve a centrar su atención en mí, lo que me provoca un escalofrío.

			—Sloane me ha dicho que sois amigos desde hace años. Perdona la confusión, pero no creía que un jugador de hockey algo bruto pudiera ser amigo de una primera bailarina. Aunque también es cierto que no te he visto mucho desde que ella y yo estamos juntos. ¿Hay algún motivo por el que te hayas mantenido tan alejado? —﻿Pasa un brazo sobre su hombro en un claro gesto de posesión, pero intento no obsesionarme mucho con ello.

			—Si te soy sincero, yo tampoco he oído hablar mucho sobre ti. —﻿Lo digo con un tono lo suficientemente desenfadado como para que nadie que no se esté fijando en cómo nos miramos capte la indirecta. Luego me recuesto en la silla y me cruzo de brazos﻿—. Pero, bueno, supongo que no debo de ser tan bruto si soy yo quien le lleva la pomada antibiótica y los analgésicos cuando tiene los pies tan destrozados por las zapatillas de ballet que no puede ni caminar.

			—Ya te lo comenté. —﻿Sloane usa un tono conciliador﻿—. Jasper me ayudó a mudarme a mi nuevo piso. A veces quedamos para tomar un café. Cosas sencillas como esas.

			—Vamos, que Sloane sabe que, si necesita algo, siempre voy a estar ahí —﻿añado sin pensarlo demasiado.

			Sloane me mira de reojo. Debe de estar preguntándose por qué me estoy comportando como un capullo territorial. Para ser sincero, yo también me lo pregunto.

			—Menos mal que ahora me tienes a mí para todo eso —﻿le dice Sterling a Sloane, aunque es a mí a quien mira. A continuación coloca una mano sobre las de ella, que ahora están apoyadas sobre la mesa, retorciendo la servilleta con nerviosismo. Sin embargo, no es un gesto de apoyo ni destinado a reconfortarla; es más bien un manotazo, como un reproche a su inquietud.

			La rabia fluye por mis venas. Tengo que salir de aquí antes de hacer algo de lo que realmente me arrepienta.

			—Bueno, me retiro por esta noche —﻿anuncio. Empujo la silla hacia atrás, desesperado por alejarme de estas paredes oscuras con estas cortinas de terciopelo que me asfixian y respirar un poco de aire fresco.

			—Sí, será mejor que descanses, Gervais. Con la temporada que tuviste el año pasado, vas a necesitar toda tu energía si quieres que los Grizzlies levanten cabeza —﻿comenta Sterling.

			Me ajusto los puños de la camisa y hago un esfuerzo enorme por ignorar su pulla.

			—Gracias por invitarme, Woodcock. La cena ha estado deliciosa.

			—Te ha invitado Sloane —﻿responde con tono petulante, dejando claro que no le caigo bien… o que le molesta mi presencia.

			Le sostengo la mirada sin parpadear y esbozo una sonrisa de medio lado. En serio, me cuesta creer que alguien pueda ser tan imbécil. Noto que todos nos observan y empiezan a percibir la tensión en el ambiente.

			—Bueno, para eso están los amigos.

			—Un momento, ¿tú no eras su primo? —﻿pregunta el tío borracho, señalándome. El movimiento provoca que derrame un poco de whisky de su vaso y se moje la mano.

			No sé por qué Sloane y yo siempre hemos insistido tanto en aclarar que somos amigos, no primos. Si alguien me dijera que Beau, Rhett o Cade no son mis hermanos, lo corregiría de inmediato. Porque sí, son mis hermanos.

			Pero Sloane… Ella es mi amiga.

			—En realidad, somos amigos, no primos —﻿señala Sloane, arrojando la servilleta sobre el mantel blanco con más ímpetu del necesario.

			Toda la gente que está aquí por su boda nos mira.

			Su boda. Una boda que se celebra este fin de semana.

			Siento un nudo en el estómago.

			—¿Vas a venir mañana a la despedida de soltero, Gervais? —﻿continúa el borracho, hipando y esbozando una sonrisa bobalicona que me recuerda a uno de los ratones beodos de la fiesta del no-cumpleaños del Sombrerero Loco﻿—. Me encantaría decir que he salido de juerga con la superestrella del hockey Jasper Gervais.

			¿Quién se iba a imaginar que la única razón por la que un tipo como este quiere que esté presente es para presumir de ello?

			—No puedo. Tengo partido. —﻿Esbozo una sonrisa forzada, pero el alivio que siento al levantarme de la silla es inmenso.

			—Te acompaño fuera —﻿dice Sloane sin darse cuenta de la mirada asesina que le lanza Sterling. O quizá solo está fingiendo que no la ve.

			Sea como sea, levanto la mano, le hago un gesto para que pase primero y atravesamos el restaurante en silencio.

			Cuando intento apoyar la palma en la parte baja de su espalda para guiarla, noto cómo se tensa y, en cuanto siento el calor de su suave piel desnuda en las yemas de los dedos, retiro la mano de inmediato. Mantengo la vista en el suelo y meto la mano, que aún me arde, en el bolsillo, donde debería estar, ya que la espalda descubierta de una mujer que está a punto de casarse con otro no es el lugar más adecuado.

			Aunque solo sea mi amiga.

			No vuelvo a mirarla hasta que nos acercamos a la entrada del restaurante. Sloane se mueve con una fluidez y elegancia innatas que solo se consiguen tras años de práctica y dedicación.

			Sonríe educadamente al maître y acelera el paso, como si pudiera vislumbrar la libertad más allá de la pesada puerta y la deseara con desesperación. Cuando apoya ambas manos en la madera oscura, baja los hombros y su cuerpo entero se relaja, casi con alivio.

			La observo un instante antes de acercarme a ella por detrás, sintiendo el calor que su cuerpo emana hacia el mío. Luego estiro el brazo por encima de su esbelta figura, empujo la puerta y ambos salimos a la fresca noche de noviembre.

			Me meto las manos en los bolsillos de los pantalones para no caer en la tentación de agarrarla de los hombros, sacudirla y exigirle que me explique por qué cojones está a punto de casarse con un hombre que la trata como lo hace Sterling Woodcock. Porque, en realidad, no es asunto mío.

			Se queda de espaldas a mí, mostrándome su columna desnuda, mientras contempla la concurrida calle de la ciudad, llena de coches que pasan en un borroso juego de luces rojas y blancas. Una nube de vaho se arremolina sobre su hombro, como si estuviera intentando recuperar el aliento.

			—¿Estás bien?

			Asiente con vehemencia antes de volverse hacia mí con esa extraña sonrisa artificial de esposa perfecta.

			—No tienes buen aspecto. —﻿Agarro las llaves con fuerza en mi bolsillo y las hago tintinear.

			—Joder, gracias, Jas.

			—A ver, estás guapísima —﻿me apresuro a añadir. Cuando veo que abre los ojos de par en par, frunzo el ceño﻿—. Como siempre. Pero no se te ve muy… feliz.

			Parpadea despacio y curva las comisuras de los labios en una leve mueca.

			—¿Y se supone que eso es mejor? ¿Guapa pero desdichada?

			Dios. La estoy cagando. Me paso una mano por el pelo.

			—¿Eres feliz? ¿Él te hace feliz?

			Abre la boca, sorprendida. Sé que he cruzado una línea o que me falta muy poco para hacerlo. Pero alguien tiene que preguntárselo, y no creo que nadie lo haya hecho.

			Necesito que lo diga en voz alta.

			Veo cómo se sonrojan sus pálidas mejillas. Da un paso hacia mí con la mandíbula tensa y mirándome con los ojos entrecerrados.

			—¿En serio me estás preguntando esto ahora?

			Suelto un suspiro y me muerdo el labio inferior con la vista clavada en esos grandes ojos azules, tan abiertos y rezumantes de indignación.

			—Sí. ¿Alguien más te lo ha preguntado?

			Aparta la mirada, se lleva las manos a las mejillas y se echa hacia atrás el cabello rubio, que le llega hasta la clavícula.

			—No, nadie me lo ha preguntado.

			Aprieto las llaves de casa con tanta fuerza que se me clavan en la palma.

			—¿Cómo conociste a Sterling?

			—Nos presentó mi padre. —﻿Se queda mirando el cielo nocturno. Es negro, sin una sola estrella visible; nada que ver con el del rancho, donde puedes ver cada destello de luz. Todo en esta ciudad me parece contaminado si lo comparo con Chestnut Springs. Decido que, en cuanto salga de aquí, me voy a ir a mi casa en el campo en lugar de pasar otra noche respirando el mismo aire que Sterling Woodcock.

			—¿Y de qué lo conocía tu padre?

			Me mira.

			—El padre de Sterling es su nuevo socio. Ahora que ha vuelto a la ciudad, solo piensa en ampliar su red de contactos.

			—¿Y hace cuánto que lo conoces?

			Se humedece los labios.

			—Nos vimos por primera vez en junio.

			—¿Cinco meses? —﻿Alzo las cejas y retrocedo un paso. Si se los viera locamente enamorados, podría entenderlo, pero…

			—¡Ni se te ocurra juzgarme, Jasper! —﻿Le brillan los ojos. Da otro paso hacia mí. Soy mucho más alto que ella, pero eso no la intimida en absoluto. En este momento, arde de rabia. Está furiosa conmigo. Aunque creo que es porque confía en mí lo bastante como para desahogarse, y a mí me parece bien que lo haga. Me alegra ser esa persona para ella.

			La voz le tiembla cuando añade:

			—No tienes ni idea de la presión con la que vivo.

			La atraigo hacia mí sin dudarlo y rodeo sus delgados hombros con mis brazos. Está rígida y nerviosa. Casi puedo sentir la tensión vibrando dentro de ella.

			—No te estoy juzgando, Sol.

			Por lo visto, este no es el momento para recurrir a los apodos de nuestra infancia.

			—No me llames así —﻿me pide con voz quebrada mientras apoya la frente en mi pecho, como siempre ha hecho. Bajo la palma de la mano por su pelo hasta la nuca, sosteniéndola con delicadeza.

			Como siempre he hecho.

			Durante un segundo, me pregunto qué diría Sterling si saliera a la calle justo en este momento. A mi parte más mezquina le encantaría verlo.

			—Solo quiero entender por qué estáis yendo tan rápido. Por qué no lo he conocido antes. —﻿Hablo en voz baja, con un tono grave que casi se pierde entre el murmullo de los coches que pasan.

			—Bueno, ya sabes que el ballet no me deja mucho tiempo libre. Y tú tampoco has dado muchas señales de vida últimamente.

			Siento una punzada de culpa en el pecho. El año pasado, mi equipo tuvo una mala temporada y me prometí a mí mismo que entrenaría más duro que nunca durante el parón de la liga.

			—He pasado el verano entrenando y viviendo en Chestnut Springs. —﻿Y no miento. La novia de mi hermano abrió un gimnasio de la leche allí, y no encontré ningún motivo para pasar esos meses en la ciudad﻿—. Luego empezó la pretemporada y ya no tuve tiempo para nada.

			Lo cual también es cierto.

			Lo que no es verdad es que haya estado tan ocupado como para no poder hacerle un hueco. Podría haberlo hecho. Pero no lo hice. Porque sabía que su padre había regresado a la ciudad y prefiero evitarlo a toda costa. Además, el anuncio de su compromiso me afectó de una manera que no esperaba.

			—Debería habértelo contado en vez de dejar que te enteraras de esa forma —﻿murmura.

			Intento no recordar el momento en que Violet soltó la noticia de su compromiso hace unos meses. En cómo me quedé congelado en mi sitio mientras se me caía el alma a los pies con un golpe seco.

			Paso una mano sobre su cabeza y le doy un apretón en los hombros, evitando esa franja de piel cálida y desnuda en su espalda.

			—Debería habértelo preguntado —﻿respondo﻿—. Pero… estaba ocupado. No me imaginaba que tu vida fuera a cambiar… tan rápido. —﻿Y esto también es verdad.

			Noto como se relaja en mis brazos, como sus pechos suaves se aplastan contra mis costillas mientras me clava los dedos en la espalda. Solo durante un instante, porque luego se aparta. El abrazo ha durado lo justo para ser algo más que un simple abrazo, pero no hemos cruzado la línea.

			Aunque todavía me muero por atraerla de nuevo hacia mí.

			—Pues sí, es lo que hay. —﻿Baja la mirada y se alisa la manga de su vestido de seda verde claro, que brilla bajo la tenue luz﻿—. Mi padre y yo estuvimos de acuerdo en que lo mejor era celebrar la boda en otoño en lugar de alargar más las cosas.

			Aprieto los dientes. La simple mención de Robert Winthrop me pone de los nervios, y el hecho de que haya influido en la decisión de Sloane de casarse hace que se me disparen todas las alarmas.

			—¿Por qué? —﻿Frunzo el ceño. Debería ser más sensato. Dar media vuelta e irme. Dejar que sea feliz.

			Esto no tendría que afectarme tanto. Si realmente la viera feliz, no me importaría.

			O quizá sí.

			Sloane hace un gesto con la mano y mira hacia atrás, hacia el restaurante, dejando al descubierto su esbelto cuello.

			—Por varias razones —﻿responde encogiéndose de hombros con resignación. Es como si supiera que cada vez le queda menos tiempo conmigo. No creo que Sterling vaya a ser el tipo de marido que vea con buenos ojos nuestra amistad.

			—¿Razones? ¿Como que estás deseando convertirte en la señora Woodcock? Porque nadie querría un apellido así. ¿O es tu padre el que te ha presionado?

			Cuando menciono a su padre, los ojos le echan chispas. Nunca lo ha visto como el manipulador que es. Jamás. Ha estado demasiado ocupada siendo la hija ideal (y ahora la novia perfecta). Alguien que cumple lo que se espera de ella y que ya no hace cosas como cazar.

			—Y si fuera así, ¿qué? Tengo veintiocho años. Los mejores años de mi carrera como bailarina están llegando a su fin. Necesito sentar la cabeza, tener un proyecto de vida. Mi padre se preocupa por mí.

			Suelto una risa seca y niego con la cabeza.

			—¿Dónde está la chica aventurera que recuerdo? ¿La que bailaba bajo la lluvia y se subía al tejado para que no estuviera solo en mis noches más difíciles?

			La han moldeado hasta convertirla en un peón más para su tablero. Y me da rabia por ella. Nunca nos hemos peleado, pero, de repente, el impulso de pelear por ella nubla mi sentido común.

			—Tu padre es un cabrón. Solo se preocupa por sí mismo, por sus negocios y por las apariencias. No por tu felicidad. Te mereces algo mejor.

			Lo que de verdad quiero decirle es que yo podría darle algo mejor. Y eso lo he descubierto esta misma noche, sentado en la mesa de este restaurante.

			Estoy pensando en cosas en las que no debería pensar.

			Deseando cosas que no puedo tener.

			Porque he llegado demasiado tarde.

			Sloane retrocede como si le hubiera dado una bofetada, con los labios apretados por la rabia y el rubor subiéndole por el pecho y el cuello.

			—No, Jasper. El que es un cabrón es tu padre. El mío me quiere. Tú simplemente no sabes lo que es eso.

			Da media vuelta y abre la puerta del restaurante con una violencia poco habitual en ella.

			Prefiero verla furiosa antes que apática. Eso significa que la chica salvaje todavía está ahí, en algún lugar.

			Me ha dicho cosas que deberían dolerme. Pero el único dolor que siento es por ella. Porque sí, mi padre biológico es un cabrón, pero ¿el hombre que me ha criado? ¿Harvey Eaton? Él es el mejor. Él me ha enseñado lo que es el amor, y sé reconocerlo perfectamente.

			También recuerdo cómo Sloane mira a un hombre cuando lo desea de verdad. Y no mira a su prometido de la forma en que solía mirarme a mí.

			Algo que me complace mucho más de lo que debería.
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Dos
Sloane

			Sloane: ¿Estás ahí?

			Jasper: ¿Dónde iba a estar si no?

			Sloane: Pensaba que igual estabas enfadado conmigo. No me odies, por favor.

			Jasper: Jamás podría odiarte, Sol.

			[image: ]

			Tengo ganas de vomitar.

			Por fin ha llegado el día con el que he soñado desde pequeña…, pero no tiene nada que ver con lo que yo había imaginado.

			Está nevando. Y yo siempre quise una boda de primavera.

			Tendrá lugar en una iglesia ampulosa en el centro de la ciudad. Y yo quería una acogedora ceremonia en el campo.

			Será un espectáculo al que asistirán cientos de personas. Y yo soñaba con algo pequeño e íntimo.

			Y lo peor de todo es que el hombre con el que voy a ir al altar no es el mismo que veo cuando cierro los ojos. No es el que me he pasado la mayor parte de mi vida deseando. Me he dado por vencida hasta tal punto que me estoy conformando con un hombre al que no amo. De hecho, no estoy segura ni de que me guste, y eso me pone enferma.

			No, el día de hoy no se parece en nada, en absolutamente nada, a lo que había imaginado.

			Mi prima Violet está arreglándome las horquillas del pelo. Estoy sentada en un tocador de madera teñida con las manos en el regazo, apretadas la una contra la otra, tapando el enorme diamante que llevo en el dedo anular. Si las dejo ahí y aprieto hasta que me duelan, conseguiré no llorar.

			O evitaré hacer alguna estupidez, como salir corriendo.

			—No sé dónde la tienes. Está tan tirante y retorcido que no veo nada.

			—Tiene que estar por ahí. Noto los tirones. Está demasiado apretada; me duele.

			Ella suspira y me mira a los ojos a través del espejo.

			—¿Seguro que es el pelo, Sloane?

			Alzo la barbilla, estiro el cuello y observo cómo trago saliva mientras lo hago.

			—Sí. —﻿Me obligo a sonar más segura de lo que me siento y dejo la mente en blanco, como hago cuando actúo. Cuando brinco y giro y las luces están brillantes y el público oscuro, me siento cómoda.

			Violet, tras suspirar pesadamente y mirarme con preocupación, regresa con diligencia a la búsqueda de esa horquilla perdida en mi pelo que no está segura de que exista. Lo que acaba de insinuar es que mi incómodo moño traza una especie de paralelismo con mi vida.

			Sé leer entre líneas.

			Sobre Sterling no ha dicho gran cosa. Nadie lo ha hecho, a decir verdad… Salvo Jasper.

			«Jasper…».

			No puedo ni pensar en su nombre sin que me sobrevenga una oleada de náuseas. La culpa que siento por lo que le dije la otra noche me está reconcomiendo. No me deja dormir. Y saber que mi ya imposible oportunidad con él se esfumará irremediablemente cuando me case con otro me parte el alma una y otra vez.

			Jasper Gervais y yo somos amigos. «Buenos amigos». Ya me lo ha dejado claro un par de veces, y no soy tan masoquista como para ir a por el triplete. Estoy segura de que todo el mundo piensa que ya superé lo que sentía por él, pero eso es solo porque me he convertido en una experta en esconder mis sentimientos. Jasper ha consumido hasta el último pedacito de mí desde la primera vez que lo vi, y él jamás me ha mirado como a nada más que una hermana pequeña.

			Hago una mueca cuando noto algo mojado en las manos. Les doy la vuelta para echar un vistazo y al verlo se me escapa una risa de persona trastornada: un charquito de sangre se acumula lánguidamente en el centro de la palma de mi mano, formando una gotita perfecta y resplandeciente, casi como si solo con su existencia desafiara a la gravedad.

			La herida que me han hecho las aristas puntiagudas de mi anillo de compromiso parece perseguirme. Es como si hasta el universo supiera que este matrimonio me hará sangrar de formas que permanecerán ocultas, escondidas de todo el mundo.

			Sterling no me pondría una mano encima, pero todo lo demás sobre él, sobre esta vida, me agota. Me deja sin energía.

			—¡Mierda! ¡Sloane! ¡Cuidado con el vestido! —﻿Alarmada, Violet aparta las manos y corre al baño adyacente. La tela de satén del vestido negro se le restriega contra las piernas.

			Negro. Me echo a reír otra vez. Yo jamás habría elegido vestidos negros para las damas de honor. Elegiría algo claro y singular, un color propio de una celebración.

			Pero, claro, en realidad, esto no es ni mi boda ni una celebración. Quizá los colores funerarios tengan todo el sentido del mundo.

			No he logrado reunir la energía necesaria para quejarme de las cosas que no quiero. Y ahora, mientras observo el pequeño orbe de sangre que se está formando en la palma de mi mano, me doy cuenta de que es porque lo que no quiero es esta boda.

			—Toma. —﻿Violet presiona un trozo de papel higiénico contra el profético corte y me mira con una expresión que solo podría definirse como aterrorizada﻿—. ¿Estás bien?

			Exhalo sin perder la compostura.

			—Sí, sí. Tampoco es que haya perdido un brazo o algo así.

			De repente, pienso en los animales que se acaban arrancando un brazo o una pata a mordiscos para escapar de una trampa.

			Violet arruga el ceño.

			—Oye… No te lo tomes a mal, pero necesito ofrecértelo al menos una vez. Si no, no me lo perdonaré nunca.

			Esbozo una media sonrisa ante su seriedad.

			—Vale. Te escucho.

			Se pone recta con cierto dramatismo y me mira a los ojos. Me mira fijamente, como si quisiera leerme el pensamiento. Me siento tentada de apartar la vista, pero no lo hago.

			—Si no quieres hacer esto… —﻿Señala a nuestro alrededor con la otra mano﻿—. Si necesitas una salida, un coche para escapar… Cuenta conmigo. No diré ni pío. No te juzgaré. Pero si sientes que esto no es lo correcto, si necesitas salir corriendo… —﻿aparta la vista momentáneamente y aprieta los labios mientras sopesa con cuidado sus siguientes palabras﻿—, parpadea dos veces o algo así. ¿Vale? —﻿No parpadeo, pero se me escapa una lágrima que cae rodando por mi mejilla﻿—. Mierda —﻿prosigue en voz baja﻿—. Te he hecho llorar. Lo siento. Es que tenía que decírtelo.

			—Te quiero, Violet. No sé si te lo he dicho alguna vez. Pero tanto tú como tu familia… Las semanas que pasaba en el rancho durante el verano han sido algunos de los mejores días de mi vida.

			Se le humedecen los ojos y se pone a parpadear una y otra vez, sin dejar de acunar mi mano en la suya.

			—Pero el día de hoy es aún mejor, ¿no?

			Sus ojos azules rebuscan en los míos con ahínco; azul contra azul. Lo único que consigo ofrecerle como respuesta es una sonrisa triste. Hoy debería ser el día más feliz de mi vida, pero no lo es, y a ella no quiero mentirle. Abro la boca antes siquiera de saber lo que voy a decirle, pero, en ese momento, mi móvil, que está en el tocador que tenemos delante, se ilumina y emite un fuerte pitido. «Salvada por la campana», pienso.

			Aparto la mirada y cojo el móvil a toda prisa, aliviada porque se me haya presentado una vía de escape. Es un mensaje de un número desconocido. Cuando lo toco para abrirlo, solo hay una frase escrita.

			Creo que deberías ver esto.

			Debajo hay un vídeo. Y la imagen preliminar me resulta muy familiar.

			Aprieto el botón para reproducirlo.

			—¿Qué cojones…? —﻿Violet se apoya en mi rodilla y se inclina hacia delante para poder verlo mejor.

			La pantalla se ilumina y aparece un vídeo de mala calidad. Suena música alta. Y lo que está pasando en el centro del plano debería disgustarme. Al fin y al cabo, lo que me resultaba familiar de la imagen no es otro que mi prometido, vestido con el mismo polo que llevaba la noche de su despedida de soltero.

			—Violet, ¿puedes ir a buscar a Sterling, por favor?

			Debería estar destrozada. Pero lo único que pienso mientras contemplo a esa mujer desnuda botar encima de la polla de Sterling es que, al final, no tendré que arrancarme un miembro a bocados.
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Tres
Jasper

			Jasper: Vi, ¿has sabido algo de Harvey? Todavía no lo he visto. Ni a él ni a Beau.

			Violet: No, pero aquí se acaba de ir todo a la mierda.

			Jasper: ¿Qué pasa?

			Violet: Que Sterling Woodcock es un pedazo de cabrón. Eso es lo que pasa.

			Jasper: ¿Qué coño le ha hecho?

			[image: ]

			—En fin. ¿Quién inventó las corbatas? —﻿protesta Cade, que está a mi lado﻿—. Qué incómodas son, joder. —﻿Es el mayor de los Eaton, el más gruñón y uno de mis principales apoyos.

			—Y además estás ridículo con ellas —﻿le replica Rhett riéndose y negando con la cabeza. Siempre se mete con su hermano mayor.

			Sin embargo, al que más ganas tengo de ver es a Beau, el mediano, que es con el que tengo una relación más estrecha. La verdad es que estoy un poco ansioso porque no haya llegado todavía. Ha pedido unos días libres para intentar que le coincidieran con la boda, y se supone que podrá pasar unas semanas en casa antes de marcharse de nuevo. Sin embargo, todavía no ha aparecido, y Harvey, nuestro padre, tampoco.

			—Que te den, melenudo —﻿replica Cade, enfadado, mientras toquetea la corbata que tiene alrededor del cuello. Lo de reírse de la melena de Rhett no es nada nuevo. Hace años que soy testigo de conversaciones como esta.

			—¿Dónde están las chicas? —﻿pregunto intentando calmar las aguas. La arpista ya ha empezado a tocar y la gente se está reuniendo ante la imponente iglesia. Fuera, el tiempo es gris, frío y deprimente. Y lo único que me apetece es salir corriendo.

			—Si llamas «chica» a Willa, te castrará —﻿gruñe Cade. Se quita la corbata de un tirón y se la mete en el bolsillo de la chaqueta.

			—A ti sí que te va a castrar, pero por no ponerte la corbata que te ha elegido —﻿contesta Rhett con una risita.

			—Se le pasará luego, cuando la use para atarla.

			Cade inspecciona las puertas de la iglesia —﻿así de afinado tiene el radar﻿— justo cuando Willa las abre y sale con una mano puesta de forma protectora sobre la barriguita. Busca a Cade con la mirada entre el océano de gente y sonríe con dulzura cuando lo encuentra, aunque enseguida se vuelve a poner seria.

			Unos instantes después llega Summer, su mejor amiga, que es la prometida de Rhett, y ambas se acercan a nosotros. Ninguna de las dos parece muy contenta.

			—Pues sí que habéis tardado en ir al baño —﻿protesta Rhett cuando están lo bastante cerca para oírnos.

			Summer se acurruca bajo su brazo y Willa nos mira con recelo.

			—¿Qué pasa? —﻿pregunto mirando a las dos mujeres. Porque es evidente que pasa algo y que no nos lo dicen.

			—Que Willa es una cotilla y pone la oreja detrás de la puerta —﻿contesta Summer﻿—. Eso es lo que pasa.

			—Cállate, Sum. Oír gritar a una persona desde el otro lado de la puerta no es poner la oreja.

			—Creo que, técnicamente, es poner la oreja de todos modos —﻿interviene Cade mientras atrae a Willa hacia sí.

			Pero mi cerebro se ha quedado encallado en una palabra.

			—Perdonad… ¿Quién está gritando?

			Summer aprieta los labios y abre mucho los ojos. Parece preocupada.

			—Parece que entre el novio y la novia se ha producido un desacuerdo. Y el novio no tiene ningún control sobre su volumen de voz.

			—Es un capullo integral —﻿se limita a añadir Willa﻿—. No hay más que verlo.

			Antes de que nadie diga nada más, me dirijo hacia las pesadas puertas, mirando a izquierda y derecha para orientarme. Entro en un pasillo que parece tener varias puertas y sigo adelante a grandes zancadas hasta que oigo los gritos. Violet está enfrente de esa misma puerta haciendo una perfecta imitación de un cervatillo asustado mientras su marido, Cole, que es todo un gigante, se yergue tras ella como si estuviera a punto de cargarse a alguien. Aunque siempre tiene pinta de estar a punto de cargarse a alguien.

			—¡Vas a pasar más vergüenza tú que yo! —﻿grita Sterling como si estuviera regañando a Sloane. Su voz se me clava en los oídos aunque esté al otro lado de la puerta.

			Echo un vistazo a Violet y a su marido. Él, que tiene los labios apretados, me hace un gesto con la cabeza como diciendo: «¿Entras tú o entro yo?». Dejaría que él pusiera a Sterling en su sitio de mil amores, pero disfrutaré aún más si lo hago yo mismo.

			—¿Te estás quedando conmigo? —﻿La incredulidad resuena en la voz de Sloane﻿—. ¿Te follas a una stripper unas noches antes de nuestra boda y yo soy la que tiene que avergonzarse?

			Ahora parece que hay más gente mirando hacia aquí y escuchando desde la iglesia, y esa es la razón por la que abro la puerta a la vorágine que está teniendo lugar ahí dentro. Sloane necesita que alguien le eche una mano. Y necesita saber que todo el mundo se está enterando de sus trapos sucios.

			Al menos esa es la historia que me cuento mientras entro en la habitación sin avisar. No tiene nada que ver con que esté cegado de rabia por culpa de Sterling.

			—¡Era mi despedida de soltero! ¡Una última fiesta! —﻿Lo veo de espaldas con los brazos abiertos. Sloane está sentada en un delicado taburete antiguo y parece minúscula, y él está delante de ella, gritándole.

			Siento que me atraviesa un impulso protector.

			—¡Cierra el pico y lárgate! —﻿grito al tiempo que cierro de un portazo﻿—. ¡Te está oyendo todo el mundo!

			Sterling se da la vuelta y me mira con los ojos entornados, rebosantes de veneno.

			—Que te follen, Gervais. No necesito consejos de un deportista sin cerebro. Esto es entre mi mujer y yo.

			Me cruzo de brazos y me quedo donde estoy. Lo de ser amable con Sterling Woodcock ha terminado oficialmente.

			—No es tu mujer. Y no me pienso ir a ninguna parte.

			No es tan alto como yo, y la única razón por la que me iguala en peso es porque tiene un poco de barriga. Es un hombre blando, con pinta de pasarse el día sentado y de beber demasiado alcohol por las noches.

			—¿Perdona? —﻿Ahora está de cara a mí y se me acerca con ademán agresivo. Las mejillas suaves y afeitadas se le han hinchado y enrojecido, lo que contrasta con el blanco y el negro del traje.

			—He dicho que no pienso irme a ninguna parte. Pero tú sí.

			Sloane me mira desde detrás de él con unos ojos como platos. Esperaba encontrármela llorando, pero en su rostro perfectamente maquillado no hay ni una sola lágrima.

			Sterling se abalanza sobre mí con los brazos estirados, preparado para darme un empujón. Como un jodido niño en pleno berrinche. Sin embargo, estiro el brazo y coloco la palma de la mano sobre la frente sudada antes de que pueda ponerme un solo dedo encima. Me golpea varias veces en los brazos, pero es patético. Este cabrón es tan blando que no tiene ni idea de lo que hace. Es demasiado bajito. Y demasiado débil.

			—Si vuelves a levantarle la voz a esta mujer, te aplastaré como a un insecto, Woodcock.

			—¡Que te follen! ¿Tú y cuántos más?

			Está perdiendo los papeles, pero lo cojo por su pequeña pajarita de seda y lo arrastro hasta la puerta, deseando, y no por primera vez, arrearle un buen bofetón con las guardas. Sin embargo, ya hace mucho tiempo que aprendí a mantener mi genio a raya, y no pienso permitir que alguien tan insignificante como Sterling Woodcock, y menos aún con un nombre como ese, sea quien haga que vuelva a descontrolarse.

			Abro la puerta con la mano izquierda y, con todas mis fuerzas, lo saco del cuarto de un empujón. Luego espero un poco para ver cómo se tambalea hacia atrás justo antes de sucumbir a la fuerza de gravedad y desplomarse sobre la moqueta de color burdeos del pasillo. Cae convertido en una tosca maraña de brazos y piernas y yo grabo la imagen en mi memoria porque es demasiado buena para olvidarla.

			Cierro la puerta y echo el cerrojo.

			Al cabo de unos instantes, empiezo a oír los golpes y las maldiciones, pero los ignoro, porque toda mi atención está en Sloane, que tiene los codos apoyados en las rodillas y la cara escondida entre las manos. Le tiemblan los hombros.

			Cruzo la habitación a paso seguro para llegar al tocador junto al que está sentada, dispuesto a consolarla… y, en ese momento, la oigo ahogar un grito.

			Primero me parece un sollozo, pero no tardo en darme cuenta de que es una carcajada.

			Sloane se está partiendo de risa y no sé qué más hacer aparte de quedarme aquí plantado y contemplar su cuerpo amoldado a ese vestido de satén ceñido y almidonado. Su pelo, peinado hacia atrás y retorcido de un modo que parece doloroso. Las delgadas tiras con incrustaciones de pedrería de sus sandalias de tacón, que se le están clavando en los pies, ya de por sí hechos polvo.

			Está incómoda de pies a cabeza.

			Y ahora también lo estoy yo, porque acabo de echar a su prometido el día de su boda y ella no puede parar de reírse.

			—¿Estás… bien? —﻿pregunto como un completo idiota mientras aprieto y extiendo los dedos.

			—Mejor que nunca. —﻿Resuella y se ríe todavía con más ganas﻿—. ¡Lo has sacado de la habitación como si fuera un muñeco de trapo! —﻿Se inclina hacia delante, apoyándose sobre las piernas y dejando la cabeza entre las rodillas, e intenta coger aire mientras araña la moqueta con las uñas pintadas de rosa pálido. Luego se endereza de nuevo.

			—Te ha puesto los cuernos —﻿le recuerdo entre dientes.

			—Sí. Hay un vídeo y todo. Me lo han mandado de forma anónima. ¡Justo a tiempo! —﻿Se enjuga delicadamente las lágrimas que se le han acumulado en las comisuras de los ojos.

			—¿De qué te ríes?

			Suelta otra risita, se encoge de hombros y entonces me dedica una mirada que rebosa fortaleza. Sin embargo, reconozco la tristeza de sus ojos. Es la misma que veo en el espejo.

			—¿Qué otra cosa voy a hacer?

			—No te vas a casar con él. —﻿Me paso una mano por encima de la boca y contemplo la ornamentada habitación. Tiene molduras en el techo y unas lámparas de lo más exageradas. Me siento muy agitado. Repito lo único que se me pasa por la cabeza una y otra vez﻿—. Por encima de mi cadáver. No te vas a casar con él.

			Ella traga saliva, y yo contemplo el bulto que se mueve por la esbelta columna de su cuello.

			—Siento lo que dije la otra noche. —﻿Habla con voz más dulce, su lenguaje corporal transmite menos histrionismo y más desolación﻿—. En la puerta del restaurante.

			Hago un gesto como quitándole importancia.

			—No pasa nada.

			—Sí que pasa. —﻿Niega con la cabeza y se mira los pies﻿—. Sí que pasa. Lo pagué todo contigo. Y después de todas las veces que me has apoyado, no te lo merecías. Sé que solo te estabas preocupando por mí. Estabas siendo… —﻿Levanta la vista para mirarme; la tristeza asoma a las comisuras de sus ojos﻿—. Estabas siendo un buen amigo.

			Me muerdo el interior de la mejilla. Odio esa expresión de indefensión que se ha adueñado de su rostro. Odio que le esté pasando todo esto.

			Odio esa palabra.

			«Amigo».

			Joder, hace tanto tiempo que somos amigos…

			Doy un brinco al ver una cabecita rubia que se asoma por la ventana, detrás de mí.

			—¿Estás bien?

			Es la prima pequeña de Beau, la misma niña que esta mañana me miraba fijamente a través de la ventana. Tiene los ojos muy abiertos y la expresión de preocupación de su rostro me encoge el corazón. Casi me recuerda a Jenny. Y no estoy bien, pero no se lo digo.

			—Sí, estoy bien.

			Me vuelvo y oteo los alrededores del rancho ensombrecido. Me encanta sentarme en este tejado bajo la noche oscura y silenciosa. Me llena de paz. Aquí puedo estar a solas con mis demonios.

			—¿Quieres que te haga compañía?

			Suspiro y agacho la cabeza. No quiero compañía, pero eso tampoco se lo digo.

			Sale al tejado a cuatro patas antes de que me dé tiempo a responderle, pero le contesto que «claro» de todos modos. El tejado está oscuro, pero ya no hay silencio. Una niña que apenas conozco me suelta un monólogo sobre su vida y yo me limito a escucharla. Habla tanto que ni siquiera mis demonios pueden competir con ella.

			Esta noche, y todas las noches de verano que vienen después, se sienta conmigo. Yo no la invito a acompañarme. Simplemente, está.

			Y estar con ella también me da paz…

			Carraspeo para desembarazarme de las emociones que me atoran la garganta.

			—Si ahora tuviera que ser un buen amigo, ¿qué haría?

			Sloane suspira; el alivio se adueña de cada centímetro de su cuerpo. Es como si acabase de plantearle la pregunta que necesitaba desesperadamente que alguien le planteara.

			—Jas… Sácame de aquí. Quiero ir al rancho.

			La miro de hito en hito un segundo, con las manos metidas en los bolsillos, pensando que en este momento haría cualquier cosa que me pidiera.

			Y entonces le tiendo la mano y asiento con firmeza.

			—Vámonos, Sol.
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Cuatro
Sloane

			Jasper: ¿Hay alguna salida al otro lado del pasillo?

			Cade: Sí, hay una salida de emergencia.

			Rhett: ¡Jooooooder! ¿Estás ayudando a nuestra prima a escapar de esta mierda de boda encorsetada?

			Jasper: Sí. Pensad alguna forma de distraer a la gente y mandadme un mensaje cuando sea seguro salir pitando de aquí.

			Rhett: ¿Puedo hacer saltar la alarma de incendios?

			Cade: Ahora pensaré algo.

			Rhett: Siempre he querido hacer saltar la alarma de incendios.

			Cade: Ya lo hiciste una vez, tonto del culo. Me tocó esperarte al salir del colegio durante semanas porque estabas castigado.

			Jasper: Chicos…

			Cade: Willa tiene un plan. Puede que sea peor el remedio que la enfermedad, pero, cuando os diga que adelante…, tendréis que correr.
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			«Sol».

			Me pregunto si es consciente del efecto que ese sobrenombre tiene en mí. Si sabe que hace que el corazón me dé un brinco.

			Si lo sabe, no da muestras de ello. Porque, ahora mismo, apenas reconozco al hombre que tengo delante. Jasper lleva casi dos décadas formando parte de mi vida, y nunca le había visto una mirada tan… letal.

			Ni siquiera cuando está en la pista de hockey.

			Me lleva hacia la puerta, pero se para en seco al oír unas voces: son Sterling y mis padres.

			Dios. ¿Cuánta gente ha oído las palabras que hemos cruzado aquí hoy?

			Jasper suelta un gruñido que le vibra en el pecho y se saca el móvil del bolsillo de la chaqueta del traje. Sus dedos esbeltos vuelan sobre la pantalla.

			—¿Qué haces? —﻿le pregunto de cara a su espalda, porque todavía no me he atrevido a acercarme del todo a la puerta.

			Quiero irme, pero no mirar a todo el mundo a los ojos. Intentarán convencerme de que me quede, y lo único que yo quiero es volver al lugar donde siempre me sentí segura de niña. Anhelo estar allí tanto como la sencillez de la vida que lo acompañaba. Es como una profunda atracción en el interior de mi pecho, tan poderosa que no puedo ignorarla.

			—Escribir a mis hermanos.

			—¿Para qué? —﻿Doy un paso al frente y echo un vistazo a la pantalla por encima de su bíceps para leer los mensajes que él y mis primos intercambian.

			—Para que nos ayuden —﻿contesta secamente. Luego se vuelve hacia mí; un matiz férreo asoma bajo sus hermosos rasgos﻿—. Deberías quitarte los zapatos.

			Bajo la vista y me levanto la falda.

			—¿Los zapatos?

			—Sí. No creo que estén hechos para correr.

			Meneo los dedos de los pies. El esmalte rosa brilla bajo las luces fluorescentes baratas. Quiero decirle a Jasper que no tendría ningún problema en correr con estas sandalias. Me encanta llevar tacones; estaría dispuesta a sufrir todo el día con ellos puestos. Sin embargo, estos los eligió la que ha estado a punto de convertirse en mi suegra, y no me pegan nada.

			La idea de quitármelos es demasiado tentadora.

			Asiento con brusquedad, cojo la falda con ambas manos y me la subo unos centímetros para poder llegar hasta ellos. Sin embargo, Jasper se agacha frente a mí antes de que me dé tiempo a hacer lo propio. Con dedos hábiles, me desabrocha las delicadas hebillas plateadas mientras yo observo boquiabierta cómo este hombre se pone de rodillas solo para quitarme los zapatos, cómo libera uno de mis pies al tiempo que me acaricia el tobillo con las manos callosas de una forma reverente.

			Sin levantar la vista, me pasa uno de los brillantes tacones y empieza a hacer lo mismo con el otro pie. Y, no por primera vez, me descubro mirando a Jasper embobada y con el corazón latiéndome salvajemente mientras él se centra en lo que está haciendo como si fuese lo más prosaico del mundo.

			—Ya está —﻿anuncia, y levanta la vista con la sandalia colgando del dedo por una de las tiras.

			Cuesta no admirarlo ahora que está así, de rodillas, pero es su pulgar lo que me hace ahogar un grito. El pulgar con el que ejerce una suave presión en el arco de mi pie, como si no pudiera evitar masajearme.

			—¿Te duelen? —﻿Veo cómo su nuez sube y baja cuando traga saliva. Sigue con una rodilla clavada en el suelo; la otra está flexionada, lo que hace que los pantalones de traje se le estrechen sobre los muslos musculosos de la forma más deliciosa posible.

			¿Qué clase de hombre se entretiene en mitad del proceso de ayudarme a escapar de la farsa que es mi boda para frotarme los pies doloridos?

			«Un buen hombre», me respondo.

			No debería estar babeando por él en el que se supone que es el día de mi boda. No obstante, llegados a este punto, babear por Jasper Gervais forma parte de mi personalidad.

			—No, estoy bien —﻿contesto a toda prisa mientras vuelvo a dejar el pie en el suelo. Siento que ahora piso con más firmeza, a pesar de estar descalza.

			Doy un paso al frente, rodeo a Jasper, que se pone de pie, y pongo la oreja contra la puerta. Cuesta distinguir gran cosa, además de los tonos apremiantes y susurrantes y una voz profunda en la que reconozco a mi padre.

			—¿Estás lista, Sloane? —﻿me pregunta Jasper.

			—¿Para qué? —﻿susurro inclinándome más hacia la puerta, como si así pudiera escuchar mejor.

			—Para correr.

			Me vuelvo de golpe hacia él.

			—¿Me vas a ayudar a convertirme, literalmente, en una novia a la fuga?

			Jasper sonríe y se le suaviza la mirada; se le forman unas arruguitas a los lados de los ojos. Siempre ha sido mi gigante bonachón: alto, callado y bueno hasta la médula.

			—Para eso están los amigos.

			«Amigos».

			Esa palabra me ha perseguido durante años. De niña, me sentía especial cuando me llamaba su «amiga», pero ahora que soy adulta… Ahora que soy una mujer… Ver a otras mujeres pavoneándose cogidas de su brazo mientras a mí me llama amiga…

			Me mata.

			Y soy demasiado gallina para hacer nada al respecto. Y siempre lo seré. Es como si nunca fuese el momento adecuado. Y voy con el rabo entre las piernas desde que me rechazó para el baile de fin de curso y luego en otra ocasión, aunque fuese más bien de broma.

			«Si viviéramos juntos, no tendría que molestarte tanto».

			Un comentario improvisado que se me escapó de forma despreocupada, demasiado despreocupada, mientras él me ayudaba a colgar un televisor en la pared en mi nuevo apartamento. Lo descartó como si nada con una carcajada mientras colocaba la pantalla plana sobre su soporte, igual que habría apartado un mosquito que estuviera volando alrededor de su cabeza.

			«Como si eso fuera a ocurrir algún día».

			Me dijo aquellas palabras hace un año, y con eso me bastó. Lo pillé. Decidí que tener a Jasper como amigo era mejor que apartarlo del todo de mí, que es lo que conseguiría si le confesaba lo que sentía. Así que lo dejé estar. Quizá tenga una estúpida obsesión por este hombre, pero también cuento con instinto de supervivencia. Me gusta pensar que me queda algo de dignidad, aunque últimamente me cuestiono hasta eso.

			Al darme cuenta de que llevo demasiado rato mirándolo fijamente, le pregunto:

			—¿Y cómo vamos a hacer eso?

			Señala con el pulgar la dirección opuesta a la entrada de la iglesia.

			—La salida de emergencia está por allí. Cade y Willa han pensado algo para distraer a la gente, y nosotros vamos a… —﻿Se encoge de hombros. Le hace parecer un muchacho﻿—. Darle.

			—¿A darle?

			Se ríe, y su risa es como un murmullo profundo y divertido. Hace que sienta aún más atracción por él, que se me realcen las mejillas para dibujar una sonrisa. Me tranquiliza de un modo inexplicable.

			Asiente con decisión. Con firmeza. Hay algo reconfortante en saber que él siempre me apoyará, que puede coger una situación descontrolada y conseguir que parezca, de algún modo, bajo control.

			—Sí, en plan… Darle duro. Darle.

			Ladeo la cabeza.

			—¿Es un dicho relacionado con el hockey?

			—Ahora que lo pienso, es posible.

			—Vale. Pues a darle —﻿accedo con una suave risa.

			Pero entonces su semblante se torna serio.

			—¿Estás segura de esto, Sol?

			«Sol». Esta vez no logro evitar estremecerme. Creo que se da cuenta, porque la confusión asoma a sus rasgos esculpidos. Y lo único que consigo hacer es asentir. Con decisión.

			En ese momento le suena el móvil, lo que nos distrae a ambos. Y luego me da la mano, entrelazando los dedos con los míos, y quita con cautela el cerrojo de la puerta.

			Antes de salir al pasillo, oigo un grito de dolor.

			—¡Ay! ¡Mi bebé!

			Cuando asomamos al pasillo unos segundos después, todo el mundo nos está dando la espalda. Willa está de cuatro patas en el vestíbulo, agarrándose la barriga con gran dramatismo, en tanto que Cade, a su lado y de brazos cruzados, le pregunta refunfuñando si está bien mientras intenta no poner los ojos en blanco.

			Por un momento, me siento confundida. Porque no se fabrican hombres más protectores que Cade, al menos que el Cade que yo conozco, y ver a la madre de su hijo en el suelo tendría que haberlo vuelto completamente loco.

			Willa alza la barbilla hacia nosotros y guiña un ojo antes de arrancar con otro coro de fuertes gemidos.

			—¡Por favor! ¡Un médico!

			Tengo que taparme la boca con la mano para no echarme a reír al ver lo ridículo que es el plan. Jasper se limita a negar con la cabeza, estrecharme la mano para tranquilizarme y dirigirse a la puerta de atrás.

			Corro descalza por el pasillo enmoquetado, dando las zancadas más grandes que puedo, mientras intento desesperadamente controlar las carcajadas que amenazan con estallar en mi pecho.

			Es liberador. Es un alivio. Y, antes de llegar a la puerta, aflojo los dedos para soltar los tacones brillantes que llevo en la mano. Se me caen, como a Cenicienta, y justo después emerjo en una sombría tarde de noviembre, con la palma de la mano firmemente apretujada contra la de Jasper.
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			—¿Cuánto falta? —﻿pregunto entre resoplidos. Después de correr varias manzanas con un vestido tan pesado y voluminoso, además de la buena dosis de adrenalina que me corre por las venas, estoy sin aliento.

			Jasper baja el ritmo y hace una mueca.

			—Lo siento. He aparcado en el estadio. No tenía pensado ser el vehículo de escape. —﻿Me estrecha los dedos al tiempo que me acerca más hacia sí. Y, entonces, su tono de voz cambia﻿—. Aunque quizá debería haberlo hecho. —﻿Baja la vista, como si le avergonzase lo que acaba de decir, pero entonces se para en seco﻿—. Madre mía, Sloane. ¡Vas descalza! No he pensado más allá de sacarte por esa puerta. —﻿Tiene los ojos clavados en el suelo; me doy cuenta entonces de que me está mirando los pies. Los pies desnudos sobre la acera fría en invierno﻿—. ¿Por qué no has dicho nada? ¿Tienes algo en contra de tus pies? Me siento como si fuese yo el único que cuida de ellos.

			—No te preocupes por mis pies. Es este puto peinado lo que me está matando. —﻿Toqueteo el lugar donde el pelo me tira demasiado del cuero cabelludo.

			Curva la boca hacia abajo en un gesto hosco y luego se agacha.

			—Sube.

			—¿Quieres llevarme a caballito?

			Se vuelve hacia mí y me dedica una mirada juguetona, una mirada que me hace retroceder a aquellos largos y calurosos veranos que pasaba flotando en el río, chapoteando y contemplando a Jasper Gervais, que a pesar de sus diecisiete años ya me parecía todo un hombre.

			Me gustaría poder volver atrás y avisar a aquella Sloane del aspecto que tendría ese hombre cuando creciera.

			Es decir: impresionante.

			—No sería la primera vez. Vamos. No quiero que Woodcock nos atrape y tenga otro berrinche.

			No puedo evitar que se me escape una risita. Ni estar ya arremangándome la falda mientras me subo encima de Jasper como si fuese un árbol. Cuando estoy lo bastante cerca, me levanta sin esfuerzo, y me doy cuenta de que para él no peso nada.

			Una diminuta bailarina en brazos de un enorme jugador de hockey.

			Una bailarina con un puto vestido de novia.

			Me da la risa otra vez y me aferro al cuello de Jasper para luego acurrucarme contra el calor de su cuerpo. Noto la vibración de su risa contra mi pecho y que se me frotan los pezones contra el interior del corpiño.

			—Esto es una locura. —﻿Apoyo la cabeza en su nuca y dejo que las puntas de su cabello me acaricien la frente.

			—No. —﻿Me aúpa más sobre su espalda justo cuando entramos en el aparcamiento del estadio de hockey. El vestido ajustado me dificulta la tarea de mantener las piernas alrededor de su ancha espalda﻿—. Lo que es una locura es que sea legal apellidarse Woodcock.

			—Jasper. —﻿Le doy un cachete en el hombro﻿—. No seas malo.

			—¿Por qué no? Me he cansado de ser bueno con ese tío —﻿gruñe; sigue malhumorado por la cena del otro día. Aunque tampoco se lo puedo reprochar.

			—¿Y si te digo que iba a conservar los dos apellidos?

			—Winthrop-Woodcock no es mucho mejor, cariño.

			Resoplo, pero justo cuando estoy a punto de replicar y chincharle al respecto, lo oigo. El sonido de la tela al rasgarse.

			«Ay, Dios».

			Jasper se queda momentáneamente paralizado.

			—¿Eso ha sido…?

			Unas carcajadas silenciosas me sacuden todo el cuerpo.

			—¿Mi vestido? Pues sí.

			—¿Estás…?

			—Todavía me noto el culo cubierto. Nada de brisa, por ahora. —﻿Llevo una mano hacia atrás para tocarme el trasero, por si acaso﻿—. Pero el pelo aún me molesta —﻿admito.

			Él se limita a gruñir. Acelera y mira a su alrededor, como si le fastidiara la sola idea de que alguien viera lo que ni siquiera se ve. Contrariado porque lleve un peinado demasiado tirante.

			No sé desde cuándo Jasper es tan… sobreprotector.

			—Ahí está.

			Veo parpadear las luces de un monovolumen Volvo plateado y suspiro de alivio. Sí, esos zapatos eran una tortura, pero correr descalza sobre el cemento frío no estaba muy lejos en el ranking de incomodidades.

			Jasper me coloca en el lado del pasajero, pero sus manos no abandonan mi cuerpo en ningún momento. Pone la palma de la mano sobre mi cadera mientras abre la puerta y luego me sube al asiento. Incluso coge el cinturón para abrochármelo, pero entonces se detiene.

			Sus ojos azul marino se posan momentáneamente en los míos y luego descienden hasta mis labios. Niega con la cabeza y veo cómo su robusto cuerpo se aparta del coche y de mí. Cuando se dispone a cerrar la puerta, se detiene, la vuelve a abrir, da un paso al frente y suelta:

			—¿Sabes qué? —﻿Alarga una mano hacia mi pelo y toca con cuidado los mechones﻿—. Hay que quitarte esta mierda.

			No sé cómo se las arregla, pero con un pequeño tirón bien medido, me quita la principal aguja con incrustaciones de cristal del pelo y la tira al suelo. El ruidito metálico que hace al chocar contra el asfalto suena muy alto en mitad de un momento tan silencioso. Hay algo simbólico en ello.

			Y el alivio que siento es instantáneo. El punto que dolía ya no duele.

			Mi cabello cae libremente sobre mis mejillas, y él contempla cómo se mece a un lado y otro. Por un instante, percibo fuego en sus ojos, y me impacta ver que vuelven a aterrizar sobre mis labios.

			—¿Mejor? —﻿gruñe.

			Los latidos de mi corazón me golpean con fuerza en los oídos; le ofrezco un asentimiento mudo a modo de respuesta. No sé muy bien qué decir. Estoy intentando dar sentido a esta versión de mi amigo, tan protector y posesivo, con esa devoción que parece vigorizar cada uno de sus movimientos. Él imita mi gesto, también sin mediar palabra, y luego da un paso atrás y cierra de golpe.

			Al cabo de unos instantes, ya está en el asiento del conductor y salimos del aparcamiento en silencio. Lo que antes me parecía alivio y libertad se convierte poco a poco en conmoción, en una sensación constante de náuseas.

			Un momento tenso de «¿qué coño ha sido eso del pelo?».

			Una dosis considerable de «¿qué coño acabo de hacer?».

			Repaso mentalmente las conversaciones que me veré obligada a tener. Los contratos que habrá que pagar por una boda que no ha llegado a celebrarse. El hecho de que tendré que mudarme del ático de Sterling.

			El espanto se me aloja en las entrañas como una piedra muy pesada.

			—Qué asco de vida —﻿mascullo mientras observo cómo las calles de la ciudad desembocan en la autopista que lleva a Chestnut Springs.

			—¿Estás bien?

			Puedo sentir las miradas nerviosas de Jasper. Lo conozco lo suficientemente bien para reconocer que ahora mismo está estresado. Preocupado. Siempre ha sido muy dado a preocuparse, así que supongo que se le está disparando la ansiedad.

			—Sí, aunque no me vendría mal una copa —﻿contesto.

			Él asiente y unos minutos después para en una tienda de licores.

			—Voy a comprar… —﻿empieza a decir, pero bajo del coche de un salto y voy hacia la tienda como una novia zombi sedienta, aturdida y descalza.

			Consigue adelantarse a grandes zancadas para abrirme la puerta. No establezco contacto visual al cruzar el umbral, pero siento que me está mirando, como si creyera que es posible que se me vaya la olla. Aunque creo que ya se me ha ido.

			En el interior de la tienda huele a cerveza rancia y a desinfectante.

			Jasper se vuelve para mirar a su alrededor. Es una tienda pequeña, más bien un pasillo ancho, donde todo está un poco demasiado abarrotado. Igual que el tío que hay detrás del mostrador, que parece a punto de reventar la camiseta.

			—Bienvenidos —﻿gruñe sin molestarse en levantar la vista del teléfono.

			—¿Quieres… champán? —﻿Jasper coge una botella del mejor champán que hay en las estanterías, que no es decir mucho﻿—. ¿Para… celebrarlo?

			Resoplo.

			—No. —﻿Aprieto los labios y sigo caminando hacia el fondo﻿—. Quiero algo que engorde y que sea barato. Algo que Sterling y mi padre no aprobarían jamás.

			Oigo que Jasper se ríe detrás de mí mientras me dirijo a la sección de las cervezas frías, que están al final. Su risa, tan suave y profunda, siempre me hace sentir como si me estuviera metiendo en una bañera de agua calentita. Dado que a veces es tan serio, aprecio aún más los momentos en los que se ríe.

			Sonrío al notar la suciedad del suelo bajo mis pies descalzos. A Sterling y a mi padre esto les parecería fatal, no me cabe duda, así que presiono la planta de los pies con más fuerza contra el suelo, asegurándome de que toda la superficie acabe tocando las baldosas, y con la esperanza de que cuando hayamos terminado de comprar se hayan puesto negras. Una rebelión absolutamente intrascendente, pero satisfactoria de todos modos.

			Me detengo y miro el contenido de las neveras. Y ahí está. Es como si tuviera un cartel luminoso.

			«Cerveza Buddyz Best».

			Creo que lo que me insta a acabar de decidirme es esa «z». Tan innecesaria. Tan inadecuada. Las latas parecen de mala calidad —﻿baratas﻿— y tienen un basset hound mal dibujado delante.

			—Perfecta —﻿murmuro casi con reverencia mientras alargo la mano para coger un pack de seis.

			Cuando me vuelvo, descubro que Jasper me está sonriendo.

			—¿La Buddyz Best es perfecta?

			—Pues sí. —﻿Alzo las latas a la altura de mi cara y contemplo al perro, que tiene el rostro caído y aspecto triste. Yo ahora mismo también me siento como un basset hound﻿—. Buddy es perfecto para mí. Barato. Alcohólico. Y, lo más importante: no es un macho humano.

			Le dedico a mi amigo una sonrisa de loca, como mínimo, y luego voy corriendo a la caja y dejo el pack de cervezas sobre el mostrador. El dependiente levanta por fin la vista del teléfono, en el que parece que está viendo una competición de bolos. Me mira de arriba abajo antes de echar un vistazo a la cerveza y luego a Jasper. Tiene pinta de haber visto cosas más raras que esta. Doy por hecho que nos va a hacer preguntas, pero se limita a darnos la enhorabuena mientras escanea las cervezas y me dice el total con tono aburrido.

			Alargo una mano hacia mi bolso, pero entonces me doy cuenta de que me lo he dejado en la iglesia.

			Un largo brazo pasa por encima de mí y tira un billete de diez dólares en el mostrador.

			—Quédate el cambio —﻿dice Jasper, y me conduce al exterior cogiéndome del codo con suavidad y con la mirada fija en mis pies descalzos﻿—. Sol, vas a necesitar darte un buen baño cuando lleguemos al rancho.

			—Quizá si me bebo las suficientes… —﻿levanto el pack de cervezas; me siento un poco aturdida﻿— te invite a acompañarme. —﻿Jasper se limita a mirarme fijamente y aprieta los dientes como si lo hubiera ofendido. Ni una sola palabra asoma a sus labios, que no se curvan hacia arriba ni un milímetro﻿—. Era broma… —﻿añado para llenar el incómodo silencio, y luego me doy la vuelta y corro a la comodidad del monovolumen. Me abrocho el cinturón, abro una de las cervezas baratas y doy un buen trago en un intento increíblemente triste por borrar mis problemas a base de alcohol y olvidarme del chiste sexual que acabo de hacer.

			Jasper y yo conducimos en un completo silencio. Yo sigo bebiendo y él no hace ningún comentario al respecto. En su lugar, se limita a agarrarse con fuerza al volante, como si estuviese tratando de estrangularlo, y a mantener la penetrante mirada fija en la carretera.

			Y, tras la tercera cerveza con el estómago vacío, me siento un poco mejor. Y también un poco borracha.

			Así que me lanzo a un monólogo, como suelo hacer con Jasper.

			—Ya sabes que no quería una boda de otoño. Qué cosa más fea. Yo quería una boda de primavera. Quería un vestido vaporoso y femenino y una ceremonia al aire libre. Nada de esmóquines estirados y, sobre todo, nada de vestidos negros para las damas de honor. —﻿Levanto la mano y me quedo mirando el pedrusco del tamaño del iceberg que hundió el Titanic﻿—. Y odio este anillo, ¡lo odio! Yo había visto uno en una tiendecita de la Decimosexta Avenida, ¿sabes esa zona tan de moda? Era un zafiro ovalado de color morado. ¿Hay algo más guay que un zafiro morado? Y lo apartaron para mí en oro amarillo con acabado mate. Sterling dijo que era «raro» y a la semana siguiente me regaló este. Juraría que eligió a propósito lo opuesto a cualquier cosa que yo pueda querer.

			—Qué romántico —﻿responde Jasper apretando los dientes, tenso.

			Bebo en silencio mientras le doy vueltas al hecho de que fingí que este anillo me gustaba cuando me lo regaló para no ofender a nadie.

			Cuando paramos frente al rancho Pozo de los Deseos, veo la camioneta de Harvey allí aparcada a pesar de que se suponía que Beau y él iban a la boda. Jasper y yo nos miramos, confundidos. En cuanto apaga el vehículo, sale corriendo y sube los escalones de dos en dos para entrar cuanto antes. Corro tras él. El corazón me late desbocado; sé que algo no va bien.

			Dentro del rancho, vemos a Harvey sentado en la enorme mesa de la cocina con un vaso grande de bourbon entre las palmas de las manos. Tiene la cara pálida.

			Jasper se queda paralizado en el umbral de la puerta, mirándolo de hito en hito.

			—¿Qué ha pasado? —﻿pregunto de inmediato, porque es uno de esos momentos en los que, simplemente, se masca la tragedia.

			La casa está demasiado oscura. Demasiado tranquila.

			Mi tío Harvey, siempre pródigo en sonrisas y miradas afectuosas, está destrozado. Ni siquiera hace ningún comentario sobre mis pies descalzos ni pregunta qué hago aquí. En su lugar, mira a Jasper a los ojos y dice:

			—Beau ha desaparecido.
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Cinco
Jasper

			Percibo el sonido de la lata de cerveza de Sloane al golpear el suelo de madera, pero todo lo demás es ruido de fondo. La sangre bombeando. El corazón deteniéndose.

			El rostro torturado de Harvey mientras me mira desde la mesa de la cocina es una imagen que no olvidaré jamás. Se me ha grabado a fuego en la memoria, justo al lado del día en que murió mi hermana pequeña.

			—Voy a necesitar que lo repitas. —﻿Me oigo hablar, pero es como si estuviese fuera de mi propio cuerpo, como si hubiese salido de mi propia piel y estuviera mirándome a mí mismo. Veo que Sloane se tambalea, que se tapa los labios con su delicada mano mientras se apoya en el marco de la puerta con la otra.

			—Beau ha desaparecido —﻿repite Harvey.

			—¿Qué quieres decir con «desaparecido»? —﻿Es como si me hubiese disociado completamente de lo que no quiero escuchar.

			Él se aclara la garganta y da un largo trago del líquido de color ámbar que hay en su vaso. Parece que esta noche todo el mundo bebe para calmar la ansiedad.

			—Ven a sentarte, hijo.

			La ansiedad se despliega en el interior de mi pecho; se propaga por mis venas como lava y se transforma en un pánico cegador. Me siento como un animal acorralado.

			—No quiero sentarme. —﻿Los brazos me cuelgan flácidos a los lados del cuerpo. Se me han entumecido los dedos. Beau es mi mejor amigo. Hemos sido uña y carne durante años. Él fue el crío que me salvó y me trajo aquí sin hacerme ninguna pregunta. Es mi hermano en todos los sentidos.

			Un soldado de las fuerzas especiales con una personalidad como la suya no «desaparece» sin más.

			—Quiero saber qué está pasando —﻿exijo. Mi voz suena hueca y robótica, incluso para mis oídos.

			Noto una suave presión rítmica en el antebrazo y el calor del cuerpo de Sloane cuando se acerca más al mío. Debe de estar estrechándome el brazo a un ritmo lento y firme. Es casi como los latidos de mi corazón, que se ha ralentizado hasta palpitar de forma sorda y pausada, mientras todo da vueltas a mi alrededor. Es el gesto de ella lo que hace que siga latiendo.

			—Anoche me llamaron para informarme de que no había tomado el vuelo que tenía programado, lo que no es nada extraordinario en él. Pero esta mañana me han llamado por segunda vez para informarme de que algo fue mal durante la misión… y de que ha desaparecido.

			—Pero ¿qué quieren decir con «desaparecido»? —﻿Mi voz suena más brusca de lo que pretendía; sin duda, más brusca de lo que Harvey merece. Quien ha desaparecido es su hijo.

			«Desaparecido». La palabra se ha repetido en mi mente tantas veces que ha perdido todo su significado.

			Harvey parpadea.

			—Ya sabes cómo funciona esa unidad. No le cuentan nada a nadie. Lo único que me han dicho es que estaba en una misión, que algo fue mal y que no llegó a subir al medio de transporte que tenía que sacarlo de allí. Ahora lo están investigando.

			El aire es demasiado escaso, y mis pulmones, demasiado pequeños. El mundo pesa demasiado. De repente, he vuelto a ese día. Al pavimento ardiendo bajo mis pies, a los gritos de mi padre y los sollozos de mi madre.

			Vuelvo a sentirme completamente impotente.

			—Necesito agua.

			Sloane reacciona de inmediato. Cruza la cocina a toda prisa, con el vestido meciéndose tras de sí, y llena otro vaso de licor. Y yo me quedo ahí plantado, mirando el bourbon que Harvey tiene en la mano. Me recuerda a los ojos de Beau, a salir con él y acabar bebiendo más de la cuenta, a escucharlo hacer bromas pasadas de rosca y reírse demasiado alto.

			—Toma. —﻿Sloane me coge del brazo y me mueve los dedos para que rodee el vaso con ellos, como si yo fuera una especie de vegetal﻿—. Vamos. —﻿Vuelve a ponerme las manos alrededor del antebrazo y me lleva a la mesa.

			Y yo voy, demasiado conmocionado para saber qué otra cosa hacer. Ella saca una silla y me ayuda a sentarme, y luego acude junto a Harvey, que la mira y fuerza una sonrisa.

			—Siento haberme perdido tu boda, Sloaney.

			A ella le brillan los ojos, llenos de lágrimas que no ha derramado aún. Pone una de sus manitas sobre el hombro de él.

			—No te has perdido ninguna boda, tío Harvey. La boda no se ha celebrado.

			Él nos mira al uno y a la otra y niega suavemente con la cabeza.

			—En fin… Supongo que tiene sentido, habida cuenta de que estás aquí con Jasper y no con tu marido. Hacéis tan buen pareja que… Lo… lo siento. —﻿Se tapa la cara con una mano﻿—. Ahora mismo no pienso con claridad.

			Se le escapa un sollozo estrangulado procedente de lo más profundo de su pecho. Sloane no tarda en imitarlo. Y, de repente, rodea con los brazos al hombre que es mi padre. En todos los aspectos en los que necesité un padre, Harvey fue esa persona para mí. Un hombre que se ha enfrentado al dolor muchas veces en su vida. Ha sufrido grandes pérdidas, grandes dificultades.

			Igual que yo.

			Y me parece sumamente injusto que ahora tenga que pasarnos algo así.

			Sloane no le ofrece ningún «lo siento». No le dice que todo irá bien.

			—Te quiero, tío Harvey —﻿se limita a decirle mientras le rodea el cuello con los brazos y lo abraza con fuerza, dejando que él solloce contra su hombro mientras a ella le rueda una lágrima por la mejilla.

			Otra vez.

			Hoy Sloane ha derramado ya demasiadas lágrimas.

			Y, aun así, aquí está. Borracha. Triste. Perdida. Tiene los pies negros y lleva un vestido de novia caro y roto que se ha puesto para una boda que no se ha celebrado. Su vida se ha roto en mil pedazos y, aun así, está aquí consolando a otras personas.

			Sloane es altruista.

			Puede que no lo parezca, pero es fuerte.

			Tiene un corazón enorme. Un alma amable.

			Y ahora mismo, mientras la observo consolar a Harvey, me permito admitir que puede que el amor que siento por ella no sea, en absoluto, el que un amigo siente por otro.
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			Cuando siento el puñetazo que se me clava en el hombro, me río. Este capullo pega como un bebé. Y acaba de mostrarme su vulnerabilidad.

			Los nudillos me crujen cuando mi mano impacta contra la cara de Tristan, y a él le sale sangre disparada de la nariz, lo que parece funcionar como una especie de señal para que su jauría de amigos se abalance sobre mí.

			—¡Estás muerto, Gervais! Voy a ir al campo de ahí atrás y prenderle fuego a ese coche de mierda en el que vives. Para que acabes en la calle, que es donde tienes que estar.

			Sus palabras me duelen mucho más que sus puñetazos. Miro a todas partes, acusando la presión de tener gente nueva a mi alrededor.

			Todo el mundo da por sentado que los jugadores de hockey son populares, pero yo soy la prueba de que eso no siempre es cierto. Después de todo lo ocurrido, me he convertido en la escoria del pueblo, y estos son los chavales del instituto que se divierten recordándome cuál es mi lugar en su jerarquía.

			Y hoy no he podido más.

			Pero, cuando vuelvo a mirar a Tristan, es el chico que está detrás de él el que me llama la atención. Beau Eaton. El quarterback del equipo, un estudiante de matrícula de honor… En resumidas cuentas, el príncipe del pueblo, ese al que todo el mundo ama. Nunca pensé que fuese de la clase de tíos que se meten en algo as…

			—¡Largo de aquí, Tristan! —﻿Lo empuja y da un paso al frente, protegiéndome de la multitud que se está congregando a mi alrededor﻿—. ¡Largo todo el mundo! ¡Se acabó el espectáculo! —﻿anuncia cruzándose de brazos, y luego fulmina con la mirada a los mirones mientras los demás estudiantes se dispersan.

			Es entonces cuando me embarga la vergüenza. No solo soy el chico raro sin hogar al que sus padres abandonaron… Ahora también soy la obra de caridad del chico más popular del instituto.

			Antes de ser siquiera consciente de lo que estoy haciendo, me doy la vuelta y echo a correr hacia la arboleda que separa el patio del instituto del campo trasero lleno de matorrales. Directo hacia el viejo Honda destartalado al que últimamente llamo mi casa.

			—¡Oye! ¡Espera! —﻿oigo gritar a Beau, pero yo no miro atrás. La humillación me obliga a seguir adelante, y al cabo de unos minutos estoy apoyado contra la carrocería blanca intentando recuperar el resuello. Es un lugar de mierda donde vivir, pero está seco y cerca de la pista de hockey. Y eso es lo único que me importa﻿—. ¿De verdad vives aquí?

			Gimo. Tenía que seguirme, por supuesto.

			—Sí.

			Se hace un silencio entre nosotros. Estoy demasiado avergonzado para darme la vuelta y enfrentarme a él.

			—Ven a mi casa. —﻿Esa es la frase que termina con el tenso silencio. Eso es lo que me impulsa a girarme y mirar a ese adolescente tan brillante, al chico de oro.

			—¿A tu casa?

			—Sí. —﻿Asiente con firmeza y con los brazos cruzados, tratando de mirarme a mí y no la carraca en la que he estado viviendo﻿—. Hay muchas habitaciones. Y un montón de comida.

			—Yo…

			—No pienso aceptar un no como respuesta. Coge… —﻿mira detrás de mí con el rostro contraído﻿— lo que necesites. Mi hermano Cade nos llevará en coche cuando salga Rhett, que está castigado.

			—¿Estás seguro? —﻿Una frágil llama de esperanza empieza a parpadear en mi interior﻿—. ¿Y si tu familia no me quiere allí?

			Él resopla.

			—Te garantizo que lo que mi familia no quiere es que estés viviendo aquí.

			Y así, sin más, Beau Eaton se perfiló como una de las mejores cosas de mi vida…

			—Hola. —﻿La voz de Sloane suena baja y dubitativa detrás de mí.

			—¿Cómo sabías que estaba aquí? —﻿No me vuelvo para mirarla. Sé que ha asomado la cabeza por la ventana. Sigo congelado, y no tiene nada que ver con el frío que hace.

			—Las noches que pasamos aquí fuera son difíciles de olvidar, si te soy sincera. —﻿No se equivoca. Las noches que pasamos en el tejado fueron algunas de las mejores de mi vida. Solían empezar siendo las peores, pero entonces ella se unía a mí y mejoraban al instante﻿—. Y, además, se notaba el aire frío desde el pasillo. —﻿Contesto con un gruñido; la verdad es que no estoy de humor para hablar. Me siento completamente vacío﻿—. ¿Tienes frío, Jas?

			Me encojo de hombros. Me da igual si tengo frío. Estoy demasiado ocupado imaginándome todas las cosas horribles que le podrían haber pasado a mi hermano.

			Me había contado que no tardaría en dejar el ejército. Aunque siempre decía lo mismo, por supuesto. Y yo quería creerlo cada vez.

			Todos odiábamos que le asignaran un nuevo destino. Sentíamos que las estadísticas ya no estaban de su parte. Era como si hubiese salido airoso demasiadas veces. Como si fuese demasiado alegre y despreocupado y el universo tuviera que arrebatarle todo eso en algún momento.

			Oigo a Sloane salir por la ventana de su habitación, la de invitados. La habitación justo al lado de aquella en la que pasé mis años de adolescencia. Estoy a punto de decirle que quiero estar solo, pero, cuando me pone una manta alrededor de los hombros, se sienta a mi lado y se acurruca contra mí, exhalo; mi cuerpo libera el aire que ni siquiera sabía que estaba conteniendo. Ella se apretuja más contra mí, tan suave y reconfortante como siempre. Su dulce aroma se eleva hasta mi nariz. Huele a coco y a la cobertura dulce de un pastel.

			Me obligo a mirar los campos oscuros, ignorando su presencia, hasta que un dibujo de un basset hound feísimo aparece delante de mis ojos.

			—Bebe. —﻿No es una pregunta. Es una orden. Niego con la cabeza; hacía años que no me sentía tan cercano a mi yo adolescente y traumatizado﻿—. Vamos… Estoy deshidratada de tanto llorar en la ducha. No me hagas beber sola, por favor. A Beau no le parecería bien.

			Me río, pero después suelto una especie de quejido, un sonido de dolor. Y Sloane se sorbe la nariz a modo de respuesta. No nos miramos.

			—QHB —﻿dice, y asiente con seguridad.

			—¿Cómo?

			—¿Qué haría Beau? Ambos sabemos que él se bebería la cerveza.

			Estoy seguro de que si la miro, aunque solo sea un instante, me derrumbaré, así que abro la estúpida lata de Buddyz Best y le doy un largo trago.

			—Esto sabe a mierda.

			Ella bebe y la veo asentir por el rabillo del ojo.

			—Hace juego con el día. Una mierda tras otra.

			Gruño a modo de asentimiento.

			—No te falta razón.

			Me da un golpe en el hombro con el suyo, pero no se aparta. Se acerca más a mí y me envuelve con la misma colcha de retales que usábamos de niños. E, igual que cuando éramos más jóvenes, no me insiste ni intenta que le hable sobre mis sentimientos como si fuese una terapeuta que nunca he pedido.

			Simplemente, está aquí. A mi lado.

			—¿Crees que está muerto? —﻿le pregunto de repente, e intento tapar mi miedo con otro trago de cerveza. Esa es la pregunta que me ha estado rondando por la cabeza durante las últimas dos horas. La pregunta que no quería verbalizar, pero que se me ha escapado de todos modos.

			Me arriesgo a mirarla para ver cómo reacciona a una pregunta tan oscura. Pero, como de costumbre, ella no rehúye mi oscuridad. Al fin y al cabo, es mi Sol. La ahuyenta con el simple hecho de ser ella misma.

			—Creo que… —﻿Hace girar la lata entre las manos, provocando un ruido metálico que penetra en la silenciosa noche﻿—. Creo que prefiero lanzar al universo una energía más positiva. —﻿Una risa estrangulada empieza a brotar de mi pecho, y ella me da un codazo﻿—. ¡Te estoy hablando en serio! ¿Juegas un partido pensando en que lo vas a perder o te imaginas ganando? Yo siempre repaso mentalmente mis coreografías de forma obsesiva antes de actuar, pero no me permito imaginarme tropezando o equivocándome en un paso. Y pienso tratar esto del mismo modo. —﻿Asiente y sus rasgos delicados se endurecen con un gesto de determinación﻿—. Si Beau está ahí fuera, necesita que le mandemos energía positiva. Es demasiado… —﻿Mueve una mano en círculos delante de sí mientras busca la palabra adecuada﻿—. No sé. Legendario. No caerá sin antes luchar. Yo tengo fe en él.

			Las lágrimas que no he derramado me escuecen en los ojos. «Legendario». Sí, lo es. Es decidido. Implacable. Ese cabrón no acepta un no como respuesta. Y, esté donde esté, espero que ahora tampoco lo haga.

			Me inclino hacia Sloane y ella apoya la cabeza en mi hombro. No sé cuánto tiempo pasamos sentados en un silencio cómodo, haciéndonos compañía, mirando al horizonte. No se oyen más sonidos que el ulular intermitente de un búho, el ocasional resoplido de una vaca y el suave relincho de un caballo.

			—Me encanta la luna en noches como estas —﻿murmura ella﻿—. Hace que todo parezca casi plateado. Que todo brille.

			Alzo la barbilla y contemplo el cielo repleto de estrellas de un blanco cremoso, tan abundantes en algunos puntos que casi parece una manta. Me recuerda a cuando estábamos delante del restaurante y apenas podía ver una sola estrella en una noche tan clara como aquella.

			Después de nuestra discusión, conduje hasta Chestnut Springs y pasé la noche en una de las casitas que compré en el pueblo. Esta noche estoy demasiado jodido para ir a ningún sitio, pero una parte de mí no quiere dormir en la cama en la que dormía de pequeño.

			Ahora mismo es demasiado abrumador para mí. Demasiado doloroso.

			Sloane exhala un pesado suspiro. Me pregunto cómo se sentirá ella después del día de mierda que ha tenido.

			—Siento lo de Sterling —﻿le digo, aunque no soy sincero.

			—No me cuentes milongas, Jas.

			Se me escapa una risita.

			—Vale. Siento lo de tu boda.

			Ella suspira otra vez; sus hombros menudos suben y bajan en señal de cansancio.

			—Pues yo no.

			Su brusca respuesta me coge por sorpresa.

			—¿No?

			—Qué va. Pasarme la vida descalza en la cocina como la señora Woodcock suena terrible, joder, prefiero estar descalza en una licorería sucia contigo.

			Quiero echarme a reír, pero siento la puñalada de los celos. Y luego alivio. Alivio porque al final no haya elegido ese camino. Alivio porque, en su lugar, esté aquí sentada conmigo. Porque, por mucho que me devane los sesos, no se me ocurre ninguna otra persona con la que preferiría estar después de haber recibido esta noticia.

			La noto temblar a mi lado. Me vuelvo para darle un beso en la coronilla, pero tiene el pelo frío y mojado.

			—Tienes el pelo mojado.

			Se encoge de hombros.

			—Sí. He venido directa después de ducharme.

			Siento entonces una punzada de dolor en el centro del pecho. Niego con la cabeza ante ese sentimiento porque no quiero darle más importancia de la que tiene. Al fin y al cabo, hoy ha estado a punto de casarse con otro.

			—Vámonos, Sol. Te vas a congelar aquí fuera con el pelo mojado. —﻿Me pongo de pie y le tiendo la mano para ayudarla. Le estrecho la suya, tan pequeña y fría, una vez e intento soltarla.

			Pero no soy capaz. Quiero tenerla cerca. Simplemente, no sé cómo hacerlo.

			Sin embargo, ella no sufre de la misma confusión. Sin pensárselo dos veces, da un paso hacia mí. La rodeo con los brazos, a ella y la gruesa manta que descansa sobre sus hombros, y ella desliza las manos sobre mi torso. Apoya la frente en mi pecho y yo le acaricio la nuca.

			Tal vez sea la diferencia en altura. Tal vez sea ya una tradición…, pero el caso es que siempre la he abrazado así y ella siempre me lo ha permitido. Hay algo reconfortante en ello. Una cierta familiaridad.

			—¿Estarás aquí por la mañana? —﻿Es lo que siempre me preguntaba cuando tenía una mala noche. Como si quisiera asegurarse de que no me iba a hundir demasiado en mi tristeza. Tanto que no fuese capaz de volver.

			—¿Dónde voy a estar si no? —﻿Es lo que siempre le respondía. Le acaricio el pelo húmedo con la mano. Sí, estaré aquí. Porque ella es como una cuerda a la que aferrarme que no se ha soltado jamás, ni siquiera cuando yo quise que lo hiciera. Antes de formar parte de la familia Eaton, sentía que nadie me echaría de menos el día que no estuviese. Pero ahora sé que eso no es cierto. Ellos me echarían de menos. Sloane también. Y eso es lo que siempre me ha mantenido con los pies en la tierra, de una forma que, cuando era un adolescente herido, necesitaba con desesperación.

			Se aparta, se sorbe la nariz delicadamente y baja la vista.

			—Buenas noches, Jas. Llama a mi puerta si me necesitas.

			—Buenas noches, Sol. —﻿Le alboroto el pelo y me doy la vuelta.

			Nos vamos a nuestras respectivas habitaciones. Igual que hacíamos de niños.

			Me agacho para poder entrar por mi ventana y luego me ovillo en la cama. Y, solo entonces, esa presión tan insistente de mi pecho se parte en dos y llegan las lágrimas.

			Igual que cuando era niño.

			La diferencia es que ahora desearía que Sloane siguiera abrazada a mí, y en aquel entonces no lo deseé nunca.
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Seis
Sloane

			*27 llamadas perdidas de Sterling*

			*12 llamadas perdidas de papá*

			Sterling: ¿Adónde has ido? Vuelve. Tenemos que hablar de esto.

			Sterling: Sloane, esto es humillante. Todo el mundo está esperando. ¿No puedes dejar el berrinche para más tarde?

			Sterling: Tu padre está furioso. Vamos a tener que cancelar el cáterin. Y todo lo demás. Yo no pienso encargarme de toda esta mierda.

			Sterling: Esto es una puta mierda. Vuelve de una puta vez y firma los papeles para que podamos dejar todo esto atrás.

			Sterling: Me voy a ir a Gran Caimán yo solo.

			Sloane: Llévate a la stripper. Se merece unas vacaciones después de haberte tenido que aguantar, aunque solo fuera una noche.
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			Abro la puerta del copiloto del monovolumen de Jasper. Casi se me escapa. Casi.

			—¿Qué haces? —﻿Me mira con asombro bajo la visera de su gorra granate de los Grizzlies de Calgary, que lleva bien calada.

			Ignorando su pregunta, tiro mi bolso al asiento de atrás y me subo al coche. Jasper huele bien, a menta, pero tiene dos sombras oscuras bajo los ojos y su hermoso rostro está macilento. Tiene un aspecto triste, pero con ese par de vaqueros rasgados y esa suave chaqueta de cuadros, está para comérselo. Echo un vistazo al sencillo chándal gris que me he puesto. Podrían caber dos como yo.

			Harvey me lo dejó sobre la cama anoche, mientras me duchaba. Estoy segura de que es suyo, pero no me voy a volver a poner mi vestido de novia, así que tendrá que servir.

			Alargo una mano para subir la calefacción.

			—Hace un frío que pela esta mañana, joder —﻿mascullo. Me veo reflejada en el retrovisor. Tengo el pelo ondulado y despeinado y los ojos hinchados.

			—Sloane…, ¿qué haces?

			Me froto las manos y soplo dentro para calentármelas antes de alargar un brazo hacia atrás y coger el cinturón. Con algo que me sujete, tengo más probabilidades de contenerme y no abalanzarme hacia el otro asiento para abrazar al hombre que tengo al lado.

			—Pues ir contigo, Jas. ¿Qué te parece que hago?

			Él me mira y parpadea.

			—Esta noche tengo partido.

			—Ya lo sé. —﻿Me arrellano en el asiento de cuero﻿—. ¿Esta cosa tiene calefacción en los asientos?

			Resopla.

			—Pues claro. —﻿Alarga una mano y aprieta el botón que pone al máximo la calefacción de los asientos.

			—Perfecto. —﻿Lo miro con los ojos muy abiertos y le hago señas para que arranque, pero él se limita a mirarme.

			—Son las seis de la mañana.

			Bostezo tapándome la boca con una mano envuelta en la manga demasiado larga de la sudadera de cuello redondo que llevo.

			—Como si no lo supiera. ¿Podemos parar a comprar café?

			Pone el confortable monovolumen en modo conducción, a pesar de que todavía veo las preguntas danzando en sus ojos. La única iluminación de la parte delantera de su Volvo es la del salpicadero. Es lo bastante temprano, y lo bastante tarde en el año, para que todo esté completamente oscuro. Ahora que el calor de los asientos empieza a colarse en mi cuerpo, suspiro.

			—Este coche es muy cómodo. —﻿Se me cierran los ojos﻿—. Creo que casi podría quedarme dormida. —﻿Sabe Dios que anoche no pegué ojo.

			Ser una novia a la fuga a la que nadie encontraba resultó bastante estresante. Y oír a Jasper llorando en silencio a través de la delgada pared que nos separaba también me hizo llorar a mí. Había demasiadas cosas en las que pensar, demasiado dolor para relajarse, así que me quedé allí tumbada, contemplando el paso de las horas en el reloj digital. Intenté elaborar un plan, visualizar mis momentos preferidos sobre el escenario, y me obligué a no cruzar el tejado a cuatro patas y meterme en la habitación de Jasper para abrazarlo.

			Porque a él no le gustaría. Incluso escucharlo llorar me parecía una intromisión.

			—Es el más seguro que se puede comprar con dinero —﻿presume, tamborileando con los dedos sobre el volante. Mira a la izquierda y a la derecha en el oscuro camino de tierra. Y luego vuelve a mirar.

			Tiene todo el sentido del mundo que eligiera un modelo de una seguridad incomparable.

			—Tienes tu bolso —﻿observa al entrar en la carretera de gravilla.

			—Sí. Cuando he bajado, me lo he encontrado encima de la mesa con una nota de Violet en la que decía que tenía que volver a casa para estar con sus hijas. Me da la sensación de que todo el mundo se está refugiando en su guarida después de… la noticia.

			—¿Significa eso que vas a volver a casa? ¿Con Sterling? —﻿pregunta en un tono sombrío. Parece resignado.

			Aprieto los labios y me obligo a mirar al frente, a través del parabrisas.

			—No, Jasper. Significa que voy a ir contigo. —﻿Todo su cuerpo se pone rígido al oír mi respuesta. Me da la sensación de que lo que acabo de decir me coloca en una posición demasiado vulnerable, así que cambio de tema﻿—: ¿Podemos parar en un Walmart o algo así para que me compre ropa de mi talla?

			Mi pregunta le hace sonreír.

			—Ya me imagino los titulares. —﻿Mueve una mano de un lado a otro de forma dramática﻿—. La heredera de las telecomunicaciones canadienses, Sloane Winthrop, se da a la fuga el día de su boda para ir de compras a Walmart.

			Me río por la nariz.

			—No me parece mal. Sterling dejará de llamarme como un loco si me ve comprando junto al populacho. —﻿Dibujo unas comillas en el aire al decir «populacho» y pongo los ojos en blanco a la vez.

			Jasper niega con la cabeza, pero no dice nada más.

			Soy consciente de que debería estar desolada por mi boda desastrosa…, pero no lo estoy. Iba a casarme con alguien por obligación, no por amor. He soñado con mi boda desde que era una niña pequeña y había renunciado a ese sueño lo bastante para acceder a pasar el resto de mi vida unida legalmente a un hombre al que no le importo lo más mínimo, y todo para ayudar a mi padre a cerrar un trato.

			Me parece prehistórico. Una locura.

			Quiero a mi padre. Siempre ha sido bueno conmigo, siempre ha consentido a su única hija, pero en mi interior hay una vocecilla exasperante que dice que, si me quisiera tanto como yo lo quiero a él, no me habría pedido que me casara con un hombre solo para favorecer sus intereses económicos.

			Pero no es algo que quiera compartir con Jasper. Mi padre ya no le cae bien, y eso me impulsa a ponerme a la defensiva, se lo merezca o no.

			Conducimos en silencio y paramos a por un café en el autoservicio más cercano que hay abierto tan temprano un domingo. Luego, cuando ya estamos más cerca de la ciudad, paramos en un Walmart. Le digo a Jasper que entraré solo un momento a buscar lo que necesito, pero él me ignora, baja del coche y gruñe no sé qué sobre no dejarme ir sola.

			Cruzo el aparcamiento caminando como un pato y muy lenta porque tengo que ir sujetando los enormes pantalones de chándal si no quiero acabar enseñando el culo. Siempre he querido desnudarme delante de Jasper, pero no así.

			Con el café en la mano, elijo varias mudas de ropa sencillas. Leggins, vaqueros… y entonces lo veo. Se me iluminan los ojos y camino como un pato más veloz hasta la sección de ropa de marca, directa a por lo que se me ha metido entre ceja y ceja.

			—No —﻿protesta Jasper al verme alargar la mano.

			—Sí —﻿replico con una sonrisa. Me vuelvo para mirarlo con una de las camisetas de su equipo en la mano. Lleva su nombre y el número 1 estampados en la espalda.

			Entorna los ojos y me dirige una mirada inexpresiva desde debajo de la visera de la gorra.

			—¿Para qué te piensas poner eso?

			Pongo los ojos en blanco porque me doy cuenta del suave rubor que ha aparecido en sus mejillas y de que las puntas de las orejas se le han enrojecido un poco. Jasper nunca se ha sentido cómodo con su fama. Siempre le ha resultado embarazoso.

			—Para tu partido de esta noche, evidentemente.

			—¿Vas a venir al partido? —﻿Ladea la cabeza y por un momento parece tan joven…

			—Pues claro.

			Añado la camiseta al montón de ropa que llevo colgado del brazo y me dirijo al probador de la tienda, en la que reina un silencio sobrecogedor. Es tan temprano que ni siquiera han puesto música todavía. Lo único que se oye es el zumbido de las luces fluorescentes, que arrojan un resplandor amarillento y espantoso sobre mi rostro mientras me pruebo las prendas.

			Se me ve exhausta.

			Y es que lo estoy. Lo único que me hace seguir adelante es saber lo mucho que Jasper necesita a alguien a su lado. Y estoy decidida a ser ese alguien. Sobre todo después de que me haya ayudado a escapar de mi boda.

			Solo le estoy devolviendo el favor. Al menos, esa es la historia que me cuento. Porque la alternativa es que solo me estoy regodeando en pasar tiempo a solas con él, y no quiero seguir siendo la chica enamorada hasta las trancas que siempre va detrás de él como si estuviera cegada por el sol. Quiero ser fuerte e independiente. Y una buena amiga. Porque eso es lo que necesita ahora mismo.

			—Vaya. Qué bien me queda esta camiseta —﻿anuncio desde el interior del probador. Mi intención es chincharlo un poco, porque sé que está apoyado en la pared opuesta, con sus largas piernas y sus largos brazos y esos ojos azul marino fijos en la puerta. No sé por qué, pero cambiarme teniéndolo tan cerca me parece tremendamente íntimo.

			Pongo los ojos en blanco como respuesta a mis propios pensamientos. Pero sonrío cuando lo oigo gruñir.

			—¿Adónde irás después del partido? —﻿pregunta.

			—A ver… —﻿Me interrumpo mientras me miro al espejo. Decido dejarme la camiseta puesta. Es grande y cómoda y, a pesar de lo mucho que ha refunfuñado, sé que a Jasper le parece divertido que la lleve﻿—. Estaba pensando que podríamos volver al rancho. Supongo que tendría que haberte preguntado qué planes tenías tú. He mirado tu horario. Ahora te viene una buena racha de partidos en casa.

			—Sí. Cuatro.

			Abro la puerta con un gesto teatral y le hago posturitas con mis nuevos leggins y mi nueva camiseta.

			—¿Qué tal estoy?

			Pone los ojos en blanco y se dobla la visera de la gorra, pero no se me escapa la ligera mueca de sus labios, ni cómo me recorre el cuerpo con la mirada, sobre todo las piernas.

			—Si volvemos al rancho, puede que lleguemos muy tarde. —﻿Me hace un gesto para que pase y obedezco, ya que ya no estoy preocupada de quedarme con el culo al aire delante de él.

			—No pasa nada.

			—Siempre podemos quedarnos en mi casa en la ciudad —﻿sugiere, pero suena un poco forzado.

			Me detengo y me vuelvo hacia él, estirando el cuello para mirarle a los ojos.

			—¿Es eso lo que quieres? Porque yo no sé lo que quiero, salvo un poco más de tiempo sin tener que enfrentarme a la realidad. Me gustaría dejar la cabeza enterrada en el suelo durante al menos un día más. Así que iré donde vayas tú.

			Sus ojos de color zafiro se detienen un instante sobre mis labios y luego vuelven a subir.

			—No. Prefiero estar en el rancho con todos. Por si acaso.

			«Por si acaso». Por si acaso hay noticias, supongo.

			—Podrías decirle al equipo que necesitas tomarte una noche libre.

			Niega con la cabeza y me pone una de sus cálidas manos en el hombro para que ambos nos demos la vuelta.

			—No. Jugar me sentará bien. Me dará una sensación de normalidad. Además, el equipo me necesita.

			Asiento, ya que conozco esa sensación. Ahora mismo bailar hasta que me doliera el cuerpo, hasta que tuviera la espalda cubierta de sudor, sería un consuelo.

			—¿Puedo irme con esto puesto? —﻿le pregunto a la dependienta que está en el mostrador de los probadores.

			Ella me mira con atención.

			—Claro, guapa. Deja que te corte las etiquetas para que se las des a la cajera.

			Le dedico mi sonrisa más tranquilizadora, intentando con todas mis fuerzas no parecer una delincuente.

			—Perfecto. Gracias.

			Mira la camiseta y luego levanta la vista hacia Jasper. Se queda boquiabierta al reconocerlo.

			—¿Eres Jasper Gervais? —﻿La media melena gris se le mueve de un lado a otro al compás de su cabeza, que va de Jasper a la camiseta que llevo puesta.

			—Sí, señora. —﻿Jasper sonríe, tan amable como siempre con sus fans. Quien no lo conozca jamás se daría cuenta de que se siente incómodo. De que se le tensa un poco el cuello. De que se aprieta las yemas de los dedos con el pulgar.

			—Mis nietos son tus mayores fans. ¿No podrías firmarme…? —﻿Mira a su alrededor, buscando algo﻿—. Ay, Dios, no lo sé. Lo que sea. ¿Un post-it? A mis chicos les encantaría para Navidad.

			Me fijo en que a Jasper se le relaja el cuerpo cuando ella empieza a hablar de sus nietos. Sé que trabaja como voluntario en programas deportivos para jóvenes en riesgo de exclusión y que le gustan mucho los niños.

			—Por supuesto. La espero aquí. ¿Por qué no coge un par de camisetas de su talla? Puede darme la etiqueta y las compraré también.

			La mujer junta las manos delante de su pecho.

			—Ay, ¡qué chico tan majo! —﻿exclama con los ojitos llenos de corazones. Y la verdad es que no se lo puedo reprochar. Yo también tengo los ojitos llenos de corazones﻿—. ¡Vuelvo enseguida! Y no se lo diré a nadie para que no te entretengan. Ay, Dios, ¡les va a encantar! ¡Muchísimas gracias!

			Al cabo de unos minutos, vuelve con un rotulador permanente y dos camisetas diminutas. Parece la mujer más feliz del mundo. Observo cómo Jasper inclina su enorme cuerpo sobre el mostrador para personalizar cada una de las camisetas con sumo cuidado. Luego comprueba que haya deletreado bien los nombres para que todo quede perfecto. Las palabras «qué chico tan majo» rebotan en el interior de mi cabeza. Jasper siempre ha sido un chico muy majo.

			Y se ha convertido en un hombre bueno de verdad.

			Unos instantes después, tras haber cortado todas las etiquetas, salimos de los probadores. Parece un poco más tranquilo que antes.

			—Solo me faltan algunas cosas más.

			No contesta, algo que suelo tomarme como un asentimiento, así que sigo adelante hacia la sección de maquillaje. Después de haberme visto bajo las luces fluorescentes, sé que necesito desesperadamente algo para tapar esas bolsas y este aspecto de zombi que luzco hoy.

			El corrector es mi primera parada. Intento elegir una marca, pero enseguida caigo en la cuenta de que no conozco ninguna. Normalmente, vengo a Walmart a comprar detergente, no maquillaje. Cojo uno y lo examino. Si no fuera por la etiqueta, sería idéntico al corrector que uso siempre.

			Me vuelvo hacia Jasper.

			—¿Crees que lo que hay aquí dentro es de verdad tan distinto a lo que venden las marcas caras? Suelo pagar unos cincuenta dólares por un bote de este tamaño. ¿Crees que les ponen etiquetas diferentes en la misma fábrica y luego se ríen de los ricos que pagan más por lo mismo?

			Esboza una media sonrisa mientras me observa con atención.

			—Me encanta cómo funciona tu cerebro, Sol.

			—¡Lo digo en serio! Esto cuesta cinco dólares, Jas. ¡Cinco! ¡Es un descuento del noventa por ciento!

			—Vaya, veo que la educación de colegio privado ha dado sus frutos.

			Me río por la nariz y niego con la cabeza.

			—Lo voy a probar. Esto podría cambiarme la vida.

			—Ajá.

			Me da la sensación de que no me cree.

			—Jas…, ¿has visto esta piel translúcida? ¿Esta vena azul que me pasa por debajo del ojo derecho? El corrector es mi mejor amigo.

			—Pensaba que tu mejor amigo era yo. —﻿Es una afirmación de lo más sencilla y aun así me deja sin aire.

			Me vuelvo hacia el muestrario de correctores alarmantemente baratos y resoplo.

			—Los dos podéis serlo. En realidad, es beneficioso para ambos. Créeme, no quieres verme sin corrector.

			—Para mí siempre estás guapa. Con o sin corrector. Con un vestido elegante o con el chándal de Harvey. Con el pelo bien peinado… —﻿me señala con una risita﻿— o con lo que quiera que sea esto. No importa. Sigues siendo tú.

			Trago saliva y hago todo lo posible para no derretirme en el suelo y convertirme en un charco blando y pegajoso.

			—Seguro que eso se lo dices a todas las chicas, Gervais.

			—Qué va, Sol. Mi única chica eres tú.

			Una risita aguda e incómoda me trepa por la garganta al tiempo que cojo el corrector que creo que es de mi tono. Luego elijo un colorete de color rosa claro y una sencilla máscara de pestañas negra.

			Y después salgo disparada de ese pasillo con la esperanza de que Jasper me siga y deje esta conversación tan incómoda atrás.

			Sin embargo, me quedo con las ganas, porque mi siguiente parada es la ropa interior y mi deseo se ha hecho realidad: Jasper me ha seguido. Está justo detrás de mí.

			Me quedo mirando la estantería llena de bragas negras de diferentes formas.

			—¿Culotte, bikini o tanga? ¿O aquí también se aplica esa regla tuya de que todo me queda bien? —﻿le suelto en un intento de que la situación sea un poco menos incómoda, al menos en mi mente.

			Y fracaso. Confirmamos: la situación sigue siendo igual de incómoda.

			Jasper suelta un grave gemido y evita mirarme a los ojos.

			—Se aplica —﻿se limita a contestar.

			Y, cuando levanto la vista para mirarlo, no se me escapa que se le han teñido las mejillas de rosa. Me río y mi risa suena estridente y artificial, como si me estuviera esforzando mucho para recomponerme después de lo que le acabo de preguntar. Cojo a toda prisa un pack de tangas y un sujetador a juego y voy hacia las cajas evitando mirarle. Al cabo de unos minutos ya hemos pagado y volvemos a estar en su monovolumen, sin mediar palabra, rumbo a la ciudad. El lugar en el que ninguno de nosotros quiere estar.
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			Veo salir a Jasper de la boca de una cabeza de oso gigante que exhala fuego desde una esquina de la pista. Es imponente: la equipación acolchada todavía hace que parezca más formidable, y eso que ya sin ella es enorme.

			Bajo las luces centelleantes, patina hacia su portería sobre el hielo. De algún modo, sus movimientos van al compás de la canción de Metallica que suena a todo volumen. Tiene la cabeza gacha; la multitud está enfervorecida.

			La pasada no fue una buena temporada para los Grizzlies. De hecho, fue terrible. Varios jugadores han abandonado el equipo, pero Jasper no. Él ya tiene un oro olímpico en el bolsillo y no es de la clase de personas que van de equipo en equipo tratando de ganar un campeonato sea como sea. Él quiere ganarlo aquí.

			No creo que Jasper haya añadido ninguna cláusula de rescisión en su contrato. Firmó uno de larga duración con el propósito de estar cerca de su familia y del rancho, probablemente hasta el final de su carrera.

			¿Hay algún niño que no sueñe con jugar en el equipo de su ciudad?

			Ya entre los postes, empieza en un extremo del área y desliza las hojas de sus patines metódicamente a través del espacio, rascando la superficie del hielo para adherirse mejor a la pista.

			No sé qué tiene este momento, pero siempre me fascina. Destila tanta naturalidad, tanto ritmo; se le ve tan concentrado que nunca consigo hacer acopio de fuerzas para apartar la vista. Hay muchas cosas que adoro de Jasper, pero que sea tan bueno en lo suyo no mina precisamente su atractivo.

			Ni para mí ni para las demás mujeres.

			Me trago la envida y miro a mi alrededor. El palco está lleno de amigos y familiares. Ya había estado aquí un par de veces, pero siempre con mis primos.

			Es la primera vez que vengo sola.

			El ambiente es alegre y distendido, pero yo me estoy llevando muchas miraditas, sobre todo porque voy luciendo una camiseta extragrande con el nombre de Gervais y porque en esta ciudad mi rostro es bastante reconocible.

			—¿Has venido con Jasper? —﻿Una mujer morena muy arreglada aparece a mi lado, meciendo al bebé que lleva en brazos.

			—Sí. —﻿Le sonrío.

			Me mira de arriba abajo, pero no de forma poco amable.

			—¿Cómo te llamas?

			—Sloane, ¿y tú?

			—Callie. —﻿Aúpa al bebé y me tiende la mano.

			Cuando nos la estrechamos, llego a la conclusión de que esta mujer me cae bien. Me la agarra con firmeza, pero sin machacarme los huesos en una especie de muestra extraña de agresividad.

			—Jasper no suele traer a nadie.

			Vuelvo a mirar a la pista. Jasper está bebiendo agua, echándose un chorro a la boca a través de la jaula del casco.

			—Ah, ¿no? —﻿pregunto en voz baja. Siempre me he preocupado de no hacer preguntas sobre su vida privada.

			Siempre he sentido que me dolería demasiado saber lo que hay.

			Llevo décadas intentando mantener a buen recaudo al monstruo de la envidia, pero no he conseguido retenerlo. De vez en cuando, se abalanza sobre mí de forma inesperada.

			Arremetiendo con todo.

			—Las chicas siempre están cotilleando sobre el tema. Su vida privada es todo un misterio —﻿continúa Callie mientras se vuelve para ver cómo el árbitro deja caer el disco y el contador se pone en marcha.

			—Ah. —﻿Miro en la misma dirección y veo que varias cabezas se giran de golpe, igual que haría cualquier niño al que han pillado mirando donde no debe﻿—. Si te sirve de consuelo, conozco a Jasper desde que tenía diez años y también sigue siendo un misterio para mí.

			—¡Diez! —﻿Abre cómicamente los ojos y luego suspira﻿—. ¡Qué bonito!

			Sonrío, pero es un gesto forzado. «Bonito». Doloroso, más bien.

			Y ese dolor no hace sino crecer a medida que pasan los minutos. Porque, debido a las circunstancias, este partido ha estado condenado desde su inicio. Jasper no está centrado, y con razón. No tiene la cabeza en los discos que van hacia él a una velocidad arrolladora. El equipo contrario es el primero en marcar gol cuando hace menos de un minuto que ha empezado el partido. Y no es un buen gol. Sé que Jasper querría haberlo parado.

			Vuelven a marcar cinco minutos después.

			Me muerdo las uñas. El esmalte rosa claro de mi boda ha empezado a descascarillarse.

			Dos minutos después, un tercer disparo manda el disco al fondo de la red.

			Gimo y me muerdo el labio inferior con tanta fuerza que me sangra por dentro.

			Y cuando a Jasper le cuelan un cuarto gol antes de que se cumplan veinte minutos de partido, he de contener las lágrimas. No porque vayan perdiendo, sino porque verlo salir de la pista con la cabeza gacha y los hombros hundidos cuando lo sustituyen por otro jugador casi me parte el corazón.

			Sé que se considera responsable.

			Ahora mismo parece el chico al que conocí hace todos esos años. Está desolado.

			Y la cosa no mejora en los partidos siguientes.
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Siete
Jasper

			Sloane: ¿Te he contado que eres mi portero favorito en el mundo entero?

			Jasper: Tienes mal gusto.

			Sloane: Da igual, sigues siendo mi favorito.

			Jasper: Pues me parece que esta noche la única que piensa eso eres tú.

			Sloane: Corrección: mi jugador de hockey favorito. Soy tu fan número uno.

			Jasper: ¿Conoces a muchos jugadores de hockey?

			Sloane: Solo al mejor. Te espero en la salida.

			[image: ]

			Perder nunca sienta bien, pero, no sé por qué, esta noche me siento aún peor. He estado en la alineación inicial en cuatro partidos seguidos porque esta organización confía en mí. Mi entrenador confía en mí. Y hemos perdido los cuatro. Cuatro partidos seguidos en casa tirados a la basura.

			Y llevo ese peso sobre los hombros.

			He fallado a mis compañeros de equipo. A mis entrenadores. A toda la ciudad, que tantas energías dedica a ver a su equipo alcanzar el éxito.

			Siento que, de algún modo, también le he fallado a Beau. Es como si no fuese capaz de ganar por él. Y, encima, me he comportado como un capullo desgraciado con todos los que me rodean, y así también le fallo a Beau, porque él se pintaría una sonrisa en la cara y sería amable con todos pasara lo que pasase.

			Y luego está la rubia que hace que se me pare el corazón y que aparece en el palco cada noche para apoyarme. Me paso los partidos intentando no mirarla cuando estoy en el banquillo, machacándome. Como si fuese capaz de distinguirla ahí arriba.

			Esta noche me he duchado y me he cambiado, pero estoy decepcionado. Estoy triste y también enfadado. Recorro el túnel trasero hasta la sala de prensa. Odio esta parte de la noche después de un buen partido, pero no sé siquiera si hay una palabra para describir cómo me siento al encadenar cuatro partidos de mierda seguidos y luego tener que hablar al respecto delante de los micros y las cámaras.

			«Tortura», tal vez.

			Sé que he jugado mal. Mi equipo sabe que he jugado mal y los periodistas también. Y ahora vamos a sentarnos todos y a hablar de eso en público. De puta madre.

			Oigo los ruidos de las cámaras en cuanto salgo al escenario en el que está la larga mesa. Varios periodistas que reconozco me saludan, y les respondo asintiendo secamente y tirando de la visera de la gorra. Luego cojo una silla, me siento al lado del entrenador y respiro hondo.

			La primera pregunta es de un periodista con el que ya he coincidido alguna vez y que suele hacer las preguntas más desagradables. Es como si estuviera tratando de ponernos la zancadilla a propósito para conseguir un buen titular.

			—Hola. Mike Holloway, del Calgary Tribune. Jasper, ¿por qué no nos cuentas lo que ha pasado esta noche?

			Contengo el impulso de poner los ojos en blanco. Eso no es una pregunta, y sabe perfectamente lo que ha pasado esta noche. Lo ha visto. Pedirme que se lo cuente es una putada.

			—Bueno, Mike, como habrás visto, no ha sido mi mejor partido. Ni de lejos. Sé lo que este equipo necesita de mí y no se lo he podido dar. Ha habido un par de goles que me gustaría haber parado, y luego se les ha presentado un par de buenas oportunidades y han jugado mejor que yo. Es evidente que tengo que lograr salvar ese tipo de goles si queremos tener alguna posibilidad este año.

			—Ya —﻿contesta el hombre, que es rechoncho y de mediana edad﻿—. Gracias. Tengo otra pregunta. Parece que esta es tu nueva normalidad… Me estaba preguntando qué estás haciendo para cambiarla. Este tiene pinta de ser un año a vida o muerte para el equipo. A mucha gente le gustaría conocer cuáles son tus planes de entrenamiento para volver a estar en forma para ganar.

			Aprieto los labios y asiento. Una gota de agua se me desliza desde las puntas del pelo hasta la nuca. Mi entrenador, Roman, me mira, pero no dice nada. Sabe que odio esta mierda hasta cuando estoy en mis mejores momentos, y está preparado para tomar las riendas si es necesario.

			—Prefiero que los detalles se queden entre el equipo de entrenadores y yo, pero te aseguro que estoy trabajando duro. Nadie desea esto más que yo. Y, por supuesto, también veo al psicólogo deportivo todo lo necesario. Durante las próximas semanas voy a centrarme en mi entrenamiento mental. Eso es todo lo que puedo contarte.

			Y no es mentira. Ahora mismo, mi preparación mental es una basura. Pensaba que jugar sería una distracción, pero tendría que haberle hecho caso a Sloane. Si lo hubiera hecho, no le habría fallado a mi equipo de este modo.

			—Disculpa que lo diga, pero casi parece que estás un poco demasiado cómodo con ese contrato tan largo que acabas de firmar.

			Miro al hombre que tengo delante y parpadeo. Un tío que tiene pinta de no haber hecho ejercicio en años, así que ni hablemos de haber practicado algún deporte de élite alguna vez en su vida.

			—Bueno, Mike, entonces, con tu permiso —﻿señalo detrás de mí con el pulgar﻿—, mejor me largo para ponerme manos a la obra con mi entrenamiento. A ver si consigo estar un poco más incómodo para ti.

			Me levanto de la silla plegable de plástico y oigo que Roman interviene con un comentario sobre mantener el respeto durante las preguntas o algo así. Pero la verdad es que no me importa. A la mierda con Mike y a la mierda con la rueda de prensa.

			Necesito salir de aquí.

			Tras una breve parada en el vestuario, ya tengo mi mochila y mis llaves del coche. Casi he logrado salir de aquí sin decir nada. Lo único que quiero es lamerme las heridas en privado, pero estos chicos se merecen algo más que eso. Se merecen una explicación.

			Me doy la vuelta y me agarro al marco de la puerta. Miro a mi alrededor.

			—Chicos… Lo siento. Durante los últimos partidos me he comportado como un capullo —﻿admito ante los compañeros que todavía están por aquí﻿—. Mi hermano, el militar, está desaparecido en combate desde la semana pasada y estoy bastante jodido. Os merecíais un mejor rendimiento por mi parte, y quiero que sepáis que me estoy esforzando.

			Todas las cabezas se vuelven hacia mí. El silencio es ensordecedor.

			—Madre mía, Gervais. —﻿Damon se me acerca en tres zancadas y me abraza. Luego me da unas palmadas en la espalda. Los demás muchachos se apiñan a mi alrededor con los rostros llenos de preocupación. Damon da un paso atrás y, mientras me estrecha los hombros, me mira a los ojos y niega con la cabeza﻿—. Deberías habérnoslo contado. El hockey solo es un juego. La familia es la familia.

			—Jasper. —﻿Oigo la voz de mi entrenador detrás de mí y me pongo rígido. Es un buen tío, pero hasta un buen tío tiene su límite. Y, a juzgar por su voz, parece cabreado como una mona﻿—. Hablemos en el pasillo.

			Me pone una mano en el hombro y me aparta de mis compañeros, que miran la escena con los ojos como platos. Oigo que alguien bromea diciendo que ahora sí que he cabreado a papá o algo así, y se me escapa una media sonrisa.

			Cierro la puerta del vestuario y por fin levanto la vista para mirar a Roman King a los ojos. Los tiene un poco entornados y se ha cruzado de brazos. Él mismo jugó en la liga durante años, lo que significa que todavía está en forma a pesar de haber pasado los cuarenta. Todavía es un buen rival.

			Todavía se acuerda de lo que es esto.

			—No sé si darte un puñetazo o un abrazo.

			Imito su postura y le devuelvo la misma mirada. Sigue siendo corpulento, pero yo soy varios centímetros más alto que él.

			—Yo me daría un puñetazo si fuera tú.

			—Bueno, pues, si yo fuera tú, le habría contado a mi entrenador que mi vida personal estaba hecha una mierda de las que te dejan destrozado, hostia.

			Pongo los ojos en blanco. Me siento como un niño enfurruñado.

			—No quería hablar de eso. No quería que me tratarais como si fuera frágil.

			Mueve una de sus manazas con impaciencia.

			—Tengo una noticia que darte: eres frágil.

			—Que te den, Roman.

			Él aprieta los dientes.

			—Por esta noche, lo voy a pasar por alto.

			—No te conté la historia de mi mierda de vida para que me la pudieras echar en cara.

			Roman no ha sido solo un entrenador para mí: también ha sido mi mentor. Sabe que tuve una infancia difícil. Sabe lo de Jenny. Y sabe que tengo ansiedad, que soy un obseso del control y que esos rasgos de mi carácter son los que me incitan a seguir poniéndome cada noche delante de la portería.

			Ansío el control que me proporciona estar ahí. Me calma. Cuando algo va mal, no hay nadie a quien pueda culpar excepto a mí. Sé que eso no es del todo cierto, pero así es como lo veo.

			—No te estoy echando en cara tu pasado, Jasper. Ahora mismo soy tu amigo y estoy preocupado por ti. Sin embargo, si he de hablarte como tu entrenador… Estoy cabreado porque no me hayas informado de esto. ¿En qué narices estabas pensando al ocultármelo?

			Exhalo un suspiro tembloroso. El agotamiento empieza a asomar a mis ojos. Aquí huele a goma y a sudor, y lo único que quiero es refugiarme en la seguridad de mi coche, sentado al lado de una chica que lleva puesta mi camiseta y que huele a coco.

			—Lo siento. Me centraré antes del próximo partido, te lo prometo.

			Esta vez, me mira con ojos tristes y niega con la cabeza.

			—Jasper, necesitas tomarte un tiempo. Lo normal en estos casos es tomarse un tiempo.

			Arrugo la nariz al comprender lo que insinúa.

			—Es normal tomarse un tiempo cuando ha habido una muerte en la familia. Beau no está muerto. —﻿Veo la lástima reflejada en la cara de mi entrenador. Y odio que sientan lástima por mí﻿—. No está muerto, Roman. Y no voy a empezar a comportarme como si lo estuviera hasta que no tenga noticias. —﻿El pánico me embarga la voz. Incluso a mí me parezco desesperado, así que no quiero ni pensar lo que le estoy pareciendo a él.

			—Jasper…

			—No. Mañana vendré a entrenar y estaré preparado para jugar el próximo partido. Volveré a estar como nuevo. Centrado en el partido. —﻿Su forma de negar con la cabeza me dice que no me cree﻿—. Deja de mirarme como si fuera un cervatillo muerto en una cuneta cuya imagen te hubiera puesto triste.

			—Vas a tomarte un tiempo, Jasper. Te conozco. Sé cómo funciona tu cabeza. Y sé lo mucho que quieres a tu familia, la relación tan estrecha que tienes con ellos. Damon tiene razón. La familia es lo primero, y el hockey, lo segundo.

			—No necesito…

			—Estás suspendido —﻿me interrumpe en tono cortante.

			Todo mi cuerpo se pone rígido.

			—¿Cómo has dicho?

			—Una suspensión de dos semanas por no haber informado a la organización. En la nota de prensa diremos que estás de baja.

			—No me jodas. ¡Tienes que estar de broma! ¡El equipo me necesita! ¡Los periodistas se van a poner como buitres!

			El hombre se limita a darme un abrazo con brusquedad, ignorando mis argumentos.

			—Tu familia te necesita más —﻿masculla mientras me estrecha entre sus brazos. Y luego se aparta y me dedica otra de esas miradas trágicas﻿—. Y los periodistas ya se comportan como buitres. El hockey seguirá aquí dentro de dos semanas. No tienes la cabeza en la pista, y tampoco deberías. Vamos hablando.

			Y entonces se marcha, taconeando sobre el suelo de cemento con los zapatos de vestir, como si este fuese un día como cualquier otro. Como si el mundo no se hubiese convertido en una absoluta mierda.

			Como si una de las mejores personas que conozco no se hubiese desvanecido en algún rincón perdido del mundo, en alguna misión secreta en la que le ha pasado Dios sabe qué.

			La realidad me golpea en el pecho como una bola de demolición.

			¿Y si está muerto?

			¿Y si necesita ayuda?

			Y la peor posibilidad de todas… ¿Y si nunca lo encontramos?

			Quiero alejarme lo más que pueda de todo y de todos. Salgo al vestíbulo. Allí es donde suelen esperar los fans para pedir autógrafos y las cazajugadores para ligarse a alguno de nosotros.

			Pero solo hay una persona a la que quiero ver entre todas las que esperan.

			La chica preciosa que lleva mi camiseta y que me hace sentir que estoy en casa. La que no se ha despegado de mi lado en más de una semana. Ambos sabemos que se está escondiendo de las realidades de su vida, pero yo también. En eso nos parecemos, así que no nos lo vamos a reprochar.

			Voy directo hacia ella. Ignoro a todos los demás. No sé quién más hay aquí ni qué dice la gente. Ahora mismo mis ojos solo ven una cosa. Lo único que ven es a Sloane.

			Estoy malhumorado y desolado. El mundo es un lugar oscuro, pero ella es como la luna de la otra noche, cuando nos sentamos en el tejado, brillante y pura. Arroja una luz plateada sobre todo para que yo pueda seguir viendo por dónde voy.

			Me rodea la cintura con los brazos y me dedica una mirada que rebosa apoyo y amor. Luego inclina la cabeza contra mi pecho. Me consuela sin mediar palabra. Respiro hondo, aspiro su olor y cierro los ojos para apartar los pensamientos intrusivos que amenazan con arrastrarme al abismo.

			Todo parece ir mal en este mundo.

			Pero siento que estar aquí, con Sloane entre mis brazos, es lo correcto.
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Ocho
Sloane

			Sloane: Solo te escribo para saludar. Espero que llegaras bien a casa. Y también quería recordarte que te quiero muchísimo.

			Violet: Yo también te quiero.

			Sloane: Te mando el abrazo más grande del mundo, Vi.

			Violet: Estará bien. Tiene que estar bien, ¿verdad?

			Sloane: Sin ninguna duda.

			Violet: Y ese partido… Uf. ¿Jasper está bien?

			Sloane: No.

			Violet: No creo que él sepa lo mucho que te necesita. No lo dejes solo. Eres su persona.

			Sloane: No lo pienso dejar solo.

			[image: ]

			Siento que la forma en la que Jasper se aferra a mi mano mientras salimos del estadio es distinta.

			Siento que es desesperada.

			No hablamos. Se limita a cogerme como si fuese un salvavidas y él estuviera a la deriva en un mar tempestuoso. El aire congelado nos azota mientras cruzamos el aparcamiento, y me siento ridícula a su lado, con mis vaqueros rasgados y una camiseta extragrande, cuando él es puro sexo vestido de traje, con la barba de pocos días como complemento y ese pelo un poco más largo por detrás, de forma que se le riza en la nuca.

			Es una buena distracción de mi teléfono, que prácticamente le está prendiendo fuego a mi bolso de la cantidad de llamadas perdidas y mensajes que está recibiendo. Lo miro de vez en cuando, pero lo vuelvo a guardar de inmediato.

			Mandé un mensaje a todo el mundo a la vez en el que les informaba de que estaba bien pero había decidido irme de la ciudad, y ha provocado todo tipo de reacciones, desde: «Di que sí, tía» hasta «Madura y enfréntate a las cosas», pasando por un encantador «Vuelve a casa de una puta vez y deja de ponerte en evidencia» de Sterling. Le contesté con un extremadamente dulce «Que te follen» y no le he vuelto a dirigir la palabra.

			No me volverá a ver nadie viviendo en ese ático.

			¿Que estoy siendo infantil? ¿Que me estoy escondiendo de mis responsabilidades? Vale, sí. Pero, cuanto más tiempo me permito pensar en todo lo que me ha llevado a esta situación, en cómo se comporta una verdadera unidad familiar cuando pasa algo malo…, más me pregunto cómo coño he llegado hasta donde estoy.

			Para empezar, ¿cómo es posible que accediera a casarme con Sterling?

			¿Y cómo se atrevió mi padre a considerar adecuado pedirme algo así?

			«Sería bueno para el negocio, ¿sabes? Y hacéis una bonita pareja. A veces, cuando te mueves en los círculos en los que nos movemos nosotros, los matrimonios tienen más de transacción comercial que de unión por amor. Y no hay nada de lo que avergonzarse, Sloane».

			Nada de lo que avergonzarse. En aquel momento me pareció que tenía sentido, aunque de una forma fría y calculadora, y se me antojó una manera fácil de apartarme del desalentador y tedioso mundo de las citas. Nadie parecía estar nunca a la altura para mí. Todos estaban bien. Sin más. Pasables. Y había empezado a pensar que era demasiado exigente.

			El mundo de las citas se convirtió en mi propia versión real de uno de esos memes de «lo que pides versus lo que te llega». No hacía más que pedirme un Jasper Gervais y el universo me mandaba imitaciones baratas y ridículas. Así que escuchar que un matrimonio concertado no era un motivo de vergüenza me proporcionó una cierta sensación de… alivio. Como si, al menos, si no estaba interesada en seguir navegando sin rumbo, saliendo con tipos que conocía en internet o bailarines, podía echarle una mano a mi familia.

			Hasta que no vi el vídeo en el que otra mujer botaba sobre las piernas de mi prometido, no sentí vergüenza. Y no era vergüenza porque me estuviera poniendo los cuernos, no… Era porque no sentía nada en absoluto. Solo una especie de retorcida diversión, como si supiera que eso iba a pasar pero esa certeza no suscitara en mí la emoción suficiente para que me importase.

			Y eso sí que me pareció vergonzoso. No era así como había imaginado mi vida. Eso no era lo que yo merecía.

			Sí, claro, hubo un tiempo en que imaginé que mi vida sería con Jasper —﻿mucho tiempo, la verdad﻿—, pero, a medida que iban pasando los años, fui aprendiendo a reprimir ese sueño y relegarlo a un recoveco apartado de mi mente.

			Como si eso fuera a ocurrir algún día.

			Imaginar que entre nosotros podía pasar algo era lo mismo que enrollarme con mi almohada y fingir que se trataba de Justin Timberlake. Era famoso, guapísimo y vivía una vida totalmente distinta a la mía.

			Pero no es Justin Timberlake quien me está dando la mano ahora mismo.

			Le apretujo los dedos distraída; el sonido de sus elegantes zapatos contra el pavimento reverbera por todo el garaje.

			Él también me los apretuja a mí.

			Levanto la vista para mirar a mi amigo y reparo en que su piel, que suele tener un color dorado, ha empalidecido y adquirido un tono cetrino. Esta semana no parece él mismo. Se ha aislado y se ha convertido en alguien irascible que no es ni la sombra del hombre que conozco.

			Oigo el tintineo de las llaves en su bolsillo opuesto y veo que las luces del Volvo, aparcado más adelante, parpadean. Un sollozo repentino le sube por el pecho, y alzo aún más la barbilla para mirarlo con atención.

			—¿Qué pasa, Jas? —﻿Le aprieto la mano tres veces, una detrás de otra, pero esta vez no me devuelve el gesto.

			Se para en seco y cierra los ojos. Los agujeros de la nariz se le abren y cierran mientras intenta inhalar de forma desesperada. Y luego aparta la mano de golpe, con tanta violencia que retrocedo, impactada. Pasa junto a mí rápidamente, en dirección a una gruesa columna a la que llega en un par de zancadas, y vomita en el suelo.

			Y yo soy lo bastante depravada como para clavar la vista en su culo mientras se inclina hacia delante, como para regodearme en la curva musculosa que se apretuja contra sus caros pantalones.

			Es como si estuviera intentando darme a mí misma razones por las que avergonzarme.

			Se incorpora, jadeando y agarrándose a la columna con sus fuertes dedos, y respira profundamente con el diafragma, una y otra vez.

			Quiero preguntarle si está bien, pero ahora mismo es una pregunta estúpida. Es evidente que no lo está. Decido que lo mejor que puedo hacer es serle útil, así que abro la puerta trasera de su monovolumen y rebusco en una mochila de hockey para ver si encuentro una botella de agua, un trapo, una toalla; lo que sea para que se limpie. Pero lo mejor que encuentro es una botella de Gatorade y una toalla que huele a muerto.

			—Santo Dios —﻿mascullo. Cojo mis hallazgos y cierro la mochila a toda prisa porque apesta.

			—Perdona —﻿oigo detrás de mí.

			—¿Por qué? —﻿Echo líquido en la toalla y voy hacia él.

			—Por vomitar.

			Pongo la mano entre sus clavículas y le acaricio por encima de la tela sedosa de su chaqueta.

			—No hay nada que perdonar. —﻿Le doy la toalla y él hunde la cara en ella﻿—. Quien debería pedir perdón es tu mochila de hockey. Esa toalla huele a queso mohoso, y no de los buenos. —﻿Una carcajada reverbera en su cuerpo. O, al menos, creo que es una carcajada. Como no le veo la cara, es difícil de decir﻿—. Dame las llaves, Jasper. Ya conduzco yo.

			—Ni hablar —﻿contesta mientras se seca la cara con la toalla.

			—Escucha, ya sé que no te gusta que conduzca otra persona, pero te prometo que todo irá bien.

			Niega con la cabeza y me mira, asomando por encima de uno de sus anchos hombros.

			—No.

			Pongo los ojos en blanco y suelto un suspiro dramático sin dejar de frotarle la espalda en círculos.

			—Eres un obseso del control.

			Se pone rígido unos instantes y luego asiente secamente.

			—Pues sí.

			—Al menos lo reconoces.

			Él me mira otra vez mientras tira la toalla en una papelera, pero esta vez en su mirada hay algo que antes no estaba.

			—Sí —﻿se limita a responder.

			Y luego vuelve a cogerme de la mano, me lleva al lado del copiloto, me abre la puerta y me hace sentarme, evitando mirarme a los ojos. No sé si es por el resultado del partido, porque acaba de vomitar delante de mí o porque lo he llamado «obseso del control», pero hay una nueva tensión en el ambiente.

			Vuelve a embargarme la vergüenza.

			Jasper está pasando por una de las peores semanas de su vida y yo me pongo a psicoanalizar por qué está enfadado conmigo mientras me da la mano y me abre la puerta del coche.

			Niego con la cabeza por lo egoísta que soy al tiempo que la puerta se cierra y él sube a mi lado.

			—¿Al rancho? —﻿pregunta mientras desliza su largo brazo por el respaldo de mi asiento. Hemos salido en coche juntos un millón de veces, pero ahora su cercanía me resulta intensa y extraña.

			—Sí. —﻿Suspiro y me arrellano en el mullido asiento de cuero﻿—. Al rancho. —﻿Recorremos el mismo trayecto que hemos recorrido varias veces durante la última semana. No ponemos música. Lo único que oigo es el ruido blanco del aire a través de las rejillas. Mi mirada oscila entre la ventanilla oscura y el rostro de Jasper, que mantiene cuidadosamente inexpresivo﻿—. ¿Has oído decir alguna vez que no hay preguntas estúpidas? —﻿Su mirada se desliza hacia mí y, a modo de respuesta, asiente con firmeza una única vez﻿—. ¿Seguiría siendo cierto si te preguntara si estás bien?

			Hace una mueca. Observo cómo retuerce las manos sobre el volante.

			—Estoy cualquier cosa menos bien, Sol. —﻿Siento que se me encoge el corazón. Me lamo el labio inferior mientras lo sigo mirando, devanándome los sesos para ver si se me ocurre algo que decir﻿—. Pero nada de lo que tú dices es estúpido —﻿se apresura a añadir.

			Le dedico una sonrisa falsa y miro al frente, por encima del salpicadero. Tenía que ser Jasper Gervais quien dijera eso después de haber pasado cinco meses prometida con un tipo que me hacía sentir constantemente que todo lo que decía era una estupidez.

			Y yo se lo permitía. Me rodeo el cuello con la mano en un triste intento de calmar el dolor que siento.

			Esta noche no me toca llorar a mí.

			—El entrenador me ha suspendido durante dos semanas.

			—¿Qué? —﻿exclamo volviéndome hacia él﻿—. ¿Por qué? Todos los porteros tienen una mala racha.

			—Porque no le informé de lo que estaba ocurriendo. Sabe cómo soy. Sabe que mi cabeza está en otra parte y, por mucho que me joda admitirlo, tiene razón. Quiero jugar, pero también quiero… —﻿se interrumpe y mueve las manos por el volante, frustrado.

			«¿No les contó lo de Beau?». Por Dios. Este hombre es como una cámara acorazada, es imposible llegar a su interior. Siempre ha sido hombre de pocas palabras, incluso conmigo, pero en este momento no es porque no pueda encontrarlas. Sé que puede. Es más bien que el dolor le impide sacar lo que tiene dentro. Es como si su mejor mecanismo de defensa fuese estar callado e introspectivo.

			Sé que conmigo es más abierto que con la mayoría. Es más tierno, menos gruñón. Así que, con cautela, sugiero:

			—¿También quieres hacerte un ovillo en la cama y llorar?

			Porque si yo ahora mismo me siento así, seguro que él también.

			Asiente secamente con la mirada fija en la carretera oscura. No me ofrece otra respuesta, y eso es justo lo que esperaba de él.

			Una fuerte vibración resuena contra algo que llevo en el bolso, y el vehículo, en el que ya reinaba la tensión, se reviste de otra capa de ansiedad.

			Esperándome lo peor, saco el móvil y lo miro.

			Es mi madre. Y es la primera vez que me llama. Su respuesta a mi mensaje colectivo fue: «Cuídate. Te quiero».

			Tengo montones de llamadas perdidas de mi padre, de Sterling y de innumerables «amigos». En mi mente, los he estado llamando «chismosos», porque, si te has pasado años sin hablar conmigo, no entiendo por qué de repente debería charlar contigo sobre el día que mi boda implosionó.

			Durante la pasada semana, he escuchado los mensajes de voz que me han dejado mi padre y Sterling, pero no los he borrado. Así el buzón se irá llenando y no podrán dejarme ninguno más. Son mensajes rabiosos, desesperados y presuntuosos. En resumen, lo último con lo que me apetece lidiar.

			Pero mi madre… Mi madre es otra historia. Ella… Juraría que antes de la boda me miró como si tuviera algo que decir. Entreabrió los labios y alargó una mano hacia mí. Estaba tan cerca… Pero antes de que pudiera hacerlo, mi padre irrumpió en la habitación, me dijo que era una novia perfecta y se la llevó.

			Y la expresión que lucía ella en ese momento, cuando me miró una última vez, era de súplica.

			El móvil sigue vibrando en mi mano. Mientras yo lo contemplo como si fuese una bomba de relojería, Jasper se aclara la garganta y me mira.

			Trago saliva y respondo.

			—Hola, mamá.

			—Sloane. —﻿Pronuncia mi nombre en un susurro, como si eso le proporcionara un alivio muy buscado.

			—Hola. Yo…

			—Solo necesitaba oír tu voz. Saber que estabas en un lugar seguro. —﻿La voz le tiembla ligeramente, y de repente noto un escozor en la garganta tan profundo que me roba el aliento. Mi madre, tan dulce, tan abnegada. La mujer que aprendió a recogerme el pelo en un moño perfecto. La que me llevaba en coche a cada clase de ballet y a cada actuación, por mucho que tuviera que madrugar.

			Ahora mismo mataría por un abrazo de mi madre. Mataría sin pensármelo.

			Echo un vistazo a Jasper y contesto:

			—Estoy en un lugar seguro.

			Porque ¿cómo podría sentirme sino segura? Este hombre me ayudó a huir de mi boda y me llevó en brazos por la calle, y lo hizo sin ni siquiera pestañear. Y, como si supiera que lo necesito, como si lo supiera por instinto, alarga un brazo por encima de la consola central del coche y me da la mano. Entrelaza los dedos con los míos.

			Oigo un suspiro entrecortado al otro lado de la línea.

			—Me alegro. Me alegro. ¿Vas a…, vas a desaparecer por un tiempo?

			Suena casi esperanzada, pero a mí me desconcierta esa pregunta tan extraña. Esperaba que me insistiera para saber cuándo iba a volver.

			—¿Por qué me preguntas eso?

			Me giro hacia Jasper y lo descubro mirándome. Está escuchando, pero no me importa. Solo hay un secreto que estoy desesperada por ocultarle: que soy tan patética que llevo casi toda mi vida enamorada de él.

			—Porque es lo que yo haría si estuviera en tu situación. —﻿Suelta una risita aguda tras su afirmación y yo pongo cara de sorpresa.

			Sé que se casó con un hombre que pertenecía a una familia rica, como la suya, y que su hermana se casó con Harvey y tuvo una vida tranquila en el rancho. A menudo me pregunto si es feliz en su matrimonio, pero nunca he logrado reunir el coraje necesario para preguntárselo.

			—Mamá, yo…

			Y entonces mi teléfono se apaga de golpe.

			—¿Qué ha pasado? —﻿pregunta Jasper con una voz tan áspera como la grava.

			—Se…, se me ha muerto el móvil. —﻿Niego con la cabeza mientras reproduzco el consejo de mi madre en mi mente una y otra vez.

			—¿Qué te ha dicho?

			—Que, si estuviera en mi situación, desaparecería por un tiempo.

			—¿Y el ballet? Supongo que tendrás que volver pronto.

			Resoplo.

			—Pedí una excedencia para planificar la boda y decidí no participar en El cascanueces, así que estoy libre todas las navidades.

			—¿Por qué pediste una excedencia? La boda solo te ocupaba un día.

			Me hundo más en mi asiento y dejo que mi cabeza caiga hacia atrás y luego hacia delante mientras me preparo para confesar algo que suena tan absurdo que solo de pensar en pronunciarlo en voz alta se me encoge el estómago.

			—Sterling me dijo que tenía que… —﻿alzo las manos para hacer el gesto de las comillas al aire de forma sarcástica﻿— «estar presente para planificar la boda y disfrutar de la luna de miel».

			Me acaricio la pequeña cicatriz rosa del corte que me hice con el diamante gigantesco. Debería quitarme el anillo. ¡Si hasta me lo quiero quitar! Si no lo hago no es por Sterling, es porque tengo la profunda sensación de que, cuando me lo quite, toda mi vida cambiará. Que yo seré una nueva yo y nada volverá a parecerme igual. Ni mi familia ni cómo me criaron. Que todo lo que sé será distinto.

			Y eso me asusta.

			Veo que Jasper aprieta los dientes y que la piel de sus nudillos se pone tirante por la presión que ejerce contra el volante.

			—Puto Woodcock… —﻿masculla, y yo suelto una risita. «Woodcock»﻿—. Bueno, ¿qué vas a hacer? —﻿La punta de la lengua se le queda atrapada entre sus dientes blancos y rectos, como si se la estuviera mordiendo para no decir nada más.

			—¿Qué crees que debería hacer?

			Hace una mueca.

			—Sol, lo último que necesitas es que otro hombre te diga lo que tienes que hacer.

			Suspiro y aparto la vista. Contemplo los campos oscuros que pasan como una exhalación junto a la ventanilla. Me encantaría que Jasper Gervais me dijera lo que tengo que hacer. Y que él piense que no debe decírmelo hace que lo desee aún más.

			Necesito que alguien tome las riendas pero que a la vez vele por mis intereses. No por el negocio. No según su percepción. Por mí. Por mis necesidades.

			—¿Qué haría Beau? —﻿murmuro en voz baja.

			No pretendía que Jasper me oyera, y por eso me sobresalto cuando me responde:

			—Se largaría echando hostias y se iría a hacer lo que le diera la gana.
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Nueve
Jasper

			Cade: ¿Por qué no te vienes a cenar?
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			Rhett: ¿Unas birras mañana?

			[image: ]

			Roman: Si necesitas hablar, yo siempre estoy disponible. Cuídate.

			[image: ]

			Me ovillo en mi antigua cama, hecho una bola, como haría si estuviera de resaca. Como si, quedándome así, tumbado y quieto, pudiera evitar el dolor.

			Pero luego recuerdo que mi hermano ha desaparecido y me empieza a doler todo.

			No quiero ni pensarlo. Quiero hundir esta situación en el mismo recoveco donde guardo a mi hermana Jenny, pero no lo consigo. Últimamente mi preparación mental es una mierda, como he demostrado sobre la pista de hielo una vez tras otra.

			Tras años de terapia deportiva para aprender a gestionar la presión que viene con mi puesto, todo se ha desmoronado con un golpe directo a los cimientos. Esos pensamientos intrusivos se enroscan como vides en mi interior, amenazando con estrangularme.

			He intentado hacer un ejercicio que siempre me ha funcionado: me permito cuatro segundos, cuatro y nada más, para abandonarme a los pensamientos oscuros. Me empapo de ellos, pero solo durante cuatro segundos. Inmediatamente después me visualizo como un triunfador, jugando lo mejor posible y evitando goles de forma impresionante, paradas dignas de aparecer en un vídeo de mis mejores momentos. Y luego pienso en otra cosa, en algo que no tenga nada que ver.

			Solo cuatro segundos de miedo, tristeza o duda. Cuatro segundos de insensatez. Eso es lo único que me permito.

			Pero ya no. Ahora mismo estoy inmerso en esa oscuridad, en esos pensamientos, que son como un viejo amigo.

			Me incorporo para sentarme, hundiendo las yemas de los dedos en el colchón demasiado blando. La casa estaba en silencio cuando llegamos. Todo el mundo había corrido a esconderse en su propio rincón para lidiar con esta situación a su manera.

			Rhett tiene a Summer.

			Cade, a Willa.

			Violet, a Cole.

			Parece que cada uno de los Eaton tiene alguien en quien apoyarse. Salvo yo. Y Harvey. Por eso llevo tanto tiempo aquí: no soporto la idea de dejarlo solo en esta casa cuando él impidió que yo me quedase solo siendo un adolescente.

			Todas las personas que me han importado en esta vida me han abandonado de un modo u otro. Es algo que ya forma parte de la persona que soy. Y no puedo controlar quién se marcha, pero sí todo lo demás, al menos hasta un punto en el que mi ansiedad no me deje impedido.

			Pero esto… Esto está destrozándome y no logro controlar una mierda.

			—¡Joder! —﻿grito, me vuelvo y le doy un puñetazo al tabique decorado con papel pintado. Un grave sollozo sale despedido de mi pecho justo cuando el dolor se me propaga a través de los nudillos. Sacudo la mano y me reprendo en silencio. ¿Qué soy ahora, un crío? Mira que pegarle a la pared como si fuera un puto adolescente…

			En ese momento se abre la puerta y la esbelta figura de Sloane se perfila en el umbral.

			—¿Jas? —﻿Parece asustada y le cuesta un poco respirar, como si hubiese venido corriendo.

			—Estoy bien. La pared no, pero ya la arreglaré.

			—¿Le has pegado a la pared?

			Gimo y vuelvo a sacudir la mano.

			—Vete a la cama, Sloane.

			No me apetece hablar. Y estoy cansado de preocuparme por todo. Ahora mismo, Sloane es una fuente más de preocupación, no solo porque haya dejado a su prometido casi en el altar, sino porque estoy profundamente satisfecho de que lo haya hecho. Demasiado satisfecho. Y lo último que necesita Sloane es que yo cruce esa línea.

			Sin embargo, no me lo pone fácil, porque ignora lo que le pido y atraviesa la habitación, pisando con suavidad el suelo de madera pulida con los pies descalzos.

			Ojalá hubiera ignorado también a los demás gilipollas que le dijeron lo que tenía que hacer: casarse con un capullo para cerrar un negocio. Dejar su trabajo —﻿su pasión﻿— para organizar una boda.

			Qué puta mierda.

			La chica salvaje que yo conocía les habría sacado la lengua y habría seguido adelante con su vida, así que no puedo evitar sentirme un poco satisfecho cuando entra en el cuarto de baño adyacente mascullando no sé qué sobre «tíos estúpidos» antes de volver con un trapo mojado en agua caliente.

			Se coloca entre mis rodillas. Todavía lleva puesta mi camiseta, y se me pone un poco dura solo de verla. La luz plateada de la luna se refleja en el brillo de la tela y mi mirada se desliza hasta el dobladillo, que le llega hacia la mitad de los muslos. Me palpitan los dedos, como si tuvieran vida propia. Como si quisieran explorar los confines de esa prenda; subírsela poco a poco para ver lo que hay debajo. Para arrasar a su paso los años de amistad, para borrarlos.

			Y también hay una parte de mí que quiere borrar todos los lugares en los que el gilipollas de Woodcock la ha tocado. La ha hecho suya.

			No se la merece.

			—Dame la mano, Gervais. —﻿Su voz es aterciopelada y tranquilizadora, de algún modo soñolienta y resignada. No necesito más que un vistazo al reloj digital de la mesilla de noche para saber que se acababa de quedar dormida.

			Si es que había llegado a dormirse.

			La culpa y los celos dan vueltas en mis entrañas.

			—Estoy bien. Vuelve a la cama.

			Ella ladea una cadera y mi camiseta se le sube un poco en ese lado. La verdad es que no contribuye mucho a detener la deriva de mis ojos. La mano ya ni siquiera me duele. En lo único en lo que puedo pensar es en meterla debajo de la tela y trazar con ella la suave curva de su cintura. En acariciar esos hoyuelos a los lados de su columna, justo encima de la cadera.

			Sloane tiene un cuerpo fuerte y tonificado en todas partes. Es alta, esbelta. Es como una pieza de mármol pálido esculpida durante años hasta alcanzar la perfección.

			—Que me des la mano. Ya. —﻿Parpadeo y me inclino un poco hacia atrás. Estoy demasiado agitado, y ninguno de nosotros lleva ropa suficiente para mantener una conversación como esta. Sin embargo, la expresión de su rostro no deja lugar al debate. Aprieto los dientes y le tiendo la mano derecha. Suelto un silbido cuando presiona el trapo húmedo contra mis nudillos﻿—. Eres un idiota —﻿murmura mientras da suaves toquecitos sobre cada dedo. Me sostiene la muñeca con una ternura que, en muchos sentidos, me resulta desconocida.

			Porque, aunque sí tengo relaciones sexuales con mujeres, las mantengo en una esfera aparte. Separada de cualquier otro aspecto de mi vida. El trabajo y la familia no se entrecruzan con ella jamás. Y no es… personal. Me he encargado de que no lo sea. Porque el cariño duele, y encontrar a alguien a quien cogerle cariño y en quien poder confiar en este momento de mi carrera me parece totalmente imposible.

			—Guau. Qué alivio. Tendrías que haber sido enfermera.

			Veo el esbozo de una sonrisa en sus labios antes de que la cortina de pelo rubio caiga sobre su rostro.

			—Tú sí que deberías haber sido enfermero. Se te daba genial cuidar de mis pies.

			Sus pies…

			Recorro sus piernas con la mirada hasta llegar al suelo y recuerdo esos días. Las ampollas, las rojeces, la hinchazón…

			Iba a ayudarla una y otra vez, incluso aunque no me lo pidiera. Incluso aunque me dijera que no lo hiciera. Si lo pienso ahora, sé que fue una de esas noches cuando vi a Sloane por primera vez como una mujer y no como la niña rubia del rancho. Mi prima. Mi amiga.

			Ocurrió mientras le frotaba los dedos doloridos, mientras recorría con el pulgar el arco de su pie. Echó la cabeza hacia atrás, descansándola sobre los almohadones de su mullido sofá de color crema, y su cuello expuesto quedó iluminado por la luz cálida de la lámpara de pie que tenía detrás, dibujando una imagen cautivadora para mí. Las sombras le danzaban encima de las clavículas; las mejillas se le tornaron de un suave color rosa.

			Y el gemido que brotó de entre sus labios me obligó a moverme, incómodo con los vaqueros.

			Después de aquello dejé de masajearle los pies.

			Me di cuenta de que ya no era una niña pequeña. Y de que yo quería algo que no podía tener.

			Sin embargo, seguía siendo una muchacha joven y acababa de empezar a vivir sola. Necesitaba un amigo. Poco después se echó novio. Perdí el tren. Entre la diferencia de edad, la relación familiar y su padre… Había demasiados impedimentos, demasiadas complicaciones.

			Demasiado miedo a perderla.

			Tampoco es que la hubiera expuesto a mí, pero de vez en cuando me descubría soñando despierto, o su rostro afloraba en mi mente mientras me duchaba, o mientras cerraba la mano alrededor de mi…

			—Ya está. Ahora túmbate y deja que se seque.

			Pone la palma de la mano en mitad de mi pecho y me empuja hacia atrás para tumbarme en la cama mientras presiona las piernas contra la cara interna de mis rodillas.

			Mucha gente me ve como un cubo de Rubik que es incapaz de resolver. Como si tuviera todos los colores mezclados en los lados equivocados. Sin embargo, a Sloane no le importa que sea un desastre. Nunca me ha mirado como si necesitara que me arreglaran. Siempre me ha mirado como ahora, con ternura y empatía.

			Cuando baja la vista hacia mi torso desnudo, recorriendo los contornos de mis tatuajes oscuros, lo reconfortante del momento se convierte en algo más íntimo. Exhala con aspereza en mitad del silencio y entonces sus ojos se detienen en mis bóxer y luego en sus piernas desnudas, apretadas entre las mías. Mi mirada se queda prendida de sus labios, que se entreabren de repente en un gesto de sorpresa. Es como si hubiese estado tan ocupada cuidándome que no hubiese reparado en nuestro estado mutuo de desnudez.

			Me aclaro la garganta, me pongo de pie rápidamente y la aparto de mí con suavidad. Cojo el trapo mojado y lo tiro al otro lado de la habitación, al cesto de la ropa sucia.

			—Gracias. —﻿Mi voz suena ronca y forzada. Me pregunto si se habrá dado cuenta, pero no soy capaz de mirarla. En su lugar, me concentro en los latidos rítmicos de mi corazón. Busco a tientas en uno de los cajones de mi cómoda﻿—. Buenas noches. —﻿Se me rompe la voz, como si fuera un adolescente, y niego con la cabeza antes de ponerme una camiseta y sentarme en la cama, como si una camiseta y un simple edredón pudieran protegerme del momento que acabamos de compartir.

			Golpeo la almohada con el puño magullado, haciendo el numerito de rigor. Me duele, pero ignoro el dolor. O tal vez lo que hago es regodearme en él.

			—¿Jas? —﻿Su voz es dulce e insegura. Me está mirando, y odio pensar que tal vez la haya incomodado con mi brusca respuesta. Le doy otro golpe al cojín, porque ahora mismo odio muchas cosas﻿—. ¿Jas? Habla conmigo. Dime qué te está pasando por la cabeza.

			Me vuelvo hacia ella. El peso de la noche acaba con toda mi contención.

			—¿La cabeza? ¿La cabeza, Sol? Tengo la cabeza hecha un puto desastre. Odio que Beau haya desaparecido y que mi familia esté sufriendo. Odio que a mi equipo le vaya mal y que me hayan apartado de él. Y odio especialmente que alguien se haya aprovechado de ti, que él te haya hecho daño. Que te haya menospreciado. ¡Que te haya gritado! Eres una de las personas más importantes de mi vida y te ha tratado como a una mierda. Y odio eso con todas mis fuerzas, joder.

			Escupo las últimas palabras con veneno. Una vez han abandonado mis labios, jadeo; vomitar todo eso en la habitación en la que dormía de pequeño, y ante una chica que lo único que ha hecho siempre ha sido escucharme, me ha dejado sin aliento.

			Una chica que siempre ha estado a mi lado.

			Una chica a la que he estado a punto de perder.

			Debería ser capaz de dejarlo correr, pero su relación concertada con Sterling me duele tanto que el sufrimiento reverbera en lo más profundo de mis huesos. Y no se me da bien dejar correr las cosas. No hay rincón de mi mente que no esté repleto de arrepentimiento.

			—Jasper, ¿por qué te molesta tanto eso? —﻿Parece confundida﻿—. Estoy bien.

			—Me molesta porque quiero que seas feliz y que estés segura. Y no es así. Cuando descubrí que te habías comprometido, me alejé de ti. —﻿Lo que no admito es que, tras ese anuncio, mis sentimientos estaban demasiado enredados y eran demasiado complicados como para que pudiera enfrentarme a ellos. Que la noticia me afectó de una forma totalmente inesperada﻿—. Pero necesitabas mi ayuda y yo no estuve a tu lado. Estuviste a punto de quedarte atrapada en una vida que te habría hecho desgraciada.

			Esta última semana me ha dejado en tal estado de rabia por querer protegerla, rescatarla, que siento que estoy a punto de echar espuma por la boca. Necesito asegurarme de que nunca más se vea en esa situación. Y me doy cuenta de que lo que siento es mucho más que el instinto protector propio de un hermano.

			Es envidia. Es posesión.

			—Jasper… —﻿Tiene los ojos como platos. Me tiende las manos, las levanta y las vuelve a bajar, encogiéndose de hombros, exhausta. Da un paso hacia mí, estudiando mi rostro con la mirada﻿—. Estoy aquí, ¿no? Estoy aquí. Contigo. —﻿Desliza los dedos por mi mano, que sigue sobre la almohada con el puño apretado, y luego me mira a los ojos﻿—. Solo estamos tú y yo. Juntos. Y estoy a salvo. —﻿Asiento secamente. Es la única respuesta de la que soy capaz. Tengo los miembros agarrotados; son demasiadas emociones. Su cuerpo está demasiado cerca﻿—. Échate hacia allá.

			Me vuelvo hacia ella de golpe.

			—¿Qué?

			—Que muevas el culo.

			—¿Por qué?

			Sus iris de color azul pálido desaparecen cuando pone los ojos en blanco con cierta chulería. Me recuerda a cuando era una adolescente.

			—Porque esta noche no te pienso dejar solo.

			Me pongo rígido.

			—¿Por qué?

			—Porque me preocupa la seguridad de las paredes de este cuarto. —﻿Lo dice de forma desenfadada, pero veo sombras de inquietud en su mirada.

			Pero a Sloane no le preocupan las paredes. Le preocupo yo. Es la misma razón por la que solía salir al tejado conmigo. Siempre ha albergado dudas sobre si yo sería capaz de hacer lo impensable.

			Si sería capaz de hacerme daño.

			Sí, por supuesto que he pensado en el suicidio, pero más o menos de la misma forma que todo el mundo. Qué me induciría a hacerlo. Si sería capaz. Tras la muerte de Jenny sí que me sentí en la cuerda floja, pero acabar con mi vida dejó de ser una opción en cuanto los Eaton me acogieron. Sé lo que se siente al perder a un ser querido, y no sería capaz de causarle ese dolor a las personas que se han convertido en mi familia. Prefiero sufrir antes que hacerles pasar por lo mismo.

			—¿Por qué? —﻿le pregunto, buscando validación en un momento de debilidad. Quiero oír de su boca que se preocupa por mí o que quiere consolarme. Es un gesto inseguro; no debería esperar eso de una mujer cuya relación amorosa se fue al garete hace apenas unos días.

			Ella responde con un suspiro agotado.

			—Estás fallando, Gervais. Pareces un disco rayado. Mueve el culo de una puta vez.

			Casi se me escapa una sonrisa al ver que ha decidido recurrir a las palabrotas. Hay algo satisfactorio en ver a Sloane, siempre tan correcta, soltando barbaridades. Así que me muevo sin permitirme pensar demasiado en si es o no una buena idea. Solo somos amigos.

			Cierro los ojos al oír el ruido de las sábanas, al notar cómo el estrecho colchón se hunde bajo su peso.

			«Solo amigos».

			Cuando se tumba de cara a mí, varios mechones de su pelo se enredan con la barba de pocos días de mi mejilla, pero los dejo ahí. Decido inhalar su aroma.

			—Esta cama es diminuta.

			Me río.

			—Sí que lo es. —﻿En general, la cama ya me parecía pequeña para mí y mi metro noventa de altura, así que ya no hablemos de meter a otra persona.

			El silencio entre nosotros se alarga una pizca de más. Unos segundos de más.

			—¿Te estoy molestando? ¿Quieres que me vaya?

			El corazón me martillea contra las paredes de la caja en la que lo tengo encerrado. ¿Cómo podría Sloane molestar a nadie? Debe de ser la persona menos molesta del mundo.

			—No —﻿respondo con voz ronca mientras la cojo de la delicada muñeca, como si quisiera impedirle pensar siquiera en marcharse.

			—Vale —﻿contesta en voz baja. Parece aliviada.

			Nos quedamos de nuevo en silencio. Permito que mi mente divague por sus últimos días, imaginando cómo habrán sido para ella. He estado tan ensimismado con mi propia vida —﻿Beau, el hockey, pegar puñetazos a las paredes como un adolescente lleno de rabia﻿— que no le he ofrecido el consuelo que quizá necesitase.

			—¿Estás triste, Sloane?

			Ella se mueve. Se gira para mirar el techo, ofreciéndome una imagen oscura de su perfil. Su pelo se desliza de mi rostro, y le aprieto la muñeca suavemente con los dedos, resistiendo el impulso de acariciarle los mechones sedosos, de frotar mi mejilla contra ellos como hago siempre que nos abrazamos.

			—Sí, claro que estoy triste. O sea, Beau no es mi mejor amigo, pero es mi primo. Algunos de mis mejores recuerdos son de esos días de verano con un calor abrasador, junto a todos vosotros. Estoy destrozada. —﻿Se le quiebra un poco la voz y veo que pestañea varias veces, rápidamente.

			Está tan cerca que podría alargar una mano y abrazarla.

			Pero no lo hago.

			—Me refiero a… —﻿Me interrumpo de repente. El nombre de ese tipo no se merece un lugar aquí, con nosotros, en la oscuridad﻿—. A la boda.

			Ella hace un ruidito, pensativa. Se acaricia los labios con dos dedos y luego ejerce presión con ellos. Se le redondean las mejillas, como si estuviese intentando contener una sonrisa.

			—No.

			—¿Estás intentando no reírte de que tu fastuoso bodorrio se haya ido a la mierda? —﻿Me río por lo bajo y me pongo de lado para mirarla.

			Se le escapa una especie de gruñido. Ahora se está tapando la boca entera con la mano.

			—¡No!

			—Siempre has tenido un sentido del humor muy retorcido.

			Se ríe con todo el cuerpo. Me mira haciéndose la ofendida.

			—¡Eso no es verdad!

			—Siempre te ríes en los momentos más inapropiados. Sabes que sí. —﻿La señalo con un gesto juguetón﻿—. Te reíste el día que, de niños, Rhett se cayó de la llama y se rompió un brazo.

			Suelta una carcajada.

			—¡Se lo merecía! ¿Quién le mandaba subirse a una llama? ¡Y cuando se agarró de ese cuello tan largo parecía un koala tonto o algo así! —﻿Se está desternillando; doblándose hacia mí, y no puedo evitar reírme con ella. Es verdad que Rhett parecía un koala tonto﻿—. ¡Y ni siquiera fue una caída impresionante! Se fue al suelo de la forma más mediocre posible. Lo he visto llevarse revolcones peores por parte de un toro y salir ileso.

			No dejamos de reírnos durante nuestro nostálgico viaje al pasado. Acabo secándome las lágrimas de risa con la mirada fija en el techo. Por Dios, mira que nos divertimos de niños. Es bonito recordar. Es bonito reírse.

			Es bonito estar aquí tumbado con alguien que estuvo presente en algunos de los días más felices de mi vida. Hemos pasado la semana sumidos en una rutina consistente en partidos y entrenamientos. Creo que Sloane ha estado bailando para sí misma en una sala vacía del gimnasio de Summer y ocupándose de Harvey. Todos estamos escondidos, tratando de mantener una normalidad… y fracasando en el intento.

			Suspira profundamente y prosigue:

			—De todos modos… No, no estoy triste por la boda. Estoy… aliviada. ¿No te parece espantoso? Lo único que siento es un intenso alivio. ¿Crees que iré al infierno por admitirlo?

			Le acaricio el hueso de la muñeca con el pulgar. Lo que yo siento al pensar en que su boda haya quedado en nada es un alivio igual de intenso.

			—Qué va. Si vas a ir al infierno por eso, entonces seguro que yo también acabo ahí.

			Bosteza y noto que su cuerpo se relaja a mi lado. Debe de estar muy cansada.

			—Puede que, si tú me acompañas, el infierno no esté tan mal. —﻿Se pone rígida﻿—. Quiero decir que…

			No quiero que se preocupe por nada que salga de su boca, así que la interrumpo.

			—Pues sí, puede que el infierno no esté tan mal si acabamos allí juntos, Sloane.

			Cuando oigo su cabeza moverse contra el cojín, entiendo que ha asentido. Y entonces cedo ante esa vocecilla de mi cabeza. La que me dice que la necesito.

			Atraigo su cuerpo hacia mí y lo rodeo con los brazos. Nuestras piernas se entrelazan de inmediato.

			—Buenas noches, Sol —﻿le digo regodeándome en su calor reconfortante.

			Pasa un segundo en silencio y luego suspira.

			—Buenas noches, Jas.
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Diez
Jasper

			Harvey: ¿Qué tal la mano?

			Jasper: ¿Cómo lo sabes?

			Harvey: Soy viejo, no sordo.

			Jasper: Está bien. Estoy bien.

			Harvey: No, no lo estás. Ninguno lo estamos. Pero ¿sabes qué te hará sentir mejor?

			Jasper: ¿Qué?

			Harvey: Arreglarme la pared. Tienes masilla y una espátula al otro lado de la puerta.

			Jasper: Lo siento, Harv. La arreglaré, te lo prometo.

			Harvey: No pasa nada, hijo. ¿Has visto a Sloane? Su puerta estaba abierta y la habitación vacía. ;)
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			—Me estaba preguntando… Bueno, estaba pensando… —﻿Sloane me mira con la cabeza gacha mientras se retuerce las manos.

			Es preciosa. Del verano pasado a ahora ha crecido tanto que casi no puedo creerme lo que ven mis ojos.

			He venido al rancho para la cena de Pascua y no esperaba que ella estuviera aquí. Seguimos viéndonos prácticamente solo en verano porque, al vivir en la ciudad, está ocupada con la danza y el instituto, y yo estoy centrado en conservar el puesto que he conseguido en la plantilla principal de los Grizzlies.

			Ha venido corriendo detrás de mí justo cuando estaba a punto de marcharme.

			Bajo la voz y le pongo las manos sobre los hombros para mirarla a los ojos.

			—¿Va todo bien, Sloane? Me estás poniendo nervioso. ¿Te ha pasado algo? Sabes que puedes contarme cualquier cosa, ¿verdad?

			—¡Uy! ¡Qué va! —﻿Suelta una carcajada estridente y se pone roja. Luego se coloca el pelo rubio detrás de las orejas.

			Noto que se me abre un agujero negro en el estómago. Es por las pestañas. Por el rubor de sus mejillas. Por el ademán nervioso con el que juega con su pelo. Y porque Harvey, Violet y mis hermanos están mirándolo todo desde el salón.

			No ignoro que Sloane está pillada por mí, pero hago ver que sí. Porque así toda esta mierda resulta mucho menos incómoda.

			—Vale. —﻿Me sonríe nerviosa y a mí se me encoge el estómago﻿—. Voy a decirlo y ya está. —﻿Respira hondo﻿—. ¿Quieres venir conmigo al baile de fin de curso?

			Ahora ya no es la única que está roja. Me da la sensación de que tengo la cara entera en llamas.

			—Ay, Sol… —﻿Le presiono los hombros con los dedos y me pierdo en la chispa de esperanza que centellea en su mirada. Herir a Sloane me aflige tanto que me dan ganas de vomitar. No quiero decepcionarla, pero, joder… Tampoco puedo aceptar﻿—. No quieres ir con un chico como yo. Soy… —﻿Busco una buena razón que no sea solo un «no quiero darte esperanzas»﻿—. Tengo veinticuatro años. Salgo mucho en los medios de comunicación. Teniendo en cuenta que tú vas al instituto, no creo que dé buena imagen, lo entiendes, ¿verdad?

			Intento no fijarme en que se le llenan los ojos de lágrimas al instante. En que asiente demasiado rápido.

			—Ya, claro… Por supuesto. Lo entiendo perfectamente.

			—Pero seguimos siendo amigos, ¿no? —﻿Intento estrecharle el antebrazo para consolarla, pero ella aparta el brazo y se obliga a forzar una sonrisa radiante.

			—¡Pues claro! Seguimos siendo amigos. Como siempre. —﻿Asiente de nuevo de forma frenética y da media vuelta, pero no regresa con los demás. Desaparece por el pasillo que lleva a la planta superior, a las habitaciones.

			Me siento como una mierda. Digo adiós con la mano para despedirme de la habitación llena de familiares incomodísimos y ojipláticos. No sé qué decirles. En parte, esperaba que alguien hiciera alguna broma, pero me largo de allí sin que nadie diga una palabra, lo que no hace sino demostrarme lo dolorosa que ha sido esa conversación con Sloane.

			Porque aunque hay una pequeña parte de mí que cree que sería maravilloso ir con ella al baile, sé que no puedo hacerlo.

			Es su baile de fin de curso; tiene que divertirse. Tiene que crear recuerdos… con alguien de su edad. Necesita vivir la mejor noche posible, y yo estoy seguro de que no puedo ser quien le proporcione esa experiencia.

			Sloane Winthrop se ha convertido en una mujer inteligente, hermosa y con muchísimo talento. Tiene una vida entera por delante que compartirá con algún novio rico del que se enamorará hasta las trancas mientras cursa sus estudios superiores en alguna universidad privada y pija. No necesita que un tipo como yo sea un lastre para ella.

			Cuando llego a mi camioneta, ya casi me he convencido de que he hecho lo correcto. Sin embargo, mientras bajo por el camino, me reconcomen los remordimientos. Miro por el retrovisor y allí está Sloane.

			Sentada en ese tejado, ella sola.

			Donde probablemente se haya dado cuenta de lo que yo ya sé.

			Que no soy lo bastante bueno para ella. Que nunca lo he sido. Que nunca lo seré…

			Me despierto con la frente de Sloane apoyada en el centro de mi pecho. Tiene las manos medio cerradas en dos puños acurrucados bajo su barbilla, como si estuviese intentando no tocarme en sueños.

			A mí, en cambio, no parecen haberme asaltado las mismas dudas. He rodeado su cuerpo menudo con un brazo como si nada, y tengo una pierna encima de las dos suyas en un gesto posesivo.

			Es casi pasarse de la raya. Sí, somos amigos, pero también somos un hombre y una mujer. Solos y medio desnudos en una cama demasiado pequeña.

			Y todavía lleva puesta mi camiseta.

			«Amiga. Amiga. Amiga».

			Fustigo mi mente con esa palabra una y otra vez, como si así fuese a conseguir, de algún modo, que eche raíces. La imagino durante cuatro segundos; las letras aparecen una a una, como si las estuvieran escribiendo al lado del cursor. Como si así pudiera evitar preguntarme qué pasaría si no fuésemos solo amigos, qué pasaría si fuésemos algo más.

			Sí, claro, zanjé lo que podría haber ocurrido entre los dos cuando era prácticamente una niña. Es más, no hace mucho tiempo, mientras la ayudaba a colgar su televisor en la pared, hizo un comentario en broma como quien no quiere la cosa que me afectó más de lo debido. Me reí aunque no me hiciera ninguna gracia. Le dije que aquello no ocurriría nunca. Otra vez. Porque ¿cómo podría ocurrir?

			Pero ese día Sloane sembró una semilla. Una semilla de la que ha brotado una duda que me aterra demasiado resolver.

			Y ahora estoy aquí tumbado preguntándomelo: ¿por qué cojones no puede ocurrir? Hubo un tiempo en que estaba convencido de que yo no podía ser el chico que le diera lo que necesitaba, que la hiciera feliz.

			Ella me quería a mí y yo la cagué, como hago siempre.

			Pero aquello fue entonces, y esto es ahora. Ya no soy el mismo niño asustado.

			La palabra «amiga» se va desvaneciendo de mi mente cuanto más rato la miro. Cuanto más miro la punta respingona de su nariz, que siempre se le mueve un poco cuando habla. Cuanto más miro sus pómulos elegantes y marcados, que se redondean a la perfección cuando se ríe. Cuanto más miro sus pestañas desmaquilladas y limpias, que se tornan de un color marrón pálido cuando no lleva ni una pizca de rímel y que se alargan sobre su piel suave.

			Y entonces veo el anillo de compromiso, que todavía lleva puesto y cuyo resplandor me resulta cegador. Y es la dosis de realidad que necesito.

			La prueba de que he llegado demasiado tarde. De que, por mucho que me esfuerce por mejorar mi tiempo de reacción en la portería, mi vida personal ha sido un error constante. Me paralizo. Y mientras me quedo atrapado en mi propia mente, el mundo sigue girando. Porque, mientras yo me quedo aquí plantado preguntándome si podríamos ser más que amigos, mientras alimento mis complejas emociones, la realidad es que estuvo a punto de pasar por el altar para casarse con otro hombre. Los sentimientos que hubiera podido albergar por mí en el pasado debieron de desvanecerse hace tiempo.

			A decir verdad, no sé muy bien qué es lo que siente ahora. Por mucho que diga que no está triste, sé cómo funciona el duelo. Sé que viene en oleadas. Sé que puedes sentirte bien respecto a algo un día y que al siguiente te paralice el dolor.

			Conozco la ira que, al final, siempre llega.

			Y sé que ahora mismo a quien necesita es a Jasper, su amigo. No a Jasper, el hombre que ha sido demasiado cobarde para dar un paso más, aunque lleve años pensando en hacerlo.

			Aparto con cuidado los brazos y las piernas de su cuerpo dormido e ignoro la pesadumbre que me golpea al soltarla. Me obligo a bajar la vista al suelo, a contemplar cómo los dedos de mis pies se posan sobre la madera mientras busco cualquier prenda de ropa que tenga a mano.

			Y entonces salgo de mi cuarto, aunque soy demasiado débil para no mirarla dormir una última vez. Parece menuda y frágil; demasiado delgada. Y se la ve exhausta. Espero que duerma. Y espero que coma.

			Cierro la puerta en silencio tras de mí y bajo a la cocina con grandes zancadas. No sé qué me encontraré allí cuando llegue.

			Soy el primero en admitir que no se me da bien lidiar con las situaciones en las que las emociones desempeñan un papel principal. ¿Traumas? Tengo suficientes, gracias. ¿Sentimientos? Para dar y regalar también.

			Doblo la esquina para entrar en la enorme cocina rústica, con los anchos tablones desgastados a modo de suelo, los armarios de madera oscura y las paredes verde bosque. Toda la casa está pasada de moda y, aun así…, no lo está. Es como si la hubieran traído directa de los decorados de la serie Yellowstone.

			Y la imagen la completan dos hombres sentados a la mesa con una taza de café.

			—¿Te has vestido a oscuras? —﻿me pregunta Cade.

			Harvey suelta una carcajada. Yo bajo la vista para mirarme y me doy cuenta de que me he puesto una camiseta rosa fosforito con el logo amarillo de una bebida energética y rayas blancas y negras en las mangas. Es espantosa, pero anoche estaba oscuro. Creo que es de publicidad, y diría que es la primera vez que me la pongo. Encima, queda fatal con el pantalón de chándal verde militar que llevo.

			Esbozo una media sonrisa.

			—Mira, el día que acepte consejos de moda de un viejo como tú, que encima casi nunca pone un pie fuera del rancho, será el día en que me muera.

			Veo que Cade reprime una sonrisa. Meternos el uno con el otro forma parte de nuestra zona de confort, y, joder, qué bien sienta. Los días se han ido encadenando en una normalidad deprimente. Celebramos una incómoda cena familiar en la que Harvey no hizo ningún chiste de mamadas y en la que Beau no estaba para animar el ambiente. Me da la sensación de que todos siguen adelante como autómatas. No hay nada peor que esperar una noticia que no llega.

			Voy directo a la cafetera, me sirvo una taza y me siento en la mesa con los dos hombres.

			—Creo que estás tan acostumbrando a que todo el mundo beba los vientos por ti que ya no te das cuenta de cuándo pareces un puto payaso.

			—Maravilloso, viniendo de un tipo que se pone vaqueros dos tallas más pequeños. —﻿Le dedico a Cade una sonrisa exageradamente dulce. Me encanta sentir algo que no sea tristeza.

			—A Willa le gustan ajustados.

			Enarco una ceja.

			—¿Y cuánto tarda en arrancártelos? Apuesto a que al menos cinco minutos.

			—Tráete un cronómetro. La próxima vez te dejaré mirar; seguro que aprendes más de una cosa, pringao.

			Harvey nos mira a uno y luego al otro con una sonrisa divertida.

			—Te avisaré con antelación para que te dé tiempo a tomarte la viagra, viejo.

			—Qué va. —﻿Harvey mueve una mano quitándole importancia﻿—. Los Eaton somos hombres muy viriles. Ni siquiera yo la necesito.

			—Santo Dios. —﻿Cade baja la vista y se queda mirando la taza de café como si buscara en ella respuestas sobre cómo conseguir que su padre deje de hacer comentarios inapropiados.

			Yo me río porque sé que ese día nunca llegará. Y lo acepto de buen grado porque es una señal de vida. El sentido del humor de Harvey es una de las cosas que más me gustan de él. Siempre lo ha sido. Y, por muy callado que haya sido siempre, nunca puedo resistirme a juguetear con sus límites en ese sentido. A darle algún que otro empujoncito a ver qué más dice.

			—¿Y hay alguien especial que se beneficie de toda esa virilidad, Harv?

			—Pues unas cuantas. Es difícil escoger solo una, ¿sabes? ¿Para qué elegir? —﻿Me dedica una sonrisa perturbadora.

			—No te olvides de ponerte la capuchita —﻿contesto como si nada. Su mujer murió hace muchos años, así que me alegro de que tenga compañía.

			Harvey sonríe.

			—Eso mejor díselo a Cade, no a mí.

			Este gime y echa la cabeza hacia atrás, dejando la mirada fija en el techo.

			—Tendría que haberme quedado en mi casa.

			Asiento y doy un buen trago de café.

			—Probablemente. Es muy temprano. No esperaba encontrarte aquí.

			—Bueno, Harvey y yo estábamos a punto de jugarnos a piedra, papel o tijera a quién le toca ir a Ruby Creek a ver a Violet con un camión de heno.

			Ladeo la cabeza.

			—¿Qué?

			—Al parecer hay escasez de heno por allí —﻿interviene Harvey﻿—. Han tenido un verano largo y seco. Así que nos ha llamado y nos ha pedido un camión para ayudarles a pasar el invierno. Sigue quejándose de que el heno de por allí es un asco comparado con el nuestro. —﻿Se le hincha el pecho un poco al transmitirme el cumplido de su única hija.

			Cade me mira con el semblante serio.

			—Pero la verdad es que ninguno de nosotros quiere irse. —﻿Se aclara la garganta﻿—. Por si acaso.

			Harvey asiente. De repente, la aflicción que siente se trasluce su mirada.

			«Por si acaso». Sé a qué se refieren sin necesidad de que me lo aclaren. Por si acaso encuentran a Beau. Por si acaso necesitan apoyarse los unos a los otros cuando lleguen noticias sobre su querido hermano.

			—Ya voy yo. —﻿No tengo ni que pensármelo.

			Los dos me miran de repente con la sorpresa escrita en el rostro. Harvey me sonríe con amabilidad, con la misma expresión que me ha dedicado desde que me acogió, aunque ya tenía bastante con lo suyo. No he conocido a nadie con un corazón más grande que el que Harvey Eaton guarda en el pecho.

			—Eres un buen muchacho, Jasper. Pero estás en plena temporada de hockey. No puedes irte, aunque significa mucho para mí que te hayas ofrecido.

			—Ah, sí, el hockey… En realidad ahora estoy de baja. Durante al menos dos semanas.

			Harvey arruga las gruesas cejas.

			—¿Por qué?

			—¿Es que no has visto sus partidos esta semana? —﻿dice Cade.

			Lo fulmino con la mirada, pero se limita a esbozar una sonrisilla.

			—Capullo… —﻿mascullo sin maldad mientras me vuelvo hacia Harvey﻿—. Porque Roman es un gilipollas mandón que ha descubierto que no informé a los entrenadores ni a los directivos de lo que estaba pasando y luego la cagué en la pista y perdimos un montón de partidos por mi culpa. Y supongo que, en lugar de gritarme desde el banquillo como hace siempre, ha decidido ir de tío motivador o vete a saber qué y mimarme como a un niño triste.

			Me responden con un silencio y dos miradas ligeramente preocupadas, porque soltar tantas palabras en una sola intervención no es habitual en mí. Es más, no suelo soltar tantas palabras seguidas, punto. Me encerré en mí mismo hace mucho tiempo y desde entonces se me da mucho mejor escuchar que hablar.

			—Vaya…, menudo panorama —﻿comenta Harvey como si no supiera muy bien qué decir.

			—Un poco sí que me recuerdas a un niño triste —﻿suelta Cade.

			«Capullo».

			—Ya voy yo. Vosotros os quedáis. —﻿Los señalo﻿—. Tenéis que estar aquí. Cade, tú tienes a Willa y a Luke, y un bebé en camino. Y, Harvey, tú tienes a la familia entera, además de a tus muchas novias.

			Los dos se ríen y me las arreglo para dibujar una pequeña sonrisa, contento por haberlos animado un poco.

			—Tú también eres parte de la familia, lo sabes, ¿no? —﻿Cade se ha puesto muy serio. A veces es difícil pillarle el punto porque tiene un sentido de humor muy seco, pero ahora se está mostrando sensible a su manera.

			—Sí, lo sé. Pero aquí no hay nadie que me necesite. Dejadme ir a mí. Si yo me encargo del viaje, le echo una mano a toda la familia. Sé cómo hacerlo; vosotros me enseñasteis. Sabéis que soy capaz de manejar la camioneta y el remolque. Además, me apetece ver a Violet. Seguro que le viene bien una distracción.

			Harvey tamborilea sobre la mesa con los dedos.

			—No sé si en esta época del año las carreteras de montaña estarán muy allá…

			Sabe que conducir, los vehículos y los accidentes me producen mucha ansiedad. Es increíble que un único error pueda provocar una ansiedad tan generalizada, pero por él y por mi familia…

			Puedo soportarlo. Por ellos, puedo pasarlo por alto.

			Esbozo una sonrisa tensa.

			—Ya lo sé, pero me las apañaré.

			—Sí. —﻿Los tres nos sobresaltamos al oír la voz dulce que viene del otro rincón de la cocina. Como si tener mujeres en la casa fuese un suceso extraño últimamente﻿—. Se las apañará. Y yo lo acompañaré para que no vaya solo.

			Sloane se sirve una taza de café sin pararse a mirarnos. Se ha puesto unos sencillos leggins negros y una sudadera gris que parece haber engullido toda la parte superior de su cuerpo, además de unos calcetines de lana hasta los tobillos.

			Y, cuando se vuelve hacia nosotros y nos sonríe con la melena rubio claro un poco alborotada, veo las arrugas que le han dejado las sábanas de mi cama en el rostro. Se la ve cómoda, si bien un poco adormilada. Me recuerda a la sensación que me provocó tenerla acurrucada contra mí.

			Está diferente. Nunca la había visto así. O quizá sea que ahora la miro de otra forma.

			—Por Dios, Gervais. ¿Qué narices te has puesto?

			Todos se echan a reír. Cade murmura que ya me lo había dicho, pero casi ni lo oigo. Estoy concentrado en Sloane. Porque no voy a decirle qué puede y qué no puede hacer, así que no me queda más remedio que preguntarme cómo voy a sobrevivir a un viaje por carretera a solas con ella sin volverme loco.

			O sin cometer alguna locura.
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Once
Sloane

			Willa: Sloane, ¿puedes confirmarnos si Jasper está bien? Los chicos están preocupados por él, pero no saben cómo abordar una conversación sobre sus sentimientos. Nos han pedido que te preguntemos a ti. Es como el juego del teléfono.

			Summer: Estamos escribiendo mensajes. No tiene nada que ver con el juego del teléfono.

			Sloane: Está triste. Se pondrá bien.

			Willa: Deberías tirártelo.

			Summer: Wils, no puedes dar siempre el mismo consejo.

			Willa: ¿Por qué no? Es un buen consejo. A ti te funcionó.

			Summer: Acaba de salir huyendo de su boda.

			Willa: Sí, pero aquel tipo era un asco. Jasper tiene ese rollito de tío bueno y torturado.

			Sloane: Está triste, Willa, no cachondo.

			Willa: ¿No puede estar las dos cosas? ¡Dale una alegría, tía!
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			—Vale, ¡ya lo tengo todo!

			Me dirijo a la camioneta con una mochila nueva llena de ropa y productos de baño nuevos. Harvey me ha llevado al pueblo esta mañana para subsanar las carencias de mi armario temporal mientras Cade y Jasper preparaban la camioneta y el remolque.

			Jasper me dedica una mirada interrogante. La verdad es que no me ha dicho gran cosa. No sé si lo asusté con el comentario de que me lo pasaría muy bien en el infierno si estuviera con él —﻿qué vergüenza﻿— o si simplemente no quiere que lo acompañe.

			Quizá meterme a la fuerza en su cama fue pasarse de la raya.

			Quizá se ha dado cuenta de que en realidad nunca he superado lo que siento por él.

			Es difícil saberlo porque nunca habla, aunque ya estoy acostumbrada. Siempre ha sido muy callado, y yo me he limitado a hacer lo que me daba la gana. Hablaba con él (¿o le hablaba a él?) y practicaba mi coreografía cuando se me agotaban las cosas que decir.

			Y él me observaba. Y me escuchaba.

			Así que supongo que la forma en que me mira ahora tampoco es nueva, pero me pone los pelos de punta de todos modos.

			Echo la mochila al asiento de atrás; el cuerpo me vibra tanto como la estruendosa camioneta. Es un vehículo enorme, hace muchísimo ruido y tiene la potencia necesaria para arrastrar un remolque que está cargado hasta los topes con enormes balas de heno.

			Me doy dos palmadas en los muslos y miro por el parabrisas los postes que flanquean el final del camino, unidos por arriba con una arcada de la que cuelga un cartel de hierro forjado en el que se lee el nombre del rancho, Pozo de los Deseos.

			—Vale. Que empiece la aventura. —﻿Estoy lista para cambiar de aires. Tengo la sensación de que me he pasado esta semana en Chestnut Springs caminando con pies de plomo para no molestar.

			Pero Jasper no arranca.

			—¿Estás segura?

			—¿De que tenemos que ponernos en marcha? —﻿Lo miro arrugando la nariz. Me está mirando fijamente.

			—No. De que quieres acoplarte.

			Noto el calor en las mejillas, como si fuese una maldita adolescente. Casi me echo a reír al ver por dónde van mis pensamientos. «Pagaría un buen dinero por acoplarme a Jasper Gervais».

			—Sí, Gervais. Deja de preguntármelo. No te queda más remedio que aguantarme.

			Me atrevo a mirar el hermoso rostro de Jasper. Lleva la barba un poco más larga de lo habitual y el pelo, aún mojado, peinado hacia atrás. Su maldita mandíbula está tan cuadrada como siempre.

			Enarca una ceja.

			—Como de costumbre.

			Exhalo una pequeña bocanada de aire y bajo la vista, intentando entender qué es lo que ha cambiado entre nosotros durante los últimos días. ¿Cuándo empezó todo? ¿Aquella noche, en la cena en la que conoció a Sterling? ¿O fue cuando irrumpió en aquella habitación de la iglesia como un puto superhéroe y con un traje que le quedaba como un guante? ¿Fue cuando nos sentamos juntos en el tejado?

			Lo único que sé es que algo ha cambiado.

			—Tengo que decírtelo: me da la sensación de que también me acompañas a este viaje para escapar de tu vida.

			—Mi madre me dijo que ella se alejaría, y la verdad es que nunca nada me ha resultado tan atractivo como esa idea. —﻿Jasper es la guinda del pastel, pero eso no lo admito. Hasta yo tengo mis límites cuando se trata de ir por ahí derritiéndome con este enamoramiento no correspondido. Me mira divertido, con una expresión que me dice: «No te lo crees ni tú», pero entonces añado﻿—: Ah, ¿sí? ¿Y qué estás haciendo tú, Jasper?

			Traga saliva y veo cómo la nuez le sube y le baja justo por encima del cuello de su suave polar.

			—Ayudar a mi familia.

			En fin, supongo que los dos tenemos una excusa.

			—¿Estás intentando decirme que no te aíslas ni te encierras en ti mismo cuando te pasan cosas malas? Es como si te hubieras olvidado de que hace casi dos décadas que te conozco.

			Jasper niega con la cabeza suavemente al tiempo que aprieta la mandíbula. Alarga una mano y arranca la camioneta.

			—El tiempo que hace que nos conocemos es imposible de olvidar, Sol —﻿se limita a decir mientras cruzamos la puerta.

			Y yo me paso una cantidad de tiempo absurda dándole vueltas a esa frase, preguntándome qué narices habrá querido decir. «Imposible de olvidar».

			—¿Piensas en mí? —﻿le suelto de repente. Él se pone rígido en cuanto las palabras abandonan mis labios﻿—. Cuando pasamos semanas o meses sin hablar o sin vernos… ¿piensas en mí?

			—¿Por qué? —﻿Su voz suena firme y casual. No me revela nada.

			Me retuerzo el anillo, nerviosa, y suspiro.

			—No lo sé. Aquí, contigo… —﻿Nos señalo a ambos﻿—. Me olvido de las otras cosas que forman parte mi vida. De las otras personas. Pero cuando estamos separados, vuelvo constantemente a t… ¿sabes qué? No importa. No me hagas caso.

			El silencio que se alarga entre los dos es denso, está vivo; resplandece con el fuego y el peso de mi casi confesión. Un fuego que se adueña de todo mi cuerpo cuando por fin responde.

			—Cada puto día, Sol.
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			—¿Quieres jugar al veoveo? —﻿le pregunto tras lo que debe de haber sido al menos una hora de silencio.

			Noto que Jasper se está encerrando en sí mismo. Se le encorvan los hombros; se le ponen blancos los nudillos. Juraría que incluso puedo ver lo que ocurre en el interior de su cerebro.

			Y lo que hay ahí es un hombre abrumado por sus propios pensamientos.

			Me entran ganas de acurrucarme en su regazo, de zarandearlo, de apartarlo del borde de ese abismo ante el que se encuentra.

			Y la única forma que conozco de hacerlo es entretenerlo, arrastrarlo con éxito a una conversación. Hacerlo reír. Tiene la mejor risa del mundo, suave y profunda, un poco susurrante, como si estuviese intentando acallarla, disimularla. Cuando Jasper se ríe, parece tímido. Baja la vista, se le ven los dientes rectos. Supongo que, como he pasado tanto tiempo observándolo, he catalogado todas sus reacciones. Todas sus peculiaridades.

			Si lo pienso bien, es patético.

			—¿Al veoveo? —﻿Me mira con una ceja enarcada.

			Alargo una mano y bajo el volumen del disco de Nirvana que ha puesto la banda sonora a la primera parte de nuestro viaje.

			—Sí. Es un juego que consiste en…

			Me interrumpe riéndose.

			—Ya sé qué juego es, Sloane.

			—Bueno, pues espabila. No sé a qué viene tanta confusión. Eres demasiado viejo para hacerte el tonto. No mola nada. —﻿La diversión aflora en cada uno de sus rasgos y yo suspiro de alivio. «Ahí está mi Jasper»﻿—. Vale, empiezo yo. Veo, veo una cosita que es… marrón.

			Baja la vista y echa un vistazo a su ropa.

			—Mi chaqueta.

			—No.

			—Los árboles de ahí fuera.

			—No.

			—El… ¿En serio? ¿Marrón?

			Me encojo de hombros.

			—Sí, marrón. ¿Qué tiene de malo el marrón?

			Pone los ojos en blanco y mira a su alrededor, como si estuviese esforzándose mucho por descubrirlo.

			—¿La hierba?

			Resoplo.

			—La hierba no es marrón. Es más bien amarilla.

			Levanta la mano en un gesto de frustración. Ahora mismo no tiene mucha paciencia. Necesita reírse.

			—No lo sé, Sloane. No hay muchas cosas marrones en esta camioneta ni ahí fuera. ¿Qué es?

			—Era un buey en un campo que ya hemos pasado. —﻿En realidad, eran los mechones más oscuros de su pelo. Así es como se me ha ocurrido.

			Acabo de mentirle.

			Sin embargo, él se echa a reír y la mentira merece la pena de inmediato.

			—¡No puedes elegir cosas que ya hemos pasado!

			Sonrío, me quito las Vans con los mismos pies y me cruzo de piernas sobre el asiento.

			—O me sigues el ritmo o te rindes, Gervais. Este no es un veoveo para niños. Es la versión para adultos.

			Niega con la cabeza y me mira.

			—Vale. Está bien. —﻿Baja la barbilla y vuelve a fijar la mirada en la carretera. Sus ojos se quedan fijos ahí, sin moverse, pegados al asfalto que se extiende ante nosotros﻿—. Veo, veo una cosita de color… azul.

			Aprieto los labios.

			—Vale. Azul. ¿El cielo?

			—Pensaba que este no era el veoveo para niños…

			Suelto una risita.

			—Está bien… ¿El copo de nieve azul del botón del aire acondicionado?

			—No.

			—¿La raya azul del control de temperatura?

			—No.

			Muevo la cabeza a un lado y otro, buscando, cuando un coche azul pasa por nuestro lado.

			—¡Ese coche!

			Él sonríe.

			—No.

			—Uf… ¿Podemos jugar a la versión para niños?

			Me dirige una mirada penetrante.

			—No.

			Pongo los ojos en blanco y me vuelvo para mirar en el asiento de atrás.

			—¿Mi mochila azul marino?

			—Es más bien un azul cielo.

			—Bueno, pero el cielo ya lo he dicho.

			—Sí, ya lo has dicho. —﻿Asiente.

			Miro a mi alrededor devanándome los sesos. Tendría que haberme imaginado que me la jugaría, después de lo que yo acabo de hacer.

			—¿Hemos pasado alguna casa azul o algún granero o algo así?

			—No. Está dentro del coche. Y es una de mis cosas preferidas.

			—Te estás quedando conmigo, Gervais. —﻿Me dejo caer en el asiento, me cruzo de brazos e intento no poner morritos, pero fracaso.

			Él vuelve a mirarme a los ojos y se detiene en ellos un segundo más de la cuenta.

			—No. No me estoy quedando contigo.

			Esta vez soy yo la que hace un gesto de frustración con las manos. Noto de nuevo el rubor en las mejillas.

			—¡Vale! Pues supongo que seré justa: me rindo. No lo sé.

			Esta vez, cuando habla, no me mira a los ojos. Sigue con la mirada fija en la carretera llana, como si hubiera algo muy interesante en ella. Traga saliva y veo cómo su nuez se mueve bajo la barba de pocos días.

			—Son tus ojos.

			Me quedo muy muy quieta.

			—¿Mis ojos? —﻿repito como una estúpida. Lo he oído perfectamente, pero no me esperaba que esa fuera su respuesta. Ni por asomo.

			Se encoge de hombros como quitándole importancia.

			—Sí. Aunque es más bien un azul turquesa, como el de los huevos del petirrojo. ¿Te acuerdas de ese día que estábamos paseando hacia el río y se cayó una cáscara de las ramas de un árbol? Estabas muy emocionada porque había pajaritos bebé, y yo recuerdo que la cogí, te miré y pensé que el color era casi idéntico. —﻿Se ríe al terminar la frase, como si no fuese más que un paseo amistoso por nuestros recuerdos. Sin embargo, ahora soy yo la que está abrumada por sus pensamientos.

			Carraspeo e intento reprimir las sensaciones que hacen que la cabeza me dé vueltas.

			—Sí. Violet y yo íbamos a ver a esos petirrojos todos los días. Si subíamos al árbol de enfrente, veíamos el nido.

			Él sonríe.

			—Siempre os estabais subiendo a los árboles.

			Yo imito el gesto y luego bajo la cabeza.

			—Sí. Siempre intentábamos espiaros a vosotros. U oír lo que decíais. Una vez os pillamos a todos nadando desnudos en el río. Después de eso, Violet quiso parar porque decía que no se recuperaría nunca de aquello. —﻿Yo no me sentí igual que ella, pero, claro, tampoco había mirado a mis primos ni una sola vez.

			Mis ojos se habían quedado clavados en un Jasper de diecinueve años que acababa de volver a casa para pasar el verano después de haber estado jugando en la liga juvenil de hockey. Un Jasper de diecinueve años que tenía aspecto de haberse pasado todo su tiempo libre en el gimnasio.

			Ese mismo hombre, que está ahora a mi lado, suelta una carcajada.

			—A mí me parece que sí que se recuperó.

			—Sí —﻿susurro﻿—. Creo que sí.

			—No me puedo creer que no lo hayas adivinado. —﻿Me está chinchando; es evidente que no se da cuenta del efecto que tiene en mí. Pero eso no es nada nuevo.

			«Como si eso fuera a ocurrir algún día».

			Resoplo y le doy un codazo en las costillas. Sonrío cuando se encoge.

			—¿Cómo quieres que vea mis propios ojos?

			—La gente suele usar un espejo. —﻿Le doy otro codazo y se ríe﻿—. Mírate en el espejo, Sol. ¿De qué color crees que son? Dime si no son del mismo azul que los huevos de los petirrojos.

			Me miro en el retrovisor. Son azules. Pero también lo son mis ojeras. La vena que no hay corrector en el mundo que pueda tapar del todo. Y, si tuviera que elegir un color para describir cómo me siento, cómo es tener este peso inmenso alojado en las entrañas, también elegiría este, pues es un color triste.

			—Solo son azules, Jas. —﻿Me dejo caer en el asiento﻿—. Y se me ve muy cansada.

			—No son solo azules. —﻿Lo dice como si fuera un hecho y no su opinión.

			Me da un vuelco el corazón.

			Y entonces cambio de tema, porque no quiero anclarme a estos recuerdos más tiempo del necesario. No quiero enfrentarme a toda la mierda de la que he decidido huir. Todavía no. Así que retomo el juego.

			—Veo, veo una cosita…

			Jugamos varias rondas más.

			Pero jugamos a la versión para niños y ninguno de los dos se lo reprocha al otro.
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Doce
Jasper

			Jasper: ¿Alguna noticia?

			Harvey: Nada. Si me entero de algo serás el primero al que llame.

			Jasper: De acuerdo.
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			—Creo que deberíamos parar a pasar la noche.

			No llevamos mucho rato en la carretera, pero noto que tengo sueño. Es como una presencia en el centro de mi frente, como un peso que quiere cerrarme los ojos. No ha hecho más que empeorar desde que el veoveo más incómodo del mundo se ha ido apagando y nos ha dejado sumidos en el silencio.

			Ahora mismo, lo único que oigo es el zumbido de las ruedas contra el asfalto. Llegados a este punto, es como una máquina de ruido blanco.

			«Azul como el de los huevos del petirrojo». ¿En qué estaba pensando? Es tan fácil, tan reconfortante abandonarse a esos recuerdos… A veces me gustaría que pudiéramos volver. Entonces todo era más sencillo. No me reconocían allá donde iba. Beau no había desaparecido. Ella no estaba huyendo de su propia vida.

			Pero yo… Yo siempre he estado huyendo de la mía, intentando escapar de la notoriedad.

			—Vale. —﻿Sloane me está mirando con demasiada atención, así que alzo una mano para bajarme bien la visera de la gorra, como si así pudiera evitar que me viera. Porque siempre me ha dado la sensación de que ella me mira de un modo del que no puedo esconderme, como si viese un poco más de la cuenta﻿—. ¿Estás bien? ¿Quieres que busque algún buen sitio donde parar?

			—Sí, es solo que… Joder, la verdad es que estoy agotado. No veía la hora de irme, y ahora que lo he hecho, estoy exhausto.

			—¿Quieres que conduzca un rato yo? —﻿Lo dice con un tono despreocupado, pero ambos somos conscientes de cuál va a ser la respuesta. Es la única que conoce esa historia al completo, hasta el último detalle. Los demás conocen algunos pedacitos, pero con Sloane puse todas las cartas sobre la mesa. Era demasiado joven para comprenderla del todo, lo que creo que significa que era demasiado joven para juzgarme.

			A veces me pregunto si me juzga ahora.

			No aparto la mirada de los bordes rocosos de las montañas que nos rodean, tan altas y amenazantes que se ven desde la ciudad. Ahora estamos en mitad de ellas, viajando por las colinas amarillentas que se extienden kilómetros y kilómetros en dirección a las cimas serradas coronadas por nieve impoluta.

			—No. No con esta carga. No tienes experiencia en esto.

			Entorna los ojos. Más que verla, la siento hacerlo.

			—¿Y tú sí?

			Me encojo de hombros.

			—No lo he hecho últimamente, pero sí, llevé muchas cargas de heno en verano, cuando era joven. No puedes vivir en el rancho Pozo de los Deseos sin convertirte en un chico de pueblo de pura cepa. —﻿No me contesta. En su lugar, saca el móvil y sus pulgares empiezan a volar sobre la pantalla. Veo que le entra una llamada: en pantalla aparece el nombre de Sterling. La rechaza a toda prisa y sigue buscando﻿—. ¿Piensas hablar con él algún día?

			—Dentro de poco llegaremos a un pueblo llamado Rose Hill que tiene un hotel al lado de un lago. Parece bonito.

			Asiento.

			—Lo conozco.

			—¿Sí?

			—Sí. Una vez tuvimos allí un entrenamiento en seco. Es un sitio muy bonito. ¿A cuánto dices que está?

			—Treinta minutos. Tienes que coger la salida 91.

			—Vale. Solo necesito que sigas hablándome.

			Se pone recta.

			—Vale. ¿De qué quieres hablar? ¿Quieres que pongamos verde a tu entrenador por obligarte a cogerte la baja?

			Suelto una carcajada.

			—No. Ya te he hecho una pregunta.

			Aparta la vista para mirar por la ventanilla. Se da unos golpecitos en la nariz con el dedo, pensativa.

			—Se me ha olvidado.

			Aprieto los labios y aferro con más fuerza el volante. Me está mintiendo, pero no importa. Ambos tenemos nuestros secretos.

			—Te he preguntado si piensas hablar con él algún día.

			—¿Con quién? —﻿Unos ojos turquesa muy abiertos se vuelven hacia mí. Le dirijo una mirada divertida.

			—¿Te estás tocando la nariz para que no te crezca, Pinocho?

			—No quiero hablar de esto contigo.

			Ignoro la punzada de dolor en el pecho que siento al pensar en lo mucho que nos hemos distanciado este año, desde que Sterling entró en escena. ¿Quién fue el primero en alejarse del otro? ¿Cuándo ocurrió? ¿Se dio cuenta de que había empezado a mirarla de forma distinta?

			—Bueno, pero aquí no hay nadie más con quien hablarlo, y sé cómo funciona tu cabeza. Tú eres de las que hablan las cosas. Y a mí se me da bien escuchar. Desembucha.

			Responde con una suave risa. Sé que debe de estar pensando en cómo me hablaba cuando era pequeña, mientras yo me pasaba el rato sentado y taciturno. Es gracioso, pero cuanto más cambian las cosas, más siguen siendo igual que siempre.

			—La verdad es que no sé si se merece mis palabras —﻿empieza, y juraría que el aire se agota en la cabina de la camioneta﻿—. Cuanto más lo pienso, más me enfado, sobre todo conmigo. Yo decidí seguirle la corriente y dejé que me hablara como me hablaba, que me menospreciara tanto. Y, no sé, nunca me importó. Creo que me comportaba como una autómata. Me centré en la compañía de ballet, en mis padres…, en cualquiera menos en mí, y ahora me miro y… y no me gusta lo que veo. No me gustan las decisiones que he tomado. Y creo que ignorarlo, por inmaduro que sea, es una decisión que ahora mismo sí me gusta. Ni siquiera sabría qué decirle, ¿sabes? Me estoy aferrando a lo que me queda de cordura como a un clavo ardiendo, y no quiero compartirla con él. No le pertenece.

			Asiento y retuerzo las manos sobre el volante, resistiendo el impulso de tocarla, de decirle lo orgulloso que estoy de ella. De confesarle que podría ser mía si quisiera. Porque le he dicho que la escucharía, y no necesita que complique más sus sentimientos, que ya son lo suficiente complejos. Y aún menos necesita que yo les dé mi sello de aprobación.

			Los sentimientos no funcionan así. Simplemente están, existen, sin importar lo que los demás piensen de ellos.

			Me han dicho repetidas veces que no soy responsable de lo que ocurrió en esa autopista, pero eso no cambia mis sentimientos al respecto.

			Y me siento responsable.

			—Y me siento fatal por mi padre —﻿añade. Noto un escalofrío gélido en la espina dorsal. Por lo que a mí respecta, su padre es una mierda de persona, pero no seré yo quien se lo diga. No sé si ella podría perdonármelo﻿—. Pero también estoy muy enfadada con él. Los mensajes que me ha dejado… —﻿Aprieta los dientes contra su carnoso labio inferior, como si haciéndose daño pudiera de algún modo mitigar el dolor que le ha causado la traición de su padre﻿—. Se está comportando como un cabrón. ¿Lo sabías? —﻿Ahora su voz suena más dura; contrasta con la suave feminidad que emana de ella. Es una dicotomía fascinante﻿—. Me entran ganas de… No sé, de montarle un numerito y pisotearle los pies o algo igual de infantil. Estoy tan decepcionada…

			—¿Qué te ha dicho? —﻿pregunto secamente, arrepintiéndome al momento porque sé que la respuesta hará que odie a ese hombre más de lo que ya lo odio. Sé que será como quitar la costra de una herida.

			—Incluyó a Sterling en los mensajes y me ordenó que cumpliera con mis obligaciones de esposa y volviera a casa inmediatamente. —﻿Resopla. Y yo permito que una rabia silenciosa se adueñe de mí. La cara de ese hombre aflora en mi mente y me imagino arreándole con el guante bloqueador﻿—. Le contesté lo único que les he dicho desde que me sacaste de aquella iglesia. —﻿La miro con una ceja enarcada, esperando que lo comparta conmigo﻿—. Le dije que no era la esposa de nadie y que no le debía una mierda a ninguno de los dos. —﻿Se me escapa una carcajada y ella me sonríe, ligeramente satisfecha consigo misma﻿—. Y ahora que reflexionen un poco mientras yo sigo ignorándolos.

			No, Sloane no necesita mi aprobación. Pero, joder, la tiene de todos modos.
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			—¿Cama de matrimonio o dos camas? ¿O habitaciones separadas? —﻿La mujer de detrás del mostrador me lanza unas miradas con las que ya me he encontrado un millón de veces. Como si me reconociera… y me deseara.

			No me siento especialmente cómodo con ninguna de esas miradas. Por eso suelo dejarme la gorra puesta e intento mimetizarme con el ambiente que me rodea, lo que no es nada fácil cuando mides un metro noventa y estás en el vestíbulo de un hotel pequeño en el que no hay nadie más.

			Miro a Sloane, que está a mi lado, y me bajo la visera mientras me pregunto cuánto tardará en romperse a causa de la presión repetida que ejerzo sobre ella. Y Sloane está fulminando a la mujer con la mirada sin esconderse. Es algo que hacía cuando era pequeña y estaba obviamente coladita por mí. Beau se metía conmigo por eso y yo siempre tenía que decirle que cerrara el pico para no ponerla en evidencia.

			—Queremos…

			—Camas separadas —﻿me interrumpe Sloane mientras mira a la mujer fijamente, con el rostro inexpresivo. Luego me mira a mí sin alzar el rostro. Los mechones rubios le caen por delante de las sienes como una cortina. Me dedica una sonrisa tímida y se encoge de hombros﻿—. Así es más divertido.

			Divertido. Me pregunto para quién, porque cuanto más tiempo paso a solas con ella, más me parece una tortura. Es como una recopilación de ocasiones perdidas. Ocasiones en las que no me he enterado de nada. En las que he sido demasiado cobarde para ir a por ella aunque presintiera que había algo más.

			Sin embargo, sentirme paralizado por la indecisión no es nada nuevo para mí. Normalmente, el único lugar en el que no acuso esa sensación es en la pista de hielo, cuando estoy entre esos postes.

			Es entonces cuando siento que tengo el control sobre mi vida. Allí me siento seguro.

			No sé por qué, pero pasar otra noche en la misma habitación que Sloane me parece mucho menos seguro que enfrentarme a discos de caucho voladores.

			Durante cuatro segundos, se me aparecen imágenes en las que ella y yo estamos enredados. Piel contra piel. Ella, gimiendo mi nombre. Pienso en ponerla a cuatro patas encima del sofá del vestíbulo, quitarle esas mallas para exponer sus muslos firmes y ordenarle exactamente lo que tiene que hacer mientras yo la miro.

			Pero enseguida me obligo a parar.

			—Bien, aquí tienen las llaves de su habitación. —﻿La mujer desliza un sobrecito por el mostrador y luego la oigo hablar de contraseñas de wifi y de dónde comer, pero yo me vuelvo para contemplar el lago glaciar de agua cristalina por la ventana. Estoy demasiado cansado para pensar en otra cosa que no sea que el agua es exactamente del mismo color que los ojos de Sloane.

			Me equivocaba con el cielo. Me equivocaba con los huevos de petirrojo.

			Es el lago glaciar.

			La veo en todas partes.

			Una mano se posa con delicadeza en el centro de mi espalda, devolviéndome al vestíbulo del encantador hotel.

			—¿Estás listo?

			Con una mochila en cada mano, asiento y dejo que Sloane me muestre el camino. Su esbelta figura me conduce por el pasillo.

			—Al parecer, solo quedaban habitaciones en la planta baja.

			—Solo necesito un lugar donde dormir un rato. Iba a pedir otra habitación para ti.

			Mueve la mano como quitándole importancia.

			—Así ahorramos dinero.

			Estoy a punto de echarme a reír. Ninguno de los dos necesita preocuparse por ahorrar dinero. Sé, igual que sabía cuando era más joven, que Sloane quiere estar cerca de mí porque le preocupo.

			Se detiene de repente y mira primero el sobre que tiene en la mano y después el número de la puerta.

			—Es aquí. —﻿Pasa la tarjeta y la puerta se abre con un suave pitido.

			La habitación es mejor de lo que esperaba. Es espaciosa y tiene unas puertas correderas que dan a un patio ubicado justo frente al lago de color aguamarina. Y, lo que es aún mejor, las camas tienen una pinta estupenda.

			Sin mediar palabra, cruzo la habitación, me quito los zapatos, arrojo el abrigo y la gorra al suelo y me tiro en la cama que hay más cerca de las ventanas.

			Me duermo mirando el agua azul y cristalina. Soñando con la chica que tiene los ojos de ese mismo color.
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Trece
Jasper

			Normalmente somos mi padre y yo quienes salimos con los quads, pero como ayer ganó en el casino, hoy ha comprado dos más para que podamos lanzarnos a la aventura en familia. Vivimos en una casa muy pequeña y a final de mes nos toca comer muchos macarrones, pero a papá le encantan sus juguetes, así que nunca se lo piensa mucho antes de gastarse dinero en ellos.

			Después de una cena de domingo en familia como otra cualquiera, vamos a estrenarlos. Puede que no nos sobre el dinero, pero somos felices.

			Y es divertido.

			La luz es de un tono dorado, como las hojas que caen de los árboles que se erigen ante la zanja. El otoño se respira en el aire, pero esta noche hace calor. Ya queda poco para la temporada de caza, y no veo la hora de salir a por alguna presa con papá. Oigo a mi hermana pequeña, Jenny, riéndose como una loca detrás de mí y casi puedo imaginar cómo el pelo castaño que le asoma bajo el casco ondea al viento mientras ella acelera, cada vez más cómoda con la velocidad.

			Su nuevo quad es más pequeño y ligero, más fácil de manejar que los que conducimos papá y yo. El de mamá parece de Barbie, porque está pintado de rosa fosforito. Miro atrás y veo a mis padres rezagados detrás de Jenny. Yo encabezo la marcha y serpenteo por las paredes de la zanja, arriba y abajo. Mis padres están discutiendo porque mamá no sabe cómo conducir el quad como es debido, pero tampoco quiere que papá le diga lo que tiene que hacer.

			Me hacen sonreír.

			Conozco el lugar hacia el que vamos. Papá y yo hemos montado por aquí un millón de veces y me ha metido el miedo en el cuerpo con esta intersección. Hay dos autopistas que se cruzan cerca de una carretera y una arboleda que, cuando sales de la zanja, puede desconcertarte un poco.

			Lo hemos practicado una y otra vez.

			—¡Que voy! —﻿anuncio.

			Mi padre levanta el pulgar para darme luz verde.

			—¡Ten cuidado! ¡Dinos cómo se ve desde el otro lado! —﻿contesta.

			Supongo que, ahora que tengo catorce años, ya confía en que sepa lo que hago cuando estamos por aquí. Se me hincha el pecho de orgullo. Subo la pendiente hasta el arcén y tengo cuidado de mirar a un lado y a otro.

			Miro, escucho y, cuando creo que es seguro, revoluciono el motor y salgo disparado para cruzar la autopista.

			Me detengo y me doy la vuelta al llegar al otro lado para mirar la curva de la carretera. Se acerca un camión articulado con un remolque y veo a mi familia al otro lado. Juntos. Sonríen y se ríen, aunque estén discutiendo.

			Vuelvo a sentir orgullo porque mi padre confíe en mí lo suficiente para dejarme cruzar el primero. Me siento capaz. Me siento como un adulto.

			Hemos practicado el protocolo de seguridad durante años, así que conozco todas las señales. Levanto la mano por encima de la cabeza, que es la señal que utilizamos como stop siempre que salimos con los quads o con las motonieves en invierno.

			Pero Jenny no conoce las señales y debe de confundirla con un saludo o un gesto para que cruce. O quizá es que el sol ya está bajando y le da en los ojos.

			Sea cual sea la causa, veo que me sonríe desde el otro lado de la autopista y que gira la muñeca en el puño para acelerar.

			Le grito que pare. Papá se abalanza hacia ella en un intento de cogerla y pararla.

			Pero es demasiado tarde.

			Y nunca dejaré de sentirme responsable.
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			Me despierto inquieto y con ganas de vomitar. Me pasa siempre que sueño con aquel día. Dejo los ojos cerrados e intento pensar en algo feliz durante cuatro segundos. Sin embargo, ahora mismo todo es una mierda y la única imagen que encuentro es la sonrisa tímida que Sloane me dedica de vez en cuando. La que esboza justo antes de colocarse el pelo detrás de las orejas y bajar la vista.

			Es la única persona a la que le he contado lo de la señal que hice con la mano. La única a la que le he confesado que la muerte de Jenny fue culpa mía. Los demás conocen la versión reducida del día en que mi vida se fue a la mierda, pero no tienen ni idea de que casi me duele el hombro solo de desear no haber levantado el brazo para presumir de que conocía las señales.

			Cuando abro los ojos, hago inventario de mi propio cuerpo, fijándome en las molestias y los dolores que tengo en algunas partes y que se van haciendo más persistentes con la edad.

			Mi visión se va aclarando poco a poco y de repente descubro una figura ahí abajo, en la orilla del lago. Es Sloane. Lleva un albornoz puesto y está contemplando el agua. Se ha recogido el pelo en un moño apretado y las elegantes líneas de su cuello se perfilan contra el sol poniente. El agua, que antes era azul, ahora refleja el impresionante cielo, teñido de rosas, púrpuras y dorados, lleno de nubes oscuras que se extienden sobre el lago completamente quieto.

			Seguro que, cuando está congelado, es un buen lago para jugar al hockey. Sin embargo, soy yo quien se queda congelado cuando el albornoz se le desliza espalda abajo. Cuando lo único que veo es su trasero, apenas cubierto por el tanga, su cintura estrecha y su espalda tonificada, interrumpida por los tirantes negros del sujetador.

			Aprieta los puños y tensa los hombros. Es como si la estuviera viendo darse ánimos a sí misma.

			Sonrío ante la imagen.

			Las nalgas redondas se mueven alternativamente mientras se dirige despacio al agua. Mete un dedo del pie con delicadeza y lo saca de golpe, estremeciéndose.

			Respira hondo y luego se lanza al agua. Un poco salvaje. Muy valiente. «Esa es ella».

			Juraría que la oigo chillar cuando se zambulle. Se queda completamente sumergida bajo la superficie quieta durante unos segundos que parecen durar una vida entera. Su cabeza emerge a varios metros de la orilla. Levanta las manos para quitarse el agua de los ojos cerrados mientras otros riachuelos recorren el resto de su rostro desnudo. Flotando, se da la vuelta para contemplar las montañas, que no son más que siluetas negras contra el cielo de fuego.

			Yo me incorporo y la miro. Podría ser un cuadro. Una fotografía. Una mujer hermosa en un lago hermoso.

			Es una imagen tranquila, serena. Me da paz. Cuánta diferencia con cómo me siento por dentro. Me pregunto qué estará mirando Beau ahora mismo.

			Me descubro levantándome y saliendo al patio. Necesito aire fresco; no sé cómo, pero quiero tocar esta imagen. Grabármela en la memoria. Como si recorriera con los dedos las pinceladas de un cuadro al óleo. Casi no me parece real. Necesito demostrarme que lo es.

			Llevo solo los calcetines; se me enfrían los pies al caminar sobre una hierba que es un poco demasiado dura. Cruje ligeramente cuando la aplasto bajo mi peso; la escarcha del atardecer ya ha empezado a caer sobre el valle pintoresco.

			Cuando llego al borde del agua, noto los finos granos de arena que se cuelan a través de la tela, aportando una textura áspera a las plantas de mis pies. Pero no me importa. Lo único que veo es a Sloane.

			Mi «amiga» Sloane, que sigue flotando en el mismo sitio, con su gracilidad habitual, como si esto no fuese más que otro baile para ella. Me pregunto en qué estará pensando. Me pregunto si, como yo, se siente hecha pedazos. Igual de destrozada, de magullada.

			Casi a cámara lenta, mira hacia atrás y arruga la nariz una única vez al volverse hacia mí.

			—Hola.

			Es una palabra simple, pero, de algún modo, se me clava en el pecho. Me siento tan en paz en su presencia… Y siempre ha sido así.

			—Hola. —﻿Me meto las manos en los bolsillos y presiono la yema de cada uno de mis dedos con el pulgar para apaciguar los nervios. Mientras tanto, intento no pensar en el culo desnudo de mi amiga y en todas las cosas que haría con él.

			Y entonces me rindo. Pero solo durante cuatro segundos. Me concedo cuatro segundos de caos antes de controlarme y guardarlo todo en un cajón. Antes de obligarme a recuperar el control.

			Sloane ladea la cabeza.

			—¿Qué haces?

			—Contar hasta cuatro.

			—¿Es un chiste de deportistas tontos?

			Me río.

			—Muchas gracias, Sol.

			Me dedica una mirada de una inocencia perfecta, como un corderito.

			—A ver, no sois famosos por vuestra inteligencia… —﻿Me está chinchando, pero no muerdo el anzuelo.

			—Es algo que hago cuando siento que pierdo el control. Cuando un jugador del equipo contrario marca un gol o algo así, me permito cuatro segundos de frustración antes de volver a concentrarme en el partido.

			Nuestros ojos se encuentran cuando concluyo mi explicación.

			—¿Y ahora sientes que estás perdiendo el control?

			—No. —﻿Contesto un poco demasiado rápido.

			Ella asiente y se muerde el labio inferior. Veo una chispa desafiante en sus ojos. Y entonces me pide:

			—Métete.

			—No, gracias. Seguro que está congelada.

			—No sabía que del rancho Pozo de los Deseos salían hombres tan blandos —﻿me provoca, abriendo los brazos para impulsarse hacia atrás.

			—No te adentres demasiado —﻿se me escapa antes de que pueda evitarlo.

			—¿Y cómo piensas detenerme? —﻿patea bajo el agua, alejándose más﻿—. Te da demasiado miedo meterte… —﻿Vuelvo a apretarme las yemas de los dedos con el pulgar y cuento hasta cuatro﻿—. ¿Qué haría Beau?

			Paro y la miro fijamente. Solo ella tendría las pelotas de soltarme eso ahora mismo a la cara. Todos los demás caminan con pies de plomo a mi alrededor, pero ella no es capaz. Su flujo de conciencia constante no se lo permite.

			Es refrescante.

			Levanto la mano derecha hacia atrás y me quito la camiseta. La dejo caer en la arena y descubro a Sloane recorriendo mi torso con la mirada antes de obligarse a apartar la vista a toda prisa, desviándola hacia los picos que nos rodean. El silencio es casi ensordecedor. Lo único que oigo es el suave chapoteo del agua al lamer la orilla arenosa y el leve zumbido del tráfico de la autopista en la distancia. Me quito los vaqueros y los calcetines y luego estiro un brazo sobre el pecho con la esperanza de que no me mire con demasiada atención.

			—¿Que qué haría Beau? —﻿Se vuelve hacia mí al oír mi voz y le sonrío. De repente, me siento más ligero﻿—. Se metería corriendo y te hundiría en el agua, por listilla.

			Y eso es exactamente lo que hago. Me zambullo en el lago glaciar y voy directo a por ella, ignorando que el agua gélida me deja sin respiración. Ella intenta huir a nado, pero la atrapo enseguida. Deslizo las manos bajo el agua y sobre su piel sedosa para cogerla, levantarla y lanzarla por los aires.

			Sus chillidos juguetones me hacen viajar al pasado. Cuando cae en el agua con un fuerte chapoteo, suelto una carcajada que reverbera a nuestro alrededor, rebotando por las montañas. No sé dónde está Beau, pero sé que esto le encantaría. Y, de algún modo, eso me consuela.

			Sale a la superficie, escupiendo y limpiándose el agua de la cara.

			—¡Jasper Gervais! ¡No me puedo creer lo que has hecho!

			—Pues créetelo. Y has chillado como un cerdo.

			Ahoga un grito, haciéndose la ofendida.

			—¡Retira eso!

			—Vale, está bien. Has chillado como un cerdito. Mucho más agudo y femenino de como lo haría un gorrino corriente.

			—¡Serás capullo!

			Se abalanza sobre mí riéndose a carcajadas. Me rodea las costillas con sus fuertes muslos y me pone las manos sobre la cabeza para intentar hundirme. Con esa postura, sus pechos quedan justo a la altura de mis ojos. Y, por Dios… Intento ser un buen amigo y no quedarme mirándolos, pero el sujetador se los sube y se los aprieta de una forma imposible de ignorar. Tiene la carne de gallina por culpa del aire frío y el agua helada; los pezones duros, apretados contra la delgada tela.

			—¡Baja, Gervais! —﻿Sigue empujándome, riéndose, retorciéndose, intentando hundirme con todas sus fuerzas. Es fuerte, pero no lo bastante, y sus palabras están tan abiertas a la interpretación que casi no puedo contenerme.

			—Bajo, Winthrop. Pero pienso llevarte conmigo.

			Y tras esa advertencia me echo hacia atrás, sumergiéndonos a los dos en las gélidas profundidades del lago. Durante unos segundos, todo está oscuro y en silencio. Ella se aferra a mí y me permito cuatro segundos de locura en esta burbuja privada bajo el agua.

			Nuestras manos vagan, frenéticas, por encima del cuerpo del otro, deslizándose entre las olas. Mi mano, su muslo. Su mano, mi torso.

			¿Estamos jugando? ¿Luchando, como cuando éramos niños?

			¿O nos estamos tomando unas libertades que fuera del agua jamás nos permitiríamos?

			En el cuarto segundo, me aparto y subo, y ambos salimos a la superficie jadeando y mirándonos a los ojos. Ella se lame los labios, saboreando el agua que los empapa, y clava la mirada en los míos cuando imito su gesto.

			El agua entre los dos ya no parece estar tan fría. Me permito mirarla durante cuatro segundos más. La tensión se expande en mi pecho, se abre paso a través de él, hasta que parece a punto de estallar.

			—Me ha recordado a cuando jugábamos en el río de niños. Cuando saltábamos del puente en la parte posterior de los terrenos.

			Parpadea, como si la hubiera despertado de repente, y esboza una sonrisa falsa.

			—Ya. Yo nunca me atreví a saltar desde ese puente.

			—El verano que viene —﻿propongo. Me alejo de ella flotando para no acabar cometiendo una colosal estupidez, como volver a toquetearla.

			—Sí. —﻿Le castañetean los dientes cuando esa palabra se desliza entre sus labios.

			Señalo la orilla con la cabeza.

			—Vamos. Hay que hacerte entrar en calor. E iremos a por algo de comer.

			—No me vendría mal una copa —﻿añade.

			«Lo mismo digo, joder», pienso.

			Volvemos a nado hasta que hacemos pie. Los pequeños guijarros se me clavan en las plantas y me esfuerzo por concentrarme en el lugar al que voy en lugar de permitir que mis ojos se deslicen sobre el cuerpo de Sloane bajo la luz que ya ha empezado a desvanecerse.

			Ella es demasiado tentadora y yo estoy demasiado confundido.

			Sus ojos también están fijos en el suelo.

			Ya en la orilla, se seca con el albornoz y luego intenta dármelo para que lo use como toalla, cruzándose de brazos sobre su cuerpo casi desnudo. Sin embargo, son sus ojos muy abiertos lo que me llama la atención. No acabo de entender lo que esconden, pero sé que no pienso permitir que vuelva a la habitación destapada y helada.

			Sonrío y niego con la cabeza. Cojo el albornoz y la envuelvo en él.

			—Pero tendrás frío —﻿protesta mientras le froto los brazos varias veces después de que se haya puesto la prenda.

			La cojo de la mano y empiezo a caminar hacia la habitación.

			—No tienes que preocuparte por mí, Sol.

			No miro atrás cuando oigo su suave respuesta.

			—Yo siempre me preocupo por ti, Jas.
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Catorce
Sloane

			Sloane: Esta camarera es fan tuya.

			Jasper: Sloane…

			Sloane: ¿Qué? Te mira como si quisiera comerte de un bocado.

			Jasper: Para.

			Sloane: ¿Te estás poniendo rojo?

			Jasper: Es una desconocida haciendo su trabajo. No me está mirando de ninguna manera.

			Jasper: No pongas esa cara.

			Sloane: Si necesitas la habitación, pon un calcetín en el pomo de la puerta.

			Jasper: Cállate, Sol. Jamás te haría una cosa así.
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			La camarera nos sienta al lado de los enormes ventanales que dan al lago. No sabíamos qué esperarnos del Rose Hill Reach, solo sabíamos que estaba al lado del hotel, pero es un sitio encantador. Todas las ventanas dan al lago y una puerta lleva a una especie de muelle de madera con un ancho embarcadero que debe de servir de patio en verano.

			En el interior, los techos son abovedados y de madera oscura. Hay chimeneas hechas con piedras de río y mesas de madera rústica. En una esquina, han dispuesto unas dianas para jugar a los dardos y mesas de billar.

			Es un sitio acogedor. Me siento casi como en un refugio de montaña. Me quito la chaqueta, me siento en la silla de madera y contemplo el agua. El agua en la que Jasper y yo acabamos de… En fin, no sé qué es lo que acabamos de hacer.

			Miro a Jasper, que está intentando encajar su figura alta e imponente en una silla demasiado pequeña para él. Alarga un brazo para coger uno de los menús con cubiertas de cuero de color burdeos que nos está ofreciendo la camarera. La chica pone unos ojos como platos cuando él le roza la mano con las puntas de los dedos. Aunque se oculte bajo la visera de la gorra, es fácil reconocerlo, sobre todo teniendo en cuenta que solo estamos a cuatro horas de Calgary.

			—Ay, Dios. Hola —﻿saluda sin aliento. Parece una niña el día de Navidad﻿—. ¡Eres Jasper Gervais! —﻿Se pone una mano en el pecho y he de contenerme para no poner los ojos en blanco.

			Jasper le ofrece una sonrisa amable y un discreto gesto con la cabeza.

			—Hola —﻿se limita a responder antes de volver a mirar el menú. Típico de Jasper: amable pero sin pasarse.

			Lo bastante amable para que nadie pueda acusarlo de maleducado pero no lo suficiente como para invitar a continuar la conversación.

			Aunque a mí eso nunca me ha disuadido.

			—Yo… Esto… —﻿Los ojos castaños de la chica se clavan en él y luego en mí mientras intenta interpretar la situación. Luego levanta un dedo, como si se le acabase de ocurrir una idea brillante﻿—. ¡Os dejo un minuto para mirar el menú! —﻿decide alegremente. No puedo evitar fijarme en que vuelve a mirar a Jasper y se sonroja.

			Está impactada por haber visto a un famoso, y la verdad es que es adorable.

			Pero Jasper no se da cuenta, o, al menos, no hace ningún comentario al respecto. Sigue mirando las opciones que le ofrece el menú. Me da la sensación de que no es un hombre fácil de conocer, que a casi todo el mundo debe de parecerle muy cerrado. Incluso superficial. Pero yo sí lo conozco. Conozco su sentido del humor. Sé que ama a su familia con fiereza, y que tiene un poco de ansiedad social, que es lo que lo hace parecer distante con casi todo el mundo.

			Se guarda tantas cosas para sí de las que nunca habla…

			—¿Qué vas a tomar?

			Levanto la vista de golpe y luego vuelvo a bajarla hacia el menú, en el que abundan los platos típicos de cualquier pub.

			—Una ensalada.

			Jasper alza la cabeza y me mira fijamente con el rostro inexpresivo. Luego empieza a recorrer mi cuerpo con los ojos y se detiene en mi hombro, que asoma por el cuello del grueso jersey azul marino que compré hace poco.

			Me pregunto si estará a punto de hacer algún comentario sobre mi alimentación. Sé que estoy delgada. Demasiado delgada. Pero tras años luchando para llegar a la cima de nuestra compañía de ballet y después de soportar que me dijeran que debía tener cierto aspecto para la boda, cambiar de hábitos es complicado. Además, con todo lo que ha ocurrido desde ese día, casi no tengo hambre.

			Él se encoge de hombros y vuelve a bajar la vista.

			—Vale —﻿accede.

			Sigo leyendo las páginas plastificadas.

			—¡Ooh! ¡Tienen Buddyz Best de barril!

			Me mira con una expresión divertida en su hermoso rostro.

			—Puedes pedir algo mejor, ¿sabes?

			Me echo a reír.

			—Por supuesto que lo sé. Pero le estoy cogiendo el gusto.

			Jasper cierra el menú, se apoya en el respaldo y se cruza de brazos. Los bíceps se le marcan mucho bajo la camiseta de punto gris de manga larga que lleva puesta.

			Intento no comérmelo con los ojos.

			—¿Seguro que no la pides solo por llevar la contraria?

			Me apoyo en el respaldo también, imitando su postura. Sus ojos de medianoche bajan a mis hombros una fracción de segundo antes de volver a posarse en mi cara.

			—No. Me encanta. Seguro que la de barril sabe diferente. Hasta mejor.

			Esboza una sonrisa de oreja a oreja.

			—Sí. Estoy seguro de que la calidad cambia muchísimo.

			Asiento.

			—Me pregunto si la venderán en botellines… —﻿Él se ríe por la nariz﻿—. Tengo que probar las tres para juzgarla con rigor.

			Se inclina sobre la mesa con una chispa en la mirada y una sonrisilla en los labios esculpidos. Me llega su olor fresco —﻿a menta y a algo terroso, como una de esas ramitas secas de eucaliptus﻿—; él tamborilea sobre la mesa con los largos dedos.

			—Nuevo objetivo de nuestro viaje: probar la Buddyz Best en absolutamente todos los sitios donde la encontremos. Convertirnos en verdaderos expertos.

			Me echo a reír, niego con la cabeza y me inclino hacia delante. La gravedad me empuja hacia él; nuestras miradas se encuentran. Se quedan tan prendadas la una de la otra que no logro apartar la mía. Sus ojos azul oscuro son como un vacío que me atrapa, que me absorbe, y durante una fracción de segundo todo lo que me rodea se pierde en el ruido que hace la sangre zumbando en mis oídos.

			—¡Muy bien! ¿Lo tenéis? —﻿La camarera aparece a nuestro lado.

			Los dos nos sobresaltamos y nos enderezamos de repente.

			Jasper tose y se recupera enseguida.

			—Sí. Adelante, Sloane.

			Me pongo el pelo detrás de las orejas y le sonrío a la chica, cuyas mejillas se han vuelto a teñir de rosa.

			—Para mí una ensalada verde con vinagreta, por favor. —﻿Le doy el menú y me vuelvo hacia Jasper con brusquedad al oírlo decir que él tomará lo mismo.

			Sin embargo, él no se inmuta y añade:

			—Pero también tomaré una ración del bacalao frito en mantequilla y las palomitas de pollo.

			—Y para mí una pinta de Buddyz Best.

			Jasper le devuelve el menú a la chica.

			—Mejor una jarra.

			Ella nos lee el pedido para asegurarse de que todo esté correcto y se marcha a toda prisa. Reparo en que el resto del personal nos está mirando, pero no les presto atención. Porque Jasper tiene sus ojos clavados en mí, y, en consecuencia, se me encoge el estómago y se me tensan los muslos.

			Vuelvo a mirar por la ventana, hacia el lago negro, e intento ordenar mis pensamientos.

			Porque llevo mirando a Jasper Gervais desde los diez años y, de repente…, él también me mira a mí.
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			—Creo que va mejor con las palomitas de pollo. —﻿Me apoyo en el respaldo y me doy unas palmaditas en la barriga. Cuando nos han llegado las ensaladas, Jasper ha apuntado, con mucha razón, que la cerveza no pegaba mucho con la lechuga y me ha explicado que no podríamos juzgar su sabor con justicia si no la probábamos con algo apropiado, es decir, salado y grasiento.

			Y así es como he terminado engullendo carne frita y valorando sus bondades, todo ello mientras disfrutaba de una segunda jarra de una cerveza barata que no tiene muy buen sabor, la combine con lo que la combine.

			A lo que me sabe es a rebelión. Y ahora mismo me basta con eso.

			Jasper asiente mientras contempla los platos que tenemos delante.

			—Creo que tienes razón. Pero me encanta el pescado con patatas y vinagre.

			Sí, también hemos pedido patatas fritas. Según Jasper, comer pescado sin acompañarlo de patatas es raro. Y, mientras nos abandonábamos a toda esta glotonería, no ha dicho ni una palabra sobre mi peso ni sobre lo mucho o poco que como. Se ha limitado a ponerme comida delante y a hacerme participar de la diversión de probarla toda junto a él.

			Aunque las cosas estén tan jodidas, no recuerdo la última vez que me sentí tan relajada como ahora. Esta noche me estoy regodeando en ser yo misma, y me sienta genial no tener que preocuparme por las calorías ni por cómo la gente que hay a mi alrededor percibe cada uno de mis movimientos.

			—Tienes razón. Eso también estaba buenísimo. Además, las patatas fritas son caseras.

			Se mete otra en la boca, mastica y asiente satisfecho.

			—Creo que tienes razón. ¿Quieres jugar una partida de billar antes de volver al hotel a dormir?

			Señala detrás de mí con la barbilla y me mira el hombro otra vez. Me vuelvo para mirar la mesa de billar y aprovecho para echar un vistazo, a ver si me he manchado o me ha crecido un pelo largo en una peca o algo así. Al ver que mi piel está como siempre, suelto un murmullo pensativa mientras contemplo la mesa de billar. No hay mucha gente, pero tampoco está el local vacío. Hay varias personas por ahí, lo que significa que habrá testigos de mis nefastas habilidades con el billar.

			Y odio que se me den mal las cosas. Odio fracasar. Odio perder. Soy competitiva hasta la médula.

			—La verdad es que no sé jugar.

			—No pasa nada, yo te enseño.

			Jasper se pone de pie, rodea la mesa en dos zancadas y, ya a mi lado, me tiende la mano. Parece relajado. El pelo se le riza por debajo de la gorra y esa imagen hace que me entre un cosquilleo en los dedos.

			—No hace falta. Puedo verte jugar.

			Resopla con aire juguetón.

			—Vamos, Sol. ¿QHB?

			—¿Qué? —﻿Ladeo la cabeza y miro la ancha palma de su mano con escepticismo.

			—¿Qué haría Beau? ¿QHB?

			—Me parece que cuesta más decir eso que la frase entera.

			Mueve la mano delante de mi cara.

			—Deja de perder el tiempo. Vamos. Beau jugaría al billar aunque se le diera de culo. Y se divertiría así, haciéndolo de culo.

			Enarco una ceja en un gesto sugerente. Estoy segura de que no iban por ahí los tiros, pero, después de varias pintas de cerveza barata, es lo que se me pasa por la cabeza. Y él, que está siempre tan serio, esboza una sonrisa de oreja a oreja, aparta la vista y suelta una carcajada. Qué dientes tan blancos. Qué hoyuelos, aunque estén escondidos debajo de la barba. Es imposible ver sonreír a Jasper y no sonreír también.

			Una carcajada se abre paso por mi garganta. Pongo la mano sobre la suya y dejo que me ayude a levantarme.

			—Vale. Pero se me va a dar de culo.

			La punta de su lengua asoma y se desliza sobre sus labios casi de forma sugerente. Niega con la cabeza, como si me hubiese metido en un lío. Y no sé qué tiene la combinación de ambos gestos, pero se me despierta una sensación anhelante a la altura de las caderas. Qué sexy es, no tiene ni que esforzarse. Se me van los ojos.

			—Pero te divertirás haciéndolo. —﻿Me señala, me suelta la mano y coge nuestras cervezas antes de dirigirse a la mesa de la esquina, que está vacía.

			Estamos llevando esta broma al límite, incluso para nuestros estándares, pero el alcohol que me corre por las venas me ha vuelto más atrevida que de costumbre.

			—¡Yo siempre me divierto! —﻿contesto con entusiasmo mientras él camina y yo contemplo su ancha espalda, cuyos músculos presionan rítmicamente la tela gris de su camiseta. Sabe que lo seguiré porque tiene mi cerveza… y un culo de infarto.

			Echa la cabeza hacia atrás al oírme. Está pidiéndole paciencia a Dios, estoy segura.

			—Santo Dios, Sol.

			Después de poner nuestras bebidas en una mesa, coge dos palos y se vuelve hacia mí con una chispa desafiante en la mirada. El corazón me da un brinco y siento un gran alivio al verlo así. Estaba preocupadísima por él. Cuando se encierra en sí mismo, me asusta. Me da miedo que si se hunde demasiado, si se pierde entre esas grietas oscuras, no sea capaz de volver a la superficie.

			O que no sea el mismo cuando vuelva. Taciturno y tímido, pero dulce. Jasper Gervais es un hombre tan dulce bajo esa fachada de persona distante que casi me duele el alma de pensarlo.

			Poca gente tiene la oportunidad de conocer esa parte de él, y creo que eso también me gusta. No va por ahí regalando sus atenciones a la ligera. No asiente ante cualquier cosa que le dices con aire distraído mientras mira el móvil. Si tienes la atención de Jasper Gervais, la tienes al completo, y eso es porque él quiere que la tengas.

			No se limita a oírme. Me escucha. Me ve. Me entiende.

			Y eso tiene un valor incalculable. Es precioso que sea capaz de mirar a alguien y hacer que se sienta como la única persona que existe en ese momento. No llama la atención, no es el alma de la fiesta, pero sabe cómo hacer que alguien se sienta especial, amado y cuidado.

			No he conocido a nadie que esté más sinceramente presente que él.

			Y su forma de ser… me llega al corazón. Siempre lo ha hecho. Es como una mantita caliente en la que me quiero envolver. Y cuando se le ponen los ojos tan brillantes y la sonrisa tan dulce como ahora…

			Uf, basta. Está que quita el hipo.

			—¿Preparada?

			—¡Vamos a darle duro! —﻿Pongo unos ojos como platos. Dios. ¿Qué me pasa?﻿—. Al billar. Vamos a darle al billar. —﻿Levanto la mano﻿—. O sea, a jugar al billar. ¡Juguemos! Ja. —﻿Cojo mi cerveza a toda prisa y le doy un buen trago. Jasper se ríe.

			«Maldito capullo guapísimo mataneuronas…».

			—¿Tengo que quitarte la cerveza?

			—Cállate, Gervais. Vamos a jugar.

			El fuego llamea en su mirada. Me mira fijamente.

			—Muy bien, Sloane. Juguemos.
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Quince
Sloane

			Jasper: ¿Por qué tardas tanto?

			Sloane: Me estoy dando una charla de borracha.

			Jasper: ¿En qué consiste eso?

			Sloane: En echarme agua en la cara y mirarme al espejo. Y luego decirme que me centre de una puta vez y que no sea patética.

			Jasper: ¿Estás hablando sola en el baño de mujeres… para no ser patética?

			Sloane: Exacto.

			Jasper: Sloane. Sé un poco patética. Ven a salvarme. La camarera no hace más que darme palique.

			Sloane: Pues dáselo tú también a ella.

			Jasper: No me gusta hablar con la gente.

			Sloane: Conmigo sí que hablas.

			Jasper: Tú no eres gente.

			Sloane: LOL. ¿Entonces qué soy?

			Jasper: Mi persona.
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			—Para. Ya estoy muerta.

			Él suelta una carcajada. Rodea la mesa y se inclina encima de ella. ¿Jugar al billar es sexy? Porque Jasper hace que parezca sexy.

			Apoya el cuerpo pétreo contra la superficie de fieltro verde y, con cuidado, rodea el palo con la mano venosa. Luego entorna los ojos como si estuviéramos en la final de la copa Stanley o algo así.

			La forma en que esa sonrisa jovial le ilumina la cara cuando me quejo de la paliza que me está dando…, en fin. Odio perder, y, aun así, por verlo sonreír de ese modo perdería una y mil veces. Me sentaría en un tejado a congelarme. Bailaría bajo la lluvia. Emprendería un viaje por carretera y bebería cerveza barata y comería comida grasienta.

			Por Jasper haría cualquier cosa. Excepto confesarle todo eso.

			Porque, si me rechaza, me romperé en mil pedazos. Habrá un millón de pedacitos de mí desperdigados en el viento.

			No importa que mi amor por él sea patético, trágicamente no correspondido. Porque es, sin más. Igual que el cielo es azul, que la hierba es verde. He amado a Jasper Gervais desde el primer día en que mis ojos se posaron sobre él. Con unas cervezas baratas de más, me resulta fácil admitírmelo a mí misma, porque mis barreras mentales se han evaporado por completo. Soy una mujer de veintiocho años que está coladita hasta el tuétano y de forma unilateral por su amor de infancia. Es graciosísimo, si lo pienso bien.

			Se me escapa una carcajada ebria e infantil. No me río conmigo… Definitivamente, me río de mí.

			—¿Ves? Acabas de hacer una broma sobre que estás muerta. Te ríes de las cosas más macabras. —﻿Jasper me sonríe desde debajo de su gorra. Está apoyado en su palo de billar.

			Niego con la cabeza sin dejar de sonreír y doy otro trago de cerveza. Es cierto que me río de las cosas más inapropiadas. «Si tú supieras», pienso.

			—Este juego se me da fatal. Hasta me odio un poco por ello —﻿contesto, pero todavía me estoy riendo.

			Él alza la barbilla y luego viene hacia mí rodeando la mesa.

			—Ven. Deja que te enseñe. Coges el taco con demasiada fuerza.

			Jasper cuelga su taco en el soporte de la pared y se pone detrás de mí. Su olor fresco y mentolado es un vívido recordatorio de cuando lo he escuchado darse una ducha en la misma habitación de hotel que yo. El olor de su jabón ha salido junto al vapor caliente que escapaba de la ducha cuando ha emergido con una toalla alrededor de la cintura, mostrando los tatuajes oscuros que recorren cada línea de sus músculos. No he podido verlos del todo bien porque no quería quedarme mirándolo tanto rato.

			Me he obligado a dejar la vista pegada al libro electrónico que tenía en el regazo. Una verdadera tortura. He estado en la misma página del mismo libro durante diez minutos enteros, como si a mi capacidad de leer le hubieran salido alas y se hubiese ido volando de mi cabeza solo con pensar en él desnudo y enjabonado.

			Sí, claro, llevo una semana viviendo en el rancho, pero había mucha más gente entrando y saliendo de allí y nunca tenía la sensación de que estuviésemos solos de verdad, más allá de las noches que hemos pasado sentados en el tejado.

			Ahora que estamos de viaje juntos… Es como si estuviésemos completamente aislados del mundo.

			—Así. —﻿Noto sus pectorales en los omóplatos cuando se pone detrás de mí y baja los brazos a ambos lados de mi cuerpo, enjaulándome. Me pongo tensa, y no ayuda que me diga con dulzura﻿—: Relájate, Sloane. Inclínate sobre la mesa.

			Me arden las mejillas. Me he puesto como un tomate. Sin embargo, trago saliva y le obedezco. Doblo mi cuerpo, deslizo la mano izquierda por el palo y lo pongo en línea con la bola blanca.

			Ya era mala al billar antes, pero, ahora que tengo a Jasper imitando lo que sería follarme desde atrás en público, no creo que se me vaya a dar mucho mejor. Las bolas son borrones de color ante mis ojos, porque tengo todo el cuerpo concentrado en el suyo. En su tacto. En su olor. En la vibración de mi pecho, que está lleno de mariposas que revolotean por todas partes.

			Me río.

			—Creo que esto lo vi una vez en una comedia romántica.

			Me coge del codo con la mano derecha y desliza la izquierda por mi brazo para corregirme la postura con suavidad.

			Lo que más me preocupa es terminar refregándole el culo en la entrepierna como una gata en celo. La cerveza se me ha subido a la cabeza. Como se me subirá la espiral de vergüenza en la que estaré sumida mañana.

			«No seas patética».

			«No seas patética».

			«No seas patética».

			Hasta mi voz interior suena pastosa mientras intento darme ánimos para mis adentros.

			—Esto no es una comedia romántica, Sol. —﻿Su aliento cálido me acaricia un lado del cuello y se cuela entre mi pelo. Respiro hondo; los pezones se me ponen como piedras en cuanto sus caderas se superponen a las mías.

			—¿Y qué es? —﻿Mi voz se ha convertido en un susurro ronco.

			Mueve la mano izquierda y me roza el hueso de la muñeca con el pulgar justo antes de deslizar los dedos sobre los míos.

			—Relájate. —﻿Me zarandea la muñeca con suavidad. Creo que intenta indicarme que tengo la mano demasiado tensa, pero yo observo cautivada cómo pasa las yemas de los dedos por encima del enorme diamante que sigue adornando mi dedo﻿—. Esto es un chico enseñándole a su amiga cómo coger un taco de billar.

			—Claro. —﻿Me siento como si acabara de sumergirme otra vez en el lago helado. Una fría dosis de realidad.

			Tira de mi palo hacia atrás para ayudarme a encarar el golpe y luego lo empuja a través del arco que he dibujado con el pulgar. Cuando la punta cubierta de tiza choca con la bola, nos quedamos muy quietos. Su cuerpo sobre el mío. El mío pegado al suyo.

			Por un momento, nos apretujamos el uno contra el otro.

			El repiqueteo de las bolas al chocar las unas contra las otras es lo único que oigo junto al fuerte martilleo de mi corazón. Observamos la escena juntos, inhalando el aire que el otro exhala, mientras la bola lisa de color lila se mete en el agujero.

			Y entonces él se aparta. Como hace siempre. Y yo me quedo inclinada sobre la mesa, sobreanalizando una situación del todo inocente.

			Como hago siempre.

			Y luego oigo una voz que me recuerda el sonido de la tiza contra la punta del palo de billar.

			—¡Madre mía! ¿Eres Jasper Gervais?

			No necesito mirar para saber que Jasper ha contestado con una sonrisa incómoda y su asentimiento característico, lo que provoca que la chica suelte un chillido estridente que se me clava en los oídos.

			Me incorporo y me dirijo al soporte de los palos sin mirar atrás ni una sola vez. Coloco el mío entre una de las pinzas para dejarlo colgado y luego me doy la vuelta para observar la escena.

			Me permito respirar hondo una vez para prepararme, me pinto una sonrisa en la cara y me vuelvo hacia la cerveza que me espera.

			Hay dos chicas revoloteando alrededor de Jasper. Las veo, pero no les presto atención. Como de costumbre, solo veo a Jasper. Me fijo en cómo se le tensa el cuerpo, en el tono melocotón que le tiñe las mejillas por debajo de la barba, en que se lleva las manos a la visera de la gorra de forma obsesiva.

			Me pongo a su lado, cojo mi cerveza y veo que una de las chicas se fija en mi anillo.

			—Ay, mierda. ¿Estáis juntos? —﻿Nos señala a uno y luego al otro de forma perezosa.

			Jasper se vuelve hacia mí y me mira a los ojos, como si pensara que voy a salvarlo. Pero ¿salvarlo cómo? No estoy muy segura. Sobre todo después de que, mientras me tumbaba sobre una mesa de billar, me haya dicho de la forma más clara posible que solo soy su amiga.

			Para él ha sido algo inocente. Me cago en todo… Debo de estar como una cuba.

			—No. Somos amigos.

			La chica sonríe y suspira de alivio.

			—Bueno, felicidades por tu compromiso. —﻿Todos me miran la mano y yo levanto la cabeza poco a poco para ofrecerle una sonrisa débil a modo de respuesta.

			—Gracias —﻿digo.

			—¿Me firmarías el dorso de la camiseta? —﻿le pregunta su amiga. Se quita el abrigo y se coloca el pelo encima de un hombro para exponer su espalda y su cuello desnudo ante mi amigo-primo que está bueno hasta decir basta. El susodicho coge el bolígrafo que le ofrece la otra chica.

			Cuando le pone una mano en el hombro para aguantar la camiseta, me voy a pedir otra cerveza que no necesito porque no soy capaz de mirar cómo toca a otra mujer.

			Me siento como si tuviera carbón ardiendo en las entrañas.

			Le hago un gesto con la mano al camarero como diciéndole: «Venga, vamos», y él esboza una sonrisilla. Seguro que se ha dado cuenta de que me tambaleo un poco y tengo los ojos vidriosos, pero ¿la verdad? Me da igual. He sido responsable y obediente con mi familia hasta el extremo. Una profesional en mi carrera. Y estoy teniendo unas semanas de mierda. Si he de ver cómo mi vida se va al garete, puedo al menos beberme unas deliciosas Buddyz Best mientras tanto.

			Miro atrás para ver qué hace Jasper. Sigue con la mano apoyada en la espalda de esa desconocida mientras le firma la camiseta blanca.

			Si enfermar de celos fuese un arte, yo sería toda una maestra. Me he torturado año tras año viendo los premios de la NHL. Lo he visto acudir con una mujer diferente a cada gala, cada una más despampanante que la anterior. Yo las miraba, todas de punta en blanco, caminando por la alfombra roja y sonriendo a las cámaras, y, cuando la entrega de premios terminaba, me metía en la cama y pensaba en lo que debían de estar haciendo en ese momento.

			Me los imaginaba brindando con copas alargadas llenas de champán caro, rodeados de otros jugadores en una discoteca exclusiva, y luego en una bonita habitación de hotel en la que Jasper le quitaría poco a poco el vestido brillante y ajustado. Porque siempre eran brillantes y ajustados.

			Imaginaba los labios de él.

			Las manos de él.

			Los gemidos de ella.

			Imaginarlo es más fácil de aguantar que verlo en persona.

			Cojo las pintas rebosantes de cerveza que se materializan ante mí y vuelvo a nuestra mesa.

			—Quiero que me firmes las tetas.

			Es lo primero que oigo, lo que hace que ponga los vasos en la mesa con más fuerza de la que quería. Y, por culpa de esta colisión entre mi ebriedad y mi ira, termino con las manos empapadas de líquido dorado.

			—Solo firmo en papel, ropa y merchandising —﻿se limita a responder Jasper. Estoy segura de que no es la primera vez que le piden que firme unas tetas.

			Me doy la vuelta y me seco las manos en los vaqueros. Me da igual que se me manchen.

			La chica se acerca más y pone los ojos en blanco, como si lo que Jasper hubiera dicho no tuviera ninguna importancia.

			—Vamos… Si aquí no hay casi nadie. —﻿Curva los labios en una sonrisa y se baja el escote de la camiseta con cuello de pico, que ya estaba bastante baja﻿—. Aquí.

			—No, lo siento.

			¿Se está disculpando con ella? Los ojos de Jasper se encuentran con los míos. He de reconocerle el mérito: no le ha mirado el escote ni una sola vez, y eso que ahora ya se le ve el borde del sujetador de encaje rojo.

			—¿Prefieres que lo hagamos en el baño para que no nos vea nadie?

			La mirada de Jasper es tensa y suplicante. Parece un perrito poniéndome ojitos a través de los barrotes de su jaula en la perrera, desesperado porque alguien lo salve y lo proteja. Creo que, de algún modo, es algo que siempre ha necesitado.

			Le aguanto la mirada y doy un buen trago de cerveza. Por Dios, cuanta más Buddyz Best bebo, mejor me sabe.

			—Chica, para ya. Te estás poniendo en evidencia —﻿le suelto a la mujer que le está poniendo las tetas en bandeja como si fuese el plato del día de un restaurante de comida rápida.

			Me da vergüenza por Jasper, pero también por ella.

			Y, por ridículo que sea, también por mí.

			Todo es vergonzoso.

			Ella entorna los ojos y menea los hombros.

			—Solo se está haciendo el difícil —﻿replica. Se vuelve hacia Jasper mientras esboza lentamente una sonrisa felina﻿—. Pero yo soy paciente. Y me gusta jugar.

			Resoplo de una forma nada digna de una señorita. El alcohol que llevo en la sangre está saliendo a relucir. Sin embargo, es como si me estuviera viendo desde arriba: la pequeña Sloane deslizándose con su trineo. Cuesta abajo y sin frenos.

			—¿Jugar a qué? ¿Al acoso sexual?

			La chica cruza los brazos por debajo de las tetas, realzándoselas todavía más. Y, joder, la verdad es que son enormes. No tengo problema en admitir que me da un poco de envidia.

			—Tiene gracia viniendo de la chica que estaba frotándose contra un hombre que no es su prometido. Seguro que a tu verdadero novio le encantaría saber que estás aquí zorreando con un jugador de la NHL.

			Se me escapa una carcajada estruendosa. Todo el mundo me mira perplejo.

			—¿Zorreando?

			Es gracioso. Seguro que Sterling usaría el verbo «zorrear».

			Me vuelvo a reír. Las chicas me miran como si estuviera mal de la cabeza.

			Y no van muy desencaminadas.

			De repente, si pienso en Sterling enterándose de que estoy de viaje con Jasper, de que estamos compartiendo una habitación de hotel, jugando al billar y divirtiéndonos, siento una profunda satisfacción.

			Y me parece divertidísimo.

			Me puedo imaginar vívidamente la vena palpitante de su frente y sus dedos rechonchos cerrándose en sendos puños mientras patalea y me exige que vuelva a casa. De repente, en mi cabeza, Sterling Woodcock no es más que un niño maleducado con la cara como un tomate, y la imagen acaba con el poco autocontrol que me quedaba.

			Las carcajadas empiezan a brotar despacio, pero, cuando quiero darme cuenta, estoy llorando de la risa.

			Jasper me mira negando con la cabeza, pero salta a la vista que la situación le parece graciosa. Se acerca a mí y me rodea los hombros con el brazo.

			—Es hora de irse, Winthrop.

			Me da la vuelta para guiarme hacia la salida. Las chicas nos miran absolutamente desconcertadas.

			—¡No! Tengo que terminarme mi Buddyz Best para completar mi formación de experta. Y tú tienes que firmarle las tetas a esa chica para que pueda seguir fingiendo que quiere tu autógrafo cuando lo único que quiere es que le sobes los melones. —﻿Un resoplido llama mi atención y veo que las chicas se vuelven para irse﻿—. Ojalá consiga contactar con Sterling para contarle lo que acaba de pasar.

			La risa de Jasper vibra contra mi cuerpo y me hace reír aún más fuerte. Qué satisfacción, aunque esté quedando como una imbécil. Llegados a este punto, me da exactamente igual. Quizá me habría importado hace dos cervezas.

			—Sol, para ti se acabó la cerveza, y los melones se van a quedar en la sección de frutas y verduras.

			—Eran muy grandes, Jas. Y muy redondas. —﻿Pongo las manos ante mi pecho y finjo estrujar un par de senos﻿—. Me da un poco de envidia, si te soy sincera. Yo mataría por unos melones como esos. ¿Sabes qué empresa los cultiva? Pagaría un buen dinero.

			Me echa el abrigo por encima, vuelve a rodearme con un brazo y deja el dinero de la cuenta sobre la mesa. Y, de repente, me descubro acurrucada contra él mientras salimos al exterior, donde reina una noche oscura y fría.

			—Eres perfecta tal y como eres, Sloane. No permitas que nadie te diga lo contrario.

			En otras circunstancias, me pavonearía y le daría vueltas a esa frase una y otra vez, pero ahora me limito a reírme.

			—¿Me estás diciendo que tengo unos buenos melones? —﻿Saco pecho y me los cojo con las manos mientras caminamos hacia el hotel.

			—Un día de estos me vas a meter en un lío.

			—¿Me firmarías los melones si te lo pidiera?

			—Tienes que beber un poco de agua.

			—No seas rancio, Gervais. ¡Contesta a la pregunta!

			—No lo sé, Sloane. —﻿Su aliento crea nubes de vaho delante de él﻿—. Me cuesta imaginarme que me preguntes eso porque me conoces muy bien. Has demostrado que entiendes lo mucho que odio toda esta mierda cuando te has lanzado a la yugular de esa chica como una loca.

			Me vuelvo hacia él, apoyándome en su cuerpo robusto.

			—O, mejor dicho… —﻿Levanto un dedo en un gesto triunfal﻿—. ¡Cuando me he lanzado a sus tetas!

			—Que Dios me ayude —﻿gime.

			—¿Te imaginas que pudiera disparar con las tetas? ¡Como las chicas de Austin Powers! Ya sabes cuáles digo, las que llevaban sujetadores con pistolas. ¡Molaban un montón!

			—Gracias por cuidar de mí, Sol —﻿se limita a responder mientras me abraza.

			Le apoyo la cabeza en el hombro.

			—Lo haré siempre, Jas. Además, creo que les he caído muy bien.
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Dieciséis
Jasper

			Harvey: ¿Habéis encontrado algún buen sitio para pasar la noche?

			Jasper: Sí, un hotel en Rose Hill.

			Harvey: ¿Dos habitaciones o solo una? ;)

			Jasper: No seas asqueroso. Una habitación con dos camas.

			Harvey: Yo no soy asqueroso. El que está colado por su prima eres tú.

			Jasper: No es mi prima.

			Harvey: ¡Ja! ¡No lo has negado!

			[image: ]

			Sloane está borracha.

			Y me parto de risa con ella. No tiene filtro. Y se apoya en mí con más fuerza de la que habría imaginado jamás en alguien de su talla. Sus risitas acompañan el suave zumbido que emiten las luces de neón amarillentas del recibidor del hotel, donde no hace más que pisarme.

			—Eres bailarina. ¿No deberías ser más grácil?

			Ella ignora mi pregunta y levanta la vista hacia mí.

			—¿Te has fijado en que tienes un grano aquí? —﻿Me clava el dedo cerca del nacimiento del pelo, donde la sien.

			Me río.

			—No, Sloane. Últimamente no me he preocupado mucho por mi piel.

			—Qué rabia. Seguro que te lavas la cara con champú, que nunca te echas crema y solo te pones protector solar cuando estás de vacaciones. Y aun así tienes esa pinta. —﻿Me señala moviendo la mano de arriba abajo.

			Me meto la mano en el bolsillo, saco la llave y la paso por el lector. Entramos en la habitación.

			—Me lavo la cara con gel de baño.

			Ella gime y echa la cabeza hacia atrás de forma teatral.

			—¡No puedes hacer eso!

			—¿Por qué no? Es gel de baño, y me la lavo cuando me baño.

			—Porque no tiene las cosas adecuadas. —﻿Se balancea mientras intenta quitarse los zapatos y yo reprimo una carcajada﻿—. Aunque huela a gloria, a menta y no sé qué más.

			—Menta y eucaliptus. Hace años que uso el mismo. ¿Qué cosas necesita mi cara?

			Un zapato pasa volando por nuestro lado y se estampa contra la pared.

			—¡Uh! —﻿Pone unos ojos como platos y vuelve a reírse. Doy gracias porque sea una borracha feliz. Creo que ahora mismo no podría soportar que estuviera triste﻿—. Vitamina C, péptidos, ácidos exfoliantes… Ya no eres tan joven. Deberías pensar en usar retinol, pero entonces tendrías que ponerte protector solar todos los días. ¡Dios mío! —﻿El otro zapato es el siguiente en salir volando. Luego entra en el baño tambaleándose﻿—. He tenido una idea estupenda.

			—Sol, no sé yo si ahora mismo se te van a ocurrir buenas ideas.

			—¿Me estás llamando borracha, Gervais? —﻿grita desde el pequeño aseo. La oigo moverse mientras me quito los zapatos y coloco los suyos al lado de la puerta.

			—Jamás. Estás totalmente sobria. Pero voy a ir a buscar una botella de agua y te la vas a beber, ¿vale?

			—¿Hay algún botellín de esos de Grand Marnier o algo así? Los hoteles siempre están llenos de alcohol que nadie se bebe. O sea…, ¿quién bebe Grand Marnier?

			Me río en silencio y me dirijo a la nevera. Hay dos botellas de agua.

			—Me parece que este no es de esa clase de hoteles.

			Sale del baño justo cuando me incorporo con una botella de plástico en cada mano. Y resulta que ella también lleva unas botellas.

			—¡Mascarillas! —﻿chilla.

			—¿Qué? —﻿Parpadeo una sola vez, perdido en su bonito pelo rubio y sus ojos felices.

			Levanta una botella de color lila y un bote verde y los zarandea como si yo fuese tonto.

			—Me beberé el agua si me embadurnas bien la cara. —﻿He de decir que lo primero que se me pasa por la cabeza no es embadurnársela con productos de belleza﻿—. No te preocupes, yo también te lo haré a ti.

			De repente, en mi mente aflora la imagen de Sloane subida a horcajadas sobre mi cara. Yo la agarro del culo y ella me mira a los ojos.

			No es la primera vez que me pasa. Normalmente aparto el pensamiento, pero esta noche me siento lo bastante desinhibido como para dejarlo ahí. Para mirarla mientras se mueve y pensar en los sonidos que debe de hacer.

			—¡Vamos, Gervais! —﻿Se sube a la cama, deja los productos de belleza en el colchón y me hace un gesto con el dedo para que vaya con ella.

			Esto no me ayuda. Toda la sangre se me va hacia la parte inferior del cuerpo e intento disimular lanzándole una botella de agua.

			—Antes bébete esto —﻿le ordeno mientras vuela por los aires.

			Pero esta noche está un poco lenta de reflejos, así que la botella se le estampa en la cara.

			En toda la nariz.

			Los chicos y yo nos lanzamos botellas de agua constantemente cuando estamos en el banquillo. Es casi un acto reflejo. Sloane retrocede; yo ahogo una exclamación y corro hacia la cama para ver si está bien. Se está tapando la cara con las manos y está moviendo los dedos para ver si le ha pasado algo.

			Me siento fatal. Tengo hasta ganas de vomitar. Pensar en que alguien le haga daño a Sloane, aunque ese alguien sea yo, hace que me corra puro fuego por las venas.

			Cuando le toco el hombro, levanta la cabeza para mirarme…

			Y estalla en carcajadas.

			—¡Jas! ¡Me acabas de tirar una botella a la cara! ¡Serás torpe!

			—¡No! —﻿Niego con la cabeza﻿—. ¡No quería darte en la cara! ¡Lo siento! ¿Estás bien?

			Se ríe aún con más ganas.

			—¡Estoy bien! De verdad, estoy bien —﻿contesta sin parar de reírse.

			Le masajeo los hombros, lo que llama su atención. Me mira.

			—Sol, estás como una cuba. Tienes que beber un poco de agua.

			Aprieta los labios para intentar contener las carcajadas.

			—Vale. —﻿Asiente y abre la botella de agua que tiene al lado. Se la lleva a los labios, pero entonces se detiene, aparta la vista y se vuelve a echar a reír﻿—. ¡No me puedo creer que me la hayas tirado a la cara!

			Me rasco la barba e intento no reírme, pero sus carcajadas son contagiosas.

			—No era mi intención.

			—Ya lo sé. Pero sigue siendo gracioso.

			Me cruzo de brazos para que se dé cuenta de que estoy hablando muy en serio.

			—No tiene ninguna gracia.

			—Solo lo dices porque no te has visto la cara. —﻿Retuerce los rasgos en una exagerada mueca de horror.

			Y luego empieza a reírse con ganas otra vez.

			Con un gemido, tiro la gorra sobre el escritorio.

			—Seguro que de pequeña te expulsaban de clase por reírte.

			Estira el dedo índice de la mano con la que sujeta la botella de agua y me señala con él mientras da un largo trago.

			—Exacto.

			No puedo evitar reírme. Me lo imagino perfectamente. Me siento en el borde de la cama, no demasiado cerca de Sloane, y el colchón se hunde bajo mi peso. Ella sigue bebiendo agua mientras, poco a poco, se le pasa el ataque de risa. Cojo los dos productos que ha traído del baño.

			—Está bien. Te voy a embadurnar la cara. —﻿Esta vez, cuando se ríe, escupe agua hasta el otro lado de la habitación﻿—. Santo Dios. —﻿Me tumbo en la cama y me tapo la cara con un brazo para reírme junto a ella. Me tiembla el cuerpo entero. Siempre me pasa lo mismo con ella. Su personalidad, tan alegre, tan luminosa, es contagiosa. A veces lucho contra el efecto que ejerce sobre mí, pero ahora mismo no sería capaz de entender por qué ni aunque me fuera la vida en ello.

			Ella se tapa la boca con la mano y dice:

			—Lo siento. Ahora mismo no soy de fiar.

			—Vale. Bebe más agua. Luego me puedes poner esta mierda vudú en la cara.

			—Bonita manera de no decir «embadurnar». —﻿Está sentada de rodillas y, sin dejar de beber agua, me mira a los ojos.

			—Por favor, no me escupas agua en la cara —﻿contesto mientras le devuelvo la mirada.

			Nuestros ojos se pierden en los del otro, sin apartarse en ningún momento. Me siento expuesto sin la protección que me brinda la visera de la gorra, pero no creo que con ella me importe tanto. La gente que te mira fijamente suele ponerme nerviosa, me incomoda. Pero cuando Sloane me mira, lo único que siento es calor.

			Cuando empiezo a sentir que este contacto visual mudo ha llegado demasiado lejos, cojo el tubo lila y leo las instrucciones. Mientras tanto, ella se termina la botella de agua y luego la tira hacia atrás. Con una sonrisilla, coge el tubo, le quita el tapón y se pone la crema blanca en las puntas de los dedos.

			—Aquí pone que primero te tienes que lavar la cara con agua caliente.

			Ella pone los ojos en blanco.

			—Dice el tío que se lava la cara con gel de baño.

			Empieza a extendérmela por la frente. Baja por la nariz, sube por los pómulos. Sus ojos adoptan una expresión distante mientras desliza dulcemente los dedos por la piel de mi rostro. Frunce el ceño, concentrada, y sus iris del color del glaciar recorren hasta el último centímetro de mi cara mientras extiende la arcilla con cuidado. Cuando me descubre mirándola, bajo la vista y cierro los ojos, como si eso sirviera de algo.

			Pero, en la intimidad de mis propios párpados, sus caricias mandan descargas eléctricas por toda mi piel, y la oscuridad se transforma hasta convertirse en la imagen de ella inclinada sobre la mesa de billar, delante de mí. Todavía siento su cuerpo esbelto bajo el mío; todavía noto espasmos en la polla, como cuando he tenido que hacer acopio de todas mis fuerzas para no frotarme contra ella.

			Porque un amigo no le restriega la polla a su amiga contra su culo perfecto. No, eso no se hace.

			Pero, a pesar de las normas que me impone nuestra amistad, vuelve a embargarme esa sensación de todos modos y noto cómo empieza a endurecerse, así que me enderezo y me aparto de sus manos de inmediato.

			—Vale. Ya está —﻿gruño. La gruesa arcilla me provoca un cosquilleo en la piel tirante﻿—. Te toca.

			Ella asiente. Tiene los ojos un poco más abiertos de lo normal. No sé qué se le habrá pasado por la cabeza mientras me ponía eso en la cara, pero ahora la tensión entre nosotros es indiscutible. El tono juguetón ha desaparecido, igual que en el lago. Igual que en esa puta mesa de billar.

			Cojo el tubo y me pongo una pizca de arcilla en la punta de los dedos. Cuando los alargo hacia su rostro, decido mirarle la boca en lugar de los ojos, pensando que eso lo hará menos sensual.

			Pero me equivoco.

			No hay nada en Sloane Winthrop que no sea sensual, joder. Y llevo la hostia de tiempo esforzándome muchísimo por no fijarme en ella. Cuando deslizo los dedos sobre su pómulo, coge aire con brusquedad. Ambos miramos mi mano, que tiembla ligeramente bajo el escrutinio.

			Trago saliva y sigo adelante, forzándome a no apartar la mirada de mis dedos, del punto en el que extiendo la arcilla, en lugar de detenerla en esos ojitos azules. He de tener cuidado; no quiero mancharle el pelo. Ni meterle arcilla en los ojos. Me gustaría que lo peor de la noche siguiera siendo haberle lanzado una botella de agua a la cara.

			Cuando le unto el material por la mandíbula y la barbilla, le rozo el labio inferior con la punta de los dedos. Lo veo a cámara lenta: el producto blanco como la tiza sobre la carne rosada. Mis dedos. Su labio. Lo aprieta y se desliza hacia un lado con la suave presión. Todo en ella es blando y maleable.

			Ahoga otra exclamación y abre la boca, y esta vez mis ojos acuden a los suyos. Están muy abiertos, brillantes, y en ellos conviven todos los tonos de azul. Son un caleidoscopio de colores. El cielo sobre una pradera. El huevo de un petirrojo. Un lago glaciar. Franjas de tonos más oscuros que realzan todos esos colores claros.

			Y esa exclamación ahogada se va directa a mi entrepierna.

			—¿Sabes qué? —﻿Parpadea y sus pestañas caen como una cortina. Se aparta y se levanta de la cama﻿—. Ya termino yo. No hace falta que lo hagas tú.

			Antes de que me dé tiempo a responderle, se mete en el baño. Oigo el agua del grifo. Cuando llego junto a ella, se está frotando la cara y evita mirarme a los ojos. Finalmente, esboza una sonrisa falsa y me mira de reojo a través del espejo. Se detiene brevemente en mi cara cubierta por lo que parece pintura blanca. Se me ha pegado a la barba y ha empezado a agrietarse en algunos puntos.

			Me recuerda a mí, de algún modo. Una frágil cáscara. Basta una sola grieta para que todo corra peligro de partirse en pedazos.

			—¿Estás bien? —﻿le pregunto.

			—Sí —﻿contesta con demasiada alegría mientras se seca la cara﻿—. Pero me acabo de dar cuenta de que debería irme a dormir si mañana no quiero estar hecha una mierda.

			Cuando sale del baño, exhalo un largo suspiro y apoyo las manos en la encimera, inclinándome sobre ella.

			No sé qué nos pasa hoy, pero mañana los dos estaremos hechos una mierda, sea cual sea la cantidad de alcohol que hayamos consumido.

			Porque Sloane tendrá resaca. Y yo estaré agotado por haberme pasado la noche en vela, luchando contra mis pensamientos, contra todas las cosas sucias que quiero hacerle, a ella y a esos labios carnosos.
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Diecisiete
Sloane

			Sloane: Ayuda.

			Summer: ¿Ayuda con qué? ¿Estáis bien?

			Sloane: Tengo mucha resaca. Me quiero morir.

			Willa: Qué bien. Mañana de la vergüenza. ¿Te lo has tirado?

			Sloane: No. Nos embadurnamos la cara con arcilla y nos fuimos a dormir incómodos el uno con el otro.

			Willa: Choca esos cinco. A mí me encanta que Cade me embadurne la cara hasta dejármela bien pringosa.

			Summer: Santo Dios.

			Sloane: Yo… no me refería a eso.
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			Cuando predije que esta mañana estaría hecha mierda, di en el clavo.

			Como si fuera una premonición o algo así. Porque siento un martilleo en la cabeza y un peso que me recuerda muchísimo a la vergüenza oprimiéndome el pecho, y el silencio que reina en la camioneta es ensordecedor.

			Jasper y yo nos hemos dado los buenos días. Me ha preguntado cómo tenía la nariz y yo he puesto los ojos en blanco. Se comporta como si me hubiese dado un balonazo en lugar de tirarme una insignificante botellita de agua.

			Porque sí, me acuerdo de absolutamente todo lo que pasó anoche. Hasta del último y más doloroso detalle. Estaba lo bastante borracha para que todo me importase una mierda, pero no lo suficiente para olvidarme después.

			En general, diría que acabar como una cuba sin tener lagunas luego es una victoria. Sin embargo, sería más feliz si no me acordase de la noche de ayer. Así no tendría que reproducir todo lo ocurrido en mi mente una vez tras otra.

			El cielo sobre nosotros es gris oscuro y la nieve cae en copos grandes y gordos que aterrizan sobre el parabrisas con un húmedo golpeteo. El mismo parabrisas que los dos estamos mirando fijamente.

			Porque esta mañana nos sentimos incómodos de cojones, y probablemente es porque me puse verde de celos con sus fans y luego me lo llevé a rastras a la habitación del hotel y le pregunté si me firmaría los melones y me embadurnaría la cara.

			¿Qué puedo decir? Todos tenemos nuestro punto de no retorno, y me parece que yo he llegado al mío.

			Echo un vistazo al velocímetro. Vamos bastante por debajo del límite de velocidad.

			Cuando vives en las montañas durante el tiempo suficiente, sabes cuándo se avecina una tormenta de nieve antes siquiera de que empiece. Y ahora mismo se avecina una.

			Yo lo sé, y Jasper también lo sabe.

			Y conozco lo bastante a Jasper para saber también que, ahora mismo, está agonizando por nuestra seguridad. Es lo que le pasa siempre.

			—Debes de pensar que soy una idiota —﻿digo para iniciar la conversación.

			Se vuelve hacia mí con tanta brusquedad que me preocupa que se haya hecho daño en el cuello. Sin embargo, al mirarme se le suaviza la expresión. Me da un vuelco el corazón. Al cabo de unos segundos, ese rostro esculpido se vuelve de nuevo hacia la carretera. Está agarrado al volante con tanta fuerza que tiene los nudillos blancos.

			—No pienso que seas una idiota. En absoluto.

			—Mi vida es un desastre y he decidido ignorarlo. Y anoche me comporté como una idiota, es indiscutible —﻿bromeo y me vuelvo hacia la ventanilla para mirar los numerosos árboles y rocas que se acumulan en el puerto de montaña. Me da la sensación de que podría abrir la ventanilla y acariciar la piedra oscura y escarpada, cuya superficie está cubierta de pedazos de hielo, consecuencia de la helada de anoche.

			—No. Mereces soltarte un poco la melena. Estabas graciosa. Y yo lo necesitaba; me divertí. Nos divertimos.

			—Hum… —﻿Dejo que sus palabras reboten en el interior de mi mente. «Nos divertimos»﻿—. Lo siento si te hice pasar vergüenza.

			—¿Cómo podrías hacerme pasar vergüenza? —﻿Parece sinceramente confundido.

			—Con esas chicas. Te jodí el polvo.

			Él se ríe en voz baja.

			—E hiciste bien.

			—Lo dices por decir. No vamos a fingir ahora que no disfrutas de la compañía femenina.

			—Sí, me gusta el sexo —﻿contesta, sorprendiéndome con su franqueza﻿—. Todo lo demás es demasiado.

			Intento tragar saliva y termino atragantándome sola. Qué bien me sale todo últimamente. Es siempre tan callado… No me esperaba que la palabra «sexo» brotara de sus labios con tanta facilidad. Y ya no hablemos de la parte en la que ha dicho que le gusta.

			Logro recuperarme y contesto:

			—Te he visto con mujeres en esas entregas de premios tan elegantes y toda la pesca. Así que no cuela.

			Se encoge de hombros. Su grueso bíceps sube y baja al compás del movimiento.

			—Las apariencias engañan. A veces solo es una amiga de un amigo. Normalmente, es alguien a quien solo veo de vez en cuando. Alguien que entiende qué espero de ella y no me pide más.

			—O sea, ¿un rollo? —﻿He estado a punto de decir «amiga con derecho a roce», pero pensar que sea amigo de otra mujer es aún peor. El sexo es sexo, pero la amistad… Con Jasper, la amistad es amor.

			Se aclara la garganta.

			—Más o menos.

			Es una respuesta muy propia de Jasper, siempre tan esquivo. Tan lleno de secretos.

			—A saber qué significa eso. —﻿Pongo los ojos en blanco y vuelvo a mirar hacia las montañas.

			No sé cómo gestionar esta nueva tensión que ha nacido entre nosotros. Antes estaba solo en mi cabeza. En cambio, últimamente sus ojos se detienen sobre mí un poco más de la cuenta, y también sus caricias. Entrelaza los dedos con los míos. Descansa una mano sobre la parte baja de mi espalda.

			—Significa que encontrar a alguien a quien le guste por cómo soy y no solo por quién soy me parece básicamente imposible en este momento de mi carrera. Significa que puedo pasar tiempo con gente si me quedo en un nivel superficial, pero que las cosas siempre acaban girando en torno a cuál es mi trabajo, cuánto dinero gano o lo famoso que soy. Significa que nunca puedo conocer a una persona sin que la fama se cierna sobre mí, y significa que cuestiono todo y a todos. —﻿Me lamo el labio inferior. Cuando asimilo lo que me acaba de confesar, me duele el pecho﻿—. Hasta mi madre aparece cuando salgo en las noticias o cuando me ve por la tele.

			Me quedo muy quieta. Jasper nunca habla de sus padres. Jamás.

			—¿En serio? —﻿pregunto en voz baja, mirándolo con atención.

			—Siempre.

			—En plan…, ¿para saludar?

			Resopla y esboza una media sonrisa, pero no es sincera. Es más bien una mueca amarga para tapar un profundo dolor.

			—No, Sol. Para pedirme dinero.

			—Lo siento. ¿Sabes dónde está? —﻿Mi respuesta no es suficiente. No lo es, ni por asomo. Pero no sé qué otra cosa decirle. Con el tema de su accidente y todo lo que ocurrió después siempre me siento perdida.

			Me parece injusto que le ocurran tantas desgracias a una sola persona. Que un solo ser humano pueda tener tan mala suerte. Que el universo no haya sido capaz de repartir un poquito mejor el dolor de Jasper entre más gente, para que la carga que debe llevar sobre sus hombros no sea tan pesada.

			Su hermana.

			Su madre.

			Su padre.

			Y ahora Beau.

			Es cruel y hace que me duela el corazón. Siempre lo ha hecho. Con esos putos ojos tristes de los que me quedé prendada ya en aquel primer día de verano. Un abismo azul oscuro. A veces siento que me sumergí hasta el fondo de ese profundo océano y que me quedé a vivir allí.

			Me perdí en los ojos de Jasper y jamás salí.

			—Va y viene —﻿contesta﻿—. Ya sabes cómo es. Después de la muerte de Jenny empezó a automedicarse. Al cabo de un año era otra persona, vivía otra vida. Una vida que la llevaba de una pensión de mala muerte a otra. De la cárcel al centro de desintoxicación. De… Ya ni lo sé. —﻿Hace una pausa. En lo único en que puedo pensar es en que se convirtió en una persona que destrozó a su hijo aún más de lo que ya lo estaba﻿—. Es culpa mía.

			Sus palabras son como si me asestaran un golpe.

			Yo he tenido una vida fácil y llena de privilegios. Un regalo con un bonito lazo de satén. Nunca me han pegado. Nunca he perdido a un miembro de mi familia. Nunca he experimentado un dolor físico que no me infligiera yo misma. Sí, mis padres tienen sus cosas, pero nunca se han propuesto hacerme daño ni se han preocupado tan poco por mí como para hacer algo que me cause dolor.

			Pero me imagino lo que se siente.

			—¡No es culpa tuya!

			—Sí lo es. Y le mando dinero para expiarla.

			Siento que un suave gruñido crece en mi garganta. Me sobrevienen las náuseas. No sé si la causa es la resaca o el tema de conversación.

			—No tienes nada que expiar.

			—Claro que…

			—¡No! —﻿lo interrumpo, dando una palmada para que se calle﻿—. Nada. Nada en absoluto. Ya te lo he dicho otras veces y te lo seguiré diciendo hasta el día en que me muera. Tú eras un niño, y ella, una niña, y fue un accidente.

			Su respiración suena pesada, casi forzosa. Ambos tenemos la mirada fija en el parabrisas.

			—Todavía recuerdo la noche que te conté lo que ocurrió. Recuerdo que lloraste, lo que me dolió aún más que contar la historia en voz alta. Verte llorar… tan joven, tan inocente…

			Así fue. Sollocé. Me derrumbé delante de él; quise coger un poco de su dolor y hacerlo mío. Decidí que, si el universo no pensaba ayudarlo a repartir su carga, yo misma lo ayudaría.

			Esa noche, sin más testigos que la luna, un chico desolado le confesó su secreto más oscuro a la persona más insignificante que encontró. A una niña que nunca lo miraba con pena, solo con adoración.

			Hizo jirones su propio corazón ante ella. Dejó todos los pedacitos arrancados a sus pies.

			Y yo me convertí en la guardiana de esos pedacitos. No supe resistirme a la crudeza de aquel momento. Creo que no acabé de comprenderlo, pero cogí cada pequeño fragmento y lo guardé en mi corazón para que estuviera a salvo.

			Con el tiempo, fui dando sentido a su historia. Reflexioné sobre ella. Me convertí en una parte de ella; de algún modo, logré inserirme en su relato. Y aquellos pedacitos se convirtieron en semillas. Semillas que regué y cuidé y mantuve a salvo por él.

			Pero las semillas crecen, y ahora las raíces de él y de esa noche están tan enterradas en mi corazón que creo que nunca seré capaz de desenredarme de Jasper Gervais. No hay ni una sola alma en este mundo que pueda arrancar esas raíces y esa forma extraña en la que están aferradas a mí.

			—Con mis padres aprendí que no importa cuánto quiera a alguien, que eso no basta para que se quede a mi lado. Pero tú… Te conté hasta el más desagradable detalle, y podrías haberme odiado por ello. Pero te quedaste. Bailaste.

			—Yo nunca podría odiarte, Jas. —﻿Se me llenan los ojos de lágrimas.

			Aquel día hice lo único que sabía hacer. Bajo la luz de la luna, en un campo de exuberante hierba verde, me puse de pie y dejé que el movimiento fluyese a través de mi cuerpo. Mientras tanto, reproducía una pieza de música clásica en mi mente, ya que la única música real era la calma de una noche de verano y el calor sofocante de las praderas.

			Y la única persona en el público era un muchacho hermoso con ojos torturados que contemplaba cada uno de mis pasos de baile y que, cuando terminé, me dijo que había sido precioso. Después se marchó. Y yo deseé que pudiera dormir. Que se sintiera un poco más ligero.

			Tal vez fuera un adolescente al que habían abandonado, y yo, una niña pequeña e inocente, pero aquella noche fuimos dos almas con un secreto. Y, después de aquello, dos amigos improbables.

			—Me sorprende que no te diera la risa cuando te lo conté. —﻿Suelta una risita malévola.

			Me vuelvo hacia él y le doy un puñetazo en el brazo. Sigo un poco molesta con él por ser tan duro consigo mismo.

			—Calla.

			—¿Qué vas a hacer si no?

			—No sé, tirarte una botella de agua a la cara.

			Se le escapa una carcajada de alivio. Retuerce las manos sobre el volante, con la mirada fija en la carretera.

			—No te la tiré a la cara. No tengo la culpa de que tu coordinación entre ojos y manos sea una mierda.

			—Eso díselo a mi nariz. —﻿Me la froto de forma dramática, a pesar de que no me duele nada.

			—Ese bulto nuevo que tiene te favorece. Le da un poco de personalidad a tu carita perfecta.

			Está intentando recuperar esos piques amistosos y juguetones. Esos que tan bien se nos dan. El tipo de conversaciones que surgieron entre nosotros cuando todas las cartas estuvieron sobre la mesa. Después de aquella noche, jamás dudé antes de contarle nada a Jasper. Las cosas cambiaron cuando nos hicimos mayores, por supuesto, pero nuestra relación tenía esos cimientos de brutal sinceridad en los que siempre podía sostenerme.

			Confío en él, y creo que él también confía en mí. No sé por qué aquella noche me confesó su secreto. Tal vez solo necesitaba desahogarse y yo era la niñita enamorada hasta las trancas que ya estaba pendiente de él, que «por casualidad» también había salido a dar un paseo.

			Fuera como fuese, nos conectó. Y parece que para toda la vida, porque no creo que le haya contado a ninguna otra persona los detalles de lo que ocurrió ese día. Que levantó la mano para hacer la señal. Que su familia se desmoronó irremediablemente después de aquello. Que se siente responsable. Que Beau lo encontró viviendo en un coche en un campo detrás del instituto porque su madre había desaparecido y el capullo de su padre había empezado una nueva vida y ni siquiera se molestaba en volver a casa para ver si estaba bien.

			La mención de mi «carita perfecta» siembra el silencio en el vehículo. Y, sin una conversación con la que entretenerme, mi mente divaga.

			Mi curiosidad acaba siendo más fuerte que yo.

			—¿Y alguna vez has sabido algo de él?

			Sabe que me refiero a su padre aunque no lo haya especificado. Harvey ha llenado ese vacío para Jasper como ha podido, pero no hay forma de superar que un padre te abandone voluntariamente. Un padre que te culpa del peor día de tu vida.

			Carraspea y me mira por debajo de la visera de la gorra.

			—No. —﻿Asiento, tratando de aplacar la ira que se revuelve en mi interior siempre que sale a colación su padre biológico﻿—. Fui a su casa una vez, ¿sabes? Solo para verlo. Aparqué en la calle y me pasé el día entero mirando su casa. Vi a su mujer. A sus hijos. Al puto gato. Yo siempre quise un gato y nunca me dejó tener uno.

			—¿Te vio?

			—Al final sí.

			—¿Y qué te dijo? —﻿Aprieta el volante con las manos; traga saliva. Luego se encoge de hombros﻿—. Lo mataría con mis propias manos —﻿mascullo frotándome los labios, como si así pudiera reprimir las palabras que me apetece soltar sobre ese «hombre» que abandonó al único hijo que le quedaba vivo para empezar de cero sin él. El dolor nos retuerce de formas extrañas. Ojalá fuese capaz de ser más indulgente con ese tipo, teniendo en cuenta lo que sufrió.

			Pero no lo soy. Yo solo veo a Jasper y el dolor que le causó.

			Sé que mi padre es un capullo controlador, pero, a su manera, me quiere.

			Jasper se ríe con tristeza.

			—Ese es el problema, Sol. Que no dijo nada. Me vio. Nos miramos a los ojos. Y se limitó a cerrar la puerta y apagar la luz del porche. Se fue a la cama.

			—Lo siento mucho. —﻿Se me rompe la voz y alargo la mano para acariciarle el hombro, rozando con las puntas de los dedos los rizos que tiene en la nuca. Él inclina la cabeza hacia mí cuando encuentro con las yemas de los dedos el hueso del principio de su espina dorsal. Trazo suaves círculos y siento cómo a él se le relaja el cuerpo con mis caricias.

			Una vez más, pienso que esto no es suficiente para curar sus heridas. Pero no puedo ofrecerle nada más.

			Puedo ser alguien que sepa cómo es y no solo quién es. Puedo escuchar.

			Siempre que hable, yo le escucharé.

			—Hasta a las buenas personas les pasan cosas malas, Sol, y yo ni siquiera me considero tan buena persona.

			—Para mí sí lo eres —﻿contesto.

			Atisbo el diamante que resplandece sobre mi dedo y siento rechazo al verlo. Necesito quitármelo, pero no hago más que posponerlo. Y no es porque eche de menos a Sterling.

			Es porque me da miedo que, si me quito este anillo, acabe haciendo algo estúpido y desesperado respecto a Jasper. Ahora mismo, es como un cinturón mental: es una de las pocas cosas que me protegen de mí misma y de tomar una decisión impulsiva.

			Sin embargo, alargo el brazo hacia el volante, le cojo una mano y entrelazo mis dedos con los suyos con fuerza, para descansarla luego entre los dos asientos.

			Y el anillo no me lo impide.
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Dieciocho
Sloane

			Papá: Sloane, ya va siendo hora de que me cojas el teléfono. Yo no te he educado así. Sé que a veces te pones muy sentimental, pero esto ha ido demasiado lejos. Céntrate y compórtate como una Winthrop.
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			Harvey: ¿Cómo estáis?

			Sloane: Bien. Hemos pasado la noche en Rose Hill. Deberíamos llegar a Ruby Creek esta misma tarde. Te mantendré informado.

			Harvey: ¿Cómo está mi muchacho?

			Sloane: Bien.

			Harvey: ¿Y cómo estás tú?

			Sloane: Resacosa.

			Harvey: ¿Te ha hecho darte a la bebida?

			Sloane: Más o menos.
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			Cuando llegamos a la parte más alta del puerto de montaña, miro por la ventanilla. La visibilidad ha empeorado considerablemente. Veo las luces traseras de los pocos coches que nos rodean, pero noto que a la camioneta le cuesta subir por esta pendiente. Por el retrovisor lateral, atisbo las enormes balas de heno sujetas al remolque. Están en dos capas, encajadas como las piezas de un puzle y cubiertas por unas lonas para que no se mojen.

			Me petan los oídos cuando llegamos a la altura máxima y empezamos a descender. La camioneta se ha inclinado bruscamente hacia abajo. Oigo que Jasper gruñe con suavidad y me vuelvo para mirarlo. Tiene las gruesas cejas arrugadas y mira primero el salpicadero y luego la carretera.

			—Baja la música, Sloane.

			Ya está baja, pero lo hago de todos modos: su tono de voz me ha helado la sangre. Advierto en él una nota de ansiedad, de autoritarismo, que me pone los pelos de punta.

			Estamos acelerando. Echo un vistazo al velocímetro y veo que aumenta de forma exponencial segundo a segundo. A su lado se ha encendido una luz de avería roja.

			—Jas… —﻿digo con un hilo de voz﻿—. ¿Qué pasa? —﻿Siento una opresión en el pecho y, aunque no tenga ni idea de qué está ocurriendo, mi mano derecha se coge automáticamente del asidero del techo.

			—Tienes puesto el cinturón, ¿verdad, Sol? —﻿me pregunta Jasper sin mirarme.

			Bajo la vista y compruebo que ambos lo llevemos puesto.

			—Sí. —﻿El miedo me embarga la voz.

			—Sloane. Tranquila. No permitiré que te pase nada malo, ¿de acuerdo? Dime que lo has entendido. —﻿Asiento a toda prisa, pero no sale ninguna palabra de mis labios. Los tengo cerrados con demasiada fuerza﻿—. Háblame, Sol. ¿Quién te encontró aquella noche que te perdiste por el bosque jugando a atrapar la bandera?

			Cada vez vamos más rápido.

			—Tú.

			—¿Quién te vendó los pies?

			—Tú —﻿gimoteo con la mirada fija en el velocímetro, que no hace más que aumentar.

			—¿Quién te sacó de esa puta farsa de boda? —﻿gruñe con voz más grave, como si fuera el momento adecuado para enfadarse por eso. Ahora que los dos estamos a punto de morir.

			—Tú, Jas. Tú. Siempre tú. —﻿Me agarro de la parte delantera del asiento con tanta fuerza que creo que voy a rasgar el cuero.

			—Los frenos que van conectados con el remolque no funcionan. Solo puedo bajar la velocidad hasta un cierto límite.

			Ahogo un grito, pero Jasper es la viva imagen del estoicismo. Está pálido, sí, pero estoico. Con los ojos fijos en la carretera.

			Aprieta la bocina con apremio cuando nos acercamos demasiado rápido al vehículo de delante para indicarle que se aparte y exhala con brusquedad cuando este pone el intermitente y cambia de carril.

			—Hay una zona de frenado de emergencia más adelante que voy a usar, pero habrá muchos baches. Quiero que te agarres lo más fuerte que puedas y que respires. Confía en mí. Eres valiente. Tú puedes. —﻿Ya no sé si me habla a mí o a sí mismo﻿—. ¿Lo has entendido? ¿Confías en mí? —﻿Su voz suena ahora enérgica, firme; completamente distinta de los tonos suaves y susurrantes a los que me tiene acostumbrada.

			—Sí, por supuesto. Confío en ti.

			Me mira fugazmente y asiente.

			Los momentos siguientes están sumidos en el más pesado de los silencios, en una nube de aliento contenido, de manos agarradas con fuerza. Es un instante casi etéreo, como si estuviese viendo un vídeo de nosotros dirigiéndonos inexorablemente hacia la muerte a cámara lenta.

			Cuando la zona de frenado de emergencia aparece a través de la espesa nevada, ascendiendo por la ladera de la montaña, me muerdo el interior de la mejilla.

			Es muy empinada.

			Sé que de eso se trata, que es así como tiene que ser, pero eso no impide que un terror abyecto florezca en mi pecho.

			Cierro los ojos cuando nos precipitamos sobre el camino de grava. El impacto sacude la camioneta con violencia, así como mi cuerpo, pero Jasper maniobra para ponernos a salvo. O al menos eso espero, porque no soy capaz de mirar. Sin embargo, no hemos volcado ni nos hemos estrellado, así que me lo tomaré como una victoria.

			Al cabo de unos segundos, hemos dejado de movernos. La camioneta se detiene en la empinada cuesta y, con mano firme, Jasper pone el freno de mano en su sitio antes de volver a aferrarse al volante como si le fuese la vida en ello. Todo ha ocurrido en apenas unos minutos, pero me han parecido horas. Me tiembla todo el cuerpo; el corazón martillea de tal manera que me vibra el pecho y se me nubla la vista.

			—Por el amor de Dios. Joder. Hostia puta. ¿Estás bien? —﻿susurro mis palabrotas favoritas, me suelto del asidero y me pongo la mano temblorosa en el pecho.

			Pasan unos segundos, pero la respuesta de Jasper no llega, así que me vuelvo para mirarlo. Tiene los puños apretados, todo su cuerpo parece hecho de piedra. Se ha convertido en una estatua; está tan quieto que casi no lo veo respirar.

			—¿Jasper? —﻿Tiene la prominente nariz apuntando hacia delante y la piel se le ha puesto blanca como un papel, como si estuviese exangüe﻿—. Jas. —﻿Me aventuro a tocarlo y le estrecho el hombro, pero no responde. De pronto, ya no estoy tan asustada por la situación. Lo estoy por él﻿—. Jasper, me estás asustando.

			Aprieta los dientes y traga saliva, pero sigue con los ojos clavados en el parabrisas. El viento ulula y los pinos altos y oscuros se balancean hacia delante y hacia atrás mientras la nieve se arremolina a nuestro alrededor.

			Está en estado de shock; salta a la vista. Y, aunque yo no soy psicóloga, imagino que este suceso se asemeja demasiado al día del que estábamos hablando.

			El día en que todo se vino abajo.

			Porque el hombre que está a mi lado está traumatizado.

			Sin pensármelo dos veces, me desabrocho el cinturón y, en rápidos movimientos, le quito la mano del volante y me subo en su regazo, a horcajadas, para tratar de que me mire a mí en lugar de al parabrisas como si estuviera congelado en el tiempo. En otro tiempo.

			Le pongo las manos sobre los hombros y lo zarandeo con suavidad.

			—Jasper. Mírame.

			Sus ojos no se mueven, y el pánico empieza a adueñarse de mí. Le quito la gorra con cuidado y la dejo en el asiento del copiloto. Me costaba demasiado mirarlo por debajo de la visera, y, en el fondo, sé que si siempre la lleva es precisamente para eso.

			Siempre está intentando mimetizarse con lo que le rodea. Pero yo lo veo incluso cuando intenta esconderse.

			Deslizo las palmas de las manos sobre sus hombros y por los lados de su cuello robusto hasta que enredo los dedos en el pelo rizado de la nuca. Menta y eucaliptus. Su aroma siempre me cautiva. Es como un chute de electricidad para mis sentidos. Se me ocurre que, si se lava la cara con ese gel de baño, seguro que lo usa también como champú.

			Las puntas de mis dedos se mueven solas. Empiezan a masajearle la parte inferior de la cabeza. Soy consciente de que me estoy tomando libertades que normalmente no me tomaría, pero las situaciones desesperadas precisan medidas desesperadas, y esto de verlo petrificado en la ladera de la montaña está empezando a estresarme.

			Presiono la frente contra la suya e intento que su ángulo de visión coincida con el mío.

			—Jas. Estoy aquí. Estamos a salvo gracias a ti. Todo está bien; lo has hecho muy bien. Gracias por cuidarme siempre.

			Parpadea una vez, y es como si cayera una capa de la sombra oscura que cubre sus iris, que hace apenas unos instantes eran casi negros. Ahora parecen haber recuperado el suave azul marino que tan bien conozco, suave como el terciopelo, con pizcas del color de los vaqueros y pequeñas chispas luminosas donde se refleja la luz.

			—Sloane. —﻿Suspira mi nombre y el aliento cálido me golpea el cuello. No mueve la frente, pero sí las manos. Las desliza por mi cintura y noto que tiemblan. Yo sigo frotándole la nuca, tranquilizándolo del único modo que sé﻿—. ¿Estás bien? —﻿Tiene la voz áspera, temblorosa; duda un poco al decir «bien».

			Asiento y froto la frente contra la suya.

			—Estoy bien. Estoy perfectamente.

			Él se aparta y, como si no me creyera, sus manos hacen inventario de mi cuerpo. Se deslizan hacia abajo, me aprietan los huesos de las caderas a través de los leggins. Luego siguen por la parte superior de mis muslos, y todo el tiempo él las contempla cautivado, como si necesitara verme y sentirme para creerlo.

			No tiene suficiente con que yo se lo diga.

			Su respiración se torna jadeante, entrecortada; los temblores que habían empezado en sus dedos se extienden también a los brazos. Cuando me mira a los ojos, asiento, intentando tranquilizarlo. Pero no se detiene. Sus dedos siguen recorriendo mis piernas y luego descansa ambas manos abiertas en mi espalda, tan grandes que casi la cubren por completo.

			—¿No te duele nada?

			—No me duele nada —﻿confirmo quieta como una estatua. No quiero interrumpir este momento, sea lo que sea.

			Él lo necesita y yo también, si bien de dos formas muy distintas.

			Cuando el calor de sus manos llega a mis hombros, cedo ante mi propio cuerpo y me permito cerrar los ojos un instante. Me abandono a los afectos de sus manos suaves, que se deslizan por mis brazos comprobando cada centímetro de mi piel como si fuera la muñeca de cristal más valiosa del mundo.

			—Estás a salvo. —﻿No sé si me lo dice a mí o lo dice para sí mismo.

			Pero le respondo afirmativamente de todos modos.

			—Estoy a salvo.

			Cuando llega a mis muñecas, cada una a un lado de su cuello, las coge y me mira a los ojos. Inhala durante cuatro segundos. Exhala durante otros cuatro.

			Y nos limitamos a existir en los ojos del otro.

			Inmóviles. Hipnotizados.

			—¿Seguro que no te duele la nariz? —﻿Pregunta por mi nariz, pero me mira los labios. Mi lengua se escapa para recorrerlos mientras yo intento apaciguar los nervios, que están revolucionados. Este momento me parece intensamente íntimo.

			He tenido una vida entera de momentos íntimos con Jasper, pero ninguno ha sido como este, con el aire que nos envuelve tan denso, tan pesado, tan caliente.

			Un aire, que, de algún modo, nos empuja el uno a los brazos del otro.

			Acaricia levemente el puente de mi nariz, casi sin tocarlo. Es como un susurro.

			—¿Te duele, Sloane?

			Contemplo sus labios, que se cierran y se abren para formar las palabras, y, Dios, quiero besarle. Quiero que me bese. Quiero que este momento no termine nunca. Quiero vivir en esta camioneta, en la nieve, en la cima de una montaña con él, y no irme nunca.

			Pestañeo y alzo la barbilla un poco para que nuestros labios no estén a la misma altura, para contenerme y no hacer algo embarazoso. O, aún peor, algo que lo estropee todo.

			Estamos tan cerca… Maldita sea. Tan cerca que él… me besa suavemente en la punta de la nariz, robándome el aliento.

			Lo miro a los ojos de golpe. Impactada. Conmocionada.

			—Siento mucho haberte tirado la botella.

			Lo único que puedo hacer es asentir. Tengo la boca seca. Me pitan los oídos. Mis ojos están perdidos en su cielo de medianoche.

			Se inclina hacia delante y me besa en la frente. Me agarro de su pelo y me acerco más a él; ladeo la cabeza como si pudiera acurrucarme en su cuello, como si pudiera pegarme a él y ovillarme en su pecho. Quiero que esté tan conectado conmigo como yo lo estoy con él.

			Inclina la cabeza y me mira con una expresión interrogante. Con una pregunta muda en los ojos.

			Y yo asiento.

			Y entonces sus labios encuentran mi mejilla. Desliza una mano hasta mi nuca y me agarra.

			Estamos tan cerca… Tan pegados el uno al otro… Como si ninguno de los dos quisiera apartarse.

			Jasper arrastra los labios hasta el principio de mi pómulo. Su barba me rasca la piel, prendiendo pequeños fuegos que no quiero apagar jamás. Me besa la mandíbula, bajo la oreja, y, cuando saca la punta de la lengua, gimo. Sin vergüenza. Con desesperación.

			Me atrae más hacia él. Me rodea la cintura con su fuerte brazo, apretujándome contra su cuerpo.

			—Jasper —﻿susurro.

			Como respuesta, me agarra del pelo y me inclina la cabeza a un lado, recorriendo mi cuello de arriba abajo y de abajo arriba con la boca. Yo lo aprieto con las piernas; no oigo más que el martilleo de mi corazón, que me resuena en los oídos, y el profundo gemido que vibra en su pecho.

			—No puedo perderte nunca —﻿ruge.

			—No me vas a perder —﻿respondo en voz baja mientras él frota la punta de la nariz contra mi oreja.

			—Puede que sí.

			—Nunc…

			Pero antes de que pueda terminar la palabra, me interrumpe.

			—Porque creo que estoy a punto de joderlo todo.

			Y entonces me besa.

			Sus labios se amoldan a los míos y sus dedos se entierran en mi pelo, que ahora coge con más suavidad. Yo me quedo paralizada, impactada, incrédula, y entonces él se detiene y se aparta. Desliza las palmas cálidas por los lados de mi cuello y me mira a los ojos.

			—Lo sien…

			Lo interrumpo lanzándome a besarlo. Y él no pierde ni un puto segundo.

			No me besa como un amigo. Me besa con el mismo fervor que yo. Me besa como si quisiera consumirme.

			Y eso hace.

			Sus manos son como un hierro ardiente dejando marcas en mi cuerpo; me tocan, me aprietan en lugares que no olvidaré jamás. Sus labios son cálidos y firmes. Es delicado, pero me domina. Me inclina la cabeza como él quiere. Imprime un ritmo lánguido a nuestros besos y luego los torna más exigentes.

			Hasta que me mete la lengua en la boca y me muerde el labio inferior.

			Y yo… Yo me derrito entre sus brazos. En lo que respecta a él, llevo años perdida. Pero hoy, en esta camioneta silenciosa, en mitad de esta tormenta de nieve, me permito perderme con él.

			Él me pide y yo le doy.

			Yo le pido y él me da.

			Froto las caderas contra él y él gime.

			—Sloane…

			Me agarra el pelo con más fuerza y siento un escozor apagado en el cuero cabelludo. Desliza perezosamente la otra mano por mi torso para luego descansarla en mi cadera y alargar los dedos como si nada por la curva de mis nalgas, donde juguetea con el hilo de mi tanga.

			Todo es lento. Dolorosamente lento. Nos representa a nosotros en mucho sentidos. Y, sin embargo, hay un matiz de desesperación en ambos.

			Una brusquedad impaciente en cada uno de nuestros movimientos.

			Los pezones se me ponen como piedras. El corazón me late desbocado. Todo mi cuerpo está encendido. Me froto de nuevo contra él.

			Y, esta vez, noto que él responde, presionando su enorme dureza contra mí. Gimoteo, a la vez excitada y aliviada. He pasado años pensando que Jasper Gervais no me desearía nunca, pero ahora su cuerpo me dice otra cosa.

			Y sus palabras también.

			—Me vas a volver loco, Sol.

			—Bien —﻿murmuro contra su boca﻿—. Volvámonos locos juntos. Estoy cansada de hacerlo sola.

			Estoy lista para arrancarle la ropa y que se adentre en mí. Ahora mismo. He perdido la cabeza. Me siento más borracha que ayer.

			Lo beso de nuevo, vertiendo en mis labios toda la frustración y el anhelo. Y él me lo devuelve multiplicado por diez. Me abruma, me deja sin respiración.

			Y entonces me aparta. Sin soltarme el pelo, mueve mi cabeza para que nos miremos a los ojos. Recorre con la mirada hasta el último centímetro de mi rostro, evaluándome.

			Me lee como a un puto libro abierto para luego decirme algo que hace mucho tiempo que quería oír.

			—No lo hacías tú sola. Estoy igual que tú. —﻿Exhalo con tanta fuerza que se me relaja todo el cuerpo﻿—. Pero este no es ni el momento ni el lugar. No es seguro. Y tú eres demasiado importante como para jugármela contigo.

			A la mierda mi seguridad. Creo que no me importaría morir aquí si lo hiciera montando a Jasper Gervais en el asiento del conductor de la camioneta. Qué manera de morir. Morir a lo grande, nunca mejor dicho.

			—¿Y cuándo será el momento y el lugar? —﻿pregunto sin aliento.

			Me da un beso fugaz en los labios húmedos e hinchados y se lleva mi oreja a la boca.

			—Cuando yo lo diga —﻿contesta con voz ronca.

			Un escalofrío me recorre el cuerpo entero. Cuando me aparto, veo que se le ha vuelto a oscurecer la mirada. Me mira los labios y los pechos antes de contemplar de nuevo mi cara.

			Me acaricia la cabeza con suavidad.

			—Ahora vengo. Tengo que ir a comprobar si los frenos están bien conectados para saber si podemos bajar la colina. Ponte el cinturón por si acaso.

			Asiento y él me coge en brazos y me deja en mi asiento como si no pesara nada.

			Y, sin decir otra palabra, abre la puerta y desaparece entre la nieve.

			Y yo me quedo ahí sentada, perpleja, esperando que esté bien. Y haciendo inventario de todo lo que ha ocurrido en mi cuerpo en el momento en que ha dicho: «Cuando yo lo diga».
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Diecinueve
Jasper

			Jasper: Las carreteras no están bien. Problemas con los frenos. Vamos a pasar la noche en un pueblo llamado Blisswater Springs.

			Harvey: ¿Dan algún premio por usar la menor cantidad de palabras posible? ¿Estáis bien? ¿Puedes darme más información?

			Jasper: Te llamaré desde el hotel. Estamos bien. A salvo. No te preocupes.

			Harvey: Vamos, dame algo. ¿Una cama o dos?

			Jasper: Hablamos luego.
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			El cosquilleo de las puntas de mis dedos es tan intenso como en el resto de mi cuerpo. Sloane está muy callada e introspectiva. Cuando he vuelto a la camioneta, me ha mirado con los ojos tan abiertos que casi me he echado a reír. Estaba apretando los labios, no sé si para reprimir una sonrisa o para evitar decirme algo.

			Volvemos a circular por la autopista. El cableado sigue en su sitio y el conector está bien puesto, y encuentro que ahora respirar me resulta más fácil, a no ser que piense en Sloane retorciéndose en mi regazo, frotando el culo contra mi polla.

			De todos modos, me pararé en el primer taller que encuentre para que le echen un vistazo a la conexión de los frenos, porque no tendría que haberse soltado. Y, según Google, eso implica que pasaremos algún tiempo en un pueblo llamado Blisswater Springs.

			—¿No vamos a hablar más? —﻿suelta Sloane de repente, rompiendo el silencio﻿—. O sea, ya sé que en general no eres muy hablador. Pero ¿podemos no ponernos raros con lo del…? —﻿Mueve la mano, incómoda.

			—¿Lo del beso?

			—Sí. Ha sido un momento estresante. Un momento de locura. Podemos tomárnoslo con naturalidad.

			Llevo mucho tiempo pensando en besar a Sloane, aunque no haya querido admitirlo hasta ahora.

			De hecho, estuvo a punto de aceptar el apellido «Woodcock» para el resto de su vida solo porque yo me pasé más tiempo pensando en ello que haciendo algo al respecto.

			Puede que no sea el mejor momento para aclarar mis ideas en lo que respecta a Sloane Winthrop, pero no deja de ser un momento tan válido como otro cualquiera. Y si hay algo que he aprendido en esta puta tragedia shakesperiana que es mi existencia es que la vida no es más que una serie de instantes unidos por un hilo, como unas lucecitas navideñas de colores. Siempre terminan gustándote unos colores más que otros.

			Alegres, trágicos, serenos, divertidos. Momentos inolvidables y momentos que preferiríamos olvidar.

			Y besar a Sloane en esta camioneta no ha sido de esos últimos. Es un momento al que pienso aferrarme para siempre. En el pasado, me dijeron que me alejara de ella. En el pasado, me tomé en serio esa advertencia.

			Pero ahora… Ahora me importa una mierda.

			—No ha sido un momento de locura —﻿repongo con seguridad.

			—¿Perdón? —﻿Parece incrédula.

			—Te he besado porque quería besarte.

			Ella resopla. Se cruza de brazos y se pone como un tomate.

			—Pero si unos segundos antes estabas catatónico. Estabas en estado de shock, así que me perdonarás que no te crea.

			—No hace falta que me creas para que sea cierto.

			No tengo ni idea de por qué, después de haberme pasado años sin abrir la boca, le estoy soltando todo esto de repente. Lo más probable es que sea porque hace un rato he visto pasar nuestras vidas por delante de mis ojos. Cuando he mirado a Sloane y la he visto con esos bonitos ojos azules cerrados con fuerza, agarrada al asiento como si le fuera la vida en ello y con los hombros pegados a las orejas, me he dado cuenta de que tal vez ese fuera mi último momento a su lado.

			Podría haber sido mi último momento a su lado y ella jamás habría sabido lo mucho que significa para mí. Que lo es todo para mí. Y eso sí que es una puta locura. Qué desperdicio. Siendo un hombre que conoce la pérdida tan de cerca, ¿por qué me permitiría perder algo tan valioso?

			Creo que de eso precisamente es de lo que me di cuenta aquella noche, en la cena en la que vi a Sloane sentada junto a un hombre que la interrumpía a cada oportunidad que se le presentaba. Iba a casarse con una basura de tío, con un machista de mierda, pero podría haberme tenido a mí, si ella me hubiera querido.

			Si hubiera sabido cuáles eran mis sentimientos.

			Y si no lo sabía era porque yo estaba demasiado encerrado en mí mismo para confesárselos. Demasiado paralizado por el miedo de perder a las personas que me importan. De perderla a ella.

			Pero, joder, perder a alguien sin que ese alguien sepa lo mucho que te importa… Desear volver atrás en el tiempo solo para confesarle lo que sientes…

			Ese es un infierno muy particular. Un infierno que no tengo ninguna intención de habitar porque ya les he dado a mis demonios demasiado de mí mismo. No puedo entregársela a ella también.

			—He estado a punto de casarme con otro.

			Asiento con brusquedad y la miro de reojo. Se la ve cabreada, una reacción que no me esperaba. Pero yo también lo estoy. Porque la sola mención de que haya estado a punto de casarse con otro me provoca una rabia ardiente y descontrolada tan poco propia de mí que no sé ni qué hacer con ella.

			—Ya. Y habría sido una pena, porque es un asco de tío.

			—¡Ja! Hay que joderse. —﻿Aprieta los dientes y mira por la ventanilla﻿—. ¿Cuánto tiempo hace que te conozco? ¿Dieciocho años? ¿Casi la mitad de tu vida? Y este…, esto que sientes… ¿es nuevo o qué? —﻿Suelta una carcajada que no transmite ni pizca de alegría y niega con la cabeza﻿—. ¿Qué pasa? ¿Alguien ha querido jugar con tu juguetito y ahora necesitas marcar territorio, después de haber pasado todos estos años casi sin mirarme? Qué bonito. Me encanta. No soy una boca de incendios en la que te puedas mear, Jasper. —﻿Levanta las manos al aire﻿—. O sea… ¿Se supone que tengo que creerme que has tenido una especie de despertar y que últimamente tienes muchas ganas de besar a tu amiguita de la infancia? Dios. Es ridículo. Si no me gustaras tanto, te daría una patada en las pelotas.

			Debería preocuparme, pero lo único que se me pasa por la cabeza es: «Esa es mi chica». Pura dinamita. La primera bailarina que se deja la piel entrenando y bebe cerveza barata como si fuera vino de la mejor calidad.

			Le digo la verdad sin apartar la vista de la carretera.

			—No, no es nuevo. —﻿Ella pone los ojos en blanco y se endereza, echando los hombros hacia atrás, como si irguiéndose en el asiento se sintiera menos vulnerable﻿—. Es la verdad.

			Ojalá la carretera estuviera mejor. Así podría prestarle toda mi atención, mirarla a los ojos. Borrarle esa expresión arrogante de la cara y besarla otra vez. Hacer que me creyera. Porque sé que no me he imaginado lo que ha pasado entre los dos. Ese momento en el que el aire se ha hecho tan denso que me ha resultado hasta insoportable.

			—No te creo —﻿repite, pero esta vez se le ha puesto la voz un poco ronca.

			—Tú también me has besado a mí —﻿replico, pero, al mismo tiempo, la posibilidad de estar imaginándomelo todo me pone el estómago del revés. Quizá esté viendo cosas donde no las hay y haya metido la pata hasta el fondo. Al fin y al cabo, mi experiencia con las mujeres, a excepción del sexo, es inexistente.

			Salvo con Sol. Ella es la chica a la que se lo cuento todo. La chica que siempre está a mi lado en mis peores días, en mis noches más oscuras. Y no porque yo se lo pida, sino porque somos eso el uno para el otro.

			No importa cuántos años pasen. Siempre seremos eso el uno para el otro.

			—No me jodas. —﻿Se vuelve a cruzar de brazos y no puedo evitar fijarme en cómo el gesto le sube los pechos. El cosquilleo de mis dedos es ahora insoportable; lo único que quiero es explorar cada centímetro de su cuerpo, demostrarle lo mucho que la deseo.

			Joder, cómo la deseo.

			Sloane me da paz. Es el ojo de la tormenta. Lo que me guía. No sé cómo, pero nuestras brújulas siempre acaban apuntando hacia el otro.

			Cuando nos paramos en el primer semáforo en rojo de Blisswater Springs, me vuelvo hacia ella y le pregunto:

			—¿Qué se supone que significa eso, Sloane? Yo también estaba aquí. He notado cómo me apretabas con los muslos cuando te tiraba del pelo. Te he oído gemir cuando te besaba. ¿Vamos a seguir fingiendo que las cosas entre nosotros no han cambiado?

			—¡Para mí no han cambiado porque siempre han sido así! —﻿estalla, gesticulando con violencia, con los ojos brillantes de emoción﻿—. ¡Y tú nunca te has dado cuenta! ¿Y de repente ahora sí? ¿Qué se supone que tengo que hacer? ¿Ponerme a saltar de alegría y darte las gracias porque me hayas bendecido con tu repentino interés?

			Empalidezco. Me empiezan a sudar las manos. Respondo soltándole todos mis pensamientos. Después de todo lo que acaba de confesar, tengo que intentar explicarme.

			—Pero… A ver, todos sabíamos que yo te gustaba cuando eras pequeña. Yo era un adolescente, pero tú solo eras una niña. Y luego se te pasó. Tenías novios y el ballet, y yo, el hockey y las perpetuas sesiones de entrenamiento. Nos hicimos amigos en la ciudad. ¡Te prometiste!

			Entreabre los labios rosa pálido como si fuera a decir algo, pero vuelve a cerrarlos. Se gira hacia el parabrisas y se obliga a mirar al frente con tanta determinación que casi parece que le cause dolor. Los segundos se alargan y estoy seguro de que no va a contestarme. Y es lo que me merezco, joder, por todo lo que le acabo de vomitar.

			Pero, justo cuando el semáforo se pone verde, su voz triste se me clava como un puñetazo en el estómago.

			—Nunca se me pasó, Jas.
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			Cuando la he besado, he contado mentalmente hasta cuatro. Me he dicho que me permitiría cuatro segundos, pero ella se ha tomado más.

			Ha sido un momento de locura.

			O quizá los momentos en los que he intentado negarme lo que sentía por ella hayan sido una ristra de momentos de locura. De lucecitas de un mismo color.

			¿Cuál es el color del arrepentimiento?

			—¿Puede volver a mirar? —﻿le pide Sloane a la mujer que hay tras el mostrador del pequeño hotel estilo resort﻿—. Tiene que haber algo.

			Y escuchar a Sloane insistir en que necesitamos habitaciones separadas es como su propio momento de locura. Pero voy a dejar que lo disfrute.

			Porque la conozco. Sé cómo asimila las cosas.

			Lo que no sabía era que su enamoramiento infantil no se le había pasado. Debería sentirme mal por no haberme dado cuenta. Debería sentirme idiota. Pero me siento… aliviado.

			Gracias a eso, veo una oportunidad. Un rayito de esperanza.

			—¿Y no hay ninguna habitación con dos camas, al menos? ¿Y una cama plegable? Soy casi del tamaño de un niño. —﻿Se señala a sí misma.

			Reprimo una carcajada y miro por la ventana que da al aparcamiento, donde la nieve cae en abundancia.

			—Podemos instalarles una cama plegable, por supuesto. —﻿La mujer sonríe pacientemente mientras nos mira con curiosidad, como si no acabara de entender lo que pasa.

			—Perfecto —﻿accede Sloane a regañadientes con una sonrisa ensayada y su máscara de indiferencia puesta. Tiene el moño tirante, como a ella le gusta cuando está lista para actuar… O para la batalla.

			Esa es la tarea que se ha impuesto en la camioneta. Ha bajado el parasol y se ha puesto a mirarse en el espejo y a tirarse el pelo hacia atrás de forma obsesiva. No conseguía que le quedase lo bastante plano o lo bastante liso, así que se lo quitaba y volvía a empezar.

			Se ha hecho el moño cinco veces. Lo sé porque las he contado. Como ha decidido ignorarme, no tenía mucho más que hacer. Además, me costaba no mirarla después de su confesión.

			Esta mujer ha sido mi amiga durante dieciocho años.

			¿Cómo es posible que no me haya dado cuenta antes de lo que sentía por mí?

			O bien se le daba muy bien ocultarlo o yo no estaba prestando atención. Supongo que una mezcla de las dos cosas.

			Varios mechones rebeldes, rubios y desafiantes, reflejan la luz del vestíbulo pasado de moda del hotel. Me dan ganas de señalarlos solo para molestarla.

			Porque la verdad sale a la luz cuando está enfadada.

			—Gracias por su ayuda —﻿le dice a la mujer, y luego se vuelve hacia mí con dos tarjetas. La sonrisa de su rostro ha mutado de forzada a desquiciada﻿—. Vamos —﻿canturrea un poco demasiado alto antes de girarse e irse, dando por hecho que la seguiré.

			Con un par de zancadas estoy junto a ella, mirando la puerta del ascensor.

			—Cuarta planta —﻿me informa rígida.

			—Vale.

			—Una cama de matrimonio.

			—Está bien.

			—No está bien. Yo dormiré en una plegable. Ahora nos la subirán.

			—No hace falta, Sol. Solo es una cama. La otra noche dormimos juntos.

			Se sube la mochila al hombro y levanta la nariz.

			—Ya, bueno, eso fue antes de que me pusiera en evidencia y decidiera que estoy cabreada contigo. Así que dormiré en la cama plegable.

			Resisto el impulso de poner los ojos en blanco. Me alegra que no sea fácil pisotearla, como cuando estaba con ese capullo, pero no estoy acostumbrado a que esté enfadada conmigo.

			Cuando llega el ascensor, le hago un gesto para que entre antes que yo y me permito mirarle el culo cuando pasa por delante de mí. Solo ha pasado un día desde que la vi meterse en el lago en ropa interior, pero tengo la sensación de que han pasado semanas.

			Supongo que, en realidad, han pasado años.

			—¿Has tenido noticias de tu padre? —﻿le pregunto mientras las puertas se cierran.

			—No. O sea, sí. Me ha llamado. Y me ha mandado mensajes. Y correos electrónicos. Pero, si te soy sincera, no me gusta mucho su tono de voz cuando se dirige a mí, así que estoy pasando de él también. Al menos hasta que me pregunte cómo me encuentro o si estoy bien en lugar de exigirme que vuelva.

			—Es comprensible.

			Oigo que aprieta los dientes, a pesar de la suave música de ascensor.

			—Ahora que lo pienso, me parece que estoy harta de los hombres, en general. —﻿Me señala moviendo una mano de arriba abajo﻿—. De todos vosotros.

			—Comprensible también.

			Se vuelve hacia mí.

			—¿Qué coño pasa, Jasper? ¿Ahora estás de acuerdo con todo?

			—Lo que pasa es que soy tu amigo, Sol. Eso no hay nada que lo cambie. Si necesitas desahogarte por algo, te apoyaré, aunque ese algo sea yo.

			—¿Y si vuelvo con Sterling?

			Me quedo completamente quieto. «Ni de puta coña», pienso. Sé que lo ha dicho por provocarme. Y funciona.

			—No.

			—¿Qué te has creído? ¿Que puedes plantarte aquí, decirme que estás —﻿dibuja unas comillas en el aire para realzar su sarcasmo﻿— «un poco interesado unos días después de haber estado a punto de casarme», y yo voy a darte la manita para que seamos felices y comamos perdices? Supongo que te debo de parecer bastante tonta después de las últimas semanas, pero no lo soy tanto.

			La puerta se abre, sale del ascensor y recorre el pasillo enmoquetado. Emana irritación. Y entonces se ríe. En serio, se ríe.

			Claro que se ríe. Solo ella se reiría en un momento como este.

			—Esto es increíble —﻿masculla al doblar la esquina y encontrar nuestra habitación.

			Pasa la tarjeta por el lector, entra y lanza la mochila en una silla. Luego se dirige a las ventanas y se queda frente a ellas con los brazos en jarras, indignada, perfilada frente a la blancura que se adivina al otro lado del cristal.

			—No vas a volver con él.

			Se encoge de hombros como si nada.

			—Puede que sí. Tú no me vas a decir lo que tengo que hacer, Jasper.

			«Todavía no. Pero lo haré».

			—No vas a volver con él.

			Da media vuelta. Su voz corta el aire, como si me hubiera lanzado un dardo.

			—¿Y por qué no?

			—¡Porque te chupa la vida! —﻿Ella retrocede, conmocionada por el volumen de mi voz﻿—. ¡Y yo quiero llenarte de vida!

			Se ríe, pero sin ganas.

			—Años, Jasper. ¡Años! He sido la primita, la hermanita, la buena amiga durante años. He sabido ver quién eras durante años. Te esperaba cada verano. Te veía ir a citas con mujeres que no eran yo, que nunca serían yo. Me ponía mala. Y entonces acepté lo que éramos. Me resigné a que yo siempre querría estar contigo y que tú nunca me corresponderías. Me convencí de que a veces los grandes amores de tu vida son tus amigos más íntimos. Y lo había aceptado. —﻿Se me cae el alma a los pies. Se me encoge el pecho; me sobreviene una náusea﻿—. Me quedé en mi puta zona de confort, joder. En la que yo podía querer estar contigo y tenía la seguridad de que tú no me querías a mí. ¿Y ahora cambias de opinión así, sin más? ¿Por capricho? ¿Cuando los dos tenemos las emociones a flor de piel? ¡Es una locura!

			—No he cambiado de opinión sin más. —﻿Me horroriza lo que estoy a punto de decirle. Ya está enfadada con su padre, y detesto pensar que seré yo quien la haga odiarlo. Porque, tras oír lo que acaba de decir, sé que esto le dolerá.

			—¡Pues ayúdame a entenderlo!

			Bajo la voz y también la vista.

			—Fue tu padre.

			—¿Qué?

			Me cojo la visera de la gorra y tiro de ella para protegerme.

			—Fue el otoño en el que conseguiste plaza en tu compañía. En el que por fin empezaste a bailar profesionalmente y te dieron un papel en El cascanueces. Fui a ayudarte con la mudanza a tu nuevo apartamento en el centro. Tenías dieciocho años, y yo, veinticuatro.

			—Me acuerdo —﻿contesta en voz baja. Suena vacía.

			—Fue divertido organizarlo todo.

			—Sí —﻿contesta ella asintiendo.

			—A mí me habían fichado los Grizzlies. Había conseguido dejar atrás las ligas menores.

			—Me acuerdo —﻿repite.

			—Todo nos iba tan bien… Estaba muy feliz por ti, estaba emocionado por verte en el escenario. Por tener una amiga en la ciudad, conmigo. —﻿Ahora le brillan los ojos﻿—. Pero tu padre me vio salir de tu casa. —﻿Trago saliva y me miro las manos. Tengo los brazos a los lados del cuerpo, pero los cruzo por delante del pecho, como un escudo﻿—. Me amenazó con tirar de sus contactos, con que su amigo era el dueño del equipo y conseguiría que me quitaran de la alineación si me atrevía a cruzar ese límite contigo. Me dijo que me alejara de ti. Que no quería volver a verme contigo a solas. —﻿Se queda callada. Sus ojitos azules se me clavan con una intensidad insoportable﻿—. En aquella época seguías siendo una niña para mí. No pensaba en nuestra relación de ese modo, pero aun así me asustó. Tienes que entenderlo, Sloane. Lo único que yo tenía era que jugaba bien al hockey. Que jugaba de puta madre al hockey. Que era lo bastante bueno como para salir del agujero en el que estaba metido. Y tu padre… es un hombre poderoso y con los contactos suficientes para cumplir sus amenazas.

			Sloane parpadea. Le tiembla el labio inferior.

			—Pero ¿por qué quería que te alejases de mí?

			Arrugo el gesto. Me paso una mano por la barba y oigo cómo me araña la piel.

			—¿No lo adivinas, Sloane? Es porque no soy uno de vosotros. Soy de «los barrios bajos», creo que lo llamó. Yo no hago viajes que cuestan seis cifras para cazar leones ni conduzco un coche de lujo. Yo vengo de la nada y he llegado donde he llegado sudando la camiseta y dándole un espectáculo a las masas. Estoy en deuda con hombres como tu padre, pero jamás seré uno de ellos. De corazón, soy un Eaton. Un chico de pueblo. Y siempre lo seré, por muchos ceros que haya en mi nómina. Y, si te soy sincero, estoy conforme con ello.

			—Pero a mí no me importa tu nómina —﻿repone con la voz frágil, casi rota﻿—. Nunca me ha importado.

			Suspiro y alargo una mano para cogerme la visera. Me gustaría consolarla, pero no quiero pasarme de la raya.

			—Ya sé que a ti no. Pero esto es lo que llevo un rato intentando decirte: a él no le importas tú. No le importa que Sterling sea una elección de mierda para ti. No le importa lo que tú desees. Le importa lo que él necesita. No podía arriesgarse a que yo, o tú, le estropeáramos los planes o la reputación con mis orígenes de mierda o con lo jodido de mi situación familiar. Y yo era demasiado joven y estaba demasiado desesperado para desafiarle. Me perdí tu debut profesional en un gran escenario porque tenía miedo. Te obligué a ser solo mi amiga durante años porque tenía miedo.

			Está completamente quieta. La pátina resplandeciente bajo la que ha visto a su padre todos estos años se ha resquebrajado y ahora le ruedan lágrimas por las mejillas. Una gotita perfecta se desliza por su piel pálida mientras las manipulaciones de ese hombre asoman a la realidad, lentas, inexorables y devastadoras.

			Y eso hace que la frustración estalle dentro de mí, y que le diga lo que llevo Dios sabe cuánto tiempo queriendo decirle.

			—Pero las cosas han cambiado, Sloane. Ya no tengo miedo. No eres mi amiga, joder. Eres mía y punto.
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Veinte
Sloane

			Papá: Sloane. Coge el puto teléfono. YA. Se acabó lo de faltarme al respeto. Y si estás por ahí de parranda con ese huérfano sin techo, habrá consecuencias.
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			Hundo la cara en el agua caliente con la esperanza de que se mezcle con las lágrimas de mis mejillas. A mi alrededor se arremolina el vapor caliente de las aguas termales de Blisswater a la vez que siguen cayendo gruesos copos de nieve.

			Estoy sentada en un banco embaldosado, sumergida, observando la nieve. Los copos se desvanecen en cuanto entran en contacto con la superficie del agua. Se convierten en la nada.

			Me siento tan semejante a ellos que me asusto. Todo lo que pensaba sobre mi vida se ha desvanecido. Se ha convertido en la nada tras una conversación de apenas cinco minutos.

			Y lo peor de todo es que estoy enfadada conmigo misma por no haberlo visto. Porque, cuanto más pienso en ello, más me doy cuenta de que, en lo que respecta a mi padre, fui yo quien eligió ser ignorante.

			¿Qué niña quiere pensar que su padre no desea lo mejor para ella? Al principio, no era muy sutil con lo que sentía por Jasper. Mi madre y él debían de saberlo; debían de haberlo visto.

			Y él nos movió a todos como piezas de ajedrez. ¿Para qué? ¿Para dar buena imagen de cara a la galería? ¿Para cerrar un trato?

			Para beneficiarse.

			Por mucho que me esfuerce, no se me ocurre una respuesta que no sea esa. Mi conexión con Jasper no era beneficiosa para él, así que se encargó de que no ocurriera nunca.

			Me destrozó que Jasper no viniera a ver mi primera actuación. Me mandó un mensaje y me dijo que se había entretenido revisando vídeos de sus partidos. Me mandó flores.

			Debería haber estado contenta, porque lo había logrado por fin. Y porque él me había mandado flores. Y, sin embargo, lloré en el camerino mientras me limpiaba copiosas cantidades de maquillaje.

			Vuelvo a hundir la cabeza en el agua para que arrastre consigo las nuevas lágrimas que han brotado de mis ojos. Cuando la saco y me vuelvo hacia el aire frío de la noche, hay alguien sentado a mi lado.

			Ni siquiera necesito mirar para saber de quién se trata. Conozco su olor. Conozco su tamaño. Sé cómo reacciona mi cuerpo cuando él se acerca a mí.

			Lo conozco muy bien. Y, sin embargo, esto no lo sabía.

			Dejo caer la cabeza hacia el borde de la piscina y permito que mi cuerpo se relaje y se hunda en el agua.

			No hablamos. ¿Qué más hay que decir? Mucho y muy poco a la vez. Su brazo se roza con el mío y luego entrelaza el meñique con el mío.

			No sé cuánto tiempo permanecemos así. Con la nieve cayendo a nuestro alrededor. Con los dedos entrelazados, envueltos por el vapor de agua que se eleva desde la superficie. Se oye una suave música instrumental y también los gritos de alegría de los niños, que se están tirando en la piscina fría que hay al otro lado.

			Y, mientras tanto, las lágrimas silenciosas no dejan de caer. Me gustaría ser capaz de detenerlas, pero no lo soy. El dolor que asola mi pecho es insistente; me siento consumida por las posibilidades, por todo lo que podría haber sido.

			«¿Y si mi padre no se hubiera cruzado esa noche con él?».

			«¿Y si los dos ascensores hubieran pasado de largo? ¿Si uno hubiera subido mientras el otro bajaba?».

			«¿Y si no me hubiera forzado a esconder mis sentimientos y a pasar página con otras relaciones?».

			«¿Y si se lo hubiera confesado todo a Jasper?».

			«¿Y si él hubiera hecho lo mismo?».

			«¿Estaríamos juntos ahora?».

			«¿Estarían mis padres de acuerdo?».

			«¿Me importaría eso siquiera? ¿O lo habría tirado todo por la borda por la oportunidad de tener algo con Jasper?».

			Las preguntas no dejan de sucederse; su peso me asfixia. Dicen que las comparaciones nos roban la felicidad, y comparar lo diferente que podría haber sido mi vida solo con que un simple encuentro no hubiera sucedido me lo confirma.

			Es como pensar en qué harías si ganases la lotería. Es divertido imaginarlo hasta que te deprimes al darte cuenta de que nunca ocurrirá.

			Una lágrima caliente rueda por un lado de mi mejilla y oigo el sonido del agua a mi lado. Después, las yemas callosas de Jasper me acarician la piel del rostro. Ahogo un suspiro al sentirlo.

			Sigo sin abrir los ojos. En su lugar, me permito sentirlo. Jasper me ha secado muchas lágrimas en esta vida, lágrimas producto de un corazón roto, de la frustración, del síndrome del impostor, de los pies doloridos…

			Pero nunca así. Nunca por haberme hecho ver que he sido una marioneta. Todo el mundo me ha tratado como a la pequeña bailarina de una caja de música, alguien a quien es bonito mirar y escuchar cuando estás de humor, pero fácil de apartar cuando tienes otra cosa que hacer. Estoy furiosa conmigo misma por no haberles mandado al cuerno y haberme negado a dar vueltas y vueltas como si nada. No estoy enfadada con nadie más.

			Toda mi ira está dirigida a mí.

			Y, no sé por qué, pero perdonarme a mí misma es más difícil. Creo que, en el fondo, esperaba más de mí.

			Me pregunto si Jasper también se siente así. Joder. Debe de ser una carga muy difícil de soportar.

			Desliza la manaza por mi mejilla y me coge de la barbilla para volverme hacia él.

			—Mírame, Sol.

			Su tono autoritario hace que me estremezca, aunque esté sumergida en agua caliente. Abro los ojos y me pierdo en los suyos de inmediato. Me transporto al día que lo vi por primera vez, cuando no era más que un muchacho alto y desgarbado. Ya entonces se movía como un deportista. Tenía andares y gestos de atleta; rebosaba fuerza y agilidad por todos los poros de su piel. Ahora sigue siendo así, solo que multiplicado por diez.

			Ahora mismo, mirarlo me resulta casi insoportable.

			Bajo el cielo nocturno, esos iris que recorren mi rostro son como zafiros oscuros. Se desplazan por mis ojos, mi boca, mi cuello. Luego siguen bajando. Un copo de nieve cae en la punta de mi nariz justo cuando él me pide:

			—Dime cómo puedo hacerte sentir mejor.

			Se me acelera el corazón, como un coche al que le acaban de pisar el acelerador a fondo. Es su voz. Sus manos. Su cercanía. Es la pregunta abierta que me acaba de hacer.

			Podría pedirle que me llevase a nuestra habitación y me follara, que se adueñase de mí de tal forma que no pudiera pensar más que en él y en la piel que él toca, y me lo concedería.

			Abro la boca para pedírselo, pero luego me contengo. Me siento totalmente fuera de mí, enteramente desconcertada. Como si necesitara ordenar mis pensamientos antes de decir o cometer una estupidez.

			Como arruinar esta amistad sin remedio.

			—Voy a darme una ducha —﻿anuncio con voz ronca, mirándolo a los ojos. Él baja la barbilla, asintiendo con sutileza.

			Y luego cruzo la piscina, dejando que el agua acaricie mi cuerpo como una prenda de seda. La sensación de sus ojos recorriendo mi espalda y mi trasero mientras subo los escalones para salir es embriagadora.

			Mi cuerpo me pide a gritos que regrese junto a él, pero con Jasper no quiero ser la bailarina de la caja de música. No quiero que sienta que necesita salvarme.

			Yo quiero salvarme a mí misma.

			[image: ]

			Salgo de la ducha envuelta en una nube de vapor. Tengo la piel enrojecida e irritada por lo caliente que estaba el agua, por la fuerza con la que me he frotado.

			Siento que, ahí dentro, he escaldado una capa de mí misma para desprenderme de ella. Como si hubiera encontrado una pizquita de fuerza escondida debajo y me hubiese aferrado a ella. He decidido que no seguiré siendo la chica que acepta todo lo que los demás quieren de ella.

			Voy a alzar la voz.

			Voy a empezar a sentirme cómoda cuando decepcione a otros con el fin de no decepcionarme a mí misma.

			No me disculparé por hacer las cosas como yo quiera hacerlas.

			Estoy preparada para ser yo misma sin pedir disculpas a nadie por ello y a cortar mi relación con quien no esté de acuerdo con la persona que soy ahora.

			Jasper levanta la cabeza y me mira de arriba abajo, examinando mi cuerpo y la pequeña toalla blanca con la que me he envuelto el torso. No se molesta en apartar la vista ni en esconder la intensidad que le pinta los rasgos.

			Y decido regodearme en ella. Hay un ramalazo mezquino en mí que desea que le joda. Que espera que sienta una pequeña fracción del anhelo que he sentido yo mientras él merodeaba cerca de mí sin confesarme por qué estaba a la vez tan cerca y tan lejos.

			—La ducha es toda tuya. El pestillo del baño no funciona. —﻿Señalo hacia atrás con el pulgar y voy directa a mi mochila, que está al lado de la ridícula cama plegable en la que me he prometido que voy a dormir.

			No sé muy bien qué estaba tratando de demostrar. La nueva yo obligaría a Jasper a dormir ahí, pero me basta echarle un rápido vistazo para darme cuenta de que su corpulencia no lo permite.

			Lo quiero demasiado para hacerle eso. Y yo le caigo demasiado bien para negarse.

			Dios. Estamos jodidos.

			—Gracias. —﻿Lo oigo cruzar la habitación. Los tablones de madera que hay bajo la gruesa moqueta crujen bajo su peso.

			Intento obligarme a no volverme y mirarlo de arriba abajo.

			Pero fracaso.

			Estrepitosamente.

			Permito que mis ojos se paseen por sus hombros anchos y tonificados, por esos músculos que se le marcan en la espalda mientras camina. Me fijo en la hendidura de su columna vertebral, en los tatuajes en tonos de negro y gris que se le enrollan por los brazos y en uno solitario que asoma por sus costillas. Si puedo verlo es solo porque levanta un brazo y se pasa una mano por el pelo, pero se parece mucho a…

			«No».

			Niego con la cabeza y devuelvo mi atención a la mochila. Cuando oigo el «clic» que hace la puerta del baño al cerrarse, me quito la toalla y me pongo a toda prisa un par de pantalones cortos Calvin Klein para dormir y una camiseta negra y ajustada. No me pongo sujetador. Tengo los pechos pequeños, así que no importa. El material elástico los coloca en su sitio sin problemas.

			En cuanto me siento en la cama plegable, salta un muelle que me golpea el culo a través del endeble colchón. No pasa nada. No me he tirado años torturándome con zapatillas de puntas para ser disuadida por una insignificante molestia.

			Me tumbo en la cama, que chirría. El atisbo del tatuaje de Jasper no hace más que aflorar en mi mente. Siempre he sabido que Jasper tenía muchos tatuajes. Después del primero, fue haciéndose cada vez más. Tiene todo el bíceps cubierto, y luego siguen por sus hombros y bajan por sus antebrazos. Son todos negros; los más viejos están más difuminados que los nuevos.

			En mi opinión, no hacen sino añadirle atractivo. Los hombres como Sterling no se hacen tatuajes. Se hacen limpiezas de cutis. Jasper no es «uno de nosotros», como diría mi padre, un comentario que me resulta mucho más ofensivo ahora que ya no estoy tan cegada. No, Jasper no tiene nada que ver con los hombres con los que me crie. Es natural y sucio, y quiere con tanta fuerza que se hace daño en el proceso.

			Y quiero saber qué coño es ese tatuaje.

			Me pongo de pie, cruzo la habitación y abro la puerta del baño de golpe. Luego entro.

			Jasper está apoyado con una de sus fuertes manos contra la pared. Con la otra se está agarrando la polla, y la sube y baja despacio por el tronco.

			Se vuelve hacia mí.

			El pelo mojado color caramelo le enmarca el rostro. El chorro de la ducha le golpea en la espalda y luego baja convertido en riachuelos por su espalda musculosa y por su culo perfecto y redondo.

			Siempre he sabido que Jasper tenía un cuerpo de infarto, que se pasaba largas horas entrenando y haciendo deporte y cuidándose, pero… Está de portada de revista. Su cuerpo parece esculpido en piedra.

			Igual que su polla.

			—Lo siento —﻿le digo. Me he quedado paralizada, incapaz de dejar de contemplar ese cuerpo tan bien proporcionado. Es un hombre grande, y también es grande su…

			—No, no es verdad. —﻿En sus ojos, fijos en mí, hay una chispa traviesa. Se pone recto, pero sigue moviendo la mano como si nada, de forma lánguida, como si para él fuese totalmente normal hacerse una paja mientras yo lo miro.

			—No pretendía entrar así.

			—Sí lo pretendías.

			Me sonríe y me tiemblan un poco las piernas. Me conoce demasiado bien como para dejar que me libre de estar haciéndome la tonta. Además, me prometí que dejaría de disculparme por ser yo.

			Y yo tenía muchas ganas de ver a Jasper desnudo.

			Me quedo ahí plantada, abriendo y cerrando la boca como un pez fuera del agua, sin saber muy bien qué hacer, porque él… sigue moviendo la mano. Los músculos y las venas del antebrazo se le marcan mientras la sube y la baja.

			—Sloane, cierra la puerta y siéntate en la encimera.

			Sube y baja.

			—¿Perdona? —﻿El corazón me martillea salvajemente en el pecho.

			—Cierra la puerta.

			Sube y baja.

			—Y pon ese culo respingón en la encimera.

			Sube y baja.

			Me arden las mejillas.

			—Los dos sabemos que quieres mirar.

			Quiero negarlo, decirle que está loco, que no sabe lo que dice. Que somos amigos y no quiero estropear nuestra relación.

			Pero la verdad es que sí que quiero estropearla. Lo deseo con todas mis fuerzas.

			Y, sí, puede que mi cerebro esté en modo zorra, pero mi corazón… también lo está, pero en otro sentido.

			Doy dos pasos y levanto mi «culo respingón» para ponerlo en la encimera.

			Sube y baja.

			—Buena chica —﻿me alaba ese adonis musculoso desde la ducha. Me agarro al borde de la encimera tan fuerte que me podría partir una uña.

			Es tan osado, tan distinto del hombre callado y melancólico que conozco… Es como si sus ojos me lamieran la piel. Me ha prendido fuego, y no deja de masturbarse mientras me incinera. En su cuerpo no hay un solo músculo que no esté tenso, marcado, con cada una de sus líneas definidas. Pectorales, abdominales, esa V bien delineada que señala al lugar donde tiene lugar el grueso de la acción.

			Una vocecilla remilgada en mi interior me dice que lo más educado sería apartar la vista.

			Pero esta noche no soy la mujer educada que me dijeron que debía ser.

			Así que lo miro. Me empapo bien de la imagen que tengo delante. Del capullo redondo y liso, del grueso tronco. Del vello que sube luego hacia su abdomen tonificado. Me lamo los labios sin darme cuenta y él gime. Miro esos ojos azul marino que tan bien conozco, y me toman presa. Arden, hierven de un modo que jamás había visto. Se le ha dado bien mirarme como a una amiga, pero ahora mismo no lo está haciendo.

			Me mira como si fuese suya.

			—Sloane —﻿me llama con voz ronca mientras se le enroscan los dedos contra la pared de vinilo﻿—. Mírame. Háblame.

			Me lamo de nuevo los labios, me muevo, noto lo mojada que estoy solo de mirarlo. Si me deslizara una mano en el interior de los pantalones, podría correrme en segundos.

			—Sigue —﻿me limito a contestarle, y aprieto los muslos, regodeándome en los sonidos cortantes y húmedos que hace al aumentar el ritmo.

			—¿Llevas algo debajo de esos pantalones, cariño? —﻿No pensaba que su voz pudiera tornarse más grave, pero me equivocaba.

			—No. —﻿Niego rápidamente con la cabeza y trago saliva.

			Jasper responde con un gemido que es pura masculinidad.

			—No me costaría nada apartártelos hacia un lado y vaciarme. —﻿Sus palabras vibran a través de mi cuerpo; golpean mi vértice, provocando una punzada casi dolorosa de anhelo. Deseo eso. Deseo exactamente lo que está describiendo.

			Baja la vista y me retuerzo bajo el peso de su mirada. Mira la curva de mis muslos, donde los shorts están un poco más subidos y apretados de la cuenta, y luego detiene los ojos ardientes sobre mis pezones duros, sobre el frenético subibaja de mi pecho, para luego volver a sumergirse en mis ojos.

			El contacto visual es abrumador.

			Es erótico. Él está salvaje, desatado.

			—Joder —﻿maldice, y luego murmura﻿—: Sloane… —﻿Se le pone el cuerpo rígido, todos sus músculos, mientras sigue frotándose la polla con fiereza.

			Y entonces el primer disparo de semen se estampa contra el cristal que hay ante él. Un gemido escapa de mi garganta solo con verlo. Se derrama otra vez. Y otra. Me parece sucio y primitivo; mi cuerpo se convierte en un manojo de nervios cuando lo veo desmadejarse ante mí con mi nombre entre los labios.

			Nunca me había sentido más importante para alguien, y eso que ni siquiera me ha tocado. Baja la barbilla y lo veo jadear, moviendo el pecho arriba y abajo con violencia. Y yo estoy en el mismo barco. Me siento como si acabara de ejecutar una coreografía entera a máxima intensidad.

			Mi mirada oscila entre su cuerpo y el semen que chorrea por el cristal.

			Mueve la alcachofa de la ducha para enjuagar el cristal y luego cierra el grifo y sale. No se molesta en taparse. No tiene ni una pizca de vergüenza.

			De hecho, cuando ve que lo estoy mirando, sonríe.

			Las gotitas de agua le abrazan la piel de una forma que me despierta unos celos irracionales. Luego alarga una mano para coger una toalla y vuelvo a verlo.

			El tatuaje.

			—He entrado porque quería ver eso. —﻿Señalo sus costillas con una mano temblorosa mientras él se seca.

			—¿Querías ver cómo me follaba la mano mientras me imaginaba que eras tú con esos pantaloncitos? ¿Por eso has entrado sin avisar?

			El centro de mis muslos se contrae y siento un escalofrío en la nuca, al tiempo que un sudor frío me baña las sienes. Trago saliva e insisto:

			—Me refiero al tatuaje, Jas.

			Levanta la vista y ve adónde estoy señalando. Luego levanta el brazo izquierdo y veo al fin la pequeña bailarina grabada con tinta en su piel. Se parece a las bailarinas de las cajas de música en las que yo pensaba antes.

			—Ah. —﻿Suspira﻿—. Eso.

			—Sí. Eso.

			Jasper tira la toalla al suelo y recorre la distancia que nos separa, totalmente desnudo, seguro de sí mismo y con la polla todavía hinchada. Está tan bueno… Pone una mano en cada una de mis rodillas y me las separa. Apretar los muslos era lo único que amortiguaba el anhelo de mi entrepierna, así que se me escapa un quejido. Me muerdo el labio inferior para acallarme. Estoy empapada y estoy segura de que él lo sabe.

			Se coloca entre mis piernas abiertas como si supiera que ese es el lugar que le corresponde y levanta el brazo izquierdo para que pueda ver su tatuaje de cerca. La bailarina es delicada y tiene una expresión serena en la cara, como de muñeca. Tiene los brazos sobre la cabeza en la posición de una pirueta perfecta. Los lazos de las zapatillas de ballet se le enroscan en los tobillos y el tutú está decorado con pequeños topos.

			Alargo una mano y recorro el tul de tinta con las puntas de los dedos, como si su textura pudiera ser real. Sin embargo, me encuentro con su piel suave, con sus músculos firmes, y con una brusca inhalación por parte del hombre hermoso que se erige ante mí. Jasper contempla el movimiento de mis dedos mientras yo los deslizo sobre cada detalle de la pequeña bailarina que está acurrucada, segura, bajo su brazo.

			—¿Qué…? —﻿Niego con la cabeza, intentando ordenar mis palabras de forma coherente﻿—. ¿Qué es esto?

			—Pensé que te resultaría familiar —﻿apunta, y me deja empaparme de sus palabras mientras roza el interior de mis muslos con las caderas. Con la polla condenadamente cerca de mí.

			Ladeo la cabeza y lo miro.

			—¿Por qué?

			Sabe que me refiero a por qué tiene tatuada una bailarina cuando sus demás tatuajes no son más que patrones; escamas, líneas, formas geométricas que recuerdan a un caleidoscopio.

			Traga saliva de forma visible.

			—Porque me perdí tu primera actuación como bailarina profesional. —﻿Carraspea. Tiene los ojos fijos en mis manos; está evitándome la mirada﻿—. No sabes lo mucho que deseaba estar allí, después de todas las veces que tú estuviste a mi lado, así que esa noche hice algo para conmemorarlo, a mi manera.

			Parpadeo rápidamente para aclararme la vista, nublada por las lágrimas.

			—Me dijiste que estabas revisando vídeos de tus partidos…

			Me aprieta la rodilla con la mano derecha y luego la desliza muslo arriba, colando los dedos por debajo del borde de los pantalones, atreviéndose a ir más lejos que nunca antes.

			—¿De verdad crees que me perdería tu gran noche para revisar vídeos de mis partidos?

			—Yo… —﻿Me interrumpo, porque sé que no. Si lo pienso bien, sé que jamás lo habría hecho. Jasper siempre ha estado a mi lado, y esa noche fue un caso atípico. Si miro atrás, me doy cuenta de que no tiene ningún sentido que se lo perdiera﻿—. Pero has venido otras veces desde entonces.

			—Empecé a ir cuando llegué a la conclusión de que tu padre no me pillaría. La noche de tu debut era demasiado arriesgado. De todos modos, sí que vi el espectáculo. Fui unas semanas más tarde y lo vi, yo solo, desde el gallinero.

			Descanso la palma de la mano sobre sus costillas y levanto la cabeza para mirarlo. Su aliento me acaricia los labios húmedos.

			—¿Por qué?

			Sus pupilas oscilan entre uno de mis ojos y el otro. Luego suspira y dice:

			—Tardé un tiempo en descubrir por qué. De hecho, tardé años en descifrar mis sentimientos, en darles sentido, en descubrir de dónde venían y adónde iban. Pensaba que eras solo una amiga. Pero cuando él me dijo que me alejara de ti… Cuando me dijo que no podía tenerte… Algo se rompió en mi interior. Y, cuando me dijo que no era lo bastante bueno para ti, lo único que consiguió fue que quisiera serlo.

			Gimo.

			—Siempre has sido lo bastante bueno para mí.

			Me coge de la barbilla y me mira con atención bajo las luces brillantes.

			—Nunca sentí que lo fuera. Pero ahora sí.

			Su confesión hace que me dé vueltas la cabeza. La emoción lucha contra la frustración. El deseo batalla contra el instinto de supervivencia.

			—Necesito un minuto —﻿consigo contestar mientras lo aparto con suavidad.

			Y salgo del baño.

			Tras haber pasado años suspirando por Jasper Gervais, estoy en estado de shock. Y no puedo pensar con claridad si tengo su cuerpo desnudo contra mí.

			Me siento exhausta. Triste. Enfadada.

			Y tan cachonda que podría estallar.
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Veintiuno
Sloane

			Me meto en la cama plegable, que chirría y se tambalea. Y, mientras tanto, me reprendo por ser tan testaruda como para pensar que esta camita desvencijada para niños —﻿que debe de tener más de un «accidente» nocturno a sus espaldas﻿— era mejor idea que dormir en la misma cama que Jasper.

			Cuando él cruza la habitación, esta se menea con el vigor de sus pasos. Le estoy dando la espalda y tengo los ojos cerrados con fuerza, lo que aguza mi sentido del oído. Oigo cómo se pone la ropa. La cremallera de su mochila. El sonido de la fricción de su estúpida cabezota al entrar por el agujero de la camiseta.

			La misma cabezota que últimamente aflora en mis pensamientos cada vez que cierro los ojos. ¿Cómo es posible que haya sido para él más que una amiga durante todo este tiempo y que no me haya dicho nada? ¿Cómo ha podido quedarse callado mientras me veía salir con otros hombres? ¿Estar a punto de casarme con uno de ellos?

			Aunque supongo que lo mismo debería preguntarme yo. Quizá también tengo una estúpida cabezota; cabecita, en mi caso. Quizá a los dos se nos daba tan bien ocultar nuestros sentimientos y convencernos de que jamás serían correspondidos que nos hemos pasado años mirándonos el uno al otro en secreto, desde la distancia.

			Es todo rematadamente absurdo.

			De repente, cuando se arrodilla junto a la cama plegable, tomo consciencia del calor de su cuerpo detrás del mío, de una suave exhalación en el dorso de mi cuello.

			—¿Se puede saber qué estás haciendo?

			Su cercanía, su voz… son demasiado para mí. Noto que un escalofrío me recorre la columna vertebral y aprieto los labios con fuerza para reprimir los soniditos desesperados que están a punto de escapar de ellos.

			—Me voy a dormir, y tú deberías hacer lo mismo. Ha sido un día muy largo —﻿susurro con voz ronca.

			—¿De verdad crees que voy a dejar que duermas en esta cama de chiste? ¿O que no voy a hacer nada después de lo que acaba de pasar?

			—No necesito…

			—Ven a la cama —﻿me ordena. No parece dispuesto a echarse atrás.

			—Ya estoy en la cama —﻿gruño con testarudez.

			—A la cama grande, Sloane.

			—En serio, Gervais, que te follen. Vete a hacer la cucharita con tus secretitos, capullo huraño. Eres agotador. No pienso levantarme de este colchón. Y punto.

			Me vuelvo un poco para mirarlo y veo que esboza una sonrisilla.

			—Esta es la Sloane que yo conozco.

			—Pues sí. —﻿Resoplo y vuelvo a darle la espalda. La cama chirría﻿—. Esta es la Sloane que conoces.

			De pronto, unas manos se cuelan entre el delgado colchón de la cama plegable y el somier de metal que hay debajo. Me pongo rígida cuando Jasper acerca la boca a mi oreja.

			—Te he dicho que no vas a dormir aquí. Y te lo he dicho en serio, joder.

			Cuando me levanta, chillo. El colchón es tan lamentable que se dobla a mi alrededor y me convierto en una especie de taco de Sloane.

			—¿Se puede saber qué haces? —﻿le grito, aunque no quiero retorcerme mucho en una posición tan precaria.

			Se da la vuelta conmigo, el colchón y las mantas en sus fuertes brazos y se planta ante la cama en tres zancadas. Luego me deposita con suavidad sobre el colchón de matrimonio. Me incorporo y lo fulmino con la mirada, pero él no me hace ni caso. Se da la vuelta, coge la cama plegable, la arrastra hasta la puerta y la saca al pasillo con un fuerte ruido metálico. Después cierra la puerta y vuelve a la cama.

			Se le ve satisfecho. Hinchado como un pavo.

			—¿Es que no me has oído, Gervais? Te he preguntado que qué narices crees que estás haciendo. —﻿Abre las mantas por su lado y se tumba en la cama, que queda unos centímetros por debajo de mí﻿—. ¿Por qué sonríes? —﻿Mi voz ahora suena estridente.

			—Me has dicho que no pensabas levantarte de ese colchón, Sol. Solo trato de respetar tus deseos.

			Le doy un puñetazo en el brazo y él se ríe. ¡Se ríe!

			—No hay quien aguante tus cambios de humor, ¿te das cuenta? —﻿Vuelvo a tumbarme y le doy la espalda. Le doy un puñetazo al colchón; mi estado de agitación queda patente en cada uno de mis movimientos﻿—. Todo el mundo se llena la boca diciendo que las mujeres somos demasiado sentimentales. Que las hormonas nos afectan mucho. Pues yo me inclino a pensar que el problema son los hombres. ¡Que las mujeres estaríamos perfectamente si no estuvierais vosotros jodiendo la marrana!

			Oigo que se esfuerza por contener una carcajada. Sigo tumbada de lado, mirando la pared. Cuando el silencio se alarga entre los dos, me pregunto si se habrá quedado dormido.

			—Tienes razón —﻿responde al fin.

			—Ah, ¿sí? ¿En qué? —﻿Estoy bastante espesa. Hoy hemos discutido sobre muchas cosas, hemos retomado muchos asuntos olvidados. Ya ni sé en qué tengo razón y en qué no, ni si me importa tenerla.

			—En todo.

			No contesto. Me quedo tumbada a su lado en la habitación oscura y pienso. Y pienso. Y pienso. Lo que me lleva a dar vueltas y vueltas en la cama, incómoda. Porque lo que tengo en mente es su corrida goteando por la mampara de cristal de la ducha. Su cuerpo, tenso como la cuerda de un arco. Las letras de su nombre entre mis labios.

			Lo que tengo en mente me pone nerviosa. Ojalá no estuviese tumbada a su lado; está demasiado cerca de mí y he visto demasiado. Ojalá pudiera apretar un botón y dejar de estar excitada. Pero no sé cómo hacerlo.

			—Sloane, ¿tienes pensado dormir esta noche? —﻿Su voz corta el silencio de la oscura habitación﻿—. ¿Estás incómoda? ¿Quieres que te libere de ese colchón de mierda? —﻿Su tono provocador no se me pasa por alto.

			—Estoy extremadamente cómoda. Muchas gracias.

			Lo que en realidad quiero decir es: «Estoy dolorosamente cachonda gracias a tu pequeño espectáculo, pero también bastante enfadada».

			Él suelta una pequeña carcajada; un rumor profundo y suave que se propaga en la oscuridad. Noto que se acerca a mí.

			—¿Estás tensa, Sol? —﻿Me sobresalto al notar que me acaricia la parte superior de la oreja con la yema del dedo. Recorre el borde hasta llegar al lóbulo.

			Cuando se desliza hasta un lado de mi cuello, prodigándome caricias ligeras y reverentes, tiemblo.

			Niego con la cabeza.

			Su dedo sigue bajando y empieza a explorar el nacimiento de mi clavícula.

			—¿Necesitas que te eche una mano? —﻿Estoy a punto de pronunciar un «no», pero sus dedos saltan hasta mi boca y presionan mis labios, silenciándome. Luego acerca la cabeza a mi oído﻿—. Te he visto ahí dentro mirándome, Sol. He visto cómo apretabas los muslos. Qué excitada estabas, joder. Qué ganas tenías… —﻿Sus dedos abandonan mis labios para juguetear con el tirante fino que descansa sobre mi hombro﻿—. Y ahora que lo he visto, no puedo olvidarlo. Es hora de mover ficha. Así que te lo voy a preguntar otra vez: ¿necesitas que te eche una mano?

			Suspiro. Sueño con dejarme llevar, aunque sea solo un minuto. Quiero ceder, y me prometí a mí misma que empezaría a ir a por lo que quiero.

			—Estoy disgustada y confundida. Enfadada por el estado en el que está mi vida. Pero… sí, sí que quiero.

			Me baja el tirante y me da un beso en el hombro.

			—Ya sé que lo estás. —﻿Me estremezco﻿—. Pero podemos estar enfadados juntos. Porque no soporto ver ese anillo en tu dedo.

			Echo un vistazo a mi mano, que está sobre la almohada, y agarro el anillo, desesperada de repente por quitármelo. Sin embargo, Jasper me baja el brazo y desliza la otra mano bajo la tela negra de mi camiseta. Me acaricia un pecho; me pellizca el pezón. Me retuerzo contra la sábana que me cubre el cuerpo y gimo.

			—Voy a hacer que te corras con su anillo en el dedo, como si mandase a ese gilipollas a la mierda por última vez. Y luego, si quieres, puedes volver a estar enfadada con el mundo. No te lo pienso reprochar. Y, cuando se te haya pasado, hablaremos.

			Resoplo, pero sin rencor ni entusiasmo.

			—¿Qué significa eso? ¿Hablaremos de qué?

			Me acaricia el hombro con los dientes.

			—Significa que quiero estar contigo, Sloane. Pero soy una persona complicada. Por las cosas que me gustan, por las cosas que quiero, por cómo funciona mi cabeza… Y tú eres tan alegre, tan radiante… No quiero mancillarte. No quiero herirte. —﻿Me clava los dientes y yo doy una sacudida contra él y ahogo un grito﻿—. Y, sobre todo, no quiero perderte.

			—No me perderás. Te prometo que no me perderás —﻿contesto sin aliento, y suspiro cuando me retuerce el pezón con la fuerza justa, bordeando el dolor.

			Jasper se ríe; es una risa oscura, cargada de promesas.

			—No hagas promesas que luego no puedas cumplir, Sloane. Tengo una habilidad especial para alejar a la gente de mí. Todo el mundo acaba largándose. Y nunca les da mucha pena dejarme atrás.

			«¿De verdad es eso lo que piensa?». Se me parte el corazón por él. Como siempre.

			Desliza la mano bajo mi camiseta perezosamente, por un lado de mi cuerpo, apartando la ligera sábana. Tan seguro de sí mismo, tan directo…

			Tan experto.

			Tengo las rodillas flexionadas hacia delante, así que me sube el borde de los pantalones cortos, exponiendo la curva de mi trasero, luego lo acaricia con suavidad y, con un gemido, me lo estruja.

			Y, de repente, me está tocando entre las piernas, extendiendo la humedad que ya sabía que iba a encontrar. Me la esparce por todo el coño, pintándome con mi propia excitación, como si estuviese demostrando algo. Apoya la frente en mi hombro y suelta un gruñido tan profundo que parece que tocarme le provoque un dolor físico.

			—Qué mojada estás, joder… —﻿dice arrastrando los labios por mi hombro, llenándome de besos lentos desde el cuello hasta la oreja.

			Mueve los dedos y me presiona el clítoris mientras me agarra con firmeza, arrancándome un gimoteo. Hace que mi voz suene necesitada, desesperada.

			Me succiona el cuello con tanta fuerza que sé que me dejará marca. Estoy a punto de protestar, pero, en ese preciso instante, me deja sin aliento metiéndome dos dedos. Mi cuerpo se arquea para alojarlos.

			—¿Has estado fingiendo que los demás eran yo todos estos años? ¿Igual que yo? Seguro que sí.

			—Ay, Dios… —﻿Gimo frotándome contra sus dedos. Él los saca y vuelve a meterlos con dolorosa lentitud; yo saboreo el puro deseo que empapa cada uno de sus movimientos.

			Es una deliciosa tortura. Y eso es lo que me gusta.

			—Por mucho que lleves su anillo en el dedo, los dos sabemos que la polla en la que cabalgabas, en tu mente, era la mía —﻿murmura con la boca pegada a mi piel.

			La vergüenza se mezcla con la excitación. No se equivoca. Bueno, no del todo. Sí se equivoca al pensar que Sterling y yo tuviéramos mucho sexo. Durante el breve tiempo que estuvimos juntos, me las arreglé para sufrir un montón de migrañas o tener que quedarme practicando en el estudio hasta tarde.

			Sus dedos me siguen penetrando y siento que goteo, que, cuanto más me toca, cuanto más me habla, más excitada estoy.

			Él se incorpora apoyándose en un codo y me mira.

			—Mírame, Sloane.

			Hasta ahora, tenía los ojos clavados en la pared oscura que tengo ante mí. Mirarlo sería… demasiado. Como desnudarme ante él después de haberle contado tanto cuando él me ha dado tan poco.

			Decido seguir mirando la pared, proteger los pedacitos de mi corazón y mi dignidad que tal vez sigan siendo míos. Porque Jasper Gervais me consume, se adueña de cada parte de mi ser.

			De repente, me saca los dedos. Ruedo hasta quedarme boca arriba, dispuesta a pedirle que siga, pero vuelve a tocarme en cuanto mis ojos se encuentran con los suyos.

			—No me gusta tener que pedir las cosas dos veces —﻿me advierte justo antes de penetrarme con los dedos otra vez. Me contraigo y gimo, aliviada por volver a tenerlo dentro de mí﻿—. Mírame, cariño.

			Así que me pierdo en esos ojos azul oscuro, que están pegados a los míos, y, mientras tanto, sigue tocándome con maestría y esa presión exquisita crece y se acumula, retorciéndose hasta alcanzar cada rincón de mi cuerpo.

			Estoy enfadada por las cosas que no me ha contado.

			Pero también estoy unida a él.

			Y lo más probable es que ya lo haya perdonado.

			Lo más probable es que esté irremediablemente enamorada de él.

			—¿En quién piensas cuando te follas a otro? —﻿pregunta con voz ronca﻿—. Quiero oírtelo decir.

			—¿Por qué? ¿Estás celoso? —﻿lo provoco, intentando evitar lo inevitable, intentando que me ofrezca una pizca de sus sentimientos, aunque estén siempre protegidos detrás de sus muros.

			Y no vacila.

			—Los celos no son más que la punta del iceberg. No tienes ni idea de las veces que he deseado ser yo el hombre que te tocara. —﻿Recorre mis curvas con la mano mientras habla﻿—. El hombre que acariciara estas tetas tan bonitas. El hombre que te hiciera gritar con la cabeza metida entre estos muslos. El hombre que llenara este coño tan estrecho cada noche. —﻿Empiezo a jadear﻿—. Dímelo, Sloane.

			Esta es una de las cosas que mantengo ocultas en los rincones más oscuros de mi mente, lo más alejada posible de la luz del día. ¿Y ahora me pide que lo admita, así, sin más?

			Pero entonces añade un tercer dedo y me acaricia el clítoris con el pulgar, haciendo que me retuerza como loca.

			—En ti. Siempre has sido tú. —﻿Pronuncio las palabras con violencia, casi escupiéndolas. Es el único modo de que sorteen la parte más lógica de mi cerebro, la que me pide que mantenga esos secretos a buen recaudo.

			—Por supuesto que sí —﻿gruñe él﻿—. Y ahora te voy a recordar por qué.

			Y entonces sus labios chocan con los míos y me reclama para sí, como siempre soñé que haría.

			Derramamos todo nuestro interior en ese beso. Lo bueno. Lo malo. El anhelo. El dolor. El amor. Su cuerpo se ablanda y cubre el mío, enredando una mano en mi pelo mientras la otra sigue moviéndose entre mis piernas. Yo me adapto a él, las abro para que le resulte fácil hacerlo. Me entrego a él y él me ofrece una pequeña parte de sí mismo.

			Al fin y al cabo, se trata de Jasper. El muchacho de ojos tristes y el corazón de oro.

			Siempre he confiado en él y siempre lo haré.

			Y pensar en él, en nosotros, envuelve esa forma mágica que sus dedos tienen de tocarme y me conduce al abismo. Dejo de ver con claridad, me siento los labios entumecidos y un estallido se despliega entre mis caderas.

			—Jasper —﻿susurro entre los besos suaves y ansiosos﻿—. Ay, Dios. Uf, Joder. Oh, oh…

			Y caigo en picado. Mi cuerpo se sacude, se retuerce, y me embarga un alivio poderoso. Se me nubla la vista por completo mientras me abandono al orgasmo más intenso de mi vida. Y Jasper sigue sujetándome, observando hasta el último de mis movimientos cautivado, fascinado.

			Con adoración.

			Y entonces empieza a besarme la cara entera. Enredo los dedos en su pelo mojado y mi cuerpo se relaja cuando dice:

			—¿Lo ves, Sloane? Puedes llevar el anillo de otro, pero los dos sabemos que siempre has sido mía.
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Veintidós
Jasper

			Me prometí que solo la tocaría cuatro segundos.

			Me prometí que solo la besaría durante cuatro segundos.

			Me prometí que solo me enfurecería al ver ese jodido anillo brillante rozándome el tatuaje durante cuatro putos segundos.

			Y resulta que soy un mentiroso de mierda.

			Porque sigo tocándola. Porque todavía tengo los dedos clavados en su coño apretado. Porque todavía estoy arrastrando los labios por su suave piel.

			Y sigo furioso porque lleve ese anillo hortera.

			«Mía».

			¿Por qué cojones le he dicho eso? ¿Por qué narices me volví tan posesivo al descubrir que estaba prometida con otro? ¿Por qué siempre la consideré mía pero nunca me sentí amenazado por perderla hasta que llegó ese tipo?

			He perdido el control completamente y odio esa sensación, la odio con todas mis fuerzas. Los pensamientos intrusivos se agolpan en mi cabeza; los muros que he construido empiezan a desmoronarse.

			«Estropearé nuestra amistad».

			«Se alejará de mí».

			«Me odiará».

			Me permito contemplar esas posibilidades durante cuatro segundos, y luego las meto en una caja y las guardo con los demás pensamientos que me comen vivo, incluidos aquellos en los que Sloane es la protagonista y que tenía encerrados bajo llave.

			Me aparto de su cuerpo suave y cálido porque he hecho lo que había prometido —﻿he hecho lo que yo quería, lo que ella necesitaba﻿— y ahora vamos a dormir.

			Hablaremos de todo esto por la mañana, cuando tengamos la cabeza fría, cuando la rabia y los años de frustración sexual acumulada no nos gobiernen.

			A ambos. Porque no soy idiota. Sloane Winthrop lleva años siendo el centro de todas las miradas, y yo no soy inmune, que digamos. Su cara, su cuerpo… Todo en ella es innegablemente atractivo.

			Te hace perder la puta cabeza.

			Pero es su interior lo que la hace tan especial. Su corazón. Su cerebro. Su empatía.

			Es una persona especial. Demasiado dada a hacer lo que quieren los demás solo para no molestar a nadie. Se dé cuenta o no de ello, no necesita otro hombre en su vida que la controle. Y mi necesidad de tener el control es como una bestia a la que tengo enjaulada, lejos de la chica a la que he puesto en un pedestal. No me apetece experimentarlo con la única chica que me ha importado en la vida mientras ambos tenemos los sentimientos tan a flor de piel.

			Porque ¿y si lo hago y se aleja?

			No sobreviviría.

			Le doy un último beso en la mejilla y me aparto, intentando comprender qué narices he hecho en estos segundos de locura. Si ese límite de cuatro segundos hubiera sido el poste de una portería, me habría pasado de largo con creces.

			—Más… —﻿murmura ella con la voz cargada de excitación.

			Echo la cabeza hacia atrás y me quedo mirando el techo, rezando por… algo. Lo que sea. Mi cuerpo se revuelve. Quiero darle más. Quiero saborearla. Quiero ponerla boca arriba y cubrir su cuerpo con el mío, verla desmadejarse entre mis brazos una y otra vez.

			Alarga las manos hacia mí, y me duele el pecho de luchar contra el impulso de hacer lo mismo.

			—Por esta noche ya está, Sol —﻿contesto con voz dulce pero firme﻿—. Ven aquí. —﻿Abro los brazos, deseoso de tirar ese colchón asqueroso al suelo y pasarme la noche abrazándola.

			—¿Cómo que ya está? —﻿Se vuelve para mirarme.

			—Pues que ya está. Por esta noche. —﻿Me paso una mano por el pelo y tiro con fuerza, lleno de ansiedad. «Ya la has cagado. Esto te pasa por pensar con la polla, idiota»﻿—. No voy a hacer nada más mientras estés enfadada conmigo. No quiero hacerte daño.

			—Tú nunca me harías daño.

			Exhalo con fuerza. Oírla decir eso me causa dolor físico. Socava toda la culpa de la que me gusta ir acompañado, porque tiene razón. Yo nunca le haría daño. Jamás.

			—Es complicado —﻿me limito a responder.

			Ella suspira.

			—Las cosas contigo siempre lo son. —﻿Me acaricia el antebrazo﻿—. Cuéntame qué pasa, Jas. Estás subiéndote por las paredes ahí dentro. —﻿Señala mi cabeza con la barbilla. Siempre ha sabido percibir cuándo me entra el pánico. Es como si tuviera un sexto sentido.

			—Es solo que… A mí me gusta… —﻿Joder. Nunca he tenido problemas para decirle a una mujer cualquiera lo que me gusta en la cama. El poder. El control. Verla hacer exactamente lo que yo le ordeno. No es solo sexo; se trata de demostrarme que, cuando le digo a alguien lo que tiene que hacer, el resultado es bueno. Que puedo hacerla sentir de puta madre.

			—¿Qué te gusta? —﻿Sloane tiene los ojos muy abiertos. Su rostro es perfecto; su tono de voz, de pura aceptación.

			No soportaría que cambiase su forma de verme. La deseo, pero me da miedo que esto nos cambie.

			—Ya hablaremos mañana. Vamos a dormir. —﻿Me vibra todo el cuerpo. Puede que le haya echado una mano, pero lo único que he conseguido es ponerme yo como una moto.

			Ella escudriña mi expresión unos instantes. Luego suelta una carcajada de frustración, niega con la cabeza apoyada en la almohada y alarga una mano para taparse con la sábana.

			—En fin, al menos sigues siendo coherente en lo referente a que se te da fatal hablar sobre tus sentimientos. —﻿Resopla, se da la vuelta y masculla﻿—. Qué tontos sois los tíos. En fin, gracias por el orgasmo.

			—Ha sido de los buenos, ¿verdad? —﻿No necesito que me lo confirme. Sé que lo ha sido. Yo también lo he sentido.

			Me enfrento a varios segundos de silencio y a un exasperado «uf». Y luego se acomoda en el colchón y me retira la palabra.

			Sonrío. Al menos está a mi lado. Tenerla enfadada y encima de un colchón para niños colocado encima de una cama de matrimonio en la que cabemos los dos es mejor que incómoda y en la otra punta de la habitación.

			Me quedo aquí tumbado, pensando en que esta noche ha sido propia de nosotros en todos los sentidos. Altos y bajos, placer y dolor, felicidad y tristeza. Secretos y verdades.

			Con Sloane, toda la mierda que rodea mi mundo deja de importar, porque cuando estoy contra ella me siento bien. Me calma. Ella me calma. Siempre lo ha hecho.

			Ella es eso para mí.

			Con ella me siento desbordado, pero es Sloane. Mi Sloane. Pase lo que pase, nos apoyamos el uno al otro.

			«Mi Sloane».

			Lo pienso otra vez y, por Dios, qué bien me siento.
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			Me despierto con el cuerpo de Sloane pegado al mío. El colchoncito desvencijado está colgando del borde de la cama; es evidente que ella misma lo apartó en mitad de la noche.

			La última vez que me desperté con ella así, me fui a hurtadillas y con el rabo entre las piernas. Sin embargo, hoy no me siento en absoluto inclinado a hacer lo mismo.

			En su lugar, me quedo tumbado y me regodeo en la calidez de su cuerpo, en la sensación de tener sus suaves pechos apretujados contra mi pecho y sus dedos sobre el tatuaje que me hice para acordarme de ella.

			Mi tatuaje preferido.

			En honor a mi persona preferida.

			Todavía reverberan en mi piel las sensaciones de anoche, cuando su cuerpo se contraía alrededor de mis dedos. Todavía siento lo mucho que se mojó cuando la obligué a reconocer que pensaba en mí cuando estaba con otro.

			Y, en parte, eso también me puso, no puedo negarlo. Ver cómo se corría con ese anillo en el dedo fue muy satisfactorio.

			Una prueba más de que mi cabeza no funciona bien, sí.

			Pero satisfactorio.

			Una carcajada en voz baja retumba en mi pecho. Sloane se mueve. Juraría que percibo el momento en que se da cuenta de dónde está, cuando sus brazos y sus piernas cobran vida y saca la mano de debajo de mi camiseta.

			—Uf —﻿es lo primero que dice mientras se aparta de mí.

			No puedo evitar echarme a reír.

			—Yo también me alegro de verte, Sol.

			—Tú y tus múltiples personalidades ya me estáis dando dolor de cabeza, Gervais. —﻿Me lanza una mirada con la que muchos hombres se echarían a temblar, pero… creo que no puede hacer nada para asustarme.

			—He oído por ahí que los orgasmos son muy útiles contra eso —﻿replico, negándome a que su mal humor me desanime.

			Ella resopla. O tal vez se haya reído, no lo sé, porque ya se está levantando y encaminándose hacia el cuarto de baño. Recorro con la mirada su torso esbelto y esos pantalones cortos de algodón negro que tan poco me costó hacer a un lado anoche.

			Se me pone dura al ver cómo se le mueve el culo redondo.

			Esta mañana parece haberme caído encima hasta el último año de frustración acumulada y me pregunto por qué me molesto en resistirme cuando entre nosotros todo parece condenadamente inevitable.
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Veintitrés
Jasper

			Jasper: ¿Alguna noticia?

			Harvey: Aún nada.
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			Sloane no me dirige la palabra mientras recogemos nuestras cosas. Tampoco en el coche. Y tampoco durante el trayecto en que dejamos atrás las montañas, camino de la granja de Violet, en Ruby Creek.

			Sube el volumen de la radio y mira por la ventanilla. Ahora mismo, soy consciente de que en su cabeza está ocurriendo lo mismo que ella es capaz de ver en mí siempre que ocurre: está entrando en pánico, y no puedo reprochárselo. Lo que le he confesado no es poca cosa.

			Que su padre es un cabrón.

			Que le oculté lo que sentía por ella.

			Y luego la hice correrse en mis dedos mientras la obligaba a admitir que pensaba en mí mientras se follaba a su prometido. Puede que me haya pasado un poco con eso último, pero estoy irracionalmente satisfecho de ello. Mi lado más celoso ha asomado la patita y ni siquiera he intentado contenerlo. He dejado que me clave sus garras, y ahora me preocupa haberla avergonzado.

			Reconoció muchas cosas y yo le di muy poco a cambio.

			Como hago siempre.

			Cuando giramos hacia la carretera que lleva al rancho Gold Rush, la descubro mirando el móvil. Hasta ahora ninguno de los dos tenía cobertura.

			Quiero ver quién le está escribiendo. Woodcock no ha parado, y su padre tampoco. No obstante, ahora mismo está jugando a estar enfadada conmigo, así que no le pregunto.

			Cuando llegamos al enorme y sofisticado centro de entrenamiento de caballos de carreras, me atrevo a mirarla de reojo. Se ha puesto blanca como el papel y tiene los ojos pegados a la pantalla, el dedo suspendido encima, y tiembla.

			Miro hacia atrás, al camino de entrada circular perfectamente pavimentado, y tomo la curva con la amplitud suficiente como para no golpear nada con la esquina del remolque. Este sitio parece caro de arreglar. Mientras que el rancho Pozo de los Deseos está construido con postes de madera, caminos de tierra y acabados rústicos, este es acristalado, con postes blancos de metal y toques modernos.

			Hay una puta lámpara de techo colgada en la entrada del granero.

			Y debajo está Violet.

			Sonríe.

			Y solloza.

			En cuanto aparco el vehículo, echa a correr hacia la camioneta y abre la puerta de golpe. Su rostro rojo e hinchado aparece a mi lado. Casi no me ha dado tiempo a poner las botas sobre el asfalto cuando las palabras salen de entre sus labios a borbotones.

			—¡Lo han encontrado! ¡Está bien!

			La palabra «bien» se convierte en un sollozo. Su cuerpecito diminuto se abalanza sobre mí y me rodea el cuello con los brazos con desesperación mientras yo la levanto del suelo.

			«Lo han encontrado. Está bien».

			«Lo han encontrado. Está bien».

			«Lo han encontrado. Está bien».

			Las palabras reverberan en mi mente. Si las repito las veces suficientes, tal vez acabe asimilándolas.

			Siento la humedad de las lágrimas de Violet. La hermana pequeña a la que no perdí. Y se me parte el alma, porque he estado tan obcecado con cómo me sentía yo por la desaparición de Beau que me había olvidado de pensar en cómo estarían los demás.

			He sido un egoísta. He sido un puto egoísta.

			—Lo han encontrado. Lo han encontrado, Jas.

			La abrazo con fuerza mientras ella sigue llorando en mi hombro. A mí también se me llenan los ojos de lágrimas.

			—¿Dónde? ¿Cómo? —﻿murmuro con la boca pegada a su pelo.

			—No lo sé. Hemos estado intentando llamarte, pero nos saltaba el buzón de voz. Supongo que no tenías cobertura. Lo único que sé es que lo han encontrado y que está recibiendo atención médica. Seguro que papá se enterará pronto de más cosas.

			Ambos suspiramos y luego la dejo en el suelo poco a poco. Es muy pequeñita, pero, no sé por qué, ahora mismo me lo parece todavía más.

			Se vuelve y ve a Sloane de pie delante de la camioneta. Nos está observando con las mejillas llenas de lágrimas.

			—¿Está bien? —﻿Se le rompe la voz. Se tapa la boca con la mano para contener un sollozo.

			Violet asiente y abre los brazos para darle la bienvenida a su prima. Sloane corre hacia ella y ambas mujeres se funden en un abrazo sin dejar de llorar.

			Me seco la nariz y alzo la vista al cielo con la esperanza de que las lágrimas que se agolpan en mis ojos vuelvan al lugar del que han venido. Y el puto cielo está de un azul perfecto, como los ojos de Sloane. No hay ni una sola nube hasta donde alcanza la vista. Me pregunto, y no por primera vez, qué estará viendo Beau ahora mismo. ¿Las luces brillantes de un hospital? ¿Una especie de portaaviones? ¿La cara interior de sus párpados?

			Cole, el marido de Violet, viene hacia nosotros. Tiene un aspecto oscuro y amenazador, pero no lo es. Bueno, salvo que seas el imbécil que menospreció a su mujer… Entonces acciona el mismo interruptor que Beau, ya que también estuvo en el ejército. Ese interruptor que lo convierte en un hombre capaz de matarte con sus propias manos.

			Asiente a modo de saludo mientras desliza una mano por la nuca de Violet. Cómo ansío tocar a Sloane con la misma facilidad, con el mismo ademán posesivo.

			Y, cuando su esposa se vuelve hacia él y desaparece en la jaula de sus brazos, es Sloane quien se vuelve para mirarme.

			—Está bien —﻿repite.

			Asiento. Noto un nudo en la garganta y me escuecen los ojos.

			Ella acude a mí al mismo tiempo que yo acudo a ella. Toda la tensión entre nosotros se desvanece ante la desesperación con la que nos necesitamos el uno al otro. Me agarra de la camisa con una mano y desliza la otra bajo mi chaqueta para colocarla encima del tatuaje. Yo la estrecho con fuerza y, cuando apoya la frente en mi pecho, bajo los labios a su coronilla.

			Como he hecho siempre.

			—Todos estamos bien —﻿contesto con aspereza con la boca pegada a su pelo.

			Ahora mismo, lo que me corre por las venas es puro alivio.

			Ella se acurruca contra mí y yo contra ella. Nos aferramos el uno al otro, como hemos hecho durante la mayor parte de nuestras vidas.

			Porque, sin importar lo que esté pasando a nuestro alrededor, todo es mejor si la tengo entre mis brazos.
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Veinticuatro
Sloane

			Sloane: Dadle un abrazo a vuestros chicos de mi parte. Y otro para vosotras. Me cuesta creerlo. <3

			Summer: No puedo parar de llorar. Estoy tan aliviada… Os mandamos abrazos a vosotros también.

			Willa: Le doy un abrazo a Cade de tu parte si tú te follas a Jasper de la mía.

			Sloane: Cuando me folle a Jasper, me lo follaré de mi parte, no de la tuya.

			Summer: ¡Uuuuh!

			Willa: Qué posesiva. Me gusta.

			Willa: UN MOMENTO. ¿¿Has dicho CUANDO??
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			Estoy contenta y exhausta a partes iguales. Vuelvo a estar en el interior de una enorme camioneta, pero esta vez con Violet al volante. Estoy sentada en el asiento del copiloto y sus tres mejores amigas van en la parte de atrás.

			Billie, que tiene el talento de hacernos reír a todas, ha proclamado que descargar heno es un «trabajo de chicos» y que nosotras deberíamos ir a buscar un vino para bebérnoslo directamente de la botella. Esta chica da un poco de miedo, a decir verdad.

			Es como Willa.

			Pero como si Willa estuviese colocada.

			Luego está Mira, con su pelo negro, sus ojos astutos y su sonrisa cómplice. Me da la sensación de que le basta con echarme un vistazo para conocer mis secretos más oscuros.

			Y, finalmente, está Nadia, que es un poco más joven y tan guapa que no consigo dejar de mirarla. Es como si hubiera llegado a la granja directa de un desfile de Victoria’s Secret.

			Las tres charlan alegremente en la parte de atrás mientras Violet y yo conducimos en un silencio cómodo, aunque todavía estamos conmocionadas. Es como si no me hubiera dado cuenta de cuánta tensión tenía acumulada por lo de Beau hasta que nos hemos quitado ese peso de encima. Y ahora todo mi cuerpo se ha visto asolado por el más completo agotamiento, desde los dedos de las manos hasta los de los pies. Podría dormir una semana entera.

			—¿Estás bien? —﻿Violet me mira de reojo y la coleta alta se le balancea por encima del hombro.

			—Sí. —﻿Suspiro﻿—. Solo que muy muy cansada.

			—Habéis hecho un viaje muy largo.

			—Sí, es cierto.

			«Largo» ni se acerca a describirlo.

			Se le dibuja una sonrisa en las comisuras de la boca.

			—Siempre me pregunté cuánto tardaríais en daros cuenta.

			Me vuelvo bruscamente hacia ella.

			—¿Perdona?

			—Jasper y tú. Lleváis tanto tiempo tan enamorados… He visto cómo os abrazabais. Y también vi la cara que puso el día que le solté lo de tu compromiso. Y el día de tu boda… —﻿Se ríe por la nariz﻿—. Creo que estaba buscando una razón para irrumpir en esa habitación y sacarte de allí. El pobre idiota tullido emocional.

			Me limito a parpadear. Me da vueltas la cabeza.

			—No es un tullido emocional. —﻿Yo siempre salto en defensa de Jasper, pase lo que pase.

			Violet me mira de reojo.

			—Sí, sí que lo es. Me casé con uno, así que los reconozco cuando los veo.

			—Un momento… —﻿interviene Nadia﻿—. Pero ¿no erais primos?

			Mira dice que no con el dedo.

			—No. Este es el hermano adoptado.

			Veo la sonrisa de Nadia por el espejo retrovisor.

			—Joder. Eso da mucho morbo.

			Suelto un gemido, pero no consigo mediar palabra antes de que Billie intervenga también.

			—Deberías follártelo.

			No puedo evitar echarme a reír, y la carcajada me sacude el cuerpo entero, porque todo esto es demasiado para mí. Las emociones son demasiado intensas. Estoy delirando.

			Violet también se ríe.

			—Billie, siempre das el mismo consejo.

			—Lo he intentado —﻿reconozco escondida detrás de mis manos, ya que así me resulta más fácil admitirlo﻿—. Me ha dicho que antes tenemos que hablar.

			—Pero ¿ha pasado algo? —﻿Violet no logra disimular su curiosidad. Siempre ha sido aficionada a las charlas de chicas.

			—Sí. —﻿Bajo las manos y miro el techo de la camioneta﻿—. Ha pasado algo.

			Billie suelta un murmullo pensativo. Como si se dispusiera a ofrecerme un consejo muy profundo.

			—Deberías exigirle que te folle.

			Me río por la nariz y los ojos se me llenan de un tipo distinto de lágrimas. De las buenas, las que nacen de la risa y de intentar contenerla. Miro al asiento de atrás.

			—A mí me funcionó —﻿apunta Mira con una sonrisa felina en los labios.

			—Puaj. No me cuentes estas cosas sobre mi hermano, por favor. —﻿Nadia se vuelve y mira por la ventanilla con una exagerada expresión de disgusto﻿—. Podrías hacer lo que hice yo: volverlo loco hasta que pete.

			Billie interviene de nuevo:

			—No, mejor hazte un Violet. Mándale fotos desnuda y listo.

			Violet no se avergüenza ante el comentario de Billie, como habría hecho cuando era más joven. En su lugar, una sonrisa de orgullo le acaricia el rostro mientras conduce por la carretera nevada hasta llegar al Neighbour’s Pub, el bar-licorería más cutre que he visto en mi vida. Una señal luminosa anuncia: ¡¡¡cerveza fría y vino!!!

			Con signos de exclamación y todo.

			Toda esta suciedad se me antoja muy adecuada para esta nueva versión de mí en la que estoy trabajando.

			Aún no he entrado y ya me gusta.

			—También puedes hacer lo que hice yo: ponerlo celoso hasta que pierda la cabeza, aporree tu puerta y acabe follándote en la encimera de la cocina —﻿añade Billie.

			Me río aún con más ganas, igual que las demás, y noto una sensación cálida en el pecho. Me encantaría tener amigas como estas. Creo que podría forjar una relación así con Summer y Willa.

			Bajamos de la camioneta de buen humor, bromeando sobre mi desastrosa vida personal y la bomba de relojería que es esta amistad/relación/enamoramiento eterno/lo que coño sea que tengo con Jasper.

			—¿Sabéis si aquí tienen cervezas Buddyz Best? —﻿pregunto.

			—¡Pues claro que sí, joder! —﻿grita Billie mientras abre la puerta de madera.

			De pronto, ya no me siento tan mal. Todos mis seres queridos están a salvo. Todos están bien. Violet tiene un grupo de amigas encantadoras. Han encontrado a Beau. Las cosas entre Jasper y yo están un poco enredadas ahora mismo, pero… somos nosotros.

			Sea como sea, siempre terminamos juntos.

			Solo tenemos que dejar de luchar contra ello.
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			El marido de Mira, Stefan, ha preparado un festín delicioso. Durante la cena, en la casa enorme de Billie y Vaughn, es evidente que todo el mundo siente el mismo alivio que yo.

			Vaughn bromea continuamente, lo que levanta los ánimos considerablemente, y Cole y Griffin son callados pero amables. Todos ellos parecen formar una familia, y eso me llena el corazón. El vino fluye, y las conversaciones, también.

			Las ventanas del salón dan a la granja, que está inmaculada. Los niños se han quedado fritos en el enorme salón en desnivel viendo una película de Disney. Es acogedor y reconfortante; salta a la vista que todos se reúnen a menudo. Entre ellos hay tal nivel de confianza que me entran ganas de hacerme un huequito, aunque aún me siento un poco aislada. Aquí sigo siendo una intrusa.

			Simplemente, no es Chestnut Springs.

			No hago más que mirar a Jasper, que está sentado enfrente de mí. Quiero verlo sonreír, quiero verlo aliviado y feliz tras haberlo visto destrozado durante semanas. Esta noche no se ha puesto la gorra, y me resulta fácil contemplar cada una de las expresiones que adornan su rostro. Quiero saber si está bien, pero aparto la vista a toda prisa cuando sus ojos se clavan en los míos.

			Me arden las mejillas; noto un cosquilleo en la espina dorsal. Mi cerebro me devuelve a la noche de ayer, a cuando deslizó los dedos entre mis piernas e hizo que me corriera más intensamente que nunca.

			Yo le abrí mi corazón, pero él me confesó muy poco. Siguió guardándose casi todo y eso me dolió. Siempre he sentido que soy su persona, un lugar seguro donde soltarlo todo, pero en los últimos días me he dado cuenta de que sigue manteniendo una parte muy importante de sí mismo encerrada a cal y canto.

			No me lo ha contado todo, aunque eso no debería importar. Supongo que todos tenemos nuestros secretos. Pero sí que me importa. Quiero saberlo. Quiero ser siempre la persona que más sepa sobre él. Eso siempre ha sido algo que yo tenía con él que ninguna otra mujer podría reclamar para sí. Tal vez no conozca su cuerpo, tal vez no haya memorizado todos sus tatuajes, pero conozco su corazón. Y conozco como la palma de mi mano todos los pedacitos de sí mismo que me ha ido entregando a lo largo de los años.

			Pero no tengo bastante con ellos.

			Quiero también lo demás.

			Cuando la conversación se apaga por unos instantes, reprimo un bostezo. Violet, que está sentada a mi lado, me da unas palmaditas en la rodilla.

			—¿Cansada?

			Asiento.

			—Sí. Creo que por esta noche me voy a retirar.

			—Vale. He llevado vuestras mochilas a esa casita triangular que hay junto al arroyo. Así los niños no os despertarán a las cinco de la mañana.

			—Perfecto.

			Billie se me acerca luciendo su melena morena y me susurra al oído:

			—Esa casita es conocida en estas tierras como la Choza del Amor.

			Violet la mira con una expresión severa.

			—Así es como la llamábamos cuando Vaughn y tú vivíais allí.

			La descarada de Billie levanta las manos en señal de rendición.

			—Vale, vale. Solo quiero decir que hay buena vibra para follar.

			Me pongo de pie sonriendo porque sus payasadas me hacen gracia, pero de repente me quedo de piedra. Me vuelvo hacia ella.

			—Espera… ¿Está ahí la encimera de la cocina de la que hablabas antes?

			Se encoge de hombros con una sonrisa cómplice.

			—No te preocupes, soy una obsesa de la limpieza. La desinfecté bien.

			Aprieto los labios para no estallar en carcajadas, pero en ese momento Jasper llama mi atención desde el otro lado de la mesa.

			—Voy contigo. —﻿Se despide con la cabeza de los demás hombres﻿—. Gracias por la cena. Estaba exquisita.

			Los abrazos de despedida y las buenas noches se entremezclan con los fuertes latidos de mi corazón, porque al cabo de unos minutos estamos solo Jasper y yo, caminando por la granja silenciosa bajo el cielo oscuro.

			No es la primera vez que estamos así.

			Juntos, en la oscuridad.

			Pero nunca había tenido esta sensación.
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			Jasper introduce el código en el cerrojo de la puerta. La tensión que reina entre los dos es tan densa que ninguno se ríe siquiera porque el código en cuestión sea 6969. Estoy cansada y alterada a la vez.

			Cuando entramos, me quito los zapatos con la mirada fija en el suelo. Cuando hemos llegado a la granja, me he duchado y me he cambiado en la casa principal, pero todavía no había entrado en esta cabaña. Es un espacio abierto, sin particiones, acogedor y con las vigas de madera expuestas. Doy por hecho que las escaleras llevan a un dormitorio… ¿O serán dormitorios? No sé yo. No parece que haya espacio para más de uno.

			Pero nadie se ha molestado en preguntarnos, así que, o bien hay dos camas, o mi prima y sus amigas están jugando a hacer de celestinas en la puta Choza del Amor.

			—Qué cabaña más bonita —﻿comento distraída mientras miro a mi alrededor.

			Jasper se sirve un vaso de agua del dispensador de la nevera. Su espalda musculosa se tensa bajo la camiseta azul marino que lleva puesta. Me tomo unos instantes para contemplar la vasta expansión de sus hombros, su postura, siempre inmaculada, y cómo se le estrecha el cuerpo hasta la cintura.

			Hasta ese culo redondo de jugador de hockey.

			Alzo la cabeza y miro al techo de tablones y vigas de madera. Hay apliques de hierro forjado para las luces de estilo industrial y un ventilador, que ejerce un acusado contraste con la alfombra persa bajo mis pies. Los sofás de cuero mullido están de cara a los ventanales con forma triangular.

			—Debes de sentirte muy aliviado por lo de Beau —﻿añado justo cuando Jasper se vuelve y se apoya en la encimera de la cocina. Me pregunto distraídamente si se tratará de la encimera en cuestión, pero decido no sacar el tema ahora mismo.

			—Sí. Tengo ganas de verlo. Espero que Harvey nos dé más información cuando se reúna con él.

			Asiento. Antes nos hemos enterado de que Harvey estaba volando al este del país, al hospital militar donde han ingresado a Beau, para acompañarlo.

			—¿Nos vamos a quedar aquí algunos días? ¿O volvemos ya?

			Ladea la cabeza. Reconozco la expresión que adopta cuando sale a la pista de hielo: es la misma que acaba de adueñarse de sus rasgos. Veo en él la misma concentración. La misma agudeza. Los mismos ojos entornados.

			—No lo sé, Sloane. ¿Tú qué quieres hacer?

			Exhalo un pesado suspiro, echo los hombros hacia atrás y me pongo recta, con la cabeza bien alta. Todavía no me he movido de la puerta.

			—Por una vez, me gustaría que me dijeras qué se te está pasando por la cabeza. Estoy cansada, Jasper. Cansada de adivinar, cansada de ir con pies de plomo para no herir los sentimientos de nadie, cansada de dar mucho y recibir muy poco. Y no solo por tu parte, sino por la de todo el mundo. ¿Puedes decirme algo verdadero, por una vez? ¿Qué sientes? ¿Qué plan tienes? ¿Nos vamos a quedar aquí o vamos a volver a casa? No creo que sea tan complicado. Y como eres tú el que debe cumplir con el equipo, voy a dar por hecho que tienes un plan. Porque siempre lo tienes. —﻿Se limita a fulminarme con la mirada, así que continúo﻿—. Simplemente, como de costumbre, no sientes la necesidad de hablar de eso. —﻿Muevo una mano en un gesto de frustración, la misma frustración que me embarga la voz﻿—. Ni de cualquier otra cosa, ya puestos. Supongo que para ti es mucho mejor guardártelo todo dentro y luego noquearme sacando toda la mierda de golpe. En fin. ¿Me puedes avisar con un poco de antelación o algo?

			Veo que aprieta la mandíbula y que agarra el vaso de agua con más fuerza, tensando los músculos del antebrazo. Nos miramos a los ojos y yo me pierdo en esos iris que conozco como la palma de mi mano, intentando que así me diga algo por fin. Lo que sea. He pasado años soltándole mis monólogos mientras él me escuchaba, pero estoy harta de representar ese papel. Se acabó. Y, al final, la frustración entra en ebullición en mi pecho y estallo.

			—¡Por el amor de Dios, Jasper! ¡Habla de una puta vez!

			—Tengo tanto miedo de decepcionarte que me siento como si pudiera morir aplastado bajo su peso. Tanto miedo de perderte que me siento paralizado.

			Sus palabras consumen todo el oxígeno de la habitación. Son como un puñetazo en el estómago. Recuerdo que una vez, cuando era niña, me caí de un columpio en el rancho y me quedé sin aire.

			Y él estaba allí… acariciándome la espalda y diciéndome que me tranquilizase.

			Abro la boca para responder, pero me interrumpe.

			—Solo de pensar en lo mucho que te necesito y en la posibilidad de decepcionarte… —﻿Aparta la vista y niega con la cabeza﻿—. Me mata, joder.

			—A mí no me perderás nunca —﻿susurro. Ansío ir hacia él y tocarle, pero quiero darle espacio. No quiero agobiarlo ni acorralarlo.

			—Pero he estado a punto de perderte. —﻿Da dos pasos al frente, y por un momento creo que vendrá hacia mí, pero deja el vaso de agua en la isla de mármol y luego apoya las manos en la superficie, como si esa isla fuese lo único que le impide cruzar la habitación y venir junto a mí. Como si estuviese luchando por mantenerse alejado de mí﻿—. En esa zona de frenado de emergencia. Y por culpa de las maquinaciones de tu padre. Y por él —﻿añade clavando la mirada en el anillo que llevo en el dedo, un anillo que, como ambos sabemos, no ha impedido que cruce esa línea con Jasper.

			—¡Pues hazme tuya de una puta vez! ¡Llevo años, literalmente, soñando contigo, y nunca supe que me veías como algo más que una amiga! —﻿Hace una mueca, pero ya estoy harta de morderme la lengua﻿—. Llevo mucho tiempo lamiéndome las heridas, Jasper. Y tú has sido demasiado cobarde para decir nada, así que dilo de una vez. ¡Dime lo que quieres!

			Gime y baja la vista un instante, pero luego clava en mí esos ojos de medianoche.

			—Justo eso. Decirte lo que quiero. Eso es lo que me pone. Decirte lo que tienes que hacer y que tú me obedezcas. El control. —﻿Se pone como un tomate por debajo de la barba de pocos días﻿—. He intentado corregirme. Pero, con todo lo que me ha pasado en esta vida, se ha convertido en… —﻿Se pasa una mano por el pelo, agitado﻿—. En una parte de mí. Pero no quiero que hagas nada que te incomode solo para complacerme. No es lo que necesitas. No es lo que quiero para ti. Te conozco, Sloane. Sé por lo que has pasado. He visto a todos esos hombres de tu vida diciéndote lo que tenías que hacer, utilizándote como a un peón. Y yo no quiero ser otro cabrón que te dé órdenes.

			La excitación se despliega en el interior de mis entrañas; el fuego se me extiende hasta las puntas de los brazos y las piernas.

			—¿Es que no lo entiendes, Jas? He visto las partes más oscuras de ti y aquí sigo. Sigo queriendo más. Deja de intentar asustarme. No va a funcionar.

			Una expresión de dolor aflora a su rostro.

			—No quiero ser uno más de los hombres que…

			Lo interrumpo con un gesto.

			—No haces más que decir que no quieres darme órdenes, que no quieres decepcionarme, pero yo estoy harta de que me traten como si fuese demasiado frágil, demasiado inmaculada. ¡No quiero ser una doncella en apuros! ¡Deja de tratarme como si lo fuera! No soy ningún trofeo. ¡No me estás dando ninguna orden! Soy yo la que te está diciendo a ti que quiero que me hagas tuya, y sigues ahí sentado, acariciándome la cabecita como si fuera estúpida e insistiendo en que no sé lo que quiero. Si no me gusta algo, te lo diré, joder, pero, por el amor de Dios, deja de decidir lo que me gusta y lo que no. Lo que puedo soportar y lo que no. Lo que me hace sentir bien y lo que no. ¡Deja de contenerte conmigo! —﻿Cuando termino de hablar, me cuesta respirar. Confesar lo que pienso me ha sentado genial. Me siento empoderada y frustrada y… viva﻿—. ¿Cuántas veces tengo que repetírtelo para que me creas? ¿Qué tengo que hacer para escuchar lo mismo? —﻿Niego con la cabeza, incrédula, mirando a este hombre al que conozco tan bien y al que a la vez no conozco en absoluto﻿—. Siempre has sido tú, Jasper. Siempre serás tú. —﻿Suspiro con fuerza﻿—. Por favor, dime qué tengo que hacer.
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Veinticinco
Jasper

			Escucho a Sloane, tan feroz, tan decidida, mientras me recrimina lo que le hago sentir. Y con toda la razón.

			Me está diciendo que la haga mía, que le dé lo que quiere, y ya no hay nada que me lo impida. Han encontrado a Beau. Podré volver al equipo. El único cabo suelto somos ella y yo.

			Los últimos resquicios de contención que quedan en mí se parten en dos mientras la contemplo. Jadea; tiene las mejillas sonrosadas. Es como una cuerda demasiado tensa. He tirado de ella con tanta fuerza que mi mano ha salido disparada hacia atrás con todo el peso de mi resistencia.

			Justo, injusto. Apropiado, inapropiado. Todo se difumina bajo la rabia y la excitación que borbotean en mi interior tras haberme perdido tantos años con esta mujer. Y hemos estado a punto de perdernos mucho más.

			No quiero malgastar ni un solo segundo más. Y ella misma me ha dicho que deje de contenerme.

			Mi voz suena áspera y ronca cuando le doy la primera orden.

			—Quítate la ropa, Sloane.

			Se sobresalta de forma casi imperceptible, pero, cuando los dientes se le clavan en el labio inferior, me doy cuenta de que lo desea tanto como yo.

			Me reclino en la encimera que tengo detrás para disponer de mejores vistas. Noto el frío del mármol en las palmas de las manos. Así que esto es lo que quiere, ¿eh? Pues pienso tomarme mi tiempo.

			Pienso saborearla.

			Si Sloane afirma ser capaz de soportarlo, es que lo es. ¿Quién soy yo para decir lo contrario?

			Se desabrocha el botón de los vaqueros anchos y deja que caigan hasta sus esbeltos tobillos. Luego da un paso a un lado para acabar de quitárselos. Y esos ojos azul cristalino no se apartan ni un solo segundo de los míos. Aún sosteniéndome la mirada, se desabotona la suave camisa de franela, y los cuadros rosa claro y crema dan paso a otra imagen: un sujetador rosa de encaje que le abraza los pechos.

			Recorro sus largos brazos y piernas con la mirada. Los lugares en los que tengo pensado pasar toda la noche están cubiertos por ínfimos retales de color rosa.

			Cuando la camisa se le desprende de las muñecas y cae al suelo, esboza una sonrisa. Se queda ahí de pie, sin una gota de vergüenza. Es más, la forma en que su lengua le recorre los labios me indica que se muere de ganas. En sus mejillas pálidas ha aparecido un atractivo rubor y su piel, iluminada solo por la lámpara de pie de la esquina, desprende ahora un resplandor dorado.

			—Todo. —﻿Señalo su cuerpo con un gesto y contemplo cómo el rubor se le extiende por las clavículas en dirección a los pezones, cuyo relieve se aprecia bajo la delicada tela.

			Cuando se quita el sujetador, no me molesto en fingir que no estoy comiéndomela con los ojos. Tiene unos pechos perfectos, pequeños y turgentes, con unos pezones rosa oscuro que apuntan directamente hacia mí. Que suplican mis atenciones.

			Gimo al verla y ella aprieta los muslos y tensa el abdomen.

			—Seguro que estás chorreando —﻿murmuro mientras ella engancha los pulgares en la cinturilla de las bragas a juego con el sujetador.

			Ladea la cabeza y se encoge de hombros con ademán provocador. Siento un espasmo en la polla.

			Cuando tiene las bragas alrededor de los tobillos, donde deben estar, la recorro con la mirada desde las piernas hacia arriba. Me detengo en el coño, en el brillo húmedo que se entrevé entre los suaves labios.

			—Eres perfecta.

			—Gracias —﻿susurra sin aliento.

			Me lamo los labios y me recoloco la polla en los pantalones. Esto es una tortura, pero creo que a los dos nos gusta. A los dos nos pone la expectación. El aire prácticamente vibra en los tres metros que nos separan.

			—Enséñame lo mojada que estás con un dedo. Solo con uno, Sloane.

			Su pecho sube y baja, pero no despega los ojos de mi rostro. Tiene la excitación escrita en la piel. La vocecilla de mi mente que me decía que quizá me odiase si le descubría mi lado dominante está dichosamente muda.

			Veo una chispa en sus ojos. No vacila. Lo que hace llamear sus pupilas es el desafío.

			Desliza una mano por su abdomen y, con un suave gemido, se mete uno de los delgados dedos en el coño. Entra enseguida, lo que confirma lo que yo ya sabía. Unos segundos después, levanta una mano temblorosa y me muestra el índice empapado de excitación.

			—¿Estás nerviosa? —﻿pregunto.

			—No. Ni de coña.

			—Bien. Ahora métete ese dedo en la boca y límpiatelo.

			Suelta una risita suave e incrédula y no logro reprimir una sonrisa. Solo ella sería capaz de reírse en este momento. Pero, cuando vuelve la palma de la mano hacia su rostro, mostrándome el dorso, se me borra la sonrisa. Porque atisbo una chispa de luz adherida a su dedo cuando se lo desliza entre los labios.

			Me agarro a la encimera que tengo detrás tan fuerte que me hago daño, e intento contener al monstruo.

			Pero fracaso.

			—Sloane.

			—¿Sí? —﻿contesta distraída mientras se chupa los dedos. Me dirige una mirada dulce, inocente.

			Quiero preguntarle a qué sabe.

			Pero, en su lugar, pierdo el control.

			Señalo el suelo bajo mis pies y le ordeno:

			—Quítate el puto anillo y arrástrate.

			Ella abre la boca y deja caer la mano. Las pestañas le aletean arriba y abajo mientras procesa lo que le acabo de ordenar.

			Pero no vacila. En su lugar, sonríe.

			Se arranca el anillo del dedo, lo lanza al otro lado de la habitación y se pone de rodillas. Pensaba que titubearía. Creo que hay una parte de mí que estaba convencida de que acabaría demostrándome a mí mismo que tenía razón, que ella me odiaría por esto. Que acabaría cruzando sus límites y ella me mandaría a la mierda.

			Sin embargo, pone las manos en el suelo y se acerca a mí a gatas. En la cabaña reina un silencio atronador mientras ella se mueve con una gracia inherente, como si hubiera música sonando en su cabeza.

			—¿Así? —﻿Sus labios en forma de corazón dibujan una curva seductora mientras estira los brazos tonificados, y he de parpadear varias veces para creerme lo que tengo delante. Sus movimientos son felinos; no hay en ella ni una pizca de timidez. Pero, claro, lleva años actuando sobre un escenario.

			Amable y tranquila no tiene por qué ser lo mismo que tímida.

			Y en mi chica, ahora mismo, no hay ni una puta pizca de timidez.

			—Sí —﻿gruño.

			Se me tensa todo al verla. Cuando se acerca lo bastante para arrodillarse a mis pies, me tiembla el cuerpo entero por el esfuerzo de contención.

			¿Y para qué?

			Ella sigue mirándome como si yo fuese la octava maravilla del mundo.

			Como ha hecho siempre.

			—Joder, Sloane.

			Verla completamente en cueros ahí, a cuatro patas, es tan increíble que me resulta casi insoportable. Suelto la encimera y me agacho para cogerla de la barbilla y buscar en sus ojos alguna muestra de malestar, pero lo único que veo en ellos es deseo. Excitación. Deslizo la otra mano entre sus muslos y acaricio con suavidad sus pliegues húmedos. Está empapada. Ella gimotea, pero no aparta la mirada, así que sigo jugando con su coño. No la penetro, solo la provoco. Observo cómo se retuerce, como intenta frotarse contra mi mano moviendo las caderas.

			Y, aun así, me sigue el juego a la perfección. Simplemente se queda ahí y me permite explorarla.

			—¿Te ha gustado arrastrarte para mí? —﻿le pregunto.

			Ella sonríe, pero hay un destello de tristeza en su mirada. Una puñalada en mi pecho.

			—Jasper, tengo la sensación de que llevo años arrastrándome por ti. Esto no es nada nuevo para mí.

			Sus palabras me asestan un golpe que no preveía.

			Dejo de mover los dedos y acuno su rostro mientras le susurro que lo siento con la voz rota. Presiono los labios contra los suyos y me arrodillo ante ella.

			—Dios… No sabes cuánto lo siento, joder.

			Me adueño de su boca y aprieto su cuerpo desnudo contra mí, deseando poder viajar atrás en el tiempo y confesárselo todo en cuanto empecé a sentir algo por ella. No obstante, me tendré que conformar con el ahora, porque es lo único que tengo.

			El beso empieza con nuestras bocas juntas, ansiosas por unirse, pero enseguida se vuelve desesperado, frenético; adopta un matiz de frustración cuando ella me clava los dientes en el labio inferior y me agarra el borde de la camiseta con la mano. Me la quita y la tira en cuestión de segundos. Y, de repente, estoy de pie, con su cuerpo diminuto en brazos y cruzando la cocina en un par de zancadas.

			Me basta un movimiento con el brazo para apartar todo lo que hay sobre la isla, que cae al suelo causando un estrépito. Un frutero. Fruta. Una revista. Mi vaso de agua aterriza en el lado opuesto de la habitación, donde se rompe en mil pedazos al dar contra el suelo de madera. La cabaña, tan pulcra y limpia, se ha convertido en un desastre en cuestión de segundos.

			Pero nada de eso me importa porque tengo sus piernas alrededor de la cintura. Porque sus labios me acribillan a besos, por la cara, por el cuello. Porque me tira del pelo. Me asalta con un fervor que nunca había experimentado.

			Un fervor que, hasta tenerla a ella, no me había sentido inclinado a devolver.

			Para mí el sexo siempre había sido un juego. Otro aspecto sobre el que ejercer control. Sin embargo, ahora mismo estamos sin control.

			Y me da igual.

			La tumbo en la isla de la cocina. Quiero explorarla. Ella sisea y arquea la espalda al sentir el frío mármol sobre la piel, un gesto que realza sus tetas perfectas. No sé por dónde empezar a mirar, aunque, como siempre, son sus ojos lo primero que llama mi atención. Con toda su gama de azules. Mi mirada se desplaza por la elegante línea que traza su cuello y se da una vuelta por los mechones sueltos de pelo rubio que se le han pegado a los labios húmedos e hinchados.

			Deslizo una mano por su cintura, trazando su forma, regodeándome en lo enormes que se ven mis manos cuando agarran su cuerpo. Toco sus pechos, que son del tamaño justo, perfecto para mis manos. Aprieto uno y paso el pulgar por sus pezones duros, y advierto cómo arquea de nuevo la espalda cuando lo hago.

			—¿Eso te gusta?

			—Sssí —﻿murmura sin aliento. Tiene los ojos cerrados y la punta de la lengua asoma por entre sus labios, ofreciéndome una imagen que me hace perder la cabeza. No veo la hora de saber qué aspecto tienen alrededor de mi polla.

			Pero antes sigo deslizando las manos por su cuerpo, empapándome de cómo se le eriza la piel a su paso. Cuando llego a los hombros, trazo las líneas de sus clavículas con una mano mientras que con la otra continúo acariciando ese cuello tan bonito y tan esbelto, hasta agarrarlo. Me encanta su forma de moverse, siempre tan regia.

			Había soñado con rodearle el cuello con la mano.

			Así que lo hago.

			Aprieto, pero no demasiado. Me inclino sobre ella, le mordisqueo el lóbulo de la oreja y le pregunto:

			—¿Y esto, Sloane? ¿Te gusta?

			—Sí.

			La seguridad de su respuesta es como una descarga de electricidad que me va directa a la polla. La ahogo un poco más y contemplo cómo las mejillas se le tiñen de rojo claro. Me aprieta la cintura con las piernas. Aflojo y bajo los labios a los suyos mientras le acaricio el cuello con dulzura, antes de descender a besos hasta sus pechos. Ella me clava las uñas en la espalda, en los hombros y por los brazos con devoción.

			Empiezo con uno de los pezones. Lo lamo y lo beso con dulzura; se me pone aún más dura al ver cómo gime y se retuerce, cómo me clava las uñas en la piel, salvaje. Y entonces lo succiono una vez, con fuerza, rozándolo con los dientes. Y verla ahogar un grito y retorcerse casi acaba conmigo.

			—Qué sensible —﻿murmuro.

			Paso al otro pezón y repito las mismas caricias. Primero dejo que se relaje y luego aumento la presión. Le doy un mordisquito.

			Ella me enreda las uñas en el pelo, me rasca el cuero cabelludo, y yo sigo lamiéndola hacia abajo, por el vientre. Se estremece cuando deslizo la lengua justo por debajo del hueso de la cadera, así que me tomo un poco más de tiempo para explorarla. Cuando la araño ahí con los dientes, gimotea.

			Pongo la palma de la mano sobre su pecho y la obligo a tumbarse.

			—Quédate quieta, Sloane. Déjame disfrutar.

			—Que te follen, Jasper —﻿contesta como un resoplido, moviéndose aún más.

			Me río y vuelvo a agarrarla del cuello.

			—Eso vas a hacer, Sol. Pero no hasta que yo lo diga.
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Veintiséis
Sloane

			Hago el mismo puto ruido cuando pasa a la otra cadera. No sabía que este fuera uno de mis puntos sensibles, pero Jasper lo ha detectado al instante. Noto como me martillea el pulso bajo la palma de su mano, como se acelera cuando me araña el hueso de la cadera con los dientes, cuando me aprieta la garganta cada vez que me muevo.

			Me arde cada brazo, cada pierna. Mi pulso es un estruendo que resuena por todas partes. Nunca me había concentrado por completo en una sola cosa, salvo con la danza. Pero ahora lo estoy. Mi mente no divaga, no se desplaza hasta mi lista de cosas por hacer o el siguiente episodio de mi serie favorita. Está fija en Jasper y en cómo toca mi cuerpo, como si fuera un instrumento del que siempre ha sido un virtuoso.

			Por mucho tiempo que haya pasado acostándome con Jasper en mi mente, no esperaba que me hiciera cosas que solo he leído o que solo he visto pero que nunca me había atrevido a pedir. Aunque no creo que los chicos con los que he salido me hubieran dado el gusto.

			Pero Jasper no es un chico. Es un hombre.

			Me quita la mano del cuello y casi quiero rogarle que me lo vuelva a coger. Sin embargo, la desliza por el centro de mi cuerpo para luego dar un golpecito en el hueso de mi cadera, y dice:

			—Ahora abre esos muslos tan bonitos para mí.

			Se me acelera el corazón cuando lo miro a los ojos en la cocina tenuemente iluminada.

			Ahora mismo no es el Jasper taciturno, y tampoco el dulce.

			Es… No lo sé. No reconozco esta faceta suya, pero me gusta. Me encanta. Y me encanta especialmente ser yo quien disfrute de ella.

			Sin pensármelo dos veces, despego las piernas de alrededor de su cintura. Lo tenía bien sujeto por miedo a que volviera a apartarse de mí, pero me da la sensación de que esta noche hemos dejado esa fase atrás.

			Me da la sensación de que ahora me ve de otra manera.

			Me deshago de cualquier rastro de timidez que me quede y me abro de piernas, exponiéndome ante él. Jadeando, goteando.

			Y justo cuando estoy a punto de rogarle que me toque de nuevo, coloca su palma enorme y cálida en la cara interna de mis muslos para acariciarme la piel hasta las rodillas y abrirme todavía más.

			—Joder, qué flexible. —﻿Me roza la piel con los pulgares y juraría que podría correrme así, solo con las caricias que me prodigan sus manos. Estoy a punto de estallar y apenas hemos hecho nada﻿—. Qué bonita. —﻿Sus ojos azul oscuro recorren mi cuerpo como una caricia, y el peso abrasador de su mirada me eriza la piel. Tira de mí para sentarme﻿—. ¿Usas algún método anticonceptivo, Sloane?

			Me mantiene las piernas abiertas y fija la mirada justo en medio. Tiemblo.

			—Sí —﻿contesto con un hilo de voz﻿—. DIU. —﻿Parece que me he vuelto monosilábica.

			—¿Hay alguna otra cosa que tengas que contarme? —﻿Sé lo que me está preguntando. Está tratando de plantear la cuestión con delicadeza. Es responsable de su parte, pero mete el dedo en la llaga de todos modos.

			Me incorporo.

			—Pues no sé, Jasper. ¿Tienes algo que contarme tú? Eres tú el que anda siempre con mujeres diferentes.

			Me aprieta las piernas con los dedos al tiempo que me mira directamente a los ojos. Una sonrisa cómplice le acaricia los labios.

			—Me gusta cuando sacas las garras, Sloane. —﻿Me coge las manos, que tenía apoyadas en la encimera, y pone cada una en una de mis rodillas﻿—. ¿Estás incómoda así sentada?

			¿Incómoda? ¿Se está quedando conmigo? Ya no sé ni qué es la comodidad. En lo único en lo que puedo pensar es en correrme con sus manos encima de mí.

			—No.

			—Bien. —﻿Se lame los labios y me mira. Se muerde el labio inferior para reprimir una sonrisa﻿—. Quédate así.

			Y entonces se da la vuelta… y se va.

			Me vuelvo para mirarle, a punto de saltar contra él.

			—¿Pero qué…?

			—Iba a decirte que nunca he tenido relaciones sin condón, Sloane. —﻿Se inclina y recoge el frutero del suelo﻿—. Iba a decirte que solo podrías estar más guapa con mi semen rebosando de ese coño tan prieto.

			—Dios —﻿murmuro notando como se me sonroja el cuerpo entero.

			Recoge un plátano como si nada y lo pone en el frutero. Luego hace lo mismo con un par de manzanas que deben de haber quedado totalmente magulladas.

			—Pero tenías que soltar ese comentario hiriente, ¿no? Esa pullita de celos. Así que ahora tendrás que esperar.

			Niega con la cabeza. Me tiemblan las manos sobre las rodillas. ¿Quién me iba a decir que estar aquí sentada, expuesta, esperando a que él me folle, me excitaría todavía más?

			Empiezo a jadear. Él coge una escoba y una pala de la esquina y se pone a barrer los cristales que hay detrás de donde estoy sentada.

			—¿Qué coño haces? —﻿le pregunto. Esto es tan absurdo que casi me entran ganas de reír.

			—No puedo dejar que mi chica se corte con los cristales, ¿no? —﻿Se inclina y me succiona el cuello de camino hacia la papelera. Lo hace con tanta fuerza que estoy segura de que me habrá dejado una marca.

			Y yo que pensaba que el corazón me latía desbocado antes… Ahora creo que directamente se me ha parado.

			Se lava las manos en el fregadero de la cocina antes de volver. Se erige ante mí. Ya no queda ni rastro de su ánimo juguetón.

			Se agacha para besarme el hombro.

			—He pasado mucho tiempo pensando que no te merecía —﻿susurra. Se inclina aún más y besa el dorso de mi mano, que sigue aferrada a mi rodilla﻿—. Que eres demasiado buena para alguien como yo.

			—Jasper…

			Alargo una mano y le acaricio la mejilla mientras lo atraigo hacia mí con una pierna. Él se yergue. Cuando lo oigo decir estas cosas, quiero verle los ojos. Lo cierto es que me importa un pimiento si sigo o no sus órdenes.

			Sin embargo, no hay ningún reproche. En su lugar, inclina la cabeza hacia mi mano, abandonándose a mi caricia, y su cuerpo enorme y cálido se dobla alrededor del mío.

			—Pero creo que ya no soy víctima de esa forma de pensar. De repente, no me importa mucho si te merezco o no, porque es evidente que eres mía y que siempre lo has sido.

			Se vuelve, me da un beso en el centro de la palma y sigue bajando por mi cuerpo mientras me tumba sobre la encimera fría otra vez, de forma metódica. Yo respiro con dificultad, subiendo y bajando los pezones duros como piedras. Jasper se agacha frente a mi coño abierto, me empuja hacia atrás y coloca mis piernas sobre sus hombros. Sus ojos azul oscuro siguen clavados en los míos.

			—Pero, Sloane…

			—¿Sí? —﻿contesto enseguida apoyándome en los codos para verlo mejor.

			—No pienso compartir más.

			Y entonces mete la cabeza entre mis piernas y se me nubla la vista de placer con cada lametón en el punto justo, cada gruñido que vibra a través de mi cuerpo. Sentir las yemas de sus dedos clavándose en mis muslos me convierte en una criatura salvaje. No deja de mover las manos, de explorarme, de volverme loca.

			Me retuerzo contra el duro mármol cuando me chupa el clítoris, succionando con firmeza. Mueve la lengua con suavidad y luego con ahínco, con dureza. Me la mete, me folla con ella. Añade dos dedos y los enrosca para llegar a un punto que yo solo había alcanzado con un juguete. Jasper, en cambio, lo encuentra en su primer intento, abocándome al clímax, como un tren de vapor avanzando en la vía hacia el éxtasis.

			Las sensaciones inundan mi cuerpo.

			—Jasper, me voy a…

			Se aparta. Su boca desaparece. Su mano desaparece. Mi cuerpo anhela. Sufre.

			—¿Qué haces? —﻿gimoteo echando la cabeza hacia atrás, exasperada.

			Él esboza una sonrisilla y se lame los labios deliberadamente mientras se pone de pie ante mí. Tiene las manos en el botón de los vaqueros. Se lo desabrocha como si nada, baja la cremallera y me encuentro ante lo que parece una dolorosa erección a punto de atravesar la tela oscura.

			—Te hago esperar —﻿responde mientras se los quita y se frota la polla por encima de los bóxers.

			Me contraigo y me aflojo al oír la aspereza de su tono de voz y sus ojos se detienen entre mis piernas.

			—¿Por qué? —﻿pregunto sin aliento al tiempo que bajo la mano para tocarme. Le llamean los ojos cuando empiezo a describir círculos alrededor del clítoris sin vergüenza alguna.

			Él me permite salirme con la mía unos segundos, pero luego me coge la mano y se mete ese dedo travieso en la boca. Lo saca haciendo un ruido hueco.

			—Porque me gusta ver cómo te retuerces. Me gusta hacerte esperar.

			Se quita los calzoncillos y… se me van los ojos a su miembro largo y duro. Se me quedan pegados ahí.

			Ojalá tuviera algo guay y sexy que decirle después de todo lo que él me ha dicho esta noche. Pero esa polla me ha dejado literalmente sin palabras.

			—¿Hay algo que quieras decirme, Sol?

			—Que estás buenísimo, joder —﻿le suelto.

			Solo Jasper Gervais tendría el cuerpo de un titán, el rostro de un modelo y la polla de una estrella del porno.

			Suelta una profunda carcajada y frota el grueso capullo por mi abertura, arriba y abajo, tomándose varios segundos para presionarme el clítoris con fuerza. Me muerdo el labio inferior para no gemir, para no parecer muy desesperada.

			Y lo miro frotarme la polla por el coño. La tiene cogida con el puño; me provoca con la punta. Me la mete para ver cómo me estiro para recibirlo y luego me la saca.

			—¿Quieres que te folle, Sloane?

			—¡Sí! —﻿respondo.

			Levanta su gruesa polla y la usa para abofetearme la entrepierna húmeda con lascivia.

			—Pídemelo bien.

			—Qué cara tienes, Gervais —﻿le espeto sonrojándome. Él enarca una ceja como diciéndome: «venga» y… Y no he llegado tan lejos para detenerme ahora, así que, sin dudarlo, le respondo﻿—: Sí, por favor.

			Todo mi cuerpo es un poderoso latido. Una pulsión cubierta de carne desesperada. Nunca me había sentido tan llena de lujuria, ni tampoco tan deseada. Es como si fuésemos los dos extremos de un imán, como si fuera imposible resistirse a la atracción. Como si ahora hubiera fuerzas más poderosas que nosotros y estuviéramos a su merced.

			Tal vez sea ciencia.

			Tal vez sea el destino.

			Pero cuando Jasper se desliza en mi interior y, con una sonrisa juguetona, murmura lo educada que soy, lo único que sé es que esto está bien.

			Que lo nuestro está bien.

			Hago aletear las pestañas y cierro los ojos; me cuesta acomodar su tamaño. Me tiemblan las piernas mientras las enrosco en su cintura y las junto por encima de sus nalgas firmes.

			Y él me acaricia, primero en los muslos y luego recorre sensualmente cada una de mis curvas sin sacarla. Me toca los pechos y me embiste con las caderas, aunque ha llegado lo más hondo que puede. Me rodea el tórax con las manos y me levanta hacia sí, extendiéndolas luego por mi espalda en un gesto posesivo. Mientras tanto, esa plenitud cambia en mi interior.

			—Jasper, es demasiado —﻿murmuro apoyando la frente en su pecho.

			Él me besa suavemente en el pelo y me la saca, como si fuese a concederme un respiro. Baja la cabeza hacia mi oído y susurra:

			—Puedes con ello.

			Y entonces me penetra de nuevo.

			—¡Hostia puta! —﻿grito mientras él me embiste, ni demasiado rápido ni demasiado lento. Todos sus movimientos son medidos, controlados. Con él, por supuesto que lo son.

			Su carrera.

			Su mente.

			Su vena protectora.

			Su trauma.

			Todo cobra sentido.

			—¡Joder, Jasper! —﻿grito mientras sigue embistiéndome.

			Me besa con pasión. Me lleva hasta el borde del abismo y luego nos aparta a los dos del precipicio. Dejo que cuide de mí de la forma que él necesita, y me deleito en las sensaciones que me provoca. Confío en él de forma totalmente innata. No podría resultarme más natural.

			Me empapo de su atención, del modo en que mueve las manos sobre mi piel, de la forma en que sus labios encajan con los míos a la perfección y de la manera en que me repite mi nombre al oído mientras se mueve contra mí. Nuestras caderas golpetean con dureza, provocando un sonido húmedo, y al cabo de unos segundos baja el ritmo y me nubla los sentidos con embestidas lentas y profundas que hacen que la presión se vaya acumulando en mi entrepierna de una forma deliciosa.

			—Eres tan perfecta… —﻿murmura﻿—. Y qué estrecha estás.

			Me siento como si estuviera cabalgando las olas del océano. Mi cuerpo está blando, relajado; el ruido blanco del agua retumba en mis oídos, acompañado por sus profundos murmullos de adoración.

			Siento mi cuerpo más suyo que mío, y esa idea me hace sentir completamente en paz.

			Y siento también cada rugosidad, cada vena y cada latido de él en mi interior. Y me hace enloquecer. Lo araño, restriego las uñas por su espalda, instándolo a darme más. Lo muerdo. Lo necesito tanto que me vuelvo salvaje.

			—Más cerca. Más hondo. Más —﻿suplico, y él me da todo lo que le pido y mucho más. Sus ojos siempre vuelven a los míos; me observa muy de cerca. Cataloga cada ínfimo movimiento, cada grito ahogado de placer.

			Me aprende, como yo lo aprendo a él.

			—Jasper… —﻿gimo mientras él me coloca con cuidado sobre el mármol frío y sus manos recorren mi cuerpo con reverencia. Se deslizan un segundo sobre mi cuello para luego volver a mis caderas﻿—. No pares, por favor. Estoy a punto.

			Le agarro los venosos antebrazos con las manos y recorro su torso perfectamente definido con la mirada. Está lleno de gotitas de sudor; se pone tenso cada vez que me embiste.

			Echa un vistazo a mi mano izquierda y luego vuelve a atacarme con ese intenso contacto visual.

			—Dime que eres mía, Sloane.

			Sus embestidas se ralentizan; la mirada que me dedica muestra un destello de inseguridad.

			Una inseguridad que no tiene razón de ser.

			Pronuncio las palabras sin dudar.

			—Soy tuya, Jasper. Siempre lo he sido.

			Los iris oscuros le llamean de satisfacción y entonces se desata contra mí: baja una mano para frotarme el clítoris y me folla tan duro que se me resbala el cuerpo por el mármol.

			—Y siempre lo serás —﻿gruñe mientras nos prendemos fuego, porque pertenecemos más al otro que a nosotros mismos. Y entonces siento cómo eyacula dentro de mí y me llena.
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Veintisiete
Jasper

			Me dejo caer sobre su cuerpo condenadamente perfecto y arrastro los labios por su pecho lleno de sudor, llenándolo de besos suaves y torpes. Me esfuerzo por ver con claridad, parpadeo, le pido a mi corazón que se acompase.

			En mis fantasías sexuales más morbosas, Sloane siempre fue la protagonista.

			Pero ninguna era tan morbosa como la realidad.

			Me acaricia el pelo con los dedos.

			—Es una pena que haya vivido mi mejor momento a los veintiocho años —﻿dice entre jadeos﻿—. Creo que, después de esto, cualquier experiencia sexual que tenga a partir de ahora será cuesta abajo.

			Me río con la boca pegada a su piel, y mi risa reverbera en su cuerpo. Me encanta sentirme tan conectado a ella. Es como si pudiera enviarle mensajes subliminales y ella lo comprendiera todo, sin más.

			—Sol, acabamos de empezar. —﻿Me aparto y mi polla se aleja de su calor. Y, tras ella, sale un chorro de semen. La miro a los ojos un segundo y, con un dedo, se lo vuelvo a meter. Se me pone dura otra vez mientras la toco. Ella empieza a gimotear y a contraerse y ya estoy casi listo para volver a empezar.

			Me pongo de pie. Quiero verla ahora, que no solo es mía, sino también lo parece. Recorro su cuerpo con una mirada lujuriosa; me empapo de verla ahí, despatarrada para mí. Veo su pecho irritado por mi barba de pocos días. Mi semen en su interior. Y esbozo una sonrisilla de satisfacción, porque me encanta haberla dejado hecha un desastre.

			—Joder —﻿dice ella, sin aliento y con los ojos cerrados, mientras sigo metiéndole y sacándole el dedo.

			—¿Me lo estás pidiendo, Sloane?

			Su boca se curva hacia arriba; sus fascinantes ojos azules adoptan una expresión ensoñada, perdida, en la que yo también quiero perderme.

			—No, Jasper. Te lo estoy exigiendo.

			La cojo en brazos de inmediato, la apretujo contra mí y la levanto.

			—Los deseos de mi chica son órdenes —﻿gruño contra su pelo mientras la llevo al salón.

			Y entonces la pongo a cuatro patas en el sofá y le levanto el culo en la posición adecuada para luego cumplir con todas sus exigencias.

			Una vez tras otra.
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			Esperaba despertar con la cabeza de Sloane sobre mi pecho. Y, en cambio, me despierto con ella desnuda, sentada a horcajadas sobre mí y acariciándome el pecho con ambas manos. Me saludan sus tetas perfectas, con esa forma de medialuna tan atractiva.

			—Tengo los ojos aquí arriba, Gervais. —﻿Me tira del vello del pecho con suavidad para que la mire a la cara.

			—Lo que buscaba no eran tus ojos, Winthrop. —﻿Le dedico una sonrisa traviesa. Una sonrisa que no saco a pasear muy a menudo.

			Caigo en la cuenta de que, en general, no sonrío mucho. No suelo sentirme inclinado a ello. Sin embargo, cuando estoy con Sloane, estas sonrisas se me escapan constantemente. Ser capaz de hacer sonreír a una persona solo por existir es un poder muy especial.

			—Serás cerdo… —﻿protesta. Agacha la cabeza tímidamente y vuelve a recorrer las líneas de mis tatuajes con los dedos.

			—Me he pasado años perdido en tus ojos, Sloane. Sin embargo, el resto de ti… es todo nuevo. Supongo que esto es lo que se siente cuando vas a Disneyland por primera vez. Pura sobreestimulación.

			—Mis tetas son…

			—Perfectas —﻿la interrumpo al ver la mirada de desprecio que se dedica a sí misma.

			Pone los ojos en blanco y guarda silencio unos instantes.

			—Espera… ¿No has ido nunca a Disneyland? —﻿Levanta una mano para taparse la boca y pone unos ojos como platos, como si hubiera hablado sin pensar en cómo fue mi infancia. Incluso antes de ese día, las vacaciones caras no estaban a nuestro alcance﻿—. Mierda, perdona.

			—No pasa nada. La verdad es que prefiero de lejos esta versión de Disneyland. No hay colas y monto solo. —﻿Alargo las manos y le acaricio los pechos. Luego deslizo una mano bajo las sábanas y le doy una palmada en el culo﻿—. ¿Tiene Cenicienta un culo como este? Porque, si no, no me interesa.

			Una tímida sonrisa asoma a sus labios mientras me mira, con el pelo suave rozándole las clavículas. Los rayos del sol entran por el tragaluz que hay sobre ella y la hacen resplandecer.

			Y, no por primera vez, me asalta la sensación de que todo parece distinto entre nosotros dos. Y que, de algún modo, también parece seguir igual. No hay momentos incómodos. No experimento esa necesidad de estar solo que me sobreviene tan a menudo.

			Prefiero quedarme aquí tumbado y mirarla.

			—Hola, Sol. —﻿Poso las manos en sus caderas y la sujeto con firmeza, recorriendo con los dedos los hoyuelos de la parte baja de su espalda.

			—Hola, Jas. —﻿Sus dedos juguetean sobre el tatuaje de la bailarina mientras nos miramos a los ojos durante unos segundos﻿—. ¿Qué vamos a hacer hoy?

			—Lo que tú quieras. —﻿Me palpitan las manos. Ella se sonroja mientras mi polla se endurece bajo sus piernas.

			—¿Vamos a salir de esta cabaña? —﻿Ladea la cabeza.

			—Lo más educado sería salir.

			—¿Y desde cuándo te importa ser educado? Si siempre te sientas en una esquina con la gorra bien calada y la visera hacia abajo para que nadie te hable.

			—Ya, pero no funciona. Tú me hablas de todos modos.

			Me da un cachete juguetón en el pecho.

			—Vale, está bien. Iremos a ver a los demás… —﻿Baja la vista hacia el pecho y, de repente, me pellizca un pezón﻿—. Pero todavía no.

			Ronroneo y aparto las manos para ponérmelas detrás de la cabeza, como si estuviese repanchingado en una playa.

			—Definitivamente, todavía no.

			Me mira a los ojos y me observa con atención.

			—Dime qué tengo que hacer.

			—¿Sí?

			Se muerde el labio, intentando no sonreír.

			—Sí.

			—¿Estás dolorida?

			—¿Tú has visto la polla que tienes?

			—Contesta la pregunta, Sloane.

			Resopla y pone los ojos en blanco como una niña malcriada.

			—Vale, sí, estoy un poco dolorida…

			—Bien. Ven aquí y siéntate encima de mi cara.

			Cuando la agarro de golpe, suelta un chillido.

			Y grita mi nombre cuando la llevo al clímax.
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			—¡No es justo! —﻿grita Sloane desde el otro lado del estanque. Su aliento cálido forma pequeñas nubes de vaho ante sus labios﻿—. ¡Tenéis a un jugador de la liga nacional en el equipo!

			Vaughn, el marido de Billie, contesta desde nuestro lado:

			—¡A decir verdad, este año su equipo no es digno de la liga nacional!

			Cole gime y pone los ojos en blanco.

			Griffin, el marido de Nadia, que es un conocido jugador de fútbol americano retirado, le da un puñetazo en el hombro y le dice:

			—Capullo.

			—Lo siento, tío. —﻿Vaughn se ríe﻿—. Fan de los Titans de Vancouver de toda la vida. No es nada personal.

			Doy unos golpecitos con el palo sobre el hielo y le dedico una sonrisa irónica.

			—No pasa nada, lo entiendo. No se le puede pedir a un fan de los Titans que tenga buen gusto.

			Se oye un coro de «uuuuh» a nuestro alrededor.

			Todos hemos estado de acuerdo en que nos merecíamos disfrutar de un día libre y han decidido jugar un partidillo de hockey en el estanque congelado. No puedo decir que me moleste.

			Ahora que ya no cargo con el peso de la desaparición de Beau sobre los hombros, me muero de ganas de volver a la pista. Aunque haya tenido que conformarme con unos patines romos, una superficie helada llena de baches, unos guantes de trabajo, un palo viejo y unos protectores prehistóricos en lugar de una equipación de primera categoría.

			—Bueno, dejad de picaros ya. —﻿Stefan, el que tiene un aspecto más refinado de todo el grupo, se acerca patinando y nos hace un gesto para que nos acerquemos a él.

			—Pero ¿tú quién eres, el capitán? ¿Solo porque eres la mente malvada del grupo? —﻿Vaughn pone los ojos en blanco. Es el más bromista, es evidente.

			—Es por el cuello alto. —﻿Griffin señala el jersey impoluto de Stefan﻿—. Solo un hombre con las pelotas lo bastante grandes para ser capitán se atrevería a ponerse un jersey como ese.

			—¡Ya vale! —﻿Stefan se echa a reír﻿—. Tengo el cuello calentito, así que dejadme en paz. De quien os tenéis que preocupar es de Mira. —﻿Señala detrás de mí con la barbilla a la mujer con la larga melena negra y el gorro de color crema que le está sonriendo﻿—. Se le ha puesto la mirada de loca competitiva. Vamos, conocemos a estas mujeres. Están mal de la cabeza.

			—¡Bien dicho! —﻿Vaughn asiente con entusiasmo.

			—No se puede confiar en ellas.

			Cole se pone rígido.

			—Cuidado con lo que dices, Dalca —﻿le espeta a Stefan.

			—Tú calla, G.I. Joe. —﻿Hace un gesto con impaciencia y sigue﻿—. Tenemos que ganar. O arriesgarnos a que estas mujeres nos despojen de nuestra hombría. —﻿Stefan no es capaz de pronunciar la última frase de su discursito ridículo sin reírse.

			—Pero si ya llevas un jersey de cuello alto. —﻿Griffin niega con la cabeza.

			—¿Habéis terminado ya, chiquitines? —﻿grita Billie desde el otro lado del estanque﻿—. ¿O tenemos que esperar a que terminéis de hablar de vuestros sentimientos?

			—¡Estás muerta, cariño! —﻿le grita Vaughn.

			Ella sonríe y le guiña un ojo.

			Se dirigen al centro de la pista para dejar caer el disco sin parar de picarse. Pero yo no los miro a ellos.

			Yo miro a Sloane.

			Sloane, que se acaba de quitar el abrigo y lleva puesta mi camiseta. La que lleva mi nombre. Los detalles dorados sobre la tela granate combinan con su pelo y el oso enorme de la parte delantera la hace parecer más feroz de lo que es.

			No sé cómo consigue que una camiseta que le queda enorme le siente tan bien. Demasiado bien.

			Y cuando se da la vuelta y veo «Gervais» escrito en su espalda, no puedo evitar sonreír tras la rejilla de mi casco.

			Mi nombre también le queda bien.

			Es un partido de aficionados, así que podría parar los goles de todos con los ojos cerrados, pero dejo que me cuelen alguno que otro… para que sea más interesante.

			Lo que más disfruto son las bromas, la camaradería.

			Y ver a Sloane cruzar el hielo de un lado a otro como un rayo con mi camiseta hace que la tenga medio dura todo el tiempo.

			Y cuando se me acerca y me susurra al oído: «Jas, cuando volvamos a esa cabaña, quiero que me pongas de rodillas y me enseñes cómo te gusta exactamente que te chupen la polla», Mira aprovecha para sortearme, a mí y a mi mente sucia, y marcar el gol de la victoria.

			—¡Te la he colado! —﻿Sloane levanta las manos mientras celebra con las otras mujeres haber ganado lo que Billie ha llamado «la Copa de la Guardería», porque «solo a un grupo de hombres inmaduros se le ocurriría jugar un partido chicos contra chicas».

			Sloane se ríe. Está feliz, despreocupada. Es como el sol. Me hace sonreír con tanta fuerza que me duelen las mejillas.

			No puedo dejar de mirarla.
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Veintiocho
Sloane

			Willa: He metido a Violet en el chat para que nos tenga bien informadas. ¿Cuáles son las probabilidades de que la dulce Sloane y el taciturno jugador de hockey se líen antes de volver a Chestnut Springs?

			Summer: ¿Por qué estás tan obsesionada con esta historia?

			Willa: Nadie merece llevar el apellido Woodcock. A no ser que el tío tenga el aspecto de Henry Cavill y folle como Peter North, en cuyo caso quizá lo podría pasar por alto.

			Violet: Puaj. Pero ¿tú has visto a Peter North? Con ese moreno anaranjado. Con esa piel grasienta.

			Willa: Por eso he dicho que debería tener el aspecto de Henry Cavill.

			Summer: Un momento. Estoy buscando a Peter North en Google.

			Violet: LOL. Ten cuidado.

			Summer: Bueno… Se le ve… talentoso. No me disgusta.

			Willa: A mí lo que me disgusta es que Sloane no conteste.

			Violet: A juzgar por cómo se miran Jasper y ella, diría que está ocupada.

			Sloane: Sois un puñado de zorras cotillas.

			Summer: Cero mentiras detectadas.

			Willa: ¡Cuéntanoslo de una vez! En una escala de uno a Peter North, ¿cómo de grande la tiene Jasper?
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			Salgo de la ducha por lo que me parece la millonésima vez desde que Jasper y yo empezamos a follar. Tengo la sensación de que dejarme hecha unos zorros es su nuevo pasatiempo preferido. Y no se me ocurriría quejarme.

			«Métete en la cama», oigo detrás de mí.

			Un escalofrío me recorre la espalda antes incluso de volverme para mirarlo. La aspereza de su voz hace que se me retuerzan las entrañas de expectación. Cuando por fin lo miro, me mojo al instante.

			Está que quita el hipo con los bóxers y la camisa de cuadros abierta. Veo mi tatuaje, que asoma sobre sus costillas, y me asaltan unos celos cegadores, unos celos que me abrasan la garganta. Porque me estoy preguntando cuántas mujeres habrán acariciado ese tatuaje.

			—¿Soy yo la única? —﻿le pregunto de repente, ignorando sus órdenes.

			Ladea la cabeza. Ahora mismo, parece casi un depredador.

			—¿La única qué?

			Sé que no está de humor para esta conversación. Sé distinguir cuándo deja que su mente vague por derroteros que no debería transitar. La expresión que pone es esta misma.

			Jasper está nervioso, supongo que por el viaje de vuelta a casa, y aun así yo lo estoy presionando.

			—La única en tu vida. La única con la que estás.

			Me aferro a la toalla blanca que me rodea el cuerpo; la aprieto, como si pudiera mantenerme a salvo de la peligrosa conversación que acabo de iniciar.

			—Métete en la cama —﻿repite﻿—. Ahora mismo.

			Quiero exigirle que me conteste, pero también fingir que no he sacado el tema. Me dirijo a la cama y me siento en el borde, probablemente con una expresión tan contrariada como mi estado de ánimo.

			Quizá sea porque nuestra estancia aquí se ha terminado tras dos cortos días. Esta mañana hemos hecho las maletas y él ha enganchado el remolque vacío a la camioneta.

			Quizá sea porque he tenido que despedirme de Violet y de todos los demás esta mañana, antes de que se fueran a trabajar. Echo de menos a mi prima. Es mi amiga más íntima, la que ha tenido una presencia más constante en mi vida.

			O quizá sea porque el absoluto desastre de las últimas semanas se ha ido acumulando y estoy emocionalmente exhausta.

			—Túmbate. Pero gírate. Quiero tu cabeza en un lado de la cama, justo en el borde.

			Obedezco. Su forma de darme órdenes me excita, disipa cualquier duda que haya aflorado en mi mente. Sigue siendo Jasper. Mi Jasper. El chico de los ojos tristes y el corazón de oro en el que he confiado durante años.

			Me tumbo y lo espero. Oigo sus pasos cuando se acerca. Al cabo de unos segundos aparece en mi campo de visión, cerniéndose sobre mí. Tiene la mirada seria y los dientes apretados.

			Se inclina y me besa, agarrándome del pelo mojado para ponerme la cabeza en el ángulo que quiere. No es un beso dulce ni vacilante. Es un beso con el que me reclama como suya.

			Cuando decide que ya ha durado bastante, se aparta y me gruñe al oído:

			—Eres la única para mí, Sloane. No lo dudes nunca.

			Y aunque su tono no da opción al debate, no puedo evitar balbucear:

			—Sé que ha habido…

			Me interrumpe negando con la cabeza con impaciencia.

			—Los dos somos adultos, Sloane. No hace falta que finjamos que no hemos vivido la vida. Ambos hemos estado con otras personas. La pregunta es… —﻿Me acaricia la mandíbula con el pulgar mientras me quita la toalla, dejando mi cuerpo expuesto ante él. Lo devora con los ojos, centímetro a centímetro﻿—. La pregunta es si esas personas importan cuando a la única a la que veo es a ti. Cuando en la única en la que pienso eres tú. Cuando no he hecho otra cosa que estar cada vez más obsesionado contigo desde el preciso instante en el que me dijeron que me mantuviera alejado de ti. —﻿Emito un quejido. O un gemido. Un ruido parecido al que haría si me hubieran dado un puñetazo en el estómago﻿—. ¿Qué piensas, Sloane? ¿Importan? ¿Te parece que algo de eso importa al lado de lo que está pasando entre nosotros? ¿Al lado de dieciocho años de amistad? ¿Al lado del tiempo que llevamos deseándonos? ¿Es otra persona, acaso, un elemento que haya que tener en cuenta? ¿Importa, por poco que sea?

			—No —﻿susurro al instante. Visto así, no. «No. No. No. No. No»﻿—. No importa nada.

			—Exacto. —﻿Me acaricia los labios con un dedo﻿—. La respuesta es no. Todo eso no importa una mierda. Porque somos tú y yo. Somos nosotros. Tan improbables como inevitables. Lo nuestro es para siempre.

			Asiento, intentando no pensar en que de repente me escuecen los ojos. Porque Jasper no es un hombre sentimental, y puede que esta sea la primera vez que lo he oído admitir sinceramente lo que todo esto significa para él.

			Lo que yo significo para él.

			Me aprieta el cuello con una mano y, con la boca pegada a mi pelo, murmura:

			—Y ahora deja la cabeza colgando de la cama y abre la boca.

			Observo cautivada, fascinada, cómo su impresionante polla se mueve por encima de mí. Se ha quitado los calzoncillos. Anoche me puso de rodillas y me dijo cómo tenía que chupársela, tal y como le había pedido. Me corrí solo con sus palabras sucias y apretando los muslos mientras se la chupaba. Fue la primera vez que alguien me llevaba al orgasmo simplemente con palabras.

			Me lamo los labios cuando me la pone en la cara y corrige mi posición con cuidado. Luego apoya las manos en la cama, a cada lado de mi cuerpo, inclinándose sobre mí. Los laterales de su camisa caen como cortinas a ambos lados de mi rostro. Abro la boca diligentemente y él desliza su miembro erecto entre mis labios. Su olor fresco y terroso me envuelve. Una combinación embriagadora.

			—Juega con tus tetas, Sloane. Quiero verte mientras te follo la boca.

			Gimo contra su erección y empiezo a manosearme los pechos. A pellizcarme los pezones. Y pierdo la cabeza mientras él establece un ritmo constante entre mis labios.

			Es una postura nueva para mí; me la mete tan hondo que se me saltan las lágrimas. Pero él siempre es cuidadoso conmigo. Siempre se preocupa de no ir demasiado lejos, de no presionarme demasiado. Se preocupa de no herirme ni asustarme.

			Sin embargo, me ayuda a traspasar mis límites más de lo que nunca había hecho nadie, y eso me encanta. Cuando estudiaba, era yo misma quien me presionaba para llegar lo más lejos posible. Y también con el ballet.

			—Qué bien, joder. Qué boca más sexy tienes, Sloane. Me chupas la polla como si hubieras nacido para ello. No tienes ni idea de lo increíble que es estar entre tus labios. Es adictivo. —﻿Me embiste con fuerza. Me sobreviene una pequeña arcada; las lágrimas me nublan la vista mientras me pellizco los pezones﻿—. ¿Me he pasado, cariño?

			Niego con la cabeza con entusiasmo y gimo con la boca llena. Aprieto los muslos y noto lo mojada que estoy, noto mi humedad resbalando entre ellos. En realidad, sí, se ha pasado… desde un punto de vista logístico.

			Pero me gusta. Me gusta mucho, muchísimo.

			Él se ríe y me acaricia la cintura.

			—Pues sí que tienes hambre… —﻿Me golpea suavemente con los dedos la parte superior de los muslos﻿—. Abre las piernas. —﻿Me presiona la cara interior del muslo, empujándolo hacia la cama, de forma que quedo totalmente expuesta ante él, que no deja de follarme la boca. Con fuerza, pero no tanta como para que me vuelva a dar otra arcada﻿—. ¿De quién es este coño, Sloane? —﻿Le da una palmada y oigo lo mojada que estoy por encima de mis propios gemidos. Contesto un «tuyo» sofocado por su polla, ya que no se aparta para que le responda﻿—. Así me gusta —﻿contesta tan bajo que casi no lo oigo. Es demasiado. Siento demasiado.

			Él es demasiado.

			Me acaricia el punto más sensible con dedos expertos y levanto las caderas hacia él. Estoy a punto de correrme, a punto de permitirle deshacerme pedacito a pedacito, de contemplar cómo lo hace.

			Si hay algo que he aprendido los últimos dos días es que Jasper disfruta diciéndome lo que tengo que hacer y viendo cómo obedezco. Solo con eso ya se le pone dura. Y solo con eso ya mojo las bragas. Así que supongo que nos funciona a los dos. Igual que esta postura.

			Tiene la polla en mi boca y un dedo entre mis piernas con el que imita el ritmo de sus embestidas. No es suficiente. Quiero más. Quiero sentirme llena cuando explote. Y estoy a punto.

			Mi cuerpo debe de delatarme. La lujuria que me gotea por las piernas debe de ser tan copiosa como la saliva de mi mejilla.

			—¿Te gusta que te llene hasta reventar, Sloane? A mí me parece que sí. —﻿Se inclina hacia delante y presiona esa boca malévola sobre el nacimiento de mi coño desnudo﻿—. Pero me parece que te he malcriado un poco. —﻿Me roza el vientre con la boca y su barba de pocos días se frota contra los nervios justos. Me retuerzo bajo él﻿—. Eres una princesita malcriada que debe aprender lo que es la paciencia.

			Y entonces me da un beso en el ombligo y se aparta.

			Se aparta de la cama, de mi espacio, de mi boca.

			Me deja vacía, palpitante, necesitada a más no poder.

			—¡Jasper! —﻿gimoteo﻿—. ¿Qué coño haces?

			Oigo el sonido de la ropa detrás de mí.

			—Vámonos, Sol. La carretera nos espera.

			—Pero necesito…

			—Sloane. —﻿El tono seco de su voz me detiene. Ya estaba deslizando una mano por mi vientre﻿—. Supongo que no hará falta que te diga que solo puedes tocar mi coño, porque es mío, cuando yo te dé permiso.

			No puedo evitarlo. Me echo a reír y me tapo la cara con las manos, exasperada.

			—Válgame Dios, Gervais. Ojalá pudiera viajar atrás en el tiempo para decirle a mi yo adolescente lo que le espera dentro de diez años. Se habría caído redonda.

			Oigo esa risa grave y profunda, la que me calienta hasta el alma, la que me recuerda la versión tímida y adolescente de él. Esa versión que no ha desaparecido, sino que sigue siendo una faceta del hombre complejo que es hoy.

			—Si lo logras, no te olvides de decirle que tiene la cara llena de babas y que es hora de levantar ese culito de la cama.

			—Te odio —﻿contesto con una carcajada.

			Pero yo siempre me río en los momentos menos adecuados. Y ahora mismo me río porque no odio a Jasper en absoluto.

			Lo amo. Lo amo como aquella chica hace diez años jamás habría imaginado.
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			—¿Echas de menos la danza?

			Al principio del largo trayecto hacia casa, la conversación no fluía mucho porque yo no podía pensar más que en coger a Jasper y cabalgar sobre su polla hasta que consiguiera librarme del orgasmo molesto y demandante que me estaba consumiendo. Pero, al final, su erección se ha deshinchado y los vaqueros han dejado de apretarle tanto. Por desgracia, no creo que mi ropa interior se pueda salvar.

			Pero luego hemos empezado a hablar sobre hockey y he logrado interesarme por algo que no fuera el anhelo entre mis piernas. Me ha contado sus planes para cuando vuelva a Calgary: el entrenamiento, la terapia deportiva… Mantiene una alimentación muy específica que parece incluir ingentes cantidades de pavo y salmón.

			Su emoción es contagiosa. Es fácil quedarse prendada de él cuando está tan animado y despreocupado como ahora.

			El sol brilla y las carreteras están perfectas.

			Adoro estos momentos con él.

			—No tanto como pensaba. Aunque, bueno, al principio sí que la echaba un poco de menos, pero porque creo que prefería repetir la misma coreografía una y otra vez mientras me gritaban en ruso antes que planear mi boda con alguien con quien no quería casarme.

			Uf. Yo sí que sé cómo cargarme un momento de paz, ¿eh? Jasper tensa las manos sobre el volante unos instantes y el silencio se torna pesado. Intento no echarme a reír, porque acabo de lanzar como si nada una bomba nuclear en medio de nuestro feliz viaje, y eso que ni siquiera me lo he propuesto.

			Pero se me escapa una risita de todos modos.

			—Santo Dios, Sol. —﻿A Jasper se le curvan los labios sin quererlo mientras niega con la cabeza.

			Me tapo la cara con las manos para reírme durante un minuto antes de recuperar la compostura.

			—En cualquier caso, las últimas dos semanas no la he echado de menos del mismo modo. He estado triste, pero no estresada. No sé si tiene sentido lo que digo. Quería bailar para liberar mi cuerpo de ansiedad, para cansarme lo suficiente para no pensar demasiado. Pero bailar en el gimnasio de Summer era… relajante, de algún modo. Nadie me miraba. Ponía la música que me daba la gana. Ejecutaba la coreografía que me daba la gana. Podía ser yo misma, sin más, y creo que me resultaba terapéutico. Que nadie me dijera lo que podía hacer y lo que no.

			—Hasta que aparecí yo —﻿masculla Jasper, taciturno.

			Me río con suavidad y alargo una mano sobre la consola central con la esperanza de poder tocarle la polla sin querer mientras finjo que le doy una palmadita tranquilizadora en la pierna.

			Poso la mano sobre el cuádriceps musculoso y la deslizo hacia el interior del muslo.

			—La diferencia es que me gusta que tú lo hagas. Que, cuando lo haces, lo deseo. Yo misma te lo pedí.

			Noto que se le tensa la mejilla, ya que está intentando reprimir una sonrisa. Permito que mis dedos sigan aventurándose en dirección a su entrepierna y trazo la impresionante longitud de su miembro con el meñique.

			—Sol…

			Levanto la vista hacia él y pongo una expresión de falsa inocencia.

			—¿Sí, Jas?

			—¿Se puede saber qué estás haciendo?

			—¿Acariciarte la pierna? —﻿Aprieto los labios y lo miro con los ojos lo más abiertos posible.

			—Esa carita inocente es adorable, sobre todo porque hace unas horas te tenía con la cabeza colgando de esa cama de cuatro postes y estaba mirando cómo te atragantabas con mi polla.

			Noto como el rubor me calienta las mejillas de inmediato. Me pongo una mano en el pecho y me aparto de él con un gesto teatral.

			—¡Estoy escandalizada!

			—Ya. —﻿Se ríe y mira por el retrovisor﻿—. Pues lo vas a estar aún más. Siéntate bien y quítate los pantalones.

			El corazón me martillea en los oídos.

			—¿Y tú?

			—¿Yo qué? Estoy conduciendo.

			—¿No estás incómodo?

			—Llevo años aguantando que se me ponga dura cuando tú estás cerca. Estoy bien. Quítate los pantalones. Estoy cansado de esperar.

			Parpadeo una sola vez. ¡Años! ¿Cómo es posible que no me diera cuenta? ¿Tanto me convencí a mí misma de que jamás se interesaría por mí que dejé de prestar atención a sus gestos?

			La respuesta es que sí. Llegué a un punto en que casi me resultaba doloroso mirarlo tan de cerca. Pensar en cosas tan específicas.

			—Sloane. —﻿Su voz es autoritaria. Llego a la conclusión de que es la voz de «papi». Es como si pulsara un interruptor y dejara de ser el Jasper callado y distante para convertirse en… eso.

			Sea como sea esa voz, me lanza directa a la acción. Las botas ya me las había quitado, así que me desprendo de los suaves calcetines térmicos y los dejo caer en el suelo de la camioneta antes de levantarme el jersey de lana para bajarme las mallas negras. Él sigue con la mirada fija en la carretera, pero, cuando me dispongo a quitarme las bragas, dice:

			—No, déjatelas.

			—Pero son…

			—¿Un incómodo recordatorio de lo desesperada que estás?

			—Ja. —﻿Suelto una carcajada﻿—. Sí, es una forma de describirlo.

			Una sonrisa engreída aflora en los labios. Me mira de soslayo.

			—Bien.

			Gimo y echo la cabeza hacia atrás, apoyándola en el asiento, mientras aprieto los muslos desnudos y espero. Al ver que no me da más instrucciones, lo miro y pregunto:

			—¿Y ahora qué?

			—Ahora te quedas ahí sentadita y me cuentas qué planes tienes cuando volvamos a la ciudad.

			—Pero… eso no me pone.

			Él se echa a reír.

			—Ya. Pero es una conversación necesaria.

			—¿Y para qué tenía que quitarme los pantalones?

			Se encoge de hombros y mira hacia atrás para cambiar de carril, como si nada.

			—Me gusta ver cómo te retuerces. Cuéntame tus planes.

			Exhalo un pesado suspiro y, mientras me toqueteo el labio, me vuelvo para mirar por la ventana.

			—Bueno…, tengo que ir al ático de Sterling a buscar mis cosas.

			Jasper se queda quieto como una estatua.

			—Voy contigo.

			—Sí, claro. —﻿Resoplo﻿—. Una idea estupenda. Ya me las arreglaré yo sola.

			—Ya sé que puedes arreglártelas sola, pero iré contigo de todos modos.

			Exhalo despacio y decido dejar el tema por el momento.

			—Y también tendré que llamar a mi padre. Supongo que es hora de coger el toro por los cuernos.

			—Es él quien debería disculparse contigo.

			Asiento con solemnidad.

			—Puede que tengas razón. Pero Robert Winthrop no es muy dado a disculparse, así que no cuento con ello. La mayoría de las cosas que tenía en mi apartamento están en casa de mis padres, en cajas. Las llevé allí cuando se me acabó el contrato del piso donde vivía antes. Así que tendré que pensar qué hago. Adónde voy.

			—A mi casa.

			—¿Crees que irnos a vivir juntos tan pronto es una buena idea?

			Dios. Odio esta conversación con todas mis fuerzas.

			—¿Por qué no? Abre las piernas. Apártate las bragas con una mano y con la otra empieza a tocarte el clítoris trazando círculos lentos.

			Suelto una carcajada, incrédula.

			—¿Te estás quedando conmigo?

			—No, Sloane. Se te ve tensa. Quiero que te relajes.

			Lo miro y niego con la cabeza, pero obedezco. Esta mañana me ha dejado subiéndome por las paredes y, por mucho que en el fondo me guste jugar a este juego, no pienso rechazar un orgasmo si se me presenta la oportunidad.

			Además, tiene razón. La tensión se transforma al instante en ansia pura. Tiemblo. Con dos dedos, aparto la tela mojada y busco mi clítoris hinchado.

			Presiono con fuerza antes de empezar a trazar los círculos y me muerdo el labio para no gemir.

			—Tengo varias casas en Chestnut Springs —﻿continúa, como si seguir con la conversación mientras juego conmigo misma fuese lo más normal del mundo. He de reprimir una sonrisa. No me veía venir este lado de Jasper, y la verdad es que me vuelve completamente loca. Le gusta tener el control, y decidir compartir con él este camino me hace sentir que recupero una parte de mí a la que nunca me permití complacer. Que recupero mi propio control﻿—. Muchas. Tendrías que ir y venir. O puedes pasarte los próximos meses bailando en el gimnasio de Summer. El caso es que puedes quedarte con una.

			—¿Muchas casas?

			Asiente y carraspea.

			—Sigue tocándote, Sloane. Compré una manzana entera. Una hilera de negocios en un lado, entre los que se encuentra el gimnasio de Summer, y las casas por el otro. Pensé que necesitaría algo que hacer cuando me retirase, y que arreglar un montón de casas viejas en el pueblo que amo sería un proyecto bonito, de los que se hacen por pasión. Algo con lo que mantenerme ocupado. —﻿Y, con esa última frase, echa un vistazo a mi mano. Aprieta los dientes antes de volver a mirarme a los ojos﻿—. Además, me enteré de que tu padre quería comprar esa manzana y construir un centro comercial o alguna estupidez así. Quería estropear el pueblo poniendo la misma mierda que hay en todas partes. Así que decidí joderle los planes y fui a ver a la agente inmobiliaria en persona. Eso es lo bueno de los pueblos pequeños. La gente que les cae bien, en la quien confían, es la que conocen. Y a mí me conocía.

			Estoy ligeramente pasmada con todo lo que acaba que contarme, pero con los dedos entre las piernas no soy capaz de pensar con claridad. Además, se acaba de remangar la sudadera, así que tengo unas vistas muy sexys de las venas que le recorren los antebrazos tatuados.

			—Pero podrías haberte gastado todo ese dinero cazando leones —﻿apunto, contemplando cómo flexiona esos músculos cubiertos por tinta negra.

			—Métete un dedo —﻿ordena con brusquedad. Y yo obedezco﻿—. Ahora dos. —﻿Gimo y me meto otro dedo sin problemas. Luego los meto y los saco varias veces﻿—. Pon los pies en el salpicadero —﻿añade mientras se recoloca la polla en el interior de los vaqueros.

			—Dios mío… —﻿murmuro. El rubor de mis mejillas se extiende a mi pecho de inmediato, y también a mis pechos, a mi vientre. Tengo todo el cuerpo en llamas por él.

			Subo los pies al salpicadero, lo que hace que se me claven los dedos mucho más adentro. Gimo, perdida en las sensaciones.

			—Te encanta. Lo sé. —﻿Me señala con la barbilla﻿—. Separa las rodillas para que pueda verte.

			—¿Estás seguro de que esto no es peligroso? —﻿lo chincho sin aliento.

			—Lo que es peligroso es lo mucho que te deseo, Sloane. Siempre lo ha sido. Mete un dedo más. Quiero que te cueste esfuerzo.

			Vuelve a mirar la carretera, que es larga y recta. Además, es una perfecta tarde soleada de un día laborable. Jasper jamás correría riesgos innecesarios.

			Deslizo un tercer dedo en mi interior y, mientras noto cómo se me tensa y se me estira el cuerpo, decido que este es un riesgo muy necesario. Que correrme es muy necesario. Y seguir sus órdenes de este modo me enciende de un modo que nunca antes había sentido.

			—¿Cómo te sientes, Sloane?

			Cierro los ojos, imagino su cuerpo sobre el mío y gimo.

			—Increíble…

			—¿Estás imaginando que soy yo quien está metido entre tus piernas? —﻿Abro los ojos de golpe y lo fulmino con la mirada﻿—. Sigue follándote con los dedos y contesta a mi pregunta.

			Muevo la mano, metiendo y sacando los dedos despacio. Esto es una puta maravilla. Es sucio, picante, tan distinto a la versión más reservada de mí… Me convertí en otra persona bajo el yugo de toda la mierda que me rodeaba, así que me permito regodearme en sentirme sucia, libre de escoger lo que yo quiera.

			—Sí. Estaba pensando en ti. Siempre estoy pensando en ti.

			Una sonrisa suave y satisfecha asoma en sus labios. Todo en él es absolutamente hipermasculino, duro, dominante, pero atento a la vez. Jasper siempre me hace sentir que me cogerá a tiempo si me caigo. Siempre lo ha hecho.

			—¿Quieres correrte?

			—Sí —﻿jadeo mientras me sigo penetrando de forma impúdica con los dedos.

			—Pues lo siento. —﻿Se ríe. ¡Se ríe! Será…﻿—. Ponte las mallas y espera.

			Un fuerte gemido se me escapa de la garganta. Me doy un cabezazo contra el asiento y cierro las piernas al instante para aliviar el placer creciente que se me acumula en la entrepierna.

			Como si pudiera sofocarlo. Apagarlo.

			Pero no funciona. Tengo todos los nervios prendidos. A flor de piel. Lo único que veo es a Jasper.

			Joder, no he estado tan cachonda en la vida.

			—Eso es cruel. ¿No estás sufriendo?

			Se encoge de hombros. Parece muy satisfecho consigo mismo.

			—Sí. Aunque no es peor que haberte visto salir con perdedores durante años.

			Resoplo.

			—Eres masoquista.

			Él ni se inmuta.

			—Creo que uno de mis terapeutas me lo sugirió una vez.

			—O igual es que me odias en secreto.

			Cojo mis leggins con una mano temblorosa. No quiero ponérmelos por nada del mundo. Hasta el roce de la tela contra la piel me va a volver loca. Me va a poner más cachonda todavía.

			—Créeme, Sol, no hay ni una sola cosa que odie de ti. Lo que sí que odio es que hables de él mientras te tocas.

			—Pero no he… Ah. Lo de cazar leones.

			Me guiña un ojo. Y lo hace con una expresión traviesa. Está guapísimo y me saca de quicio.

			—Te odio.

			Chasquea la lengua y baja la cabeza de esa forma que provoca que le caiga el pelo hacia delante. Hoy no se ha puesto la gorra.

			—Ya me lo has dicho esta mañana. No sé por qué, pero no me preocupa en exceso. Ya lo retirarás cuando haga que te corras tan fuerte que luego no puedas ni andar.

			Suspiro. Quiero apartar de mi mente el recuerdo de que sí, de hecho, hoy ya le había dicho eso. Se lo he dicho y he pensado de inmediato que no era verdad.

			Que no lo odio, sino que lo amo.

			Sé que lo amo.

			Pero me cuesta mucho creer que él vaya a ser capaz algún día de amarme a mí del mismo modo.
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			—Ya está oscuro. Pasaremos la noche aquí. —﻿Jasper pone el intermitente para coger la salida de Rose Hill. Su voz destila agotamiento. Estamos a pocas horas de casa, pero tiene razón. Ya se ha hecho de noche y, tras diez horas de trayecto, nuestra conversación se ha ido apagando poco a poco.

			Y yo no puedo pensar en nada que no sea sexo.

			No sé cómo he podido pasar de ser tan rigurosa con la danza, de trabajar tantas horas que apenas me quedaba tiempo para pensar en el sexo, a estar tan loca por tenerlo. No me lo explico.

			Decido que, de ahora en adelante, me referiré a este fenómeno como «el efecto Jasper Gervais».

			«¡Te llevará al borde del orgasmo una y otra vez hasta convertirte en una guarra feliz y desesperada!». Ese podría ser el eslogan.

			Ahora mismo, soy la prueba tensa, viva y lujuriosa de que es totalmente cierto.

			Cuando llegamos al hotel Rose Hill, aparcamos por la parte arbolada del estacionamiento para poder dejar bien puesto el remolque vacío.

			De repente, necesito desesperadamente aire fresco. La camioneta huele demasiado a gel de baño de menta y eucalipto. Además, estoy nerviosa, agitada y…

			—¿Adónde crees que vas? —﻿Me detiene la voz de Jasper mientras cojo la manija de la puerta, dispuesta a escapar de esta tensión sexual tan sofocante que hay entre nosotros.

			Lo miro sobresaltada.

			—Afuera. —﻿Señalo el exterior con el pulgar.

			—Ni hablar. Creo que ya hemos esperado suficiente. —﻿Me hace un gesto con un dedo y luego me coge del jersey y tira de mí con suavidad. Exhalo un fuerte suspiro y cruzo la consola central para sentarme a horcajadas encima de él, igual que aquel día en la zona de frenado de emergencias.

			Él me acaricia los lados de la cara, los pómulos, y luego me coge del pelo y me lo pone detrás de las orejas.

			—No tienes ni idea de lo bonita que eres. De lo mucho que me excitas. De lo mucho que me ha gustado ver cómo obedecías mis órdenes durante todo el día —﻿murmura recorriendo con la mirada todos mis rasgos mientras me clava en el culo la polla dura como una piedra﻿—. Quiero probar esto otra vez. Sin prisas. Sin tener que ir a ninguna parte. Sin haber estado a punto de estrellarnos. Solos tú y yo. —﻿Su voz es tan dulce, y sus manos, tan tiernas…

			—Solos tú y yo —﻿repito en susurros.

			—Y quiero que me mires a los ojos cuando te corras en mi regazo.

			Me coge de la cabeza con delicadeza y yo llevo los labios hacia los suyos con avidez. Me agarra con los brazos de acero, que, de algún modo, encajan a la perfección alrededor de mi cuerpo. Me hacen sentir tan segura, tan adorada…

			Me derrito sobre él. Mis manos vagan por su pecho, por su cuello, por su pelo. Tocarlo con toda libertad es un placer indescriptible.

			Se aparta y me quita las mallas, primero una pernera y luego la otra. Luego las bragas. Y, mientras tanto, se empapa de las vistas, de mi cuerpo iluminado solo por el resplandor tenue de los faros. Sus caricias son reverentes; sus miradas, rebosantes de significado.

			Primero me besa. Me duele el pecho de tanta dulzura. Sus labios son firmes y suaves a la vez.

			Cuando reclina el asiento y lo ayudo a quitarse los pantalones, le acaricio la polla y los huevos, sin olvidarme de deslizar una mano bajo su camisa para tocar la bailarina que se tatuó por mí.

			—No sé cómo he sobrevivido tanto tiempo sin ti —﻿murmura mientras me pone el pelo detrás de la oreja y me acuna la cabeza﻿—. No quiero volver a estar sin ti nunca más —﻿añade agarrándose el miembro y frotando su gruesa cabeza por mi entrepierna.

			—No volverás a estarlo —﻿susurro mientras lo beso, intentando mostrarme tan vulnerable como él.

			—Prométemelo. —﻿Me clava una mirada intensa y yo asiento.

			—Te lo prometo.

			Y entonces se mete dentro de mí, solo un centímetro, pero eso basta para que arquee la espalda sobre él. Porque mi cuerpo se rinde sin esfuerzo ante su tacto, responde aunque él me sujete, y, cuando me siento poco a poco sobre su virilidad de hierro, notando hasta el último centímetro, susurra mi nombre con la voz entrecortada.

			Nuestros cuerpos se funden el uno con el otro en la camioneta oscura. Empezamos despacio, perezosos. Amorosos. Sin embargo, nuestras manos y nuestros besos no tardan en tornarse frenéticos. Siento que mi cuerpo está a punto de estallar.

			—Jasper, me voy a…

			Me coge de la barbilla y aparta su rostro del mío apenas un centímetro.

			—Tócate el clítoris, cariño. Córrete para mí.

			Cuando exhala, inhalo su aliento. Está dentro de mí de muchas formas. No sé si él lo sabe.

			Me golpea justo en ese punto clave con la polla y yo acaricio ese bultito cargado de terminaciones nerviosas con los dedos, y entonces estallo con los ojos clavados en los suyos.

			—¡Ah! ¡Joder! ¡Jasper!

			—Sloane… —﻿ruge, me agarra del cuello y me besa con pasión.

			Y cuando se corre dentro, mi nombre está en sus labios, y parece un poco desmadejado.

			Un poco fuera de control.

			Y eso me da a mí un poco de esperanza. Quizá Jasper Gervais sí me ame como yo lo amo a él.
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Veintinueve
Jasper

			Jasper: Ya estamos en casa. ¿Cómo está Beau?

			Harvey: Qué bien. Qué alivio que hayáis vuelto. Beau no está mal de ánimo, teniendo en cuenta la situación. Quiere llamarte, pero ahora mismo está durmiendo.

			Jasper: Estamos aquí, que llame cuando quiera. ¿Cuándo volverá a casa?

			Harvey: Puede que tarde un poco. Aquí está en buenas manos.
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			Lo primero que hice cuando entramos a la enorme casa vacía del rancho Pozo de los Deseos fue arrastrar a Sloane a la habitación de mis años de adolescente y follármela con mi camiseta puesta.

			Es lo único en lo que he pensado desde que la vi salir de aquel probador, luciéndola con aquella sonrisilla provocadora. Con mi polla en la boca no podía sonreír tanto, aunque soy el fan número uno de la sonrisa de satisfacción que me dedicó justo después.

			Luego nos quedamos dormidos como troncos en la cama diminuta con los brazos y las piernas enredados. Me da la sensación de que han pasado meses desde que estuvo a punto de casarse.

			Y ahora estamos deshaciendo las maletas y disfrutando de una Buddyz Best bien fría. Sloane está en la planta de abajo, con la colada, y yo, doblando la ropa de la cesta que me acaba de subir. Me siento de lo más doméstico, y feliz por cómo están las cosas.

			Nos imagino así para siempre. Viajando juntos. Durmiendo juntos. Haciendo juntos las tareas del hogar. Me imagino acercándome a ella y besándola en la mejilla, solo porque puedo, y luego siguiendo con mis tareas como si nada. Hasta las cosas más aburridas son infinitamente menos tediosas con Sloane a mi lado.

			—¡Jas! ¡Harvey te está llamando por FaceTime! ¿Puedo contestar? —﻿grita Sloane desde abajo.

			Me quedo de piedra mientras doblo esa camiseta tan fea de la que Cade se rio tanto.

			—¡Sí! —﻿respondo, suelto la prenda y salgo a toda prisa de la habitación, todo lo rápido que puedo sin llegar a correr. 

			Harvey nos ha mandado algún mensaje que otro, pero sin darnos mucha información. Sé que no quiere preocuparnos, pero esta estrategia rollo «menos es más» no resulta nada tranquilizadora para un cerebro como el mío.

			—¡Holaaaa! —﻿Oigo la alegre voz de Sloane desde la cocina. Me acerco a ella desde detrás﻿—. ¡Mira a quién tenemos aquí! ¡Beau! Dios, cómo me alegro de verte.

			Cuando estoy lo bastante cerca de la pantalla, siento que el corazón se me va a salir del pecho. Harvey está sentado al lado de Beau, y ambos miran a Sloane con una sonrisa.

			Sin embargo, a medida que me acerco, me voy dando cuenta de lo delgado que está mi hermano, que tiene el rostro macilento. Pero está ahí. Respira, habla. Está vivo. Sobre todo, está vivo.

			—¡Ah! ¡Aquí está! —﻿Sloane me ve por el rectangulito que aparece en el extremo superior de la pantalla cuando me acerco. Me pongo tras ella y, sin pensar, le rodeo el torso con un brazo para mirar a mi amigo. A mi hermano.

			Tenemos una relación muy estrecha, pero no somos nada sentimentales. Beau no es un tipo sentimental. A veces pienso que es tan oscuro como yo, pero que, simplemente, se le da mejor ocultarlo. O, lo que es lo mismo, que no se comporta como un imbécil taciturno cuando tiene un mal día.

			Pero yo soy yo, así que lo saludo con un:

			—Eh, capullo. Menudo careto me llevas.

			Beau se ríe. Una sonrisa irónica se le dibuja en la boca.

			—Cuando llegue a casa, te voy a dar una paliza, Gervais. Pero sin cascos ni protectores.

			—Si es lo que hace falta para que vuelvas a casa, lo permitiré. Te he echado de menos, tío.

			Fuerza una sonrisa. En sus ojos hay unas sombras que me resultan familiares.

			—Yo también te he echado de menos.

			Sloane se vuelve para mirarme, como si no le bastara con lo que aparece en pantalla. Nuestras miradas se encuentran durante un instante, ella sonríe y, justo cuando se vuelve de nuevo hacia la pantalla, Harvey suelta un estridente silbido.

			—Vaya, vaya… —﻿Niega con la cabeza.

			Beau resopla.

			—¿Qué? —﻿pregunto. Doy un paso atrás y me cruzo de brazos… Porque no soy tonto. Sé muy bien lo que acaban de ver.

			Con una sonrisa un poco demasiado ancha, Harvey exclama:

			—¡Me parece que habéis cumplido con eso que dicen de los primos!

			Cierro los ojos y respiro hondo. Nunca he disfrutado de inmunidad ante los chistes malos de Harvey, pero siempre he pasado lo bastante desapercibido para no ser su objetivo principal. Me pregunto si así es como se siente Cade.

			Sloane ahoga un grito.

			—¡No somos primos!

			Beau le da un codazo a su padre para seguirle la broma, como hace siempre.

			—Me parece que se le ha arrimado del todo. Fíjate en lo roja que se ha puesto.

			Miro la esquina de la pantalla para verla y, por supuesto, Sloane se ha puesto como un tomate maduro.

			—No somos primos —﻿la apoyo, pero se me escapa una sonrisa. Esta bromita va a traer cola, así que será mejor que la encajemos bien.

			—Ya…, bueno. No del tipo de primos a los que le saldría un bebé con cola o algo así —﻿sigue Harvey, que, cuanto más reaccionamos, más se envalentona. Es como un niño grande﻿—. Pero un poco primos sí que sois, si me preguntáis a mí.

			—Nadie te ha preguntado, Harv.

			—Oye, papá. —﻿Beau inclina la cabeza hacia Harvey, que alarga una mano para darle una palmadita en la nuca. Al hombre se le ve tan exhausto como aliviado. Arrugo la nariz porque, de repente, me escuecen los ojos.

			—Dime, hijo.

			—En una escala de uno a primos con bebés con cola, ¿dónde pondrías a Jasper y a Sloane?

			—Dios mío. —﻿Sloane se deja caer en la encimera, levanta el móvil sobre su cabeza y lo menea, como pidiéndome que se lo quite.

			—Creo que les daría un cinco.

			—Beau —﻿los interrumpo negando con la cabeza, divertido, mientras cojo el teléfono﻿—. ¿Son muy graves tus heridas? Porque esa bromita me la voy a cobrar.

			Solo quería chincharlo, pero los dos se ponen serios con mi comentario. En fin, a aguafiestas no me gana nadie. Sloane se incorpora y apoya el hombro sobre mi pecho para volver a salir en pantalla.

			Beau se aclara la garganta.

			—Algunas quemaduras leves. —﻿Se señala las piernas﻿—. Puede que necesite unos meses. Luego podré contigo.

			En ese momento, veo la vía que lleva en la mano.

			—¿Qué pasa? —﻿pregunto.

			—He de quedarme aquí un tiempo. Luego podrán trasladarme a casa. Os alegrará saber que mis días como James Bond han llegado a su fin, quejicas.

			Sloane asiente, comprensiva. Beau no parece dispuesto a darnos más información, y no seré yo quien presione a alguien que quiera reservarse ciertas cosas. Recurro a nuestra dinámica amistosa habitual.

			—Ya, pero Bond consigue meterla en caliente de vez en cuando.

			Beau suelta una carcajada y yo sonrío al oírlo. Joder, cómo me alegro de verlo y de oírlo reír.

			—Venga ya, tío, tú te estás enrollando con tu prima. No eres quién para hablar.

			Sloane se pone de puntillas delante de mí, como un dragoncito feroz, y muestra su lado más protector.

			—¡Beau Eaton! No te preocupes por Jasper. ¡Voy a ser yo la que te dé una paliza cuando te vea! Justo después de darte un abrazo fortísimo y de decirte lo mucho que te quiero.

			Beau sonríe, esta vez, de la forma más natural que he visto en toda la conversación, pero se nota que empieza a estar cansado.

			—Inténtalo si te atreves, Sloaney. Pero el abrazo sí que te lo acepto.

			Harvey también debe de darse cuenta de que Beau se está apagando porque interrumpe:

			—Bueno, aún tenemos que llamar a Cade y a Willa, así que voy a colgar. Que os divirtáis, tortolitos. Ya era hora de que dierais el paso, narices. Jasper lleva años espiándote desde debajo de la visera de la gorra. Así que cuidaos. Y que os quede claro que el abuelo Harvey querrá mucho al bebé, con cola y todo.

			—¡Harvey! ¿Estás…?

			Beau está riéndose a carcajadas cuando su padre me interrumpe:

			—¡Os queremos, gamberros! ¡Adiós!

			Y la imagen se vuelve negra al tiempo que suena un ruidito apagado.

			Cuando bajo la vista, veo que Sloane se está riendo con tantas ganas que tiene los ojos llenos de lágrimas. Se las enjuga con el dorso de la mano.

			—Madre mía con Harvey. Mira que es bruto.

			—No me voy a entretener con Beau; Harvey está muerto —﻿bromeo, consciente de que jamás cumpliré mi amenaza.

			—Oye, Jas… —﻿dice Sloane, girando su cuerpo para apretujarlo contra el mío.

			—Dime. —﻿Bajo la vista para mirarla.

			—¿Es verdad que me espiabas desde debajo de la visera de la gorra?

			Me encojo de hombros y atraigo su cabeza hacia mi pecho, hacia el mismo sitio de siempre. La apretujo contra mi corazón y le rozo el pelo con los labios.

			—A ver, Sol… ¿Tú has visto el culo que tienes?
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			—No tendrías que estar aquí, Gervais. Todavía no han pasado dos semanas. Voy a hacer como que no te he visto. —﻿Roman devuelve su atención a los papeles que tiene en las manos e intenta pasar de largo. Estamos en el pasillo trasero de las instalaciones en las que entrenamos.

			—Pues aquí estoy. Y me necesitas, entrenador.

			—No me digas lo que necesito, Jasper. No es tu trabajo.

			—Estamos perdiendo un partido tras otro. —﻿Como si él no lo supiera. Es él quien está sentado en el banquillo viendo cómo sucede. Yo, en cambio, no he sido capaz de mirar. Me costaba demasiado. Me enfadaba demasiado.

			—Pues sí —﻿replica, todavía sin mirarme﻿—. Igual que perdíamos cuando todavía estabas tú en la portería.

			—Necesito jugar. Necesitas que juegue…

			El hombre se detiene delante de mí y me interrumpe enarcando una ceja con una expresión interrogante.

			—No, lo que necesito es la mejor versión de ti, la que tiene la cabeza bien puesta sobre los hombros. Y tú necesitas estos últimos días para pensar y encontrarla.

			—¿Para pensar? ¿Cuántos años tengo? ¿Siete?

			Roman niega con la cabeza y vuelve a centrarse en esa mierda superinteresante de sus papeles.

			—A veces me da la sensación de que sí, de que sois un montón de críos de siete años.

			Estoy a punto de echarme a reír.

			—Lo han encontrado. Está vivo.

			Mi entrenador levanta la vista de golpe.

			—¿Sí?

			—Sí. —﻿No logro contener una tímida sonrisa.

			—¡Qué bien, Jasper! —﻿Roman sonríe y le salen unas arruguitas en las comisuras de los ojos﻿—. Madre mía, es la mejor noticia que he recibido en siglos.

			Me da una palmadita en el hombro. Luego otra. Y después me da un fuerte abrazo y, cuando se aparta, aún sujetándome de los hombros, me mira a los ojos.

			—Quiero jugar —﻿insisto.

			Asiente.

			—¿Has entrenado?

			Dudo que Roman considere un partidillo de chicos contra chicas —﻿y una cantidad desmesurada de polvos﻿— entrenamiento, pero el ejercicio es ejercicio, así que contesto que sí. Él me mira con recelo, pero yo he entrenado mi rostro para que no revele absolutamente nada. No es la primera vez que le cuento una media verdad a un miembro de la dirección. En mi contrato también se especifica que no puedo montar a caballo, y eso no me impide echar una mano marcando reses cada verano ni manejando el ganado en la reunión familiar de otoño. No se me da tan bien como a Rhett o a Cade —﻿ni como a Violet﻿—, pero sigo teniendo alma de chico de campo. Sé ensillar un caballo y pastorear una vaca.

			—Está bien. Ven a entrenar los próximos tres días. Demuéstrame que has recuperado la concentración y te dejaré jugar.

			—Sí, entrenador. —﻿Sigo con una expresión pétrea para que no se dé cuenta de que tenía la esperanza de jugar esta noche. Ahora mismo, si era posible.

			Había apartado el hockey de mi mente. No sentía que lo necesitase ni lo echaba de menos porque en mi mente solo había sitio para la tristeza y la autocompasión. Pero ahora…, ahora me tiemblan las manos de las ganas que tengo de jugar.

			Asiento y me vuelvo hacia la puerta. Sloane me está esperando en el monovolumen.

			—Oye, Gervais —﻿me llama Roman justo cuando estoy a punto de llegar a la puerta.

			—Dime.

			Se señala la cabeza.

			—¿Dónde te has dejado la gorra?

			Parpadeo, intentando entender lo que me ha preguntado. Levanto una mano y me toco la cabeza. Llevar la gorra del equipo ha sido parte de mi identidad durante casi toda mi vida.

			—No sé. Supongo que me he olvidado de ponérmela.

			El hombre ladea la cabeza, me sonríe y se marcha.

			Esta vez le he dicho la verdad. Cuando nos hemos preparado para salir esta mañana, ni siquiera me he acordado de la gorra.

			Supongo que no he sentido que la necesitase.
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Treinta
Jasper

			Cade: ¿Os apetece venir esta noche para disfrutar de una estupenda cena casera? ¡Nos encantaría veros!

			Jasper: ¿Qué te pasa? ¿Por qué hablas tan raro?

			Cade: ¿Raro cómo?

			Jasper: Nada, da igual. Luego le pregunto a Sloane.

			Cade: ¿Estáis follando ya?

			Jasper: Joder, Willa. Devuélvele el móvil a Cade.
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			—No. —﻿Me cruzo de brazos y fulmino a Sloane con la mirada desde el asiento del conductor de mi Volvo.

			—Sí. —﻿Levanta la barbilla.

			—No me pienso quedar en el coche como si fuera un niño pequeño, Sloane.

			—Escucha, tú has podido lidiar con tus mierdas solito, ¿no? Pues ahora yo necesito lidiar solita con las mías.

			Gimo y me paso la mano por la cara.

			—Cualquiera que te oiga pensará que soy un capullo dominante.

			—Si camina como un pato y grazna como un pato…

			Echo la cabeza hacia atrás.

			—Solo quiero que estés a salvo. Woodcock no me gusta un pelo. No me fío de él.

			—Lo más probable es que ni siquiera esté en casa. —﻿Echa un vistazo al enorme edificio de cristal por la ventanilla﻿—. Es media tarde y es un adicto al trabajo.

			—¿Y si está?

			—Si está, tendré una conversación con él. No te necesito ahí plantado detrás de mí, resoplando como un toro bravo.

			—Esperaré fuera —﻿cedo.

			—¿Fuera del edificio?

			—No. —﻿Me desabrocho el cinturón y rodeo el vehículo para abrirle la puerta﻿—. Fuera de la puerta del piso.

			La miro a los ojos y ella suspira, pero veo que está reprimiendo una sonrisa. Si ese cabrón se atreviera a ponerle un solo dedo encima, no me lo perdonaría jamás, y me da mala espina.

			—Está bien —﻿contesta con un resoplido, y me coge de la mano para ayudarse a salir.

			Sin soltársela, abro la puerta trasera y saco la caja de cartón que hemos traído. Entramos en el elegante edificio y vamos directos al ascensor. Cuando las puertas se cierran, miro nuestro reflejo en la pared y me fijo en el lenguaje corporal de Sloane. Reparo en que está tensa y acurrucada contra mí, en que ha dejado que el largo flequillo le tape el rostro y en que no para de morderse el labio inferior.

			Esta mujer es capaz de bailar sobre un escenario delante de miles de personas con toda la seguridad del mundo, pero esto la pone nerviosa. Esta gente, que se suponía que debía cuidar de ella —﻿que debía quererla﻿—, la ha machacado.

			La han hecho sentir insegura.

			Y los odio por ello.

			Le aprieto la mano para tranquilizarla y ella levanta la vista y me mira a los ojos a través del espejo.

			—Hola, Jas —﻿susurra.

			—Ven aquí, Sol. —﻿La abrazo con suavidad, volviéndola hacia mi pecho para sentir su aliento en la camisa, para que los latidos de su corazón resuenen contra mis costillas.

			Nos hemos adaptado a esta relación con tanta facilidad que casi no parece real. Es como si hubiéramos estado juntos todo este tiempo. Supongo que, en cierto modo, ha sido así.

			—Me sentiré mejor cuando haya sacado mis cosas de ahí.

			—Deberías dejarme…

			—Ya basta, Jasper. Necesito hacer esto por mí misma. Necesito recuperar mi vida yo misma. Tú te quedas en el recibidor. Hazte a la idea.

			Le acaricio la cabeza de nuevo y apoyo la mejilla en su pelo. Contemplo una vez más nuestro reflejo. Su pelo rubio y brillante, el mío castaño y cálido, su piel de porcelana, la mía más morena. Contemplo cómo encaja conmigo, cómo me complementa. No me parece que pueda ser una coincidencia.

			Es como si estuviésemos predestinados.

			—Pues tú hazte a la idea de que te voy a quitar esos vaqueros y te voy a comer el coño en este mismo ascensor cuando bajemos —﻿murmuro con la boca pegada a su pelo.

			Ella se echa a reír y frota la frente contra la camiseta gris oscuro que llevo pegada al pecho.

			—A veces eres como un hombre de las cavernas.

			Cuando el ascensor pita y se detiene en la planta treinta y uno, se pone tensa. Las puertas se abren a un pequeño recibidor. Solo hay una puerta enorme y brillante ante nosotros; ninguna otra.

			En la esquina superior hay una cámara de seguridad. La luz roja parpadea; es como si me estuviera desafiando. Lanzo la caja hacia la señorial entrada y acaricio la cabeza de Sloane para luego empotrarla contra la pared y abalanzarme sobre su boca.

			El primer ruido que emite es de sorpresa; el segundo es un gemido. Sus manos ascienden por mi pecho y luego bajan, arañándome. Se le ablandan los labios; la mandíbula, que tengo agarrada con las manos, se le relaja.

			Nunca he sido capaz de asustarla. Es tan leal como implacable.

			No importa cuánta gente me abandone. Ella no lo hace jamás.

			No importa qué haga ni qué diga, ni tampoco qué me guste. Ella, simplemente, viene a mi encuentro. Se deshace en mis manos mientras la beso hasta hacerle perder el sentido antes de mandarla al ático en el que vivía con su ex hasta hace apenas unas semanas.
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			Llevo aquí esperando treinta minutos. Estoy tan tenso que no puedo ni entretenerme con el móvil. En su lugar, estoy escuchando detrás de la puerta como un obseso, intentando discernir si se oyen voces o no. Oigo algunos ruidos y creo que algún suave murmullo.

			Y doy por hecho que, si Woodcock estuviera ahí, lo que oiría serían quejas y lamentos.

			Contenerme para no irrumpir ahí dentro es una hazaña hercúlea. Y, llegados a este punto, ya no se trata ni de celos ni de preocupación por su seguridad, porque estoy convencido de que ahí dentro no hay nadie más. Es porque me estoy dando cuenta de que no me gusta estar lejos de ella ni un segundo. No sé si esta necesidad es para compensar el tiempo perdido o porque soy un capullo dependiente, pero preferiría estar ahí, ayudándola a empaquetar sus cosas, que estar aquí dando demasiadas vueltas a cada pequeño detalle de mi vida.

			Y de la suya.

			En ese momento, oigo el pomo de la puerta y su cuerpo menudo asoma al otro lado. La caja pesa mucho y le cuesta sostenerla, pero, de algún modo, ella parece más ligera.

			—¡Hola! —﻿Su voz suena alegre, si bien un poco entrecortada.

			Corro hacia ella, le quito la caja de los brazos y le doy un beso rápido en los labios. Estoy desesperado por ella. Y me siento aliviado. Quiero llevármela de aquí, volver a esa burbuja en la que vivíamos cuando estábamos en la carretera, solos los dos.

			Sí, es cierto que en ese momento nuestras vidas se habían ido a la mierda. Pero estábamos ella y yo, a solas. No teníamos que lidiar con todo esto.

			—¿Todo bien? —﻿pregunto.

			—Sí.

			—¿No estaba?

			—No. —﻿Niega con la cabeza de forma enérgica y presiona el botón del ascensor﻿—. Solo estaba yo, rebuscando por todas partes. Es gracioso… —﻿Mira hacia la puerta.

			—¿El qué?

			—Pues… Yo pensaba que tenía que volver a por mis cosas. Que necesitaba mis cosas. Pero lo único que he deseado desde el instante en que he entrado ahí ha sido salir. Volver contigo. La verdad es que ni siquiera quería venir, y me dije que solo cogería lo más importante, las cosas que tenían algún significado para mí, así que me he puesto a buscarlas por todas partes, pero… No las he encontrado.

			—¿Es que ese cabrón las ha tirado?

			—No, no. Es solo que… Ahí dentro no hay nada que tenga significado para mí. He vivido aquí varios meses y no siento apego por nada. ¡Nada! No había nada importante. Ni un solo recuerdo del tiempo que he pasado con él que quisiera conservar. La gente siempre me dice que soy demasiado sentimental, pero ahí no he encontrado ni un solo objeto que me hiciera sentir sentimental.

			Joder, qué triste. Sterling no me cae bien, pero Sloane es otra historia. Y saber que estaba viviendo una vida que tenía tan poco significado para ella me duele de la hostia. Deslizo la mano que tengo libre por la parte baja de su espalda para tranquilizarla.

			—Bueno, entonces, ¿qué hay en esta caja?

			—Ah, ¿eso? Pues… Al final he embutido ahí hasta la última de mis pertenencias.

			Resoplo.

			—¿No decías que no había nada que te importase?

			Alza la cabeza en una postura regia, como si perteneciera a la realeza.

			—Y no lo hay, pero no pienso dejarle ni un solo pedacito de mí. Ni mis patatas preferidas, ni un cepillo de dientes. Quiero desaparecer de su vida. ¡Chas! —﻿Chasquea los dedos﻿—. Esfumarme de repente, como si nunca hubiese estado en este ático. Antes pensaba que Sterling se merecía una explicación, pero ya no lo creo. No necesito nada más para dar carpetazo a este asunto.

			Da un pequeño paso hacia mí; es la única confirmación que necesito. En el fondo, yo sabía que lo nuestro nunca fue una elección.

			Pero, de todos modos, que te elijan es una sensación fantástica.

			Y también lo es deslizar la mano hacia abajo y estrujarle el culo por encima de los Levi’s mientras le guiño un ojo a la luz roja parpadeante. Porque sé perfectamente que Sterling Woodcock revisará las grabaciones.
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Treinta y uno
Sloane

			Jasper: ¿Cómo está mi chica? Vuelvo esta noche. ¿Nos vemos en el rancho?

			Sloane: Sí. Muy bien. Sobre todo cuando me llamas así.

			Jasper: ¿Mi chica?

			Sloane: Sí. Jaja. Jamás imaginé que pasaría.

			Jasper: Sol, tú siempre has sido mi chica.
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			El sudor me gotea por la espalda. En este estudio silencioso no hay barra y el suelo es demasiado blando para mis puntas.

			Y no recuerdo ni un solo momento en el que haya disfrutado bailando más que ahora.

			Puede que de niña, antes de que se tornara algo competitivo e implicara que se vertieran críticas sobre mi cuerpo. Antes de que empezasen a dolerme tanto los pies que apenas podía andar.

			Llevo más de un mes bailando como yo quiero bailar, ignorando todas mis responsabilidades, disfrutando de cada momento de independencia.

			Voy al palco a ver todos los partidos en los que juega Jasper.

			Lo espero a la salida y siento que se me acelera el corazón cuando veo aparecer su corpulenta figura por la puerta.

			Me regodeo al ver que viene directo a mí, que me besa, que me apretuja contra su pecho.

			Hago el amor con él siempre que quiero.

			Bailo cuando quiero.

			Como lo que quiero.

			Acepto solo las llamadas que quiero.

			Duermo hasta la hora que quiero.

			Me gasto el dinero que tanto me ha costado ganar como yo quiero.

			Estoy viviendo para mí, por fin, y me siento empoderada.

			Siento que he vuelto a nacer.

			Jasper y yo nos hemos refugiado en la última casa de la manzana que es de su propiedad. Está justo detrás del gimnasio de Summer, así que dispongo de tiempo para tener vida social y también para bailar. Cuando Jasper se va a jugar partidos fuera de casa, quedo por la noche con Willa y Summer, voy a cenar con Harvey o ayudo a Cade a echar un vistazo a los bebederos eléctricos del rancho. A veces me quedo despierta hasta tarde pintando las paredes de las casas de Jasper. He estado viendo tutoriales en YouTube para instalar grifos nuevos y Jasper nunca me dice lo que no puedo o no debo hacer ni que sea una tarea que le corresponde a un hombre.

			Nadie me dice lo que tengo que hacer.

			En su lugar, se limita a entrar, a mirar la casa con una sonrisilla y las manos en los bolsillos y a decirme que todo tiene una pinta fantástica. Que he hecho un gran trabajo. Que soy una persona capaz.

			Hace que crea en mí misma.

			Luego, en la cama, sí que me dice lo que tengo que hacer, pero eso me gusta.

			Con todo lo demás, no hago sino darme cuenta de que toda mi vida me educaron para ser indefensa. Cuando lo pienso, una rabia desconocida se retuerce en mi interior. La misma rabia que me impide cogerle el teléfono a mi padre.

			Lo echo de menos, pero estoy furiosa con él. Echo de menos a la persona que creía que era, la relación que creía que teníamos, pero la nueva perspectiva que he adquirido me lleva a despreciarlo al mismo tiempo.

			He tenido tiempo y espacio para reflexionar sobre lo controlador que es con mi madre, sobre cómo la ha tratado siempre. Para pensar en cómo trata a la gente que trabaja para él, en que pisotea a cualquiera a quien considere inferior.

			Y se parece de una forma alarmante al modo en que me ha tratado a mí. La única diferencia es que a mí se dirigía con una voz melosa y me llamaba «cariño» mientras me empujaba al lugar donde quería que estuviera. Al lugar que a él más le beneficiaba, aunque a mí me chupase la vida.

			Sin esta distancia, no sé si me habría dado cuenta. Seguiría siendo un bonito maniquí, nacida y educada para hacer acto de presencia en su mundo.

			Pero esa era ha llegado a su fin. Tengo pensado enfrentarme a él en algún momento, exigirle el respeto que nunca me ha tenido. Y cada día estoy más cerca de ese momento. Cada día estoy más fuerte.

			La distancia me ha dado perspectiva, pero también me ha llevado a enorgullecerme por primera vez de mis capacidades, de mi inteligencia. Y rodearme de mujeres como Summer y Willa no hace sino reafirmar mi fortaleza interior.

			Y el apoyo de hombres como Jasper, Harvey, Rhett y Cade me hace sentir menos cohibida con esta nueva versión de mí. La versión que hace bailes raros en la sala del fondo de un gimnasio y toma café a las once de la noche para aguantar hasta las dos de la madrugada arrancando moquetas verde vómito y poder admirar el suelo de parqué que hay debajo.

			Siento que me he encontrado a mí misma. Me gusta ayudar a Cade y a Harvey en el rancho. Me gusta dedicarme a hacer chapuzas y trabajos de poca importancia. Me sigue encantando bailar, pero también es algo que he reclamado como propio. Ahora mi cuerpo ya no se rebela cuando bailo, sino que canta al compás de los movimientos.

			No sé cómo será todo esto a largo plazo, pero ahora mismo soy feliz. Ahora mismo, soy optimista.

			Me siento en el suelo y me doblo por encima de mis piernas para estirar. Tengo el cuerpo caliente, como de mantequilla, y me embarga una profunda sensación de satisfacción por el trabajo realizado, como si mientras bailaba hubiese logrado alisar otra esquinita del mapa arrugado de mi vida.

			Jasper vuelve hoy después de su partido fuera de casa y celebraremos una cena de Navidad en el rancho Pozo de los Deseos. Todavía falta una semana para Navidad, pero el rancho tiene una energía que consigue que parezca que siempre lo es.

			Es cálido, acogedor. Huele a familia.

			Es como una comedia navideña, no como una cena de gala con canapés de caviar.

			Me rodeo los arcos del pie con los dedos y presiono los pechos contra las piernas, dejando los isquiones sobre el suelo.

			Y cuando mi móvil vibra al otro lado de la habitación, lo dejo sonar. Ya ha vibrado antes, mientras bailaba, y ha interrumpido la música de mis auriculares, pero no me apetecía parar. Sin embargo, quienquiera que sea no se rinde esta vez. Suena de nuevo. Exhalo un suspiro y decido que ya he practicado lo suficiente y que puedo dejarlo por hoy. Me incorporo, me dirijo a la mesa de la esquina, sobre la que descansa el equipo de música, y cojo el teléfono.

			El nombre «Compañía Real de Danza de Alberta» aparece en la pantalla. Supongo que se estarán preguntando si la primera bailarina en la que se han gastado dinero y años de formación se ha cansado ya de dar vueltas sin rumbo. No les he contestado sobre la temporada de primavera. He visto el correo electrónico, pero… no me apetecía contestar.

			Deslizo hacia el botón verde de la parte inferior de la pantalla y acepto la llamada.
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			Cuando Jasper y yo les hablamos a los demás sobre el partido de hockey que jugamos en Ruby Creek, les dio envidia, así que paso la tarde ayudando a Cade a despejar una parte superficial y muy congelada del arroyo que hay cerca de la casa de Beau, que todavía está vacía, para jugar unos partidillos durante las Navidades.

			Por lo que he oído, Beau no volverá hasta después de Año Nuevo. Nos habló de «quemaduras leves», pero después del regreso de Harvey nos ha quedado claro que lo de «leve» debe de haber sido un eufemismo. Lo que sí sé es que se pondrá bien y volverá a casa. Jasper se muere de ganas de verlo, aunque no estoy segura de que el hombre con el que vaya a encontrarse sea el mismo que se marchó a esa operación militar.

			Rhett me ha dejado en la casa principal hace diez minutos. Está nevando, pero el banquito que hay junto al pozo de los deseos está despejado. El cielo está tan lleno de estrellas que decido sentarme con mi ropa de nieve, alzar la vista y contemplar los puntitos brillantes mientras espero a que llegue Jasper.

			Constelaciones. Planetas. Satélites.

			En Chestnut Springs, todo está siempre más nítido. No solo las estrellas.

			Recuerdo a Jasper, sentado en este mismo sitio una noche lluviosa de verano. La noche en que me lo contó todo. La noche en que bailé para él porque no sabía qué decirle. La noche en que nos unimos de forma irrevocable.

			Oigo el crujido de las ruedas contra la nieve compacta que cubre el sendero de grava, y también el sonido más suave en que se transforma cuando ese mismo vehículo llega al camino asfaltado que conduce a la casa. Cuando las luces blancas y brillantes se vuelven hacia aquí, el corazón me da un brinco.

			Hace dieciocho años que conozco a Jasper, pero todavía me emociono cuando estoy a punto de verlo. Todavía espero con ganas que llegue a casa todos los días. Todavía sonrío cuando recibo un mensaje suyo.

			Nunca me cansaré de él. De eso sí que estoy segura.

			Detiene el monovolumen justo delante de mí y me sonríe a través de la ventanilla.

			Se le ve feliz.

			Más feliz de lo que lo he visto nunca. Y no puedo evitar albergar la esperanza de tener algo que ver con su felicidad.

			De que sea la existencia de un nosotros lo que lo hace feliz. Porque a mí me hace la mujer más feliz del puto mundo.

			Sale del coche, muy elegante con un abrigo marrón claro y un traje gris carbón. Lleva unos zapatos de vestir marrones. Es puro sexo.

			—Vengo directo del aeropuerto —﻿dice mientras rodea el vehículo por delante. Me devora con los ojos, como si yo fuese el primer plato caliente que ve en días.

			Me estremezco bajo la intensidad de su mirada. Sus iris combinan a la perfección con el cielo invernal azul marino que nos cubre como un manto. Se dirige a mí dando grandes zancadas; la nieve compacta cruje bajo sus pies.

			—Ya lo veo. Vas de punta en blanco, Gervais. —﻿Sonrío y le hago un gesto con un dedo﻿—. Date la vuelta, que vea ese culito.

			Se ríe. Juraría que ese sonido grave reverbera en el aire que nos separa. Me coge en brazos y se sienta en el banco, intercambiándome el sitio.

			—Es que yo prefiero agarrar el tuyo —﻿contesta en voz baja, y me da un casto beso en los labios mientras me pone sobre su regazo. Yo lo rodeo con las piernas y dejo que me coja con fuerza las nalgas, una con cada mano. Me mira a los ojos y susurra﻿—: Te he echado de menos, Sol.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Han sido solo dos días.

			—Dos días es mucho tiempo —﻿gruñe, luciendo su característica expresión taciturna.

			—Lo único que has hecho es volar hasta allí, jugar al hockey y regresar.

			—Sí, pero me gusta que vengas a ver mis partidos.

			—La verdad es que juegas mejor desde que tú y yo… —﻿Muevo las cejas de forma sugerente y él me clava los dedos en el culo.

			—¿Estás intentando atribuirte el mérito de las victorias del equipo?

			—Es una cuestión de ciencia, Gervais. No puedes discutírmelo. Estabas jugando de pena y ahora ya no. A este ritmo, tu racha de victorias romperá todos los récords. Mi coño da buena suerte. Es el hacedor de reyes. No, espera… —﻿Levanto una mano﻿—. El hacedor de la Copa Stanley.

			Jasper me mira inexpresivo.

			—No pienso llamar a tu coño el hacedor de la Copa Stanley, Sol.

			Me río; me siento como una adolescente feliz, sentada en el regazo de mi amor de la infancia, en la nieve, bajo un cielo iluminado por las estrellas, como si fuera lo más normal del mundo. Y luego bajo la cabeza para besarlo y las puntas frías de nuestras narices parecen besarse también. Su barba incipiente atraviesa el punto fino de mis guantes y me araña las palmas de las manos mientras acaricio su rostro hermoso.

			De niña, cuando practiqué aquí mi coreografía, soñé con besarlo, con tener sus manos encima de mí, su cuerpo cálido y seguro bajo el mío.

			Entonces creía que lo amaba, pero ya no estoy tan segura. Estaba prendada de él, sí, pero esto… Lo de ahora…

			Es diferente. Somos diferentes.

			—Yo también te he echado de menos, Jas —﻿susurro contra sus labios, y luego me aparto para acariciarle el pelo mientras intento recordar cuándo fue la última vez que se puso la gorra. ¿Durante un entrenamiento, quizá? ¿Cuando trabajamos juntos en la casa? Ahora, la función de su gorra es más apartarle el pelo de la cara que esconderlo.

			Me parece que ya no quiere seguir escondiéndose.

			Quizá ninguno de los dos lo queramos.

			—Hoy he recibido una llamada —﻿continúo, contemplando sus cejas gruesas y las suaves arrugas de su frente.

			—Ah, ¿sí? —﻿Sus manos trazan firmes círculos en mis nalgas. Me calienta más que las mallas térmicas.

			La nieve cae con suavidad. Un copo cristalino aterriza sobre sus pestañas oscuras y se queda ahí suspendido unos instantes, hasta que lo aparta con un parpadeo.

			—Sí. Resulta que la sustituta del Hada de Azúcar en la función de El cascanueces está con gripe y la bailarina principal para ese papel tiene una tendinitis en el tendón de Aquiles y necesita hacer reposo. Y, como yo representé el mismo papel el año pasado, me han pedido que las sustituya mañana, en el último espectáculo antes de Navidad.

			—¿Y? ¿Estás contenta?

			Que la persona con la que estoy me pregunte cómo me siento respecto a algo no debería ser gran cosa…, pero caigo en la cuenta, en este preciso momento, de que nunca me lo había preguntado nadie.

			Esto es nuevo para mí. Jasper no corre a decirme si debería estar contenta o no, se limita a preguntarme cómo me siento. Como si lo que esté pasando dentro de mi cabeza —﻿dentro de mi corazón﻿— fuese digno de su atención y respeto.

			Y creo que eso me hace amarlo todavía más.

			—Sí —﻿susurro perdida en sus ojos, con los sentimientos a flor de piel﻿—. Creo que sí.

			Una sutil sonrisa asoma en su boca, que todavía resplandece por culpa de mi brillo de labios y de nuestros besos húmedos y felices de bienvenida. Distingo sus hoyuelos bajo la barba incipiente y estoy a punto de desmayarme en el acto.

			Me mira de una forma que hace que me ardan las mejillas a pesar del frío. Incapaz de seguir soportando tanta dulzura, bajo el rostro hacia su pecho. Inhalo su característico aroma y froto la nariz contra él mientras me abraza.

			Nos quedamos así sentados hasta que oímos unos coches aproximándose. Me vuelvo hacia las luces de los faros, que ascienden a medida que se acercan. El primer vehículo es un Audi sedán de color blanco perla, y el otro, una enorme camioneta plateada con un motor estruendoso y gruesos neumáticos de invierno. El Audi se detiene de golpe al llegar a la entrada circular, rechinando contra el asfalto, y una diminuta mujer rubia sale como una exhalación, señalando a la camioneta con el llavero colgando de las manos. Las llaves salen por entre sus dedos como si fueran garras. Como si estuviese preparada para una pelea.

			—¿Es que estás mal de la puta cabeza? —﻿grita.

			Jasper se endereza debajo de mí y me abraza con ademán protector. Noto cómo se le tensan los brazos y las piernas, como si estuviese preparándose para lanzarse a la acción. Tras apagar el motor, un hombre apuesto con el pelo oscuro sale de la enorme camioneta. Es guapo, pero no es un hombre guapo cualquiera: tiene esa clase de belleza que haría que todo el mundo se volviera para mirarlo.

			Las luces del patio iluminan la sonrisa que luce pintada en la cara. Jasper se relaja al verlo.

			—Calma, Campanilla —﻿contesta afable pero con un tinte provocador﻿—. Si sigues pataleando así, se te va a reventar una vena.

			—¡¿Campanilla?! —﻿grita ella. Se detiene a un par de metros de él. Es evidente que su belleza no le afecta.

			Él hace un gesto con la mano como quitándole importancia.

			—Sí, tienes un rollo así como de Campanilla, pequeña y enfadada. Mola. —﻿Le recorre el cuerpo con la mirada, admirándolo, aunque no de una forma lujuriosa.

			—Estás fatal de la cabeza, ¿eres consciente? —﻿ataca de nuevo﻿—. Te pasas más de diez minutos pegado a mi culo como un capullo ¿y ahora me sigues hasta aquí? ¿Para…, para… mirarme y compararme con un duende de Disney? —﻿La mujer sigue echándole la bronca con los rasgos de muñeca retorcidos en una máscara de furia﻿—. Lo que has hecho es peligroso. ¡Podrías haber matado a alguien!

			Miro primero a uno y luego al otro mientras discuten, como si fuera un partido de tenis.

			—Me parece que era un hada, no un duende. Y, para que lo sepas, conducir veinte kilómetros por debajo del límite de velocidad es igual de peligroso, y también podrías cargarte a alguien. A mí, principalmente. De aburrimiento —﻿añade. Apoya la cadera en la camioneta y se cruza de brazos. No parece preocupado en absoluto.

			—¡Es de noche y está nevando! ¡No conozco esta zona! ¡Podría haber animales salvajes! Conducir despacio es seguro, siempre que no tenga a un paleto de pueblo casi dándome en el culo y cegándome con las largas de una camioneta que solo llevaría un tío con la polla pequeña.

			Noto que Jasper tiembla de la risa. Yo me tapo la boca con la mano para que no se me escape una carcajada que contengo a duras penas.

			—¿Quién es esa chica? Creo que la quiero —﻿le pregunto.

			—Es la hermana mayor de Summer, Winter.

			Vuelvo a mirar a los dos recién llegados, que ya están junto a la puerta principal. A nosotros nos tapa el monovolumen de Jasper, aunque tenemos una buena perspectiva de este inusual pero estupendo espectáculo navideño.

			—¡Aaah! ¿Esa Winter?

			—Sí. Esa Winter.

			El hombre arquea una de sus cejas. Salta a la vista que está intentando no reírse.

			—Tengo entendido que, si te gusta que te den por el culo, lo mejor es una polla pequeña. Tal vez sea el chico ideal para ti.

			Winter se queda boquiabierta de una forma muy cómica y yo tengo que taparme la cara con ambas manos para sofocar mis carcajadas.

			—¿Y él quién es?

			Jasper se ríe. Es evidente que está disfrutando del espectáculo tanto como yo.

			—Es Theo.

			—Creo que no lo conozco. —﻿Echo un vistazo al recién llegado. Está bien afeitado y los ojos le brillan como si fueran de ónice pulido. Tiene las pestañas tan largas y oscuras que me da envidia﻿—. Es mono.

			Jasper me pellizca el culo. Con fuerza. Y yo suelto un chillido.

			—Theo Silva. También se dedica a montar toros. Rhett es su mentor desde hace algún tiempo.

			Winter levanta la mano izquierda y ladea la cabeza.

			—Estoy casada, cerdo. Y ahora lárgate.

			Theo se encoge de hombros y sonríe.

			—Casada de momento.

			Entonces oigo la voz de Rhett, que ha abierto la puerta. No sé cuánto tiempo lleva ahí plantado.

			—No te preocupes por eso, Winter. No tardaremos en quitarte a ese marido tuyo de encima y enterrarlo en el patio de atrás. Como en la canción de las Dixie Chicks. Rob puede ser el nuevo Earl.

			Winter se presiona las sienes con los dedos.

			—Tienes suerte de hacer tan feliz a mi hermana, Eaton. 

			Rhett se ríe.

			De repente, Winter me parece exhausta. Emocionalmente agotada. Tiene pinta de estar a punto de derrumbarse. Me entran ganas de cruzar el camino y darle un abrazo, pero no quiero que se den cuenta de que estamos aquí escuchando.

			—Pero Theo no es más que un bebé. No puedes corromperlo, Winter —﻿prosigue Rhett, y la chica lo fulmina con la mirada, exasperada, y suspira pesadamente.

			Theo pone los ojos en blanco.

			—No soy ningún bebé. Tengo veintiséis años.

			Rhett resopla.

			—No tienes veintiséis años. Tienes veintidós.

			—Tío, tenía veintidós cuando nos conocimos. El tiempo también pasa para mí. Haces lo mismo que mi madre con sus mascotas: cuando llegan a una cierta edad, empieza a echarles siempre los mismos años hasta que un día se mueren.

			Rhett se ríe.

			—Bueno, pues sí. Para mí eres como esa tienda de los vestidos con poca tela. Forever 22.

			—Tú sí que te estás haciendo mayor… Se llama Forever 21.

			Rhett hace un gesto de impaciencia con la mano, como si estuviera espantando una mosca.

			—Como se llame. A mí lo que me interesa son los vestidos con poca tela.

			—¿Habéis terminado ya? Si me tengo que quedar aquí toda la noche, voy a necesitar una copa. —﻿Winter se cruza de brazos con ademán protector. Por lo que tengo entendido, Summer y ella no han tenido nunca una buena relación, y por un motivo de peso, pero llevan unos meses intentando limar asperezas.

			—Ah, sí. Winter, te presento a mi protegido, Theo Silva. Theo, esta es la doctora Winter Hamilton, mi futura cuña…

			—Winter Valentine —﻿le corrige fríamente.

			—De momento —﻿insiste Theo guiñándole un ojo.

			Ella pone los ojos en blanco de forma teatral, lo que solo sirve para que Theo sonría todavía con más ganas mientras le tiende la mano.

			Pero ella pasa de largo sin mirarla siquiera. Él le sigue el rollo y la sube para hacer como que se peina el pelo, bromeando, como si no hubiera intentado darle un apretón de manos.

			—Contén a tu perro, Eaton —﻿masculla al pasar junto a Rhett y entrar en la casa de madera del rancho.

			—¡Guau! —﻿Theo contesta con un ladrido que se pierde en la noche nevada, y Rhett se ríe. Winter desaparece en el interior de la casa.

			—Mira que eres idiota, Theo.

			—Tío, creo que me he enamorado de tu cuñada. Es puro fuego.

			Rhett niega con la cabeza y se vuelve para entrar, seguido de Theo.

			—Lo que yo decía. Eres un idiota.

			La puerta se cierra. Jasper y yo volvemos a acurrucarnos el uno contra el otro en el banco.

			—Bueno —﻿dice él acariciándome la espalda﻿—. ¿Entramos? No me quiero perder la cena. Va a ser de las memorables. Salta a la vista.

			—Sí —﻿contesto con una risita, y le doy un beso en la mejilla﻿—. Vamos.

			Me dispongo a levantarme de su regazo, pero él me sujeta para que me quede sentada.

			—Pero antes… ¿Puedo ir a ver El cascanueces? Quiero verte bailar. Quiero estar ahí. En primera fila. Con un ramo de rosas. Todo el numerito.

			—Más te vale, Gervais. —﻿Le sonrío. Creo que se me va a salir el corazón del pecho. Tener entre el público a la gente que quiero es lo mejor de la danza, y de repente noto una punzada en el corazón. Me resulta doloroso pensar en mis padres.

			Es posible que no vayan, y este año pasaré la Navidad lejos de ellos por primera vez en veintiocho años.

			Además, esta semana es mi cumpleaños. Me pregunto distraída si también echaré de menos pasarlo con ellos.

			Pero cuando nos ponemos de pie, Jasper me estrecha la mano y me atrae hacia sí. Y el mundo nunca me había parecido tan perfecto.

			No puedo tenerlos a ellos, pero sí a él. Y cuanto más tiempo paso viviendo mi propia vida, más pienso que el cambio ha merecido la pena.

			Jasper merece la pena.
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Treinta y dos
Jasper

			Beau: Papá me acaba de decir que has pagado la entrada para ver a Sloane desde primera fila por cuatro veces más del precio original. Os pagan demasiado por corretear por encima de una pista de hielo con unos patines.

			Jasper: Es una inversión.

			Beau: ¿En qué?

			Jasper: En nosotros.

			Beau: Uf, tío. No hay salvación posible para ti.

			Jasper: Mira que eres idiota.

			Beau: Solo tú habrías esperado tanto. Casi lo siento por ella. La pobre se ha enamorado de un tío al que le cuesta mucho procesar las cosas. ¿Otorgan medallas olímpicas a la paciencia? Podrías regalarle la tuya.

			Jasper: Ya sabes lo que me dijo el capullo de su padre.

			Beau: Sí, pero de eso hace mucho tiempo. Ese tío ya no es nadie y tú eres el puto Jasper Gervais. Oro olímpico. Futuro ganador de la Copa Stanley. Modelo digno de la portada del Sports Illustrated. Follador de primas.

			Jasper: Me alegro mucho de que estés vivo, pero te odio.

			Beau: Yo también te odio, colega. <3

			[image: ]

			Sloane es increíble. Lo que hace sobre el escenario es pura magia.

			Durante los últimos dos meses, he llegado a conocer su cuerpo bastante bien, pero me sigue asombrando su forma de moverse, su atención al detalle. Controla hasta el último movimiento a la perfección, desde las puntas de los dedos de las manos hasta las de los dedos de los pies, y no parece que le cueste siquiera esfuerzo.

			Le han dado este papel de repente y consigue que parezca incomparablemente fácil. Brinca de un lado a otro del escenario, en el que aterriza con suavidad. Desde aquí, desde la primera fila, me siento como si estuviera ahí con ella. Perdido en ese instante… Ajeno al ostentoso teatro y a todas las personas que nos rodean.

			Pero ella siempre ha tenido este efecto sobre mí. La habilidad de sacarme de mi propia mente charlando, bailando o simplemente apoyándome una mano en el hombro.

			Es como si ella y yo estuviéramos atados el uno al otro, pero como si ella fuese la más fuerte de los dos. El pilar. Y cuando las aguas agitadas me arrastran río abajo, lo único que debo hacer es aferrarme a la cuerda que me ata a ella.

			Porque siempre me llevará a ella.

			La oportunidad de verla hacer algo que ama desde la primera fila en lugar de desde el gallinero es especial. Siento una especie de picor en la piel sobre la que está dibujado su tatuaje, así que presiono el brazo contra él.

			Me perdí su primera actuación, pero no me perderé ninguna más si puedo evitarlo, aunque eso implique que un hombre adulto se siente solo en primera fila en el ballet.

			Me parece lo mínimo que podría soportar por ella.

			Porque me encanta que venga a ver mis partidos y sé que ella debe de sentir lo mismo. Cuando los bailarines se ponen en fila para saludar al público por última vez, sus ojos encuentran los míos y sobre su rostro cautivador se dibuja una sonrisa que me para el corazón.

			Y es entonces cuando me doy cuenta. Haría cualquier cosa por verla sonreír.

			Me levanto en cuanto se baja el telón y me dirijo a una puerta lateral que lleva al espacio entre bambalinas, donde me ha pedido que la espere. Solo que no la espero.

			No puedo esperar.

			Empujo la puerta batiente. Me arden los dedos por tocarla; me duele el pecho de lo mucho que ansío tener su cabeza apoyada en él, y siento la polla dura como una piedra después de haber pasado tanto rato viendo cómo ese cuerpo esbelto se deslizaba de un lado al otro del escenario.

			Menos mal que no vine a verla bailar mucho cuando se unió a esta compañía. No habría podido quitarle las manos de encima. Pero ahora me da igual.

			Ese es el lugar donde les corresponde estar.

			—¿Sabe dónde puedo encontrar a Sloane Winthrop? —﻿le pregunto a una mujer que camina por el pasillo con un sujetapapeles y las gafas en la cabeza.

			Me mira de arriba abajo con el rostro inexpresivo.

			—¿Quién lo pregunta?

			Vacilo, pero solo un segundo.

			—Su novio.

			Me vuelve a mirar, esta vez más atentamente, pero con una discreta media sonrisa.

			—Ya. En fin, me alegro por ella. Está por allí. —﻿La mujer se vuelve y señala la zona por donde ha venido﻿—. Dobla a la izquierda y luego al final de ese pasillo. La última puerta a la derecha.

			Le dedico una sonrisa de disculpa, consciente de que las habladurías habrán corrido como la pólvora mientras Sloane y yo estábamos fuera. Habían anunciado su boda con Sterling en el periódico. Sus compañeros de trabajo debían de saber que se casaba, quizá incluso lo habían conocido a él.

			—Gracias. —﻿Asiento a modo de despedida y paso por su lado. Mientras recorro el pasillo, siento el peso de su mirada.

			Entre bambalinas hay mucho ajetreo. Los pasillos están llenos de bailarines que charlan y ríen. Oigo que descorchan una botella de champán, celebrando el inicio de las vacaciones de Navidad.

			Al doblar a la izquierda ya empiezo a sentir la atracción. Esa sensación que me guía hacia Sloane. Tras años negándome el placer de su proximidad, mi cuerpo ha agotado toda su paciencia. Necesita desesperadamente estar cerca de ella.

			Llamo con los nudillos a la puerta con el cartel en el que se lee: Hada de Azúcar.

			—¡Un segundo! —﻿Oír la voz de Sloane solo consigue incrementar la tensión que domina mi cuerpo.

			Me abalanzo sobre ella en cuanto me abre. La agarro del cuello y aplasto los labios contra los suyos. Ella se tensa unos instantes —﻿es evidente que la he cogido por sorpresa﻿—, pero no tarda en seguir mis pasos. Desliza las manos por las mangas de mi chaqueta mientras la obligo a retroceder por el camerino tras cerrar la puerta de una patada.

			Le doy la vuelta inmediatamente después y la estampo contra la pared de al lado de la puerta. Porque ahora mismo no puedo esperar más.

			Estaba demasiado guapa. Eran demasiadas las miradas clavadas en ella. Muchas más que solo la mía. Y me siento un poco desatado y muy territorial.

			—Hola, Jas —﻿susurra, juguetona, contra mis labios, pero lo único que le ofrezco como respuesta es un gruñido mientras vuelvo a adueñarme de su boca. Deslizo las manos bajo la fina bata de algodón con la que ha cubierto su cuerpo esbelto y, con varios tirones bien dados, se la quito y la dejo caer al suelo, a sus pies, donde debe estar.

			—Has estado perfecta —﻿le digo sin aliento, devorándola con la mirada. Jadeo con los ojos muy abiertos. No lleva más que un maillot y unas medias. Ya no lleva las zapatillas ni el disfraz.

			—Ah, ¿sí?

			—Sí. —﻿Toqueteo el fino tirante del maillot con el pulgar antes de bajárselo, dejándolo colgado sobre el brazo tonificado﻿—. Has sido la estrella del espectáculo. No había ni una sola persona en ese teatro que no te estuviera mirando a ti. —﻿Ella se echa a reír y yo presiono el pulgar contra sus labios para silenciarla﻿—. No es ninguna broma. Todo el mundo estaba mirando lo que es mío. —﻿Entreabre la boca por debajo de la yema de mi dedo. Sonrío y ladeo la cabeza para recorrer con la nariz la curva de su cuello﻿—. Y ahora quiero recuperarlo. Quiero recordarte a quién le perteneces.

			Ahoga un suave grito cuando me arrodillo ante ella, aparto la tela del maillot y agujereo las finas medias de un tirón. Le meto un dedo y contrae el coño, sorprendida.

			Todavía no está lista, pero no tardará en estarlo.

			Abro más el agujero de las medias y me coloco una de sus piernas sobre el hombro. Mientras se abre ante mí, gimotea y me enreda los dedos en el pelo. Empiezo con un lametón largo y lento y ella se retuerce contra mi lengua.

			—¿De quién es esto, Sloane?

			—Tuyo, tuyo, tuyo... —﻿corea sin aliento.

			Levanto la vista y la descubro con la cabeza hacia atrás, presa del éxtasis. En otra puta dimensión, y es por mí.

			Por mí.

			Me pongo su otra pierna en el otro hombro de forma que queda a horcajadas sobre mi cara y la presiono contra la pared, colocando una mano en su vientre para sostenerla y la otra alrededor de su muslo derecho, donde le clavo los dedos con fuerza. Y me doy un festín devorándola contra la pared. Empiezo despacio, lamiéndola por los lados, y luego voy directo al centro. Prodigando atenciones a todas partes menos su clítoris. Me pone provocarla, notar que se retuerce contra mí desesperada, moviendo las caderas para que le dé justo ahí.

			Pero no cedo. Saboreo la creciente excitación que se acumula entre sus piernas, siento cómo aumenta la tensión en su forma de apretarme. Bajo una mano y le meto dos dedos. Ahora entran como si nada. Por segunda vez esta noche, tengo un asiento en primera fila. Su coño estrecho se abre y se contrae alrededor de mis dedos mientas se los meto y se los saco bajo las luces brillantes de su camerino.

			La humedad de su excitación no hace más que brotar de ella, ensuciándonos completamente a los dos.

			—Jasper… —﻿gime﻿—. Más. Por favor.

			—Tan educada como siempre —﻿murmuro levantando la vista hacia ella, que me mira con los ojos brillantes y entrecerrados. Le rozo el clítoris con los dedos y le sobreviene un espasmo﻿—. Qué apretadita y qué dispuesta y desesperada por mí. Y qué bonito has bailado para todo el mundo. Yo creo que esta noche te mereces algo más, ¿no te parece?

			Asiente, mordiéndose el carnoso labio inferior. Se la ve tan desesperada que no puedo evitar sonreír.

			Está tan desesperada por mí como yo por ella.

			Así que la recompenso.

			Le meto dos dedos de golpe y la asalto con la boca al mismo tiempo. Le rozo el clítoris con los dientes mientras la penetro y ella suelta un pequeño chillido. La chupo con fuerza, metiéndome su entrepierna en la boca, dándole placer con la lengua y con los dedos. Me pongo a cien cuando su chillido se transforma en un gemido.

			Un gemido que termina con un:

			—Dios mío, Jasper… Me voy a correr.

			Empiezo a rotar los dedos mientras los meto y los saco, y no paro. Ella se sacude a mi alrededor; le tiemblan las piernas, me tira del pelo con tanta fuerza que casi me hace daño mientras se deshace sobre mí.

			Y no lo hace en silencio. Grita mi nombre más alto de lo que debería, pero me da igual. Me pone que la gente se entere de lo que estamos haciendo aquí dentro.

			Después de mantenerlo en secreto durante años, me hace sentir bien proclamarlo a los cuatro vientos.

			Cuando afloja las piernas y las manos, levanto la vista, todavía con los dedos en su interior. A ella le brillan los ojos.

			—Bueno, esto no me lo esperaba. Mejor que ir a hacerte un tatuaje, ¿no? —﻿Enarca una ceja y yo imito su expresión al sacar los dedos de su cálido cuerpo.

			—Mucho mejor, y eso que no he terminado todavía.

			Me pongo de pie mientras la cojo con un brazo para deslizarla hacia arriba conmigo. Con la otra mano me ocupo de los pantalones.

			Cinturón. Botón. Camisa. Calzoncillos.

			Lo aparto todo de golpe y la penetro mientras ella me rodea la cintura con las piernas.

			—Follarme a la elegante primera bailarina contra una pared como la guarra que es en realidad… Sí, mucho mucho mejor que hacerme un tatuaje.

			Flexiono las caderas y la embisto.

			—¡Joder! —﻿Le llamean los ojos, pero enseguida los cierra y deja caer la cabeza contra la pared. Está en otra dimensión; ya hemos dejado atrás eso de fingir que nuestros cuerpos no vuelven al otro completamente loco.

			—Mírame, Sloane. —﻿La agarro del cuello y le doy un apretón de advertencia.

			Y ella obedece. Tras un aleteo de pestañas, me mira. Sin vacilación. Sin timidez. Creo que le he quitado la timidez a polvos durante las últimas semanas.

			—Más fuerte —﻿me pide.

			—¿Dónde? —﻿Acometo con fuerza con las caderas, embistiéndola contra la pared﻿—. ¿En el coño? —﻿Entonces aprieto con la otra mano﻿—. ¿O en el cuello?

			El calor se acumula en sus ojos azulados; me señala con la barbilla, desafiante, con los ojos ardientes de fuego.

			—En los dos.

			Y me pierdo.

			Me siento como si estuviera dando rienda suelta a una vida entera de tensión acumulada.

			Desatado, la follo contra la pared sin piedad, espoleado por sus gritos, por sus uñas, que se me clavan en la nuca. Aprieto con un poco más de fuerza la esbelta columna de su cuello, tal y como a ella le gusta.

			Es menuda; me resulta fácil moverla como yo quiera, pero en Sloane no hay ni una pizca de fragilidad. Acepta todo lo que tengo para darle; su fervor se equipara al mío.

			Los húmedos chasquidos de nuestros cuerpos se mezclan con el temblor de los cuadros de la pared; todo ello resuena cada vez que la embisto.

			Lo hago con dureza. Implacable.

			Y a nuestra banda sonora se añaden sus exigentes «más» y «más fuerte», y yo no me contengo. Ahora mismo entre nosotros no hay dulzura ni ternura alguna, pero no importa; ya tenemos muchos momentos así. Nos buscamos el uno al otro en mitad de la noche; nos acercamos al otro despacio. Somos juguetones por las mañanas, cuando la hago reír y brincar frotándole la barba en los muslos.

			Pero ahora mismo…

			Esto es terapéutico. Como si nos estuviéramos castigando el uno al otro por todos los años desperdiciados, por todos los momentos perdidos.

			Si quiere más y más fuerte, es lo que le daré.

			Llegados a este punto, le daré cualquier cosa que quiera.

			—Jasper, necesito más. —﻿Sus ojos se clavan en los míos. Mi estado salvaje se refleja en el suyo. La beso con rudeza, se la saco y le doy la vuelta. La estoy mangoneando como a una muñeca, agitado al ver que se mueve como yo quiero.

			—Apoya las manos en la pared, Sloane. Inclínate y ábrete de piernas. —﻿Cuando me obedece, me agacho y rompo todavía más el agujero mojado de entre sus piernas y aparto el maillot todo lo que puedo. Ella levanta el culo, ofreciéndose, y doy un paso al frente﻿—. ¿Quieres que te llene, Sloane?

			—Sí —﻿gime refregándose contra mí.

			—Dilo. —﻿Le doy un cachete en las nalgas firmes, la abro más y la provoco acariciando su entrada con la punta de la polla.

			—Quiero que me llenes, por favor.

			Esbozo una sonrisilla y me acerco a su oído.

			—Pues claro que quieres. ¿Estás desesperada, verdad?

			Esta vez es ella quien sonríe. Se vuelve y dice:

			—Sí. Pero tú también.

			Menea las caderas, provocándome, y yo la sujeto con fuerza y la embisto. No dura mucho inclinada hacia delante; poco después la tengo apretujada contra la pared y la penetro con fuerza una y otra vez, golpeando en ese punto que sé que le encanta.

			Lo sé por los ruidos que hace. Por cómo se restriega contra mí. Por cómo grita.

			Deja las manos contra la pared, como yo le he ordenado, pero está vuelta hacia mí, mirándome con los putos ojos llenos de amor. Rebosantes de amor, más amor del que he visto nunca. Más amor del que merezco, tanto que no sé ni qué hacer con él.

			Es la clase de amor que suelo mancillar.

			La agarro de la barbilla y la beso. La beso con fuerza, lleno a rebosar de unos sentimientos que estoy demasiado jodido para nombrar.

			Y entonces llegamos al borde del abismo juntos, abocándonos a algo que estoy intentando que no me aterrorice.

			Estamos en total sintonía.

			Somos tan perfectos juntos…

			Tan perfectos juntos que noto los témpanos de hielo que me recorren la espina dorsal. Porque yo soy yo. Y siempre que algo es perfecto se acaba yendo a la mierda.

			Y la prueba de ello es que alguien llama a la puerta.
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Treinta y tres
Jasper

			—¡Un segundo! —﻿Sloane se derrite contra mí.

			Estamos pegados el uno al otro, jadeando. Vuelven a llamar con fuerza.

			Sonrío y le acaricio la nuca con la nariz. La tiene mojada de sudor y se le han salido algunos mechones del moño.

			—Será que alguien te ha oído gritar y quiere saber si estás bien.

			Se ríe tanto que le tiemblan los hombros. Yo se los lleno de besos.

			—Pues no estoy bien. Me has dejado hecha unos zorros, y, si me sueltas, me fallarán las piernas.

			Suelto una profunda carcajada y me pongo de cuclillas para recoger su bata del suelo, consciente de que es la forma más rápida y fácil de taparla. Se la sostengo abierta y ella desliza los brazos en las anchas mangas mientras yo se la coloco bien sobre los hombros.

			Le doy la vuelta para ponerla de cara a mí, le planto un beso en los maltrechos labios y doy un paso atrás para arreglarme los pantalones. No me molesto en meterme la camisa por dentro; me limito a asegurarme de estar vestido y de haber guardado la polla a buen recaudo.

			Sloane se ata rápidamente el cinturón de la bata con dedos hábiles y, después de mirarme de arriba abajo, asiente. Y se sonroja. Se recoloca los pelitos que se le han soltado y niega con la cabeza, incrédula.

			Me mira así muchas veces, como si no pudiera creerse que estemos aquí, haciendo esto. A veces yo me siento igual. Como si todo esto no fuera más que un sueño.

			Y, cuando abre la puerta, el sueño se pone en pausa. Nos despertamos bruscamente, como si nos hubiéramos caído de la cama.

			Porque quienes están al otro lado de la puerta son Robert y Cordelia Winthrop. Robert está como un tomate; casi tiembla de furia. La madre de Sloane está un par de pasos por detrás de él, con la cabeza gacha, la vista clavada en los zapatos y las mejillas teñidas de vergüenza.

			—¿Qué cojones te crees que estás haciendo aquí? —﻿pregunta Robert.

			Sloane se cruza de brazos. Se ha puesto rígida al instante.

			—Yo podría hacerte la misma pregunta, papá.

			—No estaba hablando contigo, Sloane. La compañía de ballet ha anunciado en el periódico que te incorporabas al reparto, y nosotros jamás nos perderíamos una actuación de nuestra pequeña. Te estoy hablando a ti. —﻿Me señala con un dedo﻿—. ¿Qué cojones haces tú aquí con mi hija?

			Lo que me apetece contestarle es: «Creo que has oído perfectamente lo que le estaba haciendo a tu hija», pero respeto demasiado a Sloane como para caer tan bajo. Así que le dedico una mirada inexpresiva y me meto las manos en los bolsillos, lo que no hace sino atraer su atención al hecho de que llevo la camisa por fuera.

			—Lo que debería haber hecho hace mucho tiempo.

			Robert me señala con violencia por encima de su hija, como si ni siquiera estuviera presente. Le tiembla la mano.

			—Te dije que te mantuvieras alejado de ella. —﻿Sus carrillos flácidos se agitan con la fuerza de su ira.

			—Y parece que te olvidaste de informarme al respecto. —﻿Sloane apoya la mano contra la puerta, como si quisiera interponerse entre su padre y yo. Me está protegiendo, como hace siempre.

			En detrimento propio.

			—Sloane, sé una buena chica y quítate del medio. Esto no te incumbe. Ya tendremos tiempo de hablar cuando haya sacado la basura.

			«¿Una buena chica?». ¿Qué coño se ha creído? ¿Cómo se atreve a hablarle como si fuera un perro?

			Sloane ahoga un grito. Yo siempre he sabido que era un hijo de puta, pero creo que esta es la primera vez que ella lo ve con claridad.

			Me pongo a su lado con un par de zancadas para impedirle el paso a su padre.

			—Háblale así otra vez, a ver qué pasa. —﻿El adolescente torturado y cabreado que llevo dentro acaba de cobrar vida. He trabajado mucho para aprender a no perder el control a lo largo de los años, y al puto Robert Winthrop le ha bastado con tirar de un hilo suelto un instante para mandarlo todo a tomar viento.

			—¿Te has olvidado de lo que te dije, muchacho? ¿Quieres esa carrera profesional? ¿Quieres seguir ganando ese sueldo? Todavía puedo acabar contigo. Puedo arrebatártelo todo en un segundo. —﻿Chasquea los dedos para enfatizar su amenaza.

			Mi lado lógico no quiere creerlo. Mi lado lógico sabe de sobra que soy una persona conocida. Una sensación en todo el país, según rezan los titulares. Un miembro indispensable de mi equipo, al menos cuando juego bien.

			Sloane da un paso hacia su padre. Es mucho más bajita que él, pero tiene la cabeza bien alta, como si no fuera consciente de ello. Señala al hombre con los dedos delicados, aunque lo hace con firmeza, con fuerza.

			—Háblale así otra vez, a ver qué pasa —﻿repite.

			—Sloane, deja hablar a los hombres. —﻿Hace un gesto lleno de desdén, como si ella fuese insignificante.

			Ella retrocede como si le hubiera dado una bofetada. Y supongo que, en cierto modo, lo ha hecho.

			Y, además, le ha vuelto a hablar de ese modo, cuando yo se lo acababa de prohibir.

			La pongo detrás de mí con gentileza; mi instinto protector ha tomado las riendas.

			—Largo de aquí.

			—Acabaré contigo, Gervais. Tú no entras en sus planes. Eres un huérfano que trabaja en la industria del entretenimiento y ella es prácticamente de la realeza canadiense.

			Ladeo la cabeza. Robert Winthrop bien podría ser un disco de hockey, porque en lo único en lo que puedo pensar es en que debo pararlo. Debo parar su avance hacia esta habitación. Y debo parar esa estúpida bocaza para que no siga hablando.

			—Creo que quien va a juzgar eso es Sloane. Creo que todos vamos a dejar de decirle a Sloane quién debe ser o lo que tiene que hacer. Creo que Sloane es muy inteligente y más que capaz de saber lo que quiere por sí misma.

			Miro detrás de él. Cordelia me está mirando a los ojos. Parece enfadada, pero no conmigo. Y de ella emana la clase de ira que podría convertirse en lágrimas silenciosas y ardientes.

			Conozco bien esa ira, y también esas lágrimas. Saben a arrepentimiento, que es lo que la mujer tiene escrito en el rostro.

			Se parece mucho a su hija, tanto que cuesta no apreciar los paralelismos entre ambas. Cuesta no ver que está viviendo la misma vida que podría haberle esperado a Sloane dentro de unos años. Que tiene que ver cómo usan a su hija como moneda de cambio.

			Niego con la cabeza. ¿En qué puto año estamos? Supongo que debo de ser de los barrios bajos de verdad, porque estos matrimonios que son como transacciones comerciales no forman parte de mi mundo.

			—Ah, ¿sí, Sloaney? —﻿Robert la mira y se inclina con condescendencia. Parece que la angustia de su hija le hace mucha gracia.

			Me entran ganas de tumbarlo de un puñetazo. Pero, a pesar de mis orígenes humildes y de ser «un huérfano que trabaja en la industria del entretenimiento», no soy tonto. Sé perfectamente que estoy ante la clase de cabrón que después se presentaría en un bufete de abogados pijos a lloriquear.

			Sloane entrelaza los dedos con los míos y da un paso hacia mí con la cabeza bien alta, negándose a acobardarse.

			—Quiero que te marches de aquí. Cuando esté preparada para hablar contigo, lo haré. Y me llamo Sloane, no Sloaney.

			Robert parpadea y se pone recto. Esperaba que su hija le enseñara la barriga para que se la rascara, no los dientes. Qué orgulloso estoy de ella. De lo mucho que ha crecido en estos últimos dos meses.

			El robusto hombre se recoloca las solapas de la chaqueta y dice:

			—He hecho una reserva para cenar el miércoles, por tu cumpleaños. Si te dignas a honrarnos con tu presencia, nos encantaría contar con la cumpleañera.

			Qué fácil le resulta comportarse como un capullo condescendiente. Rechino los dientes y la agarro de la mano con fuerza. Con la otra formo un puño casi sin darme cuenta.

			—Jasper tiene partido esa noche —﻿contesta ella como si nada.

			Robert sonríe.

			—No importa. Él no está invitado. No si quiere conservar su trabajo.

			Sloane baja la barbilla y encorva los hombros. La decepción que siente se ha colado hasta por el último resquicio de su cuerpo, pero no le responde.

			Y él casi ha abandonado el umbral de la puerta cuando se vuelve de nuevo hacia ella para asestarle el último golpe.

			—Piénsate bien las cosas, Sloane —﻿le espeta enfatizando su nombre﻿—. Si quieres ser la dueña de tu destino, o lo que signifique para ti esta nueva fase, has de tomar ciertas cosas en consideración. ¿Quieres ser la razón por la que Jasper Gervais vuelve al lugar de donde salió? Es una caída muy grande para un hombre como él.

			Y entonces da unos golpecitos en el marco de la puerta y se larga, como si fuese el dueño del puto mundo.

			Los ojos asustados de Cordelia son como un disparo en el pecho. La mirada suplicante que me dirige es pesada e incómoda.

			Casi tan incómoda como el silencio que se abate sobre Sloane y sobre mí tras esa conversación.

			Quiero decirle que la quiero. Retener esas dos palabras casi me abrasa la punta de la lengua. Pero no basta con eso. O quizá sea demasiado.

			Por supuesto que la quiero. Siempre la he querido. Pero lo que tenemos ahora… La quiero de una forma muy distinta de como he querido a ninguna otra persona en mi vida.

			Ya sea en una camioneta, en un hotel o en una zona de frenado… No importa. Ella es mi hogar.

			Ella es el puto aire que respiro y eso me aterroriza.

			Porque, por mucho que yo quiera a alguien, sé que siempre acaba marchándose.
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Treinta y cuatro
Sloane

			Papá: El miércoles a las siete de la tarde en The Frontier. Espero que tomes la decisión más inteligente.

			Sloane: ¿Inteligente para mí o para ti?

			[image: ]

			Conducimos en un silencio tenso, cogidos de la mano. No creo habérsela soltado más de unos segundos en total.

			Y ha sido él quien me la ha vuelto a coger cada una de las veces que se la he soltado.

			Tras años ansiando que me cogiera la mano, ahora es él quien me la ofrece a mí. Pero ya no sé si aceptársela es lo más inteligente. He pasado de estar extasiada y cachonda, rebosante de estos sentimientos tan intensos, a preocuparme porque nuestro amor le destruya la vida.

			Mi padre me ha empujado al abismo con tanta violencia que no he podido aferrarme a nada. Soy como Alicia en la puta madriguera del conejo, en dirección al País de las Maravillas, donde no hay absolutamente nada que tenga sentido.

			Solo que esta situación no tiene nada ni de divertido ni de encantador.

			Paramos delante de la casa en cuya renovación más he trabajado. El lugar en el que hemos estado jugando a las casitas. El que Jasper compró para joder a mi padre. Y ahora entiendo por qué.

			Sigo anonadada. Ahora veo la casa de un modo muy diferente. Sentía que aquí estábamos construyendo un hogar. Decidimos hacer el amor en todas las habitaciones. Puse una corona de Navidad en la puerta y enrollé lucecitas de colores en la balaustrada del patio.

			Mi padre se las ha arreglado para mancillar incluso esto. Chestnut Springs. Jasper. Mi vida amorosa. Vuelvo a estar metida en esta piscina de hielo que supone darme cuenta de que he sido un peón perfecto, carente de la inteligencia para darse cuenta de ello.

			—Mañana por la mañana tengo que volver a la ciudad para entrenar —﻿me informa Jasper.

			Asiento. Cuando me ha preguntado adónde quería ir, le he pedido que me llevase a Chestnut Springs.

			No tenía ningún deseo de quedarme en la misma ciudad en la que estaba mi padre.

			—¿Estás bien? —﻿Me estrecha la mano con los dedos cálidos, una y otra vez, como los latidos de un corazón.

			Jasper siempre ha sido el latido de mi corazón, y yo todavía me pregunto si soy lo mismo para él. Si él alberga unos sentimientos tan intensos como los míos.

			Si me ama.

			No me lo ha dicho, y yo tampoco se lo he dicho a él. De algún modo, lo nuestro nos parece demasiado inestable, demasiado indefinido. Frágil, como un castillo de naipes. Bastaría un leve temblor para desmoronarlo. Y ambos tenemos mierda a la que todavía no hemos encontrado el valor de enfrentarnos. Los dos hemos preferido ignorar la realidad.

			¿Podría amarme si eso significara perder su carrera profesional, su pasión? ¿Aquello que tanto se ha esforzado por conseguir? Superó todos los obstáculos que se le presentaron para lograrlo.

			—No —﻿susurro﻿—. No estoy bien.

			—Lo siento, Sol.

			—Ya.

			Exhalo un suspiro tembloroso y me vuelvo por fin para mirarlo. Sus ansiosos ojos de medianoche me analizan bajo el ceño fruncido. Qué guapo está con ese traje caro, maldita sea. Es un hombre lleno de contradicciones. Tosco y elegante. Caliente y frío. Tierno y duro. Feliz y triste. Roto y entero.

			Es como una colcha de retazos en la que a mí me encanta acurrucarme.

			Se me parte el alma con solo mirarlo. Y está en mi mano regalarle la libertad de conservar todo aquello que tanto se ha esforzado por conseguir. Aunque me destrozaría hacerlo.

			Pero prefiero sufrir.

			Prefiero tener un agujero en forma de Jasper en el corazón que sacarlo a rastras de ese pedacito de felicidad que ha tallado para sí. Quedarme con él no justificaría que perdiera tanto. La vida ha sido muy injusta para él en muchos aspectos. Una vez tras otra.

			No quiero ser una injusticia más. No quiero quitarle más de lo que es razonable que le dé a nadie.

			—Sol… —﻿Se vuelve en el asiento y me acaricia la mejilla con los dedos callosos﻿—. ¿Por qué lloras?

			Me llevo la mano que tengo libre a la cara y, cuando la miro, está mojada. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba llorando. Contemplo las lágrimas que resplandecen en mi mano y recuerdo el día en que estuve a punto de casarme, el momento en que contemplé la diminuta gota de sangre en la palma de mi mano.

			Jasper me acaricia la cara; recorre mi nuca con la yema de los dedos.

			—No quiero ser la razón por la que no tengas relación con tu familia. No quiero hacerte elegir. Porque sé lo mucho que duele perder a tus familiares, por malos que sean. Y no quiero decirte lo que tienes que hacer. Esto no trata de mí; lo único que yo quiero es que seas feliz. Ve a esa cena. Haz las paces, arrasa con todo… Haz lo que tengas que hacer. Yo iré a mi partido. No me importa no poder ir. —﻿Me acaricia la mejilla con el pulgar y se le rompe la voz﻿—. Solo dime cómo hacerte feliz.

			—No quiero que destruya tu carrera —﻿confieso con un sollozo. Me aclaro la garganta y miro los ojos que me han tenido cautiva durante dieciocho años.

			Niega con la cabeza.

			—No lo hará.

			—Pero ha dicho que sí.

			—No puede.

			—¡Eso no lo sabes! —﻿Mis susurros se convierten en gritos afligidos﻿—. ¡No sabes el poder que tiene! ¡Los contactos! Yo he crecido siendo testigo de ello y de algún modo nunca juzgué lo que hacía con ese poder. Qué tonta he sido. Estaba ciega.

			—No puede. Y tú eres muchas cosas, pero tonta no es una de ellas. Y ahora deja de decir eso, porque no pienso seguir teniéndole miedo, Sol. Y tú también deberías dejar de vivir con miedo. Esa amenaza me ha quitado el sueño durante años, pero se acabó. Y sí, quizá estuvieras ciega, pero lo entiendo. A menudo estamos cegados ante la gente a la que más queremos.

			Ahora mismo, la expresión en el rostro de Jasper es de pura determinación. De puro amor.

			Pero lo paso por alto. Lo aparto. Cierro a cal y canto mi corazón. A veces amar significa perder, y yo lo amo lo suficiente para perderlo. Si necesita que lo haga, lo haré.

			—Pero ¿y si puede? ¿Y si es capaz de borrarlo todo de un plumazo, de hacerlo desaparecer? Estamos hablando de Robert Winthrop; no es tan imposible. ¿Qué harías entonces? —﻿Jasper me mira y parpadea. Se hace un silencio en el interior del monovolumen. Le aprieto la mano antes de poner todas las cartas sobre la mesa. Antes de hacerle la pregunta que me dejará el corazón o lleno o bien roto en mil pedazos﻿—. ¿Estás dispuesto a correr ese riesgo?

			Aprieto los labios, deseando que Jasper conteste que por supuesto que correrá ese riesgo. Pero también quiero que diga que no. Quiero que conserve lo que tanto se ha esforzado en conseguir, no que lo tire todo por la borda por culpa de una chica enamorada hasta las trancas.

			Los segundos se alargan. Jasper no dice absolutamente nada. La expresión que ha adoptado es de consternación; tiene la mirada perdida en un lugar muy lejano.

			Me imagino dónde. En un día de hace mucho mucho tiempo. Un día que sigue cerniéndose sobre cada una de sus decisiones, un día de cuyo yugo no sé si logrará liberarse.

			Jasper cree que ese día tomó una decisión que le costó perder a todas las personas a las que amaba.

			Y ahora me preocupa que se vea obligado a tomar una decisión que vuelva a colocarlo en la misma encrucijada.

			Pero no dice nada. No me dice lo que quiero escuchar. Y tampoco lo que no quiero escuchar.

			Simplemente, se queda paralizado. Como ese día en la zona de frenado de emergencia.

			Y no sé por qué, pero eso me duele todavía más. Siento como si estuvieran desgarrándome el corazón, como si estuviera tratando de trepar por mi garganta para escapar del dolor que le supone estar encerrado en mi cuerpo.

			Mi cerebro comprende su indecisión, pero mi corazón quería que respondiera que sí. Que estaba más que dispuesto a correr ese riesgo.

			Mi corazón necesitaba esa respuesta. La necesitaba como el aire.

			Le estrecho la mano una última vez y trago saliva con dificultad, obligándome a recuperar la compostura, a mostrarme serena. Si soy capaz de bailar con los pies ensangrentados, también lo seré de abandonar este vehículo sin derrumbarme.

			—No pasa nada. Lo comprendo. Pero creo que esta noche deberías pasarla en tu casa de la ciudad. Prepárate bien para los partidos de esta semana, tómate un poco de tiempo y de espacio. Los dos lo necesitamos. Te llamaré.

			«Te llamaré». Casi me echo a reír, porque la frase no puede sonar más a cliché. ¿Cuál podría ser peor? ¿«No eres tú, soy yo»?

			Al ver que no responde, lo miro. Una expresión congelada que me resulta familiar se ha adueñado de sus rasgos.

			—Soy consciente de que ahora mismo te estás derrumbando. Estoy viendo con mis propios ojos cómo te rompes en pedacitos, Jas. Pero también sé que tienes que ser tú quien se recomponga. Si lo hago yo, tendré que reconstruirte cada vez que te desmorones. Y no puedo hacerme responsable de eso durante el resto de nuestras vidas. Te corresponde a ti. —﻿Se me rompe la voz﻿—. Además, últimamente ni siquiera soy capaz de reconstruirme a mí misma.

			Y, tras esa última frase, le doy unas palmaditas en la mano y me marcho. Abandono el calor de su vehículo y, con la cabeza bien alta, me vuelvo hacia la puerta de la casa. A un ritmo regular pero forzado, respiro, inhalando por la nariz, exhalando por la boca. Recurro a mis años de entrenamiento en danza y camino con gracia, con la espalda recta y sin bajar la cabeza.

			No es hasta que cierro la puerta y oigo las revoluciones del motor y el crujir de las ruedas sobre la calle nevada cuando me permito perder la compostura.

			Y me derrumbo también.
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Treinta y cinco
Sloane

			Summer: Creo que necesitamos un brunch etílico.

			Willa: Te recuerdo que estoy embarazada.

			Summer: No eres el ombligo del mundo, Wils.

			Willa: ¿Y quién si no?

			Summer: Winter acaba de pasarse por aquí y me ha preguntado si quería quedar con ella para tomar un café. Pero… no sé de qué hablar con ella. Necesito que haya más gente presente.

			Willa: Puedes hablar con ella de lo hijo de puta que es su marido, por ejemplo. O de lo mono que es Theo.

			Summer: Esos temas no los toco ni con un palo. En otro orden de cosas, es posible que Sloane esté muerta. Está tirada en el suelo del gimnasio mirando al techo.

			Willa: Sloane, coge el teléfono. La muerte no es una opción. Eres demasiado joven y estás demasiado buena. Y todavía no me has dicho lo grande que la tiene Jasper.

			Sloane: ¿Por qué no se lo preguntas tú misma?

			Summer: LOL. Sí, Wils. Mándale un mensajito, así como si nada.

			Willa: ¡Estás viva! ¡Es muy alto! Tiene unas manos ENORMES. Confirma el tamaño de esa polla, por favor.

			Sloane: Los pies también los tiene grandes.
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			Las luces de neón que hay sobre mí parpadean. Una de las bombillas acaba de quemarse y yo he sido testigo de ello. Unos puntitos blancos aparecen ante mis ojos por haber mirado la luz demasiado rato.

			Cuando he terminado de bailar, tenía calor, pero, ahora que el sudor que baña mi piel ya se ha enfriado, empiezo a sentirme incómoda en todas partes. Y, sin embargo, no me muevo.

			Incómoda es mi nuevo estado por defecto.

			Llevo ya horas en este estudio. He bailado hasta que ya no podía pensar. No quiero pensar. Me paso las noches en vela en la cama, pensando.

			Esta mañana hasta he pensado en responder al mensaje de Jasper. Y luego no lo he hecho, porque no sé qué decirle.

			«Buenos días».

			Pero no. Los días no son buenos. Es más, hoy es un día de mierda. Y lo quiero tanto que podría pasar fácilmente a odiarlo. Podría decirle algo cruel. Podría hacerlo sentir mal.

			Tal vez me sentiría mejor si lo atacara, aunque fuera solo un minuto. Si lo hiciera sufrir con tanta intensidad como estoy sufriendo yo.

			Pero en el fondo sé que ya lo hace. Lo conozco. Sé que está paralizado por el pánico. Cerrado en banda. Congelado, como ese día en la zona de frenado de emergencia.

			Sé que está sufriendo, y eso me mata, joder.

			Y lo peor de todo es que he sido yo quien lo ha apartado de mí. Pensaba que sería mejor para él, pero ahora ya no estoy tan segura. Ahora ya no estoy segura de nada, ni siquiera de mí misma.

			Pasé años deseando poder colarme en la mente de Jasper. Hasta ahora. Ahora creo que es mejor no saber lo que pasa ahí dentro.

			Así duele menos.

			—Ya está bien. Llevas demasiado rato aquí tumbada. Mi hermana es médica, así que te va a echar un vistazo.

			Ruedo la cabeza hacia un lado para mirar a Summer, que está en la puerta del estudio, al fondo del gimnasio. Está apoyada en el marco, y su hermana, que es rubia e igual de adorable, a su lado, visiblemente incómoda con el pijama sanitario y el abrigo largo. Me saluda con la mano con torpeza y me dedica una sonrisa tensa, ni por asomo tan homicida como la de la noche en que la conocí.

			Alzo una mano hacia ellas.

			—Estoy perfectamente. No hay motivos para alarmarse. Pero tienes que cambiar una de las bombillas. —﻿Señalo el techo﻿—. Aunque, bueno, ya que tengo aquí una médica a la que pedirle consejo… ¿Mirar bombillas encendidas fijamente es malo para los ojos?

			Winter se encoge de hombros.

			—Bueno no creo que sea.

			—Vale. —﻿Suspiro﻿—. Pues los cierro. Órdenes del médico.

			Winter suelta una risita seca, pero Summer no. Oigo sus pasos al acercarse y, cuando me da una patadita en el pie, la miro.

			—Vámonos —﻿me insta﻿—. Sé lo que necesitas.

			Asiento y dejo que se me cierren los ojos.

			—Sí. Una máquina del tiempo.

			—No. Un brunch etílico.

			—¡Summer, estamos a lunes! —﻿Winter parece alarmada, lo que me hace reír.

			—¿Y qué? Acabas de salir de un turno muy largo y yo ya no tengo más clientes hoy. Willa está aburrida y no hace más que mandar mensajes sobre tamaños de pene y Sloane parece medio muerta. ¿Tenemos que estar en algún sitio? ¿Cosas importantes que hacer? ¿Tienes ganas de volver a la ciudad?

			Winter aprieta los labios y niega con la cabeza.

			La señalo con un dedo. Ya me siento un poco achispada. Es lo que hace la falta de sueño.

			—A mí me pasa igual, tía. Refugiémonos en Chestnut Springs con algún tío bueno y tosco y no volvamos nunca a la ciudad. La ciudad es una puta mierda, y también lo son todos los que viven allí.

			El rostro imperturbable de Winter se transforma con una tímida sonrisa. Se encoge de hombros, aún con los brazos cruzados.

			—Supongo que podemos brindar por eso.

			—¡Pues claro que sí! —﻿nos anima Summer﻿—. Voy a llamar a Willa para que nos veamos en Le Pamplemousse.
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			—Tómate otra. —﻿Willa desliza una mimosa hacia mí. La cafetería de estilo parisino está iluminada por los rayos del sol, lo que desvía mi atención hacia la calle Rosewood, que es la zona comercial del pueblo.

			—Ya tengo una. —﻿Inclino mi copa de champán hacia ella.

			Ella señala mi otra mano.

			—Esa mano está vacía. Y yo no me la voy a beber. Estoy preñada. —﻿Pone los ojos en blanco como si yo fuese tonta y empuja la copa hasta que me roza las puntas de los dedos.

			—Entonces, ¿por qué la has pedido? —﻿Pero no me resisto. Agarro el tallo de la copa y la acerco a mí.

			Willa se encoge de hombros y suelta una risita.

			—Pues no sé. Quería formar parte del brunch etílico.

			Winter la mira con una ceja enarcada.

			—Estás literalmente aquí. En el brunch etílico. ¿Qué más necesitas?

			Willa mira con anhelo las dos mimosas que tengo, cada una en una mano.

			—Una bebida etílica. Obvio.

			—¿Qué te parece si te servimos un poco de zumo de naranja en una copa de champán? —﻿le ofrece Summer con dulzura, pero Willa responde con un gemido agónico.

			—Eso es ofensivo.

			Miro a las tres mujeres, una tras otra, y caigo en la cuenta de que ya me siento más humana. De que sonreír ya no supone el esfuerzo hercúleo que implicaba antes.

			Winter da un trago de su copa.

			—Este cóctel está buenísimo. Debería hacer esto más a menudo.

			Willa le da un suave codazo.

			—Ya lo creo que sí.

			Summer asiente y añade con timidez:

			—Me gusta tenerte aquí, Winter.

			Alzo mi copa desde el otro lado de la mesa.

			—Brindo por ello. No me vendría mal inspirarme un poco en Winter. La otra noche te vi cantándole las cuarenta a Theo y necesito canalizar ese tipo de energía con los hombres de mi vida.

			Choca su copa contra la mía, pero luego ladea la cabeza y dice:

			—No sé si deberías aspirar a ser como yo en asuntos de hombres. —﻿Enarco una ceja y bajo la vista hacia el anillo que lleva en el dedo. Ella se da cuenta y se limita a decir﻿—: Sí. A eso me refiero.

			—Y hablando de eso, ¿cuándo se va a terminar? —﻿pregunta Willa como si nada, como si terminar con un matrimonio fuese sencillo. No conozco los entresijos más íntimos de la relación de Winter, pero sé que es complicada de narices. Y también sé que Summer y ella no tienen un vínculo muy sólido y que esto de pasar tiempo juntas es una novedad.

			Han salido por mí, pero está claro que contar con la presencia de Willa y la mía facilita un poco las cosas a las dos hermanas.

			Winter da otro largo trago y se termina la copa.

			—¿Y yo qué coño sé? Creo que alargarlo se la pone dura o algo así. —﻿Summer tose como si la mimosa se le hubiera ido por el otro lado, pero Winter no parece percatarse. Supongo que el alcohol ya la ha desinhibido un poco. Me señala con la cabeza y añade﻿—: Eso de esconderse en Chestnut Springs que se le ha ocurrido a Sloane me empieza a parecer una idea muy muy atractiva. ¿Dónde tengo que firmar?

			Deslizo mi mimosa extra hacia ella, que la coge sin mediar palabra. Cuanto más me fijo en ella, más claro tengo que su necesidad de alcohol supera a la mía. Yo me siento emocionalmente exhausta, pero me da la sensación de que su cansancio es muy profundo, como si esta noche que yo he pasado sin dormir fuese algo habitual para ella.

			—¿Quieres alquilar una casa aquí? —﻿le pregunto﻿—. Yo estoy renovando unas cuantas, las que están enfrente del gimnasio de Summer.

			A Winter se le ilumina la cara.

			—¿Sí?

			—Sí. Te las puedo enseñar después del brunch etílico.

			—Las casas de Jasper, ¿no? —﻿pregunta Summer con curiosidad.

			—Sí, ¿por qué no nos hablas un poco de ese tema? —﻿me apremia Willa enseguida.

			Me coloco un mechón de pelo detrás de la oreja y bajo la vista.

			—Bueno, es el propietario de toda la manzana. Yo he estado pintando y…

			Willa me interrumpe con un gesto.

			—No, no, eso no. Cuéntanos lo de Jasper.

			—¡Eso! —﻿Winter levanta su copa﻿—. ¡Cuéntanos por qué te has pasado una hora tirada en el suelo!

			Summer, tan dulce como siempre, alarga una mano por debajo de la mesa y me da un apretón en la rodilla.

			—No sé ni por dónde empezar.

			—¿Puedes al menos decirnos si Jasper tiene una polla enorme o no? —﻿Willa se inclina sobre la mesa.

			Asiento.

			Winter se ríe por la nariz.

			Summer ahoga un grito.

			—¡Lo sabía!

			Summer le dirige a Willa una mirada de advertencia abriendo mucho los ojos.

			—¿Por qué no empiezas por el principio, Sloane?

			Me dejo caer contra el respaldo y miro a las tres mujeres que me acompañan.

			—Bueno, para eso tendría que volver al primer día en que lo vi, cuando tenía diez años. —﻿Todas ahogan un grito a la vez, como en comunión. Yo levanto la copa﻿—. Pues sí. Un amor no correspondido de dos décadas. Solo que hace poco descubrí que eso de que no era correspondido… no era así.

			Willa levanta una mano.

			—Y ahí es donde empieza la historia de la novia a la fuga que luego se junta con su amigo y todo eso, ¿no?

			Asiento.

			—Bueno, sí… Es un poco más complicado de lo que parece.

			—¿Cuál es el problema? —﻿Willa parece confundida.

			—Sí, ¿qué ha hecho? —﻿La amargura empaña la voz de Winter.

			—No ha hecho nada. Ese es el problema. Se quedó paralizado. Se le presentó una ocasión perfecta de confesarme lo que sentía… y se quedó congelado. Está hecho polvo. Totalmente cerrado en banda. Y yo conozco bien sus razones. Ni siquiera lo puedo culpar por ello. Pero… Quería pensar que yo le bastaba para superarlo. —﻿Parpadeo velozmente y doy un largo trago﻿—. Todo lo que hace me indica que le importo, pero necesito… —﻿Chasqueo la lengua y sacudo la cabeza﻿—. No tengo ni puta idea. Supongo que después de haber pasado años pensando que no quería nada conmigo, necesito algo más, que no solo se limite a adaptarse a esta inercia feliz y sencilla a mi lado. Quiero sentir que no puede vivir sin mí. Que haría cualquier cosa por tenerme. Y si no consigue encontrar las palabras para expresarlo, quiero hechos. Solo… algo. Lo que sea. —﻿Varias cabezas asienten. De repente, me siento envalentonada gracias a su conformidad, la falta de sueño y el champán con el estómago vacío﻿—. Tal vez lo que voy a decir suene muy inmaduro, pero quiero que esté tan enamorado como yo. Lo he querido durante tanto tiempo que casi me cabrea que no se diese cuenta. Quiero que me demuestre que ahora sí que se da cuenta.

			—Entonces…, ¿habéis roto? —﻿pregunta Summer en voz baja y dubitativa.

			—No. No lo sé. —﻿Me encojo de hombros mientras suelto una carcajada amarga﻿—. Creo que los dos estamos traumatizados por cómo nos criaron. Es difícil ser adulto cuando tus padres te joden la cabeza, ¿sabes?

			Summer y Winter intercambian una mirada cargada de significado y la segunda dice:

			—Sí. Creo que podemos entenderlo.

			—En el fondo, sé que Jasper no me dejará nunca. Ni siquiera cuando esté en mi peor momento. Lo nuestro funciona así. Podemos comportarnos de la peor forma posible y nunca nos lo reprochamos durante demasiado tiempo.

			—Uf. Me encanta. —﻿Willa se sorbe la nariz.

			—Quiero que me haga sentir segura. Pero yo tampoco le he dicho nada que lo haga sentir seguro, y sé que también lo necesita. Así que, en resumen, no tengo ningún plan porque… no sé muy bien qué hacer conmigo. —﻿Suspiro y levanto la vista hacia las luces que tengo encima. Me siento un poco responsable por haberlo apartado de mí﻿—. Necesito enfrentarme a mi padre para pasar página como es debido. Para empezar de cero. Antes que nada, necesito hallar mi propia seguridad. Solo espero que no sea demasiado tarde. Pero, si pienso en que tal vez pierda el hockey…, su carrera, su pasión…, ¿por mí? Tengo miedo de no poder competir con eso.

			—Pero ¿es que no has visto cómo te mira ese hombre? —﻿Winter me está sonriendo, aunque sea un momento un poco raro para sonreír.

			—Supongo que no.

			—Mira, os acabo de conocer a los dos, os vi por primera vez la otra noche durante la cena, pero… Se queda colgado de cada palabra que dices. Prendado de cada uno de tus movimientos. No sé ni si se enteró de qué más estaba pasando en ese salón. Me hizo… Me hizo… En fin, me hizo sentirme mal, si quieres que te sea sincera. Casi dolía verlo. Pero, en fin, eso es cosa mía. —﻿Mira por la ventana﻿—. Sea como sea, mi voto de confianza es para él y para su enorme polla. Confía en mí. Puedes competir con eso. Creo que entrará en razón.

			—Pero ¿y si no lo hace?

			Winter se encoge de hombros. Las otras dos siguen mirándome con unos ojos como platos. Dudo que sepan qué decir. Para la mayoría de gente, Jasper es un misterio envuelto en un enigma.

			—Si no lo hace, lo superas.

			«Lo superas».

			Doy un largo trago de mimosa. Parece tan sencillo. Tan fácil. Tan… obvio.

			Y a la vez tan imposible.

			Si superar a Jasper Gervais fuese una opción, a estas alturas ya lo habría hecho.
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Treinta y seis
Jasper

			Willa: Hola. Soy Willa.

			Jasper: Hola, Willa. Soy Jasper.

			Willa: Te iba a escribir para preguntarte lo grande que tienes la polla, pero creo que a Cade no le parecería muy bien.

			Jasper: Por qué será.

			Willa: En lugar de eso, he pensado que era mejor decirte que tienes la oportunidad de demostrar lo grande que la tienes.

			Jasper: Gracias por el consejo.

			Willa: No era un consejo. Mi intención era motivarte.

			Willa: Además, nunca encontrarás a nadie mejor que ella. Me da igual lo famoso que seas.
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			—O sea, que ¿te preguntó si correrías el riesgo de perder tu carrera para tener una oportunidad con ella y no le contestaste? —﻿Harvey me está fulminando con la mirada por encima del borde de su taza humeante de café. Me mira como si fuese lo más tonto que ha visto en su vida.

			—Fui directo a casa de Roman y llamamos a dirección para arreglar las cosas. Para explicarlo todo.

			—¿Se lo has contado a ella?

			Me limito a mirar a Harvey del mismo modo.

			—Quizá debería, pero quería hablar con ella con un plan en la mano. Con pruebas. Quería poder asegurarle que mi carrera profesional estaba a salvo. Que los dos estábamos a salvo.

			Harvey debe de pensar que mi plan es un asco, porque contesta:

			—Los chicos sois idiotas.

			Llamé a Sloane el lunes. No me cogió el teléfono, pero me mandó un mensaje para decirme que había salido con Summer y Willa. Eso no me impidió dormir en un colchón hinchable en la casa vacía al lado de la suya solo para estar cerca de ella.

			El martes, cuando terminé el entreno, fui a su casa, pero cuando llegué a su puerta me la encontré con Winter, un paquete de seis latas de cerveza Buddyz Best y comida china dispuesta entre las dos. Estaban tumbadas en el suelo, mirando al techo y partiéndose de risa. Me pareció mal momento para llamar. No quería interrumpirlas.

			O, dicho de otro modo, me cagué en los pantalones. Empecé a comerme la cabeza y dejé que mi desprecio por mí mismo ganara la partida. Me conformé con haberla visto y me largué. Y volví a dormir en la casa de al lado.

			Hoy es miércoles y debería estar en la ciudad preparándome para el partido de esta noche, pero me estoy subiendo por las paredes. Hoy es el día en que Sloane tiene la cena con su padre, y yo disputo un partido de la ronda divisional en el que nos jugamos dos puntos que necesitamos desesperadamente.

			Pero aquí estoy, hablando con el único hombre al que acudiría a por un consejo sincero. Porque, aunque no conocí a su difunta esposa, Isabelle, me consta que fue un marido excelente, así que sabrá alguna que otra cosa sobre relaciones amorosas, a diferencia de mí, que no tengo ni idea. No es que haya tenido grandes referentes.

			—Me quedé en blanco. Me dio miedo. —﻿Como me pasa siempre.

			—Jasper… —﻿Mi nombre es un suspiro triste en sus labios.

			—Estoy intentando respetar sus deseos —﻿le explico.

			—Mira, hijo, te voy a decir algo que solo le diría a un hombre tan bueno como tú. —﻿Hace una pausa y estudia mi rostro﻿—. En este caso, estás siendo demasiado respetuoso.

			—Gracias por tus sabias palabras. —﻿Exhalo una carcajada, incrédulo, me dejo caer en el sofá y me paso las manos por la cara.

			Pero cada vez que cierro los ojos veo a Sloane.

			Está bailando, o poniéndome con cuidado una mascarilla en la cara. A veces veo a Sloane ahuyentando a otras chicas en un bar cualquiera. Otras veces está nadando en un lago de montaña. La veo sobre el escenario.

			El color de las líneas de la pista de hielo me recuerda al de sus ojos.

			La otra mañana, cuando me puse demasiada leche en el café, su pelo.

			Cuando me baño con mi gel favorito, ese gesto suyo de acercarse a mí e inhalar con fuerza.

			Sloane está por todas partes.

			—Entonces, ¿habéis roto? A partir de ahora las reuniones familiares van a ser un poco incómodas. Y Violet te va a matar.

			—No hemos roto —﻿contesto con brusquedad.

			Harvey me mira con una ceja enarcada, como diciendo: «No me hables así, idiota».

			—¿Y cómo sabes que no habéis roto? ¿Lo habéis hablado?

			—Porque…

			—O, mejor dicho: ¿cómo sabe Sloane que no habéis roto? Ay, Dios, ¿sabía siquiera que estabais juntos?

			Suelto un gemido y alzo la vista al techo. La ansiedad empieza a agolparse en mi pecho. Me lo froto, como si así pudiera hacer que desapareciera, pero, por supuesto, no sirve de nada.

			—Sí. Lo sabe.

			—¿Cómo?

			—No lo sé. No podemos romper sin más. Somos… No sé. Lo nuestro es más fuerte que eso.

			—Claro, si podéis hacer la vista gorda con el asunto de los bebés con cola, no sé qué otra cosa podría separaros.

			Niego con la cabeza.

			—Eres un capullo.

			—Entonces, a ver si lo he entendido… —﻿prosigue, moviendo la mano﻿—. Sois como almas gemelas que se han tomado un descanso. Claro. Tiene todo el sentido del mundo.

			«Almas gemelas». Eso suena importante.

			Pero no lejano a la verdad.

			—¿La quieres? —﻿pregunta Harvey.

			Me lo quedo mirando, intentando dar sentido a todo, como llevo haciendo días.

			—Por supuesto que la quiero. Siempre la he querido.

			—¿Se lo has dicho?

			Siento un peso en el estómago.

			—No.

			—¿Por qué no? —﻿Me encojo de hombros, esquivo, como si fuera un niño al que están regañando﻿—. Sabes por qué —﻿insiste﻿—. Lo sabes. Dilo.

			Cuando por fin digo lo que estaba conteniendo, tengo la voz rota.

			—Porque la gente a la que quiero o muere o me abandona.

			Harvey suspira y se apoya en el sillón de cuero, que está al lado de la chimenea del enorme salón.

			—Has sido el niño de sus ojos durante dos décadas, Jasper, y todavía no te ha abandonado. Por mucho daño que le hayas hecho.

			Se me cae el alma a los pies y, de inmediato, me sobreviene una náusea.

			—Nunca quise hacerle daño. Te juro que no sabía que… Al menos no cuando habríamos podido hacer algo al respecto. O sea, todos sabíamos que yo le gustaba cuando era pequeña. Pero ¿también de adulta? ¿Cómo es posible que fuera tan evidente para todos pero que ninguno de vosotros, cabrones, me haya hecho bromitas sobre el tema hasta ahora?

			—Porque no nos daba la sensación de que tú sintieras lo mismo. Ya te tomamos el pelo lo suficiente cuando ella era adolescente. Empezó a parecernos cruel. Llegados a cierto punto, dejó de ser divertido. No sé si alguna vez te lo habrán dicho, Jasper, pero es difícil saber lo que piensas. Eres taciturno y temperamental. Muy cerrado. Un poco inseguro, en el fondo.

			—Vale. Ya lo pillo. Esto me viene genial para subirme la autoestima, por cierto. Sigue, no te cortes. —﻿Apoyo los codos sobre las rodillas y bajo la cabeza.

			—También eres muy sensible. —﻿No se equivoca. Vivo encerrado en mí mismo y lo siento todo de forma muy intensa. Siempre ha sido así﻿—. Y estás asustado —﻿añade para acabar de dejarme claro lo mucho que estoy jodiendo las cosas.

			—Sí. Sí, lo estoy. Estoy asustado de cojones.

			Oigo los pasos de Harvey, que cruza el salón y se sienta en el sofá, a mi lado. Cuando me pone una mano sobre la espalda, noto que me escuecen los ojos.

			—¿De qué?

			—¿Y si tomo la decisión equivocada? ¿Y si me lo juego todo y me explota en la cara? ¿Y si se da cuenta de que no merezco la pena y me abandona? Yo… Las hipótesis me tienen paralizado. Esto no es como dejar que me cuelen el disco y me marquen un gol. En ese caso pierdo el partido y ya está, la vida sigue. Pero esto… Tengo un talento especial para joderles la vida a las personas que me quieren y a las que yo quiero. Es mi especialidad.

			—Eso no es verdad. No ves las cosas con claridad. Yo te quiero y lo único que has hecho con mi vida es mejorarla. —﻿Un sonido estrangulado intenta abrirse paso por mi garganta. Harvey me aprieta suavemente un hombro. Yo asiento, aún sin levantar la cabeza﻿—. No conozco a tus padres de nada, Jasper, pero tampoco tengo muchas ganas, si quieres que te diga la verdad. Alguien que te abandona de ese modo no te quiere como mereces, y sé que Sloane estaría de acuerdo conmigo. Esa chica no te ha abandonado nunca, ni por un instante. No importa lo difícil que haya sido quererte, ella te ha querido de todos modos. Te quiso cuando tú no la correspondías y no te pidió una mierda a cambio. Creo que lo único que te está pidiendo es que ahora sí la quieras. Y aquí estás, diciéndome que ya la quieres pero que eres demasiado gallina para confesárselo. ¿No te parece que ya ha esperado bastante tiempo?

			—¿Y qué se supone que tengo que hacer? ¿Suplicarle que me elija a mí antes que a su familia? Yo sé lo que es perder a tu familia. Aunque sean unos cabrones, lo que quieres es tenerlos cerca, de un modo u otro. No quiero ser quien tome esa decisión por ella.

			—No tienes que tomar ninguna decisión por ella, tienes que hacerlo por ti. Esa chica te ha elegido a ti durante años. Simplemente, está harta de esperar a que tú la elijas a ella. La verdad es que no puedo reprochárselo. Eres más lento que el caballo del malo. Has tardado demasiado en aclararte las ideas y ahora ha roto contigo. ¿No te han dicho nunca que no vas a encontrar a nadie mejor que ella?

			—No ha roto conmigo. Y sí, Willa me ha dicho eso mismo hoy. Sois todos muy considerados. Os lo agradezco.

			—No habéis roto…, pero ¿estáis en contacto? —﻿Me vuelvo y lo fulmino con la mirada, pero, en realidad, el corazón me late desbocado. «¿Ha roto conmigo?». Soy un idiota, de eso no hay duda﻿—. Jasper, en realidad, solo queda una pregunta por responder. —﻿Da un trago de café y me deja colgado. En fin, supongo que el viejo tiene que divertirse de algún modo.

			Será capullo…

			—¿Qué pregunta?

			Se encoge de hombros como si fuese lo más evidente del mundo.

			—¿Correrías ese riesgo?

			—Una y mil veces.

			Amo el hockey, pero no se acerca ni por asomo a lo mucho que amo a Sloane. Si comparo mis dos semanas sin jugar con los días que he pasado sin ella, me quedan claras dos cosas: puedo vivir sin el hockey, pero no sin Sloane.

			Me da una colleja afectuosa. Si es que eso existe.

			—Pues ve a decírselo, idiota. —﻿De repente, alguien llama a la puerta﻿—. Ya voy yo. Tú quédate aquí y, mientras te regodeas en tu estupidez, traza un plan para arreglar esto.

			Me río. Solo Harvey sería capaz de soltarme un sermón para darme ánimos y luego burlarse de mí en mi cara para hacerme reír.

			Oigo el chirrido de las bisagras y luego una voz que no esperaba oír.

			—Harvey.

			—¿Cordelia?

			Me pongo de pie y me dirijo a la puerta principal, justo a tiempo de ver a la madre de Sloane con una maleta Louis Vuitton en la mano.

			—¿No tendrás una habitación libre? —﻿pregunta. Baja la vista hacia su maleta y luego mira de nuevo a Harvey. Luce una sonrisa frágil﻿—. Me vendría bien un lugar seguro para aclararme las ideas.

			—Por supuesto. Yo…

			—Ah —﻿añade en voz baja al verme﻿—. Estás aquí.

			Asiento. De repente me gustaría llevar mi gorra para poder esconderme.

			—Hola, señora Winthrop.

			Se me queda mirando un rato tan largo que empiezo a sentirme incómodo y luego se le llenan los ojos de lágrimas.

			—No dejes que te asuste, Jasper. —﻿Me clava la mirada azul claro, tan parecida a la de su hija﻿—. No dejes que te controle a ti también. Es un experto. Te clava las garras y de repente te despiertas y te encuentras con cincuenta años y un saco repleto de arrepentimiento. Llegados a este punto, lo mejor que puedo hacer por ella es predicar con el ejemplo. No quiero esa vida para Sloane. No lo quiero a él para Sloane. Y cuando por fin se libere de ellos, te necesitará.

			—¿Ellos? ¿Quiénes? —﻿pregunto alarmado mientras empiezo a comprender lo que está diciendo. Lo que ha hecho.

			Miro primero a Harvey y luego a Cordelia. El primero está mirando a la hermana pequeña de su difunta esposa con una intensidad que nunca antes había visto en él.

			—Sterling. Robert. Los hombres como ellos no aceptan de buen grado que los menosprecien. Manipulan. Planifican. Esta cena no es una celebración de cumpleaños. Es una encerrona, y yo no puedo estar presente. No puedo seguir viendo cómo la engañan.

			El corazón se me va a salir del pecho. Late con fuerza, con violencia.

			—No la engañarán.

			Su madre suspira y me mira con tristeza.

			—Tal vez no, pero lo intentarán de todos modos.

			Cojo las llaves de la mesa y me despido de ambos con un gesto.

			—¡Jasper! —﻿me llama Cordelia justo cuando llego a mi monovolumen﻿—. Están en el asador The Frontier.

			Casi me echo a reír.

			El lugar en el que empezó todo. Odio ese puto restaurante, pero no veo la hora de llegar.

			Ella nunca me ha abandonado y yo tampoco pienso abandonarla.

			Lo único que pienso durante el trayecto de una hora hasta la ciudad es que Sloane me necesita. Necesita, simplemente, que esté a su lado.

			Y que la amo.
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Treinta y siete
Sloane

			Mamá: Siento no poder estar.

			Sloane: No te culpo, de verdad. No estaremos mucho rato, eso te lo aseguro.

			Mamá: Me inspiras, Sloane.

			Sloane: ¿Que te inspiro?

			Mamá: Sí. A que me importe menos lo que piensen los demás. A ponerme a mí por delante. A ser más fuerte.

			Sloane: Yo no me siento fuerte.

			Mamá: Ay, cariño, pero lo eres. Y jamás me arrepentiré de haberte mandado ese mensaje, porque ese día te enteraste de lo fuerte que puedes llegar a ser.
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			Desde donde estoy, tengo una vista perfecta de papá y Sterling, que están sentados el uno al lado del otro en una mesa junto a la ventana. Tienen las cabezas juntas y sendas sonrisas en el rostro, como dos críos cuchicheando en clase.

			Críos.

			Eso es justo lo que son. Tras haber pasado los últimos dos meses al lado de hombres de verdad, veo la diferencia con más claridad que nunca. No tiene nada que ver con el dinero, la educación o con la reputación pública de una persona. Tiene que ver con lo que tienen dentro.

			Con el alma. Con el corazón. Con sus actos. Porque las palabras se las lleva el viento.

			Estos dos cabrones pueden decir lo que les dé la gana. Ya no me lo trago. Sé muy bien lo que pretenden.

			He sido un corderito durante demasiado tiempo, dócil y recatada. Pero me quemaron. Me abrasaron.

			Sin embargo, resulta que soy un dragón y que estoy hasta el coño de aguantar a críos y sus tonterías.

			Me pongo recta, apoyada en la pared de la tienda de Cartier, enfrente de The Frontier.

			Tengo un poco de resaca. Winter y yo nos hemos caído bien. Resulta que tenemos muchas más cosas en común de las que imaginaba; es divertida y está más que dispuesta a beber cerveza barata y tumbarse conmigo en el suelo. He de agradecerle a ella el traje de mujer empoderada que llevo puesto, y también que me haya traído a la ciudad. Además —﻿y esto me hace bastante ilusión﻿—, va a ser mi vecina en Chestnut Springs. Porque cuando esta puta cena llegue a su fin, pienso volver a esa casita.

			Que es el lugar que me corresponde. Donde me siento yo misma. Lo demás ya lo iré descubriendo por el camino. Y lo haré por mí.

			Hay algo liberador en esto de no tener reglas. Tras una vida entera sin salirme del camino que me habían marcado, voy a… A hacer lo que me venga en gana.

			Me pongo recta otra vez, miro a ambos lados para ver si viene algún coche por alguno de los cuatro carriles y cruzo la calle.

			Hasta cruzar la calle por donde no se debe me hace sentir bien.

			Cuando entro, le dedico al recepcionista una sonrisa falsa y lo freno levantando una mano.

			—No hace falta, gracias. Ya sé dónde voy. —﻿Paso por su lado sin darle la oportunidad de responder, directa a la mesa junto a la ventana, donde están sentados los dos hombres a los que menos ganas tengo de ver. Pensaba que estaría nerviosa, pero me siento… eufórica﻿—. Hola, papá; hola, Sterling.

			Levantan la vista de golpe, como si les sorprendiera verme. Normalmente me habría acompañado hasta la mesa alguien del personal, pero eso era justo lo que yo no quería.

			—Sloaney… —﻿Sterling me mira de arriba abajo﻿—. Estás muy seria con ese traje.

			Casi me echo a reír. ¿Eso es lo que me dice después de haberme pasado meses ignorando sus llamadas?

			—Gracias. —﻿Le dedico una sonrisa sarcástica y me siento en la silla junto a la ventana, enfrente de mi padre. Lo más lejos posible de Sterling.

			Mi padre también me mira de arriba abajo, evaluándome. Me pregunto qué verá. Me pregunto si se habrá dado cuenta de que me he quitado la venda de los ojos y ahora lo veo con más claridad que nunca.

			No lo odio. Lo que siento por él es indiferencia.

			Él solía decirme que no estaba enfadado conmigo, sino decepcionado. Y eso es justo lo que siento yo. Me siento profundamente decepcionada. Porque siempre lo querré. Siempre lo he admirado, y descubrir que todo era una mentira, que en realidad no era como yo pensaba, es decepcionante. Saber que otro más de los hombres de mi vida no me ha querido lo suficiente para poner sus mierdas en un segundo plano me duele.

			Pero me duele menos con el pelo recogido y las uñas pintadas de color rojo sangre. Me duele menos con un traje pantalón negro con solapas brillantes, como un esmoquin.

			Winter tenía razón. Me siento preparada para arrasar con todo.

			—Feliz cumpleaños, Sloane —﻿me felicita Robert alzando su copa de vino, pero no se ofrece a servirme… Así que cojo la botella y me sirvo yo. Una buena copa. No esperar a que el camarero te sirva es otro error de etiqueta en un lugar como este. Y también lo es servirse demasiada cantidad de vino, como he hecho yo.

			Pero se acabó. No pienso esperar a que estos hombres reaccionen de una puta vez, y solo por haber venido me merezco un cubo de vino.

			—Gracias, papá —﻿contesto tras haberlos dejado esperando con las copas levantadas mientras yo me servía. Porque ninguno de los dos es lo bastante caballero para servirme, es evidente.

			Brindamos y bebemos. Tengo los ojos clavados en mi padre. Aprieto los labios delicadamente y saboreo el vino. Es un vino caro, pero preferiría trincarme una buena Buddyz Best.

			—¿Cuándo llega mamá?

			Miro a mi alrededor. No es más que un numerito, porque sé perfectamente que no va a venir. Ella misma me lo ha dicho. También me ha confesado que fue ella quien encontró el vídeo de Sterling en el móvil de papá y me lo mandó de forma anónima el día de mi boda. Supongo que él se lo había guardado por si en el futuro necesitaba chantajear al que iba a ser su yerno.

			Parece que tanto ella como yo recuperamos el sentido común más o menos al mismo tiempo. Parece que Robert Winthrop acabó pasándose de la raya con las dos.

			—No se encontraba muy bien. Cenaremos los tres solos.

			—En realidad… —﻿interviene una voz que no esperaba oír. El corazón me da un vuelco; pierdo la compostura durante un segundo. Cuando me vuelvo para ver a Jasper de pie junto a la mesa, siento que lo hago a cámara lenta. Está que quita el hipo con un traje a medida, los ojos clavados en mí y una sonrisa petulante en los labios﻿—. Seremos cuatro. —﻿Da un paso hacia mí con firmeza, se agacha y acerca su rostro al tiempo que me alza la barbilla hacia él. Clava los ojos en los míos con ferocidad.

			—Siento llegar tarde, Sol.

			«Tarde».

			Es una frase muy simple, pero, aun así, me calienta el corazón.

			«Ha venido».

			Lo único que consigo ofrecer como respuesta es un asentimiento. Él imita el gesto, me besa en la frente y se sienta a mi lado.

			Mi roca. Mi confort. El chico de los ojos tristes y el corazón de oro.

			Me vuelvo hacia él.

			—Tienes un partido… —﻿Echo un vistazo al delicado Rolex de mi muñeca﻿—. Ahora mismo.

			—Nos hicimos una promesa en aquella camioneta, ¿recuerdas? No puedo seguir adelante sin ti. Nada es más importante que estar aquí contigo. —﻿Me acaricia la rodilla por debajo de la mesa y señala mi atuendo con la cabeza﻿—. Estás guapísima, por cierto.

			«Nada es más importante que estar aquí contigo».

			Trago saliva un par de veces, incapaz de apartar la vista del hombre sentado a mi lado. La promesa. Tiene razón. Y yo le hice la misma a él.

			—Jasper…

			Me estrecha la mano para tranquilizarme.

			—La respuesta es sí, Sloane.

			Ladeo la cabeza.

			—¿Sí, qué?

			—Estoy dispuesto a correr ese riesgo. Ahora y siempre, maldita sea.

			Me escuecen los ojos, pero me esfuerzo por contenerme. No pienso llorar aquí. No pienso dejar que Sterling y mi padre sean testigos de este momento.

			Cuando los miro, ambos tienen la furia escrita en el rostro.

			—Tú no formas parte de esta conversación, Gervais. —﻿Mi padre lo fulmina con la mirada, como si así fuese a acobardarse. Sin embargo, ese poder se le ha escapado de las manos. En sus mismas narices.

			Jasper se apoya en el respaldo de la silla, sonríe y se acomoda.

			—Por fin tienes razón en algo. No he venido a contribuir a la conversación; no pienso decir ni una palabra. Solo he venido para estar junto a Sloane.

			—Te estás pasando —﻿protesta Sterling, que casi tiembla de rabia﻿—. No pintas nada aquí.

			Jasper se limita a sonreírle sin perder la compostura, y es como una bofetada sin mano para ambos hombres.

			—Ya está bien —﻿salto﻿—. ¿Teníais algo que decirme? Porque creo que os lo había dejado muy claro. A ti —﻿señalo a mi padre﻿— te dije que hablaría contigo cuando estuviera preparada. —﻿Muevo el dedo hacia Sterling﻿—. Pero contigo no quiero hablar nunca más.

			—Sloane, sé que herí tus sentimientos, pero tienes que superarlo.

			Miro a Sterling con una ceja levantada.

			—No te enteras, ¿verdad? Lo que hagas con la polla no hiere mis sentimientos. Lo que hiciste con la polla no fue más que una llamada de atención. Una llamada de atención al hecho de que no me importas ni lo más mínimo. No siento por ti más que indiferencia. Me ha resultado fácil ignorarte porque nunca pienso en ti.

			Cuanto más hablo, más se parece el color de Sterling al rojo oscuro del vino de su copa. Y cuanto más desliza Jasper los dedos por la costura interior de mis pantalones anchos, más segura de mí misma me siento. Solo con tenerlo aquí, a mi lado…

			Es todo lo que siempre he querido. Somos mucho mejores juntos que separados.

			—Eso es solo porque has estado zorreando con esta basura.

			Jasper se pone tenso como un palo. Yo abro la boca, asombrada por el veneno de las palabras y el tono de voz de Sterling. Creo que nunca lo había visto tan exaltado por nada que no fuera el whisky envejecido en barril o la caza de animales exóticos.

			Y estoy a punto de decirle exactamente eso cuando Jasper pega una sacudida y el chillido de Sterling llega a mis oídos. Veo que una expresión de alarma asoma a su rostro justo antes de que desaparezca, porque se cae hacia atrás. El vino tinto sale despedido por los aires y la silla cae al suelo con un estrépito.

			Sterling balbucea mientras trata de incorporarse.

			—¿Acabas de…? —﻿empieza a preguntar mi padre.

			—¿Volcarle la puta silla de una patada? —﻿lo interrumpe Jasper﻿—. Pues sí. Porque a ti tal vez no te importe que le hable a tu hija de ese modo, pero a mí sí. Supongo que en los barrios bajos nos enseñan mejores modales.

			Mi padre, al menos, tiene la decencia de mostrarse un poco amilanado.

			Pero yo… Yo hago lo que hago siempre en las situaciones más inapropiadas.

			Me echo a reír mientras contemplo a Sterling a cuatro patas, tratando de levantarse con torpeza. Tiene la camisa blanca manchada de vino y el pelo alborotado. Y no en el buen sentido.

			—Estás muerto, Gervais. —﻿Intenta parecer un tío duro, pero no hay quien se lo tome en serio.

			Me río con más ganas todavía.

			Con el espectáculo que hemos montado… y a mí me ha dado la risa.

			—Sloane, compórtate —﻿me reprende mi padre﻿—. La gente nos está mirando.

			Tengo los ojos llenos de lágrimas. Me las seco, pero no puedo parar de reír.

			Jasper se inclina hacia mí y me susurra al oído:

			—Si te hace reír, le puedo atizar otra vez ahora que nos está mirando todo el mundo.

			Oigo la risa en su voz y muevo la mano por delante de mi cuello, rogándole en silencio que pare. Porque ahora me está provocando.

			Porque me conoce.

			Me entiende.

			—Sterling —﻿consigo decir﻿—. No me voy a casar contigo nunca. O sea… —﻿Me entran ganas de reír otra vez, pero me obligo a contenerme. Esta frase es mucho más ofensiva si me estoy riendo mientras la digo. Aunque la verdad es que no logro que me importe ni lo más mínimo﻿—. Lo que viene siendo jamás. Y, papá… —﻿Niego con la cabeza. La risa se apaga poco a poco﻿—. A ti no sé ni qué decirte. Las cosas que me has dicho estos últimos meses… —﻿Cojo a Jasper de la mano﻿—. Y la forma en que tratas a la gente a la que quiero… Me gusta pensar que seré capaz de perdonarte algún día, pero voy a tener que hacer un poco de introspección para decidir si te perdono de verdad o si lo haría solo por seguir siendo obediente. Una niña tiene que querer a su padre, pero se supone que su padre también la tiene que querer a ella. Protegerla cueste lo que cueste. Y si algo he aprendido en los últimos meses es que tú no me quieres tanto como yo a ti. Merezco más que eso. —﻿Miro a Jasper y descubro que sus ojos están clavados en mí, como es su costumbre. Sin embargo, hoy no están tristes. Hoy brillan de orgullo. Su mirada crepita sobre mi piel. Vuelvo a mirar a los dos hombres sentados frente a mí﻿—. No pienso seguir conformándome con menos de lo que merezco. Sterling, vete a la mierda para siempre. Y, papá, piensa qué hacer para llegar a merecerte una relación conmigo. Quizá algún día podamos hablar.

			Me levanto de súbito, arrastrando la silla contra el suelo.

			Cojo a Jasper de la mano, regodeándome en hacer ese gesto delante de ellos. Y luego tiro de él para salir de una vez por todas de este condenado restaurante.

			Al salir, rozo sin querer el brazo de Sterling. Él me coge del bíceps.

			—¿Dónde está el anillo? Quiero que me lo devuelvas.

			Aparto el brazo con brusquedad para que no me toque. Jasper se acerca con pinta de querer asesinarlo por haberse atrevido a ponerme una mano encima.

			—Lo he perdido. —﻿Me echo a reír de nuevo mientras me pregunto si me faltará un tornillo. ¿Por qué me da siempre la risa en los momentos más inapropiados? Ahora mismo estoy desatada.

			Y dicen que quien ríe último ríe mejor, y, esta vez, el último en reírse es Jasper. Se acerca al oído de mi ex y le dice:

			—Se le debió de caer mientras follábamos.

			Me gustaría poder encargarle a un artista que pintara la expresión en el rostro de Sterling cuando entiende lo que acaba de decirle. Sería un dinero bien gastado.

			Jasper me conduce al exterior del restaurante. El mismo camino que recorrimos hace varios meses. Solo que ahora todo es distinto.

			Todo está en el aire.

			Nada está planificado.

			Y soy feliz.
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Treinta y ocho
Jasper

			Roman: Tanto dirección como los propietarios están de acuerdo. Les he transmitido todo lo que hemos discutido. Me encantaría estar presente cuando manden a la mierda a ese cabrón.

			Jasper: Gracias, entrenador.

			Roman: Conmigo siempre puedes contar, Jasper. Ahora a por la chica. Que no se te escape.
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			Abro el pesado portón de madera y respiro el aire frío de diciembre. Huele a nieve y a humo. Y sabe a libertad.

			—No me vuelvas a traer a este puto restaurante —﻿le digo a Sloane mientras la estrecho contra mí. Lleva los labios del mismo tono de rojo que las uñas. Hoy va de un rollo mujer fatal total, y me encanta.

			Ella se echa a reír alegremente, con los ojos muy abiertos.

			—No me puedo creer que me haya atrevido a decir todo eso. —﻿Se pone una mano sobre la mejilla﻿—. ¡Ni que tú le hayas soltado que el anillo se me debió de caer de tanto follar!

			Yo también me río, porque ha sido la hostia de satisfactorio.

			—¿Le has visto la cara?

			Sloane asiente y se muerde el labio. Le parpadea en los ojos el reflejo de los faros de los coches que pasan por nuestro lado.

			—Has venido —﻿dice alzando la barbilla y regalándome la sonrisa más bonita del puto mundo.

			—Pues claro que he venido. Te dije que no quería volver a estar sin ti, y lo decía en serio.

			—No sabía si…

			—No sabes lo mal que he estado. Fui a nuestra casa, pero no sabía qué decirte. He intentado dar con una buena razón que explique por qué la otra noche me quedé en banco. Una razón por la que no te dije las palabras que realmente quería decirte a pesar de sentirlas, de tenerlas en la punta de la lengua. Pero no hay excusas. —﻿Le acaricio el pelo﻿—. Llevo mucho tiempo escondiéndome, mirándote de soslayo por debajo de la visera de la gorra, tanto que me acomodé. Siento haber llegado tarde en tantos aspectos, Sloane. No solo a la cena, sino también a comprender lo que sentía. Estaba… —﻿Aparto la vista un segundo y trago saliva﻿—. Estaba asustado. Asustado de necesitarte tanto. Asustado de cojones ante la posibilidad de perderte.

			Ella suspira y cierra los ojos un instante. Le acaricio el rostro; quiero que sus ojos vuelvan a mí.

			—Sé que…

			—No, Sol. No debería estar asustado. Eres lo que menos miedo da en mi vida. No solo te llevo tatuada en la piel, te llevo marcada a fuego en el corazón. Tejida en las fibras de mi ser. Eres la persona más constante y tranquilizadora de mi vida. Cuando cierro los ojos, te veo a ti. Cuando estás lejos de mí, sueño contigo. Cuando necesito a alguien en quien apoyarme, tú siempre estás a mi lado. Siempre. Dios… Me querías cuando ni siquiera yo era capaz de quererme a mí mismo. —﻿Le acaricio las mejillas y pronto se me cubren las manos de lágrimas. Sin embargo, me sonríe, como si yo fuese lo mejor que ha visto en su vida﻿—. Llevas mucho tiempo mirándome así. Y no sé cuándo empecé yo a mirarte a ti del mismo modo, solo sé que empecé. Y pasarme tantos años obligándome a apartar la vista ha sido una tortura muy particular. Pero ya me he torturado lo suficiente. No quiero seguir escondiéndome. No quiero seguir perdiéndome esto. Lo nuestro. —﻿Un sollozo mudo se le escapa de los labios. Presiona la cabeza en el centro de mi pecho﻿—. Sloane, no puedo vivir sin ti.

			—Nunca has vivido sin mí, Jasper. He estado contigo desde el primer día en que te vi.

			Se me parte el corazón al escuchar su confesión. Se apretuja contra mí, como si supiera que este es el lugar que le corresponde. Como si supiera que encaja a la perfección. Que rellena todas las grietas por las que me resquebrajo.

			—Siento que seas tú lo único que me ha hecho sentir entero de nuevo. Siento haber necesitado tanto de ti, Sol, y siento haber llegado tan tarde. Pero gracias por haberme esperado.

			Desliza la mano en el interior de mi chaqueta y acaricia el tatuaje de la bailarina.

			—Has llegado justo a tiempo. —﻿Levanta la vista hacia mí﻿—. ¿Has estado durmiendo en una de las casas vacías?

			Reprimo una sonrisa.

			—Es posible.

			—¿Hay cama?

			Me encojo de hombros.

			—Un colchón hinchable.

			—¡Jasper! —﻿Ha gruñido mi nombre, pero hay unas notas de diversión en su voz.

			—¿Qué? No me gusta estar lejos de ti. De hecho, habría podido llegar antes. Pero tenía que recoger tu regalo de cumpleaños.

			—¿Me has traído un regalo de cumpleaños? —﻿Se le han iluminado los ojos.

			—Pues claro. ¿Qué clase de idiota se presentaría en la cena de cumpleaños de su novia sin un regalo?

			Me mira enarcando una ceja y ambos sonreímos.

			—¿Novia?

			—Por supuesto.

			Y entonces presiono el botón de la llave que llevo en el bolsillo y el monovolumen que está detrás de mí cobra vida con un suave pitido.

			Sloane ve entonces el Volvo blanco, pero enseguida se vuelve hacia mí.

			—¿Me has comprado un coche?

			—El más seguro del mercado. Han hecho pruebas de choque y…

			—Jasper —﻿me interrumpe riéndose﻿—. Confío en ti. Te creo. Y… me encanta.

			—Sé que en la ciudad vas caminando a casi todas partes. —﻿Carraspeo; de repente, me siento cohibido﻿—. Pero quiero que tengas un vehículo seguro para ir y venir al pueblo.

			—Para ir y venir al pueblo, ¿eh? —﻿Ahora luce una sonrisa de oreja a oreja. Es contagiosa.

			—Sí. A nuestra casa de Chestnut Springs. Necesitas un coche seguro para venir a la ciudad a trabajar. Y necesitas la libertad de ir donde te plazca. De hacer lo que te plazca.

			Se le llenan los ojos de lágrimas. Parpadea y una gota solitaria rueda por su mejilla.

			—Tú me entiendes, ¿lo sabías? —﻿me dice negando suavemente con la cabeza﻿—. Siempre me has entendido.

			Me duele todo —﻿la cabeza, el cuello, el pecho﻿—, así que hago lo único que creo que podrá mitigar el dolor.

			—Te amo, Sloane Winthrop. Siempre te he amado. Te amo tanto que no sé ni qué hacer con ese amor. Eres mi persona. Y creo que yo también soy la tuya.

			—Tú siempre has sido mi persona —﻿contesta con la voz entrecortada﻿—. No sabes cuánto te amo.

			No me detengo. No me lo pienso dos veces. Atraigo su rostro hacia mí y la beso.

			En mitad de una calle abarrotada y mientras la nieve cae a nuestro alrededor, para que el mundo entero lo vea. Justo en el mismo sitio en el que una vez se alejó de mí.

			Pero esta vez estamos los dos.

			Juntos.
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Treinta y nueve
Sloane

			Sloane: ¡Moved el culo hacia la pista!

			Willa: Yo no voy a jugar al hockey.

			Summer: ¿Por?

			Willa: Porque no es seguro. Hielo duro. Patines afilados. Un montón de hombres intentando demostrar que los mejores años de su vida no han quedado atrás. Ni de coña. Pienso poner el culo en la silla y animar a Luke.

			Winter: Creo que los concursos de saltos hípicos son más peligrosos. Desde el punto de vista médico.

			Sloane: Winter, ¿tú vienes?

			Winter: No puedo. Estoy enferma.

			Willa: Sí, yo también. Estoy enferma. Tengo mucha tos.

			Summer: Pero qué aburridas sois. ¡Yo estoy ya con Sloane! ¡Feliz Navidad! ¡Vamoooos!
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			Pensaba que había vivido mis mejores Navidades cuando era niña. Cuando la magia todavía estaba viva y vibraba en el aire. Pero esta Navidad es la mejor de todas. La mejor con diferencia. Y hay magia por todas partes.

			Me he despertado en brazos de Jasper. En nuestra casita, que es acogedora y perfecta. El hogar que hemos construido juntos poco a poco. Hemos hecho el amor antes siquiera de levantarnos, mientras la nieve caía al otro lado de la ventana. Y luego nos hemos subido a uno de nuestros monovolúmenes extremadamente seguros y hemos ido directos al rancho Pozo de los Deseos. Mi madre y Harvey nos han recibido en la puerta con besos y abrazos de bienvenida y nos han hecho entrar en el rancho abarrotado. Ya estaban todos allí.

			Llevamos todo el día juntos y nunca he sentido el corazón más lleno. Cada vez que me alejo demasiado, Jasper viene a abrazarme. No consigo pasar ni cinco minutos seguidos sin sentir que me toca, de un modo u otro. Sin que venga a darme un beso en el pelo delante de todos. Es… En fin, es mágico.

			Casi tan mágico como esta nueva tradición. La primera de las muchas tradiciones navideñas que pienso inaugurar junto a Jasper.

			El hockey navideño.

			—¿No se suponía que patinar era fácil? ¡Hacéis que parezca sencillo, cabrones! —﻿se queja Rhett mientras zapatea sobre el hielo como Bambi, con piernas largas y movimientos torpes.

			—¡Has dicho una palabrota, tío Rhett! —﻿le reprende Luke, su sobrino de seis años, mientras patina en círculos a su alrededor a toda velocidad.

			Summer se ríe y se levanta del tronco en el que estaba sentada junto a Willa.

			—¡Yo te ayudo, cariño! —﻿le contesta mientras se dirige a él, patinando sin esfuerzo.

			Él pone los ojos en blanco.

			—¿En serio? ¿Esto también se te da bien?

			Summer se limita a encogerse de hombros y le guiña un ojo con picardía.

			—A mí se me da bien todo.

			Yo me río. Estoy apoyada al lado de Jasper, contemplando lo que me rodea. Empapándome de todo.

			—¡Una prueba más de que nunca tienes suficiente! —﻿La voz de Jasper llama mi atención hacia el camino que lleva a la pista de hielo. Cade se ríe. Cada uno empuja un trineo de plástico lleno de aperitivos y termos con bebidas calientes. Harvey y mi madre vienen tras ellos con unas mantas e incluso un par de tumbonas.

			—¡Pues igual que tú, Gervais! —﻿grita Rhett mientras Summer le da las manos y empieza a patinar hacia atrás, intentando enseñarle.

			Jasper se encoge de hombros. Sus ojos encuentran los míos al instante.

			—Sí, la diferencia es que yo sí que lo sé.

			Niego con la cabeza, porque yo no creo que nunca tenga suficiente. Yo creo que todo es perfecto tal y como es.

			Jugamos el partido de hockey más ridículo del mundo: Summer, mi madre, Luke y yo contra todos los demás. La gente entra y sale cuando le da la gana. Cade abandona el partido constantemente para ver si Willa está bien y para rellenarle el vaso de chocolate caliente. Mi madre y Harvey discuten sobre si ella debería o no ponerse un casco: ella dice que no y él insiste en que sí. Rhett se cae de culo incontables veces y todos nos reímos de él. Jasper para cada disparo contra la portería y se burla de todo el que se atreve a hacer una jugada contra él.

			Menos de Luke. Luke es el único que consigue marcar goles, y Jasper hace un teatrillo divertidísimo en el que finge intentar pararlos continuamente. Es adorable verlo con su sobrino. Me duelen los ovarios solo de verlo.

			No sé si alguna vez había visto a Jasper sonreír tanto.

			Y no sé si alguna vez me había sentido más atraída por él que en este momento.

			Y tampoco si alguna vez lo había amado más que ahora porque, por imposible que parezca, cada día que paso con él lo amo más y más.

			—¡Voy a por ti, Gervais! —﻿grito cuando Summer me pasa el disco.

			—Venga, guapa. A ver qué sabes hacer.

			Pero, en lugar de intentar marcar, me detengo frente a él, salpicándole de hielo. Mientras nos sonreímos como un par de chiflados, le quito de la cabeza el precioso casco pintado y lo aparto a un lado, dejándolo colgado de mis dedos por los barrotes de metal.

			—Antes necesito un beso —﻿le pido intentando mantener una expresión neutral.

			Porque sé que jamás me rechazaría. Ya he aprendido que Jasper Gervais haría absolutamente cualquier cosa por hacerme feliz.

			Incluso besarme en mitad de un partido de hockey en familia solo porque se lo he pedido.

			Así que no me sorprendo cuando me acaricia la cara con una mano enguantada y lleva su boca hacia la mía sin dudarlo ni un solo segundo. Ni tampoco cuando oigo a todo el mundo gritar y aullar mientras nos besamos en esa improvisada pista de hielo en mitad del rancho. No me sorprendo cuando da un paso más y me mete la lengua en la boca.

			Sin embargo, sigo siendo competitiva. Y odio perder. Así que cojo el palo y le doy un golpecito al disco por detrás de los pies de Jasper mientras él está ahí plantado, besándome hasta perder el sentido, como yo le he pedido.

			Oigo los gritos de júbilo de Luke.

			—¡Aaaah! ¡Qué asco! ¡Pero la tía Sloane ha marcado gol! ¡Hemos ganado!

			Jasper se ríe contra mis labios y niega suavemente con la cabeza.

			—Bonito gol.

			—Gracias, Jas. —﻿Le hago una reverencia﻿—. ¿Quién me iba a decir que era tan fácil distraerte?

			Nos miramos a los ojos. Sus iris se reflejan en los míos.

			—Llevas años distrayéndome. No es nada nuevo. —﻿Pero entonces baja la voz y, despertando una expectación en mi entrepierna, murmura﻿—: Pero ahora sí que te has ganado mi atención.

			Frunzo el ceño e intento no sonrojarme mientras le sonrío. Es aún más alto con los patines, mucho más que yo. Tiene las mejillas enrojecidas de frío y los ojos de medianoche brillantes. El pelo color caramelo le cae sobre la frente y está tan guapo que duele.

			—Ah, ¿sí?

			Baja la boca a mi oído.

			—Sí. El espíritu navideño me vuelve muy generoso, y acabo de decidir que voy a pasarme toda la noche en la cama contigo. Toda la tarde, mejor dicho… —﻿Levanta la cabeza, me atrae hacia sí y se vuelve hacia el lateral, donde todos están sentados, para gritar﻿—: ¡Se acabó el partido! Gana el equipo de Sloane y Summer. ¡Nos vamos!

			Suelto una carcajada, pero él me guiña un ojo, coge su casco y me conduce hacia el borde de la pista.

			—¿Adónde vamos?

			—A casa, Sol. Nos vamos a casa.
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Cuarenta
Sloane

			Violet: ¿Quieres algo de beber?

			Sloane: No.

			Violet: Necesitas algo de beber.

			Sloane: Estoy demasiado nerviosa.

			Violet: Ya. Estás pálida. Te hace falta un poco de color en las mejillas.

			Sloane: Esta noche a nadie le importa el color de mis mejillas, Vi.

			Violet: Así saldrás más guapa en las noticias.

			Sloane: ¡¿Qué?!

			Violet: ¡Tienen Buddyz Best!
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			Estoy tan nerviosa que tengo ganas de vomitar. Tengo los codos apoyados en las rodillas y tamborileo los dedos de ambas manos sin parar, histérica perdida.

			—Chica, me da ansiedad solo de mirarte. —﻿Harvey me pone una mano cálida en el hombro.

			—No he estado tan nerviosa en la vida.

			—¿En la vida? —﻿Enarca una ceja.

			Aprieto los labios y niego con la cabeza a toda prisa.

			—En la vida.

			—En fin, teniendo en cuenta que los bebés con cola no te ponen nerviosa, pensaba que el partido por la Copa Stanley no sería nada para ti.

			—Por el amor de Dios, Harvey. —﻿Me tapo la cara con la manos y me echo a reír﻿—. ¿Algún día dejará de hacerte gracia eso de los bebés con cola?

			Se encoge de hombros y sonríe mirando a la pista.

			—No lo creo.

			Me gustaría seguir fingiendo que a mí no me hace gracia, pero la verdad es que estoy tan nerviosa que podría vomitar encima de mi camiseta granate de los Grizzlies con el nombre «Gervais» escrito en la espalda.

			Es la misma camiseta que compré hace meses. No sé por qué, pero siento que es especial. Como un amuleto.

			Y teniendo en cuenta que está a punto de empezar el último tiempo del partido número seis de la serie final de la Copa Stanley, los Grizzlies van a necesitar toda la suerte posible. En este último tiempo, podrían ganar a la vez la serie y la copa, y en casa.

			Han hecho una temporada que solo podría calificarse de milagrosa. Su racha de victorias empezó justo antes de Navidad y les ha durado hasta ahora. Con todos esos puntos, escalaron rápidamente en la clasificación y se aseguraron un puesto en los playoffs.

			Por poco, sí. Pero clasificarse es clasificarse.

			Han luchado mucho y muy duro. Sé que están cansados. Jasper está muy dolorido y necesita un descanso.

			Ha sido un año largo, un año que lo ha puesto a prueba, pero también ha sido su mejor año.

			Los playoffs.

			Una segunda medalla de oro en febrero.

			Y nosotros.

			«Nosotros». Dios, me sigue sonando igual de bien. Esa parte de nuestra vida es inmejorable. Tan natural. Tan perfecta.

			Y es como si admitirlo en voz alta, como si aceptarlo de verdad, le hubiese quitado a Jasper un peso de encima. Sigue siendo un hombre callado e introspectivo, pero ahora sonríe.

			Bajo el manto de la oscuridad, nos subimos al tejado de nuestra casita de Chestnut Springs y hablamos sobre la vida. Sobre nuestros miedos, sobre nuestros planes. Sobre bebés. Hablamos sobre todo tipo de cosas porque es lo que siempre hemos hecho.

			—¿Por qué sonríes tanto, Sloane? —﻿me pincha Harvey, que me estaba mirando mientras yo pensaba en las musarañas con la mirada fija en el logo del oso pintado en el centro de la pista.

			—Es solo que… —﻿Me encojo de hombros mientras contemplo el bullicioso estadio﻿—. Estoy feliz. Incluso si esta noche pierden. Es como si todo…

			—Todo está en su sitio. Habéis entendido qué es lo que importa en esta vida: las personas, no las cosas. No los éxitos. Las personas.

			—Sí. Y hablando de personas… ¿Sigue mi madre llevándote por el camino de la amargura? —﻿Lleva ya seis meses viviendo en su casa. Harvey y ella discuten como un matrimonio de viejitos. No hay quien lo entienda.

			Y no sé si lo quiero entender.

			—Esa mujer… —﻿murmura﻿—. Es como si, después de haberse pasado tantos años guardándose sus opiniones, ahora tuviera que proclamarlas a diestro y siniestro. Es como si en casa sus opiniones estuvieran de oferta. Compra una y llévate diez.

			Me río por la nariz y, justo entonces, una fila de gente que viene hacia nosotros llama mi atención. Beau, que ya está en casa sano y salvo pero todavía camina con tiento, es el que encabeza el grupo. Lo siguen Rhett, Summer y Violet, que ha venido solo para el partido.

			Unos asientos más allá está Cade, que lleva a su bebé recién nacida, Emma, en un portabebés atado al pecho. Es un padre muy orgulloso, y está más atento a su pequeña que al partido. Verlo me provoca unas sensaciones de lo más extrañas en los ovarios. Y Willa sigue tan ocurrente como siempre. Está sentada al lado de Luke e intenta enseñarle a tirar palomitas al aire y atraparlas con la boca.

			Les caen en plena cara todo el rato.

			Sea como sea, ver que todo el mundo ha venido a animar a Jasper hace que esté a punto de estallarme el corazón. Lo necesita. Lo merece.

			No estamos en el palco. Hemos ocupado una fila entera de asientos detrás de la portería. La hemos llenado de Eatons. La hemos llenado de familia.

			Quizá no la familia en la que nació, pero sí la familia que más lo quiso. La que haría cualquier cosa por él.

			Justo cuando suena la sirena, Violet me pone una cerveza delante y se sienta.

			—Toma. Bébetela.

			—No pue…

			Menea el vaso de plástico hasta que está peligrosamente cerca de tirármela encima.

			—Sí que vas a poder. Es una Buddyz Best. Te encanta esa mierda.

			Sonrío mirando la cerveza dorada. Es verdad que me encanta, pero no es porque me guste el sabor. Es porque recuerdo beberla la noche que Jasper me rescató de aquella farsa de boda. Porque recuerdo beberme una jarra entera mientras Jasper se inclinaba sobre mi espalda y me enseñaba a jugar al billar.

			El perro de la etiqueta siempre me hace sonreír, y los recuerdos que me trae consiguen que sepa a gloria.

			Doy un buen trago; me calma los nervios. Mi hombre se levanta del banquillo y patina por la pista. Cuando nos mira, Beau menea el póster que han diseñado Rhett y él. Yo los he visto hacerlo. Como los niños que son, se reían mientras tiraban purpurina sobre el pegamento con el que han escrito las palabras.

			«Jasper Gervais es mi semental n.º 1», se lee.

			Jasper tira de su casco. Seguro que ha puesto los ojos en blanco.

			—¡Cásate conmigo, Jasper! —﻿grita Rhett, y Summer le da un codazo en las costillas. No sería una velada propia de la familia Eaton sin que los muchachos hicieran de las suyas.

			Sin embargo, se hace un tenso silencio en cuanto empieza a contar el tiempo. Debería mirar el partido, pero me paso casi todo el tiempo admirando a Jasper en la portería.

			Su increíble concentración. Su forma de moverse. La velocidad de sus reflejos. No solo es bueno en el hockey; es el talento de su generación. Me da escalofríos. Y si soy totalmente sincera, he de reconocer que el hecho de que sea tan superior me pone muchísimo. Me siento muy atraída por esa faceta suya. Por su pasión, por su incansable compromiso con ser bueno en el deporte que practica.

			Es algo que admiro de él. En ese aspecto, conectamos. Cuando tenemos que entrenar, no nos lamentamos ni nos reprochamos que tengamos que pasar tiempo separados. Los dos nos dedicamos a nuestras pasiones, y somos mejores en lo nuestro gracias al apoyo del otro.

			La multitud grita cuando el equipo contrario cruza la pista a toda velocidad en dirección a la portería de Jasper. Él se prepara para enfrentarse a los atacantes. Como es tan corpulento, solo estar frente a la red frustra muchas de las oportunidades de gol del contrario.

			El número 29 pasa el disco y el 17 hace un disparo rápido y agresivo.

			Pero no lo suficiente: la mano enguantada de Jasper se mueve como una exhalación y atrapa el disco como si no le costara ningún esfuerzo. Cuando se lo devuelve al árbitro, estoy jadeando.

			Con una mano en el pecho, pego otro trago de cerveza y me doy cuenta de que me la he bebido toda de los nervios.

			Dejan caer el disco. La cuenta atrás sigue avanzando y están empatados a uno. Esta noche, Jasper se ha entregado al partido en cuerpo y alma.

			Deseo que ganen con todas mis fuerzas. Sería la victoria definitiva. La joya de la corona. Dios, me duele todo el cuerpo de lo mucho que quiero que lo consiga.

			Quedan treinta segundos y la multitud se queda muda. La prórroga no es una derrota, pero tampoco una victoria. Implica más tiempo. Más oportunidades. Más margen para cometer errores por culpa del cansancio.

			Siento la expectación; se palpa en todo el estadio. El aire podría cortarse con un cuchillo y cada segundo que pasa es como un redoble de tambores que reverbera a través de las gradas.

			Los Gators disparan a portería y Jasper para el disco, pero la jugada no ocupa el tiempo suficiente para que el árbitro pite.

			Y entonces… Entonces ocurre.

			Damon Hart vuela a través de la pista, mira atrás y dedica una sonrisilla y un gesto al portero de su equipo.

			Hay una oportunidad perfecta. Un hueco perfecto.

			Jasper deja caer el disco sobre el hielo y lo lanza a través de ese hueco, directo al palo de su compañero de equipo.

			Juraría que no hay nadie en este estadio que no ahogue un grito, que no inhale bruscamente a pesar del aire frío.

			Los segundos siguen contando. Pero no hay defensa. Damon pasa zumbando entre ellos.

			Mueve el disco adelante y atrás, a izquierda y derecha.

			Finge un disparo.

			El portero se lo cree y se lanza para parar el gol.

			Y entonces Damon apunta a la esquina superior y el disco de caucho golpea la red con un silbido que se oye en todo el estadio.

			Justo en ese momento suena la sirena y el estadio estalla.

			Música. Luces. Gritos. Confeti. Todo el mundo grita.

			Pero yo me quedo quieta y contemplo cómo Jasper salta de alegría. El palo y los guantes salen volando, el casco termina tirado en un lado y él patina hacia sus compañeros con la sonrisa más ancha y conmovedora que he visto nunca en su rostro. Los jugadores lo rodean, a él por el pase y a Damon por el gol de la victoria.

			Quiero recordar este momento, esta sensación, tan nítidamente como recuerdo el primer día que vi a Jasper. Guapo hasta morir, con esos ojos tristes.

			Hoy, cuando se vuelve y me busca entre la multitud, es un hombre diferente.

			Guapo hasta morir, con ojos felices.

			Tan felices que me muero de ganas de verlos de cerca. De admirar sus colores, de contemplar cómo los distintos azules se entremezclan. Las delgadas líneas entre ellos.

			Quiero sentir su barba de pocos días en las mejillas y los latidos de su corazón en la frente cuando presione la cara contra su pecho.

			Echo a correr. Bajo las escaleras, abriéndome paso entre la gente para llegar a la puerta al final de la pista, y ahí está él.

			Esperándome.

			Como ha hecho siempre.

			Dejo que me baje a la pista, que me estreche entre sus brazos.

			—¡Lo has conseguido, cariño! —﻿le grito sin una pizca de decoro. Tengo las manos en su pelo sudado, las piernas alrededor de su cintura y los ojos clavados en los suyos.

			Justo donde han estado siempre.

			—¡Lo hemos conseguido! —﻿Me aprieta las nalgas y me susurra al oído con voz profunda﻿—: Gracias a mis años de entrenamiento, a ti y a tu hacedor de la Copa Stanley. La combinación perfecta.

			Me río como una loca y lo beso en el cuello. Hay cámaras y prensa por todas partes. Miembros del equipo, familiares… Reina el caos. Pero yo solo lo veo a él. Este momento. Un hombre bueno al que la vida se lo puso difícil y que por fin se ha hecho con una victoria. Con la victoria más importante.

			—Te amo, Jasper Gervais. —﻿Niego con la cabeza mientras las lágrimas ruedan por mis mejillas. El hombre ante mí me tiene maravillada﻿—. Te amo más que a nada.

			—Yo también te amo, Sloane Winthrop —﻿responde, y mira detrás de mí, hacia la entrada﻿—. Pero hay una cosa que no me gusta.

			Se me acelera el corazón. El desconcierto se hace patente en mi ceño fruncido. ¿Cómo es posible que haya algo que no le gusta en un momento como este? Es… el mejor momento del mundo.

			Alarga una mano tras de mí sin que apenas me dé cuenta.

			Casi ni veo a Beau, ni su sonrisa de oreja a oreja.

			Casi ni lo veo porque aquí, vestido de portero, en mitad de la celebración por la victoria de la Copa Stanley, mi amor de la infancia se ha arrodillado ante mí.

			Y tiene una cajita de terciopelo en la mano.

			—¿Sabes qué es lo que no me gusta?

			Me mira con ojos claros, brillantes, descaradamente felices. Sigo confundida, todavía no he logrado comprender lo que está ocurriendo, aunque sea evidente.

			—¿Qué? —﻿susurro, y creo que no me ha oído, pero debo de estar equivocada.

			Porque responde lo siguiente:

			—Tu apellido, Sol. No me gusta nada tu apellido.

			Y entonces abre la cajita para mostrarme el anillo. Un anillo que sí me gusta. Un anillo del que le hablé mientras me ponía hasta el culo de cerveza barata en el asiento del copiloto de su monovolumen, cuando todavía llevaba en el dedo la alianza de compromiso de otro hombre.

			Es un zafiro púrpura ovalado, engastado de forma horizontal en un anillo de oro amarillo. Totalmente rodeado por el metal. Es peculiar. Es único. No hay otro igual.

			Es exactamente el mismo anillo que le describí hace meses.

			—Sloane Gervais suena bien, ¿no te parece? —﻿Ladea la cabeza y el pelo húmedo le cae sobre la frente. Parece tan joven, tan tímido y nervioso.

			Miro a mi alrededor y me percato de que este momento no nos implica solo a nosotros dos. Es la culminación del trabajo de una vida.

			—¡Jasper! ¡Deberías estar celebrándolo! —﻿le suelto.

			—Eso voy a hacer, Sol. —﻿Se ríe y niega con la cabeza, como si yo le hiciese gracia﻿—. Pero quiero celebrarlo con mi prometida. Por favor, Sloane, deja que me case contigo. Déjame hacerte feliz. No quiero llegar tarde a esto también.

			—Jas… —﻿Me echo a reír, alargo una mano y deslizo el dedo en el anillo. Se oye un rugido de júbilo de la multitud﻿—. ¡No llegas tarde! Ni siquiera lo había visto venir.

			Muevo el dedo y la piedra preciosa resplandece bajo las luces brillantes.

			—¿De verdad? —﻿pregunta con voz cálida y profunda.

			Lo miro, aunque me entristece un poco apartar la vista de mi anillo, y asiento.

			Él se ríe y me coge en brazos, incorporándose con toda su altura. Yo chillo.

			—Pues ya era hora, ¿no? Después de todos estos años, te merecías que llegase antes de hora de una puta vez.

			Le acaricio las mejillas sonrosadas con los dedos.

			—Te quiero, Jas.

			—Sol, dime que es un sí.

			—Siempre ha sido un sí, Jasper.

			Él suelta un grito y gira conmigo en brazos. Luego me besa hasta hacerme perder el sentido.

			Y así, sin más, el muchacho desgarbado con el pelo de color caramelo y los ojos más tristes que he visto nunca es mío.

			Para siempre.
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Epílogo
Jasper

			Jasper: Nos vemos en la entrada.

			Sloane: Sí, señor.

			Jasper: Guárdate esa frase para luego, para cuando te obligue a desnudarte y a arrastrarte.

			Sloane: SÍ, SEÑOR.
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			—¿Estás nervioso? —﻿Harvey me mira con curiosidad mientras esperamos a que Sloane salga de casa.

			Brilla el sol y la nieve se está derritiendo. Es uno de esos días perfectos de Chestnut Springs en los que sopla el viento Chinook, tan cálidos que te dan ganas de no ponerte más que una camiseta, porque el calor sienta de maravilla después de un largo invierno.

			Hoy es el día de nuestra boda, aunque no va a ser nada tradicional. Hemos pasado la noche juntos en el tejado, charlando. La ceremonia es en el campo, y el convite, en la casa.

			Y hay algo que quiero mostrarle antes de que nos casemos, así que supongo que la voy a ver con el vestido de novia antes de hora.

			—No. ¿Y tú?

			Él resopla.

			—¿Por qué iba a estar yo nervioso?

			—Pues no sé. Te estás haciendo viejo. Igual te da miedo tropezar y caerte mientras llevas a Sloane al altar.

			Para sorpresa de nadie, Robert se ha negado a venir, así que será Harvey quien acompañe a Sloane. Harvey, como siempre, siendo un ejemplo de apoyo firme y constante. La verdad es que es el mejor.

			—Soy un espécimen de un físico excepcional, hijo. Este viejo todavía no se tropieza.

			Ahora me toca a mí reírme.

			—No me hables tanto de tus proezas físicas, por favor te lo pido.

			—Pues son hereditarias. No hay más que verte. —﻿Señala el atuendo que he elegido: una americana de pana marrón, una corbata de bolo y unas botas en lugar de unos zapatos. Me he peinado lo justo.

			—Harvey, no sé si entiendes correctamente lo que significa la palabra «hereditario».

			—Me he pasado la vida criando ganado. Sé lo que significa. Está la naturaleza… y luego está la crianza. —﻿Aprieto los labios y miro el camino de gravilla bajo mis pies durante unos segundos. Luego levanto la vista hacia él, que prosigue﻿—: No me importa mucho no haber tenido nada que ver en tu concepción, porque sé, en el fondo de mi corazón, que sí que he desempeñado un papel al convertirte en el hombre que eres hoy. Y estoy orgullosísimo de ti, Jasper. No sé si te lo he dicho lo suficiente a lo largo de los años.

			—Gracias, Harv. —﻿Se me rompe la voz al pronunciar su nombre.

			—No he terminado —﻿anuncia cambiando el peso de un pie a otro, como si esta conversación también le incomodara un poco a él﻿—. Yo… En fin. Sé que lo has pasado mal. Y sé que lo has pasado mal también con lo que hay dentro de tu corazón. Con la sensación de no encontrar tu sitio. Así que estoy más feliz que una perdiz de que hayas encontrado un sitio junto a Sloane. Pero quiero que sepas que este también lo es. Tu sitio también está aquí, en el rancho, con nosotros.

			Me sorbo la nariz y me la seco con la mano.

			—Joder, Harvey. ¿Qué quieres, que llore? ¿Forma parte esto de tu crianza?

			Se ríe, pero luego tose con aspereza, para que no sigan dominándole las emociones.

			—Sí, supongo que sí. El caso es que quería darte esto. —﻿Se saca un sobre blanco del bolsillo de la chaqueta y me lo da. Cuando lo cojo, me anima a abrirlo con un gesto y se suena la nariz﻿—. Ábrelo.

			Con un nudo en la garganta, abro el sobre de papel y saco una hoja de dentro. Leo lo que pone, pero estas palabras…

			—Son unas escrituras —﻿me aclara.

			—Ya lo veo.

			—De tu propia parcela. En la parte este de nuestros terrenos. Los amaneceres allí son bonitos. Sé que os gusta sentaros en el tejado y hablar hasta que sale el sol, así que he pensado que tal vez a la larga podrías construirte una casa allí. Para que estéis cerca. No sé. Para que tus bebés con cola tengan sitio de sobra para corretear. —﻿Se seca los ojos; es evidente que está echando mano de su chiste más manido para disimular sus emociones﻿—. Todos mis hijos tienen una parcela, y la verdad es que me siento como un idiota por no haberte dado la tuya hasta ahora.

			—Harvey, esto es demasiado.

			Mueve la mano como quitándole importancia, después pone los brazos en jarras y otea el horizonte.

			—Qué va. Tengo tanta tierra que no sé ni qué hacer con ella. Además, eres mi hijo, Jasper. —﻿Alarga una mano y me estrecha el hombro﻿—. Te quiero siempre aquí.

			Me quedo mirando el papel, sintiéndome de nuevo como ese muchacho roto que apareció en este rancho hace tantos años. No tenía ni idea de cuánto lo iban a querer algún un día. No tenía ni idea de que las personas que lo querían de verdad jamás lo iban a abandonar.

			Y todas están aquí hoy.

			Cuando levanto la vista y veo a Sloane bajando los escalones de la fachada principal de la enorme casa del rancho, se me para el corazón y las lágrimas que hay en mis ojos se secan al instante. Cuando ella está, lo veo todo con más claridad.

			—Nos vemos ahí fuera. Te quiero, Jasper —﻿termina Harvey, estrechándome en un efusivo abrazo.

			—Yo también te quiero —﻿logro decir.

			El hombre se limita a mirarme con los ojos húmedos. Luego asiente una vez, con brusquedad, y repite el gesto mirando a Sloane antes de irse.

			Ella lo abraza, pero no aparta sus ojos de mí mientras recorre el camino. El pozo de los deseos está a su izquierda; la casa, tras ella, y mi anillo, en su dedo. Se ha puesto un vestido vaporoso que parece flotar alrededor de sus delicados tobillos y lleva la melena suelta, como una cascada suave que enmarca su rostro. Se ha calzado unas zapatillas de ballet y luce en el rostro una expresión relajada. Feliz.

			Es el día que se merece.

			El día que nos merecemos los dos.

			En el lugar en el que empezó todo.

			—Estás perfecta —﻿murmuro mientras se acerca.

			—Y tú estás para comerte. Esto sí que es un sueño hecho realidad. —﻿Me devora con los ojos mientras una sonrisa asoma a sus labios.

			Le enseño el sobre.

			—¿Tú sabías esto?

			Se encoge de hombros.

			—Puede que me lo haya dicho un pajarito.

			Alarga las manos hacia mí en cuanto está lo bastante cerca, y yo me guardo el sobre y la acerco a mí.

			Para darle ese abrazo tan nuestro. El que nos hemos dado siempre. Solo que, ahora, ella siempre alarga una mano hacia mi torso para acariciar su tatuaje.

			—¿Estás listo? —﻿pregunta con la voz amortiguada contra mi americana.

			—Todavía no. —﻿La vuelvo hacia el rancho y la abrazo con más fuerza, pegando su espalda a mi pecho.

			Y entonces levanto la mano izquierda y muevo los dedos ante ella. Las líneas de tinta fresca en mi dedo anular llaman su atención de inmediato. Me coge la mano enseguida.

			—Esta mañana me he hecho otro tatuaje por ti.

			—Jasper… —﻿Se interrumpe mientras acaricia la tinta oscura﻿—. Eso es… —﻿Me coge la mano con las dos suyas, que tiemblan de forma reverente﻿—. Permanente.

			—Igual que nosotros. Esta alianza no me la pienso quitar nunca.

			Se acurruca más contra mí y, con todo su cuerpo apretujado contra el mío, puedo sentir su sonrisa. Doblo el brazo sobre su hombro y entrelazo mis dedos con los suyos.

			Y luego señalo la ventana de la habitación que siempre fue suya.

			—Hace dieciocho años, una niña rubia me miró por esa misma ventana. Se pasó el día entero mirándome, y yo también la miré a ella. No entendí lo que significaba porque solo éramos unos críos.

			Ella exhala con suavidad y entrelaza los dedos con la mano que tengo libre, envolviéndose en mí, como si fuese su manta preferida. Y yo se lo permito, porque no hay nada que me guste más que estar pegado a Sloane.

			—¿Me viste?

			Agacho la cabeza y le acaricio la frente con los labios.

			—Sí, te vi, Sloane. Yo también me fijé en ti. Nunca supe qué me hizo levantar la vista ese día. No tenía ni idea de lo que significaba.

			—¿Qué significaba?

			—Que lo nuestro siempre estuvo escrito.
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Escena extra
Harvey

			Cordelia está de pie ante mí. Me mira y parpadea. Jasper acaba de irse volando a buscar a su prima… ¿Su novia? No tengo ni puta idea. A la mujer a la que ama.

			Así que yo estoy atrapado aquí. Delante de la hermana pequeña de mi difunta esposa. Una mujer a la que no le he visto mucho el pelo en los últimos años, desde que se vio arrastrada al lujo y al esplendor de un estilo de vida muy diferente al mío. Cuando murió Isabelle, mi vínculo con su familia murió con ella. Sin embargo, a Cordelia he de reconocerle que siempre se encargó de que Sloane pasara aquí los veranos para que tuviera relación con sus primos, le gustara o no al imbécil de su marido.

			—Bueno… —﻿me atrevo a decir. La miro de arriba abajo. Tiene la barbilla alzada; su actitud desafiante irradia de ella en oleadas﻿—. Me recuerdas un poco a una potranca salvaje que por fin ha tirado por los aires a la chusma que la montaba.

			Parpadea otra vez y aprieta un poco los labios.

			—Gracias por esa imagen, Harvey.

			Gruño y me froto la boca con la mano. A veces desearía que se me diera mejor elegir las palabras adecuadas. Me aparto y la invito a entrar con un gesto.

			—¿Te vas a quedar ahí plantada?

			Le tiembla un poco el labio, pero no da un paso al frente.

			—No sabía adónde ir.

			Me duele el corazón al verla. Siempre supe que Robert era un cabrón. Recuerdo cuánto lloró Isabelle en la boda de su hermana mientras la miraba caminar hacia el altar desde el banco de la iglesia. Los demás le sonreían con amabilidad, pensando que eran lágrimas de felicidad.

			Pero yo sabía la verdad.

			Estaba desolada porque su hermana pequeña se convirtiera en una Winthrop.

			—No hay ningún problema, Cordy. —﻿Se pone tensa cuando pronuncio el diminutivo, como si no lo hubiese oído en años﻿—. Este rancho no tiene nada que envidiarle a ningún otro sitio. Estoy solo yo con un montón de habitaciones libres. De vez en cuando viene algún nieto con la boca sucia a sembrar el caos, o alguno de los vándalos que he criado, que no parecen irse nunca del todo. —﻿Asiente y, con ojos brillantes, mira a su alrededor. Los suelos gastados. Las paredes verde bosque. La cabeza del ciervo mulo que hay colgada encima de la chimenea﻿—. Mira, ya sé que no es a lo que estás acostumbrada, pero es un buen sitio para la familia. Y tú eres familia. Así que pasa. —﻿Señalo detrás de mí con la cabeza y chasqueo la lengua a la vez.

			Ella se pone recta y se alisa la falda impoluta con las manos.

			—A mí no me chasquees la lengua como si fuese un caballo, Harvey Eaton. —﻿Pasa por mi lado lanzándome una mirada venenosa que no sirve más que para hacerme sonreír. A Robert nunca le contestaba con ese tono, así que me tomaré sus refunfuños como una señal de que empieza un capítulo nuevo de su vida﻿—. Por mucho que seas familia, no estás exento de recibir una patada mía en las pelotas, como he hecho con Robert.

			Esta vez me toca a mí parpadear desconcertado y con los ojos muy abiertos.

			—¿Que le has dado una patada a Robert en las pelotas?

			Deja la maleta con ruedas al lado de las escaleras y mete el asa desplegable.

			—Pues sí. Se ha interpuesto en mi camino cuando me iba. Ha sido en defensa propia.

			—No hace falta que lo vendas como lo que no es, querida. Si me dices que ha sido una agresión premeditada, lo único que haré será aplaudirte.

			Reprime una sonrisa y aparta la vista. Luego se cruza de brazos y dice:

			—¿Tan malo es?

			Me río.

			—Sí, tan malo es.

			Cuando vuelve a mirarme, en sus ojos se cierne una tormenta. No tienen nada que ver con el azul claro y ligero de Isabelle.

			Y entonces se sorbe la nariz, se pone recta y vuelve a cubrir sus rasgos con una máscara de indiferencia.

			—Bien, pues. Voy a ir a refrescarme un poco y… No sé. A pensar qué hago con mi vida. —﻿Se vuelve y sube por las escaleras, repiqueteando sobre la madera con los tacones.

			Se ha dejado la maleta abajo, como si esperase que se la subiera yo.

			Y, maldita sea…, eso hago.
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			—Buenos días, Cordy —﻿saludo mirándola por encima de la taza de café. En parte porque necesito mi dosis de cafeína y en parte porque estoy intentando no reírme.

			Esta mujer acaba de entrar en la cocina de una granja. Una granja construida en un rancho de ganado. Y se ha puesto unos pantalones de vestir, una blusa y unos zapatos de tacón. Un puto collar de perlas. Perfume. Va perfectamente maquillada y se ha recogido el pelo en un elegante moño.

			Tiene pinta de ir a trabajar en el distrito financiero o algo así.

			—Hola, Harvey. —﻿Camina delicadamente hacia la nevera y la abre. Sin preámbulos.

			—¿Te has puesto ese traje porque has decidido dominar el mundo?

			Apenas responde a mi provocación.

			—Yo siempre me visto así. A nadie le sirve de nada que yo vaya hecha unos zorros. ¿Tienes claras de huevo?

			Me apoyo en el respaldo de la silla y cruzo las piernas, apoyando una bota sobre la rodilla buena.

			—Tengo huevos. Y gallinas también, ahí detrás.

			Niega con la cabeza y sigue escudriñando la nevera como si lo que busca fuese a aparecer por arte de magia en el fondo.

			—No, me refiero a claras embotelladas.

			Resoplo.

			—¿Para qué embotellaría nadie claras de huevo?

			Se vuelve para mirarme.

			—Porque es práctico. Y porque las claras son la parte más sana.

			—Llevo toda la vida comiéndome los huevos enteros y estoy sano y fuerte como un toro.

			Me dirige una mirada escrutadora y resopla con suavidad.

			—Podrías estar más sano.

			—Recuérdame cuándo estudiaste enfermería, Cordelia. ¿Te saltaste la asignatura sobre cómo tratar con los pacientes?

			—No me hace falta ser enfermera para decirte que no te vendría mal perder unos kilos. Ni para darme cuenta de que cojeas por culpa de la vieja lesión de la rodilla. Ni para saber que un plato enorme de huevos con beicon cada mañana —﻿me señala con la barbilla en un gesto acusador﻿— no es lo más adecuado para tu corazón.

			Me esfuerzo al máximo para no poner los ojos en blanco. Hará unos treinta años que no tengo una mujer en casa diciéndome lo que tengo que hacer. Y Cordelia Winthrop duerme una noche bajo mi techo y ya se cree con derecho a regañarme. Pues va a ser que no.

			—No desayuno esto todas las mañanas —﻿miento.

			Aprieta los labios con una expresión de escepticismo y pone los brazos en jarras.

			—Y un cojón.

			—Eres demasiado elegante para hablar así. —﻿Me río y me llevo a la boca otro bocado de huevos revueltos con mantequilla.

			—A la mierda con eso. —﻿Suspira y se vuelve hacia los fogones, donde la espera la sartén con huevos y beicon de sobra para ella﻿—. Estoy harta de vigilar lo que digo. Me apetece maldecir.

			—Pues a la mierda con eso, sí. —﻿Me río de nuevo. Me hace gracia tenerla dando vueltas por aquí. Es como un Porsche en una carrera de camiones.

			En realidad, me resulta bastante tierna.

			—Y a la mierda contigo también. Sé que eso de que no desayunas esto todos los días es mentira. Y sé que si Izzy estuviera aquí querría que cuidara de ti.

			«Izzy». Siempre se referían la una a la otra con diminutivos. No me entristezco al pensar en ella; he tenido mucho tiempo para superar la muerte de mi esposa. Al menos en la medida en que se puede superar algo así.

			En realidad, es agradable tener en casa a alguien que la conocía tan bien como yo. Alguien que pueda mencionarla así, con tanta naturalidad. Como un recuerdo bonito en lugar de uno doloroso.

			Así que me echo a reír. Porque tiene razón. Isabelle se habría pasado el día persiguiéndome para que tuviera hábitos más sanos.

			Cordelia se sienta frente a mí con un platito de huevos revueltos.

			—Así que eso es lo que querría, ¿eh?

			Reprimo una carcajada al ver que corta los huevos revueltos con cuchillo y tenedor. Apoya las uñas sobre los cubiertos como si fuese un filet mignon de la mejor calidad.

			—Ya lo creo que sí. Así que prepárate para que te dé la lata.

			Esta vez me río con ganas.

			—Ya estoy preparado, Cordy. Ya lo estoy.
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			—¿Qué es esto? —﻿Toqueteo con el tenedor el menjunje blancuzco que tengo en el plato. Me pregunto por qué tendrá un sabor tan raro.

			Llevo un mes viviendo en la misma casa que Cordelia Winthrop. Soportando que me cuide, tarea que se ha tomado tan a pecho como si fuese un trabajo a tiempo completo. No tengo ni la menor idea de qué hacía con su vida antes de dejar a Robert. ¿Almorzar con sus amigas? ¿Organizar cenas elegantes?

			Al parecer, ahora nos pasamos el día juntos ordenando cosas por el rancho. Pinta las habitaciones que necesitaban una nueva capa de pintura, y lo hace sin quitarse las ridículas perlas. Yo despejo la nieve del camino de entrada. Y ella sigue organizando cenas, pero, esta vez, para toda la familia y sin una sirvienta que la ayude.

			Bueno, sí que tiene una sirvienta. Soy yo. Yo me he convertido en su sirviente. O asistente. O como quiera llamarlo.

			Y no puedo negar que, cuando veo cómo se le ilumina la cara en una mesa llena de gente, se me alegra el corazón. Isabelle llevó esta vida: ruidosas cenas familiares, suelos llenos de barro y chistes inapropiados. A Cordelia, en cambio, le tocó una vida fría y yerma. Se ha relajado en el tiempo que lleva aquí. Al menos tanto como puede relajarse una persona tan estirada como ella.

			—Es puré de alubias blancas.

			Arrugo la nariz.

			—¿Por qué?

			—¿Por qué qué? —﻿Me mira con una expresión inocente de ojos muy abiertos. Pero ya me la conozco. No hace más que engañarme para que coma más sano.

			Empezó con los desayunos. Luego se apoderó de las comidas. Y ahora me está estropeando la cena con su control sobre el colesterol.

			—¿Por qué has hecho puré de alubias? Pensaba que era de patata.

			—¡Exacto! —﻿contesta alegremente. Levanta la barbilla y me mira con orgullo.

			Y, de repente, resulta que ya no me apetece reírme de su puré de alubias. De repente, lo entiendo. Está feliz y, sobre todo, orgullosa. Fui testigo de su desánimo durante todos los años que estuvo con Robert. Tuve que verla siempre en un segundo plano, escondida bajo la sombra de un hombre que se cree mejor de lo que es.

			Tuve que verla empequeñecerse por él. Siempre me molestó.

			Así que, si darme de comer esta bazofia la hace sonreír así, pienso engullirla con una sonrisa.

			Me llevo otra cucharada a la boca y siento cómo la piel resbaladiza de las alubias se separa del interior blando.

			—¿Lleva mantequilla? —﻿Intento no atragantarme ni con las palabras ni con la textura. En su lugar, me concentro en el tono dorado que ha adoptado últimamente su piel pálida tras haber pasado tiempo bajo el sol, en las pecas que ahora salpican el puente de su nariz.

			Creo que nunca había visto ni una sola peca en la tez de esta mujer.

			—¡Solo aceite de oliva! —﻿Me mira expectante, con las manos juntas delante del pecho﻿—. Sé que te encanta el puré de patatas, pero he pensado que quizá esta alternativa estaba rica.

			Disimulo una mueca y trago con una sonrisa.

			—Está delicioso, Cordy. Gracias.

			—¿De verdad? —﻿Ahora está sonriendo abiertamente, un poco inclinada sobre la mesa y con los codos apoyados encima, como si, cuanto más tiempo pasa aquí redescubriéndose a sí misma, más se olvidara de sus remilgados modales.

			—Sí. —﻿Pronuncio la palabra despacio. Con cautela. Buscando la verdad en sus ojos.

			—Mientes fatal, Harvey Eaton. No tienes ni un gramo de deshonestidad en el cuerpo. Izzy siempre me lo decía.

			Sonrío.

			—Ah, ¿sí?

			Cordelia asiente y se apoya en el respaldo de la silla con la mirada perdida.

			—Sí. Me hablaba mucho de ti. De su vida aquí. Cuanto más tiempo paso en Chestnut Springs, mejor la comprendo. Mejor comprendo por qué se marchó. —﻿Contesto con un gruñido y tomo otro bocado del terrible puré de alubias con aceite de oliva. «Es bueno para mí». Eso es lo que me digo una vez tras otra﻿—. La echo de menos. —﻿Lo dice con sencillez. De forma directa, sin adornos.

			—Yo también. —﻿Dejo el tenedor en el plato con suavidad y contemplo a la hermana de mi esposa. Hay similitudes, pero no creo que nadie habría adivinado que eran hermanas de haberlas visto juntas﻿—. Pero ahora es diferente. Es bonito tener aquí a alguien que habla de ella. He intentado salir con mujeres, pero se me hace raro.

			—Ha pasado mucho tiempo, Harv. Nadie puede reprocharte que quieras compañía.

			Gruño a modo de asentimiento mientras intento decidir cuánto quiero confiarle. Al final, decido poner todas las cartas sobre la mesa.

			—Creo que es más fácil sentir afinidad con una persona cuando tu expareja se ha portado mal o la relación acabó de forma tormentosa. Pero si tu esposa muere trágicamente durante el parto… No hay rencores entre ella y yo. Y parece que eso no les gusta a las mujeres a las que conozco. La idea de que tal vez aún ame a otra mujer, aunque ya no esté entre nosotros, es un problema.

			Cordelia me observa unos instantes y luego asiente con delicadeza.

			—Lo comprendo. Pero una mujer a la que no le parezca bien que ames a Izzy de la forma en que lo haces no se merece formar parte de tu vida. A mí me parece que en tu corazón hay sitio de sobra para las dos.

			Cuando asimilo lo que ha dicho, me da un vuelco el corazón. Ella sí lo entiende. «Ella conoce a Izzy. La echa de menos, igual que yo».

			La miro boquiabierto durante un segundo. Un segundo de más, porque ella baja la vista para ver si se ha manchado.

			—Por Dios, Cordy. Creo que eso es lo más bonito que me has dicho nunca.

			Pone los ojos en blanco y se seca los labios con la servilleta para esconder su sonrisa.

			—Cállate y cómete tu falso puré de patatas, Harvey.
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			—No quedan claras de huevo —﻿la oigo decir desde detrás de la puerta de la nevera.

			Hace ya dos meses que Cordelia vive en mi casa. Ha llenado mis viejos sofás de cuero de «cojines decorativos». Me alimenta con mierdas nutritivas. Me obliga a usar una bicicleta estática que me compró porque al parecer es bueno para mi rodilla. La única indulgencia que se me permite es una copita de whisky con ella en el balancín del porche algunas veces por semana.

			Nos sentamos en lados opuestos del banco, encendemos un radiador, nos tapamos con una manta y damos traguitos de la copa, disfrutando del ardor del alcohol y recordando a Isabelle.

			Hablamos. Bromeamos. Nos reímos. Mentiría si dijera que no disfruto de su compañía.

			Y empiezo a sospechar que Cordelia no piensa marcharse de aquí jamás. Lo que me parece bien, porque creo que me entristecería que se fuera. De todos modos, no hablamos de eso. Del futuro. Simplemente, somos nosotros mismos.

			—Sí quedan claras de huevo. Hay un gallinero lleno de huevos en el patio trasero, Cordy. Incluso vienen en un contenedor fantástico y natural que se puede compostar.

			Sí. Ahora también composto.

			—¿Puedes ir a buscar algunos? —﻿Me mira con ojos suplicantes y me da un vuelco el corazón. No sé cuándo sus dramáticas expresiones faciales pasaron de molestarme a provocarme esa sensación.

			Es un desarrollo de los acontecimientos de lo más desconcertante.

			—Llevas aquí meses. Creo que ya es hora de que aprendas a coger tú misma los huevos.

			Se muerde el labio inferior. Y en mi mente se enciende de repente una llamarada de deseo por mordérselo. Aparto el pensamiento.

			—Me dan miedo.

			—¿Las gallinas? —﻿Mi voz rebosa incredulidad, lo que a ella la irrita de inmediato.

			—Sí, Harvey. Yo no crecí en una granja. ¿Y has visto ese gallo? Con ese pellejo obsceno que le cuelga de la barbilla… Y persigue a la gente. Y es muy feo. Y no pienso arriesgar mi vida por unos huevos.

			Me doy una palmada en la rodilla y me levanto de la mesa.

			—Vamos, chica de ciudad —﻿proclamo. Me dirijo a la puerta de atrás y le indico con un gesto que me siga.

			—Harvey. ¡Espera! ¡No! —﻿la oigo llamarme. Pero poco después oigo sus pasos detrás de mí. Camina con brío. Sé que está cabreada solo por su ritmo.

			—¿Cómo era esa expresión? —﻿le digo﻿—. ¿Enséñale a una mujer a recoger sus propios huevos y te preparará desayunos sanos durante el resto de su vida?

			—Eso no es ninguna expresión —﻿protesta mientras me sigue.

			Me doy la vuelta y le guiño un ojo.

			—Pero es cierto, ¿no?

			Ella resopla y pone los ojos en blanco, tan estirada y malhumorada. Y me descubro deseando alborotarla un poco. Darle buen uso a ese labio inferior que ahora sobresale con un puchero.

			Niego con la cabeza ante mis propios pensamientos y abro el gallinero. «Déjate de hostias, viejo. Estás confundido».

			Cordelia entra detrás de mí. Siento su proximidad. Noto el calor de su cuerpo a pesar del clima frío de las praderas.

			—No dejes que se me acerquen, Harvey. —﻿Da un paso hacia mí y me agarra del dorso de la chaqueta. Yo me río en voz baja.

			—Las estadísticas de las muertes cometidas por gallinas son alarmantes últimamente. Un crecimiento exponencial. Una verdadera epidemia.

			—¿Quieres tener dos rodillas malas, Eaton? Porque lo arreglo con una patada. —﻿Me clava el puño en la espalda y cuando lo hace saltan chispas entre los dos.

			En estas últimas semanas he tenido mucho cuidado de no tocarla. Desde que nuestras miradas empezaron a encontrarse y a detenerse la una en la otra un poquito demasiado tiempo. Desde que me descubrí dejando de preocuparme por si le rozaba la rodilla con la mía por debajo de la manta, en el balancín del porche.

			Desde que cada vez que se muerde el labio pienso en hacer lo mismo.

			Y la razón es esto. Esta sensación. El rugido de la sangre en mis oídos, las mariposas en el pecho. Me siento como un niño cuando me toca. Y no debería. O creo que no debería.

			Ya no sé ni qué penar. Estoy confundido. ¿Qué otra persona en este mundo podría comprender y adorar a Isabelle como nosotros dos? ¿Quién podría echarla de menos y disfrutar de su recuerdo más que nosotros? Es como si aquello que debería separarnos fuese lo que en realidad nos mantiene unidos.

			Y sí. Estoy muy muy confundido.

			—Vale, ven aquí. Puedes acariciarla, mira. —﻿Toco el lomo de la gallina con la mano﻿—. Hola, Pita —﻿murmuro.

			—¿Se llama Pita?

			Me río.

			—Todas se llaman Pita. No tengo ni puta idea de cuál es cuál. —﻿Noto que afloja un poco los dedos con los que está aferrada a mi chaqueta, así que continúo﻿—: Y entonces simplemente…

			Cordelia chilla. El sonido agudo corta el aire invernal. Y, justo cuando me vuelvo para ver qué pasa, veo que el gallo se dirige hacia nosotros hecho una furia.

			En ese momento, ella se agarra de las solapas de mi chaqueta y esconde la cara en mi pecho. Los peores instintos de supervivencia del mundo, debo decir.

			Y, sin embargo, saber que se siente segura conmigo, que confía en que la proteja… Enciende algo en mi interior que hacía mucho tiempo que no sentía.

			La apretujo contra la pared, protegiéndola con mi cuerpo… de un gallo.

			—¡Largo de aquí, cabrón cascarrabias! —﻿Doy una patada en dirección al animal y suelto un silbido para asustarlo. Cordelia sigue aferrada a mí.

			Juraría que el gallo me fulmina con la mirada y niega con la cabeza antes de dar media vuelta y marcharse. Como si fuese el tío más duro del lugar.

			Me vuelvo hacia Cordelia y deslizo una mano por un lado de su cabeza para apartarle el pelo rubio platino. Se le han soltado varios mechones canosos que enmarcan su delicado rostro.

			—¿Estás bien, Cordy?

			Cuando por fin alza la cabeza para mirarme, me encuentro con una expresión desconocida. Tiene el ceño fruncido, pero sus iris son como un caleidoscopio. Se mueven y llamean. Se quedan prendados en los míos demasiado tiempo.

			Se lame los labios y yo bajo la vista.

			—No, Harvey. Creo que no estoy bien.

			Me tiene atrapado. Noto su aliento cálido en las mejillas, sus dedos aferrados a mí, tirando de mí, hasta que apenas unos centímetros separan nuestros rostros. Las gallinas cloquean suavemente, pero es el sonido de la sangre que me corre por las venas, al compás de su respiración acelerada, lo que llama mi atención.

			Nuestras miradas cambian. Cuando la miro a los ojos, es ella quien me está mirando la boca.

			Trago saliva, y el movimiento le hace levantar la vista.

			—Lo siento —﻿susurra. Pero no parece arrepentida en absoluto.

			Y no quiero que lo esté.

			—El que debería sentirlo soy yo —﻿respondo con voz áspera y profunda. Estamos demasiado cerca.

			—¿Por qué…?

			La interrumpo presionando mis labios contra los suyos, tragándome las palabras que venían a continuación, fueran cuales fuesen. Le acaricio el pelo con los dedos, toco sus mejillas suaves; ella hace los ruiditos más dulces del mundo contra mi boca y presiona la palma de una mano contra mi desbocado corazón.

			Quizá no debería estar besando a Cordelia Winthrop, pero no logro encontrar en mi interior ni una pizca de arrepentimiento.

			Porque esto, besarla…

			Es perfecto.
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UNO
Winter

			—No sé por qué te ha dado por ir a trabajar a ese hospital de mala muerte perdido en mitad del campo. No me entra en la cabeza.

			Antes pensaba que Rob era un buen tío.

			Ahora tengo las cosas más claras.

			—En fin, Robert —﻿contesto alargando las palabras y usando su nombre completo para cabrearlo mientras meto el último jersey en la maleta demasiado llena﻿—. No sé si te habrás dado cuenta, pero en el campo también hay seres humanos que necesitan atención médica. Seres humanos de verdad, ¿eh? De los que están vivos.

			No tengo ni idea de por qué me estoy llevando tanta ropa para un solo turno. En los días que paso en Chestnut Springs, voy con el pijama sanitario cuando estoy en urgencias y con unos leggins cuando estoy en el hotel.

			—Gracias por la aclaración, Winter. —﻿Usa un tono mordaz ante el que según quién se acobardaría…, pero yo no. Mi parte más oscura se enorgullece inmensamente de saber cómo cabrear a mi marido. Aprieto los labios intentando contener una sonrisa de satisfacción﻿—. Pero ¿por qué ese hospital? ¿Por qué Chestnut Springs? Te largas allí constantemente y ni siquiera me avisas de que te marchas. Ahora que lo pienso… —﻿Se rasca la barbilla con un gesto teatral, apoyado en el marco de la puerta de mi dormitorio﻿—. Nunca has tenido en cuenta mi opinión. No me preguntaste si me parecía bien que mi mujer aceptase este trabajo. La verdad es que no me parece una jugada profesional muy inteligente.

			Cada vez que lloriquea como un crío me pregunto qué le vi. Tampoco estoy muy segura de cuándo me empezó a repugnar el hoyuelo de su barbilla. Solo sé que me da grima.

			A mis ojos, esa forma de peinarse el pelo con la raya al lado y ese pequeño remolino que no se mueve ni cuando hace viento solía darle un aspecto sofisticado y pulcro.

			Ahora me parece falso.

			Como falsa ha sido gran parte de mi vida con él.

			Estoy bastante segura de que la única razón por la que se peina así es porque es demasiado vanidoso para admitir que se está quedando calvo.

			Y, para mí, no hay nada que reseque y marchite la virilidad de un hombre tanto como protestar porque una mujer ejerza su derecho a la independencia profesional. Por mí, como si patalea contra el suelo y se larga indignado como un niñato machista.

			Cojo la cremallera y hago fuerza contra el abultado contenido de la maleta.

			—Qué gracioso —﻿contesto asegurándome de mantener un tono firme y frío﻿—. Es casi como si… Como si fueras la última persona a la que le consultaría sobre mi vida profesional.

			Con un resoplido, logro cerrar la cremallera y me quedo mirando la maleta. Pongo los brazos en jarras y permito que una sonrisa de satisfacción me acaricie los labios.

			—¿Qué narices significa eso, Winter?

			Le ha dado por añadir mi nombre al final de cada frase. Es como si estuviera intentando regañarme.

			Ya quisiera. A mí no me regaña nadie.

			Él no tiene ni idea de lo que implica moverse por el sistema sanitario cuando eres una doctora joven. Vive feliz en su ignorancia. Si dejase que hombres tan débiles como Rob me pisotearan, no tendría ninguna posibilidad.

			Y esta carrera es lo único que tengo que sea verdaderamente mío. Es lo único que he tenido nunca. Así que, por lo que a mí respecta, Robert puede irse a la mierda.

			Giro una mano y echo un vistazo a mis uñas, que tengo olvidadas, para intentar mostrarme aburrida. Mientras me pregunto si encontraré un buen sitio para hacerme la manicura en Chestnut Springs, le replico:

			—No te hagas el tonto. No hay quien se lo crea al lado de tanta queja.

			No puedo evitar preguntarme por qué sigo casada con él. Sí que entiendo por qué pensaba que tenía que aguantar, pero ahora… Ahora tengo que armarme de valor y acabar con esto de una vez. Echo un vistazo a mi maleta, que está preparada como si fuese a irme para mucho más tiempo, y me pregunto si mi subconsciente sabrá algo que yo no sé.

			Quizá ese cabrón se haya puesto firme y haya decidido liberarme de este yugo de una vez por todas.

			No puedo decir que me oponga a ello.

			—Ten mucho cuidado con cómo me hablas —﻿me espeta Rob.

			Me miro las cutículas con los ojos entornados mientras lucho para contener la ira que burbujea en mi interior. Es como lava caliente borboteando bajo la superficie fría, a punto de entrar en erupción y arrasar con todo a su paso.

			Pero he conseguido mantener esa ira a raya durante años y no permitiré que quien me haga entrar en erupción sea el doctor Rob Valentine.

			No se merece tanta energía.

			Deslizo la vista hacia él, que está al otro lado de mi habitación. Mi habitación, porque, cuando le dije sin medias tintas que no volvería a dormir en la misma cama que él, me invitó a trasladarme a la habitación de invitados en lugar de irse él. Está hecho todo un caballero.

			Aunque la culpa es suya.

			Él es la razón de que estemos como estamos.

			Y lo peor de todo es que hubo un tiempo en que lo amé. Lo sentía mío. Era mi lugar seguro, la persona en la que me refugié tras haberme criado inmersa en una especie de guerra fría doméstica.

			Bajé la guardia con él. Me enamoré hasta las trancas.

			Y me rompió el corazón. Me hizo mucho más daño del que jamás reconoceré ante nadie.

			No le contesto. En su lugar, cojo la maleta y paso junto a su cuerpo esbelto en dirección a la puerta principal de nuestra fastuosa casa de mil metros cuadrados.

			Me sigue; lo oigo. Los zapatos de vestir resuenan contra el mármol. No se ofrece a llevarme la maleta, por supuesto. Se me dibuja una sonrisa irónica en los labios. Niego con la cabeza; no sé por qué se me había ocurrido que se molestaría en mover un dedo por ayudarme. Lo que más me ha costado aceptar de la implosión de mi matrimonio ha sido que no me lo vi venir. Que, a pesar ser inteligente, conseguir lo que me propongo y ser estratégica en todo lo que hago, haya permitido que este imbécil me tuviera cegada es, simplemente… humillante.

			Haber sido estafada de ese modo me irrita sobremanera.

			Casi siento la rabia que irradia de él, que está a mi lado, furioso. Pero yo sigo adelante con calma. Me calzo un par de botas altas de cuero y me envuelvo en un largo abrigo de lana marrón.

			—¿En serio, Winter? ¿Ni siquiera vas a tener la decencia de contestarme?

			Me ato el cinturón del abrigo alrededor de la cintura de forma metódica, tras decidir que no, que no pienso tener la decencia de contestarle.

			El problema es que Rob me conoce muy bien. Hemos estado juntos cinco años, lo que significa que él también sabe cómo cabrearme a mí.

			Me recorre el rostro con la mirada, entornando los ojos con cierta crueldad.

			—Me gustabas más con el pelo más claro. —﻿Me señala la cabeza con el dedo índice, juzgando los mechones oscuros coronados por un tono más cálido. Siempre ha estado obsesionado con que yo tuviera el pelo rubio platino; siempre me decía que le encantaba﻿—. Este color no te favorece. Se ve sucio.

			Pero retocarme las raíces, el champú especial y las mascarillas hidratantes eran demasiado trabajo para una residente exhausta, por lo que le pedí a la peluquera que me rebajara un poco el tono.

			Parpadeo un par de veces. Qué agallas. No me puedo creer que se comporte como si el color que yo haya elegido para mi pelo fuese una afrenta personal.

			Aunque, en realidad, sí que puedo. Porque este año se ha quitado la máscara y por fin me ha mostrado el feo y pretencioso rostro que escondía debajo.

			—Tiene gracia, porque a mí me gustabas más cuando no sabía que habías seducido a mi hermana adolescente para luego joderle la vida.

			Resopla. ¡Resopla!

			—No fue así. Era ella la que estaba obsesionada conmigo.

			Arrugo la nariz; el olor a mierda de sus mentiras se percibe desde aquí.

			—Un médico mucho mayor que su paciente menor de edad le salva la vida. Se vale de su atractivo físico y su poder para que ella acabe comiendo de su mano. Se convierte en un héroe a sus ojos. Luego, en cuanto ella cumple los dieciocho, empieza a follársela a escondidas como si fuese un sucio secretito. Y cuando conoce a su hermana, que es mayor y más adecuada para él, la desecha como a un pañuelo usado y se casa con la que no le supone el riesgo de perder el trabajo, porque, claro, lo que ha hecho es una violación del código deontológico de su profesión. ¡Ah! —﻿Levanto un dedo﻿—. Pero aquí viene lo mejor: no renuncia a la más joven todavía. La sigue, la acosa, sabotea cada relación que empieza solo porque puede. O quizá porque le hace sentir mejor cuando advierte la calva incipiente que tanto intenta tapar.

			La rabia se arremolina en mi interior, pero la culpa la tengo yo, por haber permitido que me saque de quicio.

			Se cruza de brazos y me fulmina con la mirada, con ese pelo dorado y repeinado, los ojos azules y brillantes y ese aspecto de muñeco Ken.

			—Sabes perfectamente que nunca la quise.

			Me atraviesa una punzada de ira. Todo a nuestro alrededor se difumina hasta que centro la mirada en el imbécil con el que me casé. Intento mantener la voz firme. Los años que he pasado practicando esta fachada me han ayudado a sobrevivir a los momentos más desgarradores. Esto de actuar lo tengo controladísimo.

			Pero hoy me cuesta.

			—¿Crees que no haberla querido nunca cambia algo? Estamos hablando de mi hermana pequeña. La que estuvo a punto de morir. Y te pasaste años jugando con ella. ¿Y yo qué? Tampoco creo que a mí me hayas querido nunca.

			Mis palabras reverberan en el espacioso recibidor. Nos miramos fijamente.

			—Sí te he querido.

			«Sí te he querido». ¿Esa es su gran declaración?

			Me río con amargura.

			—¿A quién coño pretendes engañar, Robert? ¿Es que nunca te cansas de mentir? ¿De intentar que tus historias no hagan aguas por todas partes? Se te ha acabado el chollo. Ahora sé cómo eres. Me hiciste creer que tenía algo que nunca tuve. Me engañaste. —﻿No me corrige, se limita a fulminarme con la mirada. No debería dolerme, pero me duele﻿—. Por lo que me has hecho a mí, lo que siento por ti es indiferencia. Pero por lo que le has hecho a ella… Te odio. No te habría tocado ni con un palo si me hubiera dado cuenta de la clase de hombre que eres. Puede que me engañaras una vez, pero nunca más.

			Y, tras esas últimas palabras, cojo mi maleta, doy media vuelta y abro la puerta con tanta fuerza que la golpeo contra la pared de atrás. Odio estar tan alterada, sentirme tan fuera de control. Pero, con la cabeza bien alta, pongo la espalda recta y salgo de esa casa con la mayor placidez e indiferencia posibles.

			—¿Significa eso que me dejas?

			¿Cómo es posible que alguien pueda tener tantos estudios y ser tan tonto a la vez? Casi me da la risa. Sigo andando y le doy unos golpecitos en el hombro al pasar por su lado, como el perro que es.

			—Dale un buen uso a ese título en medicina tan fabuloso y descúbrelo tú solito.

			—¡Ni siquiera te cae bien! —﻿grita con un tono quejicoso que me eriza la piel, como si estuviesen restregando un clavo en una pizarra﻿—. ¿Vas a correr a sus brazos y rogarle que te perdone después de lo hija de puta que has sido con ella todos estos años? Pues buena suerte. Cuando vuelvas con el rabo entre las piernas, aquí estaré.

			No me digno a contestar a sus pullas ni con una sola mirada. Me limito a hacerle una peineta y regodearme en la satisfacción de saber que se equivoca.

			Que no es tan listo como se piensa.

			Y yo tampoco. Ahora mismo, me siento muy pequeña y muy estúpida.

			Porque yo quiero a mi hermana.

			Simplemente, tengo una forma muy retorcida de demostrarlo.
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			Espero no morirme ahora que por fin he recuperado un poco el control de mi propia vida.

			Quiero empezar de cero. Y, aun así, la sola idea de hacerlo me aterroriza.

			El Hospital General de Chestnut Springs solo está a una hora en coche de la casa en la que vivo, pero me da la sensación de que no voy a llegar nunca. Empecé a trabajar aquí hace unos meses, así que podría recorrer este camino con los ojos cerrados, pero hoy nieva tanto que se me han puesto los nudillos blancos de aferrar con todas mis fuerzas el volante.

			Además, todavía estoy molesta por haber perdido los nervios.

			Rob ha empezado la discusión diciendo que no le entraba en la cabeza por qué querría trabajar en este hospital de mala muerte, pero yo no tenía intención de confesarle la verdad.

			En primer lugar, que trabajar en un hospital donde no soy su mujer ni la hija de mi madre es un alivio. Puedo practicar la medicina y enorgullecerme de mi trabajo sin tener que lidiar con las habladurías y las miradas de lástima. Sin tener que aguantar el peso de toda esa mierda.

			Porque aunque todo el mundo lo sabe, nadie habla de ello, y tener que vivir así estaba empezando a hacer estragos en mi cordura. Sé cuál es la imagen que todo el mundo tiene de mí. Me doy perfecta cuenta. Puede que no lo digan, pero lo oigo alto y claro de todos modos.

			Una médica que consiguió su puesto en el hospital gracias a los contactos que tiene en su familia y a su matrimonio.

			Una mujer intratable, fría e infeliz.

			Una esposa lo bastante patética para ignorar la traición de su marido.

			Y, en segundo lugar, porque nunca he deseado estar cerca de mi hermana tanto como ahora. Cuando estaba enferma, solía colarme a hurtadillas en el hospital para ver cómo estaba. Leía su historial para comprobar cómo evolucionaba, aunque todavía estaba en la universidad. Y ahora… Ahora miro a mi hermana pequeña y lo único que veo son los años que he perdido.

			Veo a una mujer que vivió sumida en la desgracia para ahorrarme un poco de sufrimiento a mí.

			Resulta que en eso nos parecemos.

			Ahora es feliz. Está prometida con un hombre que tiene el pelo demasiado largo pero que la ama de un modo que yo jamás lograré experimentar. De todas formas, también me alegro por ella; Dios sabe que merece un poco de paz. Dejó la carrera de Derecho y su trabajo fijo en la firma de representantes deportivos de mi padre para gestionar un gimnasio y vivir en un pequeño rancho pintoresco en mitad del campo.

			La admiro.

			Pero no tengo ni idea de cómo reparar el abismo que hay entre las dos, así que acepté un trabajo a media jornada en el pueblecito en el que vive con la esperanza de encontrarme con ella por casualidad y arreglar las cosas.

			Hay una situación que se reproduce con frecuencia en mi mente; aflora en ella constantemente. Supongo que debo de estar intentando manifestarla o algo así. En ella, Summer va paseando por la acera y yo me doy de bruces contra ella al salir de la adorable cafetería parisina de la calle principal. Mi hermana se sorprende al verme y yo le dedico una sonrisa cálida que no es forzada. Luego señalo detrás de mí y le digo: «Oye…, ¿te apetece un café?» con un tono natural y encantador que hace que ella me devuelva la sonrisa.

			Evidentemente para que esto ocurriera tendría que pasar algo de tiempo en un lugar que no fuese el hospital o el hotel, pero no hago más que pasar de una zona segura a la otra, demasiado asustada y avergonzada para enfrentarme a ella.

			—A la mierda —﻿murmuro. Me sorbo la nariz y me pongo recta, con la mirada fija en la carretera﻿—. Siri, llama a Summer Hamilton.

			Después se hace un silencio denso, cargado con el peso de años de expectación.

			—Llamando a Summer Hamilton —﻿contesta la voz robótica.

			Esa formalidad es como una puñalada en el pecho. La mayoría de la gente tendría a su hermana guardada en el móvil con un sobrenombre adorable. Quizá, si fuéramos amigas, la llamaría «Sum». Sin embargo, tal y como están las cosas ahora, ni siquiera sería descabellado que incluyese su segundo nombre en su contacto de la agenda.

			Suenan los tonos. Uno. Dos.

			Y entonces contesta.

			—¿Winter? —﻿pregunta sin aliento. Sin embargo, mi nombre en sus labios no suena a acusación. Es… esperanzador.

			—Hola —﻿contesto como una boba.

			No hay años de formación ni libros de texto de Medicina que pudieran prepararme para esta conversación. Desde que ese día estalló todo en el hospital, la he reproducido en mi mente un millón de veces. He pasado noches en vela preparándome para ella.

			Y no ha sido suficiente.

			—Hola… ¿Estás…, estás bien? —﻿Asiento. Me escuecen los ojos. He sido horrible con Summer durante años y su primer instinto es preguntarme si estoy bien﻿—. ¿Win?

			Respiro hondo. «Win». Mierda. Ese diminutivo. A ella le resulta tan fácil… Me pregunto distraídamente qué nombre tendré yo en sus contactos. Siempre imaginé que sería «hermanastra malvada» o algo por el estilo.

			Es que es majísima, joder. Casi me dan ganas de vomitar si pienso en que alguien pueda ser tan amable conmigo después de todo lo que ha pasado, después de lo fría que he sido con ella.

			No me merezco a Summer, pero quiero merecérmela. Y para conseguirlo tengo que ser sincera.

			—No. Creo que no estoy bien —﻿contesto, intentando ocultar con un carraspeo que se me está quebrando la voz.

			—Vale. —﻿Me la puedo imaginar ahora mismo, asintiendo, apretando los labios. Imagino su mente trabajando a toda velocidad mientras intenta resolver este problema por mí. Así es ella. Necesita arreglarlo todo﻿—. ¿Dónde estás? ¿Necesitas que vaya a buscarte? ¿Estás herida? —﻿Hace una pausa﻿—. ¡Ah! ¿Necesitas asesoramiento legal? Ya no ejerzo, pero podría…

			—¿Puedo ir a verte? —﻿la interrumpo. Y ahora parece que le toca a ella sumirse en un perplejo silencio﻿—. Ya estoy de camino a Chestnut Springs. Podría… No sé… —﻿Un suspiro entrecortado se abre paso por mi garganta﻿—. ¿Invitarte a un café? —﻿termino con poca convicción mientras miro el reloj digital, que ya marca las seis de la tarde.

			Cuando su voz me llega a través del teléfono, parece embargada por la emoción. Dulce.

			—Me encantaría. Pero ¿podría ser un vino?

			El nudo de tensión de mi pecho se disipa, un nudo que ni siquiera sabía que estaba ahí hasta ahora. Y, ahora que me he percatado de su presencia, no puedo evitar sentir que llevaba ahí años.

			—Sí. —﻿Aprieto el volante con los dedos﻿—. Sí. Vino. Claro.

			Parezco una mujer de las cavernas, joder.

			—Esta noche tenemos una cena familiar en la casa principal. Vendrá bastante gente. Me encantaría que tú también vinieras.

			Se me hace un nudo en la garganta, algo poco propio de mí. Este tipo de amabilidad se me antoja ajena después de haber vivido tanto tiempo en una burbuja estéril con Rob y con mi madre. Este tipo de perdón… No sé cómo reaccionar ante él.

			Así que le seguiré la corriente. Creo que es lo menos que puedo hacer.

			—Ahí estaré. ¿Me mandas la dirección?
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			Con las prisas por salir pitando de la ciudad, he ignorado el depósito de gasolina todo lo posible… Sin duda, apurando demasiado. Cuanto más me alejo de la ciudad, más ansiosa me siento.

			Así que paro a echar gasolina en Chestnut Springs antes de enfilar esa carretera espeluznante que, según mi móvil, me llevará al rancho.

			Y, mientras estoy ahí de pie, congelándome y deseando haberme puesto ropa de invierno más adecuada, permito que todas las preocupaciones se cuelen a través de los muros que tan cuidadosamente he construido.

			La preocupación por ver a Summer.

			La preocupación por sentarme a cenar con un montón de gente que seguro que piensa que soy una zorra inhumana.

			La preocupación por las carreteras cubiertas de nieve. Últimamente he atendido demasiados accidentes de tráfico en urgencias.

			La preocupación por mi carrera y por qué coño voy a hacer. Dónde voy a acabar.

			Tiene gracia —﻿una gracia un poco lúgubre, pero gracia al fin y al cabo﻿— que no me preocupe absolutamente nada haber dejado a Rob definitivamente. Lo he alargado demasiado tiempo. Lo he pensado y lo he analizado desde todos los ángulos posibles.

			Pensaba en el divorcio como en un fracaso. Sin embargo, esta noche, marcharme no me ha sabido a eso.

			Me ha sabido a alivio. Como si tuviera a alguien encima del pecho y por fin hubiera tomado el control de mi vida lo suficiente para apartarlo. Me duelen los músculos de tanto empujar y la pelea me ha dejado con moratones y magulladuras.

			Marcharme ha sido doloroso, pero por fin puedo respirar a través del dolor.

			Exhalo un suspiro profundo, pesado, y contemplo las pequeñas nubes que forma mi aliento al abandonar mis labios, más evidentes ahora, bajo las luces de neón, que cuando estaba en la zona de estacionamiento de la gasolinera. En cuestión de segundos, las puntas de mis dedos, que están rodeando el mango de plástico rojo, pasan de tener un cosquilleo a estar totalmente entumecidas. Doy unos saltitos y levanto la vista al oír unas campanillas en la puerta de la gasolinera.

			El hombre que sale por las puertas de cristal tiene la espalda ancha y una actitud casi arrogante. Pelo oscuro, ojos más oscuros todavía y unas pestañas que irritan un poco a la chica rubia que hay en mí. Está mirando con una sonrisilla un billete de lotería que lleva en la mano, como si pensara que va a ganar.

			Podría decirle que no va a ganar. Que es tirar el dinero. Pero me da la impresión de que es de esa clase de hombres a los que les da igual.

			Lleva las botas desabrochadas con los vaqueros doblados por encima. Un par de largas cadenas de plata le adornan el pecho y desaparecen bajo una camisa de cuadros que lleva un poco demasiado abierta, con una rebeca gruesa tirada encima de forma descuidada.

			Es sexy sin siquiera proponérselo. Ni siquiera parece tener frío. Seguro que sale de la cama después de haber dormido con los calcetines del día anterior y los vuelve a embutir dentro de esas botas de cuero gastadas.

			Seguro que tiene las manos ásperas. Seguro que huele a cuero. Y después de haber pasado los últimos años junto a un hombre como Rob, soy incapaz de apartar la vista del que tengo ahora ante mí, tan rudo y atractivo.

			Lo miro fijamente tanto rato, tan ensimismada, que el surtidor hace un fuerte ruido metálico y me golpea en la mano, lo que me indica que el depósito está lleno.

			El ruido llama la atención del hombre, que se vuelve hacia mí, golpeándome con la fuerza de su sex appeal. Tiene la mandíbula cuadrada y decorada con una barba incipiente perfecta, unida a unos labios que, en un hombre, son simplemente un desperdicio. Qué guapo es, madre mía. Es absurdo.

			Agacho la cabeza de golpe y me peleo con el surtidor para volver a dejarlo en su sitio. Me paso la lengua por los labios.

			Tengo la acuciante sensación de que el leñador sexy me está mirando, pero no levanto la vista para comprobarlo. Noto un cosquilleo en el pecho y calor en las mejillas, unas sensaciones que hacía mucho, muchísimo tiempo que no sentía.

			Porque estaba felizmente casada. Y ahora… Ahora ya no.

			Creo.

			Y este es el primer hombre al que me he permitido mirar de forma inapropiada. Un hombre que ni se molesta en atarse los cordones de las botas y que juega a la lotería.

			—Uf —﻿gimo para mí misma al acercarme a mi puerta. Tengo mucho menos frío del que tenía antes de verlo.

			Pero cuando estoy a punto de deslizarme en mi asiento, miro atrás para echar un vistazo al chico.

			Y me lo encuentro de pie al lado de su camioneta plateada.

			Me lo encuentro mirándome con una sonrisilla de suficiencia en la cara.

			Y entonces se pasa la mano por el pelo perfectamente alborotado y me guiña un ojo.

			Me meto en el coche y salgo pitando a la carretera oscura, como una bala, para alejarme de allí lo antes posible.

			Porque lo último que necesito en mi vida es a alguien que me haga sentir que no tengo bastante oxígeno en los pulmones justo ahora, cuando por fin he recuperado el aliento.
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