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			EL DÍA QUE SE ABRIÓ EL CIELO

			Samantha Shannon

			UN REGRESO AL MUNDO DE EL PRIORATO DEL NARANJO, DE SAMANTHA SHANNON, 

			GRAN ÉXITO DE VENTAS QUE HA ALCANZADO LA LISTA DE BEST SELLERS 

			DEL SUNDAY TIMES Y DEL NEW YORK TIMES.

			Tunuva Melim es una de las hermanas del Priorato. Se ha pasado cincuenta años entrenando para combatir a los wyrms, pero no ha aparecido ninguno desde que vencieran al Innombrable, y las hermanas más jóvenes empiezan a cuestionarse el motivo de ser del Priorato. 

			Al norte, en el reino de Inys, Sabran la Ambiciosa se ha casado con el nuevo rey de Hróth, reconduciendo el destino de ambos reinos. Su hija, Gloria, la sigue fielmente, en la sombra, que es justo donde quiere estar. 

			Los dragones del Este llevan siglos dormidos. Dumai se ha pasado la vida en un templo en las montañas de Seiiki, intentando despertar a los dioses de su largo letargo. Pero de pronto aparece alguien del pasado de su madre para cambiar el rumbo de su destino. 

			Cuando el monte Pavor entra en erupción, desencadenando una era de terror y violencia, estas mujeres tendrán que encontrar la fuerza necesaria para salvar a la humanidad de una amenaza devastadora. 

			El día que se abrió el cielo es una historia épica que combina diversas tramas, conduciendo otra vez al lector al mundo de El priorato del naranjo y mostrándole la sucesión de eventos que determinarían su destino.

			ACERCA DE LA AUTORA

			Samantha Shannon nació en el oeste de Londres en 1991. En 2013 publicó La Era de Huesos, el primer libro con el que inauguró la serie del mismo nombre, compuesta por siete novelas, y con la que se convirtió en autora best seller del New York Times y del Sunday Times. Los derechos audiovisuales han sido adquiridos por Imaginarium Studios y su trabajo ha sido traducido a veintiséis idiomas. En Roca Editorial también ha publicado El priorato del naranjo con gran éxito de público y crítica, y esta, su precuela El día que se abrió el cielo. 

			Samanthashannon.co.uk

			@say_shannon

			ACERCA DE EL PRIORATO DEL NARANJO

			«Intrincada, bellamente escrita, audaz y vívida». 

			Jennifer Saint, autora best seller del Sunday Times 

			«Una historia llena de fuego y de espíritu».

			Saara El-Arifi, autora best seller del Sunday Times 

			«Shannon es simplemente una maestra del género». 

			C. S. Pacat, autora best seller del New York Times
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			PRÓLOGO



			




Unora

			Su nombre, Dumai, derivaba de la palabra antigua que se usaba para indicar un sueño que acaba demasiado pronto. Había nacido en el último resplandor de los Años del Ocaso, cuando una luz suave como la miel flotaba sobre la ciudad de Antuma todos los días.

			Una primavera, una joven había entrado por la puerta de la ciudad, impulsada por un deseo prohibido.

			Afirmaba no recordar nada de su pasado, solo que se llamaba Unora. Nadie habría podido adivinar, por sus polvorientas ropas y sus encallecidas manos, que en otro tiempo su padre había tenido tanto poder que se había puesto a toda la corte en contra.

			Nadie podía imaginar qué había venido a hacer a la capital.

			En aquellos años, cultivar las áridas tierras del interior de Seiiki era una ardua tarea. Desde la retirada de los dioses, la isla se había visto afectada por prolongadas sequías. Y sin el agua de sus consumidos ríos la tierra pasaba sed.

			Si el gobernador de Afa hubiera sido como otros hombres, habría lamentado ocupar aquel cargo en una provincia desértica. Pero trabajaba a diario para canalizar el agua e irrigar los campos. Cada vez que regresaba a la corte, a la emperatriz Manai le parecía más creativo y trabajador. Le concedió una mansión en la capital, donde dejó a su hija, Unora, al cuidado de una niñera. Pero hacía tiempo que la emperatriz Manai no se encontraba bien, y no mejoraba de su enfermedad. Renunció al trono sin esperar a que llegara su hora y se retiró al monte Ipyeda. Le dejó el trono a su único hijo.

			Aunque el príncipe Jorodu aún era joven, había aprendido de su madre. Lo primero que hizo fue convocar al gobernador de Afa y nombrarle señor de los ríos de Seiiki, cosa que lo puso por delante de todos los demás candidatos. Durante un año fue el colaborador más querido y en quien más confiaba el joven emperador.

			Así que a nadie le sorprendió cuando, de pronto, lo desterraron, acusado de haber despertado a un dios para que su provincia prosperara. La familia cerró filas en torno al emperador, y no permitieron que nadie se le acercara. Aunque aquello no duraría mucho.

			Los criados de la familia encontraron a Unora, la sacaron de casa y la dejaron tirada en la calle. Tenía nueve años y se convirtió en una huérfana sin techo. Su niñera consiguió llevársela de vuelta a Afa, y durante diez largos años el mundo se olvidó de ella.

			Unora volvió a trabajar en los campos. Aprendió a soportar el sol. Sin su padre, el agua ya no fluía como antes. Plantó mijo, cebada y trigo, hundiendo las semillas en la tierra seca. Vivió con un ardor en la garganta y un dolor sordo en los huesos. Cada noche iba a pie hasta el santuario de la colina, el santuario del dragón Pajati, y daba una palmada.

			Cierto día, Pajati despertaría. Llegaría el momento en que oiría sus súplicas y traería lluvia a la provincia.

			Con el tiempo se le olvidaron sus días en la capital. Se le olvidó lo que era oír la corriente del río, o bañarse en un estanque de aguas frescas, pero siempre recordó a su padre. Y jamás olvidó quién los había destruido a los dos.

			«Los Kuposa —pensaba—. Los Kuposa han acabado con nosotros».

			Cuando tenía veinte años, la muerte se instaló en el poblado.

			Ese año la sequía duró meses. Los agricultores tenían todas las esperanzas puestas en el pozo, pero algo había emponzoñado el agua. Mientras su vieja niñera vomitaba, Unora permaneció a su lado, contándole historias: historias de Pajati, el dios que todos esperaban que volviera.

			Los aldeanos se llevaron el cadáver. Ellos fueron los siguientes en morir. Al sexto día, solo quedaba Unora. Se tendió sobre los rastrojos de la cosecha, demasiado sedienta como para resistirse, y esperó a que llegara el fin.

			Y entonces se abrió el cielo. La lluvia tocó un suelo convertido desde mucho tiempo atrás en un lecho de muerte, y el repiqueteo inicial se convirtió en un aguacero que hizo que la tierra seca se volviera oscura y dulce.

			Unora parpadeó para quitarse el agua de los ojos. Se sentó, juntó las manos a modo de cuenco, bebió y rio de felicidad.

			La tormenta se marchó tan de pronto como había llegado. Unora caminó a paso incierto hasta el bosque Chirriante, empapada en barro de la cabeza a los pies. Durante días, bebió agua de las hojas y de los charcos y encontró poco que comer. Aunque las piernas le temblaban y un viejo oso le pisaba los talones, ella no dejó de seguir las estrellas.

			Por fin llegó a su destino. Tras los restos de una cascada por la que apenas caía agua, dormitaba el dragón blanco, Pajati, guardián de Afa, que en otro tiempo había concedido deseos a todo el que pagara un precio. Unora buscó la campana que lo despertaría, agotada por el hambre y la sed.

			Ahora tendría que poner su destino en manos de los dioses.

			Unos dioses que en aquellos años estaban en un profundo letargo. La mayoría se había retirado a cavernas submarinas, lejos del alcance de los humanos, pero algunos se habían ocultado en el interior para dormir. Aunque Seiiki lloraba su ausencia, molestarlos era un delito gravísimo. Solo la familia imperial tenía derecho a hacerlo.

			Unora se dio cuenta de que no tenía ningún miedo, porque no tenía nada más que perder.

			La campana que despertaría al guardián, que no había que tocar, so pena de muerte, era más alta que ella y de bronce con manchas verdes.

			Unora se acercó. Si lo hacía, podía morir. Si no lo hacía, solo le esperaba el hambre y la enfermedad.

			«Merezco vivir».

			La idea le llegó a la mente como un trueno repentino. Ella sabía lo que valía desde el día de su nacimiento. El exilio la había cubierto de polvo, pero no se quedaría allí. Ni un día más.

			Golpeó la campana. Tras siglos de silencio, el sonido abrió la noche en dos.

			Pajati respondió a la llamada.

			Ante los ojos asombrados de Unora, el dios salió de la cueva, desplegando todos sus anillos. Era todo blanco, desde sus perlados dientes a sus escamas, pálidas y brillantes. Unora sintió que las rodillas le fallaban y presionó la frente contra el suelo.

			—La estrella aún no ha llegado —dijo el dragón, con una voz que era como el viento—. ¿Por qué me despiertas, niña de la tierra?

			Unora no podía articular palabra. Nadie habría podido. Cuando Pajati le ofreció su cola, la agarró con manos temblorosas. Sus escamas eran como hielo húmedo.

			Ella no tenía derecho a pedir nada a los dioses. Eso era privilegio de las emperatrices, de los reyes.

			—Gran Pajati, soy una mujer de tu provincia. Vengo de un poblado azotado por la sequía —dijo, haciendo acopio de valor—. Te ruego que me envíes lluvia, rey de las aguas. Por favor, envíanos más agua.

			—No puedo concederte ese deseo. No es el momento.

			Unora no osó preguntarle cuándo llegaría ese momento. Ya había pasado demasiado tiempo.

			—Entonces te pido que me concedas entrar en la luminosa corte de Antuma, para que pueda rogarle al emperador que saque a mi padre del exilio —dijo—. Deja que intente obtener la compasión del Hijo del Arcoíris.

			Pajati le mostró los dientes. Brillaba como la luna, y sus escamas eran como la leche y las lágrimas de la noche.

			—Eso tiene un precio.

			No era un precio pequeño, en un lugar donde el agua y la sal eran algo tan precioso y extraño. Unora cerró los ojos. Pensó en su padre, en los muertos de su aldea, en su soledad…, y, aunque tenía los labios agrietados y sentía que la cabeza le flotaba, una lágrima le surcó la mejilla.

			—La Doncella de las Nieves lloró por el gran Kwiriki, y él entendió que los humanos tenían bondad en su interior —le había contado su niñera—. Hasta que ella no lloró por él, no supo que también ella llevaba dentro el mar.

			Aquella advertencia que había recibido en su infancia resonó en su interior. Le impulsó a aceptar la muerte, que aguardaba su momento. Pero el dios de su provincia ya había hablado:

			—Una vuelta en torno al sol durará mi luz, y no más.

			Él le devolvió una lágrima a cambio de la suya, dejándola caer sobre la palma de su mano como si fuera una moneda. Ella levantó aquella esfera plateada y se la llevó a los labios.

			Fue como morder la hoja de una hoz. La gota se llevó por delante una década de sed de su garganta, saciándola. Pajati recogió su lágrima con la punta de la lengua, y, antes de que pudiera contarle los detalles de su pacto, Unora cayó al suelo, desfallecida.

			Al día siguiente, una mensajera la encontró allí mismo. Una mensajera de la luminosa corte de Antuma.

			Las mujeres del palacio no se parecían en nada a ella. Llevaban el cabello suelto casi hasta el suelo y arrastraban la cola de sus vestidos. Unora se encogió al ver que la miraban. A ella, el cabello le llegaba a los hombros, y tenía las manos ásperas tras una década de duro trabajo. Los murmullos la acompañaron hasta el Pabellón de la Luna, donde se encontraba la emperatriz de Seiiki, esperándola en una sala oscura.

			—He soñado que había una mariposa dormida junto a esas cascadas —dijo—. ¿De dónde vienes?

			—No lo recuerdo, majestad.

			—¿Sabes cómo te llamas?

			—Sí. —Su nombre era lo único que le quedaba en el mundo, y no quería perderlo—. Me llamo Unora.

			—Mírame.

			Unora obedeció y vio a una mujer pálida de su edad, más o menos, con unos ojos que le recordaron a los de un cuervo, curiosos y astutos, bajo una corona de conchas y caracolas. En la capa lucía dos escudos de armas. Uno era el pez dorado de la casa imperial, por la familia de su marido. El otro era la campana de plata del clan Kuposa.

			—Estás muy delgada —observó la emperatriz de Seiiki—. ¿No tienes memoria de tu pasado?

			—No.

			—Entonces debes de ser un espíritu de mariposa. Una sierva del gran Kwiriki. Dicen que sus espíritus se desvanecen si no permanecen siempre cerca del agua. Tu hogar debe estar aquí, en el palacio de Antuma.

			—Majestad, mi presencia os avergonzaría. Todo lo que poseo son las ropas que llevo puestas.

			—Los vestidos elegantes me los pueden hacer. La comida y el alimento puedo proporcionártelos yo. Lo que no puedo crear por mí misma es el ingenio y el talento de una cortesana —dijo la emperatriz con una sonrisa burlona—. Esas cosas se aprenden con el tiempo, pero también el tiempo es algo que yo misma te puedo conceder. A cambio, quizá tú le traigas suerte a mi familia.

			Unora hizo una reverencia, aliviada. Aquella emperatriz de los Kuposa no tenía ni idea de quién era ella. Si quería llegar hasta el emperador, tendría que asegurarse de que ninguno de ellos lo supiera.

			Unora esperó el momento. El tiempo era un bien escaso en Afa. Los cortesanos lo empleaban en la poesía y en la caza, en fiestas, música e historias de amor. Todas aquellas artes eran terreno desconocido para Unora.

			Pero ahora contaba con toda la comida que podía comer y con toda el agua que podía beber. Poco a poco fue curándose de los largos padecimientos que le había infligido la pobreza, recordando con pesar a los que habían caído muertos sobre el polvo mientras los nobles se remojaban en sus baños privados, bebían agua de profundos pozos y daban paseos en barca por el río Tikara.

			Estaba decidida a mejorar las cosas. En cuanto encontrara a su padre, juntos buscarían la manera.

			Todos en la corte creían que Unora era un espíritu. Incluso cuando las sirvientas comían juntas en el pórtico, cuando era imposible no comentar la belleza del monte Ipyeda, solo una de ellas —una amable poetisa embarazada— le hablaba directamente. Las otras se limitaban a mirar, esperando asistir a alguna demostración de sus poderes.

			La soledad le dolía sobre todo las noches de verano. Las sirvientas se sentaban en el pasillo y se peinaban, hablando en voz baja, con la piel templada por efecto del calor del ambiente. La emperatriz Sipwo llamaba a Unora a menudo, pero ella procuraba mantenerse lo más alejada posible.

			No podía pedirle ayuda a una Kuposa. Solo el emperador Jorodu podía ayudarla.

			La Fiesta del Inicio del Otoño pasó igual que llegó. Los tonos rojizos de la nueva estación tiñeron las hojas de dorado y Unora siguió esperando al emperador, que casi nunca salía de sus aposentos en el Palacio Interior. Necesitaba hablar con él, pero solo una vez lo había visto, de lejos, cuando él había acudido a visitar a su consorte: un atisbo del cuello blanco de su camisa en contraste con el cabello negro, aquel digno porte.

			Unora siguió esperando el momento.

			La emperatriz Sipwo enseguida se aburrió de ella. Unora no sabía coser con las nubes ni tejer un apuesto príncipe con espuma de mar. Pajati no le había dado ningún poder tangible. La enviaron al otro extremo del Palacio Interior, a una pequeña habitación con una gotera. Aunque una criada se ocupaba de que a su brasero no le faltara leña, no podía quitarse el frío del cuerpo.

			En Afa la gente bailaba para calentarse en invierno, aunque sus cuerpos protestaran. Era hora de volver a empezar. Al día siguiente se levantó antes del alba y se fue hasta el balcón cubierto que rodeaba el Palacio Interior. El lado norte tenía vistas al monte Ipyeda.

			Unora se situó frente al monte y bailó.

			La gran emperatriz había ido a esa montaña. Unora habría deseado hacerlo ella también. Si no conseguía llegar hasta el emperador, tendría que encontrar algún otro modo de salvar a su padre…, pero no tenía ni idea de por dónde empezar. De momento, se evadiría con aquello, con su danza invernal.

			Ahora que había llegado el cambio, no pararía. Una noche, alguien pasó una nota por debajo de su puerta con dos hojas blancas de un árbol estacional, ambas de una perfección imposible.

			Insomne, salí a pasear antes del alba.

			Abatido y desesperanzado, hasta que vi

			a una doncella, hecha de luz de luna, bailando.

			Fascinado, sueño y paseo cuando cae la noche

			aguardando su primera luz, con la esperanza

			de volver a verla danzar, riendo.

			Alguien la había visto. Debería haberse sentido incómoda, pero estaba muy sola y tenía mucho frío. Le dijo al mensajero que volviera, y le pidió una barra de tinta, un pincel y un cuentagotas de agua.

			En las provincias, el agua no se podía derrochar para hacer tinta. Seguía sintiéndose culpable por usarla, pero su padre le había enseñado a escribir trazando los caracteres en la tierra. Su pincel emuló el trazo fluido del primer poema, y observó que no le costaba ningún esfuerzo.

			Inquieta, danzo antes de cada amanecer,

			con el frío pegado a la piel. No he visto nunca

			a quien me mira entre las sombras, escribiendo.

			Turbada, me escondo de la mañana

			preguntándome quién me ve, y aun así

			sigo danzando mientras cae la nieve, sonriendo.

			Cuando acabó, pasó el poema por debajo de la puerta y el mensajero se lo llevó.

			Al principio no hubo respuesta. Unora decidió no pensar en ello, pero una vez despertado el deseo le costaba contenerlo; el deseo de que alguien la viera. Su paciencia se vio recompensada con un segundo poema, la noche antes del Día de los Insomnes. Unora se lo llevó a los labios.

			La nieve siguió cayendo sobre la ciudad. Llegaron más poemas, a menudo acompañados de regalos: bonitos pinceles, un peine de oro adornado con nácar, madera aromática para su brasero. Cuando dos de las doncellas pasaron junto a su nuevo alojamiento, sonriendo ante su aparente desgracia, Unora les devolvió la sonrisa sin amargura, porque sabía que el amor impregnaba cada esquina de su habitación.

			Cuando vino a verla por fin, le invitó a entrar. Tal como iba vestido, podía ser cualquiera. Le hizo cruzar la habitación hasta el lugar donde el brillo de la luna iluminaba el suelo. Tenía unas manos finas que evidentemente no habían conocido el trabajo manual, y las movió con agilidad para quitarle el fajín. Cuando sintió el frío eterno de Unora, intentó calentarle los dedos con su aliento. Ella sonrió, y él le devolvió la sonrisa.

			Aquella fue la primera vez de muchas. Durante semanas acudió a visitarla, trazando versos sobre su piel. Ella le enseñó cómo predecir el tiempo. Él le leyó historias y relatos de viajeros a la luz temblorosa de una lámpara de aceite situada entre los dos. Ella le enseñó cómo coser y tejer, le cantó canciones de trabajo de su aldea. Vivieron en la sombra, junto al fuego, sin verse nunca por completo.

			Él mantuvo su nombre en secreto. Ella le llamaba su Príncipe Danzarín, y él la llamaba su Doncella de las Nieves. Le susurró que debía de ser un sueño, porque solo en sueños podía existir tal felicidad.

			Tenía razón. La historia contaba que el Príncipe Danzarín se había desvanecido al cabo de un año, dejando sola a la Doncella de las Nieves.

			La mañana antes de la llegada del invierno, la criada le trajo la comida a Unora. Ella levantó el cuenco de sopa caliente, pero se quedó rígida antes de que le tocara los labios. Olía a ala negra, la hoja de una planta silvestre que crecía en su provincia. Antes ya la había probado, por decisión propia.

			Se usaba para evitar que el bebé de una embarazada arraigara, o para expulsarlo del vientre.

			Unora se llevó la mano al abdomen. Últimamente se había sentido fatigada y sensible, y había vomitado. Alguien había adivinado lo que le pasaba antes de que ella misma lo supiera.

			Solo había un hombre cuyos hijos pudieran plantear una amenaza al statu quo establecido. De pronto, lo entendió; estaba fuera de la corte. Era demasiado tarde para pedirle que perdonara a su padre. Era demasiado tarde para cualquier cosa. Lo único que podía hacer era proteger a su hijo, el hijo que acababa de decidir, justo en ese momento agridulce, que traería al mundo.

			Vertió la sopa en el jardín sin hacer ruido y le sonrió a la criada que vino a recoger el cuenco.

			Aquella noche, Unora de Afa abandonó la corte. Se encaminó a la montaña sagrada, llevándose consigo únicamente un peine de oro y su secreto. Si alguien la había visto, diría que era un fantasma del agua, llorando por un ser querido que había perdido.

			




Sabran

			Le pusieron Glorian para reforzar su dinastía, en Ascalun, corona del Oeste. En otro tiempo había sido el apodo de la ciudad, hasta el Siglo del Descontento, cuando en Inys se sucedió el reinado de tres reinas débiles.

			Primero llegó Sabran V. Reina desde el día en que la extrajeron del vientre de su madre. Le encantaba saber que su mera existencia evitaba el resurgimiento del Innombrable. En su opinión, solo por eso merecía pasarse la vida recibiendo recompensas.

			Sabran no sentía ningún aprecio por las virtudes de los caballeros. Su ambición no conocía la mesura, su codicia no conocía la generosidad, su deseo de indulgencias no conocía la justicia. Duplicó los impuestos, desangró las arcas del reino y, al cabo de una década, su reinado se había convertido en una sombra de lo que era. Los que osaban cuestionarla eran atados a caballos y desmembrados, y sus cabezas acababan en lo alto de la verja a la entrada del castillo. Sus súbditos la llamaban la Reina Felina, porque se comportaba con sus enemigos como un gato con un ratón.

			No hubo revuelta. Solo murmullos y miedo. Al fin y al cabo, los inys sabían que su linaje era la gran cadena que mantenía alejado al Innombrable. Solo las Berethnet podían contener al wyrm.

			Aun así, viéndose rodeado de tanta vileza, el pueblo perdió todo el orgullo que sentía por su capital. Los perros, las ratas y los cerdos corrían desbocados por las calles. La basura atoró el río, frenando su curso, y la gente empezó a llamarlo el Lento.

			Cuando cumplió cuarenta años, la reina recordó que debía cumplir con su deber para con el reino. Desposó a un noble de Yscalin, cuyo corazón cedió poco después de la ceremonia. Los asesores de Sabran rezaban porque muriera de parto, pero salió triunfante de la cámara con una niña rolliza llorando entre los brazos de su madre: un nuevo eslabón de la cadena que mantendría atada a la bestia durante una generación más.

			La reina adoptó la costumbre de burlarse de la niña, viendo en su hija una pobre imitación de sí misma, y Jillian, a su vez, creció y se volvió dura y resentida, y luego cruel. Todo lo que le daba su madre ella se lo devolvía, y las dos se enzarzaban a menudo en peleas, como un par de cuervos dándose picotazos. Sabran la casó con un bobo borracho, y muy pronto también Jillian dio a luz a una niña.

			Marian era un alma frágil, temerosa de levantar la voz más allá de un susurro. Sus familiares no le hacían caso, y ella daba gracias al Santo por ello. Vivió con discreción, se casó con discreción y con discreción quedó embarazada.

			En plena decadencia de la corte, nació una tercera princesa.

			La llamaron Sabran, para complacer a la tirana. No emitía ningún sonido, pero tenía el minúsculo ceño fruncido y solía apretar los labios en una mueca de mal humor.

			—Por el Santo, pobrecilla —dijo la comadrona—. Qué cara de enfado.

			Marian estaba demasiado agotada como para pensar en ello.

			Poco después del nacimiento, la Reina Felina se dignó a visitarlas, seguida por la princesa heredera. Marian se encogió al verlas a ambas.

			—Le has puesto mi nombre, ¿verdad? —dijo la reina, ya con el cabello blanco, riéndose—. Cómo me halagas, ratoncito. Pero veamos si tu hija tiene más personalidad que tú, antes de hacer comparaciones.

			Marian Berethnet deseó que la tierra se abriera bajo sus pies y la engullera. Y no era la primera vez.

			Al igual que el resto de las mujeres de la saga, lady Sabran creció y se convirtió en una mujer alta e imponente. Era bien sabido que todas las reinas Berethnet tenían una hija que se parecía muchísimo a su madre. Siempre el mismo cabello negro. Siempre los mismos ojos, verdes como manzanas del sur. Siempre la misma piel pálida y los mismos labios rojos. Antes de que la edad las cambiara, resultaba difícil distinguir a una de otra.

			Pero la joven Sabran no tenía el miedo de su madre, la soberbia de su abuela ni la crueldad de la tirana. Se mostró siempre decidida y digna, sin burlarse ni despreciar a nadie.

			La mayor parte del tiempo estaba sola, o en compañía de sus damas, en las que confiaba por encima de todos los demás. Sus tutores la instruyeron en la historia de los Reinos de las Virtudes, y cuando dominó esas lecciones le enseñaron a pintar, a cantar y a bailar. Y lo hicieron en secreto, porque la reina no quería ver feliz a ninguna otra Berethnet, y menos aún que aprendiera a gobernar.

			Durante diez años, toda la corte observó a la más joven de las cuatro.

			Sus damas eran las primeras que esperaban que se erigiera en su salvadora. Veían la línea que nunca desaparecía de su ceño. Estaban con ella cuando entraba por las puertas del castillo, donde miraba las cabezas podridas con una mueca de asco en el rostro. Y estaban ahí el día que la Reina Felina intentó quebrantarla, el primer día en que se despertó con las sábanas manchadas de sangre.

			—Me han dicho que ya estás lista para engendrar a una niña de ojos verdes —dijo la vieja reina—. No temas, niña…, no dejaré que tu belleza se marchite. —Tenía la piel como la nata de la leche, las arrugas llenas de maquillaje—. ¿Sueñas con ser reina, corderito?

			Lady Sabran estaba de pie, en el centro del salón del trono, a la vista de doscientos cortesanos.

			—No osaría, majestad —dijo, con voz suave pero clara—. Al fin y al cabo, solo podría ser reina si vos ya no estuvierais en el trono. O, que el Santo no lo quiera…, si estuvierais muerta.

			Un murmullo se extendió por entre los cortesanos.

			Era traición imaginar la muerte de la soberana, y más aún hablar de ello. La reina lo sabía. También sabía que no podía matar a su bisnieta, porque eso significaría poner fin a su linaje y a su poder.

			Antes de que pudiera responder, la niña se fue, seguida por sus damas.

			Para entonces la Reina Felina llevaba más de un siglo en el trono. Hacía ya demasiado tiempo que nadie conseguía imaginarse un mundo libre de su presencia, pero a partir de aquel día recobraron las esperanzas. A partir de aquel día, los criados hablaban de lady Sabran —siempre entre susurros— llamándola la «pequeña reina».

			La tirana murió a los ciento seis años de edad, en su cama, vestida con la más fina seda ersyri y con oro de Lasia en todos los dedos. Jillian III fue la siguiente en ascender al trono de mármol, pero pocos lo celebraron con alegría. Sabían que Jillian se haría con todo lo que le había negado su madre.

			Apenas un año después de la coronación, un hombre penetró en el salón donde cenaba la reina Jillian. La reina difunta había ordenado que lo torturaran hasta volverlo loco. Él se vengó apuñalando a la nueva reina en el corazón, pensando que era ella quien lo había condenado a aquel tormento. Fue enterrada junto a la tirana, en el santuario de las Reinas.

			Marian III llevó la corona como si fuera una serpiente venenosa. Se negó a recibir a quienes venían a hacer peticiones a su soberana. Temía hasta a sus asesores. Sabran insistía a su madre para que mostrara más fuerza, pero Marian tenía demasiado miedo a Inys como para controlarlo. Se produjeron revueltas, no por primera vez, y no eran una simple señal de descontento, sino de rebelión.

			Sangre para no ver la sangre, porque mientras tanto en Hróth estallaba la guerra.

			El gélido Norte nunca había sido un territorio ajeno a los inys. Había habido años en los que Hróth ofrecía intercambios comerciales, y otros en los que habían enviado hordas en sus barcos para arrasar las poblaciones inys.

			Ahora, entre cascadas heladas y frondosos bosques, los clanes se habían levantado en armas y marchaban dispuestos a hacer una carnicería.

			Todo empezó con Verthing Filosangriento, que pretendía Askrdal, el mayor de los doce dominios. Cuando la cacique del lugar se negó a firmar una alianza, la mató y se apropió del territorio en nombre de su clan. Los seguidores de Skiri Pasolargo buscaron venganza, y muy pronto el feudo impuso su dominio sobre todo Hróth.

			Hacia mediados del invierno del mismo año, mientras la nieve seguía tiñéndose del rojo de la sangre, apareció otro foco violento en el sur, en el pacífico territorio de Mentendon. Una inundación devastadora había golpeado la costa, anegando asentamientos enteros, y Heryon Vattenvarg, el Rey del Mar, el más duro de todos los guerreros hróthis, lanzó su ataque justo después, aprovechando la ocasión. Con Hróth aún en guerra, salió en busca de territorios más verdes y encontró uno debilitado. Esta vez no tenía intención de saquearlo, sino de instalarse.

			En Inys, Sabran Berethnet escuchó al Consejo de las Virtudes debatir sobre cómo convenía reaccionar. Su madre, a la cabecera de la mesa, asistía en silencio, demacrada, encorvada bajo el peso de la corona.

			—Estoy de acuerdo en que no debemos interferir con la guerra del Norte —le dijo Sabran en privado—, pero ayudemos a los ménticos a vencer a ese tal Vattenvarg a cambio de su conversión. Yscalin podría proporcionarles armas. Imagina cómo sonreiría el Santo: un tercer reino que le rendiría culto.

			—No. No debemos provocar al Rey del Mar —dijo Marian—. Sus guerreros de la sal masacran sin piedad a todo el que se encuentran por delante, justo ahora que los ménticos luchan para recuperarse de esa terrible inundación. Nunca he oído hablar de una crueldad tan gratuita.

			—Si no ayudamos a los ménticos, Vattenvarg los aplastará. No es un guerrero cualquiera, madre —dijo Sabran, perdiendo la paciencia—. Vattenvarg pretende usurpar el Reino de Mentendon. Y, si lo consigue, la victoria le dará alas y luego querrá venir a por Inys. ¿Es que no lo ves?

			—Ya basta, Sabran —dijo Marian, presionándose las sienes—. Por favor, pequeña, déjame sola. No puedo pensar.

			Sabran obedeció, pero rabiaba por dentro. Tenía dieciséis años y aún no ejercía ninguna influencia sobre las decisiones de su madre.

			Al llegar el verano, Heryon Vattenvarg había conquistado gran parte de Mentendon, y gobernaba desde una nueva capital, Brygstad. Reclamó el territorio como propiedad del clan Vatten.

			Debilitados por las inundaciones, la hambruna y el frío, los ménticos abandonaron la lucha y se rindieron. Por primera vez en la historia, un guerrero se había hecho con un reino.

			Dos años tras la conquista de Mentendon, la guerra de Hróth llegó a su fin. Los caciques juraron lealtad a un joven guerrero de Bringard que había hecho gala de una gran inteligencia y una fuerza tremenda. Fue él quien acabó con Verthing Filosangriento, vengando a Skiri Pasolargo, y unió a los clanes como nunca antes. Muy pronto llegaron noticias a Inys de que Bardholt Hraustr —hijo bastardo de un tallador de huesos— gobernaría como primer rey de Hróth.

			Y de que iba a navegar hasta Inys para conocer a su reina.

			—Vaya situación —se limitó a decir Sabran, tras leer la carta—. Ahora tenemos dos países vecinos gobernados por bárbaros carniceros. Si hubiéramos ayudado a los ménticos, solo sería uno.

			—¡Por el Santo! Estamos condenados —dijo Marian, retorciéndose las manos—. ¿Qué querrá de nosotros?

			Sabran se lo imaginaba. Al igual que los lobos que merodeaban por el bosque, los hróthis detectaban el olor de las heridas recientes, e Inys era un reino que aún sangraba.

			—El rey Bardholt ha luchado mucho por su corona. Estoy segura de que no buscará nuevas hostilidades —dijo, aunque solo fuera por tranquilizar a su madre—. Y si no es así, Yscalin está de nuestro lado. —Se puso en pie—. Yo tengo fe en el Santo. Que venga ese bastardo.

			Bardholt el Batallador —ese era uno de sus muchos nombres en Hróth— llegó a Inys en un barco negro llamado Timón de la Mañana. La reina Marian envió a su consorte a recibirlo y se pasó todo el día paseando arriba y abajo por el salón del trono, vestida con un tabardo de colores verde y marfil que le agobiaba. Sabran, en cambio, estaba absolutamente inmóvil.

			Cuando el rey de Hróth apareció, escoltado por su séquito, todos los que estaban a su alrededor se quedaron helados.

			Los norteños vestían gruesas pieles y botas de piel de cabra. Y el rey no era menos. Sabran era alta, pero aunque se hubiera puesto de puntillas no le habría llegado a la barbilla. Lucía una espesa melena de cabello rubio hasta la cintura. Tenía los músculos de los brazos tensos, y sus hombros parecían de la misma anchura y robustez que su enorme pecho. Sabran supuso que tendría poco más de veinte años, pero también podría tener su misma edad, ya que la guerra había endurecido sus rasgos.

			Aquel rostro bronceado y anguloso llevaba las marcas de la guerra. Una cicatriz le surcaba la mejilla desde la sien izquierda hasta la comisura de la boca, y tenía otra en el pómulo derecho.

			—Reina Marian —dijo, levantando un puño gigante y llevándoselo al corazón—. Soy Bardholt Hraustr, rey de Hróth.

			Su voz era grave y algo áspera. Provocó un escalofrío en Sabran, al igual que su corona. Incluso de lejos se veía perfectamente que estaba hecha de astillas de hueso.

			—Rey Bardholt —saludó Marian—. Sois bienvenido a Inys. —Se aclaró la garganta—. Os felicitamos por vuestra victoria en Nurthernold. Nos alegramos de saber que la guerra ha acabado.

			—No tanto como me alegro yo.

			Marian se toqueteó los anillos nerviosamente.

			—Esta es mi hija —dijo—. Lady Sabran.

			Sabran irguió la cabeza. El rey Bardholt le echó una mirada rápida y luego volvió a mirarla más detenidamente, sin poder apartar la vista de su rostro.

			—Lady.

			Sin apartar la mirada, Sabran hizo una reverencia, y las pálidas mangas de su vestido acariciaron el suelo.

			—Señor, este reino os recibe con alta estima y os desea fuego en el hogar y alegría en vuestra corte.

			Lo dijo en un hróthi perfecto. Él levantó las cejas.

			—Conocéis mi idioma.

			—Un poco. Y vos conocéis el mío.

			—Un poco. Mi difunta abuela era inys, de Cruckby. Aprendí lo que consideré que me sería útil.

			Sabran asintió. No le sería útil si no tuviera ningún interés en Inys.

			El rey Bardholt volvió a girarse hacia Marian, pero entre una y otra frase de cortesía la mirada se le iba a Sabran, que sintió un calor extendiéndose por sus muñecas y sus dedos.

			—Estad tranquilas —dijo él—. La violencia que ha asolado mi tierra no se extenderá más allá ahora que Filosangriento ha muerto. Domino todo Hróth y dominaré Mentendon en cuanto Heryon Vattenvarg me jure lealtad, que es algo que tendrá que hacer como hombre de Hróth. —Sonrió mostrando una dentadura completa. Sabran pensó que eso debía de ser algo infrecuente tras una guerra—. Solo pretendo que Inys sea un Estado amigo.

			—Y nosotras aceptamos vuestra amistad —dijo Marian, tan aliviada que Sabran prácticamente podía olerlo—. Que nuestros reinos vivan en una paz perfecta, ahora y siempre —añadió, más entera ahora que parecía que el peligro había pasado—. Nuestro castellano ha preparado la casa de guardia para alojar a vuestro séquito. Supongo que tendréis que regresar a Hróth muy pronto, pero si deseáis celebrar con nosotros la Fiesta de la Camaradería, que tendrá lugar dentro de una semana, para nosotras sería un honor.

			—El honor será mío, majestad. Mi hermana y mis oficiales se las arreglarán en mi ausencia.

			Hizo una reverencia y salió del salón del trono.

			—¡Por el Santo! Se suponía que no debía aceptar la invitación —exclamó Marian, afectada—. Era solo una frase de cortesía.

			—Entonces, ¿tus cortesías son palabras vacías, madre? —replicó Sabran, sin inmutarse—. Eso el Santo no lo aprobaría.

			—No, cuanto antes se vaya, mejor. Verá los tesoros de nuestros santuarios y se querrá hacer con ellos. —La reina se puso en pie; una de sus damas la cogió del brazo—. Guárdate bien en los próximos días, hija. No soportaría que se te llevaran como rehén.

			—Me gustaría ver cómo lo hacen —dijo Sabran, y se fue.

			Aquella noche, después de que sus damas hubieran acabado con la larga tarea de lavarle el pelo, Sabran se sentó junto al fuego y pensó en las palabras del rey de Hróth. Esas que revelaban la verdad.

			Ya había habido suficiente baño de sangre de momento.

			—Florell, tú conoces todos los secretos —dijo, levantando la mirada y dirigiéndose a su amiga más íntima—. ¿El rey Bardholt está prometido?

			—No que yo sepa —dijo Florell, mientras le peinaba el cabello—. No dudo que haya tenido amantes, con ese aspecto. Pero allí no siguen los dictados del caballero de la Camaradería.

			—No, no lo hacen —dijo Sabran, y en la chimenea un tronco crepitó—. ¿Es un hombre de fe?

			—He oído que los hróthis adoran a los espíritus del hielo y a los dioses sin rostro que moran en los bosques.

			—Pero no has oído nada de su fe.

			Florell se paró a deshacer un nudo rebelde.

			—No —dijo, pensativa—. Ni un rumor.

			Sabran se quedó pensando en eso, y fue haciéndose una idea.

			—Quiero tener una audiencia privada con él.

			En una esquina de la estancia, Liuma dejó de coser por un momento.

			—Sabran, ese hombre se ha llevado muchas vidas por delante —dijo en yscalino—. No hay lugar para él en Halgalant. ¿Por qué quieres hablar con él?

			—Para hacerle una propuesta.

			Solo el crepitar del fuego rompió el silencio. Cuando Liuma se dio cuenta de lo que quería decir, contuvo una exclamación.

			—¿Por qué? —dijo Florell, tras un breve silencio—. ¿Por qué él?

			—Sería otro reino que se une a los dominios del Santo. O dos, si Heryon lo hace.

			—Vattenvarg le jura lealtad —dijo Sabran, con voz suave—. El Rey del Mar tendría que claudicar si Bardholt estuviera de nuestra parte.

			Florell se dejó caer en una silla.

			—Por el Santo… Lo haría. Sabran, tienes razón.

			—Pero tu madre nunca lo aceptaría —susurró Liuma—. ¿Orquestarías algo así a sus espaldas?

			—Por Inys. Madre tiene miedo hasta de su propia sombra —dijo Sabran, pensativa—. Pensad en lo que ocurrirá si no. O Bardholt o Heryon reclamarán el control de este reino, para hacer una demostración de fuerza ante el otro.

			—Bardholt ha dicho que no nos atacaría —le recordó Florell—. Y he oído que los hróthis se toman los juramentos muy en serio.

			—Bardholt Hraustr no está hecho del mismo hielo que sus ancestros. Pero yo puedo asegurarme de que no supone ninguna amenaza. —Sabran se giró hacia ellas—. Hace más de un siglo que la Reina Felina sembró la podredumbre en la tierra de Inys. Yo tejeré la paz. Salvaré la casa de Berethnet, y me aseguraré de que prospera más que nunca: será el bastión de cuatro reinos devotos del Santo y de la Damisela. Gobernaremos en el mar Cetrino.

			Florell y Liuma se miraron, diciéndoselo todo sin palabras. Por fin Florell se arrodilló ante Sabran y le besó la mano.

			—Nos encargaremos de que así sea —dijo, decidida—. Mi señora. Mi reina.

			Justo antes del amanecer, Sabran salió de su alcoba vestida para montar, dejando a Florell y a Liuma para que disimularan su ausencia. Se coló en el recinto del castillo, atravesando campos de robles y flores silvestres. En sus dieciocho años de vida, nunca había ido tan lejos sin sus guardias.

			Quizá fuera una locura. Tal vez lo fuera su idea, esa idea descabellada y peligrosa, que se le enroscaba en la mente como una víbora, lista para clavarle los colmillos a un rey. Si conseguía convencerlo, cambiaría el mundo.

			«Santo, dame fuerza. Haz que me escuche».

			El sol ya casi había salido cuando Sabran tuvo delante el lago y al bárbaro que se bañaba en la orilla. Cuando la vio, el rey se apartó el cabello de los ojos y se le acercó, con el torso desnudo. Su cuerpo musculado estaba cubierto de cicatrices.

			Cuando llegó a la orilla, Sabran estuvo a punto de desfallecer. Él mantuvo la distancia mínima para que ella pudiera verle de frente sin tener que estirar el cuello.

			—Lady Sabran —dijo—, perdonad mi desnudez. Siempre nado al amanecer, para activar la sangre.

			—Perdonadme vos —dijo Sabran— por presentarme aquí sin más ceremonia.

			—El atrevimiento es admirable en una guerrera.

			—Yo no soy una guerrera.

			—Y, sin embargo, veo que habéis venido armada —dijo, señalando con un movimiento de la cabeza a la daga que llevaba al cinto—. Debéis de temerme.

			—He oído que algunos os llaman Garra de Oso. Sería una insensatez enfrentarse a un oso sin un arma.

			La tensión se podía cortar en el aire, y él la miró como una bestia a punto de lanzarse sobre su presa, pero luego chasqueó la lengua.

			—Adelante, pues —dijo, cruzando sus enormes brazos—. Decid lo que habéis venido a decir.

			El pecho mojado le brillaba a la tenue luz del alba. Su voz resultaba hipnótica. Sabran percibió el aroma de la hierba y la sanjuanera, y sintió el contacto cálido del oro de su pulsera en la muñeca.

			—Tengo una propuesta que haceros. Pero es privada —dijo, dando unos pasos adelante—. Me han contado que las oráculos de la nieve aún no han declarado la religión oficial del nuevo Reino de Hróth.

			—Así es.

			—Querría saber por qué.

			Él la miró fijamente. Lo tenía tan cerca que pudo ver claramente que sus ojos eran de color avellana, más dorados que verdes.

			—Mi hermano cayó en la guerra —dijo él.

			Sabran no había llorado la muerte de su abuela, y dudaba de que el duelo por sus padres le durara mucho. Aun así, imaginó que la pérdida de un ser querido debía de doler como una flecha alojada en el cuerpo. La vida podía seguir alrededor, pero ese dolor continuaría ahí clavado.

			—Cuando lo encontré, los cuervos se estaban comiendo sus ojos —dijo el rey Bardholt—. Verthing Filosangriento le había cortado el cuello y lo había dejado tirado como un pellejo. Mi sobrino pequeño se libró del mismo destino solo porque se cortó la mano él mismo —añadió, y la mandíbula le tembló al hablar—. Mi hermano era un crío. Una criatura inocente. Ningún dios ni espíritu que merezca mi respeto habría consentido que muriera así.

			Lo único que se oía era el murmullo de las hojas de los árboles cercanos. Si Sabran hubiera nacido pagana, quizás hubiera pensado que algo en aquellos robles había oído la herejía del rey.

			Era el momento de atacar, con decisión. Ahora o nunca.

			—En Inys ya no respondemos a esas cosas. Honramos la memoria de un hombre (ancestro mío) y vivimos de acuerdo con sus seis virtudes —dijo—. Al igual que vos, el Santo fue un guerrero en una tierra de pequeños reinos feudales. Al igual que vos, consiguió unirlos a todos bajo una única corona.

			—¿Y cómo hizo eso vuestro Santo?

			—Acabó con un terrible wyrm, ganándose así el corazón de la princesa Cleolinda de Lasia. Ella renunció a sus propios dioses para quedarse a su lado. —El viento levantó largos mechones de cabello de debajo de su diadema—. Inys e Yscalin lo veneran. Uníos a nosotros. Haced que Hróth se una al culto de las virtudes de los caballeros. Con dos antiguas monarquías a vuestro lado, el Rey del Mar no tendrá otra opción que hincar la rodilla.

			—Heryon hincará la rodilla igualmente.

			—Ganarse su lealtad por la fuerza implicaría otra guerra. Moriría mucha gente. También niños.

			—Estáis apelando a mis sentimientos.

			—Más de lo que imagináis. —Sabran levantó las cejas—. Pero no podéis tenerme a menos que os convirtáis.

			Eso le hizo sonreír. Era una sonrisa torva, pero, aun así, cálida.

			—¿Qué os hace pensar que os desee, lady Sabran? —El nombre vibró en su garganta como un siniestro tambor—. ¿Por qué pensáis que no tengo ya una consorte en mi reino?

			—Porque he visto cómo me habéis mirado en el salón del trono. —De momento no había dicho que no—. Y cuántas veces.

			El rey Bardholt no respondió. Sabran irguió la cabeza ante él, orgullosa y decidida. Ella no era su madre.

			—Yo creo —añadió— que estáis acostumbrado a tener lo que queréis. Esta vez no tenéis que apoderaros de ello con sangre y lucha. Os lo ofrezco todo. Sed mi consorte.

			—Vuestra religión empezó con una historia de amor. ¿En esta otra yo soy el pagano o el gran justiciero?

			Sabran se limitó a aguantarle la mirada. Se vio como un anzuelo en el agua, inmóvil, esperando a que picara el pez que giraba alrededor.

			—He oído que las reinas Berethnet solo dan a luz una vez —dijo por fin—. Necesitaré un heredero para Hróth, para consolidar la casa de Hraustr.

			—Tenéis una hermana. Y ella tiene un hijo —respondió Sabran—. Contando con el respaldo de los Reinos de las Virtudes, vuestra nueva casa real será inexpugnable. —Levantó la barbilla—. Sé que tendréis que convencer a las oráculos de la nieve para que acepten al Santo. Sé que las seis virtudes son un concepto extraño para vos, pero vuestro reino aún llora a sus muertos, Batallador. Y el mío también. Casaos conmigo, para que se cierren todas las heridas.

			Él tardó un momento en moverse, pero cuando lo hizo alargó la mano en dirección a su cintura. Sabran notó que el corazón se le aceleraba al sentir que él le quitaba la daga, sacándola de su vaina.

			Podía apuñalarla allí mismo, e Inys quedaría en sus manos.

			—Consultaré a las oráculos de la nieve —dijo—. Si decidimos aceptar, lo juraré con vuestra daga y con mi sangre.

			Dio media vuelta y se fue hacia el castillo con el arma. Sabran se lo quedó mirando hasta que desapareció: sabía que ya había ganado.

			El primer día del solsticio de verano, la Issýn, la más sagrada de las oráculos de la nieve de Hróth, emergió de su cueva para compartir con los demás su visión. Había soñado con una cota de malla que cubría el mundo, y con una espada de plata bruñida entregada por un caballero inys muerto mucho tiempo atrás al nuevo rey de Hróth.

			En la nueva capital de Eldyng, el rey Bardholt declaró que Hróth, como Cleolinda de Lasia, abandonaría sus viejas costumbres y seguiría la luz eterna de Ascalun, la Espada de la Verdad.

			En Inys, Sabran Berethnet recibió una carta escrita con la sangre de un rey que decía una única palabra: «Sí».

			En las semanas después de que anunciaran su compromiso, Heryon Vattenvarg hizo también un anuncio en el que declaró su lealtad al rey de Hróth, que lo nombró gobernador de Mentendon. Heryon se convirtió, y también sus súbditos. Un año más tarde, el rey de Hróth se casó con la princesa de Inys, y en todos los reinos que rendían culto al Santo se elevaron cánticos y se celebraron fiestas.

			Inys, Hróth, Yscalin y Mentendon: la inquebrantable Cadena de la Virtud.

			La reina Marian no tardó en abdicar. Había gobernado más de lo que habría querido, y se retiró a la costa con su compañero. El día en que Sabran VI fue coronada ante sus súbditos, su rey norteño estaba a su lado, sonriendo con entusiasmo.

			La heredera no llegó enseguida. Bardholt pasaba la mayoría de los veranos en Inys para huir del sol de medianoche, y Sabran cruzaba el mar en sentido opuesto en primavera, pero los deberes de la corona les robaban mucho tiempo. Sus territorios seguían siendo frágiles y no podían abandonarlos en los meses más oscuros y complicados.

			En su isla, Sabran gobernaba a solas. Disponía de tiempo para tener descendencia, y quería pasar todo el tiempo posible a solas con su corte, y con su consorte, que demostraba una gran pasión por ella.

			Un año, algunos meses después de que Bardholt se fuera de Inys, Liuma afa Dáura observó que la reina ya no cabía en su vestido.

			Al año siguiente, mientras florecía la asperilla, Sabran dio a luz a una niña que gritó tan fuerte que sacudió la Gran Mesa del Santo. Las criadas cerraron los postigos por primera vez en un mes. Mientras Florell le secaba el sudor de la frente a la reina y Liuma amamantaba a la niña, Sabran sintió que por fin respiraba tranquila. Estaba hecho, había cumplido.

			Empezaba un mundo nuevo.

			Cuando oyó las noticias, el rey Bardholt salió de Eldyng y se embarcó con un puñado de criados, disfrazado de marinero. Cinco días más tarde llegó al castillo de Ascalun, atenazado por un miedo muy superior al que había sentido en plena guerra. Pero el miedo se disipó cuando se encontró a Sabran esperándole, perfectamente sana. La cogió en sus brazos y dio las gracias al Santo.

			—¿Dónde está? —le preguntó con voz ronca.

			Sabran sonrió al verlo tan emocionado y le dio un beso en la mejilla. Liuma les trajo a la niña.

			—Glorian —dijo Sabran—. Se llama Glorian.

			Maravillado, Bardholt observó a su hija, mientras Sabran se vestía para el día. Cuando salió al balcón real del castillo de Ascalun, con su consorte a su lado y su hija de cabello negro en brazos, cien mil personas rugieron dando la bienvenida a la princesa.

			Glorian.

			




Esbar

			Una princesa para el Oeste. Una perdida en el Este. Y en el Sur había nacido una tercera niña, entre las otras dos.

			Esta niña no estaba destinada a llevar corona. Su nacimiento no remendaba las heridas de un reino, ni le concedía el derecho de acceder a un trono. El nacimiento se produjo en lo más profundo de la cuenca de Lasia, lejos del mundanal ruido: porque esta niña, al igual que el lugar donde había nacido, era un secreto.

			Sus numerosas hermanas esperaron a que asomara, algunas de ellas animándola con palabras en aquella sala iluminada con sus llamas. Y, en medio de todas ellas, Esbar du Apaya uq-Nāra jadeaba, dando los últimos empujones del parto.

			El día anterior había sentido la primera contracción mientras se bañaba en el río, con dos semanas de antelación sobre lo esperado. Ahora estaba a punto de amanecer y ella se encontraba en cuclillas sobre las piedras de alumbramiento, deseándole una muerte lenta a Imsurin, el responsable de aquello, aunque había sido ella quien le había invitado a yacer juntos.

			—Ya casi está, Esbar —le dijo Denag desde el suelo—. Venga, hermana, solo una vez más.

			Esbar se agarró a las dos mujeres que tenía a los lados. A su derecha, su madre biológica rezaba en voz alta, con tono suave y sosegado. Al otro lado, Tunuva Melim le rodeaba los hombros con los brazos.

			—Ánimo, cariño —le susurró Tunuva—. Estamos contigo.

			Esbar le dio un beso tembloroso en la sien. Ella le había dicho las mismas palabras hacía más de un año, cuando era Tunuva la que estaba de parto.

			Cuando sus miradas se cruzaron, Tunuva le sonrió, aunque los labios le temblaban. Esbar intentó corresponderle, pero un nuevo calambre le impidió articular palabra. «Que sea lo que tenga que ser —pensó, atenazada por el dolor—. Hay que hacerlo».

			Reunió las pocas fuerzas que le quedaban, fijó la vista en la estatua de Gedali y decidió que tenía que ser tan fuerte como la divinidad. Apretó contra las piedras, como si quisiera montar a horcajadas sobre el mundo entero. La garganta le ardió al gritar. Las vísceras le bullían. De pronto, todo se precipitó y el bebé salió casi resbalando, hasta caer en los brazos extendidos de Denag, y Esbar distendió todos los músculos, como si con el parto se hubiera deshecho de todos los huesos de su cuerpo.

			Denag le dio la vuelta al bebé y le limpió la minúscula nariz. Se hizo el silencio —un momento para recuperar el aliento, para una oración silenciosa— hasta que un tenue gemido resonó en la cámara.

			—La Madre está con nosotras —declaró la priora, alborozada—. ¡Esbar ha dado a luz a una guerrera!

			Apaya resopló como si hubiera aguantado la respiración durante horas.

			—Bien hecho, Esbar.

			Esbar solo pudo reír, aliviada. Tunuva la seguía abrazando, evitando que se cayera de lo alto de las piedras.

			—Lo has hecho —dijo, riendo con ella—. Ez, lo has hecho. Gracias a la Madre.

			Aún temblando, Esbar presionó la frente de Tunuva con la suya. Ambas estaban cubiertas en sudor.

			Un suave parloteo resonaba en la cámara. Esbar se tendió sobre la cama, y Denag le puso a la recién nacida sobre el pecho, bien untada de cera para neonatos, suave como un pétalo. La niña agitaba los bracitos e intentaba abrir los ojos cubiertos de legañas.

			—Hola, fortachona —dijo Esbar, acariciándole la frente—. Tenías prisa por ver el mundo, ¿eh?

			Los dolores posparto no tardaron en llegar. De momento, todo eran oraciones, sonrisas y buenos deseos, y más amor del que le cabía en el corazón. Esbar se llevó a la niña al pecho. Ahora lo único que quería era estar quieta y disfrutar de nuevo de la sensación de no llevar más que una vida en su interior.

			Apaya trajo un barreño de agua hervida y un emplasto frío.

			—Cuida de Tunuva —le dijo Esbar en voz baja, mientras sus hermanas se movían por la sala, atareadas—. Prométeme que lo harás, Apaya.

			—El tiempo que sea necesario —dijo esta, que desenfundó un cuchillo—. Ahora descansa, Esbar. Recupera las fuerzas.

			Esbar no se hizo de rogar. Su madre biológica cortó el cordón y por fin la niña dejo de ser parte de sus entrañas para pasar a ser parte del mundo.

			Una vez que salió la placenta, Apaya se la llevó a su habitación, aún con la niña contra el pecho. Se quedaron así hasta que llegó Imsurin.

			—Te dije que formábamos una buena combinación —le recordó Esbar—. ¿Estás preparado para pasar unas cuantas noches en blanco?

			—Más que preparado —dijo, y se agachó para plantarle un casto beso en la frente—. Has honrado a la Madre por los dos, Esbar. Nunca podré recompensarte lo suficiente por haberle presentado este regalo.

			—Estoy segura de que se me ocurrirá algo. De momento, encárgate de cuidar de ella mientras yo duermo.

			Y durmió. En cuanto Imsurim cogió a su hija entre los brazos, Esbar se sumió en un dulce sueño, y Apaya se quedó allí para cuidar de ella.

			Era casi mediodía cuando llegó la priora, acompañada de Tunuva y Denag. En el momento en que entraron, Esbar se despertó, envuelta en un haz de luz cálida. Apaya la ayudó a enderezarse con la niña en brazos.

			—Querida hermana —dijo la priora, tocándole la cabeza—, en este día le has hecho una ofrenda a la Madre. Le has dado una guerrera para proteger al mundo del Innombrable. Como descendiente de Siyāti du Verda uq-Nāra, puedes bendecirla con dos nombres, como es costumbre en el norte de Ersyr: uno para ella y otro para que le sirva de guía.

			La niña le acercó la nariz al pecho, buscando leche otra vez. Esbar le dio un beso en la coronilla.

			—Priora —dijo—, llamaré a esta niña Siyu du Tunuva uq-Nāra, y la encomendaré, ahora y siempre, a la Madre.

			Tunuva se quedó muy quieta. La priora asintió con solemnidad.

			—Siyu du Tunuva uq-Nāra —dijo, ungiéndole la cabeza con savia del árbol—. El priorato te da la bienvenida, pequeña hermana.
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			Este

			Lo primero, el despertar en la oscuridad. Había tardado años en acostumbrarse a desvelarse al alba por sí misma, pero ahora era un instrumento de los dioses. Más que cualquier cambio de luz, fue la voluntad de los dioses lo que la despertó.

			Lo segundo, la inmersión en la balsa helada. Una vez tonificada, volvió a su habitación y se vistió con seis capas de ropa, todas ellas para protegerla del frío. Se ató el cabello atrás y le dio cera para evitar que el viento se lo echara a la cara, tapándole los ojos. Eso podría ser letal en la montaña. La primera vez que se había sumergido en la balsa se había resfriado: se había pasado horas tiritando en su habitación, congestionada y con las mejillas encendidas. Eso era cuando era niña, demasiado frágil como para someterse a las pruebas de devoción.

			Ahora Dumai ya podía soportarlo, igual que aguantaba bien la falta de aire en el templo a causa de la altitud. El mal de altura nunca le había afectado, puesto que ella había nacido en aquel lugar, más alto que muchas de las aves que surcaban aquellos cielos. Kanifa una vez había bromeado diciendo que, si alguna vez bajaba a la ciudad, le daría un síncope, igual que les pasaba a muchos escaladores cuando se aventuraban en aquellas altitudes.

			Se marearía, su madre estaba de acuerdo. «Mejor quédate aquí arriba, mi rayito de luna, que es tu sitio».

			Lo tercero, poner por escrito los sueños que recordaba. Lo cuarto, una comida para recobrar fuerzas. Lo quinto, ponerse las botas en el pórtico, y de ahí salir al patio, aún envuelto en las sombras de la noche, donde esperaba su madre para encabezar la procesión.

			Lo siguiente, el encendido de la madera aromática, la corteza tierna de los troncos que habían quedado tendidos en el lecho marino. Al quemar emitía un humo limpio como la niebla, y tenía un aroma como el de la tierra tras una tormenta.

			En la penumbra, ya bien despierta, el puente que cruzaba el desfiladero entre el pico intermedio y el tercer pico. Luego, la larga ascensión por la ladera, cantando en el idioma antiguo.

			Y de ahí hasta el santuario de la cumbre, para celebrar el ritual con las primeras luces del amanecer. Tocando las campanillas ante Kwiriki, bailando alrededor de su estatua de hierro, invocando a los dioses para que volvieran, como había hecho en su tiempo la Doncella de las Nieves. Sal, canciones y alabanzas. Voces elevadas al unísono, la canción de bienvenida brillando en sus gargantas y en sus lenguas.

			Así fue como empezó su día.

			La nieve relucía bajo el cielo claro. Dumai de Ipyeda frunció los párpados para protegerse de la luz mientras bajaba hacia el manantial de agua termal, y echó un buen trago de su cantimplora. Los otros invocadores la seguían muy de lejos.

			Se lavó antes de introducirse en la humeante balsa. Con los ojos cerrados, se hundió hasta la garganta, disfrutando del calor y del silencio.

			La ascensión era dura incluso para ella. La mayoría de los visitantes no conseguían coronar el monte Ipyeda, y muchos habían pagado caro el mero hecho de intentarlo. Algunos se mareaban, se les nublaba la vista y tenían que admitir la derrota; a veces el corazón no les daba más de sí. Pocos podían respirar con tan poco oxígeno en el aire.

			Dumai sí. Ella no había respirado otro aire desde la noche en que había nacido.

			—Mai.

			Se giró a mirar. Acababa de llegar su mejor amigo, con sus ropas del refugio en las manos.

			—Kan —dijo. No era uno de sus días de ascensión—. ¿Te vienes conmigo?

			—No. Ha llegado un mensaje del pueblo —dijo Kanifa—. Esta noche tendremos visita.

			Qué noticia más extraña. Desde luego, a principios de otoño cabía la posibilidad de que llegaran escaladores, pero tan avanzada la temporada, con la nieve cubriendo el paso inferior y el viento que soplaba con una fuerza asesina, no era normal que el Gran Templo de Kwiriki recibiera visitas.

			—¿Cuántos?

			—Una escaladora y cuatro ayudantes —dijo Kanifa, dejándole la ropa junto a la balsa—. Ella es del clan Kuposa.

			Al oír aquel nombre se olvidó de la fatiga de pronto: era el nombre del clan más influyente de Seiiki. Dumai salió del agua.

			—Recuerda, ningún trato especial —dijo, secándose con un paño—. En esta montaña, los Kuposa están a la misma altura que el resto.

			—Eso estaría muy bien —dijo él— en un mundo diferente. Con su poder pueden cerrar templos.

			—¿Y por qué iban a usar ese poder?

			—Más vale que no les demos motivo.

			—Te estás volviendo tan ansioso como mi madre —dijo Dumai, recogiendo la primera de sus capas de ropa—. Muy bien. Preparémonos.

			Kanifa esperó a que se vistiera. Ella se ató calentadores de piel sobre las mangas y las perneras, se puso su pesado abrigo negro, se ajustó la capucha bajo la barbilla, se envolvió los pies y se puso sus botas de piel de venado, ajustando los crampones a las suelas. Lo último fueron los guantes, hechos a medida. En el de la mano derecha solo el pulgar y el índice estaban completos; los otros dedos se los habían amputado con una hoja de acero al rojo. Se puso las pieles y siguió a Kanifa. Caminaron por la terraza celeste, Kanifa con el ceño algo fruncido. Tenía treinta años, solo tres más que Dumai, pero las marcadas líneas de expresión en torno a los ojos hacían que pareciera mayor.

			La plataforma crujió bajo sus pies. Ante sus ojos se extendía Antuma, capital de Seiiki, construida en la bifurcación del río Tikara. No era la primera capital; probablemente no sería la última. La luz del sol se reflejaba en los tejados y brillaba en los árboles cubiertos de escarcha que crecían entre la ciudad y la montaña.

			En otro tiempo, la casa de Noziken había gobernado desde la ciudad portuaria de Ginura. Pero, cuando los dioses habían iniciado el Gran Letargo —doscientos sesenta años atrás—, la corte se había trasladado al interior, a la cuenca de Rayonti, donde se encontraba ahora el palacio de Antuma, un impresionante complejo en el extremo este de la avenida del Alba. Si Antuma era un abanico, esa avenida era su nervadura central, una línea diáfana que iba del palacio a la puerta principal de la ciudad.

			Muchas veces, Dumai contemplaba el paisaje y se imaginaba cómo sería Antuma cuando los dragones surcaban los cielos. Deseó haber vivido en aquella época, para haberlos visto protegiendo Seiiki.

			—Ahí vienen —dijo Kanifa, mirando hacia la ladera—. Aún no están congelados.

			Dumai siguió su mirada. Muy por debajo distinguió una fila de siluetas, como motas de ceniza en contraste con aquel blanco cegador.

			—Prepararé el salón interior —dijo—. ¿Quieres dar la noticia en el refectorio?

			—Voy.

			—Y díselo a mi madre. Ya sabes que odia las sorpresas.

			—Sí, doncella oficiante —respondió con solemnidad.

			Dumai esbozó una sonrisa socarrona y le dio un empujón en dirección al templo.

			Kanifa sabía que ella solo tenía dos sueños. El primero era ver un dragón; el segundo era llegar a suceder a su madre en el cargo de doncella oficiante.

			Una vez dentro cada uno fue por su lado. Él se dirigió al refectorio; ella, al salón interior, donde organizó cinco compartimentos con biombos para la escaladora y sus siervos, cada uno con su propia estufa y su ropa de cama. Cuando acabó, observó que se estaba muriendo de hambre.

			Fue al refectorio a buscar algo de comer: unas yemas batidas en una suave crema amarilla vertida sobre unas lonchas de pollo sin piel y setas, todo ello sazonado con un aceite oscuro y salado. Mientras comía en uno de los tejados observó a los pájaros llorones que habían construido sus nidos entre las piedras del edificio. Muy pronto los huevos eclosionarían y las crías llenarían el aire de la tarde con su canto.

			Tras dejar limpia su escudilla, se unió al resto para la oración del mediodía. Después troceó leña mientras Kanifa rascaba el hielo de los aleros y recogía nieve para dejarla fundir y obtener agua para beber.

			Para cuando apareció el grupo ya estaba oscureciendo. Habían sobrevivido a los traicioneros escalones que unían el primer pico con el segundo. Primero llegaron los guardias armados, contratados para ahuyentar a los osos y a los bandidos que acechaban en los bosques a los pies de la montaña. Tras ellos había un guía del pueblo sin nombre de la parte baja de la montaña, último refugio antes del templo.

			Después llegó la escaladora, envuelta en tantas capas de ropa que la cabeza parecía pequeña en comparación con el cuerpo. Sus ayudantes la rodeaban formando un grupo cerrado, con la cabeza gacha para defenderse del penetrante viento.

			En el pórtico, Dumai cruzó una mirada con Kanifa, que se giró a mirar por encima del hombro. Se suponía que la doncella oficiante debía acudir a dar la bienvenida a los visitantes, pero no veían a Unora por ninguna parte.

			—Yo saldré a recibirlos —dijo Dumai por fin.

			Los copos caían gruesos y rápidos, y la nieve que se le pegaba en las pestañas apenas le permitía ver. Su capucha le mantenía la mayor parte del cabello en su sitio, pero algún mechón suelto conseguía salir arrastrado por el viento y le iba a parar a la boca.

			Apenas había llegado a los escalones de piedra cuando una mano la sujetó de la muñeca. Se giró, esperando que fuera Kanifa, pero se encontró a su madre a su lado, con su tocado de mariposas plateadas en la cabeza.

			—Ya estoy aquí, Dumai —dijo—. ¿Está todo listo?

			—Sí, madre.

			—Sabía que podía contar contigo —dijo ella, tocándole el hombro—. Descansa. Hoy has trabajado duro.

			Dumai se retiró. Sabía que no debía quedarse. Su madre se mostraba diferente cuando venían cortesanos de visita, especialmente si eran de los Kuposa: tensa y distante como nunca.

			Ella jamás lo había entendido del todo. Aunque el clan Kuposa tenía una influencia enorme en la corte, siempre habían dado apoyo al Gran Templo de Kwiriki. Habían financiado obras de reforma esenciales, habían enviado bonitos regalos e incluso habían pagado a un artista de renombre para que les pintara el salón interior. Aun así, quizá fuera mejor irse con cuidado con una familia tan poderosa.

			De camino a la cama, entreabrió una puerta. En uno de los cuartos altos del templo, Osipa de Antuma estaba examinando un pergamino a través de una piedra de agua, con los pies apoyados en una piedra caliente.

			—Osipa —dijo Dumai—, ¿quieres que te traiga algo?

			—Dumai —respondió Osipa, frunciendo los párpados para verla mejor—. Gracias, es un detalle por tu parte, pero no.

			Levantó las grises cejas, que aún llevaba al viejo estilo de la corte.

			—He visto que con el trabajo te han vuelto a salir grietas en las manos. ¿Has probado el bálsamo que te di en verano?

			—Necesito tener la piel dura para escalar —le recordó Dumai. Osipa meneó la cabeza y luego se tosió en la manga—. ¿No te encuentras bien?

			—Es un resfriado —dijo Osipa, llevándose la mano a la nariz—. Te envidio, niña. Soportas el frío tan bien como la montaña.

			—Déjame que te traiga algo de jengibre. Te ayudará.

			—A estas alturas ya sé que nada lo hará —respondió, volviendo a su pergamino—. Que tus sueños sean claros, Dumai.

			—Y los tuyos.

			A Osipa nunca le habían gustado los meses oscuros. Había sido doncella de la gran emperatriz, la única que había seguido a su señora hasta el monte Ipyeda. De eso hacía décadas, y aún no se había adaptado del todo.

			La noche sumió el templo en la oscuridad. Dumai se dirigió a su habitación y se encontró comida esperándola en una bandeja y los postigos cerrados para evitar que se colara el viento. Tras limarse los callos, se desvistió y metió las piernas bajo los faldones de la mesa, tras los cuales ardía un brasero de carbón.

			Comió oyendo el gemir del viento, calentita como un polluelo en el nido. Dejó todos los platos limpios y luego abrió su caja de oraciones, de donde sacó una tira de papel, su cepillo y un frasquito de tinta de calamar. Escribió su deseo —siempre el mismo— y metió el papel en su cuenco de los sueños, donde quedó flotando. La tinta fue desapareciendo y el agua absorbió sus palabras, bebiéndoselas y llevándoselas al reino de los dioses. El cansancio la invadió como una ola de un mar invisible. Acercó el brasero a la cama, apagó las lámparas, apoyó la cabeza en la almohada y se durmió al cabo de un instante.

			Lo primero, el despertar en la oscuridad. La boca seca, los dedos torpes. Los sacó de debajo de las sábanas y tocó el suelo, demasiado liso, demasiado frío.

			Dumai emergió del mar de sus sueños. Tiritando, con la nariz helada, intentó entender por qué tenía la cara húmeda, por qué sentía nieve bajo los dedos. Los sonidos cercanos apenas se oían con el ruido del viento. Un crujido, un repiqueteo, y luego un crujido terrible que le hizo levantar la cabeza de golpe.

			Uno de los postigos se había abierto con el viento. Si dejaba que siguiera repiqueteando, despertaría a todo el templo.

			Las piernas apenas le reaccionaban. Se arrastró hasta la ventana y alargó el brazo. Con la punta de los dedos agarró el postigo.

			Algo le hizo detenerse un momento. Miró a lo lejos, hacia el rugido negro de la noche, hacia el farol en lo alto de la escalinata, resguardado del viento. Con la luz del farol consiguió distinguir una sombra. Kanifa siempre había dicho que veía mejor que una rapaz.

			Un bandido. O un fantasma insomne. Algo que no debía estar allí. Recordó historias de dientes como puntas de flecha, de carne pudriéndose sobre el hueso, y de pronto se convirtió de nuevo en una niña asustada.

			Pero también era una invocadora, ordenada ante el gran Kwiriki, y tenía que mantener la compostura.

			El suelo crujió bajo sus pies cuando salió de su habitación, con una lámpara en la mano, y bajó las escaleras. Pasó frente a las puertas del salón interior, del que salía una tenue luz. Había aprendido a caminar por aquellos pasillos, los conocía casi tan bien a oscuras como de día. Una vez en el pórtico, se puso las primeras botas que encontró.

			La figura seguía allí, junto al farol, agazapada contra el viento, por lo que daba la impresión de que no tenía cabeza. Dumai fue hacia allí con uno de sus piolets en la mano. Nunca lo había usado como arma, pero si era necesario lo intentaría. Cuando la figura se giró, apareció un rostro.

			No era un bandido. Aquel hombre tenía el aspecto desastrado de un caminante de las orillas. Miró a Dumai con los ojos húmedos, tosió, esputó sangre y se desplomó sobre la nieve.
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			Oeste

			La primera vez que Glorian vio su propia sangre tenía doce años. Fue Julain quien descubrió la mancha oscura en claro contraste con su ropa color marfil. Se contaban historias tan espléndidas de la sangre de las Berethnet que Glorian casi se esperaba que fuera de oro fundido, puesto que su sangre era lo que mantenía a un temible wyrm encerrado en una oscura sima. Y, sin embargo, era de un marrón óxido que no tenía nada de particular.

			«Es menos de lo que me esperaba», comentó, y ese «menos» tenía varios significados. Julain se había ido a buscar un paño y a contárselo a la reina.

			La segunda vez que Glorian vio su propia sangre tenía quince años y medio: el extremo de un hueso le atravesó la piel desde dentro, entre el hombro y el codo.

			Esta vez Julain Crest no se mostró tan tranquila.

			—Llamad a la cirujana real —les gritó a los guardias. Dos de ellos salieron corriendo—. ¡Rápido, rápido!

			Glorian se quedó mirando su propio hueso. Era una punta que asomaba, no mucho mayor que un diente, y aun así era algo indecente, desnudo, que no debía estar al descubierto.

			La noche anterior, frente al fuego, Helisent le había contado una historia del Norte. La gente de aquellas latitudes creía que en las agallas de los robles —excrecencias como manzanas que aparecían en los árboles y que se usaban para hacer tinta— podía leerse el futuro. Si se había metido dentro un abejorro, el año siguiente sería feliz. Si había una avispa ahusada, atrapada en la agalla que ella misma había creado, el año siguiente no sería próspero y traería consigo muchos problemas. Fuera lo que fuera lo que hubiera dentro, tenía consecuencias en el destino.

			«Leyendas paganas», había murmurado Adela. Aquellas historias procedían de mucho antes del tiempo del Santo, pero a Glorian le parecía que tenían su encanto y que no hacían daño a nadie. Al amanecer, había salido con sus doncellas en busca de manzanas del roble caídas, con tan mala suerte que su caballo se había asustado de pronto y la había tirado al suelo.

			El dolor la devolvió de golpe al presente. Debía de haberse desmayado, porque de pronto había un grupo de personas a su alrededor, y la cirujana real estaba mirando el pedacito de suelo, y el caballo, Óvarr, relinchaba, asustado. Un paje intentaba tranquilizarlo, pero era en vano.

			—Lady Glorian, ¿podéis oírme? —le preguntó la cirujana real. Ella asintió, mareada—. ¿Decidme, sentís las piernas?

			—Sí, doctora Forthard —dijo Glorian, resoplando—. Aunque… noto algo en un brazo.

			Todos la miraban muy serios. La colocaron sobre un tablón y cuatro guardias se la llevaron a hombros.

			Unas manos fuertes le sostuvieron la cabeza, alineada con la columna, mientras atravesaban el bosque de la Reina, pasando junto al lago, en dirección al castillo de Drouthwick. El estandarte de las Berethnet, situado sobre la puerta sur, proclamaba que la reina Sabran estaba en palacio. Glorian sentía que el dolor la atravesaba como un hacha lanzada contra un escudo. Cuando intentó mirarse la herida, se encontró con que aún tenía la cabeza inmovilizada.

			En cuanto entraron en la penumbra de la torre del homenaje, una voz familiar la llamó por su nombre, y al momento se encontró a lady Florell Glade a su lado, con sus rizos rubios cayéndole por debajo de la redecilla.

			—Glorian —dijo, compungida—. Por el Santo, doctora Forthard, ¿qué es esto?

			—Su alteza se ha caído del caballo, milady —dijo sir Bramel Stathworth.

			—La heredera de Inys —exclamó Florell, acalorada, siguiendo el avance de la improvisada camilla—. Es vuestro deber protegerla, sir Bramel.

			—El palafrén ha estado tranquilo toda la mañana. Perdonadme, pero no habríamos podido preverlo.

			—Por favor, lady Florell —dijo la doctora Forthard—, no toquéis a la princesa. Podríais infectar la herida.

			Florell bajó la vista y observó el punto en que asomaba el hueso, descompuesta.

			—Dulce niña —dijo, compungida—, no temas. El Santo está contigo.

			Las baldosas acallaron los pasos apresurados de la comitiva. Glorian cerró los ojos de nuevo, dejándose llevar por el balanceo del tablón, y todo se sumió en las sombras.

			Cuando se despertó estaba en su cama, y le habían cortado la manga izquierda para dejar al descubierto el estropicio que tenía en el brazo: la piel blanca, la sangre roja y el hueso a la vista. La doctora Forthard estaba lavándose las manos en una jofaina de agua caliente, acompañada de dos extraños: uno con la hopalanda marrón de un aprendiz santario, y el otro con un tabardo rojo y una túnica blanca debajo. Una componedora. Su padre tenía a un pequeño ejército de estos profesionales en nómina para que le recolocaran las vértebras del cuello. La componedora tenía las manos metidas en las mangas, como para evitar que la gente pensara en el dolor que podían provocar.

			—Lady Glorian —dijo el aprendiz, acercándose—. Bebed esto. Os mitigará el dolor.

			Le acercó una bota de vino a los labios y Glorian bebió todo lo que pudo. El vino le dejó un regusto carnoso y a salvia.

			—Doctor Forthard —dijo—, ¿qué debéis hacer?

			—Tenemos que unir las dos mitades del hueso, alteza —dijo la doctora—, para que se suelden de nuevo. Esta es la maestra Kell Bourn, miembro de la Compañía de los Huesos.

			—Alteza —dijo la componedora de huesos, con voz grave y tranquila—. Por favor, manteneos lo más inmóvil que podáis.

			Sir Bramel rezaba entre dientes. Glorian se tensó al ver que los extraños se acercaban a la cama. El aprendiz santario la cogió de los pies mientras la componedora le agarraba el brazo.

			—Quiero belladona —dijo Glorian—. Doctora Forthard, por favor, quiero dormir.

			—No —respondió lady Erda Lindley, con firmeza—. Nada de hierbas o pociones, Forthard. La reina Sabran lo prohíbe.

			La doctora Forthard no hizo caso al comentario de la guardia.

			—Alteza, una sola cucharadita de belladona podría mataros. Es un veneno suave —dijo—, pero veneno de todos modos. —Se giró hacia la cama—. Y vos sois la gran cadena que mantiene atado al Innombrable.

			Glorian no se sentía como una cadena ni grande ni pequeña, sino más bien como una niña con un brazo roto.

			—Por favor —le rogó—, hacedlo rápido, si no lo podéis hacer indoloro.

			Sin responder, la doctora Forthard agarró a Glorian por los hombros. El aprendiz santario le presionó los tobillos contra la cama. La componedora exhaló como un arquero antes de disparar y le aferró el brazo con sus manos morenas y firmes como tenazas. Lo último que Glorian oyó fue su propio chillido.

			Cuando se despertó, la carne le ardía con un calor tan intenso que le quemaba la garganta. Tenía la parte superior del brazo enyesada y atada al costado con una tira de cuero.

			Glorian no había tenido que soportar grandes dolores hasta entonces. Cuando cosía, usaba dedales; cuando tiraba con arco, llevaba protecciones. Los únicos dolores que había sufrido eran alguna cefalea, algún rasguño en las rodillas o los del periodo. Ahora lo único que podía hacer era buscar refugio en el sueño.

			—Glorian.

			Abrió los ojos de golpe.

			—¿Florell?

			Florell Glade había servido a la reina Sabran desde su infancia, la infancia de ambas, y ahora era primera dama de honor, alta y encantadora como un girasol. Oír su voz la alivió tanto que Glorian casi tuvo ganas de llorar.

			—Shhh, shhh, ya ha pasado —dijo Florell, que la besó en la frente y le sonrió, aunque se veían las sombras bajo sus ojos azules—. La doctora Forthard te ha cosido la herida. El Santo te ha protegido.

			Glorian habría deseado que la hubiera protegido no dejándola montar esa mañana, pero sabía que no debía decir algo así en voz alta.

			—¿Puedo beber algo?

			Florell le trajo una jarra de cerveza de raíz.

			—Temía que te diera fiebre —confesó—. Poco antes de que tú nacieras, mi padre se desencajó la rótula. Cuando se la recolocaron, no volvió a despertarse.

			—Lo siento.

			—Gracias, cariño. La reina Sabran fue muy generosa y pagó su funeral.

			—¿Ha venido a verme?

			—Su majestad me ha pedido a mí que venga a cuidar de ti. Está reunida con el Consejo.

			Glorian tensó la mandíbula y tragó saliva, pero no pudo evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas. Esperaba que por una vez su madre se hubiera excusado ante el Consejo de las Virtudes para acudir a su lado.

			—Sabe que no corres peligro —dijo Florell, con voz suave, al verle la cara—. Y es un asunto urgente.

			Glorian solo pudo asentir. Siempre había asuntos más urgentes e importantes que ella.

			Florell le ayudó a ponerse cómoda entre las almohadas y le acarició el cabello húmedo. La reina Sabran ya había hecho aquello alguna vez, cuando Glorian era pequeña y se le caían los dientes de leche. Aquellos recuerdos brillaban en la lejanía como monedas en el fondo de un pozo, a demasiada profundidad como para recuperarlas.

			Glorian se examinó el brazo, enyesado desde el hombro hasta justo debajo del codo. La piel le picaba bajo el yeso.

			—¿Cuánto tiempo debo llevar esto?

			—Hasta que se te cure el brazo. Tarde lo que tarde —respondió Florell con delicadeza—. La doctora Forthard se ha asegurado de drenar bien la herida, y el aire es más limpio aquí, al norte. Ya has empezado a curarte.

			—No podré montar.

			—No —respondió Florell, y, viendo que Glorian suspiraba, le cogió la barbilla—. Debemos tener mucho cuidado contigo, Glorian. De todas las personas de este reino, tú eres la más valiosa.

			Glorian movió los dedos de las manos, inquieta. Florell le alisó el cabello una vez más y luego se fue a atizar el fuego de la chimenea.

			—Lady Florell —dijo Glorian—, ¿dónde está Julain?

			—Con su madre.

			—¿No le dejan quedarse conmigo?

			—Supongo que le darían permiso, pero se siente culpable, Glorian.

			—Qué tontería. Fue el palafrén, no Julain.

			—Lady Julain es muy consciente de sus deberes. Llegará un día en el que será para ti lo que yo soy para su majestad: no solo tu amiga, sino tu hermana, de todo menos de sangre, tu protectora. Siempre se preocupará por ti, como yo me he preocupado por tu madre cuando le plantaba cara a la Reina Felina.

			Glorian se giró, apoyando la mejilla en la almohada.

			—Dile que venga a verme por la mañana —dijo, y volvió a girarse hacia Florell—. ¿Me das mi muñeco, el que me envió padre para mi cumpleaños?

			—Por supuesto.

			Florell lo sacó del arcón de la esquina y se lo puso en la mano. Glorian lo cogió: era una figurita minúscula de una niña guerrera tallada en hueso. Se lo puso contra el pecho, sobre el corazón, y se durmió.

			Al día siguiente, la doctora Forthard le trajo un plato de fruta troceada e insistió en que se bebiera un tónico de sabor intenso.

			—Para refrescaros y fortaleceros, alteza —dijo la médica—. Vinagre de manzana, ajo, cebolla y otras maravillas.

			Glorian sospechaba que serían los que venían a verla los que más necesitaban el tónico. Al atardecer, tras sus oraciones, Florell se presentó con un peine y una jarra de agua de lavanda.

			—He preguntado por Julain —insistió Glorian, mientras Florell le desenredaba los nudos del cabello—. ¿No quiere venir a verme?

			—Debe hacerlo si así lo ordenas, Glorian.

			Glorian se lo pensó un momento y luego dijo:

			—Lo ordeno.

			Florell esbozó una sonrisa. Cuando acabó de peinarla, se marchó, y Glorian se quedó sentada en la cama, con una mueca de dolor en el rostro. Al menos ahora olía a lavanda, además de a vinagre y a ajo.

			Al cabo de un rato se abrió la puerta:

			—Lady Julain Crest —dijo la ujier, y al momento entró su amiga, vestida con un vestido color teja con el corpiño verde. Tenía el oscuro cabello recogido en una trenza.

			La puerta se cerró tras ella, dejándolas solas. Julain miró a Glorian y vio su brazo enyesado.

			—¿Por qué no has venido antes? —le preguntó Glorian, dolida. Julain juntó las manos frente al cuerpo y bajó la cabeza—. Jules, Óvarr me tiró al suelo inesperadamente. ¿Qué podrías haber hecho tú?

			—No lo sé —dijo Julain, avergonzada—. Me asustó no haber podido prever algo así.

			Cuando volvió a levantar la cabeza, Glorian observó, sorprendida, que tenía las mejillas surcadas de lágrimas.

			—Podrías haber muerto. Pensé que morirías. ¿Y si volvías a estar en peligro y yo no podía salvarte?

			—No necesito que nadie me salve. Lo único que te pido es que no me abandones.

			Julain se sorbió la nariz.

			—Te lo juro. —Se limpió el rostro una vez más y echó los hombros atrás—. Te lo juro, Glorian.

			—Muy bien.

			Tras una breve pausa ambas se echaron a reír como tontas, aliviadas, y Julain se limpió las mejillas.

			—Háblame un rato hasta que me vuelva a dormir —dijo Glorian, dando una palmada sobre la cama—. Apesto a ajo, así que puedes tomártelo como tu castigo por culparte tú por mi fractura en lugar de culpar a un caballo idiota.

			Julain usó el taburete para subirse a la cama mientras Glorian se apartaba un poco para dejarle espacio.

			—Dios, sí que hueles a ajo. —Julain arrugó la nariz—. Y a… cebolla, diría.

			—Y a lavanda —precisó Glorian. Julain agitó una mano por delante de la nariz—. Oh, tienes razón. No puedo beber más de esto al menos hasta mi ceremonia de comendación. Si no, mi madre se caerá del trono solo de olerme el aliento.

			Al oír eso Julain dejó de sonreír.

			—¿Su majestad ha venido a verte?

			—No —dijo Glorian, apartando la mirada.

			Julain se acurrucó junto a ella, reconfortándola sin palabras. Glorian cogió la mano que le ofrecía, intentando no pensar en la sensación de envidia que la reconcomía. Si Julain hubiera sufrido una caída así de grave, sus padres se habrían quedado a su lado toda la noche, solo para que se sintiera mejor.

			Glorian quería eso de su madre. Pero también temía que viniera, porque sabía exactamente lo que le diría Sabran: que ya era hora de que pusiera fin a aquellos caprichos infantiles.

			Era hora de que Glorian aprendiera lo que significaba ser la futura reina de Inys.
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			Sur

			—¡Siyu, baja de ahí!

			La brisa que acariciaba las ramas del naranjo era como un susurro. El nudoso tronco del árbol siempre estaba templado al tacto, como si su savia conservara el calor del sol. Todas y cada una de las hojas brillaban y desprendían un suave aroma, y hasta bien entrado el otoño daba frutos.

			Ni una sola vez, en todo el tiempo que llevaba allí —desde el amanecer de los tiempos, quizás—, había sido profanado. Pero ahora una jovencita había trepado al árbol y se había agazapado entre ellas, descalza.

			—Tuva —respondió, entre risas—, es maravilloso. ¡Te aseguro que se ve hasta Yikala!

			Tunuva miró hacia arriba, consternada. Siyu siempre había sido una cabezota, pero aquello no podía pasarse por alto como otras travesuras de juventud. Eso era un sacrilegio. La priora se pondría hecha una furia cuando se enterara.

			—¿Qué pasa, Tunuva? —dijo Imsurin, acercándosele y viendo hacia dónde miraba—. Que la Madre se apiade de nosotros —exclamó, casi sin voz, y volvió a mirar a Tunuva—. ¿Dónde está Esbar?

			Ella apenas lo oyó, porque Siyu seguía trepando. Con una última zancada se subió a las ramas más altas, y Tunuva se echó adelante, reprimiendo una exclamación.

			—No puedes… —dijo Imsurin.

			—¿Y cómo crees que iba a hacerlo? —le espetó Tunuva—. No tengo ni la más mínima idea de cómo se ha subido ahí arriba.

			Imsurin levantó las manos, y Tunuva se giró de nuevo hacia el árbol.

			—¡Siyu, por favor, ya basta!

			Por toda respuesta oyeron una risa rebosante de felicidad. Una hoja verde cayó planeando hasta el suelo.

			Para entonces una pequeña multitud se había concentrado en el valle: hermanas, hermanos y tres de los ichneumons. Los murmullos iban en aumento por detrás de Tunuva, como el zumbido de una colmena de avispas ahusadas. Levantó la vista en dirección al naranjo y rezó con todas sus fuerzas: «Protégela, guíala hasta mí, no dejes que caiga».

			No había modo de ocultar lo ocurrido. Un lugar que se mantenía escondido desde hacía siglos no podía permitirse tener secretos en el interior de sus muros.

			—Deberíamos buscar a Esbar. A ella Siyu le hace caso —sugirió Imsurin, sin vacilar—. Y a ti —añadió, después de pensárselo de nuevo. Tunuva tenía los labios apretados—. Debes conseguir que baje, antes de que…

			—Ahora no nos va a escuchar a ninguna. Debemos esperar a que vuelva sola. —Tunuva se ajustó el chal sobre los hombros y se cruzó de brazos—. Y ya es demasiado tarde. Todo el mundo lo ha visto.

			Para cuando reapareció Siyu, el cielo ya había virado a un color melocotón, y Tunuva estaba tensa y temblando a la vez, como la cuerda de un arpa.

			—Siyu du Tunuva uq-Nāra, baja de una vez —gritó—. ¡La priora va a tener noticias de esto!

			Invocar a la priora era un acto cobarde. Esbar nunca se habría mostrado tan débil. Aun así, su rabia debió de hacer mella en Siyu, porque miró hacia el suelo y dejó de sonreír.

			—Ya voy.

			Tunuva había supuesto que bajaría por el mismo sitio por el que había trepado, cualquiera que fuera. Pero, en lugar de eso, Siyu se puso en pie y mantuvo el equilibrio. Era pequeña y liviana, y la rama era fuerte, pero, aun así, Tunuva se quedó mirando, aterrada, pensando que se rompería bajo sus pies.

			Nunca antes había tenido miedo del árbol. El naranjo había sido protector, proveedor y amigo, nunca un enemigo, nunca una amenaza. Hasta que Siyu se puso a correr por la rama y saltó por los aires.

			Tunuva e Imsurin echaron a correr a la vez, como si tuvieran alguna esperanza de atraparla. Siyu cayó con un chillido, agitando los brazos, y desapareció en las torrenciales aguas del Minara. Tunuva se lanzó hacia la orilla.

			—¡Siyu!

			Tenía el pecho tan tenso que apenas podía respirar. Se despojó del chal, y se habría tirado al agua de no ser porque Siyu volvió a aparecer enseguida con el cabello negro pegado al rostro, riendo de felicidad. Agitó sus fuertes brazos y nadó a contracorriente.

			—Siyu, no pongas a prueba la furia de Abaso —le advirtió Imsurin, con la voz dura y tensa, mientras alargaba un brazo para agarrarla—. Sal de ahí, por favor.

			—Siempre me has dicho que nado estupendamente, Imin —respondió ella, tan contenta—. ¡Ven a probar! ¡Es como un baño de energía!

			Tunuva miró a Imsurin. Hacía décadas que lo conocía, y ni una vez había visto el miedo en su enjuto rostro. Ahora la mandíbula le temblequeaba. Cuando Tunuva bajó la mirada, se encontró con que las manos le temblaban. Está bien. Siyu está bien.

			La niña se agarró a una de las raíces y tiró para salir del agua. Tunuva respiró aliviada. Cogió a Siyu en brazos y le besó el cabello empapado.

			—Niña temeraria e insensata —dijo Tunuva, agarrándole la cabeza—. ¿En qué estabas pensando, Siyu?

			—¿Quieres decir que nadie lo ha hecho nunca? —respondió Siyu, casi sin aliento de la emoción—. ¿Cientos de años con un árbol así, y nadie se ha subido nunca? ¿Soy la primera?

			—Y esperemos que seas la última.

			Tunuva recuperó su chal y lo usó para envolver a Siyu. El otoño era suave en la cuenca de Lasia, pero el río Minara venía de las montañas del noreste, más allá de la calidez natural que atemperaba la tierra en los alrededores del árbol.

			Cuando se pusieron en pie, Siyu le dio un empujoncito con el codo, sonriendo. Solo Tunuva vio las miradas de sus hermanas, duras como el pedernal. Rodeó a Siyu con un brazo y se fueron por la hierba hasta el valle, hasta los mil escalones que las llevarían al priorato.

			Habían pasado más de quinientos años desde su fundación, desde que Cleolinda Onjenyu, princesa de Lasia, había derrotado al Innombrable.

			El naranjo había decidido el resultado de aquella batalla. Al comer de su fruto, Cleolinda se había convertido en una brasa viva, en la portadora de la llama sagrada, adquiriendo la fuerza necesaria para derrotar a la bestia. El árbol la había salvado del fuego del wyrm y le había proporcionado el suyo propio.

			Un día la bestia volvería. Cleolinda estaba segura de ello.

			El priorato era su legado. Una casa de mujeres, criadas como guerreras, que habían jurado defender al mundo de la bestia del monte Pavor. Que escuchaban atentas al mínimo murmullo de sus alas.

			Las primeras hermanas habían descubierto un laberinto de cuevas en los escarpados despeñaderos rojos que flanqueaban el valle de la Sangre. En las décadas siguientes, habían excavado cada vez más profundo, y sus descendientes habían continuado su obra, hasta crear un bastión oculto en la roca.

			Hasta el último siglo no habían empezado a embellecerlo. Ahora las columnas tenían incrustaciones de pizarra y de madreperla, y los techos eran de espejo o estaban pintados en estilos diversos de diferentes regiones del sur. Las primeras hornacinas creadas para poner lámparas habían adoptado la forma de elegantes arcos con perfiles dorados que reflejaban la luz de las velas. El aire fresco penetraba desde lo alto con un susurro, y fluía por las puertas de celosía, trayendo los aromas de las flores que cultivaban los hombres. Cuando el viento soplaba fuerte, también podía traer el aroma de las naranjas.

			Aún quedaba mucho trabajo por hacer. Cuando Esbar fuera priora, pensaba supervisar las obras de construcción de una piscina abierta con vistas al cielo usando una serie de canales que transportaran el agua calentada en las estufas, y una inteligente disposición de los espejos para llevar la luz del día hasta las cuevas más profundas. Esbar quería hacer muchas cosas cuando le colocaran el manto rojo sobre los hombros.

			Cada día, Tunuva daba las gracias a la Madre por su hogar. Aquel lugar las había protegido de los codiciosos ojos del mundo. Allí no había monarcas que quisieran subyugarlas, ni dinero que las hiciera ricas o pobres, ni peajes sobre el agua, ni impuestos sobre las cosechas. La propia Cleolinda había renunciado a su corona para construir un lugar donde no necesitaran nada de eso.

			—¿La priora me castigará? —dijo Siyu.

			—Supongo que sí —respondió Tunuva sin alterarse.

			—Pero no le he hecho ningún daño a nadie —replicó la niña, alterada—. Siempre he querido trepar al árbol. No veo por qué tiene que ser todo el mundo tan…

			—No me corresponde a mí enseñarte el bien y el mal, Siyu uq-Nāra. A estas alturas deberías saber distinguirlos perfectamente por ti misma —dijo Tunuva, mirándola de lado—. ¿Cómo pudiste llegar a las ramas?

			—Lancé una cuerda. Tardé un mes en trenzar una lo suficientemente larga —contestó Siyu, con una sonrisa traviesa—. ¿Por qué, Tuva? ¿Te gustaría probar?

			—Por hoy ya has hecho bastante el tonto, Siyu. No estoy de humor para bromas —dijo Tunuva—. ¿Dónde está esa cuerda ahora?

			—La dejé colgada de la rama.

			—Entonces alguien tendrá que ir a buscarla, y el árbol será profanado por segunda vez.

			Tras una pausa, Siyu respondió:

			—Sí, hermana.

			Tuvo la sensatez de no decir nada más durante el camino.

			Cuando había cumplido los diez años, Siyu había dejado el lugar donde dormían los bebés y los niños. Ahora tenía diecisiete años y vivía en el nivel por debajo del de las iniciadas. Aunque ya tenía edad suficiente para unirse a ellas, la priora aún no había considerado que fuera digna de la llama.

			Tunuva abrió la puerta de la cámara de la derecha. Habían encendido todas las lámparas y dejado hierbas sobre la almohada. Los hombres se preocupaban especialmente de mantener limpias las cámaras interiores, donde no llegaba nunca la luz del sol.

			Conjuró una pequeña llama y dejó que se alejara de la palma de su mano. Siyu se ajustó el chal y observó cómo temblaba la llama por encima de sus cabezas, reflejándose en sus largos ojos oscuros. El fuego descendió hacia la estufa y prendió en la leña, creando unas llamas brillantes que ardían sin hacer humo.

			Siyu se desnudó y se arrodilló sobre la alfombra, junto al fuego, frotándose los brazos. Hasta que no comiera del fruto no sabría lo que era no pasar frío nunca más. Tunuva esperaba que ese día llegara pronto, pero ahora le parecía que estaba más lejos que nunca.

			—¿Dónde está Lalhar? —le preguntó a Siyu.

			—Pensé que ladraría si me veía trepar. Yeleni dijo que podía dormir en su habitación.

			—Tu ichneumon es responsabilidad tuya —dijo Tunuva, quitándole una capa a la cama—. Así que Yeleni conocía tus planes…

			—No —replicó Siyu, pasándose los dedos por las puntas del cabello—. Sabía que querría impedírmelo.

			—Al menos una de vosotras tiene sentido común.

			—¿Estás muy enfadada, Tuva? —dijo, y viendo que Tunuva la cubría con el pesado manto tejido, la miró a la cara—. Te he asustado. ¿Pensabas que me caería?

			—¿Es que tú no? —respondió Tunuva, irguiendo el cuerpo—. La arrogancia no te hará mejor guerrera.

			Siyu se quedó mirando el fuego. Un mechón de cabello oscuro le colgaba sobre la mejilla.

			—Podrías hablar con la priora —dijo—. Quizá no sea tan dura conmigo si tú…

			—No voy a defender lo que has hecho, Siyu. Ya no eres una niña —dijo Tunuva, recogiendo su chal mojado—. Déjame que te dé un consejo, de alguien que lleva tu mismo nombre. Reflexiona sobre lo que has hecho y, cuando la priora te llame, acepta tu castigo con elegancia.

			Siyu apretó los dientes. Tunuva se dio media vuelta para marcharse.

			—Tuva —dijo Siyu de pronto—, siento haberte asustado. También le pediré disculpas a Imin.

			Tunuva se giró a mirarla, suavizando el gesto.

			—Iré a… pedirle que te traiga un poco de suero de leche —dijo, con una punzada de frustración. Salió de la habitación y recorrió el pasillo.

			Hacía medio siglo que servía a la Madre. A estas alturas debería ser como de acero forjado, cada año más fuerte, más dura…, y, sin embargo, en lo relacionado con Siyu, se dejaba llevar como la hierba arrastrada por el viento. Cogió las escaleras hacia el lado abierto del priorato, donde la llama de las antorchas temblaba con la brisa.

			Casi sin darse cuenta llegó al pasillo superior y llamó a la puerta más alta. Una voz áspera le dio permiso para entrar, y acto seguido se encontró de pie frente a la mujer que gobernaba el priorato.

			Saghul Yedanya había sido elegida priora cuando solo tenía treinta años. Hacía tiempo que sus rizos negros se habían vuelto blancos y, aunque antes era una de las mujeres más altas y robustas del priorato, ahora daba la impresión de que su silla de madera pulida era demasiado grande para ella.

			Aun así mantenía una postura orgullosa, con las manos apoyadas en el vientre. Su rostro, aún moreno, se había ido cubriendo de manchas blancas, que también le cubrían los dedos y le formaban una media luna en la garganta. Tenía la frente surcada de profundas arrugas. Tunuva envidaba aquella sabiduría tan evidente, que se leía en la piel, como la edad en los anillos de un árbol.

			Esbar estaba sentada frente a ella, vertiendo vino de una jarra con el borde de oro. Al ver a Tunuva arqueó una ceja.

			—¿Quién viene a esta hora? —preguntó Saghul con su voz profunda y lenta—. ¿Eres tú, Tunuva Melim?

			—Sí —dijo Tunuva. Evidentemente no le habían llegado noticias de lo ocurrido—. Priora, vengo del valle. Una de nuestras hermanas más jóvenes ha…, se ha subido al árbol.

			Saghul ladeó la cabeza.

			—¿Quién? —preguntó Esbar, en voz baja, como si se lo esperara—. Tuva, ¿quién ha sido?

			Tunuva respiró hondo.

			—Siyu.

			Esbar se puso en pie de golpe, con gesto airado. Tunuva se adelantó para cortarle el paso, o intentarlo, pero Saghul habló antes de que lo hiciera:

			—Esbar, recuerda tu lugar. —Esbar se detuvo—. Si deseas servirme como munguna, calma y conforta a tus hermanas. Estarán inquietas después de haber visto eso.

			Esbar hizo un esfuerzo para recobrar la calma, echando arena al fuego que la consumía.

			—Sí, priora —se limitó a responder—. Por supuesto.

			Tocó a Tunuva en el brazo y se fue. Tunuva sabía que de todos modos descargaría su ira contra Siyu.

			—Vino —dijo Saghul. Tunuva ocupó el asiento vacío y acabó de servir—. Dime qué ha pasado.

			Tunuva se lo contó. Era mejor que lo supiera por ella. Saghul no tocó el vino mientras la escuchaba, con la mirada clavada en la pared opuesta. Tenía las pupilas grises en lugar de negras, lo que le nublaba la vista.

			—¿Ha tocado el fruto? —preguntó por fin—. ¿Ha comido de él sin que le fuera dado?

			—No.

			Se hizo el silencio. En algún lugar, por encima de sus cabezas, se oyó la llamada de una lechuza cornuda.

			—Siyu es intrépida y aventurera. Algo difícil de llevar en un mundo tan pequeño como el nuestro —dijo Tunuva. Saghul le dio la razón con un gruñido—. Sé que debe recibir una reprimenda por esta profanación, pero aún es joven.

			—¿Se arrepiente?

			Tunuva tardó un momento en responder:

			—Estoy totalmente convencida de que lo hará. Cuando haya reflexionado.

			—Si no se arrepiente ya, no lo hará nunca. A nuestros pequeños les inculcamos un gran respeto por el árbol, Tunuva. Eso lo aprenden antes de empezar a escribir, a leer o a luchar —señaló Saghul—. Hay niñas de dos años entre nosotras que saben que no deben subirse a sus ramas.

			Tunuva no sabía qué responder. Saghul acercó la punta de los dedos al vino hasta llegar al pie de la copa.

			—Me temo que esto no es más que el principio —murmuró—. Hay mucha podredumbre en el corazón del priorato.

			—¿Podredumbre?

			—Han pasado más de cinco siglos desde que la Madre derrotó al Innombrable en este valle —le recordó Saghul—, y no hemos tenido ninguna señal de que fuera a regresar. Antes o después alguna de nosotras tenía que empezar a cuestionarse la necesidad de la existencia del priorato.

			Tunuva bebió un sorbo de vino, pero eso no le alivió la sequedad que sentía en la boca.

			—Lo que ha hecho Siyu, por profano que sea, no es más que una señal de nuestra decadencia. Ya no respeta el árbol porque no teme a la bestia a la que se enfrentó Cleolinda Onjenyu, y que venció con ayuda del naranjo —dijo Saghul con gesto sombrío—. Para ella, el Innombrable no es más que una fábula. Como para todas. Incluso tú, Tunuva, que tan fiel eres a nuestra casa, debes de haberte preguntado alguna vez por qué seguimos aquí.

			Tunuva bajó la mirada.

			—Cuando salí por primera vez —confesó—, caminé por el desierto Carmesí, con el sol azotándome la piel, y comprendí lo vasta y espléndida que debía de ser la Tierra; cuántas maravillas debía de contener. Entonces sí, me pregunté por qué habíamos decidido ocultarnos en un pequeño rincón del mundo.

			Lo recordaba muy claramente. Su primer viaje más allá del valle de la Sangre, con Esbar cabalgando a su lado. Saghul las había enviado a recolectar un raro musgo que crecía en el monte Enunsa, tarea que les debía llevar lejos de su hogar, pero sin pasar por ningún asentamiento.

			Al ir creciendo, Tunuva siempre había considerado a Esbar una personalidad intimidante, con su afilada lengua y su confianza indestructible. Esbar consideraba que Tunuva era demasiado remilgada, que no disfrutaba de la vida. Aun así, ambas sabían desde el principio que darían sus primeros pasos fuera del priorato juntas, pues prácticamente tenían la misma edad.

			El año antes del viaje todo había cambiado, cuando Tunuva fue elegida para enfrentarse en duelo a Gashan Janudin. Desde que eran niñas, Esbar y Gashan habían sido rivales, puesto que ambas estaban decididas a convertirse en prioras un día. Tan intensa era su competencia, su certeza de que nadie más estaba a su altura, que Gashan no ocultó su desprecio al ver acercarse a Tunuva.

			Hasta entonces, Tunuva siempre había disimulado sus habilidades con la lanza, ya que no veía la necesidad de presumir ante sus hermanas, pero de pronto le preocupó que Gashan y Esbar se hubieran convertido en dos soles que eclipsaban las luminosas estrellas que las rodeaban. Concentró todos sus años de aplicado estudio en su arma y, antes de que Gashan viera siquiera el peligro, Tunuva ya la había desarmado.

			Esa noche, Esbar la encontró en un balcón, haciendo estiramientos para mantener ágil el cuerpo. Esbar se sentó sin esperar a ser invitada.

			—Por fin has hecho que me fijara en ti —dijo. Había traído vino, y sirvió dos copas—. ¿Cuándo ha desarrollado la conformista silenciosa ese talento con la lanza?

			—Tú lo llamas conformismo; yo lo llamo entrega a la Madre —dijo Tunuva, yendo a su encuentro—. Y quizá me consideraras menos silenciosa si alguna vez te hubieras parado a hablar conmigo.

			Esbar tuvo que darle la razón. Se pasaron aquella noche conociéndose, y descubrieron una cercanía inesperada. Para cuando se fueron, cada una por su camino, el sol ya había salido.

			A partir de aquel momento fueron más conscientes la una de la otra. Esbar buscaba su mirada por los pasillos, encontraba motivos para pasar por su habitación, se paraba a hablar cuando sus caminos se cruzaban. Y llegó el día en que ambas tenían veinte años y pudieron dar sus primeros pasos en el exterior.

			Por un momento, Tunuva se perdió en el pasado. La cruel belleza del desierto. Lo pequeña que le parecía su existencia a la vista de aquello. El brillo de la arena, como rubíes hechos añicos. Habían dejado a sus ichneumons junto a un pilancón y habían seguido a pie. No había visto nunca un cielo tan inmenso y tan azul, sin árboles ni montañas que le pusieran límites. Allí no tenían a sus hermanas, estaban solas en un mar de arena, y sin embargo cualquiera podría encontrarlas.

			Tunuva y Esbar se habían mirado la una a la otra, maravilladas. Más tarde se darían cuenta las dos: tenían la sensación no solo de que el mundo había cambiado, sino de que ellas también eran dos personas nuevas. Debió de ser aquella sensación lo que hizo que Esbar la besara. Riéndose hasta perder el aliento, se abrazaron en la suave calidez de la duna, bajo ese cielo de un azul que casi resultaba insoportable, con la arena deslizándose como la seda bajo sus cuerpos y la respiración en llamas.

			Habían pasado treinta años desde aquello, y Tunuva aún se estremecía al recordarlo. De pronto tomó conciencia de la tela que le cubría los pechos y de la tensión que sentía en la base del vientre.

			—¿Por qué regresaste? —le preguntó Saghul, devolviéndola al presente—. ¿No era mejor quedarse en el espléndido e inmenso mundo para siempre, Tunuva?

			Esbar le había hecho la misma pregunta ese día, allí tendidas, a la sombra de una roca. Ambas tenían el aspecto de estar cubiertas de salpicaduras de sangre, aunque en realidad eran aquellos relucientes granos de arena.

			—Porque aquello me hizo comprender cuál era mi deber —dijo Tunuva—. Fue contemplar el mundo, ser parte de él, lo que me hizo darme cuenta de lo importante que era protegerlo. Si el Innombrable regresa, puede que seamos las únicas que podemos hacerlo, así que lo recordaré. Me quedaré.

			Saghul sonrió. Era una sonrisa cálida y genuina que hizo que aparecieran nuevas arrugas en las comisuras de sus ojos, dando mayor profundidad a su belleza.

			—Sé que sigues pensando que Siyu aún es demasiado inmadura como para comer la fruta —dijo Tunuva—. Sé el gran riesgo que supone iniciarla antes de tiempo. También sé que este… error de juicio, esta inconsciente transgresión, no puede convencerte de su madurez, Saghul.

			—Hmm.

			—Pero quizá Siyu necesite enamorarse del exterior, como hice yo. Déjala que visite la corte dorada de Lasia y que proteja a la princesa Jenyedi. Déjala saborear las maravillas del mundo, de modo que entienda la importancia del priorato. Haz que no piense en este lugar como una jaula.

			Se hizo el silencio. Saghul dio un buen trago a su copa.

			—El vino generoso —dijo— es una de las maravillas del mundo antiguo.

			Tunuva esperó. Cuando la priora del Naranjo contaba una historia, siempre tenía su significado.

			—Cuesta mucho traerlo hasta aquí desde Kumenga —prosiguió Saghul—. No debería correr ese riesgo, pero cuando no tengo provisiones observo que se cuela en mis sueños y me despierto con su sabor en la lengua. Para mí, no hay nada más dulce, salvo el fruto sagrado. Y, aun así…, me dejo la mitad en la copa.

			La colocó entre las dos. El sonido de la cerámica sobre la madera resonó en el silencio de la habitación.

			—Hay quien tiene la templanza necesaria para saborear los placeres mundanos —dijo—. Tú y yo somos de esas personas, Tunuva. Cuando te encontré con Esbar la primera vez, temí que os dejarais arrastrar por la pasión. Habéis demostrado que me equivocaba. Sabíais qué cantidad de vino beber. Sabíais que debíais dejar un poco en la copa. —Esta vez, cuando sonrió, no había calidez ninguna en su gesto—. Pero algunos, Tunuva…, algunos beberían del dulce vino hasta ahogarse en él.

			Con un dedo nudoso volcó la copa. El vino se derramó sobre la mesa y cayó goteando al suelo como miel bañada en agua.
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			Este

			El forastero llevaba dos días durmiendo. Cuando Dumai lo había rescatado de la ventisca, tirando de él, había visto las llagas en sus dedos y las marcas del frío en su nariz y en sus mejillas.

			Unora se había puesto manos a la obra enseguida. Tras tantos años pasados en la montaña, sabía cómo salvar cualquier parte del cuerpo que no estuviera ya muerta. Había cambiado de ropa al extraño y le había ido calentando progresivamente la piel cubierta de escarcha.

			La tos era por el mal de altura. Si hubiera sido verano, se lo habrían llevado enseguida abajo, pero hasta que pasaran las nieves tendría que aguantar allí. Igual que su invitada Kuposa, que Dumai solo había visto un par de veces, y de lejos. Al no poder intentar escalar hasta la cumbre, se quedó en el salón interior. Dumai habría querido darle la bienvenida, pero su madre le había enseñado que no debía acercarse a los visitantes de la corte.

			—El palacio es una red perversa que acaba atrapando hasta a los pececillos más pequeños. Más te vale seguir alejada de sus nudos —le había advertido Unora—. Mantén la mente pura y apunta alto, y un día ocuparás mi lugar.

			Aquella advertencia tenía sentido. La corte era todo cotilleos y artificio, según los que la habían visitado.

			Tras realizar sus tareas decidió ir a ver a Unora, que no se había separado del viajero enfermo desde su llegada. Dumai encabezó la procesión en su lugar. Una vez en el pórtico, se quitó las botas y se puso zapatillas; luego entró en la habitación donde yacía el forastero.

			Kanifa salía, cargado con un caldero.

			—¿Cómo está nuestro invitado? —le preguntó Dumai.

			—Se agita de vez en cuando. Yo creo que no tardará en despertarse.

			—Entonces, ¿por qué te veo preocupado?

			Tenía la línea entre las cejas más marcada de lo habitual. Echó una mirada al pasillo.

			—Nuestra invitada de la corte —dijo, en voz baja—. Según parece ha estado haciendo preguntas sobre la gran emperatriz. Si le gusta la vida en el templo. Si tiene planes de volver.

			—Lo cierto es que gobernó Seiiki. Los escaladores siempre se muestran curiosos al respecto.

			—Esta es una Kuposa ambiciosa. Puede que esté intentando ganarse el favor de la gran emperatriz, o implicarla en alguna intriga —dijo Kanifa—. No pienso quitarle el ojo de encima.

			—Ya, estoy segura de que no te importará vigilar bien de cerca a una mujer bella.

			Kanifa levantó una ceja y esbozó una sonrisa.

			—Ve con tu madre, Dumai de Ipyeda —dijo, y siguió por el pasillo—. Ella te limpiará la mente de esos pensamientos tan mundanos.

			Dumai ocultó su sonrisa tras el cabello y entró en la habitación. Le tomaba el pelo a Kanifa, pero lo cierto era que él nunca había expresado ningún interés por nadie. Su único amor era la montaña.

			El viajero estaba tendido sobre una colchoneta, cubierto hasta la barbilla con ropa de cama y con los pies envueltos en una bolsa de calor. Tenía unos sesenta años y una gran mata de pelo salpicada de gris que enmarcaba un rostro moreno y solemne.

			Unora estaba allí cerca, viendo cómo hervía el agua. Aunque había visitantes en el templo, estaba obligada a vestir el velo gris de doncella oficiante, incluso fuera de los rituales que dirigía.

			La doncella oficiante actuaba como suplente y representante de la oficiante suprema. Aunque esta última siempre era miembro de la familia imperial, la primera no solía ser de noble cuna. Su velo significaba la frontera entre los reinos terreno y celestial.

			—Ahí estás —dijo Unora, dando una palmadita en el suelo—. Ven.

			Dumai se arrodilló a su lado.

			—¿Ya has descubierto quién es?

			—Por su aspecto, un caminante de las orillas —dijo su madre, señalando un plato lleno de conchas de rara belleza—. Se despertó el tiempo suficiente como para preguntarme dónde estaba.

			Para ser un caminante de las orillas, estaba muy poco curtido. Había caminantes que se ocupaban del cuidado de los antiguos santuarios, que solo se lavaban en el mar y que se vestían con lo que encontraban en las playas.

			—¿Y la escaladora? —dijo Dumai—. ¿Ya has descubierto por qué se ha presentado tan avanzado el año?

			—Sí. —Unora cogió el humeante cazo de agua del fogón—. Ya sabes que no puedo compartir sus secretos, pero se ve que ha tomado una decisión que teme que cause un escándalo en la corte. Necesitaba vaciar la mente.

			—Quizá yo podría hablar con ella, confortarla de algún modo. Creo que tengo más o menos su edad.

			—Una oferta muy amable, pero lo que buscaba era mi consejo. —Unora vertió agua hirviendo en una taza—. No te preocupes, mi rayo de luna. Tu vida está en esta montaña, y la montaña requiere toda tu entrega.

			—Sí, madre.

			Dumai echó un vistazo al caminante de las orillas y un escalofrío le recorrió la columna. Ahora no solo estaba despierto, sino que tenía la mirada clavada en su rostro. Era como si acabara de ver un fantasma del agua.

			Unora lo notó y endureció el gesto.

			—Honorable forastero —dijo, situándose entre los dos, con la taza entre las manos—. Bienvenido. Has llegado al Gran Templo de Kwiriki. Yo soy la doncella oficiante. —El hombre no articuló palabra—. El mal de altura… puede ensombrecer la vista. ¿Me ves bien?

			Dumai empezaba a ponerse nerviosa.

			—Tengo sed —dijo el hombre por fin, con una voz profunda y cavernosa.

			Unora le acercó la taza a los labios.

			—Puede que durante un tiempo estés algo mareado —le dijo mientras bebía— y te parecerá que tienes el estómago encogido.

			—Gracias —dijo él, secándose la boca—. Soñé que los dioses me llamaban desde esta montaña, pero parece ser que estaba demasiado débil como para responder.

			—Es la voluntad de la montaña, no tu debilidad, lo que te impide escalar más alto.

			—Eres muy amable —dijo él, y, mientras Unora le retiraba la taza, se giró a mirar a Dumai—. ¿Esta quién es?

			—Una de nuestras invocadoras.

			Dumai habría querido que fuera más específica, pero Unora se limitó a darle más infusión de jengibre.

			—Te pido disculpas —le dijo el caminador de las orillas a Dumai—. Me ha dado la impresión de que te parecías a otra persona. —Se frotó los ojos—. Tienes razón, doncella oficiante. Debe de ser el mal de altura.

			Se oyó un crujido de madera en el pasillo.

			—Ah, aquí está Kanifa —dijo Unora, con una sonrisa en el rostro—. Te trae vendajes. —Se giró hacia Dumai—. ¿Quieres ayudar a Tirotu a cortar más hielo?

			Dumai se levantó lentamente y se cruzó con Kanifa al salir. Le pasó rozando, obligándole a mirarla.

			—¿Qué es lo que has soñado?

			Dumai no abrió los ojos. Estaba de rodillas sobre una estera, con las manos apoyadas en las caderas.

			—He soñado que volaba otra vez —dijo—. Por encima de las nubes. Esperaba a que cayera la noche.

			—¿A que se pusiera el sol y saliera la luna?

			—No. Ya era de noche, aunque no había luna. —Dumai lo formuló de otro modo—: Estaba esperando a que las estrellas cayeran del cielo. De algún modo sabía que se suponía que debían venir a mí.

			—¿Y lo hicieron?

			—No. Nunca lo hacen.

			La gran emperatriz asintió. Estaba apoyada en la silla de rodilla que solía usar en los meses fríos.

			En otro tiempo había sido la adorada y astuta emperatriz Manai, hasta que alguna enfermedad desconocida la había dejado frágil y confundida, sin que sus médicos entendieran por qué. Cuando su estado le impidió dedicarse a su cargo, no tuvo más remedio que abdicar a favor de su hijo y retirarse al monte Ipyeda, ocupando el puesto vacante de oficiante suprema de Seiiki.

			Su enfermedad había desaparecido misteriosamente en la montaña, pero para entonces ya había sido ordenada, lo que le impedía regresar a la corte. Había sido ella quien había acogido a Unora, desamparada y sin nadie en el mundo, cuando llegó al templo, embarazada de Dumai, pidiendo auxilio.

			El niño que había dejado en el trono en el momento de su abdicación se había convertido en un hombre. El emperador Jorodu no había visitado el templo ni una sola vez, aunque sí escribía a su madre de vez en cuando.

			La gran emperatriz observó cómo respiraba la leña en el brasero. Su cabello, gris y corto, estaba surcado por blancos mechones, como si se hubiera peinado con nieve. Dumai no veía la hora de que el suyo adquiriera ese mismo aspecto.

			—¿Qué sentías que podía llegar a ocurrir si las estrellas no caían? —preguntó la gran emperatriz.

			—Algo terrible —dijo ella—. Muy por debajo corría un agua negra, y en su interior estaba la perdición.

			La gran emperatriz frunció los labios, y el rostro se le cubrió de arrugas.

			—He pensado mucho en esos sueños —dijo—. Kwiriki te está llamando, Dumai.

			—¿Estoy llamada a ser doncella oficiante? —le preguntó Dumai—. Ya sabes que es mi único deseo.

			—Lo sé —dijo la gran emperatriz, apoyándole una mano en la cabeza—. Gracias por compartir tu sueño. Seguiré pensando en todos ellos, con la esperanza de poder desentrañar el mensaje.

			—Me pregunto si… te puedo pedir consejo sobre otro asunto. Tiene que ver con mi madre.

			—¿Qué le pasa?

			Dumai vaciló. No era propio de una hija cuestionar a su madre.

			—Es una pequeñez —dijo por fin—, pero antes ha decidido no contarle a un extraño que yo era su hija. Se ha referido a mí simplemente diciendo que era una invocadora. Sé que es raro que una doncella oficiante tenga hijos, pero… no es nada de lo que avergonzarse.

			—Hablas del hombre que llegó por la noche.

			—Sí.

			La gran emperatriz pareció considerar el asunto.

			—Unora te trajo a este mundo. El amor de nuestros padres puede adoptar formas extrañas, Dumai. Ya has visto cómo se pica en el pecho el pájaro llorón para alimentar a sus crías con gotas de su sangre.

			Dumai lo había visto. Por eso les tenía tanto cariño a los pájaros llorones.

			—Como representante mía, Unora debe guiar y atender a los escaladores. Tú aún no estás preparada para desempeñar ese papel, pero si supieran que eres su hija, te verían como un modo de llegar hasta ella. Unora quiere liberarte de esa presión… hasta que hayas pasado suficiente tiempo en la montaña como para resistir ante las atracciones de la Tierra.

			—Yo llevo en esta montaña casi tantos años como mi madre. No he bajado nunca de aquí. ¿Cómo puedo verme tentada por algo que nunca he visto?

			—Precisamente.

			Dumai se quedó asimilando aquello. Como piedras en un tablero, piezas encajando en su mente, formando una línea clara, sin dudas que la alteraran.

			—Gracias, gran emperatriz —dijo, poniéndose en pie—. Tu sabiduría me aclara la vista.

			—Hmm. Que duermas bien, Dumai.

			Dumai cerró las puertas correderas a sus espaldas. Siempre se sentía más tranquila después de visitar aquellas estancias.

			La gran emperatriz tenía razón, por supuesto. Unora había vivido lejos de la montaña antes del nacimiento de Dumai; conocía las distracciones y la dureza de la vida de la llanura. Tenía sentido que quisiera apartar a Dumai de todo aquello, para protegerla.

			Dumai se giró para abandonar el pasillo. Cuando vio a aquella mujer en la penumbra se sobresaltó.

			—Perdona. —Una voz suave—. ¿Te he asustado?

			La visitante estaba de pie, tan inmóvil como las paredes, con la túnica oscura que el templo ofrecía a todos sus invitados. La sencillez del atuendo no hacía más que realzar su rostro, pálido y fino, que contrastaba con el negro de su cabello, que llevaba recogido.

			—Milady —dijo Dumai, recuperándose de la impresión—. Lo siento, pero no se permite el acceso de los visitantes a esta planta.

			—Pido disculpas. —Sus ojos eran grandes, de un marrón brillante que a Dumai le recordó el cobre—. Estaba buscando el refectorio, pero debo de haberme equivocado al girar. Qué torpe.

			—En absoluto. El templo puede resultar confuso.

			La mujer la miraba con un claro interés. Dumai bajó la barbilla, de modo que el cabello le cubriera parte del rostro. La gente de los llanos solía tener el vicio de mirar intensamente.

			—Supongo que eres una invocadora —dijo la mujer—. Debe de ser muy reconfortante.

			—Así me lo parece a mí, milady.

			—Ojalá pudiera ver la cumbre por mí misma, aunque da la impresión de que la nieve me ha dejado aquí varada.

			—Espero que eso no os desanime demasiado, y que aun así encontréis algo de paz entre nosotros.

			—Gracias. Hace ya un tiempo que no conozco la paz —respondió la mujer, con una sonrisa radiante—. ¿Tienes un nombre?

			Dumai jamás había visto una cara como aquella, con ambos lados exactamente iguales. Kanifa decía que así era como se distinguía un espíritu de mariposa de una mujer normal.

			Estaba a punto de darle su nombre cuando algo la frenó. Quizá fuera el modo en que la había mirado el caminante de las orillas, pero de pronto tuvo una incómoda sensación en la nuca que la avisaba de algún peligro.

			—Unora —dijo—. ¿Y vos, milady?

			—Nikeya.

			—Por favor, seguidme. Yo también iba al refectorio.

			—Gracias, Unora —dijo Nikeya, apartando la mirada para fijarse en las puertas—. Eres muy amable con esta pobre visitante.

			Bajaron las escaleras y siguieron por el pasillo; los viejos suelos de madera crujían bajo sus zapatillas. Nikeya observó con evidente curiosidad todo lo que le rodeaba. Dumai se habría esperado que se mostrara introvertida, teniendo en cuenta sus problemas en la corte, pero se la veía perfectamente a gusto.

			—He oído que las personas que se ordenan para servir en este templo nunca comen nada que venga del mar —dijo Nikeya—. ¿Es así?

			—Sí. Creemos que el mar pertenece a los dragones, y que no deberíamos comernos lo que es suyo.

			—¿Ni siquiera la sal? —preguntó, con una risita—. ¿Cómo puede vivir una persona sin sal?

			—Hay mercaderes lacustrinos que nos la mandan desde Ginura. Su sal viene de minas del interior.

			—¿Y qué hay de las perlas y las conchas?

			—Las conchas se pueden encontrar en la orilla —señaló Dumai—. Muchos escaladores dejan perlas en la cumbre, para el gran Kwiriki.

			—¿Así que creéis que el emperador y todos sus cortesanos, incluida yo, somos ladrones, dado que sí comemos alimentos del mar?

			Dumai bajó la mirada. Ya había metido el pie en la red.

			—No es eso lo que quería decir, milady —dijo—. Todos servimos a los dioses de la manera que nos parece mejor.

			Nikeya volvió a reír, con una risa liviana y vaporosa.

			—Muy bien. Serías una estupenda cortesana. —La sonrisa desapareció—. Acabas de estar con la gran emperatriz. ¿Eres su asistente personal?

			—No. —Dumai controló sus gestos—. Su majestad solo tiene una asistente, que se trajo de la corte.

			—Tajorin pa Osipa.

			—Sí. ¿Conocéis a lady Osipa?

			—He oído hablar de ella, al igual que he oído hablar de mucha gente. Incluida tú, Unora.

			Enseguida llegaron al refectorio. A aquella hora de la noche siempre estaba lleno de gente del templo, que hablaba con la voz fatigada tras un largo día de trabajo y de oración. Nikeya se giró hacia Dumai.

			—Ha sido un placer, Unora —dijo—. En muy poco tiempo me has enseñado muchas cosas.

			Dumai inclinó la cabeza.

			—Os deseo una agradable estancia, milady.

			—Gracias.

			Con otra sonrisa encantadora, Nikeya se fue junto a una de sus asistentes, que ya había acabado de cenar.

			Al otro lado del refectorio, Kanifa servía cuencos de alforfón, con las mangas de la túnica arremangadas, dejando al descubierto sus delgados y morenos antebrazos. Dumai cruzó una mirada con él y luego miró a las dos mujeres. Él le siguió la mirada y luego asintió casi imperceptiblemente.

			Nikeya no debería haberse acercado a la gran emperatriz. Quizá Kanifa tuviera razón al sospechar. Se aseguraría de que la acompañaban de regreso al salón interior.

			Dumai decidió ir a ver cómo estaba el caminante de las orillas. Al llegar a su habitación encontró los postigos abiertos. Por la ventana entraban densas ráfagas de viento cargado de nieve. Corrió hacia allí y escrutó el paisaje nocturno.

			Un rastro de huellas se alejaba del templo.

			—¡Vuelve! —gritó—. ¡Es demasiado peligroso!

			Solo el viento le respondió, encendiéndole las mejillas. Poco a poco, Dumai reconoció una silueta, una figura oscura en la nieve. En cuanto se dio cuenta de lo que era echó a correr.

			Corrió por todo el templo, bajando escaleras y atravesando pasillos. Tirotu estaba apagando las lámparas.

			—¡Déjalas! —exclamó Dumai mientras pasaba a su lado a la carrera—. ¡Necesito la luz!

			Tirotu abandonó lo que estaba haciendo y fue tras ella.

			En el pórtico, Dumai se echó una piel sobre los hombros. Sus botas se hundieron en la profunda nieve. Se alejó del templo caminando con dificultad, con la mano en la frente para protegerse los ojos.

			«No provoques a la montaña, Dumai».

			La ventisca le silbaba en los oídos, que le dolían. Allí aún llegaba la luz de las lámparas, la nieve todavía brillaba, y conocía bien aquel terreno. Ir mucho más allá sería un riesgo, pero quizá también salvara una vida.

			Cuando llegó junto al cuerpo caído se puso de rodillas y se limpió la nieve de la frente, esperando encontrarse al caminador de las orillas. Pero, en lugar de eso, vio un rostro que no había visto desde hacía varios días.

			—Madre —dijo, casi sin voz. Unora estaba fría y tenía el rostro gris, las pestañas cubiertas de escarcha, la respiración débil—. Madre, no. ¿Por qué lo has seguido? —Giró la cabeza y gritó en dirección al templo—: ¡Socorro! ¡Ayudadme!
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			Oeste

			El mar azotaba la costa de Inys como un puño, levantando espumarajos blancos que salían volando de las rocas. Bajo un cielo de un azul límpido las gaviotas chillaban al viento y las focas rayadas se peleaban, hinchando el cuerpo y lanzando dentelladas a sus rivales, mientras Wulfert Glenn contemplaba la luz del sol reflejándose en las olas.

			Allí delante le esperaba Inys.

			La proa apuntó hacia el estuario que llevaría al Pasolargo hacia el interior. Wulf observó los acantilados que lo flanqueaban. Se extendían en ambas direcciones, hasta donde alcanzaba la vista, rectos y negros como espadas de hierro, cubiertos de líquenes de color óxido, orgullosos custodios del reino.

			Una ballena jorobada emergió junto al casco del barco. La mayoría de los tripulantes estaban acostumbrados a las ballenas, pero aun así Wulf sonrió al ver asomar la aleta del cetáceo, como dándole la bienvenida. Se agarró con fuerza a la borda y se quedó mirando. Tenía brea de pino bajo las uñas y el olor a sudor pegado a la ropa interior, pero un huscarle debía ser capaz de soportar aquellas incomodidades.

			Muy pronto estaría en casa, por primera vez desde hacía tres años.

			Oyó unas botas que cruzaban la cubierta. Regny vino a su lado, oliendo a lana mojada, como el resto de los tripulantes del barco.

			—Por fin en casa —dijo ella—. ¿Estás listo?

			—Sí —dijo Wulf, girándose—. Tú no.

			—Ya sabes que Inys me aburre. No te lo tomes a mal.

			—No me lo tomo a mal.

			Ella le dio una palmada en el hombro y siguió adelante. Con los vaivenes del barco se le movía la trenza, que colgaba de un complejo peinado que le partía de la base del cráneo.

			El Pasolargo pasó junto a un faro. Cuando el barco llegó a los acantilados, la luz del sol tenía ya más de dorado que de plateado.

			—Wulfert.

			El volumen de la voz le hizo girarse de golpe. Estaba tan absorto contemplando el paisaje que no había oído al rey al acercarse.

			—Señor —respondió, llevándose un puño al pecho.

			—He oído que estamos casi en Werstuth —dijo Bardholt, acercándose con una sonrisa en el rostro a la borda y apoyando sus enormes manos en ella.

			Wulf era alto y fuerte, pero el rey de Hróth era una montaña, y aún parecía más grande envuelto en aquella piel blanca.

			—Un viaje tranquilo. El Santo es bueno. —La dorada melena, engrasada, le caía pesadamente sobre los hombros—. ¿No juré sobre su escudo que asistiría a la comendación de mi hija?

			—Lo hicisteis, mi rey.

			—He echado terriblemente de menos a Glorian. Mi reina me dio una hija perfecta. —Hablaba hróthi con un marcado acento rural—. En la fiesta serás mi copero, Wulfert.

			Solo los miembros más respetados y de mayor confianza de la corte podían recibir aquel tipo de privilegio. Wulf resopló.

			—Señor, es un honor enorme para un humilde siervo como yo.

			—El honor es un hacha de doble filo. Si alguien intentara envenenarme, serías tú quien ascendiera a Halgalant.

			Wulf no pudo evitar sonreír. El rey Bardholt le dio una palmada en el hombro, con tanta fuerza que a punto estuvo de hacerle caer por la borda.

			—Debes visitar a tu familia mientras estemos aquí —dijo el rey—. ¿Siguen todos en Langarth?

			—Sí, mi rey.

			—Bien. Quédate para la comendación, luego ve a verlos un par de días. Regny me servirá el vino en tu ausencia. Por el Santo, yo creo que es capaz de aguantar la bebida mejor que cualquiera de nosotros.

			—Eso es cierto.

			—¿También es cierto que te has estado viendo con ella?

			Wulf miró al rey con atención, sin atreverse a decir nada. Bardholt levantó sus gruesas cejas.

			—Hay quien me mantiene informado de las pequeñas intrigas que tienen lugar en mi corte. Me entero hasta de lo que sucede en los gallineros —dijo—. Alguien ha hablado de ti, Wulf.

			«Santo, cuando me mate, concédeme la gracia de una muerte rápida e indolora».

			—Nunca pensé que os interesaran los cotilleos, mi rey —dijo Wulf, cuando consiguió volver a hablar.

			Era una apuesta peligrosa, pero le salió bien. Bardholt respetaba la osadía.

			—Hasta un rey puede cansarse de la política —dijo, con un movimiento mínimo de una de las comisuras de la boca—. Yo también he sido joven, Wulf, lo entiendo, pero eso fue antes de que conociera al Santo. Mis huscarles tienen que dar ejemplo, para asegurarnos de que todos los hróthis respetan las seis virtudes. Antes de que te lleves a alguien más a la cama, debes ponerle el lazo del amor en el dedo. Y ya sabes que a ella no se lo puedes poner.

			Wulf lanzó una mirada a Regny, que estaba apoyada en el mástil, con el cabello al viento, compartiendo un cuerno de vino con Eydag.

			Era la heredera de la difunta Skiri Pasolargo: Skiri la Condoliente, la que había acogido a Bardholt y a su familia cuando se habían visto obligados a huir de su pueblo, y cuyo asesinato había dado inicio a la guerra de los Doce Escudos. Cuando Regny se casara, sería con otro cacique.

			—Eso se acabó con el sol de medianoche —dijo Wulf en voz baja—. Por mi honor que no volverá a ocurrir, señor.

			—Eres un buen hombre —dijo Bardholt, dándole una última palmada en la espalda—. Volveremos a hablar pronto. Encuentra donde descansar, limpia tu conciencia con el caballero de la Camaradería, y que empiecen las celebraciones.

			Se acercó a Regny, que no se inmutó. Como jefe legítima de Askrdal, recibiría una reprimenda más severa, aunque Bardholt la perdonaría.

			Wulf volvió a dirigir la mirada al mar, pero ya no tenía la misma sensación de paz.

			Con un suspiro exhalado por la nariz, juntó las manos sobre la borda y observó cómo la ciudad iba apareciendo sobre el acantilado.

			Glorian no esperaba tener que acudir a su presentación formal ante el mundo con un brazo enyesado, pero al menos eso le evitó tener que bailar con los jovencitos de familias nobles de todo el Oeste. Se sentía como una muñeca, con su brazo roto por fuera del agua.

			Su baño privado era la estancia que más le gustaba del castillo. Tenía vistas al bosque de los Riscos, la única provincia de Inys con montañas de verdad. Habían abierto los postigos, dejando pasar la dorada luz del sol y la brisa, y el agua humeaba en la bañera de madera, cubierta con telas blancas. Había sido un regalo del rey Bardholt, y estaba hecha de pino nival, de modo que Glorian podía hacerse a la idea de que estaba bañándose en las pozas termales de Hróth.

			—No soporto esta cosa odiosa —dijo, pasándose la mano por el yeso—. ¿Cuándo dejará de picarme?

			—La próxima vez procura no caerte del caballo —respondió Julain.

			—¿Es ese el tipo de consejo que pretendes darme cuando sea reina?

			—Cuando hagas tonterías, pienso decírtelo.

			En el exterior se oyó el gorjeo de un cucarachero. El dosel de la bañera protegía a Glorian, y un pequeño fuego mantenía la temperatura cálida de la estancia. Julain le masajeó la cabeza. Adela le estaba arreglando las uñas. Helisent le limpiaba el rostro con aceite de rosas. Cuando fuera reina de Inys, ellas serían las damas de la Gran Cámara.

			Julain Crest —la mayor— había sido su compañera de juegos desde que eran niñas. La familia Crest, honorables descendientes del caballero de la Justicia, siempre había tenido una enorme influencia en la corte. La reina Sabran era una de las pocas soberanas que no había tenido a una Crest como primera dama.

			Helisent Beck era la heredera del conde viudo de Goldenbirch. Los Becks afirmaban descender de Edrig de Arondine, el mejor amigo y mentor del Santo. Helisent tenía dieciséis años y era tan alta como Glorian.

			La más joven de las tres, a sus quince años, era Adeliza afa Dáura, hija de la Dama de los Ropajes. Tenía un vínculo menor con la nobleza yscalina, al ser su madre la hija mayor de un caballero de título hereditario.

			—Deberíamos poner a prueba tus conocimientos —le dijo Julain a Glorian—. ¿Quién es la decretadora de Carmentum?

			—Los líderes carmentinos ocultan sus verdaderos nombres cuando se presentan a las elecciones, para proteger a sus familias y como medida para asegurar que sus campañas se basan solo en la política —dijo Glorian, y Julain asintió en señal de aprobación—. Pero su nombre de familia es Numun. Traerá a uno de sus asesores, Arpa Nerafriss, que suele hacerle de enviado diplomático.

			—Nunca entenderé por qué invita la reina Sabran a un par de «republicanos» —dijo Adela, frunciendo el ceño.

			—Precisamente porque los carmentinos son peligrosos —dijo Julain, vertiendo agua de una jarra para quitarle la espuma de la cara. Movía las manos con una delicadeza tal que Glorian no tuvo que parpadear ni una sola vez—. Un país que prescinde del timón de la monarquía puede acabar perdiendo el control y chocando contra los otros, provocando el caos.

			—Pues sí —confirmó Helisent—. Su majestad debe de pensar que es mejor controlar sus locuras de cerca.

			—Pues yo creo que pueden arruinar la comendación —dijo Adela, recortando otra uña—. Deberíamos negarnos a recibirlos hasta que manden «tributos» a la casa de Berethnet, que los protege del Innombrable. —Otro corte más—. Deberían estar agradecidos de que no los aplastamos, como hizo el rey Bardholt con los paganos del norte.

			—Desde luego, hoy el caballero del Valor te ha prestado su lanza, Adela —comentó Glorian, divertida—. Yo creo que deberías ir a la guerra contra Carmentum —añadió, retirando la mano—. Y que con toda esa pasión igual me dejas sin un dedo.

			—Desde luego —dijo una nueva voz—. Ten cuidado, Adeliza. Mi hija ya está lesionada.

			Julain se quedó sin aliento y el peine se le cayó al agua. Dio un paso atrás y se situó junto a Helisent y Adela, y las tres hicieron una reverencia con la mirada puesta en el suelo.

			—Majestad —dijeron, a coro.

			La reina de Inys estaba en el umbral de la puerta, con un elegante vestido negro del que asomaban un par de mangas blancas.

			—Buenos días, señoritas —dijo, suavizando la voz—. Dejadnos solas, por favor.

			—Majestad —repitieron, Adela profundamente ruborizada.

			Al salir, Julain agarró la manilla de la puerta y la cerró, echándole una mirada a Glorian que decía «ánimo».

			Glorian se sumergió hasta el cuello, deseando poder meter también el brazo en el agua. Había algo absurdo en el modo en que colgaba de la bañera, como demostración de su incapacidad para mantenerse subida a un caballo.

			—Glorian —dijo su madre—. Siento molestarte mientras te bañas. Voy a estar reunida el resto del día, haciendo los últimos preparativos para tu comendación. Es el único momento en que podemos hablar.

			—Sí, madre.

			—La doctora Forthard me ha mantenido informada de tu estado. Espero que no te duela mucho.

			—Un poco —dijo Glorian—. De noche, especialmente.

			—Pasará. La doctora Forthard me dice que solo tendrás que llevar el yeso un mes o dos más.

			La reina Sabran miró por la ventana. La luz del sol hizo que sus ojos adoptaran un tono verde esmeralda. Glorian se hundió aún más en el agua, ocultándose tras sus negras cortinas de cabello.

			En todas las conversaciones con su madre había trampas. Y siempre caía de cabeza en ellas. Su primer error había sido confesar su dolor. A su madre no le gustaban las muestras de debilidad.

			—Estaré bien mañana —se apresuró a añadir Glorian—. Puedo bailar con una mano, madre, si lo deseáis.

			—¿Y qué diría la gente de la reina de Inys si obligara a su hija a bailar con un brazo roto?

			Ahí estaba su segundo error.

			—Que es cruel y no tiene sentimientos —respondió Glorian, con fuego en las mejillas—. Como la Reina Felina.

			—Exactamente —dijo su madre, que por fin se dignó a mirarla—. Seré franca. Mañana no es solo tu presentación como princesa, sino una demostración de fuerza y unidad. Por primera vez, nuestro país recibirá a una delegación de una autoproclamada república.

			—Carmentum.

			—Sí. Los carmentinos deben ver que la monarquía absoluta sigue siendo el único modo correcto y fiable de gobernar un país. No podemos permitir que Inys, como Carmentum, acabe convertido en forraje para el pueblo, que acabaría con el país contraponiendo sus opiniones enfrentadas. Solo puede haber una voluntad que gobierne: la voluntad del Santo, que habla a través de nosotras.

			—Sí, madre —dijo Glorian, tímidamente—. No te defraudaré.

			Vaciló un momento antes de preguntar:

			—¿Por qué has invitado a los carmentinos?

			—Arpa Nerafriss me envió una carta preguntándome si querría plantearme establecer relaciones comerciales. Los carmentinos necesitan nuestro apoyo. Quieren que los países más fuertes y de mayor tradición reconozcan su forma de gobierno. —La reina Sabran alzó la barbilla—. Inys es pequeño. Debemos mantenernos abiertos al mundo. A través de Yscalin, Mentendon y Hróth, comerciamos con el Ersyr, con Lasia, incluso con los habitantes del Este, al otro lado del Abismo cuyas rutas desconocemos.

			El Abismo. El gran mar negro, tan enorme y lleno de monstruos que pocos lo habían atravesado y habían conseguido regresar. El rey Bardholt había navegado por sus aguas, pero no había llegado lejos. Hasta él lo temía.

			—En cualquier caso —prosiguió la reina Sabran, devolviendo a Glorian a su lado del mundo—, los carmentinos no tienen ningún poder contra la Cadena de la Virtud. Me ha parecido que tu comendación es un buen momento para que se den cuenta.

			De pronto, Glorian sintió una gran admiración por su madre. Gracias a ella, Inys plantaría cara a la oleada de republicanismo que se extendía por Carmentum. Antes del matrimonio de sus padres solo había dos países que rendían culto al Santo. Ahora eran cuatro.

			—No hace falta que te diga, Glorian, que en el baile también conocerás a potenciales consortes —dijo la reina Sabran—. Habrá representantes de familias nobles de todos los Reinos de las Virtudes. Debemos mantener fuertes nuestros vínculos.

			Un escalofrío le recorrió el cuerpo, como si una víbora le hubiera reptado desde la garganta al vientre, haciéndose un ovillo en torno a su ombligo.

			—Yo no quiero… —La reina Sabran la miró, y Glorian encogió las rodillas, pegándolas al pecho—. ¿Debo casarme tan pronto?

			—Por supuesto que no. A los quince años eres demasiado joven para casarte —le recordó su madre—, pero quizá podríamos acordar un precontrato que nos convenga. Debes mostrarte encantadora y cortés con todos los pretendientes, aunque el baile quede descartado. Tienes que comportarte como digna descendiente del Santo.

			—Sí, madre. Te prometo que le haré el debido honor. —Glorian levantó la mirada—. Y también a ti.

			Por un instante, su madre casi se ablandó. Separó los labios, suavizó el gesto y parecía que iba a levantar una mano como si quisiera tocar a Glorian en la mejilla.

			Pero luego juntó de nuevo los dedos, y nuevamente se convirtió en algo más parecido a una estatua, en una reina.

			—Te veré mañana —dijo—. Y, Glorian…, tenemos que hablar de tu equitación.

			Se fue sin mirar atrás. Glorian apoyó la barbilla sobre las rodillas, deseando estar muy lejos de allí.
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			Sur

			El quemador de incienso tenía forma de pájaro. El humo se elevaba en volutas rizadas desde la abertura que le cruzaba el pecho y las alas recogidas. Tunuva aspiró el aroma con los ojos cerrados mientras Esbar le daba placer.

			La luz roja se colaba por la celosía, pintando un mosaico de color en sus piernas. Tunuva se apoyó en los codos. Casi sin fuerzas miró a Esbar, que bebía de ella, y vio su negra melena suelta que brillaba a la luz del sol. Eso hizo que se quedara aún más inmóvil, tensa como una flecha en el arco.

			Desde el momento en que había empezado a sangrar menos, el fuego de su cuerpo también había empezado a arder con menos fuerza. En ocasiones, el camino hasta la liberación era más arduo y prolongado. Esbar lo sabía. Ambas tenían una edad, Esbar le llevaba medio año, y su cuerpo también estaba cambiando. Últimamente sangraba más, manchándole la ropa. Pero en noches así, cuando ambas sentían el deseo, Esbar daba la talla, como solía hacer con todo lo demás, con infatigable entrega. Tunuva echó la cabeza atrás al sentir la dulce llamarada entre las piernas, obra de una lengua como el fuego y de unas manos que sabían exactamente dónde y cómo tocar. Se agarró a las sábanas con la respiración entrecortada. Y, justo cuando llegó al horizonte del placer, Esbar se deslizó suavemente, situándose sobre ella, de modo que sus corazones quedaran uno junto al otro.

			—Aún no —susurró—. Sigue conmigo, amor.

			Tunuva la envolvió con brazos y piernas, besándola y sonriendo a la vez. Esbar era rápida para muchas cosas, pero en esto siempre se había tomado su tiempo.

			Pasaron al lado fresco de la cama, y ahora fue Esbar quien se echó y Tunuva quien tomó la iniciativa. Esbar alargó las manos y la agarró por la cintura, presionándole la piel con la punta de los dedos. Tunuva se quedó inmóvil, mirándola.

			Esbar levantó una ceja.

			—¿Qué?

			Tunuva le acarició los labios con sus labios, y luego la frente con su frente.

			—Tú —dijo, echando la cadera adelante y sintiendo que Esbar la agarraba con más fuerza—. Siempre tú.

			Se deslizó lentamente hacia abajo, acariciándola por el camino. Esbar observó, respirando cada vez más rápido. En la pared, sus sombras, proyectadas por la luz de las velas, formaban una sola.

			Cuando quedaron saciadas, ambas bañadas en sudor, Tunuva se tendió junto a Esbar y apoyó la cabeza sobre su escápula, para oír el sólido latido de su corazón, rítmico como un tambor.

			—Debo decir que estoy encantada —dijo Esbar—, pero no dejo de preguntarme qué es lo que ha provocado esa repentina efusión.

			Tunuva le dio un beso en la oscura punta del pecho.

			—Saghul me ha preguntado si alguna vez me he cuestionado nuestra razón de ser —dijo, en voz baja—. Le he dicho que sí, y le he dicho cuándo.

			—Ah, «ese» día. —Esbar ladeó el cuerpo para mirarla de frente, rodeándole la cintura con un muslo caliente—. No fue mucho después cuando supe lo que era echarte de menos por primera vez.

			Tunuva acercó el cuerpo y la besó. Había pasado mucho tiempo, pero no le gustaría revivir aquella breve separación.

			Había sido dos meses después de lo del desierto Carmesí. Tal como lo recordaba ella, aquellos días habían sido un delirio constante, como si se hubiera pasado todo el tiempo con fiebre. Se despertaba al amanecer con el cuerpo dolorido, y lo único que podía hacer era rezar y entrenar hasta que llegara la hora de lanzarse en brazos de Esbar. El deseo la tenía loca, unido a un amor que la llenaba por dentro como el aire de sus pulmones, como si fuera algo inevitable, que le habían grabado en el alma antes de nacer.

			El día en que la priora las encontró riendo y enredadas la una a la otra en el almacén de especias, entre sacos de pétalos de rosa, nuez moscada y clavo.

			A los veinte años, Esbar ya era la más atrevida de las hermanas, y su fama había llegado incluso a las mayores. Tunuva nunca había roto una regla, por lo que se quedó de piedra cuando Saghul las mandó a extremos opuestos del priorato sin más explicaciones.

			La concepción era una cosa. En una sociedad cerrada como la suya había que controlar atentamente las líneas de sangre, pero Saghul nunca se había opuesto a relaciones que no supusieran ningún riesgo de tener hijos. Por fin, cuando Tunuva ya pensaba que estaba a punto de enloquecer, Saghul las convocó a las dos a su habitación.

			—¿Es un asunto del cuerpo —les preguntó— o del corazón?

			Tunuva no sabía muy bien cómo responder, temiéndose que cualquier cosa que dijera mostrara lo mucho que echaba de menos a Esbar.

			—Yo no puedo hablar por Tuva —dijo Esbar por fin—, pero, priora, ¿una cosa debe excluir la otra?

			Saghul no había sido elegida priora por casualidad. Con una sola mirada supo que la suya no era una atracción pasajera, algo que pudiera erosionarse con el tiempo. Eran dos corazones que se habían encontrado por el camino y que habían decidido seguirlo juntos.

			—Sois mis hijas. Confío en vuestro buen juicio, pero sabed esto, las dos —las advirtió—: no podéis permitir que ningún amor pase por delante de vuestro amor por la Madre. Nada puede imponerse a esa llamada. Si el deber os separa, como he hecho yo estos últimos días, tenéis que ser capaces de soportar la separación. Pase lo que pase, tendréis que aguantar. Vivid juntas, si así lo deseáis, pero recordad que estáis comprometidas con el árbol.

			—No es de extrañar que estuviera tan enfadada —murmuró Tunuva cuando sus labios se separaron—. Todos esos clavos…

			—Por lo que yo recuerdo eso fue cosa tuya —dijo Esbar, dándole un cachete en la cadera—. Cuidado con la mosquita muerta…

			—No tan muerta —respondió Tunuva, muy seria.

			Ambas se echaron a reír. Habían pasado treinta años, y aún hoy, cuando olían a clavo, era inevitable que cruzaran una mirada.

			Esbar la besó una vez más, se sentó en la cama y se peinó con los dedos el cabello, que le caía por la espalda hasta la cintura en una melena de rizos negros. Tunuva echó un brazo atrás y apoyó la cabeza en la mano.

			—Cuéntame —dijo—. ¿Cuánto tiempo has tardado en desobedecer a Saghul?

			—Me molesta esa acusación. Como munguna, he hecho siempre lo que me ha pedido la priora. Calmar y reconfortar a nuestras hermanas. —Esbar echó mano de la jarra de vino—. Y luego he ido a ver a Siyu y le he dicho exactamente lo que pienso de su irresponsable actuación.

			Tunuva negó con la cabeza y sonrió.

			—Niega con la cabeza y sonríe todo lo que quieras, Tunuva Melim. Puede que a Saghul no le guste, pero yo crie a Siyu. Estuve un día y una noche de parto para traerla al mundo, y cuando me avergüence se lo diré, sin más. O cuando te avergüence a ti. —Esbar sirvió dos copas de vino de pasas—. Recuerda que lleva tu apellido.

			—¿Saghul ya ha decidido el castigo?

			—Una semana de confinamiento. Y después de eso no podrá ir al bosque durante un mes.

			Tunuva aceptó el vino y guardó silencio.

			—Eres demasiado blanda con ella, Tuva —dijo Esbar, inflexible—. Sabes que lo que ha hecho no está bien.

			—Nosotras también hemos sido jóvenes y alocadas.

			—Tú y yo tiramos unos cuantos clavos por el suelo. Nunca se nos habría ocurrido subirnos al árbol.

			Era cierto. Incluso a los diecisiete años, Tunuva se habría cortado un pie antes que apoyarlo en las ramas sagradas.

			Esbar puso un plato de fruta entre ellas y cogió un dátil de miel.

			Tunuva cogió una ciruela madura.

			—Hidat fue a recoger la cuerda. Lleva rezando todo el día, pidiéndole perdón a la Madre —dijo Esbar—. Dudo que Siyu haya sido tan devota.

			—Siyu odia estar encerrada. Ese castigo será muy duro para ella.

			Esbar hizo un sonido que podía indicar a la vez acuerdo o desdén.

			—Le he pedido a Saghul que la envíe al exterior. Para que entre en contacto con el mundo —dijo Tunuva—. He pensado que se le daría bien servir en la corte de la princesa Jenyedi. No parecía que Saghul estuviera en desacuerdo. —Le echó una mirada a Esbar—. ¿Te parece una tontería?

			—No. —Esbar le cogió la mano—. Entiendo tu planteamiento, Tuva. Y también entiendo los miedos de Saghul. No estoy tan convencida de que Siyu supiera comportarse en la corte. —Respiró hondo—. Debí de escoger mal al optar por Imsurin. Yo soy acero, él es piedra, y juntos hemos creado una chispa. Allá donde vaya, provocará un incendio.

			—Una chispa puede convertirse en una llama luminosa, si se le concede la oportunidad.

			—Pero ¿quién correría el riesgo de acoger una chispa en su casa?

			Tunuva le dio un bocado a su ciruela. Esbar cogió otro dátil.

			Aquel asunto no tenía buena solución. Siyu estaba atrapada en arenas movedizas: incapaz de crecer lejos del mundo, de un mundo que no confiaría en ella hasta que creciera. Hiciera lo que hiciera, Esbar tenía la sensación de que sería culpa suya, así que prefería pasarse de prudente. Tunuva decidió volver a ver a Saghul.

			El aire era templado, como si fuera verano. Compartieron un pan ácimo con crema de higos y queso de cabra, escuchando los sonidos familiares que llegaban a la estancia. Un petirrojo piaba en pleno vuelo. En algún otro lugar, uno de los hombres tocaba una suave melodía al arpa. Cuando ya no tuvo más hambre, Esbar se recostó en el cabezal e hizo girar el vino en la copa.

			Era tan imponente cuando descansaba como cuando combatía. La luz de las velas bañaba su piel, de un tono dorado oscuro, resaltando los músculos de sus muslos. Salvo por las pequeñas arrugas en torno a los ojos y la boca, y por los mechones grises en el cabello, tenía casi el mismo aspecto que a los veinte años.

			Cuando Tunuva era joven, nunca había soñado que pudiera llegar a conocer un amor tan apasionado. Pensaba que dedicaría su vida al árbol, a su ichneumon y a la Madre. Lo de Esbar había sido algo inesperado. La cuarta cuerda de su laúd.

			No, no se esperaba a Esbar uq-Nāra. Ni lo que llegó después. Aquello le hizo bajar la vista, hacia las cicatrices en la zona del cuerpo que se había estirado. Parecían ondas en la arena a la altura del vientre y de los costados, unas señales oscuras en el color tostado de su piel.

			—¿Cuándo fue la última vez que pensaste en él?

			Esbar le miraba a la cara. Tunuva bebió.

			—Cuando Siyu saltó del árbol. —El vino no le sabía a nada—. No había pensado nunca en su nombre ni en su rostro, pero… estaba conmigo en ese momento. Me habría tirado al agua tras ella.

			—Lo sé —dijo Esbar, apoyándole una mano en la rodilla—. Sé que la quieres. Pero, como munguna, ya sabes lo que debo decir.

			—No es hija mía, ni tuya. Pertenece a la Madre.

			—Como todas nosotras —confirmó Esbar. Cuando vio que Tunuva fijaba la vista en el techo, Esbar suspiró—. Consuélala esta vez, si así te sientes mejor, después de ver a la Madre. Imin te dejará entrar. —Cuando se besaron, Tunuva percibió el sabor a dátil—. Y luego vuelve y hazme el amor una vez más antes de dormir.

			No había muchos títulos en el priorato. Dos categorías laxas —postulantes e iniciadas—, pero pocos títulos, porque el priorato no era una corte ni un ejército.

			El de priora era uno; el de munguna era otro.

			Había otro, el de custodia de la sepultura. En su cuadragésimo cumpleaños, Tunuva había recibido ese título, y con él el honor de custodiar los restos de Cleolinda Onjenyu, la Madre, que había acabado con el Innombrable y fundado el priorato, y que en su día fue la princesa de Lasia.

			—Pocas son más fieles que tú, Tunuva. Serás una gran custodia —le había dicho Saghul—. Protégela bien.

			Tunuva había cumplido perfectamente con su misión. Cada noche, cuando se hacía el silencio en el priorato, ella descendía a la cámara funeraria para efectuar los últimos ritos del día. Como siempre, con la sombra blanca de Ninuru a su lado.

			Ninuru había sido la más pequeña de su camada. Ahora era casi tan alta como Tunuva y leal hasta el extremo, como ocurría siempre con los ichneumons, fieles a la primera persona que les daba de comer carne. Quedaban unidos de por vida.

			También habían dejado su huella en el priorato. Siglos atrás, una manada había llegado a la cuenca de Lasia para servir a la Madre, y sus siervas les habían enseñado a hablar. Habían olido el rastro del Innombrable en Lasia, y tenían claro que era su enemigo, por lo que forjaron una alianza con el priorato que se mantendría desde entonces. Por su aspecto podía considerarse que se parecían a las mangostas, al menos en la medida en que un león se parecía a un gato.

			Al llegar a la puerta, Tunuva depositó su farol junto a la cómoda y usó una de sus tres llaves para abrirla. En el interior había una túnica. Cinco siglos atrás la había vestido Cleolinda, y aún conservaba su color, un púrpura profundo como el de los higos. Tunuva la desplegó con cuidado y se la puso sobre los hombros. Se había pasado años temiéndose que un día aquella reliquia de la Madre se le deshilachara entre los dedos.

			Su segunda llave abría la puerta que daba acceso a la cámara funeraria. Caminó por el borde, usando la llama de su farol para encender ciento veinte lámparas, una por cada vida que se había llevado el Innombrable en Yikala. Una vez iluminada la cámara, se giró hacia el sarcófago de piedra y encendió la última lámpara, en manos de una escultura de Washtu, gran diosa del fuego.

			Tunuva llenó una copa con una jarra de un vino precioso, hecho con resina del árbol, que solo podían probar quienes tuvieran título. Se arrodilló ante el sarcófago, bebió la mitad del vino y guardó silencio por los ciento veinte.

			Tras recitar sus nombres, pronunció una larga plegaria en selinyi. Su voz adquirió el tono cálido de la oración. El idioma usado era el de la Vieja Selinun, ciudad perdida de la que procedían la profetisa Suttu y toda su dinastía, la casa de Onjenyu.

			Se acabó el vino de un trago y se puso en pie. Últimamente notaba la dureza del suelo bajo las rodillas: la próxima vez tendría que llevar una esterilla. Apoyó una mano en la tumba.

			—Madre, sigue ahí. Somos tus hijas —dijo en voz baja—. Recordamos. Estamos aquí.

			Una vez fuera de la cámara funeraria, volvió a guardar la túnica en la cómoda, dejando que las lámparas de aceite ardieran toda la noche. Al amanecer regresaría para volver a cebarlas y decir la oración de la mañana.

			La tercera llave la seguía llevando bajo su quitón, y notaba el frío al contacto con la piel. Era de bronce, y tenía la empuñadura en forma de flor de naranjo, con los pétalos esmaltados en blanco. En diez años, Tunuva nunca la había usado. Sagul le había dicho: «Lo único que tienes que hacer es guardarla. En cuanto a lo que abre, no te corresponde a ti saberlo». En lo alto de las escaleras, Tunuva se giró hacia la ichneumon.

			—¿Lo has encontrado?

			Ninuru se acercó a un hueco excavado en la pared. Tunuva la oyó rascar y enseguida regresó con una bolsa de punto en la boca.

			—Gracias. —Tunuva la cogió y la acarició entre las orejas—. ¿Nos vamos ya?

			—Sí —dijo Ninuru, mirándola fijamente con sus ojos negros—. Siyu ha profanado el árbol. No deberías hacerle regalos.

			—Oh, ¿tú también? —preguntó Tunuva, tocándole el rosado morro—. Esbar ya me ha soltado una reprimenda.

			—Esbar es inteligente.

			—Entonces mañana quizá prefieras salir a montar con la inteligente Esbar —replicó Tunuva, rascándole bajo la barbilla—. ¿Hmm?

			—No —respondió la ichneumon—. Tú haces muchas tonterías. Pero me diste de comer.

			Le dio un lametazo en la cara y se alejó, rozando el suelo con el rabo. Tunuva sonrió y se fue en dirección contraria.

			Se encontró a Imsurin sentado en su banco, bordando el cuello de una túnica color marfil. Cuando se acercó, él levantó la vista y las cejas. En el último año se le habían teñido de gris.

			—Quiero verla —dijo Tunuva, apretando los labios en una línea recta—. Por favor, Imin.

			—Esta vez no deberías consolarla. Esbar estaría de acuerdo conmigo.

			—Siyu lleva mi nombre —dijo, situándose frente al banco—. Déjame que la reconforte un poco esta noche. Después le daré todo el tiempo que haga falta para que reflexione.

			—¿Y si la priora se entera?

			—Me haré responsable.

			Imsurin se pellizcó el puente de la nariz, ancha y cubierta de pecas. En los últimos años veía cada vez peor, cosa que le provocaba dolores de cabeza.

			—Ve —dijo—. Pero date prisa, por el bien de los dos.

			Tunuva le apretó la mano antes de entrar. Él meneó la cabeza y volvió a su labor.

			Siyu estaba tendida sobre las mantas, con un brazo pasado bajo la nuca y el cabello alborotado sobre el rostro. Tunuva se sentó a su lado y le apartó unos mechones oscuros de la cara, colocándoselos detrás de la oreja. Se despertó, abrió los ojos y parpadeó al ver a Tunuva.

			—Oh, Tuva —dijo, sentándose en la cama y abrazándola enseguida—. Tuva, Imin dice que debo estar aquí una semana. Y que no podré ir más allá del valle en todo un mes. ¿Eso es cierto?

			—Sí —respondió Tunuva, sintiendo cómo se le hinchaba la espalda al sollozar—. Shhh, rayito de sol, shhh. Imin se asegurará de que los hombres te tienen entretenida. Ni te darás cuenta del paso del tiempo.

			—Pero no puedo quedarme aquí —replicó Siyu, desesperada—. Por favor, ¿quieres pedirle a la priora que me perdone?

			—Te perdonará, con el tiempo —dijo Tunuva, echando el cuerpo atrás y mirándole el rostro cubierto de lágrimas. Tenía la piel de un marrón más oscuro, y el cabello todo negro, pero por lo demás era el vivo retrato de Esbar—. Siyu, debes saber que este castigo es más liviano de lo que podría haber sido. Los hombres hacen un buen trabajo, un trabajo importante. ¿Tan malo es echarles una mano unas semanas?

			Siyu la miró a los ojos y algo brilló tras aquellas gruesas pestañas.

			—No —reconoció—. Es que odio estar aquí atrapada. Y estoy avergonzada —dijo, cogiéndose una rodilla pelada y llevándosela al pecho—. Supongo que Esbar no querría que vinieras a verme. Me ha dicho que os he deshonrado a las dos.

			—Esbar te quiere con toda su alma, como todos.

			—Quiere más a la Madre.

			—Todas debemos querer más a la Madre. Pero, Siyu, yo estaba allí cuando Esbar te trajo al mundo. La has hecho estar muy orgullosa a lo largo de todos estos años. Este error es una parte muy pequeña de tu vida. No algo que la defina.

			Siyu tragó saliva y asintió con cierto esfuerzo. Tunuva echó mano a su sobrefalda y sacó la bolsita.

			—Para ti. Para que puedas oler el bosque, al menos.

			Siyu deshizo el nudo. Cuando vio los delicados pétalos azules que había en el interior de la bolsa, sacó la flor y se la llevó a la mejilla, deshaciéndose de nuevo en lágrimas. Siempre le habían encantado las flores de asango.

			—Gracias —dijo, hundiéndose en los brazos de Tunuva—. Siempre eres muy buena conmigo, Tuva, incluso cuando me porto como una tonta.

			Tunuva la besó en la cabeza, y al hacerlo recordó que Esbar nunca podría ser tan cariñosa con Siyu. Ni ella ni Imsurin gozaban de esa libertad.

			—Querría algo a cambio —dijo Tunuva—. Me gustaría que me contaras una historia.

			—¿Qué historia?

			—La que más importa. —Le acarició la cabeza—. Venga. Tal como solía contártela Imim.

			Con una sonrisa apenas insinuada, Siyu se movió al otro lado de la cama, para que Tunuva pudiera apoyarse en las almohadas.

			—¿Haces tú el fuego? —le preguntó.

			—Por supuesto.

			Siyu se enjugó las lágrimas una vez más y se acurrucó a su lado.

			—Hay un Vientre de Fuego que ruge por debajo del mundo —empezó—. Hace siglos, las llamas de su interior se agitaron, tomando forma sólida. Y esa forma sólida adquirió un aspecto terrible.

			Con un giro de los dedos y un golpe de muñeca, Tunuva conjuró una llama y la lanzó al hogar, donde al instante prendió la leña seca y las ramitas. Siyu se estremeció y encogió los dedos de los pies.

			—La lava era su leche, como piedra era su carne, y de hierro eran sus dientes. —Fijó la mirada en la luz que temblaba en la chimenea—. Bebió hasta que su aliento se incendió. Esa criatura era el Innombrable, y su corazón de fuego solo buscaba una cosa: el caos.

			Tunuva recordó cuando Balag le contaba aquella historia. Las escalofriantes voces que usaba, las sombras que proyectaban los hombres en las paredes con los dedos.

			—Aunque el Vientre de Fuego es más profundo y más vasto que cualquier mar, al Innombrable no le bastaba —dijo Siyu, afianzando la voz—. Anhelaba el mundo de arriba. Se lanzó por el fuego líquido y atravesó todos los mantos de la Tierra, y su terrible silueta emergió en lo alto del monte Pavor. El fuego fluyó como un río por sus laderas, arrasando la ciudad de Gulthaga, y el humo tiñó de negro el cielo de la mañana. Estallaron relámpagos rojos una y otra vez, y el sol desapareció en el momento en que el Innombrable emprendía el vuelo.

			En la chimenea la llama ardía con más fuerza.

			—Buscó los climas más cálidos del sur —dijo Siyu—, de modo que su temible sombra cayó sobre Yikala, donde la casa de Onjenyu gobernaba sobre el gran territorio de Lasia. Se instaló junto al lago Jakpa, y con su aliento y el viento de sus alas llegó una plaga que envenenó a toda la población antes incluso de su ataque. La gente enfermó. La sangre se les calentó, y les quemaba tanto que gritaban, intentando resistir, hasta caer muertos por las calles. El Innombrable contempló la humanidad y detestó lo que veía. Así que decidió convertir su mundo (este mundo) en un segundo Vientre de Fuego.

			—Arriba, como abajo —dijo Tunuva.

			Siyu asintió.

			—En aquel tiempo reinaba en Lasia Selinu Onjenyu —dijo—, que vio cómo Yikala se sumía en el caos. Sus aguas hervían, hediondas. Primero envió guerreros a matar a la bestia, pero el Innombrable les fundió la carne y dejó sus cuerpos desperdigados por las orillas del lago. Luego los granjeros le entregaron sus ovejas, sus cabras y sus bueyes. Y, cuando ya no quedaba más ganado que sacrificar, Selinu no vio otra opción. Salió a las puertas de su palacio y dio la orden de que cada día debía hacerse un sorteo, y el elegido sería el sacrificado.

			Ciento veinte nombres.

			—Selinu hizo un juramento solemne —dijo Siyu—. No podía arriesgar su propia vida, pero los nombres de sus hijos entrarían en el sorteo. Cuando llegó el día número ciento veintiuno, fue el nombre de su hija, la princesa Cleolinda, el que se sacó de la vasija.

			»Cleolinda había pasado todo aquel tiempo atormentada. Había visto a la gente sufriendo, había visto incluso a niños yendo hacia la muerte, y se había jurado combatir a la bestia personalmente, pues era una hábil guerrera. Selinu lo había prohibido. Pero cuando Cleolinda salió elegida no tuvo otra opción que enviarla a su muerte. Por eso sería llamado a partir de aquel momento Selinu, el Custodio del Juramento.

			»El día que Cleolinda debía morir, un hombre del Oeste llegó a Yikala en su caballo, en busca de gloria y de una corona. Consigo llevaba una espada de extraordinario brillo llamada Ascalun. Él afirmaba que estaba encantada, que solo él podía acabar con aquel monstruo, pero no era la bondad lo que le motivaba. A cambio de su gesta, el caballero de Inysca ponía dos condiciones. En primer lugar, el pueblo de Lasia debía convertirse a su nueva religión de las seis virtudes. Y, en segundo lugar, cuando regresara a su país se llevaría a Cleolinda como prometida.

			Siyu paró para aclararse la voz. Tunuva le pasó una copa de leche de castañas, y ella se la bebió.

			—Y entonces, ¿qué? —le preguntó Tunuva—. ¿Qué dijo Cleolinda?

			Siyu volvió a tenderse en la cama, apoyando la cabeza contra Tunuva.

			—Le dijo a su padre que expulsara al caballero de su territorio —dijo—. Aunque la ciudad estaba desesperada, no iba a soportar que su pueblo se postrara ante un rey extranjero. Pero, cuando fue a enfrentarse a la muerte, el caballero la siguió. Y, cuando ataron a Cleolinda a una piedra y el Innombrable emergió de las hediondas aguas para reclamar su tributo, el caballero se enfrentó a él.

			»Pero Galian Berethnet (que así se llamaba) era un cobarde y un necio. Cleolinda recogió la espada de Galian. Y desde las sulfurosas orillas del lago Jakpa, en lo más profundo de la cuenca de Lasia, plantó batalla a la Bestia de la Montaña, haciéndola retroceder hasta su guarida. Y allí se quedó atónita, porque en el valle crecía un árbol frutal más alto que cualquier otro que hubiera visto nunca.

			Aquella imagen aparecía en muchas paredes del priorato. El árbol, sus naranjas doradas, la bestia roja enroscada en torno a su tronco.

			—Combatieron —prosiguió Siyu— durante un día y una noche. Al final, el Innombrable envolvió a Cleolinda en llamas. Ella se lanzó a los pies del árbol y, aunque la bestia la siguió, su fuego no conseguía penetrar más allá de la sombra que proyectaban las ramas.

			»Cleolinda se estaba muriendo abrasada, pero justo en ese momento el naranjo dio fruto. Con las pocas fuerzas que le quedaban, comió, y a su alrededor el mundo se llenó de luz. Sentía la tierra, el calor del subsuelo en la sangre, y percibió que dominaba el fuego. Esta vez, al enfrentarse a la bestia, le clavó la espada entre sus escamas, y por fin el Innombrable cayó vencido.

			Tunuva respiró hondo. Por muchas veces que oyera aquella historia, seguía conmoviéndola.

			—Cleolinda le devolvió la espada a Galian el Impostor, para que no tuviera que regresar a por ella —dijo Siyu—, y luego lo expulsó de Lasia. —Ahora hablaba más despacio—. Renunció al trono y, con sus doncellas más leales, se retiró del mundo para proteger el naranjo y montar guardia a la espera del Innombrable, porque un día regresará. Y nosotras, que hemos sido bendecidas con la llama, somos sus hijas. Seguimos aquí.

			—¿Hasta cuándo? —preguntó Tunuva.

			—Para siempre.

			Tunuva respiró más hondo, cerró los ojos y, sin querer, recordó a otra persona que se había dormido con el cuerpo pegado al suyo hacía mucho tiempo. Aún seguía pensando en aquello cuando Imsurin llegó para acompañarla a la salida.
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			Oeste

			El día de su comendación, Glorian Hraustr Berethnet observó expectante el dosel que la cubría, esperando que Halgalant la bañara con la luz de la madurez.

			Había rezado a fin de sentirse preparada para la vida que le esperaba. Quería que el Santo le susurrara al oído, que la reconociera como descendiente. Esperaba sentir por fin esas ganas de comprometerse con un perfecto desconocido, y de llevar en el vientre a la próxima heredera al trono de Inys.

			O sea, que había rezado, esperando aquel momento, con la esperanza de no sentirse una impostora. Y, sin embargo, estaba agotada tras otra noche dolorosa, no tenía ningún interés por sus potenciales consortes y las únicas veces que sentía el vientre hinchado era cuando se pasaba un poco con la tarta de moras.

			Julain se despertó con el canto del gallo y fue a vestirse enseguida. Glorian se acurrucó entre las almohadas, intentando reclamar un poquito más de tranquilidad antes de que la frotaran, la envolvieran en ropa y la ataran como un ganso. O al menos eso intentó, hasta que Helisent se sentó en la cama de un salto, situándose a su lado.

			—Es hora de enfrentarse al mundo —dijo, envolviendo a Glorian en un abrazo y haciéndola sonreír—. ¿Cómo te sientes?

			—Dolorida.

			—Respecto a tu comendación, quiero decir. Podrías salir comprometida.

			—Podrían haberme encontrado un prometido en cualquier momento, desde el día en que nací —replicó Glorian, mirándola—. ¿Tú te sentiste diferente?

			Helisent se lo pensó un momento. De la diadema le colgaba un pequeño rubí que brillaba en el centro de la frente.

			—No —reconoció—. Cada año espero sentirme de pronto como veía que se sentían Florell o la reina Sabran, como si pudiera decir cualquier cosa y estar convencida de que tengo razón, sin morirme de miedo de que alguien encontrara agujeros en mis palabras. Como si me hubiera… realizado, o hubiera alcanzado mi forma definitiva. Pero sigue sin pasarme.

			Glorian suspiró.

			—Ojalá no dijeras eso…

			—Lo siento.

			Se oyó un repiqueteo en la puerta y apareció Florell, adornada con joyas de ámbar.

			—Buenos días, jovencitas —dijo, muy animada. Tras ella aparecieron Julain y Adela—. Oh, Glorian. ¡Tu comendación! Recuerdo cuando eras tan pequeñita que temía que te perdieras entre mis mangas. Mírate ahora: ¡tan alta y tan guapa! —Le dio unas palmaditas en las mejillas—. Venga, vamos a vestirte. Nos espera un día lleno de cosas.

			A cinco kilómetros del castillo de Drouthwick, un gallo cantó para anunciar el nuevo día al aletargado pueblecito de Worhurst. A cambio de que sus atónitos habitantes mantuvieran silencio acerca de su llegada, Bardholt había compartido con ellos el contenido de sus barricas y de sus cofres.

			Wulf se despertó sintiendo el áspero contacto de las mantas y el olor de un pajar. Thrit dormía a su lado, con la cabeza apoyada en un brazo musculoso, y Eydag roncaba algo más allá. Con cuidado de no despertarlos, se sentó en la paja y encontró sus botas. Echó a caminar, pero sus pasos hicieron crujir la madera y Thrit empezó a moverse y a parpadear.

			Una vez fuera del granero, Wulf se ajustó el cinturón sobre el suéter de lana y se dirigió hacia una arboleda de robles y abedules dorados, caminando sobre sus hojas caídas. La luz se filtraba por entre las ramas como cerveza aguada, jugueteando con el arroyo que habían cruzado para llegar a Worhurst. No muy lejos se oía el alegre repiqueteo de las campanas para celebrar la Fiesta del Fin del Otoño.

			Se arrodilló junto al arroyo para afeitarse la barba que le había crecido durante la travesía. Al otro lado, un porquero silbaba mientras conducía a sus cerdos, dejándolos rascar la tierra para buscar bellotas y hayucos. Wulf eliminó todo el vello del rostro y se inclinó a observar su reflejo en el agua.

			Ese día sería el copero del rey más grande que había conocido el mundo. Era una oportunidad que no podía dejar escapar. Había servido como huscarle desde que tenía catorce años. Si seguía por el camino de la virtud, quizás algún día alcanzara su sueño y sería nombrado caballero.

			Para conseguirlo tendría que blindar el corazón, para que nadie pudiera colarse dentro otra vez. Había sido un inconsciente al devolverle aquel primer beso, al no acabar con aquello antes de que pudiera ir a más.

			—¿A ti qué te ha dicho?

			Wulf se giró a mirar por encima del hombro. Regny estaba de pie junto a un sauce llorón, ya aseada y ataviada para la ocasión.

			—Lo suficiente —dijo él, usando la camisa para secarse—. ¿Ha sido duro contigo?

			Regny levantó un hombro.

			—Puede que esté llamada a gobernar mi provincia, pero aún soy demasiado joven. Las locuras de juventud siempre pueden excusarse y olvidarse. Eso Bardholt lo entiende mejor que nadie.

			—¿Tienes idea de quién se lo habrá dicho?

			—Una curandera me dio ciertas hierbas. Supongo que se iría de la lengua.

			—Tendría que haber ido yo por ti. Perdóname.

			—No habrías sido el primero que se olvida de la necesidad de esas cosas —dijo ella, mirándolo mientras él se acercaba. Llevaba puesto el collar de plata de los jefes de tribus, con los extremos decorados con el árbol de Askrdal—. Déjame adivinar: te ha dado un palmetazo en la muñeca y le has jurado que irás por el buen camino hasta el final de tus días.

			—Él nunca da palmetazos en las muñecas. Siempre da palmadas en la espalda.

			—Sí, creo que me la ha dejado magullada.

			—Y mi puesto a su lado corre más peligro que el tuyo. Tengo que ir con cuidado, Regny.

			—Sabes perfectamente que Bardholt siente predilección por ti —dijo Regny—, pero respeto tus deseos. —La luz del sol realzaba las notas caoba de su cabello castaño, recogido en una trenza—. Eso sí, no blindes demasiado tu corazón, Wulfert Glenn. Resulta que sé de otra persona en la corte a quien le gustas.

			—¿A quién? —preguntó Wulf, levantando una ceja.

			—Yo diría que te enterarás, pero me divertiré observando la cantidad de señales que se te pasan desapercibidas —dijo ella, rodeándole la cintura con un brazo—. Vamos. Bardholt necesita que seamos sus ojos en el Antiguo Salón.

			El castillo de Drouthwick era casi tan grande como la fortaleza real de Ascalun. Su Gran Salón era inmenso. La leña crepitaba en las diversas chimeneas, calentando sus muros. Aunque tampoco hacía falta tanta calefacción, porque una cantidad enorme de personas había acudido para las Fiestas de Fin de Otoño.

			Glorian no se esperaba encontrar tantos invitados ni tanta comida. Pastel de queso a la flor de saúco, dorado como la fruta madura, acompañado de crema o jalea de bayas; pan caliente y budín de escaramujo; peras rojas con vino y miel… Y esas carnes: ganso relleno de manzanas, pollo asado, salchichas a la brasa rellenas de piñones…

			Su vestido carmesí tenía un moderno corte yscalino, con la cintura ceñida y enormes mangas modificadas para cubrir el yeso. Florell le había hecho una trenza de la virtud con seis mechones diferentes de pelo, dejando el resto de la melena suelta. Con eso y su corona dorada, tenía un calor tremendo.

			Comió tres porciones más de pastel de queso. Los asistentes aplaudieron al oír al arpista atacar las primeras notas de Una presa real, balada sobre Glorian II, que había pasado a la historia como Glorian la Temible; al casarse con Isalarico el Benevolente, ella había introducido el culto al Santo en Yscalin; además, era la responsable de que Glorian se llamara así.

			Había banderolas blancas con la Espada de la Verdad colgando de las paredes. Representaban a Ascalun, el arma encantada que había usado el Santo para acabar con el Innombrable. Era imposible que los carmentinos no las vieran.

			Los republicanos estaban sentados con el Consejo de las Virtudes. El personaje más destacado de la delegación era Numun, la decretadora, una mujer de hombros estrechos con un cuello largo y desnudo, sin joyas. Su vestido sin mangas tenía la falda plisada, hasta el suelo.

			Bajo el cabello, que era de un negro que empezaba a virar a gris, recogido en una apretada trenza enroscada sobre la cabeza, asomaba un rostro sereno. La única señal evidente de su autoridad era una diadema de hojas doradas. Se había traído un utensilio sureño a modo de lanza que usaba para pinchar cada bocado.

			A su lado estaba sentado su asesor, corpulento y atento a todo, vestido del mismo color púrpura intenso, con una capa blanca sobre sus enormes hombros. Ambos tenían los ojos oscuros y la piel morena, aunque Arpa Nerafriss era algo más pálido que Numun. Glorian aún no tenía claro cómo habían alcanzado sus cargos, ni qué posición ocupaban realmente. Todo aquello le sonaba muy complicado.

			—¿Qué representa su escudo de armas? —preguntó Helisent, levantando la voz para hacerse oír con todo aquel ruido.

			El escudo mostraba un arco pálido sobre un fondo lavanda.

			—La Puerta de Ungulus —dijo Glorian—. El fin del mundo. Me lo dijo Liuma.

			—¿El mundo tiene un fin? —preguntó Julain, atribulada, frunciendo el ceño—. ¿Con una puerta?

			—Bueno, tendrá que acabar en algún sitio, ¿no?

			Helisent ladeó la cabeza.

			—¿Ah, sí?

			—He oído que Numun tiene dos compañeras —dijo Julain, tapándose la boca con la mano.

			Helisent contuvo una risita, atónita, mientras Glorian daba cuenta de su tercera (o quizá cuarta) copa de vino.

			—Sí, debe de haber causado cierto escándalo en Halgalant. Una boda de tres. ¡Oh, estupendo, críspels! —dijo Glorian, mirando una bandeja que había sobre la mesa, algo más allá.

			—¡Vosotros! —exclamó Helisent—. ¡Pasad esa bandeja a la princesa!

			—¡Alteza! —gritaron los comensales, levantando las copas—. ¡Lady Glorian!

			—Por nuestra magnífica princesa —dijo Florell, con alegría, desde su lugar, junto a la reina—. ¡Felicidades a toda su corte!

			La reina Sabran llevaba la capa en torno a los hombros, que quedaban así a la vista. Ella también levantó la copa y le dedicó una sonrisa a Glorian, algo no demasiado habitual.

			—Querida hija. Princesa de Inys y de Hróth —dijo, elevando la voz. La gente se calló para escucharla—. Que el Santo te bendiga y te proteja en este tu decimoquinto año.

			Los vítores resonaron en el salón. «Sí que me quiere —pensó Glorian, y hasta le pareció que el vino le reconfortaba más que nunca—. Está orgullosa de mí».

			Llegó una bandeja llena de pastitas finas como el pergamino, fritas en mantequilla y bañadas en miel. Se comió varias seguidas y se chupó la miel de los dedos.

			Al levantar la vista vio a su madre, que la miraba, arqueando una ceja.

			Glorian cogió el siguiente críspel con más cuidado, y se lo comió dándole pequeños bocaditos.

			Ya más tranquila, la reina Sabran volvió a su conversación con Robart Eller, el lord canciller de Inys, que estaba sentado a su izquierda y que no apartaba la vista del salón, observándolo todo con sus ojos azules, incluso mientras hablaba. Era el duque de la Generosidad y, como tal, había pagado gran parte de aquel banquete, trayendo incluso vino especiado de Yscalin, donde las uvas eran más dulces gracias al sol y a un tiempo mucho más cálido.

			Al contemplar a su madre, tan fuerte y elegante, Glorian se alegró de ser tan solo una pobre imitación. Había nacido para ser una sombra, y lo único que hacían las sombras era caminar por detrás.

			De pronto sintió un dolor tremendo en el brazo.

			—¡Idiota! —exclamó Julain, de pronto muy seria—. ¿Es que no ves dónde pones los pies?

			Glorian parpadeó, intentando superar el dolor y entender qué era lo que había pasado. Uno de los criados —un chico, un paje— había intentado rellenarle la copa y sin querer le había dado un golpe en el brazo roto.

			—Alteza —dijo, temblando de miedo—. Lo siento. ¿Os he hecho daño?

			—No es nada —respondió Glorian, aunque apenas podía hablar—. Perdóname.

			De pronto todo aquello era demasiado: el calor y el ruido, el dolor… Cuando se puso en pie, también lo hicieron los que tenía cerca. Hizo un gesto con la mano para quitar hierro al asunto. Con un poco de suerte pensarían que simplemente debía ir a la silla de aseo, que así era. Si su instinto no la engañaba, estaba a punto de ponerse malísima.

			El castillo de Drouthwick tenía muchos recovecos y rincones ocultos. Uno de ellos era la larga galería de los músicos, por encima del Gran Salón. Glorian subió las escaleras a la carrera, atravesando la cortina que cubría la entrada, y se golpeó contra algo grande y sólido. El brazo le dolió muchísimo. Sintió arcadas y a punto estuvo de caerse, pero se agarró a la pared justo a tiempo con la mano buena. Lo primero que se le ocurrió fue que debían de haber tapiado la galería. Luego la cortina se abrió y apareció un rostro compungido, envuelto en sombras.

			—Por Halgalant, ¿quién eres tú? —preguntó Glorian, dolorida y enfadada a la vez.

			El hombre, un joven no mucho mayor que ella, se la quedó mirando, atónito.

			—Milady… —respondió, bajando la cabeza, aún azorado—. Os pido disculpas. ¿Os habéis hecho daño?

			Tenía un acento duro, y le pareció detectar la entonación del Norte en sus palabras.

			—¿Daño? —replicó Glorian—. No, lo que estoy es enojada por tu presencia aquí. ¿Qué haces ahí, a oscuras?

			Él no parecía saber qué decir. Glorian sabía que se estaba mostrando maleducada, pero necesitaba que se quitara de en medio, antes de que se desmayara encima de él. El hueso le dolía tanto que sentía pinchazos en los ojos.

			Un segundo rostro la miraba desde detrás del joven. Una mujer, de la misma edad más o menos, con el cabello castaño recogido en una trenza y el rostro pálido. Cuando Glorian se dio cuenta de lo que sin duda había interrumpido, se ruborizó.

			—A menos que estéis casados, no deberíais estar aquí retozando —dijo, levantando la cabeza muy digna y haciendo esfuerzos por controlar el dolor del brazo—. Fuera de aquí, o la reina Sabran se enterará de esto.

			—No estábamos… —quiso decir la mujer, pero el hombre la interrumpió.

			—Sí, milady. Perdonadnos.

			Sacó a su amiga de allí, y ambos desaparecieron. Glorian esperó a que sus pasos hubieran desaparecido antes de doblarse en dos y pintar el suelo de vómito y vino de zarzamora.

			«No sé por qué —pensó, abatida, justo en el momento en que aparecían los guardias—, pero sospecho que madre habría gestionado mejor esta situación».

			Media hora más tarde estaba sentada en la mesa presidencial del Antiguo Salón. Trescientos de los invitados más importantes, entre ellos la delegación de Carmentum, habían sido invitados a una estancia más íntima.

			Sus guardias habían llamado a la componedora de huesos, Kell Bourn, que le había inmovilizado el brazo junto al pecho. Ahora Glorian se sentía más segura, aunque le dolía el cuerpo. Había mascado un poco de nebeda para refrescar el aliento, y llevaba un manto para taparse la fina tira de cuero carmentino.

			Tenía al lado a su cuarto pretendiente. El primero había sido demasiado tímido como para hacer otra cosa que murmurarle su nombre; el segundo era un tipo raro («Milady, vuestros ojos son tan verdes como dos sapos de piel tersa»), y el tercero, heredero de una región de olivares en Yscalin, ni siquiera había sido capaz de mirarla a los ojos.

			Este era Magnaust Vatten, el hijo mayor del gobernador de Mentendon. Tenía los ojos de un gris plomizo, y su rostro blanco era la viva imagen del desdén. Mientras que los inys iban vestidos de tonos otoñales, rojos y dorados, él llevaba un atuendo agresivo en piel de foca y cuero negro con remaches. El hijo de quien había sido llamado Rey del Mar echaba miradas de desconfianza por todo el salón. A Glorian, que «sí» era hija de un rey de verdad, no le impresionó lo más mínimo. Magnaust no había hecho otra cosa que quejarse mientras daba cuenta de un plato de cisne al horno, y apenas le había dejado introducir una palabra en la conversación. Al menos Glorian se había ahorrado el tener que bailar con él. No se le daba demasiado bien seguir el ritmo, aunque le encantaba el espectáculo. Cincuenta personas bailaban el zehanto, una danza en corro de Yscalin.

			—Y, por supuesto —prosiguió su pretendiente—, los ménticos quizá no nos critiquen abiertamente, puesto que son todos unos cobardes, pero no tengo duda de que en privado dan rienda suelta a sus lenguas viperinas.

			—Es terrible —dijo Glorian, sin apenas prestarle atención.

			—Nosotros no hacemos más que poner dinero en sus ciudades. Los defendemos de los saqueadores. Les hemos mostrado el camino a Halgalant, y sin embargo nos miran como si desearan vernos muertos a todos.

			Ambos hablaban en lo que solía llamarse hróthi formal, que era el que se hablaba en Eldyng, y no en el dialecto que había aparecido en Mentendon. Glorian se preguntó si hablaría méntico realmente. Habría deseado estar en cualquier otra parte, pero tuvo que conformarse con mirar a los bailarines.

			Florell trazaba elegantes giros en la pista, haciendo volar la falda de su vestido de color teja. Se cogió de la mano de Arpa Nerafriss, que parecía bastante interesado en ella, mientras Helisent bailaba con Sylda Yelarigas, la futura condesa de Vazuva, que había venido desde Yscalin.

			—Saqueadores, nos llaman. Lobos de mar —dijo Magnaust Vatten, con una risita socarrona—. Cuando yo gobierne, acabaré con todos esos ingratos y los quemaré vivos. Eso les gustará. Al fin y al cabo, el Innombrable surgió de su innoble montaña.

			—Oh, desde luego —dijo Glorian, aún más distraída, porque la danza había llegado a su fin y habían estallado los aplausos. A su derecha, su pretendiente se puso a toser, atragantado—. ¿Estáis bien, milord?

			Se estaba poniendo azul. Glorian empezó a preguntarse si debería darle una palmada en la espalda cuando él se metió los dedos en la boca y se sacó un hueso. Lo tiró sobre el plato, enfadado.

			—Majestad —dijo la decretadora con su sonora voz, poniendo fin a cualquier oportunidad de seguir conversando—, entre nuestra comitiva hay una representación de los mejores músicos de Carmentum. —Los músicos dieron un paso adelante y bajaron la cabeza—. Para ellos sería un placer tocar una thinsana, una danza de Gulthaga, en honor de la comendación de vuestra hija.

			—Sería un honor si quisierais uniros a nosotros en señal de amistad —dijo Arpa, situándose de pie a su lado—. Y si la thinsana os resulta extraña, será un placer para mí enseñaros sus pasos.

			Glorian se quedó pensando en aquello. Podía ser un ofrecimiento honesto, o una ocasión de oro para hacer que la reina de Inys quedara como una tonta. Si el baile era difícil, su madre podría trastabillar en público. Por otra parte, resultaba difícil negarse sin parecer malcarada o altiva. Todo aquello puso nerviosa a Glorian.

			No obstante, para su sorpresa, la reina Sabran sonrió levemente y miró hacia la galería, que se había llenado de músicos. El arpista hizo una señal.

			—Es una oferta muy generosa, decretadora —dijo la reina Sabran—, y me duele tener que declinarla en esta ocasión. He oído del esplendor de la thinsana —añadió, apoyando las manos en los brazos de su silla—. Lamentablemente, le he prometido el próximo baile a mi compañero.

			Por un momento, Glorian pensó que habría oído mal, o que su madre había bebido más vino de lo que parecía por el tono de su voz, hasta que se oyó el sonido de una corneta, los músicos inys tocaron una melodía de bienvenida y entró un séquito enarbolando el escudo de armas de la casa de Hraustr.

			La reina Sabran se puso en pie, y en ese momento apareció en la puerta el rey de Hróth, como un gigante de otros tiempos.

			—Padre —murmuró Glorian, incrédula.

			El pecho se le llenó de felicidad mientras por la sala se extendían los comentarios y los gestos de sorpresa, y todo el mundo se ponía en pie para hacer una reverencia. La comitiva carmentina intercambió unas miradas indescifrables y un momento después siguieron el ejemplo del resto.

			—Mi rey —dijo la reina Sabran, con una voz cálida y clara.

			Bajó del estrado y tendió una mano. El rey Bardholt hincó una rodilla en el suelo.

			—Mi reina —dijo, en su tosco inys—. Creo que este baile me lo debéis.

			—Desde luego.

			El rey Bardholt le cogió la mano y se la llevó a los labios. Glorian hizo una mueca de felicidad al ver a su padre, que la miraba con una sonrisa tan grande que hasta se reflejaba en sus ojos de color avellana. Había venido. En la mitad oscura del año, había venido.

			Se acercó a la mesa presidencial y le tendió la mano. Cuando ella se la dio, él agachó la cabeza en una profunda reverencia, como si ella también fuera reina de Inys.

			—Hija mía —dijo, y se llevó un puño al pecho—. Por ti, por tu comendación, he cruzado el mar.

			Toda la sala estalló en vítores y aplausos. Glorian le rodeó el cuello con su brazo sano, sintiendo que el corazón le salía disparado hacia el techo. Del dolor y de ese chico, Vatten, ni se acordaba.
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			Sur

			Ninuru atravesó los haces de luz del sol que se colaban entre el follaje, tensando los músculos bajo la gruesa capa de pelo. En la silla, Tunuva se agachó para evitar una rama. Hidat Janudin la seguía de cerca.

			Por delante de ambas, un buey salvaje coliblanco trotaba por el sotobosque. Sus pezuñas estaban hechas para aquel terreno húmedo, pero un ichneumon podía alcanzar a cualquier animal.

			La cuenca de Lasia no podía cartografiarse, o eso se decía en el Sur. Ni siquiera los poetas de más talento habían podido describir la inmensidad del bosque, porque ninguno de ellos había podido adentrarse en sus profundidades: la sucesión infinita de árboles, su increíble altura, las capas de vegetación que habían ido acumulándose a lo largo de miles de siglos.

			No había nada que creciera a solas. No había nada yermo. El musgo cubría las raíces; las enredaderas rodeaban los troncos. El recuerdo de vidas pasadas flotaba en el ambiente.

			No había mapas de la cuenca de Lasia, pero Tunuva sabía orientarse.

			Ninuru saltó desde un árbol caído y aterrizó frente a su presa con un gruñido. Esbar apareció sobre una raíz curvada a lomos de Jeda, que soltó un rugido aterrador, y el buey, asustado, rebufó y salió galopando otra vez, con los flancos bañados en sudor.

			—¡El prado! —gritó Esbar.

			Tunuva ya iba tras su presa. Los ichneumons salieron a un claro del bosque cubierto de musgo. La luz del sol se abría paso entre las ramas. Algo más allá, los árboles se juntaban como amantes buscándose. Tunuva cogió el arco que llevaba a la espalda y colocó una flecha en posición. Aunque ya no podía hacer magia como antes, su vista seguía siendo tan aguda como siempre. La flecha atravesó el claro, el buey tropezó y ella frenó, dejando que Hidat tomara la iniciativa.

			Jeda pasó a toda velocidad. Tunuva quiso gritarle algo, pero se calló: Esbar ya estaba muy por delante. Hidat redujo la marcha y ambas observaron a Esbar, que saltaba desde su montura. Un brillo de acero, un gruñido, y la bestia cayó al suelo. Jeda la agarró del cuello con los dientes.

			Tunuva se acercó al trote y llegó junto al buey justo cuando caía, empapando el musgo de sangre. Jeda lo soltó y gruñó. Su manto de pelo era de un negro intenso, y tenía los ojos de color ámbar, como la mayoría de los ichneumons, con las pupilas como fisuras.

			—Una buena presa —dijo Esbar, levantándose y limpiando su cuchillo—. Qué suerte que nos trajera hasta aquí; los hombres me han dicho que no nos queda mucho musgo. No es de extrañar, dado que yo sangro por tres.

			—Iré a recoger un poco —dijo Hidat, desmontando y haciendo repiquetear las cuentas que tenía en la punta de las trenzas—. ¿Te duele, Dartun?

			—No —respondió su ichneumon de manto rubio. El buey le había corneado, hiriéndolo en el costado—. Las reses no tienen nada que hacer contra los ichneumons.

			Jeda y Ninuru emitieron un gruñido sordo en señal de confirmación. Tunuva sonrió y le dio unas palmaditas a Ninuru, mientras que Hidat arrancó un buen trozo de musgo y se lo aplicó en la herida a Dartun, que se frotó las patas, satisfecho.

			—Hidat —dijo Tunuva—, ¿estás bien?

			—Sí, bien. Dartun se llevó la peor parte.

			—No hablo de la caza. —Tunuva le tocó el hombro. Le había hecho de mentora durante años, y sabía que le pasaba algo—. Tú quitaste la cuerda del árbol.

			Hidat se la quedó mirando. Incluso cuando era más joven, había sido una persona introvertida, poco expresiva. Ahora resultaba evidente que sus ojos oscuros albergaban una duda.

			—Tú eres de las más sabias del priorato, Tuva —dijo—. ¿Es una tontería temer que el árbol no vuelva a concederme su fruto?

			—Eso hace que Siyu sea doblemente tonta, por haberte creado esa duda —murmuró Esbar, envainando su cuchillo de caza—. Llevaste a cabo una buena acción, Hidat. Me aseguraré de que Siyu te pida disculpas.

			—Haya paz. Ya está hecho —dijo Hidat, acariciando a Dartun—. Venga, cachorrito, es hora de beber un poco de agua.

			Dejaron a Ninuru custodiando su captura, caminaron hasta que los árboles volvieron a abrirse en un claro y llegaron al río Minara, que en aquella parte de la cuenca de Lassia tenía una anchura de casi dos leguas.

			La luz del sol creaba destellos sobre las agitadas aguas doradas del río. Mientras Hidat se llevaba a su ichneumon a beber, Esbar se quitó la casaca de montar y limpió las manchas de sangre de las mangas.

			—Tienes esa mirada —le dijo a Tunuva—. ¿Es lo que he dicho de Siyu?

			Tunuva se sentó sobre un árbol caído y se quitó las botas.

			—No. Es solo que esperaba que hubieras dejado que fuera Hidat quien matara al buey salvaje —dijo, sumergiendo los pies en el agua—. Le habría ayudado a recuperar la confianza, a recordar sus habilidades.

			Esbar la miró a la cara un rato y luego respondió:

			—Tienes razón —dijo, extendiendo su casaca sobre una roca antes de ir a su lado—. Perdóname. Ya sabes cómo me emociono con la caza.

			—Y por eso eres munguna —dijo Tunuva, dándole una palmada en la rodilla—. No hay nada que perdonar.

			Esbar puso la mano encima de la suya, entrecruzando los dedos. Tunuva le pasó un dedo por las manchas oscuras del dorso de la mano. Con el paso de los años, las manos de ambas habían cambiado: ahora tenían los nudillos más anchos, las venas más marcadas.

			—Tuva —dijo Hidat, metida en el agua hasta las rodillas—, casi se me olvida. La priora quiere hablar contigo. Ve a verla ahora, si quieres. Nosotras podemos encargarnos del buey. ¿Verdad, Ez?

			—Seguro que sí. —Esbar se giró hacia Tunuva y bajó la voz—. Si es por Siyu…

			—Ya te lo diré.

			Tunuva la miró y se puso en pie. Esbar echó la cabeza atrás para sentir la luz del sol en el rostro. Las sombras del bosque envolvieron a Tunuva una vez más. Con las botas en la mano, deshizo lo andado hasta llegar al prado. Sus pies descalzos apenas hacían ruido. Había quien pensaba que el árbol les proporcionaba no solo la llama sagrada, sino también el silencio de las sombras.

			Se montó en Ninuru y cabalgó de vuelta al priorato, superando las guardias ocultas. Cada vez que pasaba por una de ellas, la maga que la había forjado percibía su presencia.

			La entrada se encontraba entre las gruesas raíces de una enorme higuera; era imposible encontrarla por casualidad. Se coló en el túnel y caminó hasta que la tierra fue desapareciendo, dando paso a unas losas muy lisas. Cuando llegaron a su habitación, Ninuru se dejó caer en el balcón, adormilada, mientras Tunuva se cambiaba de ropa.

			Saghul solía comer en su propia habitación, la Cámara de la Novia. Tunuva se la encontró delante de una bandeja de arroz humeante, cabrito ahumado y gambas cocidas con verduras y mantequilla de cacahuete.

			El estruendoso Llanto de Galian caía con fuerza muy cerca de su balcón. La cascada vertía sus aguas en el valle de la Sangre, dando origen a un brazo del Bajo Minara, que discurría hacia el suroeste en dirección al mar.

			—Priora —dijo Tunuva—, ¿puedo pasar?

			—Tunuva Melim —respondió Saghul, indicándole una silla con un gesto—. Siéntate. Come. Debes de estar hambrienta. —Tunuva se lavó las manos en la bacinilla y luego se sirvió—. ¿Ha tenido éxito la caza?

			—Un buey salvaje. Debería darnos buena carne —respondió Tunuva, usando la mantequilla para modelar una bola de arroz—. Hidat me ha dicho que querías hablar conmigo.

			—Efectivamente. No tengo intención de permanecer despierta más tiempo del que me lleve acabar la cena, así que seré rápida —dijo, y tragó un bocado—. He considerado tu propuesta de enviar a Siyu uq-Nāra al mundo exterior.

			—Pensé que ya habías tomado una decisión al respecto, priora.

			—Solo expresé un pensamiento suscitado por el vino generoso —dijo Saghul, dando un sorbo a su copa—. Siyu irá a la corte de Nzene. Será una iniciada. —Pinchó una gamba con el extremo del cuchillo—. Gashan puede instruirla y aconsejarla.

			Tunuva casi no se atrevía a creérselo.

			—Priora —dijo, aliviada sobremanera—, gracias. Siyu se encargará de que estés orgullosa de ella.

			—¿Sabes por qué escogí a Esbar como sucesora?

			—Porque impone respeto en todo el priorato. Porque es decidida, recta y una fuente de inspiración. Porque es una gran maga.

			Saghul se sonrió.

			—Sí, por todas esas cosas, sin duda —dijo, masticando la gamba—. Pero sobre todo por la influencia que tienes sobre ella. Por tu guía serena. Tu sensatez. Cuando yo muera, el tuyo será el único consejo que seguirá realmente.

			—Saghul, ella quiere a esta familia. Escuchará a cualquiera.

			—¿Ha sido Esbar quien ha matado al buey, o se ha preocupado de que fuera Hidat quien diera el golpe de gracia?

			Tunuva bajó la mirada.

			—Lo primero.

			—Una priora tiene que hacer algo más que escuchar. No solo debe mirar; también debe ver —dijo Saghul—. Si todas nosotras somos llamas, Esbar es la llama en la cabeza de una flecha. Con tal de hacer diana, se le pasaría por alto que todo el mundo arde en llamas. Esa naturaleza inquebrantable es a la vez su gran fortaleza y su punto débil. —Dejó el cuchillo en la mesa—. Tú has visto lo que necesitaba Hidat, aunque nunca te lo dijera. Y lo mismo hiciste con Siyu, como siempre. Tú eres la llama que calienta, Tunuva Melim. La llama que cierra una herida.

			Tunuva se comió la bola de arroz que se acababa de hacer. Cada vez que hablaba a solas con Saghul, acababa sintiéndose extraña: intranquila y reconfortada al mismo tiempo.

			—Me honras con tus palabras, priora —dijo—. ¿Puedo visitar a Siyu para contarle lo de su nuevo destino?

			—Sí. No puedo dejarla marchar enseguida; no voy a fomentar nuevos sacrilegios. Pero, en cuanto haya cumplido con su castigo, encenderemos su llama. —Saghul levantó las cejas—. Tu siden arde con poca fuerza, custodia de la sepultura. Ve al valle esta noche, y sáciate.

			Al caer el sol, bajó los mil escalones hasta el lecho del valle. La noche era fresca. Algunos de los hombres charlaban y reían juntos, compartiendo una jarra de vino junto al río. Al ver a Tunuva, desaparecieron.

			Las hermanas siempre comían solas —salvo la primera vez, por supuesto, cuando comían en presencia de toda la familia—. Aquel día, Tunuva se había puesto la túnica blanca de una iniciada y se había acercado al árbol con paso inseguro, temiendo no ser digna, que el naranjo le negara su fruto.

			Décadas más tarde, seguía siendo una iniciada: lista para el combate, aunque no había tenido que responder nunca a la llamada. No había otros rangos, porque no había nada contra lo que luchar. Dejó caer su túnica y se arrodilló entre dos de las raíces. Las naranjas relucían como velas entre el follaje. Una cayó con un revoloteo de pétalos, yendo a parar directamente a sus manos. El interior del fruto se iluminó, y la luz atravesó la piel, haciéndola brillar.

			Siyāti uq-Nāra, priora en otro tiempo, consideraba que había que comerse todo el fruto para que no se perdiera ni un ápice de su magia, pero sus sucesoras habían revisado la norma, puesto que daba la impresión de que con un bocado bastaba. Tunuva peló la naranja y dejó la piel a un lado, para enterrarla más tarde.

			La naranja cedió entre sus dientes, derramando su siden como luz de sol fundida: era magia de las profundidades de la Tierra, que la recargó con su poder una vez más, y Tunuva se abrió a su fuego.

			Durante un rato fue como una vela imposible, con una mecha que se renovaba al tiempo que ardía. Para cuando la magia dejó de hacer su efecto ya era de noche. Ella se quedó inmóvil, percibiendo cada batir de alas y cada brizna de hierba, el intenso aroma de las flores, convertido en algo tan denso que casi lo podía paladear. Las estrellas brillaban con fuerza, como puntas de flecha, y la piel le vibraba con las sensaciones que le transmitía el mundo entero.

			Bajó la vista y se vio un brillo en la punta de los dedos. Aquella luz dorada remitiría; también desaparecería aquella sensación de calma pesada. Por la mañana tendría la piel sensible y febril. Tendría hambre: de comida, de contacto físico.

			Antes de que empezara todo aquello se puso en pie y apoyó la frente caliente contra el árbol en señal de gratitud.

			En las dependencias de las iniciadas, Imsurin estaba cantándole una nana a una de las niñas con su voz profunda y suave. Tunuva esperó en el umbral a que la viera.

			—Imin —dijo, en voz baja—. La priora me ha dado permiso para visitar a Siyu.

			Él cubrió a la niña con una manta.

			—¿Por qué?

			—Para decirle que va a recibir la llama.

			Él arqueó la comisura de la boca. Era evidente que le agradaba la idea, pero solía tomarse todas las buenas noticias con ciertas reservas.

			—Ya era hora —dijo—. Ojalá no hubiera tenido que pasar esto para que la priora se decidiera. —Apagó la lámpara más cercana de un soplido—. Siyu no ha estado muy bien. Le gustará verte.

			—¿Qué le ha pasado?

			—Yo sospecho que ha sido una avispa. Si no mejora, consultaré a Denag.

			Tunuva asintió. Era raro que las iniciadas enfermaran, pero de momento Siyu no era más que una postulante. El picotazo de una avispa ahusada provocaba un profundo agotamiento, así que Tunuva esperaba encontrarse a Siyu dormida, pero, en lugar de eso, la vio de rodillas junto a la estufa, vomitando en un cuenco.

			Tunuva cerró la puerta y se agachó a su lado, echándole el largo cabello hacia atrás. Siyu estaba tiritando. Una vez vaciado el estómago, se recostó para recuperar el aliento, y Tunuva le trajo una taza de agua después de apartar a una polilla de la jarra. Siyu bebió con mucha sed.

			—¿Qué te pasa, cariño? ¿Son los dolores del sangrado, otra vez?

			—No. —Siyu se limpió la boca—. No he sangrado desde… hace un tiempo.

			Tunuva frunció el ceño. Siyu la miró a la cara y tragó saliva, y Tunuva tuvo la sensación de que todo el calor que acababa de transmitirle el fruto desaparecía de pronto.

			—Siyu —dijo, susurrando apenas—, ¿cuánto tiempo hace?

			Siyu miró hacia la puerta y se llevó una mano al vientre.

			—Me han fallado dos periodos —dijo—. Prométeme que no se lo dirás a la priora. Júramelo por la Madre, Tuva.

			Tunuva apenas podía hablar, y mucho menos jurar.

			—Siyu —consiguió responder por fin—, ya sabes…, ya conoces las normas sobre la maternidad. Eres demasiado joven, y aún no has recibido el fuego. ¿En qué estabas pensando? —dijo, pero vio que Siyu empezaba a respirar más rápido y se contuvo—. Podemos solucionar esto, pero debo saberlo: ¿quién ha sido?

			Siyu la miró, y el miedo apareció en sus ojos.

			—No es del priorato —susurró—. Es de fuera.
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			Este

			El acero hizo saltar una esquirla de roca antigua. Dumai tiró de su piolet para asegurarse de que estaba bien seguro. Flexionó la pierna derecha, sintiendo el agotamiento en los músculos, y clavó los pinchos de la punta de la bota en la nieve. No muy por debajo, por donde iba Kanifa, oyó la misma sucesión de sonidos, los golpes en la roca y el crujido del hielo.

			Estaban a algo más de media ascensión del segundo pico del monte Ipyeda. El único modo de llegar a la cumbre era escalar, y solo quienes se ocupaban del cuidado de la Gran Campana lo intentaban.

			Kanifa había sido su cuidador durante años. A diferencia de Dumai, él había nacido allí mismo. Sus padres le habían llevado al templo a los trece años de edad, con la esperanza de salvarlo de los incendios que asolaban su provincia, y la gran emperatriz lo había acogido, dado que el momento era propicio. La guardiana de la campana estaba envejeciendo, y necesitaría un sucesor.

			Durante años, Dumai había observado cómo Kanifa iba aprendiendo el camino, fascinada al verlo en el pico intermedio, que a ella le parecía que rascaba el cielo, hasta que un día él la había descubierto mirándolo. «Yo quiero subir —le dijo ella—. Madre me llama su rayo de luna. Te prometo que soy fuerte».

			Solo tenía doce años, pero Kanifa la había creído.

			En secreto, le hizo un par de piolets para el hielo. Ella aprendió cómo mantener el agarre firme ahora que tenía los dedos más cortos; cómo asegurar el piolet de modo que pudiera desencajar la hoja con un giro de muñeca en caso necesario. Y luego él empezó a confiarle sus conocimientos.

			El día en que Unora los pilló, Dumai se quedó tan azorada que le costaba hablar.

			—Madre —le suplicó Dumai—, antes de que me pares, míranos. Observa.

			Unora le concedió el deseo. Después de observar con atención y ver cómo ascendían —atados el uno al otro con un largo de cuerda trenzada—, le permitió seguir adelante.

			—Veo que estás decidida a continuar, Dumai, pero ve con cuidado. Te podrías hacer daño. Antes también podía hacerse daño Kanifa, pero ya no. Ahora si se cae yo lo puedo coger.

			Dumai nunca había compartido el miedo que le había revelado su madre aquel día. No se le cubrían las manos de sudor. No sentía un revoloteo en el estómago. Descender podía ser duro, pero siempre contaba con la seguridad de la cuerda que llevaba atada a la cintura.

			—Aun así es peligroso —le había advertido Kanifa la primera vez, mientras sus hábiles dedos trenzaban un complejo nudo—. Podríamos frenar uno la caída del otro, o arrastrarnos mutuamente hacia abajo.

			—Pues que así sea. Si caemos, que caigamos juntos.

			Ahora estaba apoyando la bota en un saliente de hielo. Fijó el agarre y miró al este. Desde aquella elevación podía ver hasta la cuenca de Rayonti, con el palacio convertido en una mota a lo lejos.

			Mientras estaba allí, colgada de la montaña, recuperando el aliento, se preguntó si el caminante de las orillas habría llegado con vida a la ciudad. Los aldeanos le habían mandado noticias de que había pasado por allí, aunque solo se había quedado lo suficiente para comer algo y calentarse los pies y las manos, como si le persiguiera un fantasma.

			No había sido un fantasma, sino Unora. Dumai necesitaba comprender por qué su madre —siempre atenta y precavida— había decidido seguirlo de noche, sin ni siquiera una capucha con la que protegerse.

			El sol se elevaba en el cielo cuando llegaron a la cumbre, donde colgaba la Gran Campana en una recia torre abierta. La mayoría de las campanas de oración se habían forjado con bronce en las fundiciones de los Kuposa en Muysima, pero aquella enormidad era una excepcional creación en hierro con un pesado ariete de madera.

			Se decía que no había una campana más grande ni más antigua en todo Seiiki, y sin embargo no presentaba ninguna marca que revelara quién la había forjado. En la parte superior tenía estrellas grabadas. Los habitantes del templo siempre la habían cuidado: limpiándola, engrasándola, quitándole el óxido y secándola tras las tormentas más intensas. Solo una inscripción en la falda insinuaba cuál era su función:

			PARA CONTENER EL RESURGIR DEL FUEGO

			HASTA QUE DESCIENDA LA NOCHE

			Estaba prohibido hacer sonar la campana, salvo en circunstancias que solo conocía la oficiante suprema, so pena de muerte, algo extraño en Seiiki, donde la mayoría de los delitos se castigaban con el exilio.

			Dumai se sentó a descansar en la torre. Kanifa le ofreció de su cantimplora antes de beber él.

			—Pensaba que hoy no querrías escalar, tal como está Unora.

			—Osipa está con ella —respondió Dumai, mirando hacia la ciudad, a lo lejos, con unos mechones bailando fuera de la capucha, arrastrados por el viento—. Hay que encargarse de la tareas igualmente.

			—El caminante de las orillas ha hecho una tontería marchándose de noche.

			—Y ella también siguiéndolo —añadió Dumai, exasperada—. Imagina si lo hubiera hecho yo, Kan. Madre estaría furiosa, y con razón. ¿Cómo puede pasar por alto nuestras normas, después de todos los años que lleva aquí? —Levantó la mano derecha, enfundada en su guante—. ¿Después de esto?

			Él esbozó una sonrisa. Se había hecho un pequeño corte en la mandíbula al afeitarse.

			—Ya nos lo explicará —dijo.

			—Eso espero.

			Desempaquetaron el equipo y montaron una estufa para fundir nieve en un cazo. Tras atemperar el cuerpo bebieron un poco de agua y, una vez acabado el caldo que habían traído, empezaron.

			Dumai limpió el interior de la campana, canturreando junto a su boca cavernosa. Siempre tenía la sensación de que el oscuro hierro albergaba vida, como si la campana estuviera despierta e intentara cantar con ella. Kanifa pulió el ariete con aceite y tensó el yugo. Subieron por una soga hasta las vigas, donde buscaron cualquier rastro de podredumbre, rellenaron una grieta y comprobaron que la estructura se mantenía sólida.

			Una vez satisfechos, se sentaron en el mismo borde del pico, observando cómo el sol cubría Antuma de luz dorada: una luz de otro mundo, que solo podría atisbar de lejos la de ellos, como la lluvia que cae de los tejados arrastrada por el viento.

			Unora seguía durmiendo cuando Dumai le colocó una bandeja de brasas ardiendo a su lado. Por primera vez desde hacía varios días tenía el rostro descubierto, así que Dumai pudo verle las morenas mejillas cubiertas de pecas y la puntiaguda barbilla, las sombras bajo los ojos y un morado como una ciruela aplastada en la sien.

			Había muy pocas cosas en la habitación. Unora no había traído nada consigo de su pueblo de pescadores; nada salvo a Dumai, en el interior de su vientre. Los demás miembros de su familia habían desaparecido, dijo, víctimas de una tormenta terrible.

			«Nos alimentamos del mar. El mar se cobró su precio».

			De pronto emitió un sonido apenas audible.

			—Madre —dijo Dumai, poniéndole la mano sobre una de las suyas—. ¿Me oyes?

			Unora parpadeó y la miró.

			—Dumai.

			—¿Qué hacías en la nieve? —dijo Dumai, alisándole el cabello—. Habrías podido morir congelada.

			—Lo sé —respondió Unora, con un suspiro—. Osipa me dijo que fuiste tú quien me trajo a cubierto. Gracias.

			Se presionó levemente el morado para ver si era muy grande.

			—Debo de haberme caído.

			—Pero ¿por qué saliste a oscuras, sin abrigarte?

			—Una tontería. —Parecía agotada—. Me entró el pánico, Dumai. Recordé la tormenta que te congeló los dedos, todos los que murieron en la montaña aquella noche. No quería que muriera nadie más.

			—Hay reglas para la supervivencia —dijo Dumai, tensando la voz—. Eso me lo enseñaste tú.

			—Lo sé. —Unora contuvo la respiración—. Dumai, ¿cómo te sentirías si nos trasladáramos a otro templo?

			—¿Qué? —respondió Dumai, frunciendo el ceño.

			—En las montañas del Sur hay templos muy bonitos. O podríamos ir al oeste, a la costa —dijo Unora, agitada—. ¿No te gustaría eso, mi rayito de luna, bañarte en el mar, ver más mundo?

			—Me basta con tener un hogar —dijo Dumai, desconcertada—. Mamá, estás cansada y magullada. No piensas lo que dices.

			Se calló al oír a Kanifa, que abría la puerta corredera con la frente empañada de sudor.

			—La dama Kuposa se ha ido.

			Unora se lo quedó mirando, lívida.

			—¿Ella también? —dijo, apoyándose en sus temblorosos brazos para levantar el cuerpo—. ¿Cuándo se ha marchado?

			—Tirotu fue a despertarlos al amanecer y vio sus huellas. He venido en cuanto…

			—Detenla —soltó Unora, sorprendiendo a Dumai, que se estremeció—. Sigue su rastro. —Kanifa y Dumai intercambiaron una mirada de perplejidad, y ella añadió, entre dientes—: Kanifa, tú puedes alcanzarla. Eres más rápido y más fuerte que cualquier otro. Por mucho que proteste, hazla volver. No dejes que llegue a Antuma.

			Kanifa no tenía más opción que obedecer, y se fue. Dumai hizo ademán de seguirlo, pero su madre le aferró el brazo como una tenaza de acero.

			—Kanifa se las arreglará —dijo, recuperando la calma—. Tú quédate conmigo, Dumai.

			Al caer la tarde, Kanifa no había regresado, pero Dumai sabía que se habría refugiado en el poblado de la montaña. No cometería la imprudencia de volver a subir los escalones a oscuras.

			Mientras esperaba cuidó a su madre, llevándole la comida y poniéndole hielo en el tobillo. Unora se movía poco y hablaba menos. Cada vez que el viento sacudía los postigos o que la madera emitía un crujidito, ella abría los ojos de golpe y la mirada se le iba al pasillo.

			Al cabo de un rato se durmió, pero incluso dormida fruncía el ceño. Cuando Tirotu llegó con un poco de vino caliente, Dumai le susurró:

			—¿Quieres mandar un aviso al poblado mañana, para que nos digan si ha llegado Kanifa?

			—Por supuesto —dijo ella—. Estoy segura de que se encuentra bien, Dumai. No te preocupes.

			—Lo intentaré.

			Tirotu cerró la puerta y Dumai se tendió junto a su madre, preguntándose por qué querría obligar a una invitada a que volviera al templo por la fuerza, y cómo pretendía retenerla.

			El día siguiente llegó como el hielo, frío y claro. Mientras se encaminaba a la terraza celeste, observó que había menos nieve y que los carámbanos de los tejados goteaban. No era normal en plena mitad oscura del año.

			Se quedó observando las laderas de las montañas un buen rato. Al ver aquella minúscula figura en la nieve por fin se le alivió aquella tensión en el pecho. Kanifa estaba de vuelta. E iba solo.

			Dumai subió al piso de arriba y se encontró con que Unora se había despertado.

			—Dumai, hoy me gustaría bañarme —dijo, pero, cuando intentó apoyar el peso del cuerpo sobre el tobillo, hizo una mueca de dolor—. ¿Han regresado?

			Si se enteraba, se preocuparía.

			—Aún no —respondió Dumai, rodeándole el cuerpo con un brazo—. Apóyate en mí, mamá.

			Salieron al exterior con cierto esfuerzo. Al llegar junto a las aguas termales, Unora se detuvo, frunciendo el ceño aún más. Dumai la ayudó a quitarse la túnica y a entrar en la balsa humeante.

			—Gracias —murmuró Unora—. Lamento estar… diferente. Tengo muchas cosas en la cabeza. Siento la mente llena.

			—Las nubes suelen estar llenas. Pero luego llueve, y ya está —dijo Dumai besando su cabeza—. Llámame cuando quieras salir.

			Mientras Unora se sumergía en el agua caliente, Dumai se volvió hacia la terraza celeste con los brazos cruzados para protegerse del viento. La figura que había visto a lo lejos había desaparecido. Kanifa estaría en la escalinata que llevaba hasta el primer pico.

			Un grito agudo rompió el silencio. Dumai se giró de golpe. De la balsa de agua termal salía humo: demasiado, como una olla hirviendo furiosamente.

			El agua burbujeaba, salpicando. Dumai echó a correr mientras Unora intentaba salir de aquel infierno arrastrándose, congestionada, gimiendo agónicamente. Dumai tiró de ella, sacándola del agua hirviendo y del vapor que le escaldaba el rostro.

			—¡Madre! —exclamó, quitándose el abrigo y envolviendo con él a Unora—. Tranquila, tranquila, ya te tengo.

			Unora temblaba de la impresión. Dumai le vio la piel quemada, de un rojo encendido por debajo de la cintura.

			—Solo… una vez antes ha hervido —dijo Unora, respirando agitadamente—. Hace siglos. Pero, desde entonces, nunca más.

			Ambas se quedaron mirando el agua hirviendo.

			—Tenemos que enfriarte las quemaduras —dijo Dumai, más para sí que para su madre, intentando calmarse en vano—. A la balsa helada. Rápido.

			Unora obedeció, caminando con las piernas quemadas, consciente de que tenían que actuar. Mientras avanzaban renqueantes por la nieve, con mil ideas zumbándole en la mente, Dumai solo podía pensar en que desde la llegada de lady Nikeya a la montaña nada había ido bien del todo. Ayudó a su madre a sentarse junto a la balsa helada.

			—Está demasiado fría —dijo Unora—. Tenemos que calentar un poco el agua.

			Dumai fue corriendo a buscar un cazo y ramitas. Cavó un hoyo junto al agua y encendió la leña con mano firme, pese al miedo. Mientras las llamas prendían, llenó el cazo con agua de la balsa y, cuando la tuvo a una temperatura tolerable, se la llevó a Unora.

			—Quédate quieta —le dijo.

			Le echó parte del agua sobre la piel quemada. Unora se quedó inmóvil, tensando el cuello.

			—¿Dumai?

			Levantó la cabeza de golpe. Kanifa estaba allí, en la nieve, mirándolas a las dos: a Unora, confusa y agitada, y a Dumai, que la estaba mojando. Kanifa tenía las mejillas encendidas del esfuerzo, y mechones de pelo pegados a la cara. Dumai no sabía de nadie capaz de subir por la escalinata tan rápidamente.

			Debía de haber ido corriendo.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó, arrodillándose a su lado—. Unora…

			—El manantial. Se ha… —Dumai se interrumpió al verle la cara—. ¿Qué pasa?

			Kanifa tragó saliva.

			—Tenemos que prepararnos —dijo, observándolas a ambas. Unora se lo quedó mirando sin parpadear, con un temblor en los labios—. Va a venir el emperador Jorodu. Ya está de camino.






			[image: ]

			10

			Oeste

			Glorian pasaba todo el tiempo posible con su padre, disfrutando de su atención. Él siempre encontraba un momento para estar con ella por las mañanas, cuando desayunaban juntos en su balcón, y a la hora de cenar la princesa ocupaba un lugar de honor a su lado. Estaba tan contenta que temía estallar de felicidad.

			Con el paso de los días, los invitados a su comendación regresaron a sus provincias y a sus países. Los carmentinos fueron los últimos en marcharse. El último día de su visita a la corte, la reina Sabran los invitó a almorzar una vez más con la familia real y el Consejo de las Virtudes.

			El Antiguo Salón estaba en penumbra a mediodía, con los postigos cerrados para protegerlo del sol. Glorian iba dando cuenta de una tarta de carne con especias mientras su padre le contaba sus últimas aventuras. Como la mayoría de los hróthis, era un gran narrador. Glorian siempre había disfrutado oyendo las historias de su vida: las travesías a nado en invierno, las batidas de caza bajo las luces del cielo…

			Él seguía comiendo como un oso hambriento. Mientras hablaban, iba arrancando pedazos de jamón y muslos de ganso chorreantes de grasa y miel, asegurándose en todo momento de que el plato de ella también estuviera bien lleno. Desde su más tierna infancia, le había enseñado que una guerrera debía comer bien.

			—Háblame de tus pretendientes —dijo, en su tosco inys—. ¿Qué impresión te ha creado Magnaust Vatten?

			Glorian se lo quedó mirando.

			—¿Ese quién era?

			Su padre se rio estentóreamente.

			—No parece que te haya impresionado mucho. Es el hijo mayor de Heryon Vattenvarg. Me han dicho que es culto y devoto, y que tiene unos bonitos ojos grises —dijo, y le echó un buen trago a su cáliz. Al ver que Glorian resoplaba, se inclinó hacia ella—. Ah, ya veo que debo afilar mi hacha. —Ella sonrió—. Dime, ¿en qué te ha ofendido?

			—Si le hubiera dejado solo y hubiera puesto un espantapájaros en mi lugar, dudo que se hubiera dado cuenta siquiera —respondió Glorian, a lo que su padre frunció el ceño—. Y no parece sentir ningún apego por Mentendon, el país que debe gobernar.

			Bardholt soltó un gruñido.

			—Eso es muy común entre los Vatten. Nacieron para saquear ciudades, no para gobernarlas. —Vació su copa—. En Brygstad son demasiado orgullosos. Tendría que haber sido más respetuoso contigo.

			Magnaust ya había vuelto con su padre. Glorian se preguntó si habría vuelto a pensar en ella. Esperaba que no.

			—Venga —dijo Bardholt, dándole un codazo cómplice y sonriéndole—. Brindemos por ti, hija.

			Hizo una señal al copero y el joven dio un paso adelante para llenarle la copa.

			—Glorian, este es Wulfert Glenn. Me ha parecido que ya era hora de que volviera a su patria.

			—Milady —dijo el copero, con una reverencia impecable—. Es un honor.

			Glorian reconoció aquella voz. Era el hombre con el que se había topado en la galería. Al igual que todos los soldados que protegían a su padre, llevaba una cota de malla bajo una casaca de cuero, botas hasta las rodillas y un cuchillo sax con mango de hueso al cinto.

			Ahora que la luz era mejor, se fijó en él. La espesa cabellera le formaba unos rizos tan oscuros que casi parecían negros. Para ser un huscarle llevaba el pelo corto, solo hasta el cogote. Tenía los ojos grandes y tan oscuros como el cabello, y un cálido tono dorado en la piel.

			No era tan alto como su padre —nadie lo era—, pero sí era más alto que Glorian, lo cual no era tan habitual. Casi nadie en la corte superaba en altura a Glorian y a su madre.

			—Señor Glenn —dijo ella, preguntándose por qué le resultaba tranquilizadora la visión de aquel rostro—. Buenos días. ¿De qué parte de Inys procedéis?

			Cuando recordó que no debía hacer preguntas ya era demasiado tarde. Una reina no pregunta; afirma. Aunque también era cierto que ella aún no era reina.

			—De los Lagos, Milady —dijo él—. Soy el hijo menor del barón Glenn de Langarth.

			—¿Y habéis sido nombrado caballero?

			—No, alteza.

			Un hijo menor que aún no había sido nombrado caballero. Curiosa elección para un copero.

			—Pero lo será. Estoy seguro de ello —dijo el rey Bardholt, con una sonrisa de orgullo en el rostro—. Wulf tiene un gran futuro por delante.

			Glorian volvió a sentir aquella sensación de familiaridad. Wulfert Glenn se la quedó mirando, frunciendo ligeramente el ceño.

			—Me preguntaba si os acordaríais —dijo el rey Bardholt, sonriendo—. Cuando erais niños, jugabais juntos. Cada vez que yo venía por Inys, los dos os perseguíais por los jardines, entre los frutales, os salpicabais de agua en las fuentes y llevabais de cabeza a vuestros cuidadores.

			El copero había sido entrenado para contener las emociones, pero Glorian vio en sus ojos que se acordaba, y ahora ella también. De pronto lo vio más pequeño, con la cara cubierta de pecas y una voz quebradiza.

			—Por supuesto —dijo él—. Alteza…

			Glorian se esforzó en recordar, en buscar imágenes impresas en su memoria como el estampado en una tela, como un sello en la cera: el laberinto del jardín cubierto de flores, el sabor de las ciruelas, el dulce abotargamiento de pleno verano.

			La reina Sabran consiguió por fin que su consorte participara en la conversación con el Consejo de las Virtudes. Wulfert Glenn vaciló, pero se quedó junto a Glorian, que le brindó una sonrisa tranquilizadora.

			—Bueno —dijo en voz baja, para que nadie más la oyera—, ¿y quién era la mujer misteriosa de la galería?

			Él echó una mirada al rey por si acaso le podía oír, pero Bardholt ya estaba inmerso en una acalorada discusión. Bajó la voz y respondió:

			—Os aseguro, milady, que no era un encuentro amoroso.

			—No pasa nada. Es simple curiosidad.

			—Es la líder de mi clan. Regny de Askrdal, sobrina de Skiri la Condoliente.

			—Skiri Pasolargo —dijo Glorian, intrigada—. Su asesinato inició la guerra de los Doce Escudos.

			—Exactamente —dijo él, que, más confiado, le llenó la copa—. Uno de sus hermanos fue el único superviviente del clan. Él murió hace unos años, así que Regny, su hija, ha heredado el título de cacique de Askrdal.

			—Debe de ser un personaje formidable, con esa ascendencia.

			Él arqueó las comisuras de los labios.

			—Lo es —respondió, limpiando el pico de la jarra con un paño—. El rey Bardholt nos envió para supervisar la celebración, de modo que pudiera escoger el mejor momento para hacer su aparición.

			—Ya veo. —Glorian dudó un momento—. ¿De verdad me recordáis, señor Glenn, o habéis dicho que sí por pura cortesía?

			Él la miró fijamente.

			—Sí —dijo—. Recuerdo.

			—Yo al principio no —reconoció ella—. Habéis cambiado mucho. —Glorian usó la mano sana para coger la copa, ahora llena de un dulce hidromiel negro—. ¿Puedo preguntaros qué edad tenéis ahora?

			—Dieciocho…, más o menos, creo.

			—Lo sabréis con exactitud…

			—No del todo. Es una larga historia, alteza.

			—Me gustaría oírla. ¿Mañana, quizá?

			—Seguro que su alteza tiene cosas mucho más importantes que hacer que hablar con un humilde soldado.

			—Ahora mismo, desde que su alteza se ha partido el brazo en dos, tiene poco más que hacer que contemplar cómo crecen los árboles.

			—Ah. Os deseo una pronta curación. Yo me fracturé la pierna cuando era niño.

			—Espero que no fuera durante nuestras persecuciones por los jardines del castillo de Glowan.

			—No. Se me ocurrió la tontería de caminar por el hielo sin mis crampones. Un error que no volveré a cometer —respondió, y le devolvió la sonrisa—. Agradezco muchísimo vuestra invitación, pero parto hacia los Lagos al amanecer. No he visto a mi familia desde la última vez que estuve por aquí.

			—Por supuesto. Que tengáis buen viaje, señor Glenn.

			Él se retiró con una reverencia. Glorian se acabó su cuajada y apoyó la cabeza sobre los nudillos.

			La templanza no era una virtud que su padre hubiera cultivado nunca. Bebía el doble de lo que comía. Para cuando llegó el último plato, tenía el rostro colorado como el de un carnero crudo.

			—Cuéntame, Numun de Carmentum —dijo, con su estentórea voz—, ¿cómo se dirige uno a una persona de tu… categoría?

			Las conversaciones fueron bajando de volumen por todo el salón.

			—Podéis llamarme decretadora, alteza —dijo Numun, que vestía una elegante túnica de color crema sujeta al hombro con un broche—. Mi misión principal es manifestar la voluntad de los carmentinos.

			—¿Y qué sabe esa gente de política, para decidir quién debe gobernar un reino, y cómo lo gobierna? —dijo Bardholt—. Mi abuelo era marino, decretadora. Y no habría dejado que cualquiera eligiera a los capitanes de sus naves, porque nadie sabía más que él del mar.

			—Los altos funcionarios confiamos en los que nos eligen —explicó—, porque confiamos en que entienden el mundo en el que viven. Carmentum cuenta con varias academias dedicadas al estudio y el debate riguroso, inspiradas en las de Kumenga y Bardant.

			—Y todo ello sin que os guíe la mano del Santo.

			—Los carmentinos son libres de profesar cualquier religión, pero los santos y los dioses no nos gobiernan.

			Glorian miró a su madre, que había guardado silencio a lo largo de toda aquella conversación. Le dio un trago a su copa de vino y recordó una de las primeras lecciones de templanza que había recibido: «Una reina debe aprender a observar y a callar. Como un halcón, espera el momento justo para atacar. También sabe cuándo no debe atacar, cuando basta con su sombra, con su presencia».

			—Los monarcas tampoco os gobiernan. Da la impresión de que para vosotros no somos más que reliquias inútiles —dijo el rey Bardholt, con una sonrisa aterradora—, y, sin embargo, aquí estás, solicitando tratos comerciales en la corte de una reina.

			—Nosotros respetamos el modo de hacer de los demás, y respetamos a los habitantes de los Reinos de las Virtudes —dijo la decretadora, sin perder la calma—, pero no consideramos que existan linajes superiores a otros. Para nosotros lo importante es el compromiso y el talento, convicción que, yo diría, vos deberíais compartir con nosotros más que nadie, rey Bardholt.

			Un escalofrío se extendió por los bancos del salón.

			—Yo —dijo él, mirándola fijamente—. Más que nadie.

			Si le hubiera hablado así a Glorian, habría tenido que subirse de nuevo a su barco y marcharse para siempre, pero la decretadora decidió darle un empujón más al enorme rey:

			—Vos sois hijo de un tallador de huesos, no de un rey. Sin duda estaréis de acuerdo en que la sangre no es de gran importancia a la hora de decidir la vida de las personas.

			Nadie se atrevió a decir nada. El rey Bardholt agarraba su copa con tal fuerza que Glorian se temió que pudiera reventarle en la mano.

			Una voz diáfana rompió el silencio:

			—En eso ambos debemos disentir, decretadora.

			Todas las cabezas se giraron. La reina Sabran dejó su copa en la mesa, y el suave tintineo resonó como un trueno a oídos de los presentes.

			—Aquí, en los Reinos de las Virtudes, sabemos que la casa de Berethnet es el yugo que mantiene sometido al Innombrable. El rey Bardholt vio esa verdad hace mucho tiempo —dijo, posando su mano sobre la de él—. Es mi sangre (la sangre del Santo) la que tiene encadenada a la Bestia de la Montaña. Como sureña, entenderéis la violencia que se desataría si desapareciera nuestro linaje.

			Glorian miró las manos entrelazadas de sus padres. La reina tenía las puntas de los dedos blancas.

			Había esperado a tener la trampa lista, y luego la había activado. Numun no tenía otra opción que, o bien ceder, o bien convertirse en el blanco de la rabia desatada en la sala, así que inclinó la cabeza y siguió comiendo.

			Poco después, la cena había llegado a su fin.

			Con el brazo roto, Glorian se aburría como una ostra. Solo deseaba salir al aire libre, ir de caza y practicar la lucha con su padre durante el breve tiempo que iba a pasar en Inys.

			El día que se fueron los carmentinos, ella estaba jugando a las cartas con sus damas de compañía. De pronto llegó un mensajero.

			—Alteza —dijo, con una reverencia—. La reina Sabran querría que la acompañarais esta noche en la cena.

			—Gracias —respondió Glorian, hundiéndose de nuevo en su butaca. Él se retiró—. ¿Qué querrá madre?

			—Quizás hablar de tus pretendientes —sugirió Julain.

			Glorian se mordisqueó el carrillo por dentro; a Helisent no se le pasó por alto esa mueca.

			—¿Quieres que vaya a buscar unos críspels? —sugirió—. Hoy los estaban haciendo en las cocinas.

			Se puso en marcha antes de que Glorian pudiera detenerla. Por una vez, tenía el estómago tan cerrado que no le apetecían ni los críspels.

			—Jules —dijo—, ¿tú recuerdas a un chico llamado Wulfert Glenn?

			—¿Wulf? —dijo Julain, con gesto distraído—. Sí, por supuesto. Jugabais juntos de niños; todos jugábamos juntos. —Hizo una pausa—. Un momento. ¿Era él, el que estaba junto a la mesa presidencial? ¿El copero guapo?

			—Sí. Yo me había olvidado de él —respondió Glorian, mirándola—. Un huscarle es un extraño compañero de juegos para una princesa.

			—Se os veía muy unidos. Recuerdo que me daba un poco de envidia —reconoció Julain—. Cuando Wulf venía a la corte, no había nadie que pudiera llamar tu atención, Glorian. Te pasabas horas enteras con él.

			Qué curioso que se hubiera olvidado de algo así. Glorian paseó la mirada por sus cartas, perdida en un recuerdo vago en el que se veía corriendo bajo el sol.

			El santuario real del castillo de Drouthwick era pequeño, como tantos otros del norte de Inys, donde la tradición más había arraigado, antes incluso de que el Santo fundara Ascalun. En su interior, Glorian agitaba los dedos nerviosamente junto a su madre mientras una santaria leía la historia del Santo y la Damisela.

			Y el caballero dijo:

			—Venid, los atribulados, los pobres, los fatigados, venid y contemplad las maravillas que he creado. Oíd la canción de victoria que os traigo de un territorio árido de arenas rojas. Yo nací entre vosotros. Viví entre vosotros. Estaba entre vosotros cuando rugió la tierra, cuando el humo eclipsó el sol. Y cabalgué hacia la polvorienta Lasia, y allí acabé con la Bestia de la Montaña. Allí me gané el corazón de Cleolinda.

			La mente se le fue a Wulfert Glenn. Ahora que estaba en la penumbra del santuario, le pareció que podría seguir el rastro de sus recuerdos, tirar de aquel hilo dorado entretejido en las sombras.

			—Contemplad mi espada justiciera, Ascalun, forjada la noche misma que me convirtió en quien soy. Contempladla, una escama del hierro más rojo, extraída del pecho de la temible bestia.

			Y la gente escuchó y creyó en él, entregándole todo su amor y su lealtad.

			La reina Sabran juntó las manos. Tenía los ojos cerrados, y movía los labios al ritmo de la lectura.

			Cuando llegó el momento, la reina Cleolinda le dio una hija, Sabran, que tendría un reinado recto y largo. Pero su nacimiento supuso el fin para Cleolinda, y, bendiciendo a su única hija, el Santo se dirigió a su afligido pueblo:

			—Os anuncio que, para honrar su memoria, mi dinastía será de reinas; unas reinas que gobernarán sobre un poderoso reino; porque ella era mi fuerza, mi corazón, y su recuerdo pervivirá hasta el fin de los tiempos. Os aseguro que nuestra dinastía será un río sin fin, una cadena larga como la eternidad, que mantendrá sometido al wyrm por siempre.

			Glorian bajó la vista y la posó en las venas azules que se le extendían por la mano, bajo la piel.

			—Nos dirigimos al Santo, sentado en Halgalant, para que bendiga a sus descendientes —dijo la santaria, cerrando el libro—. Que bendiga a nuestra buena reina Sabran. Que bendiga a su madre, Marian, gran dama de los Inys. Y que bendiga a nuestra princesa, Glorian, de cuyo vientre nacerá el próximo fruto de la vid. —Glorian se movió en su asiento, inquieta—. Ellas son el río, la cadena, la promesa.

			—El río, la cadena, la promesa —repitió la congregación a coro—. Que el Santo bendiga el Reino de Inys.

			—Id —dijo la santaria—, y vivid en la virtud.

			La reina Sabran hizo la señal de la espada. Fue la primera en marcharse, flanqueada por sus damas.

			Al anochecer, Glorian volvió a encontrarse con ella en el solárium real, la Cámara Real. Era una de las pocas estancias del castillo con cristales en las ventanas, un cristal grueso con un tono verdoso. Su madre estaba sentada frente al fuego de la chimenea, con el Gran Sello de Inys enfrente, sobre la mesa.

			—Glorian.

			—Buenas tardes, madre.

			A su lado estaba lord Robart Eller, el duque de la Generosidad, tan elegante como siempre.

			—Princesa —dijo él, saludando a Glorian—. Qué placer veros de nuevo. Perdonadme, pero tenía un asunto de gran importancia que discutir con su majestad, y nuestra discusión se ha alargado más de lo previsto.

			—No pasa nada, lord Robart. Por cierto, el broche de oro que me habéis enviado para mi comendación es espléndido —dijo Glorian, recordando sus modales—. Nunca había visto nada parecido.

			—Pues, os lo creáis o no, apareció en una excavación, en el campo. Probablemente lo enterrara allí algún explorador hróthi —dijo lord Robart, despertando su curiosidad—. Según parece procede de algún tesoro de Fellsgerd. Pensé que sería un buen regalo para la princesa de Hróth, así que le pedí a un joyero que le devolviera su esplendor original. Me alegro de que os guste.

			—Gracias.

			—Tened, Robart —dijo la reina Sabran, entregándole el documento—. Nos veremos mañana.

			—Majestad.

			Robart les hizo una reverencia a ambas y se fue de allí, dejando a Glorian sola con su madre, que se puso a escribir de nuevo.

			—Siéntate conmigo, Glorian, por favor.

			Glorian cogió la silla al otro lado de la mesa.

			—Tu padre me ha dicho que tus pretendientes no te han impresionado lo más mínimo —dijo la reina Sabran—. ¿Eso es así?

			—Ninguno de ellos me ha… atraído demasiado.

			—También he oído que Magnaust Vatten te ha molestado especialmente —añadió, sin levantar la vista de la carta—. Aunque estarás de acuerdo en que no se puede juzgar a nadie por un encuentro tan breve.

			«En Brygstad son demasiado orgullosos». Glorian levantó la barbilla. «Tendría que haber sido más respetuoso contigo».

			—Enseguida vi cómo era, madre —dijo—. Me pareció una persona egoísta y desagradable.

			—A mí tu padre me pareció un bruto desalmado la primera vez que vino a Inys, con una corona de huesos rotos sobre la cabeza.

			La reina Sabran vertió unas gotas de lacre sobre la carta y lo presionó con su sello. Lo acercó al fuego para que se secara antes.

			—Dado que los Vatten son hróthis, también son súbditos de tu padre —dijo, juntando las puntas de los dedos sobre la mesa—. Oficialmente no son más que sus gobernadores, y reinan sobre Mentendon en su nombre.

			—Sí.

			—Pero te preguntarás por qué se sometió Heryon Vattenvarg ante tu padre. De hecho, ya había conquistado un reino. Podría haber desafiado a su rey.

			—No habría podido plantar cara a la Cadena de la Virtud —dijo Glorian—. Nadie puede.

			—No. Pero, para asegurar una paz duradera entre Hróth y Mentendon, se acordó que tu primo, Einlek Óthling, se prometería con Brenna Vatten, la única hija de Heryon.

			El fuego calentaba demasiado.

			—Tu padre no ha venido solo por tu comendación. También nos ha traído la mala noticia de que Brenna ha muerto. Iba a casarse con Einlek en primavera.

			—Que el Santo la acoja en Halgalant.

			—Y que tenga compasión de ella —añadió la reina Sabran, haciendo la señal de la espada—. Heryon tiene otros dos hijos: Magnaust, el primogénito, y Haynrick, que solo tiene dos años. Dado que Einlek necesita un heredero, no puede casarse con Magnaust, que no se lo podría dar.

			De pronto, Glorian intuyó qué estaba pasando:

			—Quieres que me case con Magnaust.

			—Es lo último que querría; antes preferiría verte casada con un yscalino. Hace ya mucho tiempo que no les concedemos nuestro favor a nuestros más antiguos aliados. Pero Heryon Vattenvarg es un hombre orgulloso y con la edad se está volviendo más quisquilloso. Con esos comentarios que hacen los carmentinos contra la monarquía, no podemos arriesgarnos a que surjan tensiones entre los fieles. Tu compromiso apaciguaría a Heryon y mantendría fuerte la Cadena de la Virtud.

			Un largo silencio. Glorian pensó en Magnaust Vatten: esa mueca de suficiencia, esa voz petulante.

			—¿Y por qué me has hecho creer que podía elegir? —dijo, casi sin pensarlo—. ¿Por qué no me has dicho que tenía que ser él?

			—Glorian, ya no eres una niña. No quiero verte malhumorada por esto —dijo la reina Sabran, sin inmutarse—. Un día Magnaust será gobernador de Mentendon. No tendrás que pasar mucho tiempo con él, si no te gusta. Lo único que necesitas de él es una hija.

			—Quizá no quiera una hija. Ni un estúpido compañero —espetó Glorian—. Quizá nunca los quiera.

			Se hizo un terrible silencio. Glorian pensó que se iba a desmayar. Su mayor secreto —el secreto que había guardado durante años— había salido a la luz, como el hueso de su brazo.

			—Dime, hija —respondió la reina Sabran, con una suavidad que no presagiaba nada bueno—. ¿Has escuchado lo que ha dicho hoy la santaria?

			Glorian tembló. Acababa de cometer una blasfemia imperdonable.

			—Sí —susurró.

			Las costillas le apretaban como un corsé. ¿Y si la habían oído los guardias? ¿Y si corría la noticia de que la heredera se había burlado de su misión sagrada?

			—Tenemos un deber inexorable. Prolongar el linaje del Santo, protegiendo así al mundo del Innombrable. Es lo único en lo que las Berethnet no podemos elegir —dijo la reina Sabran—. Es un sacrificio nimio, a cambio de los privilegios que nos ofrece la corona.

			Glorian sentía mil gritos de protesta formándose en su interior. Los reprimió.

			—¿Cuándo debo casarme?

			—En cuanto sea posible legalmente, cuando tengas diecisiete años.

			Glorian se quedó mirando a su madre con los ojos llenos de lágrimas.

			—Nuestras antecesoras estuvieron a punto de llevar el reino a la ruina —dijo la reina Sabran con el mismo tono tranquilo de antes—. Tú y yo no podemos dar ni un solo paso en falso, Glorian. Todos los ojos están puestos en nosotras, esperando que cometamos los mismos errores: que les demostremos que los carmentinos tienen razón, y que tú y yo no somos la sagrada protección. Así que no podemos venirnos abajo. No podemos fallar. Tenemos que cumplir con el deber que nos ha impuesto el Santo sin rechistar.

			Una pausa.

			—Un día te sentarás en una mesa frente a tu hija y le dirás con quién tiene que casarse por el bien del reino, y recordarás este momento.

			—No. Yo nunca seré como tú —respondió Glorian, con la voz quebrada—. ¡Ya no puedo fingir más que lo soy!

			Glorian abrió la puerta de un empujón y pasó corriendo frente a los guardias, que la miraban perplejos, sin que la reina Sabran hiciera nada por detenerla. Al llegar al final del pasillo casi chocó con su padre.

			—Glorian —dijo él, agarrándola de los hombros y parándose a mirarla a los ojos—. Glorian, ¿qué pasa?

			Ella se lo quedó mirando, vio la preocupación y la ternura en sus ojos, y estalló en cálidas lágrimas de desolación. Sin embargo, antes de que pudiera preguntarle qué le pasaba, se soltó y huyó entre sollozos, acongojada.
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			Esbar estaba bebiendo vino de palma, como solía hacer antes de ir a dormir, cuando Tunuva se presentó en su habitación.

			Jeda frunció los párpados y se despertó. Esbar le acarició el morro y recibió a Tunuva con una sonrisa.

			—Estás radiante —dijo—. Si no hubiera tenido una pesadilla, te ayudaría a saciar…

			—Necesito que mantengas la calma.

			Esbar se quedó petrificada de golpe.

			—¿Qué ha hecho ahora?

			—Esbar.

			—Te prometo que intentaré mantener la calma.

			Tendría que conformarse con eso. Se sentó a su lado.

			—¿Recuerdas cuando Siyu y Yeleni se perdieron? —dijo—. Yeleni y su ichneumon cayeron al Minara. Siyu y Lalhar fueron a por ellos, pero la corriente se los llevó río abajo…

			—Eso fue hace casi un año. ¿Por qué me hablas de eso?

			—Por lo que no nos dijeron entonces —dijo Tunuva, casi en un susurro—. Todos estaban heridos y agotados, así que acamparon, y Siyu salió a cazar para que comieran. Volvió al río a pescar, sin darse cuenta de cuánto los había arrastrado la corriente hacia el este. Y la vieron.

			Esbar irguió la cabeza. Empezaba a encendérsele una chispa de rabia tras los ojos.

			—Un chico de su edad, más o menos, que intentaba reparar una balsa —dijo Tunuva—. Siyu sabía que debía matarlo al momento, pero la frenaron la compasión y la curiosidad. Ayudó al forastero, y se hizo amigo de él. Se llama Anyso. Y es de Carmentum.

			—Carmentum. —Esbar se la quedó mirando—. ¿Y qué demonios estaba haciendo en la cuenca de Lasia?

			—Su familia había ido a Dimabu a cuidar a un familiar anciano. Anyso quiere ser explorador. Estaba siguiendo el río, esperando poder trazar un mapa de la cuenca. —Tunuva se cubrió los hombros con su chal—. Siyu lleva viéndose en secreto con él desde entonces. Esbar…, está embarazada.

			Esbar acogió la noticia con un silencio absoluto. Tunuva se quedó esperando una respuesta.

			—¿Cuánto hace? —dijo por fin.

			—Ha tenido dos faltas.

			—¿Acaso pensaba que podía ocultarlo?

			Tunuva apartó la mirada un momento.

			—Ez —dijo, haciendo un esfuerzo—, Siyu trepó al árbol porque quería hacerlo una vez antes de marcharse. El embarazo no fue intencionado, pero, cuando se dio cuenta, decidió huir con Anyso. Iban a irse hoy, a Hróth. Por eso le había afectado tanto el confinamiento.

			A Esbar se le daba bien ocultar sus sentimientos, pero una sombra de dolor le atravesó el rostro.

			—Pensaba abandonar el priorato, a su familia, su deber…, ¿por un forastero?

			—Para protegerlo. Habría querido pedir ayuda, pero sabía que Denag se lo hubiera contado a la priora.

			—Como debo hacer yo ahora.

			—No. —Tunuva le agarró la mano con fuerza—. Ez, Saghul ha accedido por fin a enviarla a Nzene. Si se entera, no la dejará marchar. No sabemos qué otro castigo puede recibir Siyu.

			—Porque nadie ha puesto en peligro nuestro secreto como ella —replicó Esbar—. El amor que sientes por ella no te deja ver la realidad, Tuva. Como siempre. Esto es algo más que un error, algo más que una profanación. Siyu se ha dejado ver por un forastero, y ha establecido contacto con él. Ha puesto en peligro nuestra existencia, nuestro modo de vida, «el árbol». Este lugar ha sido un santuario durante cinco siglos, y ahora…

			—Saghul la ha tratado como una niña, y ya no lo es. Debe de haberse sentido aprisionada aquí dentro…

			—Ya basta —dijo Esbar, soltándose y dirigiéndose al balcón—. No quiero oír más cómo disculpas sus insensateces.

			—Ella asegura que no le ha hablado del priorato.

			—Aunque eso sea cierto, ese forastero debe darse cuenta de que Siyu no vive en el bosque como una salvaje. Lleva ropa bien cosida, tiene buenas armas, un ichneumon. Si le ha dicho una palabra a alguien en Dimabu, empezarán a sospechar y saldrán en nuestra búsqueda, y si nos encuentran, querrán hacerse con el poder del árbol. Perderemos la única esperanza que tenemos contra el Innombrable.

			—Ez, por favor. Quizás haya otra salida.

			—¿Cuál?

			—Siyu merece una posibilidad —dijo Tunuva, en voz baja—. Déjame que se la ofrezca.

			Esbar la miró fijamente. Denag siempre guardaba una pequeña cantidad de la hierba dulce del desierto que provocaba el aborto.

			—No quedaría ninguna prueba de sus encuentros con el forastero.

			Tunuva guardó silencio. Y Esbar también calló durante un buen rato, con la mirada fija en la distancia.

			—Si voy a tener que ocultarle esto a la priora, tengo una condición —dijo por fin.

			—Dila.

			—El forastero debe morir. Solo así estará seguro el priorato.

			Tunuva pensó en la expresión en el rostro de Siyu al hablar de Anyso. En la dulzura y la alegría que transmitía su sonrisa.

			—Eso le partirá el corazón —dijo Tunuva, con un nudo en la garganta—. Y sabrá que hemos sido nosotras.

			—Le diré que he sido yo, y que he actuado sola. Al final entenderá que tenía que ser así. —Esbar le tocó la barbilla—. Sé que la quieres. Entiendo que desees protegerla de cualquier daño que pueda sufrir. Pero no hay nada por encima de nuestro deber sagrado.

			«No puedes permitir que ningún amor se imponga al amor por ella».

			—Hablaré con Siyu —dijo Tunuva.

			—Si declina tu oferta, tendré que informar a Saghul. Debes perdonarme por ello, Tuva.

			—Ya te he perdonado.

			Siyu no estaba en su habitación. Tunuva se coló en el priorato hasta las estancias de los hombres, preocupada. Tendría que conseguir las hierbas y prepararlas sin que Denag se diera cuenta, y Denag tenía muy controladas sus provisiones, que contaba hasta la última semilla y hasta la última hoja.

			Imsurin se había quedado dormido sobre una tumbona, con un libro en el pecho. Tunuva lo zarandeó suavemente.

			—Imin —dijo, y él soltó un gruñido—. Imin, ¿dónde está Siyu?

			Él se frotó los ojos.

			—Quizás haya ido a darse un baño —dijo, aún somnoliento—. Le he dicho que podía ir al manantial mientras siga enferma.

			—Gracias.

			La fuente termal se encontraba en la caverna más baja. Una enorme raíz atravesaba el techo y una pared, abriendo grietas ramificadas. Tunuva encendió una llama que se reflejó en las gotitas de agua y en el vapor, pero no vio huellas de pies. De hecho, no había ni rastro de Siyu.

			En el momento en que Tunuva se disponía a marcharse, el agua burbujeó. Se giró a mirar, algo inquieta. Mientras observaba, toda la superficie se agitó, entrando en ebullición, y el vapor empezó a condensarse.

			Se retiró de la caverna, y para cuando llegó a lo alto de las escaleras sintió una presión que le oprimía el pecho, como una tenaza que fuera a romperle las costillas. Cuando vio el brillo de unos ojos negros en la penumbra, se detuvo.

			—Nin —dijo, y se arrodilló ante su ichneumon—. Tesoro, ¿has visto a Lalhar?

			—No está aquí. Y Farna tampoco está aquí —dijo Ninuru—. Se fueron con Siyu y Yeleni.

			Tunuva se tensó, y su llama se consumió.

			—Ninuru… ¿Dónde han ido?

			Su ichneumon la miró fijamente a los ojos.

			—Hacia el este.
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			Antes de que el emperador llegara al Gran Templo de Kwiriki, sus habitantes ya habían aireado la mejor ropa de cama, fregado todas las paredes y los suelos, habían abierto un camino a través de la nieve y habían preparado el salón interior. Nadie sabía cuánto tiempo se quedaría, ni por qué se había presentado sin aviso previo.

			—Dumai. Kanifa —dijo la gran emperatriz, saliendo a su encuentro en la terraza celeste—. ¿Estamos listos?

			—Sí, gran emperatriz —respondió Kanifa—. Su majestad debería estar en la escalinata.

			La gran emperatriz apretó la mano con que asía su bastón; su gesto era indescifrable. Apenas había visto a su hijo desde que abdicara y le cediera el trono, cuando no era más que un niño.

			El manantial de agua termal se había calmado, pero el deshielo a su alrededor seguía advirtiendo del peligro, igual que sus turbias aguas. Una de las invocadoras más jóvenes cocía huevos en el agua mientras tarareaba una canción de trabajo.

			—La última vez que hirvió fue hace siglos. Hay registros —dijo la gran emperatriz, viendo adónde miraba Dumai—. Cuida a tu madre. Sus quemaduras son graves. Hoy no te apartes de ella.

			—Sí, gran emperatriz.

			—Kanifa, asegúrate de que den comida y alojamiento al séquito imperial. Su majestad y yo tenemos mucho de lo que hablar. —Exhaló un aire que se convirtió enseguida en vapor—. Veamos qué es lo que ha traído a mi hijo a la montaña.

			Unora estaba tendida en su habitación. Tenía los pies y las pantorrillas de un rojo encendido y la piel cubierta de sudor. Se había bebido una botella de vino para el dolor, y estaba amodorrada. Dumai aprovechó la ocasión para aplicarles ungüento a las quemaduras.

			—Dumai.

			Unos dedos finos y callosos le acariciaron la cintura. Unora levantó la vista y la miró, abatida.

			—Hice… una tontería —dijo ella, casi sin aliento—. Antes de que tú nacieras.

			—Madre, no hables —respondió Dumai, distraída—. Quédate quieta.

			Unora ya se había dormido otra vez. Dumai le envolvió las piernas en vendas limpias.

			El contacto con la almohada le había enredado el cabello. Dumai encontró la caja donde guardaba sus posesiones y buscó un peine. Rebuscó por entre aceites, hierbas, palillos y papel para su sangrado mensual.

			Encontró una peineta y se la quedó mirando. Era de oro puro, y estaba decorada con una concha y unas exóticas perlas anaranjadas. Aquello no era para peinar el cabello, sino para adornarlo. Un regalo de un escalador rico, quizás, aunque Unora nunca guardaba aquel tipo de cosas; prefería dejarlas en la cumbre. Qué raro que se la hubiera quedado. Dumai volvió a dejarla en una esquina de la caja.

			El emperador de Seiiki llegó al atardecer con un pequeño séquito. Desde la ventana, entre las sombras, Dumai no pudo ver gran cosa. No era ni bajo ni alto, ni gordo ni flaco. La gran emperatriz le dio la bienvenida y ambos entraron en el templo.

			Dumai durmió junto a su madre. Cuando sintió que se movía, vio que estaba oscuro, salvo por la bandeja de brasas agonizantes y un farol en la entrada. Los tablones del suelo crujieron bajo un nuevo peso.

			—Unora.

			A través de los mechones de su propio cabello, Dumai vio cómo se despertaba su madre, con el rostro bañado en sudor.

			—Está aquí —murmuró la voz—. Jorodu te ha encontrado.

			En lo alto, por encima del templo, un pájaro llorón emitió su extraña llamada, como un niño cogiendo aire antes de echarse a llorar con fuerza, hic-hic-hic.

			—Manai —susurró Unora—. ¿Él lo sabe?

			Temblaba tanto que Dumai lo notó en las sábanas.

			—Sí —dijo la gran emperatriz—. Lo sabe.

			Hic-hic-hic.

			—El caminante de las orillas —dijo Unora, temblorosa, sentándose en la cama—. Aún hay tiempo. Kanifa puede guiarla por la montaña. Pueden seguir los caminos de la sal hasta la costa…

			—Unora, hay guardias. Los hay en la escalinata, en el collado. Jorodu sabía que podrías intentar huir.

			Dumai siguió fingiendo que dormía, pero tenía todo el cuerpo rígido y el vello de los brazos de punta.

			—Iré a verle —dijo Unora, casi sin voz—. Mis piernas…

			—Te ayudaré, en la medida en que me lo permitan las mías.

			Se oyó un murmullo de sábanas y el crujido del suelo. Dumai esperó un momento y luego siguió sigilosamente a su madre y a la gran emperatriz.

			Debía de ser noche cerrada. Cada vez que el farol rodeaba una esquina, esperaba a que el resplandor desapareciera antes de seguir adelante. Cada vez que Unora se detenía a recobrar el aliento, Dumai también paraba, oyendo los latidos de su corazón, que resonaban con fuerza en su pecho. Por fin la gran emperatriz condujo a Unora por la nieve hasta la entrada principal del salón interior. Dos guardias la protegían. Dumai presionó el cuerpo contra el hueco de una puerta para evitar que la vieran.

			«Kanifa puede guiarla por la montaña. Pueden seguir los caminos de la sal hacia la costa…».

			Su madre quería que huyera. Era lo único en lo que podía pensar, sumida en la bruma del pánico, sintiendo la boca seca. Quizá tuviera que bajar por la ladera de la montaña con Kanifa y usar la vertiente oriental para irse…

			En circunstancias normales, su madre nunca habría apoyado algo tan peligroso. ¿Adónde podían ir desde allí dos chicos de la montaña sagrada?

			La curiosidad le hizo mirar de nuevo en dirección al salón interior. Si tenía que abandonar aquella vida que tanto le gustaba, quería saber por qué.

			Había un recurso secreto para ver y oír lo que pasaba en aquella sala. Kanifa lo había descubierto por casualidad cuando tenía veinte años. Le había dado un golpe a un estante sin querer y había aparecido una escalera que bajaba del techo y llevaba a un altillo. Al igual que los monjes en otro tiempo, que usaban ese tipo de cámaras para espiar a sus visitantes, aquel espacio permitía mantenerse informado de lo que ocurría en la corte. Dumai bajó la escalera y trepó. Sin hacer ruido, abrió el minúsculo orificio que daba al salón interior. Había tan poca luz que lo único que distinguía eran dos sombras.

			—… compartir todo. Por primera vez, supe lo que era que me comprendieran. Que me vieran.

			El emperador de Seiiki hablaba con un tono suave y contenido. Dumai se acercó algo más al orificio.

			—Siempre me había preguntado de dónde habías venido. Sipwo siempre pensó que eras un espíritu —dijo—, pero, al verte ahora, en el otoño de tu vida, creo que ya lo entiendo. Eres su hija perdida: la de Saguresi, mi primer señor de los ríos. ¿Es ese el motivo de que vinieras a la corte? ¿Para encontrarlo?

			—Quería que me enseñara cómo irrigar los campos. Si hubiera sabido quién eras, te habría pedido que me dijeras adónde lo habían enviado. —Unora hizo una pausa—. ¿Sigue vivo?

			—No. Murió en el exilio.

			El silencio era tan tangible que resultaba doloroso.

			—Entonces te pido otro favor, Jorodu —dijo Unora—. Deja este lugar. Deja que nuestro invierno sea un recuerdo feliz. Un sueño.

			Dumai frunció el ceño. Su madre no debería tutear al emperador.

			—Sí. Un sueño —dijo, con tono casi de resignación—. Me han dicho que la llamaste Dumai.

			Al oír su nombre, Dumai sintió como si tuviera un anzuelo atravesado en la garganta.

			—Dumai —dijo él otra vez—. Así llaman los poetas a un sueño efímero, a un sueño que acaba demasiado pronto. Un buen nombre para una mujer de la dinastía imperial. Está claro que querías que llevara un rastro de su legado… Y, aun así, durante veintisiete años, me la has ocultado.

			—Por supuesto que lo hice.

			—Podrías haberte quedado. Podríais haberos quedado las dos.

			—¿Qué vida me esperaba en la corte? —replicó Unora, con amargura.

			«Tú nunca estuviste en la corte —pensó Dumai, desesperada—. Viniste del mar a la montaña, me dijiste, llevándome en el vientre durante todo el camino».

			—¿Qué lugar hay en la corte para la hija de un exiliado y su pequeña?

			—El más elevado —dijo él, con un punto de dolor en la voz—. Yo te habría convertido en mi emperatriz.

			—No te lo habrían permitido. De todos modos, me fui por Dumai. Ninguna de las dos habríamos estado seguras.

			—¿Te amenazaron?

			Dumai empezaba a sentir que la cabeza le daba vueltas. Con lo que había oído ya había empezado a hacerse una idea, pero aquello no podía ser verdad, no podía ser cierto.

			«Un buen nombre para una mujer de la dinastía imperial…».

			—El hombre que vino hasta aquí disfrazado de caminante de las orillas se llama Epabo —dijo el emperador Jorodu—. Es una de las pocas personas en quien confío. No te estaba buscando a ti, aunque sí lo hizo durante muchos años, por encargo mío. En esta ocasión estaba siguiendo a una agente del señor de los ríos.

			—¿Esa joven, Nikeya?

			—Sí. Creemos que el clan Kuposa intenta investigar a mi madre —dijo—. Lady Nikeya regresó a la corte poco después que Epabo. ¿Te vio, Unora?

			—No me vio el rostro. Llevaba velo.

			—¿Pudo ver a Dumai?

			Unora guardó silencio.

			—Ahora es demasiado peligroso para ella quedarse aquí —dijo el emperador—. Solo hay un lugar para…

			—Dumai.

			Una voz suave a sus espaldas. Dumai se estremeció, sorprendida, con el corazón desbocado en el pecho.

			—Gran emperatriz —susurró, viendo aquel rostro circunspecto entre las sombras—. ¿Cómo…?

			—Niña, yo llevo en este templo desde antes de que tú nacieras. Conozco todos sus secretos —respondió ella con voz suave—. Y no soy tan vieja como para no poder subir por una escalera. —Con la mano envolvía su lámpara, evitando así que la luz se dispersara—. Su majestad pensaba convocarte mañana…, pero supongo que cualquier momento es bueno, ¿no?

			Dumai tragó saliva.

			La gran emperatriz la llevó hasta las puertas interiores como quien lleva a un condenado a muerte. Dumai la siguió hasta el resplandeciente salón interior, dominado por una estatua colosal del gran Kwiriki, con la Doncella de las Nieves de pie, descalza, sobre su espalda. Los dorados y los espejos con elaborados marcos reflejaban la luz de las lámparas de aceite.

			Unora se puso en pie. Cuando sus miradas se cruzaron, Dumai se dio cuenta de que nunca había visto a su madre tan asustada. Ni siquiera la noche de la tormenta de nieve, cuando habían estado a punto de perder la vida.

			—Majestad —dijo la gran emperatriz, con un suspiro de resignación—, os he traído a alguien.

			Unora cerró los ojos, sin poder contener las lágrimas. Tras ella, y frente a un biombo dorado, se erguía una figura masculina.

			—Acércate. —Esta vez la voz adoptó un tono cauto—. Por favor. Ven a la luz.

			Dumai tardó un momento más de lo que habría querido en recordar cómo mover las piernas. Dio un paso adelante, dobló las rodillas y bajó la frente hasta el suelo, igual que cuando rezaba.

			—Levántate.

			Lo hizo, pero mantuvo la mirada gacha. Un momento más tarde sintió un dedo bajo la barbilla. Dumai levantó la vista; cuando vio el rostro que tenía delante, sintió que, de repente, todos los huesos y las articulaciones se le helaban.

			Estaba contemplando sus propios ojos. Sus propios rasgos, como reflejados en un espejo mate.

			—Hija —dijo el emperador de Seiiki, con voz grave—. He esperado mucho tiempo para conocerte.
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			Sur

			—Siyu se ha ido.

			En cuanto Esbar abrió los brazos, Tunuva se lanzó a ellos.

			—Tuva, cálmate. No pasa nada —dijo Esbar, agarrándole la cara con sus fuertes manos—. ¿Quién lo sabe?

			—Solo Nin y yo.

			—Bien. Informaré a Saghul (ahora no tengo elección), y, si está de acuerdo, tú y yo iremos a buscar a Siyu. No vamos a perderla —dijo, con voz firme y tranquila—. ¿Me crees?

			Tunuva dejó que la agarrara, mientras hacía esfuerzos para no temblar.

			—Sí —dijo, casi sin voz—. Sí, te creo.

			Esbar la besó y se alejó.

			Tunuva se dejó caer en la cama. Los ichneumons eligieron un lado cada uno y se acurrucaron junto a ella, dándole calor, del mismo modo que intentarían confortar a uno de sus cachorros.

			«Tuva, no han vuelto».

			El presente se le escapó de las manos y regresaron los recuerdos del peor día de su vida, cuando los había perdido. Y volvieron con tanta fuerza que no podía evitarlos: la miel y la sangre, el cuerpo, el bosque. Ninuru tendida a su lado bajo la lluvia, negándose a moverse hasta que ella se levantara. Esbar intentando consolarla mientras ella sollozaba, en plena noche, llevando ya en su interior la semilla de la que nacería Siyu.

			«No fue culpa tuya. No habrías podido hacer nada…».

			—Tuva.

			Dio un respingo al ver a Esbar sacando ropa de su arcón.

			—Le he explicado la situación a Saghul. Iremos a caballo —le dijo a Tunuva— y cruzaremos el Ersyr. Si han ido más lejos, necesitaremos las monturas.

			—Los caballos son lentos —dijo Ninuru—. Y tontos.

			—Tontos —repitió Jeda.

			—Lo sé, queridos míos, pero la gente del oeste es corta de miras y llamaríais la atención. Al norte del paso de Harmur no hay ichneumons. De hecho, tampoco hay magos. —Esbar se desabrochó el quitón y lo tiró a una esquina de la estancia—. ¿Te dijo Siyu de qué puerto pensaban zarpar?

			—Sadyrr —dijo Tunuva, y la lengua se le trabó al pronunciar aquella palabra norteña—. ¿Tú conoces el camino?

			—Por supuesto que no —dijo, poniéndose una túnica—. Pero conozco a alguien que sí.

			Tunuva se fue al vestidor y se puso a buscar ropa, cogiendo todo lo necesario para hacerse pasar por una comerciante de sal. No había tiempo para ponerse a recordar. Cada momento que pasaba Siyu estaba más lejos.

			Se puso la ropa interior y unos bombachos, una túnica blanca, y encontró un abrigo apto para viajar, forrado con borreguillo para protegerse del frío en las noches del desierto. Hasta una maga tiene frío en invierno. Metió las perneras de sus bombachos en las botas de montar y se puso una polaina ersyri para protegerse el rostro de la arena. Empaquetó ropa, musgo, palitos para mascar y sábanas, cantimplora, y cogió su arma preferida, una lanza plegable que había diseñado ella misma.

			Con Ninuru a su lado, siguió por el pasaje que cruzaba por entre las raíces de la higuera. Esbar se encontraba a la entrada, acompañada por Jeda, que ya estaba ensillada.

			—Llevo comida suficiente para todos —dijo—, y también tengo a nuestra guía.

			Una mujer de anchos hombros apareció de entre la penumbra, seguida por un ichneumon de pelo gris. Ella también tenía el cabello gris, recogido al estilo de la corte del Ersyr.

			—Apaya —dijo Tunuva, sorprendida.

			—Tuva.

			Apaya du Eadaz uq-Nāra le dio un beso superficial en la mejilla. Se parecía a Esbar en la nariz aguileña y sus ojos oscuros y penetrantes, que llevaba perfilados de negro. Pese a que tenía más de setenta años, seguía siendo alta y fuerte.

			—Qué alegría verte —dijo—. Que la Madre te bendiga.

			—Y a ti también. Pensaba que estarías en Jrhanyam.

			—He venido a comer del árbol y a darle mi informe periódico a la priora. He oído que dos de nuestras hermanas han huido.

			—Las encontraremos —dijo Esbar, montando—. No dejaré que Siyu vuelva a mancillar el legado de Siyāti.

			—Bien. —Apaya cruzó sus enjutos brazos—. Os llevaré hasta el paso de Harmur. Con un poco de suerte quizás alcancemos a nuestras hermanas antes de que lleguen a Mentendon. Si no, tendréis que arreglároslas solas. Yo no pondré el pie en un Reino de las Virtudes.

			No podían culparla por ello. Tunuda ajustó la silla y montó de un salto.

			—Primero iremos hacia Yikala —dijo Apaya, montando en su ichneumon—. Hasta allí ya conocéis el camino.
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			Este

			—¿Cuánto hay de mentira?

			La voz le salió de la boca, pero ahora pertenecía a una extraña: Noziken pa Dumai, princesa de Seiiki, primogénita del emperador Jorodu, descendiente de la Doncella de las Nieves.

			Estaba sentada junto a su madre y la gran emperatriz, rodeadas de biombos, en sus aposentos, y la temblorosa luz de las lámparas arrojaba largas sombras.

			—Haré una pregunta más sencilla —le dijo a Dumai a Unora, al ver que no respondía—: ¿de dónde eres realmente?

			Unora parecía hundida.

			—De la provincia de Afa —dijo—. Mi madre murió cuando yo solo tenía un año, de una enfermedad causada por la sed. A su muerte su padre decidió cambiar las cosas. Me dejó con una familiar, se fue andando hasta la capital y aprobó el examen para convertirse en estudioso de la corte. Cuatro años más tarde le concedieron el puesto de gobernador de Afa.

			—¿Un puesto así? ¿A un hombre sin posición?

			—Los nobles no quieren ir destinados a las provincias desérticas —le explicó la gran emperatriz—. Tendrías que oír sus gemidos horrorizados cuando los enviaba a lugares como Afa. —Bebió un sorbo de vino—. Normalmente, yo nunca habría nombrado a un plebeyo, pero Saguresi era apasionado e inteligente, y pensé que serviría para avergonzar a los nobles que vivían aterrados ante la posibilidad de tener que asumir la misma responsabilidad que él solicitaba. Le di una oportunidad y se volvió a su casa, esta vez con el poder de un gobernador.

			Unora asintió.

			—Mi padre entendía la tierra. Sabía qué cosechas había que plantar y cuándo, y tenía ideas para la irrigación. Su antecesora había sido una vaga y una corrupta que no veía la hora de cumplir su tiempo de servicio y volverse corriendo a la corte. Se quedaba con todas nuestras cosechas, y solo nos devolvía lo que le parecía. Pero mi padre se preocupaba por la tierra. Se preocupaba por nosotros.

			Hizo una pausa y bajó la mirada.

			—Cuando yo tenía ocho años, el emperador Jorodu, que acababa de acceder al trono, nombró a mi padre señor de los ríos de Seiiki —prosiguió. Dumai parpadeó—. Me llevó consigo a una mansión nueva en Antuma. Era el hombre más bueno del mundo, pero su ascenso generó indignación en los clanes.

			La gran emperatriz soltó un soplido de hastío.

			—Por decirlo suavemente. El cargo más importante fuera de la familia real, en manos de un hombre que antes había sido campesino. Ni yo me habría atrevido a llegar tan lejos —dijo—. Durante siglos, el señor de los ríos siempre había sido del clan Kuposa, pero mi hijo dio prioridad al talento por encima del linaje. Y a los Kuposa no les gustó.

			Dumai se la quedó mirando.

			—Pero todo el mundo tiene que acatar las decisiones del emperador, ¿no?

			—Ya llegaré a eso. De momento, lo único que tienes que saber es que se deshicieron de tu abuelo. Afirmaron que nadie de su posición podía haber llevado agua a Afa, y le acusaron de haber despertado a un dragón para conseguirlo. —Suspiró—. Mi hijo era demasiado joven como para cuestionar sus pruebas. Para salvar a Saguresi de la ejecución, acordó desterrarlo a Muysima.

			—Aquella noche me echaron a la calle —dijo Unora—. Una de nuestras criadas me encontró y me llevó de vuelta a Afa. —Su rostro se había vuelto como de cerámica, duro y frágil a la vez—. La vida en el interior puede ser… muy dura. Sin mi padre, las cosas volvieron a ser como antes.

			Dumai siempre había tenido toda el agua y la comida que había necesitado. Le dolió pensar en lo que había tenido que vivir su madre.

			—Un año, una enfermedad mató a todos los habitantes de mi pueblo, excepto a mí —dijo Unora—. Me dirigí a la balsa del dragón Pajati y le pedí que me ayudara a salir de allí. La mañana siguiente pasó por allí una mensajera imperial. Cuando acudió a presentar sus respetos a Pajati, me encontró desmayada al lado.

			—¿Despertaste a Pajati?

			Unora se mantuvo impasible como una estatua.

			—No. Solo recé.

			Dumai asintió, más tranquila. Su madre nunca sería tan temeraria, ni siquiera cuando era joven.

			—Las mariposas son mensajeras de Kwiriki, símbolos del poder que tenían antes los dioses para cambiarlas de forma —dijo Unora—. Quizá Kanifa ya te haya contado que en algunas provincias la gente cree que pueden adoptar la forma de mujeres. La mensajera pensó que yo era un espíritu de mariposa, y me llevó a la corte.

			—Y allí conociste al emperador. Mi padre —dijo Dumai—. ¿Ya estaba casado con la emperatriz?

			—Sí. Yo era la asistente de la emperatriz —dijo, con una voz mortecina—. Yo no tenía ni idea de quién era él. Cuando me di cuenta, supe que sería demasiado peligroso quedarse… porque estaba embarazada, y mi hija sería una heredera al trono de Seiiki. Me fui enseguida para evitarte ese destino. Y te traje aquí.

			—No pudiste salvar a tu padre —murmuró Dumai—. Te fuiste antes de tener ocasión. Para salvarme a mí.

			—Sí. —Unora la miró—. Pensé que nunca llegaría a querer a nadie tanto como a mi padre. Pero en cuanto supe de tu existencia…

			Dumai cerró la boca para evitar que le temblara la mandíbula.

			—Te di a luz en esta misma sala, y desde entonces he intentado que fueras feliz. Pero tenía que mantenerte oculta de cualquiera que viniera de la corte. Ahora entiendes por qué.

			Porque Dumai se parecía muchísimo al emperador. Tenía los rasgos más suaves, y era casi una cabeza más alta, pero era como si dos artistas de gran talento hubieran pintado a la misma persona, desde aquellos ojos bien separados a la barbilla redondeada. Incluso tenían una peca en el mismo sitio, en el pómulo izquierdo. Era algo inquietante.

			—Debería haberme arriesgado a cruzar el mar. Tendría que haberte llevado a Sepul —dijo Unora con amargura—. Pero quería que estuvieras cerca de tu padre, tonta de mí. El amor me impidió alejarme de esta montaña. Y ahora…

			Se llevó una manga a la boca.

			—Descansa —le ordenó la gran emperatriz—. Ahora tengo que hablar con mi nieta a solas.

			Unora abandonó la sala. Dumai se giró lentamente a mirar a la gran emperatriz, la mujer que la había guiado durante años, que además era su abuela paterna. Por primera vez, Dumai miró atentamente aquel rostro, en busca del suyo propio. El parecido no era tan sorprendente.

			—¿Cuándo lo supiste?

			—Unora me lo dijo cuando sintió las primeras contracciones. —La gran emperatriz miró hacia la ventana, con la boca temblorosa—. Y todos estos años le he ayudado a ocultarte de mi hijo.

			—¿Por qué?

			—Por el mismo motivo por el que huyó, Dumai. Por miedo a que sufrieras algún daño.

			En el exterior, el amanecer se extendía como tinta roja en el agua.

			—Hace más de dos siglos hubo un alzamiento en contra de nuestra dinastía —dijo la gran emperatriz—. Mientras los dioses dormían, un joven aprovechó su ausencia y se autoproclamó rey de los Prados. La revuelta se alargó varios meses, hasta que su espadera de confianza lo traicionó y lo mató.

			»La traidora se llamaba Sasofima. No habría tenido gran influencia de no ser por su extraordinario talento para la forja. La casa de Noziken recompensó su lealtad asignándole un nombre de clan: Kuposa. Fue un grave error.

			Dumai escuchaba.

			—Se le encargó que forjara las campanas de todo Seiiki. Debían modelarse a imagen de la Gran Campana, para despertar a los dioses si volvía a producirse una amenaza como la del rey de los Prados. A partir de aquel momento, la ambición de sus descendientes no ha hecho más que aumentar. La mayoría de los soberanos de los últimos doscientos años no han sido más que títeres en manos de los regentes Kuposa.

			Aquella revelación le cayó a Dumai como un baño de nieve. Sintió un frío que no había sentido desde hacía años.

			—Mi prima fue emperatriz antes que yo. La manipularon desde su nacimiento, convirtiéndola en una persona débil y sin decisión propia —dijo la gran emperatriz—. Hasta que murió, en el lecho en el que había dado a luz, no me llamaron al Trono del Arcoíris. Su hijo tampoco sobrevivió. Y entonces los Kuposa se encontraron con un problema: hasta aquel momento no me habían prestado ninguna atención, así que yo no debía responder ante ellos. No solo tenía la edad y la astucia suficiente como para resistirme a su influencia, sino que ya había engendrado un sucesor, y a mi hijo lo había tenido con uno de sus rivales del clan Mithara. Tenía fuerza de voluntad… hasta que enfermé, como no podía ser de otra manera, lo que me obligó a abdicar. Me recuperé, pero ya había cedido mi trono y había asumido el cargo de oficiante suprema. No podía volver atrás.

			»Me habían apartado del trono cuando mi hijo aún era un niño. Jorodu hizo lo que pudo para dar poder a sus rivales, pero, tal como demuestra la historia de tu madre, ellos siempre encontraban la manera de contrarrestar sus medidas. Era demasiado joven para plantarles cara. Fue un ataque deliberado. Se vio obligado a apoyarse en ellos.

			»Debes entender que son pacientes, Dumai. Pacientes y precavidos. Nunca caen en el burdo error de matar a sus rivales; usan cualquier otro medio para conservar su poder, en muchos casos eclipsando el nuestro. Mi hijo acabó entendiéndolo cuando lo casaron con Kuposa pa Sipwo.

			»Hace veinte años, tras una larga espera, la emperatriz Sipwo dio a luz a un príncipe real. Hace siete años tuvo mellizos, un niño y una niña. Hace tres años ambos príncipes murieron en un brote de viruela de los percebes. Eso deja a su única hija como supuesta heredera de Seiiki.

			—¿Quién? —dijo por fin Dumai.

			—Tu hermana, Noziken pa Suzumai.

			Una hermana menor. Dos hermanos, muertos antes de que pudiera conocerlos.

			—Suzumai es dulce, obediente y sumisa. Otra marioneta para el trono —sentenció la gran emperatriz—. Tu padre sabe desde hace años que los Kuposa buscarán el modo de hacerle desaparecer antes de que Suzumai alcance la mayoría de edad. Casi había perdido la esperanza.

			Justo en el momento en que el sol asomaba por el horizonte, Dumai empezaba a comprender la terrible verdad.

			—Pero entonces me ha encontrado a mí —dijo, con la garganta seca como la ceniza.

			—Te ha encontrado. Y tú, Dumai, no les debes ninguna lealtad a los Kuposa. Eso te da poder.

			Dumai la miró fijamente.

			—La mujer que vino al templo era una espía —dijo la gran emperatriz—. Supongo que hablaríais.

			—Sí. Debió de ver al emperador en mi rostro, igual que el caminante de las orillas.

			—Tienes suerte de que el agente de tu padre llegara al palacio de Antuma antes que ella. —Cogió a Dumai de la barbilla y se la levantó, igual que había hecho el emperador—. Saben lo que representas, igual que su majestad.

			—Dime qué es lo que quiere de mí.

			—Tú siempre has sido inteligente, Dumai. Ya sabes por qué se ha arriesgado a venir hasta aquí tu padre. Si no ocupas el Trono del Arcoíris, nuestra dinastía perderá autoridad y el pueblo de Seiiki se verá privado para siempre del camino que lo une a los dioses. Y eso no puedo permitirlo.

			—Yo siempre he soñado con ser doncella oficiante, nada más.

			—Lo sé. Yo quería evitarte esta lucha. Lo he intentado, Dumai, durante mucho tiempo, porque me odiaba a mí misma…, pero cuando regresen los dioses deben encontrarnos fuertes, y tienen que ver que hemos cuidado de Seiiki en su ausencia. Si permanecemos bajo la influencia de los Kuposa, somos frágiles. Debemos resistir.

			De pronto, todo estaba claro. La evidencia le cayó encima, arrastrándola como un alud.

			—No tengo elección —murmuró Dumai—. Debo abandonar todo lo que conozco.

			—Sí.

			—No estoy preparada —dijo, respirando con dificultad—. No sé nada de la corte, de política…

			—Ahí es donde entra en acción nuestro plan —dijo la gran emperatriz, con un brillo en los ojos—. El plan que he ideado con tu padre, que tú has hecho posible.

			—¿Qué plan es ese?

			—Cuando accedas al trono, tu padre seguirá ejerciendo la autoridad, fingiendo que únicamente te está ayudando. Gobernará desde algún lugar fuera del alcance de los Kuposa (desde una corte fantasma) y hablará a través de ti. No estarás sola. —Su abuela le cogió las manos—. Así es como servirás a los dioses, nieta mía. Eso es lo que el gran Kwiriki te pide que hagas.

			Dumai se estremeció; tenía la piel insensible, como si se hubiera bañado en una balsa helada.

			—Kanifa —dijo, con el estómago encogido—. ¿Él lo sabía?

			—No, niña. Él nunca lo supo.

			Eso ya era algo. Se puso en pie, con las rodillas temblorosas, e hizo una reverencia.

			Se giró y abandonó el cálido resplandor del hogar al que tanto cariño había tenido toda su vida. Salió al exterior, a la luz del sol naciente, y caminó con paso incierto hasta que lo vio en la terraza celeste, donde solía encontrarlo tantos días. Se lanzó a sus brazos y se echó a llorar.
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			Oeste

			Langarth se encontraba a cierta distancia al sur del castillo de Drouthwick; demasiado lejos para ir a caballo, teniendo en cuenta el poco tiempo del que Wulf disponía. De modo que se puso en marcha con un puñado de piezas de plata y se subió a un barco que recorría el río.

			El sol flotaba como una yema de huevo sobre leche aguada. Deslizó una mano por el agua fresca y pensó en Glorian Berethnet.

			La magia del Santo era real. La princesa se parecía a su madre, con sus ojos verdes y aquella larga cabellera negra, aunque ella tenía flequillo y la raya en medio. Glorian también tenía una complexión más robusta, mientras que la reina era delgada. Aun así, el parecido entre las dos era increíble: ambas pálidas como velas, y exactamente de la misma altura. Qué listo, el rey, que no le había recordado a Wulf que ya se conocían. ¿Cómo iba a olvidarse de aquellos largos veranos en el castillo de Glowan?

			Por supuesto, en cuanto la había visto, lo había recordado todo de nuevo. Y ahora, mientras el barco se deslizaba por debajo de un puente fortificado, la recordaba salpicándolo con agua de la fuente, con sonoras carcajadas. Cuando corrían por el laberinto de flores desde extremos opuestos, para ver quién llegaba antes al centro. Entonces eran igual de altos.

			Poco a poco, las escarpadas cumbres desnudas de los Riscos fueron dando paso a las verdes colinas de los Lagos. Una brisa fresca agitaba las aguas del río. Hacia el final del día, la barcaza entró en el lago Hallow, donde se unían los dos brazos del Lithsom para fluir unidos desde allí hasta el mar.

			En la orilla este se encontraba el viejo puerto lacustre de Marcott. Se oía un bullicio de voces, de gaitas, y el voceo del director del mercado, ahogado entre el ruido de los carros cargados de truchas, rutilos y lampreas. Wulf se cubrió los ojos con la mano para protegerse del reflejo del lago, de un azul tan profundo que era casi negro, aunque el agua tenía menos profundidad que en los años pasados.

			Para cuando encontró una posada, el sol ya había adoptado un tono rojizo. La habitación estaba llena de gente, pero al menos no había piojos en la paja. Se levantó con el canto del gallo, alquiló un caballo y abandonó el pueblo.

			Un sendero cruzaba las montañas de la provincia, cubiertas de niebla, comunicando las aldeas con los santuarios, de modo que los difuntos pudieran ser trasladados a los santuarios para su sepultura. Lo siguió, y a mediodía llegó al estanque de Witherling. Más allá se extendía un bosque virgen que cruzaba Inys de este a oeste, de orilla a orilla.

			El bosque de Haith.

			La mera visión de aquel lugar estremecía a la mayoría de los norteños, porque se decía que en su interior vivía una bruja desde antes incluso de los tiempos del Santo. Wulf sintió un profundo escalofrío. Para él, el bosque de Haith era algo más que una vieja leyenda. Su rocín trotó por el camino en dirección a la finca que se veía a lo lejos, rodeada de un foso, con tejado, paredes de piedra y altas chimeneas de ladrillo. Desmontó al llegar a la puerta y llevó el caballo a los establos, donde el mozo, un méntico, cepillaba a un semental.

			—Bien hallado, Rik —saludó Wulf.

			Riksard se giró con el ceño fruncido hasta que lo reconoció.

			—¿Señor Wulf?

			—Sí. ¿Cómo estás?

			—Muy bien —respondió Riksard, con una gran sonrisa en el rostro, mientras se secaba el sudor de la frente con la manga. Como tantos otros ménticos tenía el cabello rojizo—. Casi no le reconocía. Bienvenido a casa. ¿Esperábamos visita?

			—No. ¿Hay alguien en casa?

			—Creo que la señora está en el jardín de las rosas.

			El jardín de las rosas estaba cerca de la entrada. Wulf encontró a su hermana mayor leyendo en el columpio, envuelta en un manto que le cubría los hombros, tan ajustado como la cáscara en torno a una bellota. Wulf se apoyó en la cerca.

			—Ratoncillo —dijo.

			Mara levantó la vista del libro.

			—Wulf —dijo, perpleja, cerrando el libro—. ¿De verdad eres tú?

			—A menos que mi gemelo haya llegado paseando por el bosque.

			Mara se rio y fue a su encuentro, y Wulf la rodeó con sus brazos. Ella le lanzó los brazos al cuello y le envolvió en el aroma de la lavada machacada que llevaba en los bolsillos.

			—No puedo creérmelo —dijo ella, con la boca pegada a su casaca—. ¿Por qué no nos has escrito para decírnoslo?

			—No había tiempo —dijo Wulf, con la barbilla apoyada en su hombro. El abrazo le devolvió a aquel tiempo en que se sentaban juntos, al anochecer, y ella le contaba cuentos, transmitiéndole un calor que hacía que él se sintiera arropado y seguro—. Y no me puedo quedar más que una o dos noches.

			—Oh, quédate algo más.

			—Ojalá pudiera. ¿Están todos?

			—Pa y Roland andan resolviendo una disputa en Strenley, pero deberían estar de vuelta para la cena. Padre está repasando los impuestos. —Mara se retiró y le escrutó el rostro con sus brillantes ojos de color avellana—. Oh, Wulf, cómo has cambiado. Nunca pensé que llegarías a ser tan alto como Roland.

			—Estoy seguro de que ya era así de alto la última vez que nos vimos.

			—La última vez que nos vimos eras un crío.

			Mara estaba tal como la recordaba él, aunque el cabello le había crecido casi hasta la cintura, con algún mechón rebelde que le caía sobre las mejillas. Apenas podía creerse que hubieran pasado tres años.

			—Siento haberte interrumpido la lectura —dijo Wulf—. Da la impresión de que estabas muy cómoda.

			—Te perdono —dijo Mara, recuperando su libro y agarrándose de su brazo—. Ven. Padre se pondrá contentísimo.

			Langarth llevaba en pie varios siglos. Antes había sido un priorato, y tenía sesenta habitaciones que rodeaban un patio con un ciruelo damasceno. En la penumbra que iba envolviéndolo todo, Wulf aspiró los olores que tan familiares le eran: a roble y hierbas secas, a la ulmaria que usaban los criados para aromatizar las salas.

			—¿Qué tal te ha ido? —le preguntó a su hermana, dándole palmaditas en la mano que tenía colgada del brazo, en la que lucía un anillo—. Desde tu última carta, quiero decir.

			—Más o menos igual que siempre. Ayudando a padre con la finca, haciendo visitas de cortesía por la provincia, echando una mano en el hospicio de vez en cuando. No hay mucho más que hacer para una hija intermedia de noble cuna, aparte de conseguir un matrimonio beneficioso para la familia. Algo que, como ya sabes, nunca me ha interesado demasiado.

			—Deberías dedicarte a algo que te gustara. Roland no tiene la libertad que tenemos nosotros.

			—¿Propones que yo también me convierta en una valiente soldado norteña? —le preguntó, en tono jocoso—. A menos que me pongan a contar o a registrar a los enemigos del rey, me temo que no les sería de mucha utilidad.

			—Ve a la corte. La reina debe de tener espacio en su séquito para una dama culta como tú —dijo Wulf—. Si no, seguro que encuentras un puesto en la Cancillería Real o en la Contaduría de Impuestos. No deberías ocultar tus talentos, Mara.

			—No, la corte no. Allí hay demasiadas posibilidades de acabar mal —respondió Mara—. Pensé en ofrecerle mis servicios a lady Marian. Ya sabes que la reina Sabran le otorgó territorios en los Lagos. —Él asintió—. Fui a verla este verano. No era en absoluto lo que yo esperaba.

			—¿Y qué te esperabas?

			—Una boba atolondrada, por lo que había oído de ella. Pero me sorprendió: era demasiado amable como para llegar a ser una reina fuerte, pero en el plano privado me gustó bastante. Era elegante, atenta, y tenía cierto sentido del humor. Su compañero ha muerto ya, igual que la mayoría de sus damas. He pensado que quizá le pueda ir bien tener una secretaria. El castillo de Befrith no está lejos de Langarth.

			—¿Le has hablado a padre de esta idea?

			—Aún no. Se la plantearé cuando tú hayas regresado a Hróth —dijo Mara, apretándole el brazo—. Hoy solo quiero saber de ti.

			Lord Edrick, barón de Langarth, estaba concentrado examinando un pergamino en el mayor de sus dos estudios. Su silla estaba orientada hacia un gran ventanal de vidrio emplomado decorado con el emblema de su baronía: un orgulloso aliso creciendo en un escarpado valle y rodeado de juncos.

			—Padre —dijo Mara, inclinándose para besarle en la cabeza—. Tenemos visita.

			—Visita —respondió él, con la voz fatigada—. Por el Santo, se me habrá olvidado. Prometí que me pasaría por Bowen Hoath.

			—A este visitante eso no le importará.

			Wulf contuvo la respiración, muy tieso, hasta que lord Edrick se giró, frunciendo el ceño.

			Estaba más viejo. Por supuesto. El cabello, cortado a la altura de los hombros, se le había teñido de plata, y tenía más arrugas en el rostro, de color oliváceo. Pero, por lo demás, seguía estando sano y delgado.

			—¿Wulfert? —Se puso en pie, con los ojos grises abiertos como platos—. Este no puede ser mi hijo.

			Wulf hizo una reverencia, sonriente.

			—Padre.

			Lord Edrick se le acercó, y Wulf sintió un calor que se le extendía por el pecho al recibir el abrazo de su padre.

			—¡Por el Santo! El rey Bardholt nos ha enviado a casa a un hombre hecho y derecho —dijo lord Edrick, agarrando a Wulf de los hombros y escrutándolo—. Ah, Roland se pondrá furioso. Recordarás lo orgulloso que estaba de ser el más alto de los tres.

			—Sí, recuerdo que amenazaba con clavarme en el suelo con un mazo, como una estaca —respondió Wulf, fingiendo indiferencia.

			—Por tu aspecto, da la impresión de que él se llevaría la peor parte. Ahora dime, ¿cuánto tiempo puedes quedarte?

			—Solo unos días, padre, perdóname. Su majestad quiere zarpar a Hróth antes del fin de semana.

			—Entonces tenemos que aprovechar el tiempo al máximo, antes de que vuelvas a desaparecer…, para no reaparecer hasta que tengas tus primeras canas —dijo lord Edrick, rodeando con un brazo a Wulf y con el otro a Mara, y acercándolos a los dos—. Tengo que hacer una visita ineludible a uno de los inquilinos, pero podemos ir paseando juntos los tres. ¿Os parece? ¡Necesitas respirar aire puro de Inys, Wulfert!

			El inquilino era un viejo caballero que vivía cerca junto a un páramo, a cinco kilómetros de Langarth. Wulf contempló el paisaje otoñal de los Lagos, donde las hojas rojas reflejaban una luz cobriza.

			Mientras caminaban les describió el esplendor de Hróth. El hielo esmeralda que se extendía hasta el horizonte. Las cortinas de luz que iluminaban el cielo de brillos jaspeados. Los veranos sin noche, y las cascadas que se congelaban como brocados de hielo, para quedarse así gran parte del año.

			—Parece un mundo de ensueño —dijo Mara, rodeando un charco—. Ya veo por qué vienes tan poco por Inys.

			—Inys tiene su belleza particular —dijo Wulf—. No tan exótica ni impresionante, quizá, pero más rica. Es la belleza de lo sano, de lo inofensivo —añadió, aspirando el olor de la hierba pisada—. He echado de menos el otoño. Y también la primavera. Los aromas, los colores. Uno se acaba cansando del olor de la nieve.

			—¿La nieve tiene olor?

			—Tenemos una palabra para definirlo. Skethra; un olor que limpia el aire.

			—¿Sigues teniendo una buena relación con los otros huscarles? —le preguntó lord Edrick—. ¿Te tratan bien?

			Wulf hizo una pausa antes de responder:

			—Sí, padre.

			Era casi cierto. Había un huscarle en particular que le hablaba con desprecio, pero si se lo decía solo conseguiría preocupar a su familia.

			—Ahora tienes acento hróthi, ¿sabes? —observó Mara, cuyas mejillas estaban rosadas del frío—. La última vez que viniste era algo superficial, como la espuma flotando sobre las olas. Ahora es profundo como el hielo.

			Wulf soltó una risita y meneó la cabeza.

			—La mayoría de los hróthis se dan cuenta de que soy forastero en cuanto abro la boca.

			—Bueno, desde luego allí no eres un forastero. Llevas pateando la nieve de Hróth desde que tenías nueve años.

			—Estamos muy orgullosos de ti, Wulf —le dijo lord Edrick—. Estés aquí o en Hróth.

			—Gracias, padre.

			Lord Edrick no pasó demasiado tiempo con su inquilino. A media tarde ya habían vuelto a la finca, tiritando y cubiertos de barro. Para entonces, el ama de llaves ya había preparado la antigua habitación de Wulf. Él tocó la señal grabada en el marco de la puerta, dejada por un antiguo ocupante de Langarth: un círculo minúsculo con unas líneas por encima, como una estela.

			A Mara, a Robert y a Wulf aquel dibujo siempre les había intrigado. Habían encontrado otras inscripciones en las chimeneas, en las ventanas, en las puertas. Aunque estaba claro que eran inscripciones paganas, lord Edrick nunca había querido que las eliminaran.

			—Son parte de Langarth, hijos, tanto como nosotros —les había dicho—, y borrar el pasado no nos convertirá en santos.

			Wulf solo quería echarse en la cama y recordar lo que era dormir junto a su familia, pero el sopor le venció y soñó su sueño de infancia, ese que le llevaba a lo más profundo del bosque. Buscaba a alguien, aunque no sabía a quién, y por mucho que buscara y por alto que gritara no encontraba a nadie que le respondiera. Corría y corría, llorando de miedo, hasta que los árboles se abrían y daban paso a un claro donde el suelo olía a sangre. Oía el zumbido de las abejas muy cerca, siempre ahí, pero nunca las veía.

			—¿Wulf?

			Se despertó de golpe, y aún las oía. Mara estaba sentada al borde de la cama.

			—La cena está lista —le dijo su hermana, tocándole el hombro—. ¿Estabas soñando?

			—No —mintió, frotándose los ojos—. ¿Pa y Roland ya han vuelto?

			—Estarán a punto. —Mara se había puesto una bata de lana de color aceituna que le resaltaba el color verde de los ojos—. ¿Qué es lo que te preocupa?

			Ella siempre lo había sabido, desde que eran niños.

			—Nada —dijo él—. Ahora bajo.

			Caminaron hasta el Gran Salón. A Wulf siempre le había gustado su austera belleza. Se sentó con Mara a la mesa, que estaba llena de una comida con la que llevaba soñando desde su última visita: pudin de pato y salchichas, un estofado de cordero lechal, ciruelas del árbol del patio, pastelillos y tarta de manzana servida con queso blanco del santuario de Rathdun. Los criados estaban sirviendo vino de saúco cuando entraron dos hombres por la puerta en arco.

			Lord Mansell Shore era el único sureño de la familia, nacido cerca de la costa de los Pantanos. Era un tipo duro, con un ojo oscuro y el otro gris, el rostro moreno y un mostacho en forma de herradura con tintes grises, mientras que el cabello de la cabeza, pese a las entradas, era aún negro en su mayor parte.

			Al ver a Wulf se detuvo de golpe.

			—¿Hijo?

			Wulf lo miró con una gran sonrisa en el rostro.

			—Pa.

			Lord Mansell soltó una sonora carcajada y abrió los brazos. Wulf se lanzó hacia ellos, sonriendo tanto que le dolían las mejillas. En el umbral apareció Roland, que se quitó los guantes.

			—El cachorro ha vuelto —dijo, y le dio una palmada a Wulf en la espalda—. Me alegro de verte, Wulfy.

			—Y yo a ti, Rolo.

			Roland tenía todo el aspecto de lo que era: el heredero de la baronía. De hombros y pecho anchos, atractivo pero nada pretencioso. Tenía el cabello castaño, como Mara, herencia de su madre, lady Rosa Glenn. Tanto ella como su compañero habían sido asesinados por unos ladrones cuando Roland tenía cuatro años y Mara apenas dos, un acto de violencia que había consternado al reino. Lord Edrick había adoptado a sus dos sobrinos, convirtiéndose en un padre para ellos. Luego se casó con lord Mansell, y con la llegada de Wulf se convirtieron en una familia de cinco, todos unidos bajo el techo de Langarth.

			—Qué agradable sorpresa —dijo lord Mansell, quitándose la capa—. ¿Qué te trae a casa, Wulf?

			—La comendación de lady Glorian.

			—Ah, sí, por supuesto.

			—Hemos oído que algunos republicanos han enturbiado la fiesta —le dijo Roland—. ¿Qué te han parecido los paganos carmentinos?

			—Buenos ropajes, joyas, un gran séquito. Yo los veo como monarcas electos.

			—Sin embargo, su pueblo puede decidir. Una diferencia importante —señaló lord Edrick. Todos se sentaron, y él miró con afecto a su compañero—. ¿Has conseguido resolver esa disputa, cariño?

			—Ojalá. A este ritmo seguirá así durante siglos —respondió lord Mansell, poniendo los ojos en blanco y dejándose caer en una de las sillas. Le hizo un gesto a uno de los criados, que le rellenó la copa—. Sir Armund Crottle. Nunca he visto a nadie tan obcecado en algo como él con ese camino olvidado de la mano del Santo.

			—¿No estás contento de ver lo que te espera en el futuro? —le preguntó Mara a Roland, que arqueó una ceja y alargó la mano para coger un plato.

			—Todos debemos servir al Santo —le respondió lord Edrick—. Cuando llegue la hora, tu hermano será un barón estupendo —añadió, sonriendo desde la cabecera de la mesa—. Fijaos en esto. Todos juntos de nuevo.

			—Desde luego. —Roland levantó su copa—. Por nuestro Wulf.

			Bebieron. Wulf se puso cómodo y, a la luz de las velas, escuchó el relato de lord Mansell sobre su disputa, constatando con cierta tristeza lo mucho que había echado de menos su compañía, sus voces.

			—Hemos oído extrañas historias procedentes de las Marismas —dijo lord Mansell, antes de masticar un bocado de guisantes con mantequilla—. Ya sabéis que allí tienen un balneario de aguas termales, en Ferndale. Según nuestro querido amigo sir Armund, el agua de pronto hirvió. Cinco personas se estaban bañando en ese momento.

			—Eso es terrible —dijo Mara—. ¿Y sobrevivieron?

			—Uno sí. El resto murieron.

			—En Hróth pasó algo parecido —recordó Wulf—. Las piscinas de barro próximas al monte Dómuth. Borbotean todo el año, pero antes de que nos fuéramos Bardholt oyó que habían empezado a bullir y salpicar fango hirviendo como calderas, todas a la vez.

			—Por el Santo, espero que no hubiera nadie dentro.

			Wulf meneó la cabeza.

			—No, ya sabemos que no hay que acercarse. El barro siempre está ardiendo.

			—Ese es nuestro hermanito, siempre a un paso de la muerte, y sin inmutarse —observó Roland—. ¿Qué puede haber hecho que las balsas de Inys empezaran a hervir?

			Lord Mansell gruñó, pensativo.

			—Un terremoto o una erupción en algún lugar del mundo, quizá. —Vació su copa—. A menos que sea el augurio de algún movimiento hostil de los ménticos, claro.

			—Shhh, Pa —dijo Mara en voz baja—. Rik podría oírte.

			—Oh, pues que me oiga. Los Vatten les trajeron la salvación, y lo único que hacen es refunfuñar. —Lord Mansell les sirvió más vino a todos—. Pero no hablemos de política. Wulf, háblanos de tus aventuras por el Norte.

			—Sí. Quiero oírte hablar de la legendaria Regny de Askrdal —dijo Roland—. ¿Es cierto que disparó una flecha que le dio a un hombre en el ojo cuando este cuestionó su habilidad con el arco?

			—Nah. —Wulf dio un sorbo al vino—. Pero sí le dio una buena patada en la entrepierna, para demostrarle que era capaz de acertar en un blanco mínimo.

			Más tarde, ya en plena noche, yacía en su cama despierto, escuchando.

			Cuando era joven, a veces oía unos golpecitos en la oscuridad de Langarth. Cada verano. Roland le había oído decir que él también lo oía, y que sabía a qué se debía.

			La Dama de los Bosques, que daba golpecitos en las ventanas, intentando llegar a los niños de la casa.

			Nadie sabía quién era; solo se conocía que merodeaba por la isla desde los tiempos en los que era conocida como Inysca. Vivía desde siempre en el bosque de Haith. Veía a través de los ojos de los pájaros y las bestias, buscando siempre a quienes descuidaban la oración, renunciando así a la protección de Halgalant. Les llenaba la boca de tierra y se los llevaba a rastras a lo más profundo del bosque.

			Tic-tic. Tic-tic.

			Hasta un día que Wulf se hizo pipí en la cama. Entonces lord Edrick lo sentó sobre sus rodillas y le explicó que había escarabajos guardianes en las vigas, llamados así porque se pasaban el verano haciendo chocar los cuernos que tenían en las cabezas contra la madera, alterando el silencio de la noche. Y seguían haciéndolo ahora, en otoño.

			Wulf se giró en la cama, con un puño junto a la oreja. Tenía siete años de edad y la bruja estaba acechando, buscándolo para llevárselo a sus dominios. La niebla de la ventana era su mohoso aliento. Lo único que oía eran sus uñas, manchadas de sangre seca y de la suciedad de la madera.

			Tic-tic. Tic-tic.

			Wulf abrió los ojos de golpe, con el vello de los brazos de punta. Ya no era un chiquillo, y no iba a quedarse allí tumbado, sudando, frío, esperando. Afrontaría su miedo infantil mirándole a la cara.

			A la vela de la mesilla apenas le quedaba cera. Se echó una sábana sobre los hombros, encendió una nueva y fue con ella al pasillo, hasta una ventana que daba al bosque.

			A la luz de la luna llena los contempló: retorcidos y mudos, antiguos como la propia isla. Miles, decenas de miles de árboles, con los troncos ahuecados por la edad: avellanos y carpes, alisos y nísperos, olmos, serbales y tejos, abedules, hayas y frágiles sauces llorones, endrinos, boneteros y robles…, pero no espinos, desde hacía siglos. El Santo había ordenado que los destruyeran para acabar con la antigua tradición de los inys, que en otro tiempo adoraban a los dioses de los espinos, rindiéndoles culto con prácticas violentas y crueles.

			Wulf sostuvo la vela con fuerza. La luz reflejaba su semblante en el cristal, proyectando sus rasgos sobre los árboles, dándoles ojos. Miró al bosque, y el bosque le miró a él. Ciego y capaz de verlo todo al mismo tiempo. Sin alma, pero eterno y vivo.

			Y habría jurado que oía la llamada de la bruja: «Vuelve conmigo, Niño del Bosque. Ven a casa».
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			16

			Este

			El monte Ipyeda estaba tan silencioso como la luna. Dumai se sentó sobre un tejado del templo, observando las estrellas.

			Kanifa se había sentado a su lado en cientos de noches claras como aquella. Más de una vez, Dumai se había dormido y luego se había despertado a su lado, cubierta con el abrigo de pieles de él, calentita y protegida.

			Dumai tenía diez años cuando él llegó a la montaña. Y no se atrevía a pensar en qué pasaría cuando sus caminos se separaran.

			La soledad le resultaba insoportable. Volvió a entrar por la ventana y dejó que los pies la llevaran adonde quisieran, hasta que se encontró frente a una puerta familiar. Cuando la corrió, Unora levantó la vista, con los ojos inyectados en sangre.

			—Dumai —dijo, secándose las lágrimas—. Deberías estar durmiendo.

			—Quiero que esta última noche dure más.

			Unora la miró mientras se arrodillaba en el suelo.

			—¿Podrás perdonarme?

			—No hay nada que perdonar. Me dolió descubrir que me habías mentido, pero todo lo que has hecho fue para protegerme. Hasta el hecho de llamarme tu rayo de luna, para enseñarme a tener la mirada siempre firme.

			—Precisamente ese consejo te ha dejado indefensa —se reprochó Unora, meneando la cabeza—. Tendría que haberte enseñado cosas de la corte. Ahora él te manda con los lobos, sin que hayas tenido ocasión de desarrollar tus garras.

			—Tú tampoco tenías garras. Eras una mujer, no una loba.

			Unora esbozó una frágil sonrisa.

			—¿Sabes?, durante tu primer año de vida, yo apenas dormía. Al principio siempre tenía miedo. De que te congelaras de frío aquí arriba. De que no estuvieras tomando suficiente leche. Solía tenerte acurrucada a mi lado, para oírte respirar. Eras el centro de mi mundo, en un mundo que amenazaba constantemente con llevársete de mi lado.

			Dumai le cogió las manos. Siempre las tenía frías, como si su madre fuera parte de la montaña.

			—Una noche, la gran emperatriz me dijo que ella se ocuparía de ti para que yo pudiera descansar. Me pasé toda la noche llorando de miedo —recordó Unora, con voz tenue—. Por la mañana, tu abuela te depositó de nuevo en mis brazos, y tú me sonreíste. A partir de ese momento dormí mejor. Aprendí a dejarte correr y jugar. Pero al final no he conseguido impedir que el mundo venga a por ti. —Cerró los ojos—. Lo siento mucho, Dumai.

			—El monte Ipyeda me ha enseñado a sobrevivir. Me ha encantado vivir aquí. Tú me diste esa vida, mamá —dijo Dumai, con decisión—. Pero si debo marcharme, ¿por qué no vienes conmigo?

			Unora la agarró de las mejillas.

			—Encontrarían el modo de utilizarme para atacar a tu padre. Debo quedarme con tu abuela, y rezar al gran Kwiriki para que proteja a mi niña. —Acercó la frente y la juntó a la de su hija—. Por favor, mi rayo de luna, ten cuidado. Regresa volando hasta mí.

			Se despertó antes del amanecer sintiendo el contacto de una mano sobre su cabello. Tenía a su madre a su lado, ya vestida.

			—Es la hora.

			Unora hablaba con una voz baja, descarnada. Tenía unas profundas ojeras bajo los ojos. Dumai se quedó mirando el techo un momento antes de levantarse.

			Se puso ropas cálidas y sencillas, como siempre. A la luz de un farol, siguió a su madre escaleras abajo hasta donde la esperaba un palanquín, con un buey de montaña como tiro y seis aldeanos para cargarlo en caso necesario. Delante había un segundo palanquín, cerrado y listo para partir.

			—Nieta mía —dijo la gran emperatriz, con una expresión severa en el rostro—. Te llevarán a casa de lady Taporo, sobrina de mi difunto consorte. Confío en ella. Cuando estés preparada, la noticia de la procesión real correrá por la ciudad y te llevarán a palacio.

			El palacio que había brillado en la distancia toda su vida. Dumai se preguntó cómo sería de grande realmente.

			—Actualmente, el señor de los ríos, Kuposa pa Fotaja, está fuera de la corte. Fue el regente de tu padre —prosiguió la gran emperatriz—. Como líder del clan Kuposa, será tu adversario más importante, un hombre con un encanto solo comparable a su astucia y su ambición. Ten cuidado con él.

			Dumai asintió, sintiéndose como una soldado recibiendo órdenes.

			—Tienes aliados. No tantos como ellos, pero no estás sola —dijo la gran emperatriz, señalando con un gesto de la cabeza al otro palanquín—. Osipa será una de tus asistentes personales.

			—Correrá peligro.

			—A mi vieja amiga nunca le ha interesado demasiado esta montaña. Aunque el riesgo es grande, me ha asegurado que preferiría morir con los pies bien plantados en el suelo. Hay otra persona que nos ha ofrecido sus servicios —añadió—. Su majestad ha accedido a que Kanifa se una a la guardia de palacio. Llegará a la corte en primavera, para que los Kuposa no se den cuenta de que viene de tu mismo templo.

			Dumai los miró a los dos.

			—No —objetó—. No puede. La agente Kuposa lo vio aquí.

			—¿Crees que recordará su cara? —dijo la gran emperatriz, levantando las cejas—. Quizá, o quizá no. En cualquier caso, él te protegerá de las sombras.

			—Kanifa —dijo Dumai—, ¿puedo hablar contigo a solas?

			Tras un largo momento, su abuela inclinó la cabeza. Dumai se alejó unos metros de los demás, y Kanifa la siguió. Él no había abandonado la montaña más que una vez, para visitar el Camino de los Huesos de Isunka, un santuario construido en el interior del cráneo de un dragón, bajo sus cuernos. Habían instalado un camino de losas que pasaba por entre sus costillas, envueltas en una niebla permanente. Era una maravilla de Seiiki, un vestigio de los dioses.

			Dumai había esperado su regreso con ansia, segura de que estaría contento, pero volvió con los pies doloridos y afligido, afectado por lo que había visto en las tierras bajas. Estaba tan arraigado a la montaña como la montaña a la tierra.

			Cuando nadie los oía, le miró fijamente a la cara.

			—Kan —dijo—, tú no estás hecho para la corte.

			—¿Y tú sí? —soltó él, cruzándose de brazos—. A Osipa allí la conocen. A mí no. Como guardia, puedo ir por todas partes. Me entrenarán en el uso de la lanza, y así podré protegerte.

			—Un invocador no debería luchar.

			—Una invocadora tampoco debería gobernar —dijo, metiéndose la mano en el interior del abrigo—. Recuerda nuestra promesa, Mai.

			Le puso algo en la mano. Un trozo de su cuerda: la cuerda que los había mantenido siempre unidos.

			—Juntos, pues —suspiró Dumai, resignada—. Esperemos llegar sin problemas.

			Kanifa la abrazó.

			—Nos veremos pronto, princesa Dumai.

			—No irás a hacerme reverencias cuando me veas, ¿no?

			—Debo hacerlo. Pero no me importa.

			Unora esperaba junto al palanquín. Abrazó fuerte a Dumai.

			—Cuando estaba en la corte, bailaba cada mañana, incluso bajo la nieve —le susurró al oído—. Así fue como me vio tu padre la primera vez. —Dumai hundió el rostro en su hombro—. Cada mañana, cuando salga a ver el amanecer, miraré en dirección al palacio de Antuma.

			—Y yo miraré hacia el monte Ipyeda. Cada día, hasta que vuelva a verte.

			Se quedaron abrazadas un buen rato. Dumai sentía que su madre temblaba y la apretó aún más fuerte. Le dolía el pecho.

			Cuando Unora se retiró, Kanifa estaba allí para reconfortarla. Y también la gran emperatriz. Dumai echó una última mirada al tercer pico, que brillaba a lo lejos, como un recuerdo dorado de todos sus sueños, y se subió a la oscuridad del palanquín.

			En cuanto sus botas perdieron contacto con la nieve, Dumai de Ipyeda desapareció.

			Durante todo el viaje de descenso, Noziken pa Dumai se despertó sobresaltada varias veces. Soñaba con un dragón blanco, una mujer atrapada en sus propios huesos y la tierra cuarteada, resquebrajándose. Habrían pasado horas, o quizá días, cuando por fin se abrió la puerta y le ayudaron a bajar al suelo.

			«El suelo».

			Por primera vez en su vida, no pisaba nieve. En su lugar había un camino que llevaba a una casa con un tejado verde, flanqueado por árboles caducifolios con el follaje rojo del otoño.

			El monte Ipyeda se elevaba en la distancia, como un dios.

			Nunca había visto desde fuera la montaña en la que había vivido toda su vida. En todo su esplendor. La contempló, muda de admiración, y vio sus tres picos blancos, como las garras de un dragón.

			—¿Princesa? —dijo una voz curiosa. Dumai miró hacia abajo y vio a una mujer de cabello gris, rolliza como una pera, que la observaba, incrédula—. Ah, Manai tenía razón. Tenéis exactamente el mismo aspecto que su majestad.

			Dumai intentó mantener la compostura.

			—¿Vos sois lady Taporo?

			—Sí. Perdonad mi sorpresa, princesa Dumai —dijo la mujer, haciendo una reverencia—. Soy Mithara pa Taporo, vuestra…, bueno, veamos. Prima segunda, creo, a través de vuestro abuelo. Bienvenida a mi casa. —Levantó la cabeza y sonrió—. ¿Eres tú, Osipa?

			—Taporo —dijo Osipa, cojeando hasta Dumai, apoyándose en su bastón, y mirando a la mujer—. Veo que tú también has envejecido.

			Lady Taporo se rio.

			—Desde luego. Bienvenida a Antuma, amiga mía —dijo, con tono acogedor—. Por lo poco que sé de las montañas, las dos os encontraréis algo mal un tiempo. Ya os iréis acostumbrando a la vida en el suelo, y yo os prepararé a ambas para la vida en la corte.

			—Recuerdo perfectamente lo que es —protestó Osipa—. ¿Cómo solían decir? «La corte es un lugar donde pueden florecer fortunas como plantas en primavera y donde acaban cayendo como las hojas del otoño».

			—Me temo que se ha convertido en un lugar aún más traicionero desde tu partida —apuntó lady Taporo—. Por favor, entrad y calentaos. Debemos manteneros ocultas. Que el señor de los ríos no se entere de vuestra llegada.
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			17

			Oeste

			Vistos al amanecer, los Lagos era la más bonita de las seis provincias de Inys.

			El estanque de Witherling estaba liso como una plancha de hierro, salvo por las garzas de los bajíos, que sumergían sus picos buscando peces.

			Pero eso era al norte. Al sur, la noche seguía aferrada a los árboles del bosque de Haith. Un pájaro carpintero picaba con insistencia un tronco, con un coraje que pocos humanos tendrían. A nadie se le ocurriría llamar a esa puerta en particular.

			—Wulf —dijo Mara, acercándose.

			—No hacía falta que te levantaras —repuso Wulf, conmovido—. Ya nos hemos dicho adiós.

			—Alguien tenía que salir a despedirte —dijo—. Pareces cansado. ¿Pesadillas?

			Él se giró, se encogió de hombros y siguió preparando su caballo, alisando unas arrugas de la manta bajo la silla de montar.

			—Wulf, llevo años diciéndotelo: esa historia es una tontería. Nunca ha habido ninguna bruja.

			—En Hróth dicen que las historias más antiguas son las que tienen las raíces más profundas.

			—Y las raíces de esta se sustentan en el miedo a la oscuridad. Ese bosque no está maldito. Ni tú tampoco. —Él levantó la silla para ponerla en su sitio, y Mara se apoyó en la grupa del caballo—. ¿Por qué ese ceño fruncido?

			—Yo siempre frunzo el ceño.

			—Sí, pero ahora lo frunces más de lo normal. Si no dejas de refunfuñar, te saldrán canas antes de cumplir los veinte.

			Wulf sintió la necesidad de abrirse a su hermana y contarle algo que no habría querido compartir. Mara siempre le había dado buenos consejos.

			—Ofendí al caballero de la Camaradería —confesó—. Con Regny. Este verano.

			—Y el rey Bardholt se enteró —adivinó Mara. Él asintió—. Una mujer de su rango debe casarse con alguien de su nivel.

			—Yo no quiero casarme con ella. Y ella tampoco quiere casarse conmigo. Fue simple curiosidad. Inconsciencia. —Wulf se quitó los guantes para ajustar las hebillas—. Bardholt me perdonó por esta vez, pero en ocasiones me da miedo no ser lo suficientemente fuerte como para seguir este camino. No ser digno de él.

			—Wulf, tienes que dejar esas dudas constantes sobre tu valía. Nunca hemos tenido que hacer nada para que padre y Pa se sintieran orgullosos de nosotros.

			—Ya sabes que mi situación es diferente.

			—No. Tú eres hijo suyo igual que yo —respondió Mara, con voz suave pero firme—. Tú has escogido un camino duro, y si hay seis virtudes es por algún motivo. Si no fuera difícil seguirlas desde un principio, todos seríamos santos, ¿no te parece?

			Le dio una palmadita en el broche que sostenía la capa, que representaba el símbolo de su patrón, una gavilla de trigo. Su padre había solicitado y conseguido el permiso del rey para que pudiera llevar objetos de plata, como el resto de la familia.

			—Tu patrón es el caballero de la Generosidad —le recordó—. Sé generoso contigo mismo. Si tu peor vicio es el de buscar consuelo cuando arrecia el frío, el Santo te perdonará. Y el rey también.

			—Eso espero. Habla bien de mí si llegas antes que yo a Halgalant, ¿quieres?

			—Yo también tengo mis pecados —dijo Mara, que le dio un beso en la mejilla—. No tardes tanto en venir la próxima vez. Y cuando vuelvas con tus brillantes espuelas y tu cinto, no esperes que ninguno te llamemos sir Wulfert.

			Sonrió y montó.

			—Con sir Wulf me conformo.

			Mara se rio y se despidió agitando la mano. Wulf espoleó a su caballo y desapareció entre la niebla, dejando atrás el lóbrego bosque.

			La luz del sol se filtraba por las ventanas de la Cámara Real. Adela, que era la que más cerca estaba del fuego, se llevó un trozo de pera cocida a la boca.

			—¿Qué tal te encuentras? —le preguntó Glorian.

			Su palidez contrastaba con el color caoba de su cabello, y tenía la mejilla hinchada.

			—Agradecida —dijo, arrastrando la lengua—. El Santo ha extendido su mano divina y ha acabado con mi dolor de muelas.

			Helisent sopló para enfriar una cucharada de potaje.

			—Más bien ha sido la maestra Bourn, que ha extendido sus pinzas.

			Adela se tragó el trozo de pera y sus protestas, aunque parecía que ambas cosas le costaban trabajo.

			—Tengo noticias —dijo Julain, echándose atrás el cabello—. Parece ser que muy pronto estaré prometida.

			Glorian dejó de comer de golpe.

			—¿Con quién?

			—Con lord Osbert Combe.

			—Eso te convertirá en duquesa de la Cortesía por matrimonio, al menos cuando muera su madre —comentó Helisent—. ¿Tendréis que cambiar de patrón?

			—No, Julain es descendiente de lady Lorain Crest. Su patrón siempre será el caballero de la Justicia —dijo Glorian, aunque en realidad hablar de compromiso le ponía de mal humor—. ¿Cuándo os veréis, Jules?

			—Vendrá a la corte mañana —respondió Julain, agarrándose el extremo de la oscura trenza con ambas manos—. Sé que no tengo ninguna obligación de casarme, pero desde que mamá me lo dijo siento mariposas en el estómago.

			—Pues ni caso a las mariposas. Más vale que esté a la altura, porque a ti es imposible no quererte —dijo Glorian, ensartando un trozo de panceta con una fuerza innecesaria—. Y estoy segura de que tu madre no te obligaría a casarte con alguien que «odiaras».

			Fingió no ver sus caras de preocupación. Afortunadamente, sir Bramel escogió aquel momento para interrumpirlas.

			—Alteza —dijo—, el rey Bardholt os invita a que vayáis a verlo al jardín. ¿Puedo acompañaros?

			—Puedes —respondió ella, poniéndose en pie.

			El cielo estaba tan azul que le lagrimaban los ojos al mirarlo. Sus guardias la llevaron hasta el murete del jardín donde estaban los manzanos. Su padre la esperaba junto a un enorme caballo de guerra yscalino.

			—Hija —dijo en hróthi—, ven a montar conmigo. Hace muy buen día.

			Glorian vaciló y se tocó el cabestrillo.

			—La maestra Bourn me ha dicho que debo llevar esto al menos tres semanas más. Y madre ha dicho…

			—Ya sé lo que ha dicho madre, y por eso les he ordenado a los criados que me trajeran a una de estas —dijo, dando una palmadita sobre la silla de montar, que tenía un asiento posterior—. Ven. Montaremos como cuando eras niña.

			Glorian sonrió. Con cuidado de no tocarle el brazo, su padre la subió al asiento posterior, y luego montó él en la silla.

			—Ya te tengo —dijo, y espoleó al caballo.

			Los terrenos del castillo no se acababan nunca: se extendían más allá del lago Blair hasta el bosque de la Reina, donde sus padres solían ir de caza por entre los robles y los pinos nivales. Glorian se agarró a la cintura de su padre y se lo imaginó cabalgando por Hróth con su hacha de guerra. Seis huscarles los seguían a cierta distancia. Entre ellos iba Regny de Askrdal, montando su alazán con gesto solemne.

			El caballo del rey galopó pateando las hojas caídas y espantando a una bandada de gansos. Al cabo de un rato, Bardholt bajó el ritmo, adoptando un trote cómodo, y su séquito se rezagó. Siguió adelante hasta que los árboles quedaron atrás, y al levantar la vista Glorian vio las imponentes grietas del monte Sorway. Habían cruzado el bosque hasta llegar a los pies de la montaña más alta de Inys. Una cascada agitaba el agua de un profundo estanque de piedra, clara y límpida como un cristal del bosque. Glorian se protegió los ojos del sol y vio otras cascadas a lo lejos, en un arroyo que descendía por la ladera de la montaña.

			—Los Estanques Cristalinos —le anunció su padre—. Un secreto bien guardado de esta provincia. Pocos se atreven a penetrar en el bosque de la Reina. —Desmontó y bajó a Glorian al suelo—. ¿Se te va curando el brazo?

			—Sí. No fue más que un accidente —dijo Glorian—. Ojalá pudiera seguir montando, padre.

			Bardholt ató el caballo a un árbol.

			—Hablaré con su majestad —dijo, apoyándole una mano entre los hombros—. Siéntate conmigo.

			Encontraron dos rocas donde apoyarse, Bardholt se quitó las botas de montar y los paños de los pies y sumergió las piernas en el agua. Glorian se recogió las faldas e hizo lo propio.

			—Tu madre me enseñó estos estanques el verano antes de que tú nacieras. Fue un verano muy largo y caluroso. —Bardholt levantó la vista y contempló la cumbre frunciendo los párpados—. Vinimos a refrescarnos a diario, durante semanas seguidas.

			—¿Madre nadó aquí, en este estanque salvaje? —preguntó Glorian, encantada de haber hecho tal descubrimiento—. ¿En… combinación?

			Por algún motivo, aquello hizo que su padre sonriera aún más.

			—Por supuesto, dróterning. Claro que llevaba su combinación —dijo, y luego se puso serio—. La otra noche, cuando te fuiste de la Cámara Real, hablé con ella.

			Glorian se inclinó hacia él.

			—Y te habló de nuestra discusión. De lo que le dije.

			—Pues sí —confirmó Bardholt—. Pero quiero oírlo de tu propia boca, Glorian.

			Por primera vez desde hacía más de un año, Glorian observó el rostro de su padre, a plena luz del día y de cerca. Se le habían formado pliegues bajo los ojos, las marcas de expresión de la frente eran más profundas y unas minúsculas agujas plateadas extendían una fina escarcha sobre el dorado de su cabello y de su barba. No le gustó nada detectar aquellas señales de la edad.

			—Le dije que no quería casarme —soltó, no sin esfuerzo—. Ni tener hijos.

			—¿Se lo dijiste con rabia, o fuiste honesta?

			—Ambas cosas.

			Glorian se preparó para la reprimenda, aunque sería la primera vez. Pero su padre apoyó los codos en los muslos y juntó sus enormes manos. Su anillo de oro, el nudo del amor, le brillaba en el índice de la mano izquierda.

			—En algún lugar, en estas montañas, se encuentran las fuentes del río Lithsom, el más largo de Inys —dijo—. Nace con un goteo, discurre por este valle y se va abriendo paso hasta el mar Cetrino. Una línea ininterrumpida que da vida a este territorio. No se ha secado nunca, a lo largo de los siglos.

			El agua proporcionada por el Santo confortaba al pueblo, como la vid que jamás muere. Glorian ya se lo había oído decir muchas veces a la santaria; era una cantinela conocida.

			—Sí, padre —murmuró.

			—No. Quiero la verdad. Dime qué te asusta —dijo el rey Bardholt, mirándola fijamente, y ella apartó la mirada—. Todo guerrero debe conocer el miedo. Sin él, el valor es una bravata sin fundamento. O una estupidez, si quieres llamarlo así.

			El broche de su patrón era un escudo de oro. Al igual que el de ella, solo que el escudo de Bardholt era redondo, y el suyo, curvado y acabado en punta.

			—Yo no soy guerrera —dijo Glorian, sintiendo un dolor en la garganta—. Querría serlo, padre. Yo quiero ser como tú. —El gesto del rey se suavizó—. Pero una guerrera es dueña de su propio cuerpo. Y el mío es de Inys.

			Al oír eso, Bardholt tensó de nuevo la mandíbula. Por un momento, un momento terrible, su padre, siempre jovial y apasionado, le pareció un hombre cansado.

			—Esta es la parte más dura. Saber que eres la personificación de un reino —le dijo—. Que tus ojos son los que lo vigilan; tu estómago es su fuerza; tu corazón es su escudo; tu carne es su futuro. Incluso a mí me parece una pesadez, y yo nunca he tenido que concebir a una heredera. Tu madre y tu tía lo han hecho, y pese a todas mis victorias en Hróth, en eso nunca he podido ayudarlas.

			Solo el agua rompía el silencio. El rey había adoptado un tono sombrío que la hacía sentir muy incómoda.

			—Glorian —dijo él por fin—, ¿tú crees que tu madre es una guerrera?

			—No —dijo Glorian, confundida—. Ella no lucha.

			—Sí, sí que lucha. Cada día, lucha para que Inys siga siendo un reino fuerte y seguro. Cuando yo estaba en el campo de batalla, tuve que tomar decisiones difíciles, decisiones que significaban la vida o la muerte. Tu madre hace lo mismo. La única diferencia es que su campo de batalla está en la cámara del consejo, que sus armas son las cartas y los tratados, que su armadura es la que le aportan las virtudes de los caballeros. —Levantó la vista hacia la montaña—. A veces hay más de una opción. Más de un curso que podría seguir el río; más de un modo de salir ganando. A veces solo hay uno.

			Estaba claro lo que quería decir. Aun así, como parecía que estaba de humor para seguir hablando, Glorian se armó de valor e insistió:

			—Hay otros, padre —dijo—. Para mí no. La casa de Berethnet es la cadena que mantiene atado al Innombrable, pero tú podrías haber fundado una república, como los carmentinos.

			—Podría —reconoció—. A veces incluso pienso que podría estar de acuerdo con ellos. Pero un monarca tiene consejeros, Glorian. ¿A quién tiene el pueblo para que los guíe y los concilie?

			—Se tienen los unos a los otros —respondió Glorian—. Tienen libros, e intelectuales. Tal como os dijo la decretadora.

			—¿Y si aun así toman decisiones erróneas? ¿Y si los libros están llenos de errores, o si los intelectuales son deshonestos? ¿O si el pueblo decide no escuchar la verdad? ¿Quién es el responsable del reino? —preguntó—. Nadie. En una república no se puede hacer responsable a nadie. Pero un monarca se hace responsable. Y un monarca de los Reinos de las Virtudes responde ante el Santo.

			Glorian bajó la vista. Aunque había algo de verdad en todo aquello, sintió que se le removía el estómago.

			—Yo decidí ser rey —dijo su padre—. Pero nadie puede decidir nacer en el sagrado linaje —añadió, acariciándole el cabello—. Cumplir con el deber es duro, Glorian. Solo tienes quince años, pero ninguna batalla importante ha sido fácil. Y la tuya es la más importante de todas.

			—Madre cree que la perderé. Cree que soy débil, como mi abuela.

			—Eso no es cierto. Sé que a veces es severa contigo, pero eres su tesoro más preciado.

			—Un collar es un tesoro preciado —dijo Glorian, con un hilo de voz—. Y a un collar no se le quiere. Solo lo luces en público y lo guardas a buen recaudo.

			—Cuando tengas a tu propia hija, sabrás lo mucho que te quiere tu madre. —Una brisa refrescaba el valle, y él la cubrió con parte de su capa. Glorian se acurrucó a su lado—. Magnaust Vatten te tratará con respeto. Es súbdito mío —le dijo, con la boca pegada a su cabello—. Y si alguna vez vuelve a ofenderte, cogeré mi hacha, cruzaré el mar hasta Inys y se la clavaré en esa dura cabezota que tiene.

			Eso la hizo reír.

			—No creo que puedas hacer eso, papá —dijo, y él reaccionó con una mueca—. Un rey debe mantener la paz.

			Él la besó en la frente.

			—¿Qué paz puede haber si mi propia hija no es feliz?

			Glorian no pudo contener las lágrimas, y se las secó con la manga.

			—No es solo el miedo a que no nos gustemos —dijo, sorbiéndose la nariz—. Tengo miedo de perder mi propia personalidad. Pensarás que soy tonta…

			—Entonces ambos debemos de ser tontos —respondió, muy serio—, porque yo sentí lo mismo antes de casarme con tu madre. El miedo de que uniendo mi carne a la suya tuviera que sacrificar algo… muy íntimo.

			—¿De verdad?

			—En parte sí —confesó—. Pero, como la quería, la dejé entrar en mi mundo, y descubrí que estaba muy bien tener compañía. —Le limpió las lágrimas con el pulgar—. Quizá te ocurra lo mismo con Magnaust Vatten. O quizá no. Si es un idiota, no tienes por qué dejarle entrar en ese mundo íntimo tuyo. Y si no lo es, no te costará tanto.

			Glorian tragó saliva, deshaciendo el nudo que sentía en la garganta.

			—Me casaré con Magnaust Vatten —dijo, pese a la desazón que la invadía—. Mientras pueda enviarlo de vuelta a Mentendon una vez que tengamos una heredera.

			De pronto se le ocurrió que no tenía ni idea de a qué se estaba comprometiendo. Aún no sabía cómo se hacían los hijos.

			—Yo mismo enviaré un barco a buscarlo —acordó el rey Bardholt—. Hasta entonces, tengo un regalo para ti. Por tu comendación… y por las batallas que te esperan.

			Alargó la mano hacia atrás y le pasó un paquete. Glorian soltó las cuerdas y sacó de dentro una bonita espada. Cuando la levantó para que le diera la luz del sol, la hoja brilló. Aún más refinado era el mango, de hueso tallado y con tres grandes piedras incrustadas, del color verde pálido de sus ojos.

			—Esmeraldas de hielo —susurró, admirada.

			Brillaban como las luces del cielo. Las esmeraldas de hielo se extraían en el extremo norte del mundo conocido.

			—El acero ha sido templado en el mar Rugiente —le explicó su padre—. El marfil es de mi trono —dijo, tendiéndole la vaina—. Ahora siempre tendrás un pedazo de Hróth para protegerte.

			—¿El mango lo has tallado tú?

			—Sí. —Se inclinó un poco y la miró a los ojos—. Eres la princesa de Hróth, Glorian Hraustr Berethnet. Tu primo gobernará con tu bendición. Tú nunca reinarás en el Norte, pero siempre serás Glorian Óthling, la hija de su primer rey. No lo olvides nunca.

			Glorian contempló el fuerte rostro de su padre y se dio cuenta de que quizá no volvería a verlo en meses. Barthold no había conseguido silenciar su miedo —nadie podía hacerlo—, pero al menos la había armado, por dentro y por fuera. Dejó la espada a un lado y le rodeó el cuello con los brazos.

			—Vuelve pronto —le dijo, con la voz amortiguada por el contacto con su cuello.

			Él la envolvió en un fuerte abrazo.

			—Cuando el sol de la medianoche funda el hielo zarparé de nuevo siguiendo el camino de las ballenas —le dijo—. Hasta entonces, hija mía, te pido que cuides de mi corazón. Dejo la mitad en tus manos.

			Algo más tarde estaba esperando junto a la puerta de guardia mientras su séquito se preparaba para partir en dirección a Westuth. Sentir el peso de la espada al costado la reconfortaba.

			—Lady Glorian.

			Un siervo que ya conocía le traía un caballo del patio. Sobre la cota de malla llevaba una capa verde con el emblema de la casa de Hraustr.

			—Señor Glenn —respondió Glorian, llevándose el puño al pecho a modo de saludo—. Ya veo que habéis conseguido volver a tiempo. ¿Cómo sigue vuestra familia?

			—Muy bien —dijo, y Glorian se fijó en que tenía el cabello enmarañado—. Ha sido estupendo volver a verlos.

			—Tendréis que perdonarme, pero no recuerdo si tenéis hermanos.

			—Sí, sí que tengo. Mara es la mediana, y Roland, el mayor, el heredero de Langarth.

			—Os envidio —confesó Glorian, observando cómo alzaban un estandarte hróthi entre los caballos—. Siempre pensé que sería bonito tener hermanos. —Hizo un gesto a sus guardias para que la siguieran—. Dejadme que os acompañe.

			—Estoy seguro de que la princesa tendrá otras cosas que hacer que despedir a un humilde siervo.

			—La princesa aún tiene el brazo roto, y no tiene nada más que hacer que juguetear con el pulgar que aún puede mover.

			—En ese caso me encantará tener compañía —dijo él. Y seguidos de los guardias de Glorian caminaron hacia el lugar donde se habían concentrado caballos y criados—. Habéis dicho que os encantaría tener hermanos, pero he oído que ninguna Berethnet ha tenido nunca más que una hija.

			—Sí, eso dicen los libros. Siempre una sola hija. Siempre una princesa. Y siempre idéntica a las otras.

			—¿Qué pasaría si una Berethnet tuviera un hijo, o más de uno?

			—Nada, supongo. El niño o los niños seguirían llevando la sangre sagrada del Santo.

			—Pero nunca ha ocurrido.

			—De momento, no. Mi ancestro siempre dijo que su linaje se compondría solo de reinas. —Le miró con curiosidad—. Sois la primera persona que me pregunta algo así. Quizá deberíais ser santario, señor Glenn. Sois un gran pensador.

			—Sois muy amable, pero mi única vocación ha sido siempre la de proteger a vuestro padre —respondió, mirándola—. ¿Nos preparamos para una batalla, alteza?

			—¿Perdón?

			—Parece ser que os habéis armado desde la última vez que nos vimos.

			—Un regalo de mi padre —dijo, con orgullo, agarrando el mango de la espada.

			—Muy bonita. Veo que la talla es obra suya. —Levantó las gruesas cejas—. ¿Sabéis usarla?

			—Por supuesto —respondió Glorian, fingiéndose ofendida.

			—No quería ofenderos, señora. Es solo que me da la impresión de que los soberanos no suelen tener que recurrir a las armas.

			—¿Y eso lo dice alguien que sirve a mi padre? —replicó ella, levantando una ceja a su vez—. Soy hija de Bardholt Hraustr, que se ganó el derecho al trono a sangre y hierro. Os aseguro, señor Glenn, que tengo experiencia con la espada.

			—Su majestad nunca ha necesitado un arma desde su coronación, salvo por deporte. Vivimos una época de paz.

			—Yo siempre he pensado que conviene estar preparados. Puede que en alguna ocasión me encuentre sola, sin mis guardias. ¿Qué voy a hacer entonces?

			—Para empezar, yo despediría a los guardias, alteza. Pero os entiendo.

			Glorian sonrió y, sin pensarlo, dijo:

			—Quizá cuando regrese podemos cruzar nuestras espadas. Así veréis cómo se defiende una princesa contra un soldado.

			—Para mí sería un honor.

			El viento cambió y Glorian percibió el olor a cuero y a humo de su interlocutor.

			—¿Qué haréis cuando lleguéis a Hróth? —le preguntó—. ¿Adónde iréis con mi padre?

			—Hasta la marca de Barrow, creo, y luego de vuelta a Bithandun para resguardarnos y pasar el largo invierno —dijo—. ¿Visitáis Hróth a menudo, alteza?

			—No desde los doce años. Lo echo de menos.

			—Sois su legítima heredera. La única hija del rey. Perdonad mi ignorancia, pero nunca he entendido por qué tiene que ser óthling vuestro primo, y no vos. ¿Es que una reina no puede gobernar sobre dos reinos?

			Glorian se colocó un mechón de cabello tras la oreja. Él no tenía ni idea de que aquel fuera un asunto delicado.

			—Mi madre dice que no —respondió—. Podría ser soberana de un reino, y reina consorte de otro, como ella, pero su majestad cree que debo escoger a Inys, a pesar de ser también heredera de Hróth.

			Aunque se había quedado prendada de las nieves eternas la primera vez que había puesto el pie en aquellas tierras, y su madre lo sabía perfectamente.

			—Lamento que no podáis verlo más a menudo —dijo Glenn.

			—Gracias —respondió ella; al llegar junto al resto de la comitiva, sonó un cuerno de abedul—. Os deseo buen viaje —añadió, girándose. Él hizo una gran reverencia—. Cuidad bien de mi padre, por favor.

			—Lo intentaré, alteza. —Se aclaró la garganta—. Y perdonadme, nunca recibí la educación de un cortesano, pero ¿sería impropio pediros que me llamarais Wulf?

			—Sí —dijo Glorian, sonriendo, haciéndole tragar saliva—. Pero creo que el caballero de la Cortesía lo permitiría si vos…, si tú me llamaras Glorian. —Él se relajó—. Buen viaje, pues, Wulf.

			—Adiós, su… —Lo intentó de nuevo—: Glorian.

			Glorian vio cómo salía trotando en dirección a su padre y se quedó observando cómo toda la procesión se ponía en marcha. Al volver al patio tuvo que pararse, porque perdía el equilibrio. Sentía que el cuerpo le pesaba y que flotaba al mismo tiempo.

			De pronto se encontró en el suelo y sintió un sabor metálico en la boca.
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			Sur

			Un ratón saltarín iba correteando por la arena, manteniendo el paso de los ichneumons mientras se abrían paso por entre los peñascos y los pináculos de roca. Ninuru bajó el ritmo y Tunuva se quedó mirando al ratón, que se perdió de vista tras una duna, agitando la cola.

			Estaban en una llanura al sur de las Escarpadas, un lugar que los ersyris llamaban el bosque de Piedra. La arena desprendía calor, y el vapor convertía las montañas en una imagen difusa a lo lejos. Tunuva agotó las últimas gotas de su cantimplora. Era capaz de sostener un cazo puesto al fuego más tiempo que la mayoría, de bañarse en aguas a más temperatura…, pero demasiado calor podría suponer un problema en los días de sofocos tras haber comido el fruto.

			Nada más salir del priorato habían seguido el rastro de los ichneumons, en paralelo a las oscuras aguas de un brazo del río Minara. Durante todo el viaje Ninuru y Jeda habían sostenido que percibían el olor de los dos ichneumons desaparecidos, a pesar de que solo se veían las huellas de uno en el bosque. Tunuva tenía sus reservas, pero no podía hacer otra cosa que confiar en su olfato.

			—¿Por qué ha ido con ellos Yeleni? —dijo Esbar, malhumorada—. ¿Es que ella también está enamorada de ese chico?

			Tunuva meneó la cabeza.

			—Ya sabes que adora a Siyu. No teníamos que haberlas puesto a cazar juntas.

			—Es cierto —dijo Apaya—. Siyu necesitaba a una chica algo mayor para que fuera de caza con ella. Ya se lo dije a Saghul cuando la niña tenía siete años.

			Hizo frenar a su ichneumon gris en un saliente, donde el terreno se hundía en un profundo cañón. A lo lejos brillaba un agua oscura.

			—El Último Pozo. Es más pequeño que antes —dijo, sin inmutarse por el calor, aunque un rastro de pintura negra fundida le surcaba las mejillas—. Aquí empieza el desierto del Sueño Turbado.

			Ninuru jadeó.

			—Enseguida, querida —le dijo Tunuva. Tenía el manto de piel cubierto de sudor—. Un poco más.

			Ante ellas se extendía una superficie dorada y brumosa que se perdía en el horizonte. Ya no había rastro de las fugadas. Era de esperar; habían dejado atrás la cuenca de Lasia y estaban en el desierto, donde la arena se mueve constantemente.

			El agua freática había emergido a la superficie formando un lago. Un rebaño de ciervos rojos bebían en la orilla. Al oler a los ichneumons, salieron corriendo, levantando una nube de polvo. Jeda se dejó llevar por la emoción y los persiguió antes de que Esbar hubiera acabado de desmontar, haciéndole caer en la arena.

			—Yo te he dado de comer, ingrata. De mi propia mano —le gritó.

			Tunuva no pudo contener la risa.

			—Por la Madre, ¿cómo puede ser que aún tenga fuerzas? —dijo Esbar, desatándose el pañuelo y usándolo para secarse el sudor del rostro—. De todos modos, tampoco le diría que no a un bocado de carne fresca.

			—Si fuera por mí, metería a todas las ovejas en un barco y las lanzaría al mar —dijo Tunuva, sofocada, bajando de su silla—, para estar segura de que no tengo que volver a comer cecina de carnero nunca más.

			—Apoyo la moción.

			—Si se me permite aportar algo de sentido común a esta conversación —intervino Apaya, sin desmontar—, cuidado con las fieras, que vendrán a por los ciervos. Iré a ver si hay alguna tribu Nuram cerca.

			Esbar le echó una mirada a su madre biológica y se quitó la ropa.

			—Ya la has oído —dijo, resoplando, y se sumergió en el lago hasta la cadera—. ¿Sigues teniendo fiebre?

			Tunuva se sacudió el cabello.

			—Más que nunca.

			—Pues ven al agua. Está fresca.

			Por el fondo se movían las corrientes que daban al lago su color oscuro. Cuando Tunuva sintió el contacto con el agua suspiró, aliviada, y se tendió de espaldas. Esbar se acercó y flotó a su lado.

			—No vamos a alcanzarla antes del paso de Harmur —dijo Tunuva—. Tendremos que entrar en Mentendon.

			Siyu con una soga al cuello. Siyu de rodillas esperando su ejecución, con las manos atadas a la espalda.

			—Tuva —dijo Esbar, tocándole la mano—. Siyu aún no posee la magia. Nadie la acusará de brujería.

			—Esperemos que no.

			Se sacudieron la arena de las prendas, las lavaron y las pusieron a secar al sol. Esbar se vistió hasta la cintura, poniéndose capas de musgo entre las de tela, mientras Tunuva hacía una hoguera. Los hombres les habían preparado una buena cantidad de cuajada de raíz para el viaje, y la habían envuelto en hojas de plátano para que les durara días. Abrieron un paquetito cada una y comieron.

			Jeda no tardó en volver, avergonzada, y dejó una pata de ciervo ensangrentada junto a Esbar. Una vez saciada el hambre, Esbar se echó un sueño a la sombra mientras los ichneumons bebían del lago. Al llegar la tarde solo Tunuva se mantenía despierta, luchando contra las sombras que intentaban adueñarse de su pensamiento.

			Siyu había sido insensata y egoísta. Y, aun así, viendo a Esbar agitándose en el sueño, Tunuva sintió la misma ternura de siempre, y se preguntó si Siyu sentiría aquella dulce punzada cuando miraba a Anyso. Era complicado ser joven y enamorarse por primera vez.

			Esbar y ella habían tenido suerte. Más suerte que muchos en los reinos más allá del priorato. Intentar amar en aquellos reinos debía de ser como plantar una semilla entre espinas: las espinas del rango, del matrimonio, de la necesidad de herederos. ¿Cuántos grandes amores habían quedado sofocados antes de poder crecer, o se habían marchitado ante la primera dificultad?

			Sí, Esbar y ella habían tenido suerte. Siyu no.

			Cuando Apaya volvió ya estaba anocheciendo.

			—Ni rastro de las tribus —le dijo a Tunuva—. Una lástima.

			Tunuva asintió.

			—Jeda ha capturado una presa —dijo. Apaya se sentó a su lado y cogió un pedazo de carne de venado de la hoguera—. ¿Cómo está la Reina de Reinas?

			—Contenta y cargada de riquezas. Le gusta rodearse de… excéntricos.

			—¿Como tú?

			Apaya la miró y Tunuva ocultó una sonrisa.

			—Como yo —concedió Apaya—. La corte nunca está tranquila. El año pasado Daraniya ofreció su protección a tres hermanas idénticas que estudiaban mecánica en Bardant. Unas grandes inventoras, aparentemente. Hace un año contrató a un alquimista de Rumelabar que le regala los oídos con sus promesas de que un día convertirá toda la arena de los desiertos en oro.

			—¿Es religiosa?

			—En teoría. Uno de sus nietos parece interesado en las seis virtudes, y está prendado de una princesa de Yscalin —dijo Apaya, con un gesto de repulsa.

			Yscalin tenía una larga historia compartida con el Sur, pero la adopción de las seis virtudes bajo el reinado de Isalarico II había provocado marcadas divisiones. Desde entonces Yscalin había intentado convertir a sus vecinos repetidamente, mediante matrimonio o con la amenaza de la fuerza, dependiendo de quién gobernara.

			—También se relaciona con seguidores de esa misteriosa vidente, a la que llaman Raucāta —añadió Apaya—. Tres de sus guardias lo son, al igual que uno de sus hermanos.

			Tunuva estaba intrigada. Los escritos de Raucāta, que había predicho la destrucción de Gulthaga, circulaban por el Ersyr desde hacía siglos. Pero hasta ahora no había tenido seguidores fervientes, aun cuando la mayoría de los ersyris seguían profesando la antigua fe de Dwyn.

			—Sí, en la corte hay mucho movimiento. Y mucho ruido —dijo Apaya, abriendo su cantimplora—. Aun así, Daraniya es una buena reina, y me enorgullezco de protegerla. Muchas de nuestras hermanas han tenido que proteger a idiotas.

			—Yo esperaba que Siyu pudiera proteger a alguien.

			—Y ese es tu error —dijo Apaya, mirándola fijamente a los ojos—. Siempre me has gustado, Tuva. Esbar es más fuerte que tú, pero, en lo referente a Siyu uq-Nāra, te domina un antiguo pesar.

			Tunuva no apartó la mirada.

			—A mí no me parece antiguo.

			—Lo sé. —Apaya miró a Esbar—. Yo sé lo que es llevar un hijo dentro. Sentir cómo se forma una vida. Si eso le hubiera pasado a Esbar, me habría resultado muy duro.

			«Eso». Ni siquiera Apaya, que había sobrevivido a tres abortos antes de dar a luz a Esbar, que había estado muy cerca, muy muy cerca, podía hablar de «eso» abiertamente.

			—En el Ersyr, emparedan a los traidores entre muros de piedra y dejan que se mueran de sed. En Inys, los desmiembran con caballos —dijo—. Tú sabes que Siyu no tendrá que afrontar ese castigo, Tunuva.

			En el priorato estaban prohibidas las ejecuciones. Ninguna priora podría pensar siquiera en matar a sus propias hijas.

			—Estamos a punto de entrar en el desierto del Sueño Turbado —dijo Apaya—. ¿Sabes por qué le pusieron ese nombre?

			Todo el mundo lo sabía. Los hombres habían transmitido muchas historias del antiguo Sur de generación en generación.

			—El Rey Melancólico —dijo Tunuva al cabo de un rato—. Se enamoró perdidamente de la Reina Mariposa. Cuando la reina murió, se sumió en una infelicidad tal que nadie conseguía quitársela.

			«Tuva, por favor. Háblame. Déjame entrar».

			—Su reino se desmoronó. Sus asesores perdieron la esperanza. Entonces, una noche, pasó una estrella fugaz y el rey salió a mirarla. Por primera vez en muchos años vio belleza, y lloró.

			El sol en su rostro, el vino en la lengua. Respirando aire sin querer morir.

			—Luego bajó la mirada —siguió Tunuva en voz baja— y vio a la Reina Mariposa junto a su palacio, indicándole con una seña que fuera con ella. Y, aunque sabía que estaba muerta, la siguió fuera de la ciudad, hasta llegar a este desierto, desesperado por abrazar a su amor por última vez. No llevaba agua. Ni zapatos. Y todo aquel tiempo, se decía: «No es más que un sueño. Un sueño».

			—¿Y era un sueño?

			—No. Era un espejismo. El desierto le jugó una mala pasada. Allí murió, y la arena se quedó con sus huesos. Si se hubiera fijado más, habría visto la verdad. El amor lo cegó.

			—Es la historia más antigua del Ersyr —dijo Apaya— y la más sabia del mundo. —Se echó a dormir—. Piensa en ello, Tunuva.

			Durante días se mantuvieron próximas a las Escarpadas, hasta que llegaron al paso de Harmur. El camino, flanqueado por barrancos, se abría paso por entre la Cresta Humeante y el golfo de Edin, formando un corredor en dirección a Mentendon. Dos enormes torres de guardia controlaban el paso, y entre ellas había un par de grandes puertas de bronce. La última vez que se habían cerrado aquellas puertas había sido para evitar incursiones de los Vatten en el Ersyr.

			Las montañas de la Cresta Humeante tenían un aspecto más siniestro que sus homólogas del sur. Eran como una cicatriz en el terreno, y cruzaban Mentendon desde Yscalin, formando un muro de cientos de metros de altura. Tenían una belleza siniestra, atractivas y amenazadoras a la vez.

			—Yo os dejo aquí —dijo Apaya, lanzándole una bolsa a Esbar—. Para los peajes. Monedas ersyri para la ida, ménticas para la vuelta.

			Tunuva sacó una moneda. Por un lado mostraba la rueda del clan Vatten; por el otro, el tosco retrato de un hombre —Bardholt Hraustr, rey de Hróth— blandiendo una espada. La misma espada que la Madre había usado para derrotar al Innombrable, una imagen robada por los Reinos de las Virtudes para apuntalar su mentira.

			—Seguid el camino de la sal que recorre la Cresta Humeante. Os llevará hasta Sadyrr —dijo Apaya—. Pero tened cuidado: Daraniya ha recibido informes de pequeños terremotos y fumarolas de vapor. —Tunuva pensó en el manantial—. Esbar, escribe pronto. Cuéntame qué es de Siyu.

			Esbar se guardó la bolsa.

			—Por supuesto.

			Tunuva se giró hacia su ichneumon y le quitó las alforjas.

			—No deberíais ir —le dijo Ninuru—. El viento trae un nuevo olor.

			—¿Es de caballo? —Tunuva le acarició las orejas—. Me temo que cuando regrese estaré cubierta de ese olor.

			—No. Huele al árbol —dijo Ninuru—. Como al subsuelo.

			—No hay tiempo para largas despedidas. La reina no tiene quien la proteja —dijo Apaya, con tono seco—. Jeda, Ninuru, seguid el olor a rosa real y encontraréis agua. Allí podéis esperar a vuestras hermanas.

			Ninuru le arrimó el morro a Tunuva y luego se alejó. Jeda le dio un lametazo a Esbar y la siguió.

			—¿Lista? —preguntó Esbar.

			Tunuva meneó la cabeza y se puso en marcha hacia el paso de Harmur.

			Caminaron por la arena en dirección a la torre de guardia, donde un soldado ersyri les cobró el peaje. A cambio de otro puñado de monedas, les permitió escoger un caballo a cada una para el viaje.

			Hacía años que Tunuva no iba a ningún sitio a caballo. Tardó un tiempo en acostumbrarse a la silla, a su lentitud. Cabalgaron con viajeros de todo tipo: mercaderes, exploradores y sapientes de la fe de Dwyn. Otros se dirigían al sur, buscando quizá climas más cálidos.

			Al caer la noche ya habían llegado a una casa de postas donde los despeñaderos del este se abrían dando paso a una playa. Habían creado un campamento sobre la arena blanca. Más allá de las tiendas, el mar del golfo de Edin reflejaba la luz rojiza del atardecer, salpicado de minúsculos barquitos de pesca y grandes veleros. Mientras Esbar iba en busca de la cena, Tunuva se acercó a un comerciante de agua méntico.

			—¿Hablas ersyri? —le preguntó. El mercader asintió—. Estoy buscando a dos chicas jóvenes, de unos diecisiete años, y a un hombre algo mayor. Las mujeres podrían llevar capas verdes.

			—¿Se han escapado de casa? —preguntó el mercader, sonriendo—. Muchos jovencitos atraviesan el paso de Harmur con ansias de conocer mundo. Ya volverán.

			—¿Los has visto?

			—Es posible. No tengo memoria para los rostros, pero ayer le vendí agua a una chica con una capa verde prendida con un pequeño broche dorado, como una flor. Llevaba una espada de caza ersyri. Recuerdo que pensé que era algo joven para llevar una espada así. Pero iba sola. No había ningún hombre con ella.

			Tunuva le pasó las cantimploras para que se las llenara y le pagó generosamente el agua.

			En la playa se encontró con Esbar, que traía pan y unos cuencos de lentejas.

			—Una de las chicas estuvo ayer aquí —le dijo Tunuva—. Capa verde y broche dorado, y una espada. Deberíamos seguir adelante.

			Esbar le pasó un panecillo.

			—Entonces ¿se han separado?

			—Eso parece.

			Después de comer salieron del campamento a galope sostenido, envueltas en el silencio y la oscuridad. Durante un par de kilómetros vieron trozos de arcilla tirados por el camino, restos de los cuencos lanzados por los viajeros.

			Al amanecer llegaron a las puertas del otro lado del paso de Harmur, que eran más pequeñas, de madera.

			—Bienvenidos al Reino de las Virtudes —les dijo un guardia en un tosco ersyri. Lucía el escudo de los Vatten—. Que el Santo guíe vuestros pasos.

			—Y también los tuyos —dijo Tunuva, también en ersyri.

			Esbar se limitó a levantar la barbilla. Y tras pasar las puertas contemplaron Mentendon.

			En toda su vida, Tunuva solo había estado tan al norte una vez. A los bordes del polvoriento camino que partía de las puertas crecía una hierba fina. La Cresta Humeante se extendía hacia el oeste.

			—Los Reinos de las Virtudes —dijo Esbar, frunciendo los párpados—. Ahora somos delincuentes y paganas, Tuva.

			—Pues vámonos de aquí en cuanto podamos —respondió Tunuva, agarrando fuerte las riendas—. No tengo ningún deseo de estar en un lugar donde la gente rinde culto al Impostor.

			—Estoy de acuerdo. Aunque algunos no han tenido opción. —Esbar suspiró—. Vamos al camino de la sal. Si oigo a alguien insultar a la Madre, no me hago responsable de mis acciones.
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			Oeste

			El camino de la sal avanzaba pegado a la Cresta Humeante. Cabalgaron todo lo que pudieron de noche, sintiendo el aire cada vez más frío a medida que avanzaban hacia el norte. De día dormían entre los oscuros peñascos o entre los robles, donde no pudieran verlas. Sin sus ichneumons para detectar rastros, tenían que confiar en el sentido común. El camino de la sal era el modo más rápido de llegar a Sadyrr, la senda que más probablemente habría seguido Siyu. Al cuarto día pararon a comprar provisiones y a comer caliente en Svartal, junto a una mina de sal negra, algo raro en Mentendon. En otro tiempo, el país había sido un mosaico de culturas y creencias, aunque su religión ancestral era la más extendida. Antes de la Inundación del Solsticio de Invierno, todos los cultos del mundo tenían seguidores en Mentendon. Las seis virtudes estaban presentes desde hacía un siglo por lo menos, especialmente en el oeste, donde era mayor la influencia yscalina, pero ahora era la dominante por ley. Cualquier otro culto estaba castigado con duras penas.

			En el pasado, las bodegas de Svartal habían acogido a vergelistas, invocadores y sapientes. Ahora allí solo había un santario borracho. Esbar se lo quedó mirando por encima de su copa de vino de manzana.

			—Deja de mirarlo —le susurró Tunuva.

			—¿Por qué? —dijo Esbar, entre dientes—. ¿Qué tengo que temer de ese caballero muerto?

			—¿Quieres saber lo que es arder en la pira?

			—Siempre podría usar una defensa. Podría ser divertido, oírle chillar al ver que no ardo —musitó Esbar. Tunuva se fue a pagar—. ¿O no?

			Acamparon a los pies de la montaña. Al amanecer, a través de una grieta entre dos peñascos, Tunuva vio una caravana de carros que se dirigían al norte cargados de leña. Tres jinetes vestidos de cuero, con cota de malla y con el cabello engrasado al estilo hróthi daban órdenes a los ménticos.

			—Esos deben de ser los guerreros de la sal —dijo Tunuva—. ¿Se llevarán toda esa leña a Hróth?

			—Pino metálico —gruñó Esbar—. He oído que se han quedado sin pinos de tanto talarlos. —Se giró y apretujó la capa convirtiéndola en una almohada donde apoyar la cabeza—. Descansa un poco.

			Tuva se tendió a su lado.

			—¿Y si Siyu no quiere volver?

			—Va a volver lo quiera o no.

			—El priorato no es una jaula —dijo Tunuva, mirándola—. ¿No?

			—Si lo fuera, tú y yo no estaríamos aquí —dijo Esbar, agotada—. Somos el secreto de la Madre. Eso significa proteger a nuestras hermanas hasta de sí mismas.

			—¿Y si Siyu ya no quiere ser un secreto?

			—A lo mejor ninguna de nosotras puede ser o hacer lo que le dé la gana —replicó Esbar, resoplando por la nariz—. Si fuera mayor, quizá la escuchara. Pero es que no sabe qué es lo que está decidiendo.

			En el mismo momento en que hablaban, el suelo tembló. Esbar levantó la cabeza de golpe, perfectamente despierta. Tunuva miró en dirección a las montañas.

			—Quizá deberíamos ponernos en marcha —sugirió. Las rocas se estaban calentando—. ¿Puedes montar?

			Esbar parecía fatigada, pero asintió. Volvieron a subirse a los caballos.

			Cabalgaron casi sin parar. Llovió por primera vez: una lluvia fría y dura. Tunuva echó la cabeza atrás y disfrutó del contacto del agua sobre la piel.

			Por fin, a la luz del atardecer, aparecieron unas enormes siluetas en una llanura al este del camino: los restos de una cúpula desfondada, una hilera de columnas, todas mochadas como velas a medio arder, un arco en ruinas, alto y solemne, y algo más allá el rostro de un dios olvidado. Tunuva frenó el caballo para contemplar la Ciudad Enterrada.

			Gulthaga. En otro tiempo había sido un activo centro de conocimiento y de comercio, una ciudad de secretos, de portentos y de horrores, que quizás un día se convirtiera en un imperio cruel e implacable. Ahora estaba en ruinas, a la espera de que el tiempo la redujera a polvo, hasta convertirla en solo un recuerdo.

			Tunuva y Esbar levantaron la vista a la vez y observaron en silencio. Sobre sus cabezas se extendían las terribles laderas del monte Pavor. Tres mil quinientos metros de roca cubierta de cristal negro tras el único día en que se tenía constancia de que había entrado en erupción: el día en que el Innombrable había emergido de sus entrañas.

			Los antiguos yscalinos adoraban a las montañas, todas ellas, pero los ménticos solo temían aquella en particular. Antes la consideraban la morada de un dios terreno, el Forjador del Mundo, enemigo del Forjador de los Cielos. Le traían ofrendas a la ladera de la montaña para apaciguarlo y hacían sacrificios humanos sumergiendo a personas en sus aguas hirvientes (aunque Tunuva sospechaba que lo segundo era mentira, algo inventado por los Vatten para justificar la conversión obligada de los ménticos). En cincuenta años no había visto nada que le impresionara más que el monte Pavor. Todas las hermanas acudían a contemplarlo tras recibir la llama, para recordar la victoria de la Madre y para entender la enorme dimensión de su valor. Se había enfrentado al vil engendro de aquella montaña ella sola.

			Por entre las ruinas se veían rastros de su violencia: miles de huesos esparcidos y tostados por el sol durante siglos. Normalmente la rica tierra en torno a los volcanes solía usarse como terreno de cultivo, o se plantaban viñas para hacer buen vino, pero allí nadie se atrevía a sembrar nada. Al fin y al cabo, había sido la arrogancia lo que había condenado a los habitantes de Gulthaga. Habían desafiado a la montaña con su espléndida ciudad, y el monte Pavor había respondido arrasándola.

			Tunuva observó los trágicos restos de la ciudad y distinguió una silueta junto al tocón de una columna. Con Esbar a sus espaldas, espoleó al caballo para que se desviara del camino y emprendió el descenso hasta los restos de Gulthaga. Al acercarse la silueta resultó ser la de una chica enfundada en una capa verde que contemplaba la montaña.

			—Yeleni Janudin —dijo Esbar, enfadada—. Nos has hecho recorrer un buen trecho. Baja de ahí.

			—Esbar. Tuva. —Yeleni bajó de la columna, con el rostro cubierto de lágrimas—. Habéis venido. Esperaba que fuerais vosotras.

			—¿Siyu también está aquí?

			—No.

			—Pequeña insensata —dijo Esbar, que ya había desmontado—. Tienes mucha suerte de que aún no soy priora. Si por mí fuera…

			—Perdóname, hermana, por favor —sollozó Yeleni, viniéndose abajo—. Siyu me dijo que podía ir con ellos a Hróth. ¡Yo quería ver las luces del cielo, aunque solo fuera una vez! Me dijo que iríamos a caballo hasta Sadyrr, pero entonces vi el monte Pavor. —Se cubrió los ojos con una mano—. No tenía que haber dado la espalda a la Madre. Ni siquiera para ver las luces. Por favor, hermanas, llevadme a casa.

			—A lo mejor te has quedado sin hermanas —le espetó Esbar.

			La joven parecía aterrada.

			—Cálmate, niña —le dijo Tunuva, bajando el tono todo lo que pudo—. ¿Dónde está Siyu?

			Yeleni se limpió las mejillas.

			—Ellos no vinieron por aquí. Me dijeron que yo saliera antes, para apartaros de su rastro. Así, podrían esperar unos días e ir luego hacia Kumenga.

			—Entonces no van a Sadyrr —constató Tunuva con amargura—. Esbar, hemos perdido el…

			El suelo tembló, con tanta fuerza que Yeleni cayó al suelo.

			A su alrededor se levantó una polvareda. El monte Pavor emitió un largo rugido hostil, un sonido que les penetró hasta la médula, y de sus laderas surgieron unas volutas de humo. Una bandada de pájaros salió volando de entre las ruinas. Tunuva agarró a su caballo por las riendas y las aguantó con fuerza mientras el animal rebufaba, nervioso.

			Se hizo un silencio de muerte. Lo único que oía Tunuva era su propia respiración: suya, y no suya a la vez. Y su sangre; habría jurado que sentía cómo se movía, caliente, por sus venas.

			Habría jurado que la sangre le hervía.

			Ocurrió más rápido de lo que habrían podido imaginar: el temblor, el chasquido de la roca al romperse, el magma hirviendo bajo la corteza de Edin. En sus sueños, el mundo nunca reventaba en un momento, como había ocurrido cinco siglos atrás. Siempre había llevado horas.

			Pero en el tiempo en que tardó en coger aliento todo cambió. El silencio se tornó en estrépito. El suelo tembló bajo sus pies y un momento después la lava emergió de la montaña con una explosión: una erupción con tal poder de destrucción, tan catastrófica que Tunuva no se creía lo que veía. Del cráter salió un humo tóxico, chispas como relámpagos. Las pocas nubes que había en el cielo se abrieron tan de pronto como si un dios las hubiera agarrado y se las hubiera llevado a extremos opuestos del cielo.

			Los caballos relincharon y retrocedieron. Tunuva no conseguía controlar su montura; de pronto, olía a azufre. El hedor activó la magia que llevaba dentro: sus dedos, descontrolados, emitieron una llamarada, un fuego rojo que no había visto nunca. Antes de que pudiera reaccionar ya había convertido las riendas en ceniza, y el caballo se alejó con un relincho agudo y los ojos desorbitados.

			Esbar también había perdido su caballo, aunque no parecía que le importara. Miraba al monte Pavor, con el reflejo del caos y del fuego en los ojos. Al verla así, Tunuva reaccionó:

			—¡Ez! ¡Tenemos que irnos de aquí, Esbar!

			—Es como nosotras —dijo Esbar, sin moverse—. ¿Lo notas, Tuva?

			Tunuva lo notó.

			El siden. La misma magia que alimentaba el árbol, que la reconfortaba a ella y le daba fuerzas. Ninguna otra cosa creaba la misma sensación que el siden, y sin embargo eso era exactamente lo que sentía ahora, procedente del monte Pavor, el origen de todo mal. Combatió el terrible instinto de acercarse a la erupción, de sumergirse en aquel mar de fuego, de beber de él como si fuera vino. Se sentía lo suficientemente fuerte como para hacer cualquier cosa.

			No había tiempo para pensar. Una lluvia de rocas incandescentes y de brasas surcaba el cielo. A aquella distancia se veían pequeñas, caían al suelo y centelleaban hasta apagarse, pero cada vez había más. La propia ladera de la montaña se movía.

			Otro temblor sacudió el monte Pavor. Por la ladera caían rocas que acababan impactando con las ruinas. Yeleni soltó un chillido al contacto con una piedra que le hizo un corte en la mejilla. Con un esfuerzo supremo, Tunuva extinguió su extraño fuego, agarró a Yeleni de la cintura y la metió en una casa en ruinas. Justo a tiempo, porque al momento se oyó una explosión. El aire abrasaba, se le encendió fuego de nuevo en las palmas de las manos y salió despedida hacia atrás, contra los restos de una columna.

			El impacto habría podido matarla. De no ser lo que eran, sabía que ya estarían muertas. Unas ráfagas de aire caliente le dejaron los ojos secos. A lo lejos vio a su caballo cayendo al suelo como un peso inerte.

			—¡Tuva!

			Miró hacia donde estaba Esbar, y más allá vio el río de fuego que brotaba de la montaña, como hierro fundido en la forja. Por la ladera caían luminosas bolas de fuego.

			—¡Yeleni! —gritó—. ¡Rápido!

			La joven fue corriendo hacia ella. Tunuva la agarró de la mano y las tres echaron a correr por la llanura.

			Del cielo caía ceniza, pero también fragmentos de roca que les cortaban la piel. En lo alto, el día se convirtió en la noche más oscura.

			Las magas eran rápidas, pero el flujo de roca fundida lo era más. Esta vez no arrasaría Gulthaga, sino que fluía por otro lado de la montaña, hacia donde estaban ellas, en dirección al paso de Harmur. Tunuva corrió como no había corrido nunca, tirando de Yeleni mientras creaba una guardia que las protegiera a las dos. Una columna negra cruzó el cielo, dando vueltas por encima de sus cabezas, incandescente. Las masas de nubes se amontonaban unas sobre otras, extendiéndose por una superficie mayor que cualquier ciudad y elevándose a kilómetros de altura, tan espesas que parecían sólidas, pero a la vez mullidas como un cojín.

			Antes o después esa nube de cenizas caería sobre sus cabezas.

			—¡Tuva! —gritó Esbar, con voz ronca—. ¡Los ichneumons!

			Cuando Tunuva los vio, no pudo reprimir una carcajada de alivio. Ninuru venía hacia ellas a la carrera, como una centella en la oscuridad, y Jeda la seguía como una sombra. Sin cuestionarse su buena suerte, Tunuva colocó a Yeleni sobre la silla y se puso delante de ella de un salto. Esbar se lanzó hacia Jeda.

			El monte Pavor estaba furioso. Las garras de los ichneumons apenas tocaban el suelo, corriendo por entre los fragmentos de roca incandescente que caían por todas partes. El suelo temblaba y se agrietaba. Yeleni se agarró con fuerza a la cintura de Tunuva.

			Impulsándose con las patas traseras, Ninuru saltó por encima de una grieta humeante. Tunuva se giró y vio una bola de fuego cayendo a toda velocidad sobre Jeda.

			—¡Ez, a tus espaldas!

			Esbar levantó la palma de la mano. El siden se iluminó y desvió el fuego, dejando un rastro de brasas encendidas a su paso.

			—¡Nin, rápido! —exclamó Tunuva—. ¡Deprisa!

			Ninuru ladró. Cada salto las alejaba más. Tunuva levantó la vista y vio los ríos de lava, ya muy cerca, junto a una escarpadura. Los tenían casi encima. Cerró los ojos y se agarró a Ninuru, encomendándose a la Madre.

			La lava rebasó la escarpadura justo un momento después de que pasaran Jeda y Ninuru, y cayó por el despeñadero, borboteando y creando un río de fuego burbujeante, moteado de negro, que atravesaba la llanura. Tunuva notó un calor que la dominaba. Perdió las fuerzas y sintió que la tensión abandonaba sus músculos.

			Pasó un tiempo antes de que los ichneumons dejaran de correr. Para entonces ya estaban en un tramo alto del camino de la sal, y el aire estaba cargado de ceniza. La única luz era la de sus llamas.

			—Ninuru, para —dijo Tunuva, casi sin fuerzas—. Espera.

			Ninuru paró y Tunuva desmontó.

			—Tuva, tenemos que irnos —le advirtió Esbar, con el rostro iluminado por su fuego.

			Cubierta por una fina capa de cenizas, Tunuva contempló el monte Pavor, cuyas laderas sangraban creando unos ríos incandescentes. El humo negro se había elevado tanto y había llegado tan lejos que ya no se veía dónde acababa y dónde empezaba el cielo, y los relámpagos lo iluminaban por dentro.

			Una vez más, el silencio, preñado de algo indescriptible.

			Un temblor movió el suelo bajo sus botas con un susurro, para luego extendérsele por el cuerpo a través del flujo sanguíneo.

			Y luego oyó un sonido terrible, algo que no había oído jamás y que esperaba no volver a oír nunca más. No era el crujido de la erupción, ni el siniestro temblor que había anunciado su llegada. Era el sonido del roce de la tierra con la tierra, un ruido metálico, el rugido del fuego engullendo una casa…, un aullido de rabia devastadora que resonó por todo Mentendon.

			Ante los ojos atónitos de Tunuva Melim, cinco siluetas oscuras emergieron de la montaña y desaparecieron en la noche. Cinco formas oscuras con diez alas oscuras, envueltas en un enjambre de polillas negras que gritaban el mismo grito, tan antiguo como el mundo.

			En el castillo de Drouthwick Castle, Glorian Berethnet se despertó de un extraño sueño.

			A su lado, lady Florell Glade le refrescó la frente, que un momento antes sentía helada.

			—¿Glorian?

			Mientras Florell le acariciaba el cabello, Glorian abrió los ojos.

			—Ha resurgido —murmuró.

			Más tarde no recordaría haberlo dicho.
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			Norte

			El atardecer había convertido la nieve en una espuma de miel. Wulf, solo bajo los pinos en la penumbra, levantó el arco y apuntó a un alce en el claro. El rey Bardholt quería organizar un banquete para celebrar su regreso a Bithandun. Le gustaría contar con un buen venado fresco.

			El alce olisqueó el aire. Wulf exhaló lentamente.

			Y de pronto sintió algo que no debía sentir. No en aquel bosque septentrional, sobre un lago helado, donde todo estaba pintado de gris y blanco. Calor, un calor que procedía de debajo de la nieve. Placer y dolor, miedo y una certeza profunda…, todo aquello empezaba a bullirle en el corazón.

			Las rodillas le fallaron. La flecha fue a clavarse en un pino. El alce huyó y Wulf soltó el arco para llevarse la mano al pecho, como si pudiera evitar aquel ardor. Cayó como un saco de piedras.
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			Este

			Su atuendo para la corte pesaba el doble de lo que parecía: cada uno de los seis vestidos estaba teñido de un color del arcoíris, en un tono más pálido. Y entre tela y tela había una fina capa de blanco.

			Los criados le habían maquillado los pómulos y la frente con polvo de perlas. Nada más. El mundo tenía que verle el rostro. Dado que tenía el cabello demasiado corto como para poder moldearlo, le habían recortado las puntas y se lo habían peinado dejando la melena lisa. Y el peso de la corona, una delicada creación de conchas y perlas, le creaba una tensión en el cuello.

			La carroza en la que iba estaba abierta para que todos la vieran, y del techo colgaban conchas de cauri. Lady Taporo le había explicado lo importante que era que la gente supiera de su existencia antes de que entrara en el palacio de Antuma. No podría desaparecer si todo el mundo sabía que estaba allí.

			Lady Taporo la había cuidado en todo momento desde su llegada. Durante días se había encontrado tan mal que no había intentado siquiera levantarse, limitándose a escuchar a su prima desde la comodidad de la cama. Aún tenía tos seca, y le dolía la cabeza como si su cráneo fuera demasiado pequeño como para contener lo que había dentro.

			En la corte debía disimular el mal de tierra. No podía mostrarse débil ni por un momento.

			Varios guardias la habían acompañado a su paso por las puertas de la ciudad. Ahora seguían por la avenida del Alba, donde se habían concentrado cincuenta mil personas para ver a la princesa de Seiiki.

			Los tambores anunciaron su llegada. La gente se asomaba, fascinada, para verla. Por primera vez desde hacía días se alegró de no ver ya el monte Ipyeda, aunque su presencia fuera como un viento frío que la empujaba por detrás. No podía mirar en dirección a la montaña. Solo podía mirar adelante.

			Aun así, ¿cómo iba a evitar pensar en su madre, que había vivido en aquel lugar de niña? Unora había dormido en una de aquellas mansiones, había jugado bajo los sauces llorones que inclinaban las ramas en dirección a la carroza.

			Las azoteas de Antuma estaban pintadas de todos los colores imaginables; vista desde arriba, la ciudad era un gran arcoíris. En cuanto al palacio, era más grande de lo que habría podido imaginar nunca Dumai. Cuando llegara, conocería a su hermana, la princesa Suzumai, a quien acabaría usurpándole el trono. El emperador Jorodu quería ir con cuidado, y tenía pensado confirmar que Dumai era su única heredera pasados tres años. Tres años en los que tendría que demostrarse digna del trono, para que los Kuposa no pudieran plantear objeciones.

			Recibiría una educación rigurosa en política y derecho.

			«Tendrás que aprender a ser emperatriz en muy poco tiempo —le había dicho lady Taporo—. No será fácil».

			La carroza avanzó, los tambores resonaron y el pueblo de Antuma quedó atrás, incapaz de seguirla más allá. Dumai cerró los ojos, con la piel cubierta de un sudor frío.

			«Gran Kwiriki, por favor, no dejes que me busque mi propia ruina».

			Enfrente se levantaba la enorme pared de barro del palacio. Y la gran puerta del oeste, sobre la que se extendían los tejados, que descendían progresivamente de nivel hasta el suelo, con sus gabletes plateados. Dumai mantuvo los ojos cerrados mientras su carroza atravesaba el foso.

			Por fin pararon. Cortesanos y oficiales esperaban en un majestuoso patio, con tocados de conchas en el cabello, y los criados muy cerca, en un segundo plano. Todos bajaron la cabeza al unísono.

			Su padre iba vestido como ella. Su corona era una torre de coral y cauris con dos dragones de plata en la parte delantera, y entre ellos una perla bailarina del tamaño de un puño. Dumai se arrodilló en la esterilla que habían colocado ante la escalinata.

			—Hija —dijo su padre, en voz alta y clara—. Bienvenida al palacio de Antuma. Tu nuevo hogar.

			—Gracias, majestad.

			Él se le acercó y la ayudó a ponerse en pie. Dumai levantó la vista y lo miró, tan cansada que sentía como si fuera a tragársela el suelo bajo sus pies.

			—Yo te aguanto —dijo él, pasándole un brazo por debajo de la axila—. Levanta la cara. Que todos te vean.

			La amabilidad del emperador la reconfortó. Siguió su consejo y se dejó llevar escaleras arriba, entrando en el edificio más grande que había visto nunca, con elaborados gabletes y un tejado hecho de juncos de agua.

			El interior estaba en penumbra, y flotaba humo en el ambiente. Había unos dragones de madera enroscados en torno a pilares de piedra tan anchos como alta era ella. Las paredes estaban cubiertas de oscuras imágenes pintadas, escenas de historia y de leyenda —algunas ya las conocía; otras aún no— en las que las hojas de las espadas, los espumarajos de las olas y las escamas de dragón emitían brillos plateados y dorados. Estaba la pequeña silueta de la Doncella de las Nieves, con Kwiriki acurrucado sobre su pecho, curándose.

			De unos surtidores decorativos caían chorros de agua que fluían por unos canales abiertos en el suelo que reflejaban la luz del sol procedente de una claraboya, creando ondas sobre los pilares.

			Debajo se encontraba el Trono del Arcoíris.

			Dumai se conocía su historia de memoria. La primera vez que los dragones habían llegado a Seiiki, su pueblo tuvo miedo de aquellas criaturas gigantescas y los ahuyentaron, pero una mujer había visto su belleza y lloraba su pérdida. La mujer solía caminar hasta los acantilados de Uramyesi y le cantaba su dolor al mar. En la historia, a la mujer se la llamaba la Doncella de las Nieves, porque hasta en lo más duro del invierno recorría aquel tramo a pie. Un día encontró un pajarillo herido y se lo llevó a su modesto hogar. Ella no lo sabía, pero el pájaro era Kwiriki, el más poderoso de todos los dragones. Ella le curó el ala herida. Cuando Kwiriki volvió a tener fuerzas suficientes como para convertirse de nuevo en dragón, le dio uno de sus cuernos como agradecimiento. Ella le había demostrado que los humanos podían ser sabios y buenos. Su amistad marcaría el inicio del respeto mutuo entre los dragones y los seiikineses.

			El Trono del Arcoíris era prueba de ello. Había sido un regalo para la primera reina de Seiiki. Ascendía en espiral casi hasta llegar al techo, curvándose como un cucharón en torno al mullido asiento. Esa columna de hueso de dragón contenía todos los colores, y en torno a ella flotaba una bruma húmeda. Dumai se la quedó mirando en silencio.

			Aquel era el trono que tenía que conquistar.

			A su izquierda había dos personas. Una era una mujer, de la misma edad que Unora, más o menos.

			—Hija —dijo el emperador Jorodu—, te presento a su majestad Sipwo, emperatriz de Seiiki.

			Dumai miró a los ojos a Kuposa pa Sipwo. Llevaba el cabello recogido imitando una caracola araña. Sus doncellas habrían tardado todo el día en peinarla, y probablemente le habría resultado bastante doloroso.

			—Princesa Dumai —dijo, sin expresar ninguna emoción—. Es un placer para mí conocer a mi hijastra.

			—Y un honor para mí conoceros, majestad.

			La emperatriz Sipwo siguió escrutándola con la mirada.

			—Mi hija menor, Noziken pa Suzumai, princesa de Seiiki —dijo el emperador Jorodu, sonriéndole a la niña—. Suzu, por fin…, esta es tu hermana, Dumai. Ha venido hasta aquí desde el monte Ipyeda.

			Suzumai se apartó de su madre. Era pálida, como Sipwo, y pequeña para su edad. Su rostro se perdía entre su enorme melena negra, y apenas levantó la vista para mirar tímidamente a Dumai. Una zona de tejido cicatrizal, secuela de la viruela de los percebes que había matado a sus hermanos, le había dejado el ojo izquierdo prácticamente cerrado.

			—Bienvenida, hermana mayor —dijo, tendiéndole una caja—. Para ti.

			Dumai sacó las manos de dentro de las mangas para cogerla. Dentro había una peineta tallada con el pez dorado de la casa de Noziken.

			—Es preciosa —dijo. Cerró la caja y sonrió—. Me alegra muchísimo conocerte, hermanita.

			Suzumai también sonrió. Aún no le habían salido los dos incisivos centrales.

			—Nunca he tenido una hermana.

			La emperatriz Sipwo apretó los dientes y le hizo un gesto a Suzumai para que fuera a sus brazos. Con la cabeza, le indicó a un criado que hiciera sonar una caracola, que emitió dos largas notas. El salón se llenó de cortesanos que saludaron con una reverencia a la familia imperial. Dumai buscó la campana de plata, y la encontró en la túnica del primer hombre que vio, y en la del siguiente. Había otros emblemas familiares, pero ninguno era tan frecuente.

			—Ante vosotros tenéis a una princesa de la dinastía del arcoíris —les anunció el emperador Jorodu—. Noziken pa Dumai, mi hija mayor.

			Una brisa de murmullos atravesó el salón.

			—Desde que era niña, mi hija ha sido invocadora en el Gran Templo de Kwiriki. Y ahora se viene a vivir conmigo. —Murmullos—. Aunque no ha crecido en la corte, está más cerca de los dioses que ninguno de nosotros, al haberles rendido culto a diario en el monte Ipyeda.

			Se interrumpió al ver que entraban otras dos personas, que se abrieron paso entre las dos columnas de cortesanos.

			Al igual que el emperador, el hombre tenía una altura y una complexión medias, pero caminaba con tal seguridad que parecía ocupar más espacio del que llenaba con su cuerpo, brillando a gran distancia, como la luz de una luna. Dumai nunca había visto a nadie tan increíblemente seguro de sí mismo. Llevaba la barba, de color gris, trenzada en forma de cola de pescado, y sus ropas de viaje eran suntuosas y lucían bordados de hilo de plata. Supuso que tendría unos setenta años, pero aún se le veía lleno de vida.

			—Señor de los ríos —dijo el emperador Jorodu, sin alterarse—. No se le esperaba hasta más avanzada la estación.

			—He venido en cuanto me he enterado, majestad. Una nueva perla para nuestra corte —exclamó el hombre de la barba—. Apenas me lo podía creer. ¿Es esta la misteriosa princesa Dumai?

			—Ya lo veis.

			Sin apartar la vista de Dumai, el recién llegado sonrió de oreja a oreja e hizo una reverencia.

			—Alteza —dijo—, bienvenida. Bienvenida a Antuma. Soy el señor de los ríos de Seiiki, y tío abuelo de vuestra hermana, la princesa Suzumai. Cuánto os parecéis a vuestro padre.

			Y así empezó el duelo.

			—Señor —dijo Dumai—, creo que fuisteis vos el regente de mi padre. —Él inclinó la cabeza—. Espero que vuestra misión lejos de la corte os sea placentera, aunque hayáis tenido que dejarla de repente para acudir a palacio.

			—Lo es, princesa, y os agradezco que me lo preguntéis. No hay lugar más bello y relajante que el templo de Fidumi —señaló—, o al menos no lo hay entre los lugares que yo he visitado. Mi hija me asegura que el monte Ipyeda es el lugar más impresionante que ha visitado nunca.

			Dumai por fin vio a la mujer que tenía al lado. Era ella, la escaladora Kuposa. Nikeya.

			Lady Nikeya, del clan Kuposa.

			«Era su hija».

			—Cabría preguntarse qué podría llevaros a dejar ese lugar sagrado —prosiguió el señor de los ríos. Dumai volvió a mirarle a la cara—. ¿Quizá llegó un punto en que la vida de devoción dejó de atraeros?

			—He servido al gran Kwiriki mucho tiempo —dijo Dumai—, y sigo sirviéndolo actualmente. Soñé que me llamaba a palacio, y al día siguiente se presentó su majestad —dijo, con una gran sonrisa en el rostro—. Por supuesto, entiendo que la vida en el templo podría provocar desasosiego a un hombre con su experiencia en asuntos mundanos. La devoción religiosa es un compromiso duro.

			—Igual que la devoción al pueblo. Confío en que no os sintáis inadecuada para vuestro cargo, princesa —dijo el señor de los ríos—, después de haber pasado tan poco tiempo en el suelo. Hay quien considera que soy un poeta de talento; he trabajado en mi don desde que era niño. Y sería un desperdicio si lanzara por la borda esa habilidad en una etapa tan avanzada de la vida, para convertirme de pronto en un músico del montón.

			Hablar con aquel hombre era como enfrentarse a una ventisca.

			—Un laúd debe tener cuerdas diferentes para que se pueda tocar una canción con él —respondió Dumai, muy tranquila—. Yo creo que nunca es demasiado tarde para aprender.

			—Esperemos que tengáis ocasión de dedicar a los asuntos de palacio la misma atención que a los ritos sagrados. ¡A propósito, deberíais decirnos cómo fuisteis a parar a la montaña! Algo tan maravilloso, una hija primogénita… ¿Cómo puede ser que no se nos diera a conocer? —preguntó el señor de los ríos dirigiéndose a todos los presentes—. ¿Quién fue el responsable de que se nos ocultara vuestro esplendor, princesa?

			—Mi madre es la doncella oficiante del Gran Templo de Kwiriki.

			—Ah, sí. Mi hija tuvo el placer de conocerla. Permitid que os presente a lady Nikeya.

			—Unora —dijo la espía, haciendo una reverencia—. Me alegro de volver a veros.

			El señor de los ríos se rio con ganas.

			—Hija mía —dijo, con un gesto de sorpresa absolutamente teatral—, pero ¿qué dices? Esta es la princesa Dumai.

			Lady Nikeya abrió la boca, fingiéndose sorprendida. Dumai intentó no apretar los dientes.

			—Padre…, perdóname —dijo ella, con gesto tímido—. Es que… cuando conocí a la princesa Dumai en el monte Ipyeda, creo que me dijo que se llamaba Unora. Quizá lo oí mal.

			Dumai miró a su padre, que no había abierto la boca durante todo ese intercambio.

			—Qué insólito —dijo el señor de los ríos—. Desde luego debiste de oír mal. Al fin y al cabo, la princesa no tiene ningún motivo para intentar ocultar su nombre real. ¿No es así?

			—Mi hija ha realizado un largo viaje —intervino el emperador Jorodu— y está cansada como para responder a tantas preguntas, señor de los ríos. Tendréis numerosas oportunidades para hablar con ella.

			—Por supuesto, majestad. Perdonad el entusiasmo de vuestro humilde siervo —respondió él, sin dejar de sonreír, e hizo una gran reverencia—. Descansad, princesa. Y bienvenida una vez más al palacio de Antuma.

			Y, sin esperar a que le dieran permiso para retirarse, se alejó con paso decidido. Lady Nikeya esbozó una sonrisa socarrona dirigida a Dumai, que la miró con toda la inquina que podía transmitir solo con los ojos antes de salir tras su padre.

			Le habían asignado doce doncellas, entre ellas Osipa. Afortunadamente, lady Nikeya no formaba parte del grupo, pero por lo que le había dicho Taporo, al menos la mitad rendían cuentas ante el señor de los ríos. Vestidas del mismo azul noche del tejado, siguieron a Dumai al Pabellón de la Lluvia, una de las dependencias del Palacio Interior donde residía la familia imperial.

			—Por las lágrimas de Kwiriki, ¿por qué hace tanto frío aquí dentro? —le preguntó Osipa a la mujer que tenía más cerca, alta y de gesto agrio—. ¿Es que queréis que la princesa se congele mientras duerme?

			—Es otoño —señaló la mujer, con un tono tan gélido como el viento—. En otoño hace frío.

			—Las espadas son afiladas, y aun así tomamos medidas para evitar cortarnos con ellas —replicó ella—. En la montaña más alta de la provincia hacía menos frío que aquí. Deja de hacer mohines y haz algo de provecho, si es que sabes lo que significa eso. Traed otros dos braseros.

			La mujer asintió, tiesa como un palo, e hizo un gesto a otras tres de las doncellas, que salieron de allí.

			El edificio contenía un dormitorio y un salón, rodeados por un único pasillo. Dumai lo recorrió. Las ventanas tenían los postigos abiertos, de modo que solo unos finos estores frenaban la brisa. Cuando levantó la mano para tirar de uno de ellos, las mujeres se le adelantaron.

			—Permitidme, princesa Dumai —dijo la doncella que tenía al lado, recogiendo y atando el estor—. Los Jardines Flotantes —añadió. No tendría más de quince años—. ¿No son preciosos?

			El lado norte estaba cubierto de un agua verde que se extendía hasta donde alcanzaba la vista y que reflejaba las nubes como un espejo. Había unas islitas bajas unidas por puentes, y cada una de ellas tenía algo bonito: un farol de piedra, una estatua, un elaborado pabellón. Dumai miró hacia el oeste y vio el monte Ipyeda. Tal como esperaba, desde allí se veía.

			—Dicen que fue el gran Kwiriki en persona quien creó estos jardines —señaló una de las doncellas—. Antes era un lago profundo, pero él se bebió el agua necesaria para que emergieran treinta islas.

			—El príncipe de la Corona solía nadar aquí a diario —dijo la joven de antes, que tenía las mejillas rosadas—. Era muy inteligente. Lamentamos mucho su pérdida, princesa. Que no hayáis podido conocer a vuestros hermanos.

			—Gracias. —Dumai dio un paso atrás—. Deseo quedarme a solas con lady Osipa. Hoy podéis hacer lo que os plazca.

			—Nosotras vivimos en el Pabellón de la Lluvia, princesa —dijo la doncella gélida—. Estamos aquí para…

			—¿Es que tienes algodón en los oídos? —le espetó Osipa. Las doncellas más jóvenes dieron un respingo—. La princesa Dumai os ha dado una orden. No os corresponde a vosotras cuestionarla. Id a por leña para los braseros, airead la ropa de cama, o perded el tiempo. Pero hagáis lo que hagáis, no lo hagáis aquí.

			—¿Y cuándo debemos regresar? —preguntó la mujer, sin inmutarse.

			—Cuando se os llame —dijo Osipa. Y, en cuanto se fueron, añadió—: Ven a la antecámara, Dumai.

			Una vez dentro, Dumai observó el lugar. Osipa usó un palo con un gancho para bajar los estores.

			—Aquí dentro no tendremos muchas ocasiones para hablar —dijo—. Siempre las tendremos cerca. —Miró a Dumai a la cara—. El regalo de tu hermana. ¿Dónde lo tienes?

			Dumai le entregó la cajita. Osipa observó el tocado que contenía y sus dedos tocaron el pasador.

			—Lo tiraré a un pozo —murmuró—. Ya te harán una réplica idéntica.

			—¿Por qué?

			—Porque aquí no me fío de nadie —dijo Osipa, metiéndoselo bajo la túnica—. Probablemente, el señor de los ríos use a Suzumai en tu contra. Blíndate el corazón. Ella es la máxima amenaza para tu trono.

			—Su trono. Que yo voy a arrebatarle.

			—¿Es que no has oído a tu prima? —insistió Osipa—. Así es como actúan los Kuposa. Si el trono pasa a una niña, ya es suyo. —La miró con dureza—. Ahora este palacio es un campo de batalla. El emperador Jorodu y el señor de los ríos son los generales. Tú y Suzumai sois sus armas.

			—Yo no soy el arma de nadie —respondió Dumai, molesta.

			—Entonces trabaja más duro. Sé tu propio general.

			Osipa se dejó caer sobre las esterillas. Dumai la ayudó.

			—Hay algo que no he llegado a preguntarle a lady Taporo —dijo Dumai, arrodillándose a su lado—. ¿Quién gobernará después de mí, si no es Suzumai?

			Osipa echó una mirada a los estores, tan finos que podía verse a través.

			—Lo ideal sería que tuvieras un hijo —respondió—. Escoge un consorte lo más apartado que puedas de la influencia de los Kuposa.

			—¿Y si decido no hacerlo, o no lo consigo?

			—Entonces tendremos que encontrar a algún Noziken de bajo rango que podamos poner en el trono.

			—¿A quién? —dijo Dumai, desesperanzada—. ¿Cuántos quedan con la sangre del arcoíris?

			—Muy pocos. Pero tienes primos lejanos vivos —añadió Osipa—, aunque no creo que entre todos ellos tengan las mínimas agallas, o ya habrían acudido a apoyar a tu padre. Aun así, podrían ser una opción… si no se presenta nadie mejor.

			Dumai no se había planteado siquiera la posibilidad de tener un hijo.

			—Quiero irme a casa —dijo, y Osipa resopló, molesta.

			—¿Y abandonar la lucha? No creo. El propio Kwiriki puso a tu linaje en el trono, Noziken pa Dumai. ¿Es que has decidido dejar de servirle?

			Pasó un buen rato. Fuera, en los Jardines Flotantes, se oía el gorjeo de los pájaros.

			—No —dijo Dumai—. Ni ahora ni nunca.
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			Sur

			—Cinco, dices.

			Las sombras oscilaban en la pared. Tunuva y Esbar estaban ante la priora, en la penumbra.

			—Sí —dijo Tunuva—. Y muchos otros más pequeños. Todos alados.

			—La Madre no dejó nada escrito sobre esto —murmuró Saghul—. Esperábamos que el Innombrable regresara, no que emergieran nuevas bestias. —Respiró hondo—. ¿Creéis que una de ellas sería él?

			—No podemos saberlo —dijo Esbar—. Estaba demasiado oscuro.

			Tunuva seguía cubierta de cenizas. No era fácil quitarse de encima el olor a fuego y a escombros.

			—Priora —dijo—, cuando el monte Pavor entró en erupción, Esbar y yo creamos un tercer tipo de fuego, un fuego rojo —dijo, y dejó que la llama flotara de nuevo sobre su mano—. Siente el calor que desprende.

			—Percibimos el siden —añadió Esbar—. Más del que hemos sentido nunca procedente del árbol. Estaba… por el aire, por el suelo, fuera de control. Era como si el Vientre de Fuego estuviera sangrando.

			Saghul se agarró a los brazos de su butaca.

			—La Madre dijo que su fuego era tan rojo como sus escamas —explicó—. Sabremos más, pero, de momento, Tunuva, apágalo. No debemos inmiscuirnos en un poder que aún no comprendemos.

			Tunuva echó una mirada a Esbar y obedeció.

			—¿Dijo algo la Madre sobre el que viéramos nuestra magia en él? —insistió Esbar.

			—Haré que busquen en los archivos —dijo Saghul.

			La batalla que llevamos esperando cinco siglos podría ser inminente. Esbar, habla con las iniciadas y cuéntales lo ocurrido. Que dupliquen las horas de entrenamiento. Y que los hombres hagan todas las flechas que puedan.

			—Mañana mismo empezarán a cortar madera.

			—Bien. Tunuva, mientras Esbar me ayuda con esto, querría que comprobaras el alcance de todo esto. Debemos hallar pruebas de adónde han ido estas criaturas, de cuántas son… y de lo que pretenden hacer.

			—¿Piensas informar a Daraniya y Kediko, dado que vamos a tener que proteger su territorio?

			—Kediko siempre ha sido difícil. Con él hay que ir con cuidado. Le mandaré un mensaje a Gashan —dijo Saghul—, pero puede que esté demasiado ocupada para leer mi carta, ahora que se dedica tanto a las cosas «mundanas». —Esbar movió la cabeza—. Debes visitar Nzene antes de regresar, Tunuva, para que mis palabras tengan más fuerza. Tú tienes la paciencia necesaria para convencer tanto a Gashan como a Kediko.

			—Tu confianza me honra. Haré todo lo que pueda —dijo Tunuva, e hizo una pausa—. En cuanto a Siyu y Anyso…

			—Han sido interceptados en la frontera oeste de la cuenca. —Saghul echó mano de su copa—. Siyu ha decidido tener al bebé. Dado que ya he informado a Gashan de su destino, cumpliré con mi palabra. —Tunuva exhaló, aliviada—. Pero primero pasará aquí el embarazo, sin la compañía de sus hermanas, para que tenga tiempo de comprender hasta qué punto las ha puesto en peligro. Yeleni quedará confinada en su habitación hasta que yo decida lo contrario.

			Tunuva asintió. Era un castigo severo, pero podría haberlo sido mucho más.

			—¿Y… Anyso?

			Saghul se bebió su vino.

			—Ya veremos, Tunuva Melim —dijo—. Ya veremos.
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			Este

			Dumai dejó que sus doncellas le pusieran un camisón y que le cepillaran el cabello. La metieron en una cama que más bien parecía una caja, donde se quedó tendida, sin poder dormir, oyendo sus movimientos y ronquidos.

			En el monte Ipyeda confiaba en todo el mundo. Pero aquí solo podía confiar en Osipa, al menos hasta que llegara Kanifa. Osipa habría tenido que dormir junto a las otras doncellas, pero Dumai había ordenado que pusieran su cama en la antecámara, donde tosía mientras dormía.

			Dumai también tosía. No acababan de quitarse de encima el mal de tierra.

			En plena noche, Dumai de pronto notó un sabor metálico, como si se hubiera mordido la lengua. Se dirigió al retrete y vomitó, cubierta de un sudor frío. «Algo va mal». Lo sabía como sabía el curso que seguían las venas por sus muñecas. «El mundo ha cambiado…».

			Cuando llegó Osipa aún estaba temblando.

			—Dumai. —Una mano huesuda le tocó la espalda—. Hay un mensajero ahí fuera. Su majestad quiere que acudas al patio del este.

			Dumai se limpió la boca.

			Osipa encendió una lámpara de aceite y, en la penumbra, Dumai se ajustó la bata, sintiéndose débil y extraña, y se echó un chal sobre los hombros. Sus doncellas seguían durmiendo en el pasillo. Salió sin hacer ruido, a donde las polillas revoloteaban en torno a los faroles, y siguió al mensajero.

			El emperador Jorodu la esperaba bajo un cielo estrellado. Dumai se sorprendió al ver que le acompañaba un único asistente, que llevaba un farol en las manos.

			—Tú eras el caminante de las orillas —dijo Dumai en voz baja.

			—Sí, era yo —dijo el asistente, con una reverencia—. Epabo de Ginura. Me alegro de ver que ocupáis el lugar que os corresponde legítimamente, princesa Dumai.

			—Epabo es mi fiel servidor. Va adonde yo no puedo ir —dijo el emperador Jorodu—. Dumai, perdona que te haya molestado. Debes de estar muy cansada…, pero ahora hasta los Kuposa están dormidos.

			—Yo no podía dormir —dijo Dumai, cubriéndose bien con el chal—. ¿Deseabas verme, padre?

			—No solo verte. Quería enseñarte una cosa.

			Había un modo de salir discretamente del palacio. Afuera los esperaban dos carros de bueyes. Dumai iba en uno de ellos, pero desde dentro no veía hacia dónde. Cuando salió, las nubes se habían abierto y una luna llena se reflejaba sobre la nieve fresca como si fuera el sol.

			—Las colinas de Nirai —dijo su padre—. Solo la familia imperial puede acceder a esta zona, y las personas que ellos inviten.

			Los picos componían una de las fronteras de la cuenca de Rayonti. Ocultaban un campo de guayabillas cuyas hojas se mantenían doradas todo el año. A su vez, los árboles rodeaban un lago con el agua inmóvil y oscura como una piedra negra. En las orillas se percibía un brillo lechoso que, según Unora, era señal de que en las profundidades dormía un dragón.

			—Dumai —dijo el emperador Jorodu, acercándose al lago—. En el templo no pude dormir ni un momento, de los remordimientos que sentía. —Las comisuras de su boca se torcieron hacia abajo, imitando la forma de su gran bigote—. Yo quería a tu madre. Os habría dejado en paz, en la montaña, de no ser porque no tenía otro modo de luchar. Si nuestra familia pierde el poder, Seiiki perderá todo contacto con los dioses.

			—Lo entiendo, padre.

			—¿De verdad?

			—Por supuesto —dijo Dumai—. La Doncella de las Nieves se ganó su confianza y su respeto. Eso no podemos perderlo.

			Bajaron por la cuesta tras Epabo, que cargaba con el farol y se acercaba al lago.

			—En otro tiempo, la nuestra era una familia de jinetes de dragón. En los siglos posteriores a la Doncella de las Nieves reinamos sobre el cielo, el mar y la tierra —dijo el emperador Jorodu—. Pero luego nuestros dragones empezaron a volverse distantes y melancólicos. Uno por uno, decidieron caer en el Gran Letargo… y perdimos la capacidad de montar. Pero aún pueden volar, si así lo desean. Simplemente han decidido guardarse las fuerzas.

			—¿Y por qué se quedaron sin ellas?

			—Si una invocadora no conoce la respuesta a esa pregunta, desde luego ningún otro ser vivo la tiene.

			Una vieja pasarela cruzaba el lago hasta la pequeña islita que había en el centro.

			—Los dioses son benignos —dijo el emperador Jorodu mientras cruzaban—, pero no son de nuestro mundo. Prefieren no involucrarse en la política y los conflictos de la humanidad. Aunque estuvieran despiertos, no podrían ayudarnos a combatir una amenaza como la de los Kuposa. Por eso te necesitaba.

			—¿Por qué me has traído a este lago?

			—Primero traje al mayor de tus dos hermanos. En el Imperio de los Doce Lagos, cuando aún estaba despierta, la Dragona Imperial eligió un heredero digno de ella de la casa de Lakseng. Aquí, el primogénito suele suceder a su padre o a su madre, pero yo creo que los lacustrinos lo tenían claro. Al fin y al cabo estamos hechos de agua, y nadie puede juzgar mejor el agua que un dios.

			Dumai se frenó de golpe cuando vio lo que la esperaba en la isla. Una gran campana, forjada en bronce.

			—Padre —dijo—, está prohibido.

			—No para nosotros. De hecho, si alguna vez Seiiki tuviera una gran necesidad, nosotros podemos despertarlos a todos. Tú has vivido con ello toda tu vida.

			—La Gran Campana.

			—Sí. Si la Gran Campana suena, hay gente en todo Seiiki que hará sonar todas las demás. —Su padre apoyó una mano en el bronce—. Hace siglos que no nace ningún dragón en Seiiki. La última que salió del cascarón (Furtia Desatatormentas) decidió retirarse al fondo de este lago.

			—¿Y la despertaste cuando trajiste aquí al príncipe heredero?

			—Sí. Quería saber qué veía en él.

			—¿Y qué dijo?

			—Que su luz se había consumido. Supongo que percibió que la enfermedad acabaría matándolo. Ahora querría saber qué tiene que decir de la hija que he encontrado en la montaña.

			Miró a Epabo y asintió, y este golpeó la campana, que emitió un sonido limpio y muy profundo; era como si la noche resonara con ella.

			El agua del lago burbujeó. Dumai se quedó mirando, diciéndose que aquello tenía que ser un sueño.

			Lo primero que apareció en la superficie del agua fue el pálido brillo de la cresta; luego, los enormes cuernos, los feroces ojos y el morro. Le siguieron un reluciente río de escamas negras, y luego la crin, como una nube borrascosa. Dumai cayó de rodillas. Se oía el pulso de las venas en las orejas, su respiración estremecida, al borde de la risa. Su padre se arrodilló a su lado.

			—Hijo del Arcoíris —dijo Furtia Desatatormentas, con una voz fría y estentórea—. ¿Cuánto tiempo ha pasado?

			Dumai intentó controlar la respiración. Tenía el rostro cubierto de lágrimas. La voz de la dragona era como el sonido de la campana.

			—Dieciocho estaciones, gran Furtia —dijo el emperador Jorodu, haciendo signos con ambas manos mientras hablaba, puesto que los dragones oían en tierra como los humanos oyen en el agua—. Confío en que tu sueño haya sido tranquilo.

			—¿Me has despertado para que os proteja del fuego?

			Por un momento, el emperador Jorodu se quedó sin palabras.

			—No veo fuego esta noche, gran dragona —dijo—. ¿Es cosa mía?

			—Surge de las profundidades, más allá del manto quebrado —dijo Furtia Desatatormentas, mirándolo—. ¿Por qué has venido?

			—Busco que me ilumines con tu sabiduría. Desde la última vez que hablamos, mis dos hijos han abandonado esta vida efímera. Yo creía que solo me quedaba mi hija pequeña, pero me equivocaba.

			Niña de la tierra, ¿me oyes?

			Dumai levantó la vista lentamente. Esta vez la voz estaba dentro de su cabeza, y de pronto le dolió. Furtia la miró. Aunque se le veía la cresta más oscura, sus ojos seguían brillando con luz propia.

			Sí…

			—Gran dragona, he sabido que tengo otra hija, mi primogénita —dijo el emperador Jorodu—. Esta es Noziken pa Dumai, princesa de Seiiki, y deseo saber si es digna heredera al Trono del Arcoíris.

			Dumai tembló como una hoja cuando la dragona bajó su enorme cabeza.

			—Esta es luz, lo veo claramente —concluyó Furtia Desatatormentas—. Lleva dentro el despertar de la estrella.






			II

			Mientras los dioses dormían

			510 E. C.

			Ni la tierra, entregada a su propio peso,
estaba suspendida en el aire dando vueltas.

			OVIDIO, Las metamorfosis
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			Norte

			En la penumbra del salón, el fuego crepitaba y resonaban las risas. Las mesas estaban repletas: cordero ahumado, cabrito asado y pescados, ciruelas en sirope de pino, urogallo relleno y pan moreno cocido a la piedra. El rey Bardholt estaba sentado en la mesa presidencial con el cacique de Solnótt.

			Wulf estaba sentado en uno de los bancos entre Vell y Sauma, escuchando a un grupo de ancianos de la marca de Barrow. Tenían unos oficios de lo más interesante que se podía encontrar en el Norte. Uno era un trampero que cazaba con los hürans y comerciaba con pieles; otro extraía hierro de las turberas (aunque un par de veces lo que había encontrado eran cadáveres), y un tercero había hecho una pequeña fortuna con la bilis de las ballenas negras que, por lo que decía, se podía transformar en una especia.

			Wulf no recordaba haber pasado una noche con mejores narradores de historias. Estaba cómodo, dejándose llevar por esa sensación de calidez que anunciaba que el alcohol empezaba a surtir efecto. Vell se dejó caer ligeramente sobre su hombro; evidentemente él ya había superado ese punto. Al otro lado de la mesa, Thrit no podía contener las lágrimas de la risa por una broma que había hecho Eydag.

			De niño, Wulf soñaba con los grandes salones de Hróth. El fuego de las enormes chimeneas tras una aventura en la nieve; los relatos y los banquetes, las canciones de fiesta. Allí, rodeado de sus amigos, con el estómago lleno y el bosque de Haith bien lejos, la nostalgia por su familia, en Inys, era mucho más fácil de llevar.

			En Hróth su familia era su escuadra. Una división de la numerosa guardia del palacio. Eran siete: Regny, Eydag, Karlsten, Vell, Sauma, Thrit y Wulf.

			—Qué suerte que todos se lo pasen tan bien.

			Wulf miró a su izquierda y se encontró a Sauma, que observaba el salón desde debajo de su flequillo de densos rizos negros. Era la mejor arquera del grupo, la segunda hija de un jefe de tribu.

			—¿Por qué? —le preguntó.

			Ella le dio un sorbo a una copa de agua hervida. El verano le había cubierto de pecas la morena piel del rostro.

			—Podrían estar furiosos con Bardholt, exigiendo respuestas sobre el monte Pavor —dijo ella—. Al fin y al cabo, él decretó la conversión de todo Hróth por una reina cuya divinidad podría demostrarse falsa.

			Desde la erupción se respiraba tensión en el ambiente, aunque Bardholt había hecho todo lo posible por intentar rebajarla.

			—No es falsa —respondió—. Yo todavía no he visto al Innombrable.

			—Todavía.

			Eydag se atragantó con su vino, y ambos se la quedaron mirando.

			—¿Matabrujas? —exclamó, y el anciano que tenía al lado pareció ofenderse—. Debes de estar de broma. ¿Qué tipo de nombre es…?

			—Maté una bruja.

			—Esto sí que es bueno —respondió Eydag, bajando la copa y sonriendo con socarronería, dejando a la vista la pequeña rotura en la punta de un diente, producto de una pelea de borrachera con Regny—. Cuéntanos, pues. ¿Qué tipo de bruja?

			—Una bruja es una bruja. Una mujer malvada que habría deseado volver a los viejos tiempos. Algunas son oráculos de la nieve que se han negado a seguir la fe del Santo, dirigiéndose a los espíritus del hielo, sometiéndose a su voluntad —dijo el viejo barbudo, haciendo caso omiso a las burlas—. A esta la seguí hasta el bosque de Hierro, cerca del Nárekengap. La vi convertirse en un cuervo y comerse el corazón de su propio compañero. Me adentré en el bosque mientras dormía y le clavé mi hacha en el corazón, acabando con ella.

			Al otro lado de la mesa estaba Thrit, con los carrillos colorados y el pelo del flequillo pegado a la frente.

			—¿Y lo hiciste tú solito? —le preguntó al hombre, fingiéndose admirado—. ¿Te acercaste sigilosamente a una mujer y la mataste mientras dormía?

			—Eso es lo que hago. Ya soy demasiado viejo para cazar ballenas. Soy el primer cazador de brujas del Norte.

			—Qué valiente —observó Thrit, levantando su cuerno—. ¡Y muy práctico que solo tengamos tu palabra para demostrarlo!

			—No todos contamos con bardos que canten nuestras hazañas, muchacho.

			—Pues en el Oeste podrían darte trabajo. En Inys hay muchas brujas —señaló Karlsten, con los ojos rojos—. Cuéntales a nuestros nuevos amigos, Wulfert. ¿La bruja de Inysca no era tu madre?

			Wulf notó que Sauma se tensaba.

			—Karl —le advirtió Thrit, con voz grave—. Yo, en tu lugar, cerraría esa bocaza.

			—¡No, cuéntaselo! —insistió Karlsten, golpeando la mesa con el puño y haciendo que todas las copas vibraran—. Cuéntales que el barón te encontró al borde del bosque de Haith, con un lobo a tu lado, y que…

			—Que te jodan, Karl.

			De pronto se hizo el silencio y los norteños miraron a Wulf, que no apartaba la vista de Karlsten. En algún lugar de su interior, bajo la bruma del alcohol, se había encendido una chispa de conciencia tras aquellos pequeños ojos azules.

			—Necesito ir a mear —dijo Wulf, haciendo un esfuerzo por mantener la compostura.

			—Wulf… —gritó Eydag, pero él ya se había puesto en pie y se abría paso por entre los bancos atestados. Siguió adelante hasta dejar atrás las paredes y encontrarse rodeado de aire fresco.

			Aunque era cerca de la medianoche, el sol aún no se decidía a besar el horizonte. Una tenue luz daba un tono dorado a la nieve, que se extendía hasta un campo de humeantes fangales, tras los cuales se elevaba la siniestra mole del monte Dómuth. Wulf atravesó el aletargado asentamiento de Solnótt, pasando por un pequeño mercado de la lana y junto a una herrera que sudaba frente a su forja. El corazón le latía al tiempo de los martillazos. Se alejó de las pasarelas de madera y se adentró en la tierra amarilla para sentarse lo más cerca que se atrevió de una balsa de barro, con los ojos encendidos. Entre los miembros de una escuadra no había secretos, pero habría tenido que mantener la boca cerrada esa noche en que Eydag los había animado a todos a que compartieran sus historias para fomentar la camaradería entre sí. Hasta ese momento, Karlsten había sido un buen amigo. Se habían conocido en Fellsgerd, cuando aún eran unos chavales, y habían sobrevivido juntos al brutal entrenamiento, unidos como hermanos. Pero luego Wulf le había hablado de su pasado.

			Karlsten tenía aversión a todo lo que tuviera que ver con los viejos tiempos. Verthing Filosangriento había sacrificado a sus abuelos, entregándolos a los espíritus del hielo, para asegurarse una victoria en el campo de batalla. Para él, Wulf ahora apestaba a la misma herejía y a infames matanzas.

			«Yo soy Wulfert Glenn, hijo de lord Edrick Glenn y lord Mansell Shore. Hermano de Roland y Mara». Se repitió esas palabras una vez más. «Soy súbdito de un Reino de las Virtudes. Me espera un lugar en Halgalant».

			Cuando dejó de sentir el latir del corazón, Wulf se enjugó las lágrimas con la manga y sacó la carta de su túnica. La tenía guardada para una noche como aquella, cuando necesitara recordar que le querían.

			Wulf, confío en que estés bien en tu mundo soñado. Te imagino sentado en la nieve, escapando un momento de tus obligaciones para leer esta carta. Seré breve, pero primero permíteme un momento para la poesía.

			A veces, por las mañanas, salgo a pasear y veo las telas que han tejido las arañas por entre los aleros de los tejados y las vallas. Trabajan muy duro para construir esos preciosos tejidos, y aun así son tan frágiles… Esa es la sensación que me da ahora esta casa.

			Padre está muy preocupado por la cosecha. Hemos tenido buen tiempo durante mucho tiempo, ni siquiera en invierno hace demasiado frío, y sin embargo durante toda la primavera la luz del sol ha sido oscura, como si alguien le hubiera echado una capucha encima. Te envidio por el sol de medianoche, aunque no tengo dudas de que habrás vivido una primavera mucho más dura que la nuestra. Rezo para que el calor del verano limpie el aire, si es que llegamos a ver el verano.

			Wulf miró hacia el sol. Parecía cubierto de un polvo que le quitaba intensidad. Aunque al menos ese polvo era más fino que el gris hollín que había flotado en el aire a lo largo de todo el invierno y la primavera.

			Hasta entonces, doy gracias de que padre haya sido siempre tan prudente —al menos tenemos los graneros llenos—. Si el Santo quiere, nadie en esta provincia pasará hambre en invierno.

			Cambiando a noticias más alegres, por fin me siento realizada. Poco después de que te fueras de Inys empecé a trabajar para lady Marian, que recibió con agrado mi oferta de hacerle de secretaria. Me da un buen sueldo, con alojamiento y comidas incluidas en Befrith.

			Es una persona muy amable, siempre pendiente de que sus trabajadores se sientan cómodos, y en ocasiones puede resultar de lo más divertida. ¡Mi dormitorio es digno de una duquesa!

			Con una tenue sonrisa en el rostro dio la vuelta a la página. Se imaginó a Mara en una habitación a la sombra, en el castillo, escribiendo junto a una ventana, mientras las alondras gorjeaban en el exterior.

			Ya ha empezado a confiar en mí. Bien sabe el Santo que se ha sentido muy sola últimamente. Ahora teme por la familia que no ve nunca, ya que la reina Sabran no le permite el acceso a la corte. Marian sabe que su presencia allí no haría ningún bien a nadie, pero, en un momento así, con toda la agitación provocada por las noticias del monte Pavor, le gustaría estar con su hija y su nieta.

			Al menos no ha habido rebeliones, gracias al Santo. No todo el mundo se cree que el monte Pavor haya entrado en erupción, dado que la reina Sabran no ha confirmado los rumores. Los pregoneros no han dicho nada. Solo se oyen cuchicheos, que supongo que podrían llegar a ser aún más peligrosos. ¿Cómo está la cosa en Hróth?

			Padre, Pa y Rolo te mandan un abrazo. Que el Santo te guarde, Wulfert Glenn. Escríbeme pronto.

			Enrolló la carta y se la guardó en el bolsillo. Más que nunca, la echaba de menos. Echaba de menos a su familia. No era de extrañar que la antigua reina de Inys temiera por la suya.

			Wulf sabía más que la mayoría. Había servido el vino la noche en que el rey Bardholt había recibido a un enviado del clan Vatten, que le había hablado de un desgarrador chillido que había resonado la noche de la erupción. Quizá fuera obra de la imaginación desbocada por el miedo, o del chirrido de la piedra al rasgarse, pero en cualquier caso ese chillido había hecho que empezaran a correr rumores sobre el Innombrable.

			A partir de entonces el cielo, aunque lúgubre, había permanecido en silencio. En tierra se habían registrado extraños sucesos. Desapariciones: ovejas, reses. Ruidos en los llanos y en las alturas. Bardholt había quemado todos los informes sin alterar el gesto. Si la gente empezaba a creer que había emergido algo del monte Pavor, eso supondría una amenaza para su consorte y para su religión, las piedras angulares en las que se apoyaba su joven reino.

			Wulf inspiró y sintió el intenso olor de la balsa de barro. El sol de medianoche lo tenía atrapado, como una polilla en la resina. Por mucho que lo mirara, el cielo no volvería a oscurecerse hasta el otoño.

			Apenas un año atrás aquellas balsas de barro habían hervido y humeado como calderos, el día en que había estallado el monte Pavor. El día en que se había desmayado en la nieve. Thrit lo había encontrado allí tendido, helado a ratos y otras ardiendo por la fiebre, mientras los animales chillaban en el bosque y los bancos de pájaros volaban como locos hacia el norte y hacia el oeste.

			—Qué sitio más raro para orinar.

			Wulf levantó la vista. Thrit estaba allí, junto a las balsas, cruzado de brazos.

			—No me malinterpretes. Todos lo hemos deseado alguna vez —dijo, muy serio—. Pero no parece muy sensato.

			—Yo no lo he intentado.

			—Bien. —Echó un vistazo al sol de medianoche—. Nunca me ha gustado esta época del año.

			—¿Por qué no?

			—Siempre me ha molestado no poder ver bien las estrellas. —Thrit se acercó y se sentó junto a Wulf, dejándole algo de espacio—. En el país de mis abuelos creen que las estrellas son los ojos de los dioses.

			Esa conversación, en el tiempo en que vivían, era herejía.

			—¿Y en qué tipo de dioses creen?

			—Los llamaban dragones —dijo Thrit—. En el Este mucha gente cree que gobiernan sobre el cielo y las aguas, pero que llevan siglos dormidos, a raíz de algún suceso trágico. —La nostalgia se reflejaba en sus ojos—. Me gustaría ver ese lugar algún día. Saber más de mis ancestros.

			Wulf lo entendía.

			—Entonces, si pudieras ir a cualquier sitio, ¿irías allí?

			—Pagaría una fortuna por ver el Imperio de los Doce Lagos. Un día, cuando sea rico y lo suficientemente temerario como para jugarme el cuello en el paso de las Calamidades, lo haré. ¿Y tú adónde irías? —preguntó Thrit—. Lejos de Karlsten, supongo. —Wulf se mordió la mejilla por dentro—. No dejes que te avergüence, Wulf. Todos sabemos el corazón que tienes. El suyo es pequeño y está endurecido por el miedo.

			—No importa —respondió Wulf, contemplando el sol—. La gente me tiene miedo desde que era niño.

			—Y por mucho que insistan no voy a hacer como ellos.

			Wulf le miró a los ojos. Thrit siempre conseguía encontrar algo de lo que reírse, pero por una vez sus oscuros ojos no bromeaban.

			—Espero que no estéis pensando en bañaros ahí.

			La nueva voz los sobresaltó. Había llegado Regny, con una capa de pieles sobre la túnica y la cota de malla.

			—No hace falta —dijo Thrit, sonriendo—. El vapor es bueno para la piel. ¿No estamos relucientes?

			—Estáis preciosos. —Regny se plantó entre los dos, apoyando la barbilla en una rodilla—. Me han contado lo de Karlsten —le dijo a Wulf—. Mañana, al amanecer, sostendrá un tizón encendido.

			Wulf movió la cabeza.

			—Eso no cambiará lo que ha dicho.

			—Juró guardar tus secretos. Si se va de la lengua, debe atenerse a las consecuencias. —Miró a uno, y luego al otro—. Supongo que habéis venido hasta aquí para alejaros de él.

			—Karlsten hace bullir la sangre a cualquiera. Igual que esta balsa de barro si te caes dentro —añadió Thrit—, pero al menos aquí moriríamos en mejor compañía. —Lanzó una piedra al ardiente limo gris—. Y no tengo ganas de escuchar otra historia de las de Matabrujas.

			—Si los banquetes te aburren, tengo algo que te despertará el interés.

			—¿Un cacique solitario de rostro anguloso?

			—Eso también me describe a mí.

			—Oh. Pues sí, es verdad. ¿Un cacique solitario de rostro anguloso y que además sea hombre?

			—Si tuviera uno de esos para mí, no lo compartiría contigo. —Regny sacó una bota de vino que llevaba colgada de la sobreveste, bebió y se la pasó—. Ha llegado un mensajero esta mañana, con noticias de una enfermedad en Ófandauth. Su majestad nos ordena adelantarnos con los caballos y valorar si puede visitar la zona con seguridad. Si efectivamente existe la enfermedad, quiere que nos aseguremos de que a la Issýn no le pasa nada.

			En otro tiempo, la Issýn había sido la más respetada de las oráculos de la nieve. Había contribuido a la conversión de Hróth a las seis virtudes, para luego convertirse en santaria. Bardholt aún iba a visitarla a su aldea de vez en cuando.

			—¿Todos nosotros? —preguntó Wulf.

			—Nos llevaremos a Sauma —dijo Regny—. Pero Karlsten se quedará aquí. Ya le he oído bastante para unos cuantos días. —Sacó la espada y la piedra de afilar—. No será nada. Un simple golpe de sol.

			Cuando Wulf buscó su mirada ella la apartó, y supo que Regny no lo tenía nada claro.

			Durmieron en el suelo del salón de banquetes con la mayoría del servicio del palacio. Todas las fisuras y aberturas estaban selladas para evitar la entrada de la luz del sol.

			Hacia el amanecer, Wulf se despertó zarandeado por Sauma. Asintió, se frotó los ojos con los nudillos y echó mano de sus botas de pieles.

			El cielo era como un pellejo recién raspado, tenso y crudo. En el exterior del salón esperaba el resto de la escuadra, reunidos en torno a un fuego. Vell tenía los ojos irritados y legañosos. Wulf hizo caso omiso a la mirada asesina de Karlsten, pero se alegró al ver aparecer a Regny.

			—¿Un trago para la resaca? —le dijo a Vell, pasándole una bota. Vell la cogió con un gruñido.

			Regny llevaba unas pinzas de chimenea con las que cogió un tizón del fuego y lo levantó para que todos lo vieran.

			Se decía que el Santo no había soltado su espada durante todo el duelo con el Innombrable, aunque con su abrasador aliento Ascalun se había puesto al rojo vivo. A Bardholt le encantaba ese detalle de la historia, muestra de coraje y de fortaleza. La mayoría de las espadas al rojo destruirían a su portador, pero en Hróth los portadores siempre podían redimirse sosteniendo una brasa ardiendo durante un rato.

			—Karlsten de Vargoy —dijo Regny—, juraste a tus compañeros de escuadra que guardarías sus secretos. Ayer rompiste ese juramento. Traicionaste la virtud de la camaradería, que unía al Santo con su Séquito Sagrado. —Le acercó el tizón, y la luz se reflejó en sus pupilas—. Pídele perdón al caballero de la Camaradería. Demuéstrale que estás dispuesto a sufrir por tu pecado.

			Karlsten resopló con desdén. Se quitó el guante izquierdo y miró a Wulf a los ojos antes de mostrar la palma de la mano. Regny abrió las pinzas, dejándole caer la brasa en la mano.

			Eydag hizo una mueca de dolor y apartó la mirada. Karlsten apretó los dientes; el dolor le tensó la garganta y le llenó los ojos de lágrimas, pero no emitió sonido alguno. Aguantó más de lo necesario, para luego tirar el tizón al suelo, con el rostro empapado de sudor.

			—Mi sufrimiento no es más que una sombra del que soportó el Santo —dijo, con rabia—. Me esforzaré día a día para hacer que mi alma sea digna de Halgalant.

			—Como jefa de tropa me aseguraré de que así sea. Ve a que te curen, y piénsatelo dos veces antes de irte de la lengua otra vez —dijo Regny, con un gesto gélido como la nieve—. La próxima vez te pondré la brasa en la boca.

			Ese día, más tarde, mientras cabalgaban hacia el norte, la nieve empezó a caer desde un cielo plomizo. Los hróthis criaban unos caballos pequeños y robustos para el viaje, capaces de avanzar con seguridad sobre las rocas y el hielo de la marca de Barrow, el dominio más septentrional y oriental de Hróth, donde las nieves permanentes eran densas y duras, y el terreno era negro por las cenizas caídas en el pasado.

			En las granjas y aldeas dispersas de la zona, la gente llevaba una vida modesta pescando en el hielo y cazando en los oscuros bosques, y también comerciando con los hürans. En invierno casi no tenían luz.

			Aquel era el lugar al que había decidido retirarse la Issýn cuando las oráculos de la nieve habían perdido el lugar formal que ocupaban en la sociedad. Algunas se habían convertido en santarias o sanadoras, mientras que otras habían acabado en el exilio. En los Reinos de las Virtudes no había compasión para las mujeres que conversaban con los espíritus.

			Sin embargo, la Issýn había ayudado a convencer los hróthis para que aceptaran las seis virtudes. Por eso Bardholt regresaba una y otra vez a verla, para que lo tranquilizara y lo guiara. Allí aún había algo del pagano que era antes, enterrado bajo el amor que ahora profesaba al Santo.

			Avanzaron por un terreno desolado y rocoso, salpicado de profundas charcas de hielo que rodeaban la meseta de Undir, que cruzaba la región de punta a punta.

			Undir. Más allá se extendía una llanura helada, el Nárekengap, donde acababan todos los mapas del Norte. Muchos exploradores habían intentado cruzarla, y también algún oráculo de la nieve de antaño, en busca de un valle legendario donde se suponía que se habría fundido el hielo.

			Ya habían recorrido un buen trecho por aquella llanura interminable cuando apareció una torre de hielo elevándose sobre las rocas, emitiendo una columna de vapor que se elevaba hacia el cielo: el único puesto de referencia entre tanto blanco. Nadie podía saber cuántos cadáveres yacerían más allá.

			Wulf masticó unas tiras de cordero salado y habló lo mínimo que pudo. No podía dejar de pensar en aquella historia de una bruja del bosque de Hierro, la que se había convertido en un cuervo.

			En Langarth nadie hablaba de la Bruja de Inysca si lord Edrick estaba en las inmediaciones. El último en atreverse a hacerlo había sido Roland, cuando tenía catorce años, y acabaría pagando la osadía.

			—Padre, he oído que la cocinera decía que Wulf debe de ser hijo de la bruja, porque lo encontramos en el bosque. ¿Es eso cierto?

			Sus padres siempre los habían tratado con cariño, pero esta vez Roland se pasó un mes limpiando los establos.

			—Wulf es tu hermano. No tiene nada que ver con ninguna bruja —le había dicho lord Edrick, muy serio—. No vuelvas a hablar nunca de ella. Ni a él ni a nadie. ¿Me has oído, Roland Glenn?

			Roland había dicho que sí. Aun así, Wulf ya sabía lo suficiente. La primera cocinera que habían tenido solía cuchichear sobre la Dama de los Bosques, hasta que lord Edrick la despidió, y Roland siempre le contaba las historias que oía. Una de ellas decía que la bruja podía convertirse en un pájaro.

			Hacia mediodía, Regny los condujo a una garganta donde un río arrastraba fragmentos de basalto. Los caballos galoparon por la orilla hasta que Wulf sintió salpicaduras de agua en la boca. Giraron un recodo y se encontró con una cascada que caía como una cola de caballo, cortando la roca como un cuchillo blanco.

			—Estamos cerca —anunció Sauma.

			—¿Eso es un santario? —dijo Thrit, protegiéndose los ojos de la luz—. Por el Santo, solo nos faltaba eso. Una buena sesión de oración.

			Wulf siguió la línea de su mirada. Por el polvoriento sendero que se elevaba al otro lado del río bajaba alguien con la túnica verde cubierta de nieve. El hombre agitaba un brazo.

			—¡Parad! —dijo, trastabillando, con una voz tan débil que Wulf tuvo que hacer un esfuerzo para oírlo—. Por favor, amigos, no sigáis. ¡Dad la vuelta!

			Regny atravesó el río a caballo para ir a su encuentro.

			—Santario —dijo, impetuosamente—. Soy Regny de Askrdal, descendiente de Skiri Pasolargo. Hemos venido hasta aquí por orden del rey.

			—No sigáis adelante —repuso el santario, con los ojos desorbitados—. Vuelve atrás, joven cacique, te lo ruego. Y dile a su excelencia que cancele su viaje al norte. Debería alejarse de la marca de Barrow todo lo que pueda.

			—Cálmate, amigo —dijo Thrit, frunciendo el ceño—. ¿Qué es lo que pasa?

			—Ha caído una maldición sobre Ófandauth. Habría enviado un mensaje al rey yo mismo, pero ya no sé quién está afectado y quién no. Llevo una semana aquí sentado, en el desfiladero, para avisar a los que se acercan demasiado. No puedo volver. Antes me moriría de hambre que… —Con la mano temblorosa hizo la señal de la espada—. Ningún alma debería entrar en Halgalant de ese modo.

			—Esas personas necesitan que seas su guía —le recriminó Regny—. ¿Y tú huyes y vienes aquí a esconderte?

			—Yo soy santario, no guerrero ni médico.

			—Santario —dijo Wulf, situándose junto a Regny—, ¿dónde está la antigua oráculo de la nieve, la Issýn?

			—Encerrada en su casa. Como todo el que tenga algo de sentido común.

			Regny miró en dirección al camino.

			—Debemos ver la aldea por nosotros mismos —dijo—, para que pueda describir la enfermedad al rey Bardholt.

			—Si insistes…, pero entonces te ruego que no toquéis a nadie. Empieza con un enrojecimiento en los dedos.

			Sauma frunció los párpados.

			—¿Y cómo acaba?

			—El santario negó con la cabeza y se dejó caer sobre una roca, llevándose las manos a la cara. Regny espoleó a su caballo y pasó a su lado sin mirar atrás.

			—Esto no me gusta —dijo Sauma, poniéndose a su altura—. Deberíamos volver atrás.

			—¿Y qué le decimos al rey? —replicó Regny—. ¿Que hemos venido hasta aquí para entender esta enfermedad y que seguimos sin saber lo que es? ¿Eso de qué va a servirle, Sauma?

			Wulf conocía ese tono cortante de su voz. Estaba nerviosa.

			—Regny —dijo—, tú eres la cacique de Askrdal. Deja que vayamos nosotros.

			Regny detuvo su caballo.

			—Cuando gobierne Askrdal, ¿tú crees que enviaré a otros a afrontar el peligro en mi lugar?

			—Bueno —dijo Thrit, muy comedido—, así es como funciona este mundo jerarquizado. El pueblo llano siembra y los señores se llevan las cosechas. Puedes cuestionarte si tiene sentido, o si es ético, pero…

			—No soy una cobarde, Thrit de Isborg —respondió ella, desafiante, mirándolos a los dos a la cara—. Quédate tú si quieres.

			Y espoleó a su caballo plateado, reemprendiendo la marcha.

			—Hará mucho daño a cualquiera que se quede atrás. Brasas ardientes, puntos sensibles… —señaló Thrit—. ¿O no?

			Wulf asintió, preocupado, y salió tras su líder.

			La aldea en el fin del mundo se componía de pequeñas casas medio en ruinas dispuestas en seis coronas concéntricas en torno a un santuario que había recibido todos los cuidados que se habían negado a las viviendas. La vida allí tenía que ser muy dura. En las negras llanuras y en los terrenos nevados resultaría muy difícil sembrar, por lo que los habitantes del lugar tenían que alimentarse básicamente de leche, mantequilla y carne.

			Por ese motivo, precisamente, resultaba raro no ver ganado. En el momento en que desmontó, Wulf percibió un evidente olor a podrido. Parecía un lugar abandonado. Los caballos estaban inquietos, bufaban y resoplaban.

			Regny los llevó hacia el santuario, con sus tejados en varios niveles. Había aprendido a no mostrar preocupación, pero Wulf la detectó igualmente en la postura de sus hombros, en la tensión de su espalda. Todos los postigos de las ventanas estaban cerrados. De las aberturas del techo no salía humo.

			Las puertas del santuario estaban bloqueadas con cadenas. Thrit desenvainó y usó el mango de su espada para llamar.

			—¿Hay alguien ahí?

			Solo el viento le respondió. Lentamente, pero con decisión, Regny sacó las dos hachas que llevaba al cinto.

			—Espera —dijo Wulf, agarrando una de ellas del mango—. Esto lo han cerrado desde fuera.

			—Si no echamos un vistazo, alguien tendrá que hacerlo. Y sea lo que sea esta enfermedad, tenemos que evitar que alcance a la Issýn —dijo ella, mirándole a los ojos. Luego bajó la mirada al hacha, y él la soltó—. Ve con Sauma y busca por el sur de la aldea. Thrit, conmigo.

			Se separaron.

			Sauma cargó una flecha en el arco, Wulf apoyó una mano en la espada, y avanzaron con cautela por la nieve.

			—Los animales podrían estar pastando por aquí cerca —murmuró Sauma, moviendo sus oscuros ojos de una casa a la otra—. Cerca de alguna salida de vapor, quizá, donde crezca hierba.

			—Tampoco veo ningún fuego.

			Llamaron a varias puertas, pero no obtuvieron respuesta ni oyeron ningún movimiento en el interior de las casas. Ambos se detuvieron de golpe cuando una bisagra crujió en algún lugar de la aldea. Cruzaron una mirada y se quedaron inmóviles, escuchando.

			Pasó un momento y siguieron adelante, llegando por fin al brazo del río que marcaba el extremo sur de la aldea. Wulf se acercó a la orilla y miró hacia abajo, en dirección a la cascada.

			El desfiladero estaba desierto. En el lugar donde antes estaba el santario solo había un largo rastro de sangre.

			—Sauma.

			Ella se le acercó. Cuando vio aquello, inspiró con fuerza por la nariz.

			—Lobos —dijo, soltando el aire, que se elevó como una nube de vapor—. O un oso. En verano cada vez es más habitual que se alejen del mar helado. —Agarró con fuerza su arco—. Si Ófandauth se ha visto atacada por un oso feroz, además de por la enfermedad, quizá sí que sea objeto de una maldición.

			—Quiero ver lo que ha ocurrido. Cúbreme.

			Sauma se lo quedó mirando.

			—Tenemos que encontrar a la Issýn.

			—Sí —respondió Wulf, mirándola a su vez—. Y tenemos que sacarla de aquí con vida. Evitando que se la coman.

			Antes de que pudiera intentar disuadirle —y aunque estaba convencido de que ella no lo intentaría— se volvió a buscar su caballo. Se lo llevó tirando de las riendas, oyendo el repiqueteo de los cascos sobre la roca y el hielo, y una vez más se dirigió hacia la cascada.

			Ató su montura a un árbol y levantó la vista hacia donde estaba Sauna, con el arco preparado. Ella asintió. Wulf desenvainó y respiró hondo antes de atravesar el salto de agua.

			La luz del sol penetraba en una cueva más pequeña que la mayoría de las que había visto en Hróth, cubierta de losas puntiagudas y con las paredes como dientes rotos. Wulf salió del agua, encontró donde apoyar los pies y escrutó el lugar. El goteo de su capa quedaba eclipsado por el rugido del agua, amplificado por la caverna.

			Los nervios le atenazaban el estómago. Escuchó, atento a cualquier indicio de vida, antes de dar otro paso, que resonó con fuerza. Un olor denso y penetrante le quemaba la garganta y se le pegaba al pecho. No había ni rastro del santario. Wulf se adentró aún más en la cueva y el frío que sentía antes dio paso a un calor seco. Buscó rastros de sangre, y en dos ocasiones estuvo a punto de torcerse el tobillo. Giró un recodo y se encontró en una pequeña caverna. Unos brillantes colmillos de basalto se elevaban desde el suelo y colgaban del techo, dándole la impresión de que estaba entrando en la boca de una bestia terrible.

			Al principio pensó que lo que veía eran piedras, solo que sería rarísimo que todas tuvieran prácticamente la misma forma. Estaban muy apretadas entre sí, eran oscuras y tenían la superficie irregular. Se acercó a ellas, caminando como un sonámbulo, con la nuca húmeda y las gotas de sudor cayéndole por las mejillas. La más cercana la tenía a la altura del esternón. Siguiendo un instinto inexplicable, se sacó uno de los guantes y apoyó la mano desnuda sobre la superficie de la piedra.

			Era tan áspera que podría rasgarle la piel, y estaba tan caliente como si hubiera estado apoyada en una estufa. Movió los dedos y se vio atravesado por un torrente de sensaciones: afinidad, deseo, miedo y, por encima de todo, una repugnancia inimaginable. Fuera lo que fuera lo que estaba tocando, era algo que no debía existir. Estaba «mal».

			Un momento más tarde, se quebró.

			Wulf retrocedió de un salto. En la roca aparecieron unas pequeñas fracturas de un rojo encendido, y de su interior surgieron unas volutas de vapor.

			Rebuscó en los recovecos de su memoria. Aquella cueva debía de comunicar de algún modo con el monte Dómuth, sería una extensión de la montaña de fuego.

			Se quedó mirando las grietas al rojo, respirando aquel olor a azufre y a podredumbre…, y a algo más, algo que le provocaba náuseas.

			—¡Wulf!

			La voz le sacó de su trance. Se retiró de la roca humeante y salió a la luz del sol, estremeciéndose. El torrente de agua helada le devolvió a la realidad.

			Sauma estaba allí, subida a su caballo, con Regny y Thrit y una mujer demacrada vestida con pieles que tenía el cabello y la piel pálidos como la bruma.

			—Wulf —dijo Thrit—. ¿Qué has encontrado?

			Él intentó responder. Necesitaba explicar de algún modo lo que había visto, olido y sentido en aquella oscuridad.

			—Seguidme —ordenó Regny, con la Issýn agarrada a su cintura—. Volvemos a Solnótt.

			De algún lugar en lo alto llegó un chillido terrible que asustó a los caballos. Wulf, completamente empapado, se subió a la silla y los cinco echaron a cabalgar, recorriendo el desfiladero a toda velocidad, como un torrente, alejándose de Ófandauth.
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			25

			Sur

			Nzene era una ciudad rodeada de montañas. Caminando por sus calles de mármol, uno se sentía casi envuelto por un par de manos gigantes, con las Espadas de los Dioses elevándose como dedos hacia el cielo, cubriendo los siete distritos en sombras cuando bajaba el sol.

			Tunuva estaba de pie en una terraza a la sombra, con vistas al parque Abaso, uno de los muchos jardines de recreo de la ciudad. El río Lase discurría por debajo, alimentando los pozos y los baños públicos. Los mercantes vendían helados de fruta, incienso y flores, y la gente se refrescaba en la famosa fuente de bronce de Abaso, la gran diosa del agua, enemiga y amante de Washtu.

			Se esperaba ver a la gente preocupada. Los lasianos sabían lo que significaba la amenaza del monte Pavor como pocos, y aun así los habitantes de Nzene parecían vivir tranquilos, disfrutando del verano. Eso seguro que tendría algo que ver con su soberano, Kediko Onjenyu. La priora le había escrito para informarle del peligro, pero a él no le parecería indicado actuar.

			Gashan Janudin había sido su protectora durante veinte años. Tunuva tenía pensado hablar primero con ella.

			Se colocó un mechón de pelo tras la oreja. En el pasado varios gobernadores del sur habían donado al priorato bonitas casas que Saghul llamaba «casas jardín». A Esbar esta era la que más le gustaba, puesto que le permitía disfrutar del bullicio de la capital de Lasia, de aquel torrente de vida, pero Tunuva prefería la finca de Rumelabar, más aislada, con aquellas vistas del desierto, su enorme biblioteca y sus limoneros de dulces frutos en el jardín.

			Miró hacia el sol, frunciendo los párpados. Una niebla seca lo cubría como un velo, filtrando la luz, como ocurría desde hacía meses, cada vez menos, aunque aún duraba. Lasia tenía una estación de brumas cada año, cuando el viento de levante levantaba el polvo del Burlah, pero nunca duraba tanto. Y nunca oscurecía tanto el paisaje.

			—Mi señora.

			Tunuva bajó la mirada y vio a una joven. Llevaba una túnica negra, sin mangas por ser verano, y una sobrefalda prendida de la cintura y con motivos selinyi bordados. Ese atuendo, junto con el color dorado que llevaba trenzado al cabello, dejaban claro que venía del palacio.

			—Que pueda descansar a la sombra de un árbol en flor —dijo. Era la fórmula habitual para saludar al mediodía—. El gran soberano está listo para recibirla.

			Tunuva asintió y bajó las escaleras, dejando a Hidat afilando sus hachas en el balcón. Sabían perfectamente que a Kediko Onjenyu no le gustaba sentirse en minoría.

			Aunque el sol calentaba menos con aquel velo de polvo delante, el suelo quemaba como un pan recién salido del horno. Tunuva dio gracias de contar con unas sandalias de suela gruesa mientras recorría unas calles que le resultaban familiares, con sus espalderas cubiertas de parras y flores rosas que creaban rincones donde descansar a la sombra. Por el camino escuchó lo que decían mercaderes y cartógrafos, pero no oyó ningún comentario sobre el monte Pavor.

			Muy pronto llegaron a la ancha escalinata blanca del palacio del Gran Onjenyu, flanqueado por jardines de árboles frutales y bosques de cedros. Se encontraba en lo alto de un escarpado promontorio rojo, y sus puntos más elevados eran dos torres de vientos gemelas. Por toda la ladera de la montaña había terrazas excavadas, y cada una de ellas acogía un jardín sagrado dedicado a una de las divinidades principales de Lasia, representadas con altas estatuas. Las paredes del palacio estaban cubiertas de flores, prados de vivos colores que emitían un perfume dulce como el del melocotón.

			Condujeron a Tunuva a lo más alto del promontorio, donde se encontraba el magnífico Palacio Superior. La mensajera la llevó a un patio interior con el techo abierto con dos palmeras inclinadas sobre una fuente.

			—Tunuva.

			Al oír aquella voz, se giró, con una sonrisa en el rostro que desapareció al ver acercarse a Gashan Janudin, con la cabeza rapada, envuelta en un manto ajustado al cuerpo que le dejaba descubierto un hombro.

			Los doce años pasados la habían cambiado. Sus brazos, en otro tiempo musculados, mostraban una piel suave y brillante, y estaban cargados de pulseras de oro a juego con su collar. Los párpados también los tenía maquillados en un color dorado que contrastaba con su tersa piel negra y que parecía atraer la luz dorada que se colaba por la apertura del techo.

			—Cómo me alegro de verte —dijo—. Ha pasado mucho tiempo.

			—Hermana —dijo Tunuva, tras recuperarse de la impresión.

			A los treinta años, Gashan era la mejor guerrera del priorato. Si Saghul no la hubiera enviado a proteger al líder de la casa de Onjenyu —lo cual suponía un inmenso honor—, habría acabado siendo munguna, pero Esbar había sido elegida para ese puesto, y Gashan se había conformado con su destino.

			Cuatro años más tarde, Esbar había ido a visitarla y había vuelto de muy mal humor. Les contó que Gashan, en lugar de mantenerse apartada de la política, se había dejado llevar por las comodidades y había aprovechado las oportunidades que le ofrecía la corte para ascender, hasta el punto de que Kediko le había dado un puesto en el Consejo Real. Tunuva nunca había visto a Saghul tan enfadada como el día en que recibió la noticia.

			«Todos esos años de instrucción echados a perder. Nosotras no somos criadas ni aduladoras a sueldo. Kediko nos insulta, y ella se confabula con él».

			En privado, Tunuva se había preguntado si no se habrían apresurado demasiado a juzgar. Gashan estaba intentando adaptarse a una vida lejos de casa, manteniendo la cabeza a flote…, pero ahora que veía cómo iba vestida su hermana, Tunuva tuvo claro que había bebido mucho vino generoso en ese tiempo. Quizás allí el rojo fuera el color de moda, pero en su familia estaba reservado únicamente para la priora.

			—Esperaba que fuera Siyu uq-Nāra la que viniera —dijo Gashan en un lasiano entrecortado, el dialecto libir—. ¿Viene contigo?

			Tunuva se la quedó mirando. «No me llama hermana».

			—Siyu desea prepararse algo más para su puesto en esta corte, para estar segura de que puede dar un buen servicio a la princesa Jenyedi —respondió en selinyi, la lengua madre de ambas—. La priora espera que pueda venir hacia mediados de invierno.

			—No querríamos que viniera antes de que estuviera lista —dijo Gashan, indicándole una puerta de arco con la mano—. Su majestad te espera. Es un hombre muy ocupado, Tunuva. Confío en que esto no lleve demasiado tiempo.

			Gashan había acudido a aquella corte para proteger al gran soberano. Ahora daba la impresión de que le preocupaba más ahorrarle tiempo.

			—Intentaré ser concisa —dijo Tunuva. Echaron a caminar y decidió seguir intentándolo, pasándose al lasiano—. Espero que hayas estado bien estos años, hermana. Hace mucho tiempo que no vuelves para informar.

			—Le escribo a la priora cada temporada, pero mis obligaciones me impiden alejarme demasiado de la corte.

			Tunuva respiró hondo. Nunca había disfrutado con la confrontación.

			—Me preguntaba por qué aceptaste un puesto en el Consejo Real —dijo, midiendo sus palabras—. Tu prioridad es servir a la Madre.

			—La sirvo defendiendo a su familia. Y eso incluye proteger sus intereses económicos —replicó Gashan enseguida—. Hemos tenido suerte de que el polvo haya llegado justo después de la última cosecha, pero esta sin duda será muy limitada. Tener alimentada a toda una ciudad consume gran parte de mi tiempo.

			Tunuva se rindió. Miró al frente y lamentó que Hidat no hubiera venido con ella.

			Siyu había intentado escapar del priorato. Ahora Gashan había dado la espalda a sus costumbres. La erupción habría tenido que unirlas a todas y, en lugar de eso, la familia de Tunuva se estaba desgajando y ella no tenía ni idea de cómo unirla de nuevo.

			Gashan la llevó por un pasillo de baldosas blancas y negras. Se abrieron unas puertas que dieron paso a los deliciosos aromas del jardín sagrado: limón, albaricoque, hierba dulce… Tunuva esperaba que su hermana le preguntara por el priorato.

			—Dime —dijo por fin, al ver que Gashan no tomaba la iniciativa—: ¿Kediko está dispuesto a defender Nzene?

			—¿De qué exactamente?

			—El monte Pavor ha entrado en erupción, Gashan —dijo Tunuva, cada vez más intranquila—. Esa noche, Esbar y yo vimos algo emergiendo de la montaña. Pensaba que la priora os había informado.

			—Sí, escribió en invierno. Desde entonces no ha ocurrido nada —dijo Gashan, sin dejar de caminar—. Su majestad no tiene ningún deseo de sembrar el miedo entre la población.

			—Pero ¿está tomando medidas en privado?

			—No. Él cree que el Innombrable no es más que una historia que se cuenta para asustar a los niños. Y en ocasiones yo también lo he pensado.

			—Una historia —dijo Tunuva, meneando la cabeza—. Hermana, eso es sacrilegio.

			—¿Hacer preguntas con sentido común es sacrilegio? —dijo Gashan, cortante—. Quizás en un mundo cerrado.

			—Esto es una locura. Si el Innombrable no hubiera atacado Lasia, ¿cómo iba a existir el priorato?

			Gashan levantó un hombro.

			—Siyāti afirmaba que Cleolinda era la princesa de Lasia; otros dicen que Selinu había decidido que no fuera ella la heredera de la corona. Si «no» iba a heredar el reino, ¿no tiene sentido que se buscara otro lugar donde gobernar?

			Tunuva intentó recobrar la compostura. Gashan hablaba como si aquella fuera la única conclusión posible.

			—Tus palabras son un gran insulto a la Madre —dijo, sin elevar la voz—. También deshonran a los lasianos que murieron cuando la bestia atacó Yikala. Que puedas imaginar que eso es mentira…

			—Yo no he dicho eso. Simplemente he señalado que las historias se pueden adornar. Y en cuanto a lo que visteis en Mentendon, estaba oscuro, y me imagino que habría mucho humo. —Gashan saludó con un gesto de la cabeza a otra cortesana—. Esbar siempre ha tenido una imaginación muy desbocada.

			Esbar no habría tardado en replicar. Tunuva solo conseguía sentir pena, una pena que le presionaba la garganta como una mano. Cuando llegaron a la última planta del palacio, dos guardias se hicieron a los lados para hacerlas pasar.

			—Su majestad tiene muchas cosas de las que ocuparse, hermana —le dijo Gashan a Tunuva—. Confío en que no le darás más preocupaciones.

			Por su tono, cabría pensar que Tunuva había acudido a solicitarle alguna gracia. Empezaba a ver por qué ni siquiera todo el camino de vuelta a caballo hasta el priorato había bastado para calmar a Esbar.

			—Si he venido hasta aquí es precisamente para proteger al gran soberano —respondió—. Tú y yo estamos en el mismo bando, Gashan.

			—Por supuesto. —Una breve sonrisa—. Adiós, pues, Tunuva.

			Y se fue. Tunuva pasó entre las dos mujeres armadas y salió de nuevo a la mortecina luz del sol.

			Normalmente a aquella altura tendría que hacer más calor. Sin embargo, en la terraza, alejada del ardiente suelo, reinaba un fresco muy agradable. Tunuva echó un vistazo a la ciudad desde las alturas antes de encontrarse con el gran soberano de Lasia.

			Kediko Onjenyu tendría poco menos de cincuenta años. Estaba sentado bajo un dosel, vestido con un manto de tela de corteza vegetal, dando cuenta de una codorniz asada. Dos criados le daban aire, un tercero montaba guardia con un espantamoscas y otro más sostenía un cuenco de sal ahumada.

			—Gran soberano —dijo Tunuva—. La priora os envía sus respetos.

			Él le echó una mirada fugaz. Por sus párpados caídos cabría pensar que estaba aburrido, de no ser por las cejas levantadas, que transmitían una expresión de sorpresa constante. El resultado era inquietante, puesto que no permitía saber muy bien si estaba satisfecho o contrariado.

			—Una hermana del priorato —observó, en selinyi—. Mi tesorera ya me dijo que vendrías. —Su piel tenía el color del bronce envejecido—. No me suena tu cara.

			—Tunuva Melim. Os visité cuando aún erais príncipe —dijo Tunuva, conteniéndose para no responder: «Tu tesorera no es tuya»—. Para presentar un regalo en señal de amistad a vuestra difunta madre.

			—¿Esta vez también traes regalos en señal de amistad?

			—En forma de mensaje. Vengo en nombre de nuestra munguna, Esbar uq-Nāra.

			—Ya sé quién es Esbar —dijo; lo sabía perfectamente—. ¿Es que está demasiado ocupada para visitarme?

			—Esbar tiene muchas responsabilidades en el priorato.

			—Y yo tengo muchas responsabilidades aquí, y sin embargo he encontrado tiempo para recibirte.

			Pasó un buen rato, y Kediko hizo un gesto con la cabeza, señalando el diván al otro lado de la mesa.

			—Ven conmigo y disfruta de las maravillas de Nzene.

			—Sois muy amable, señor.

			Tunuva se sentó en el diván. Otro criado vertió una cucharadita de sirope de dátiles en una copa y luego la llenó hasta el borde con una cerveza de un tono dorado oscuro. Observó el derroche de comida y la mirada se le fue a un montón de naranjas de las pequeñas y amargas, típicas de los campos de Yscalin.

			Kediko la observaba. Tunuva suavizó el gesto, alargó la mano por encima de las naranjas y cogió una ciruela negra, pasando por alto una granada, la fruta sagrada de la casa de Onjenyu. Aunque ponerle esas naranjas amargas pudiera ser una burla, ella respetaría sus costumbres.

			—Han pasado casi dos años desde la última vez que una hermana del priorato se dignara a visitarme —dijo Kediko, apurando un muslo de la codorniz—. ¿Has venido a soltarme una reprimenda o una lección?

			—Ninguna de las dos cosas. —Tunuva le miró a la cara—. Sabréis que el monte Pavor entró en erupción hace unos meses.

			—No. No tenía ni idea. —Le dio la vuelta al muslo—. Mis mensajeros se habrán olvidado de mencionarlo. Sin ti, sería un ignorante.

			—No es eso lo que he querido insinuar —respondió Tunuva, sin alterar el tono de voz. Kediko soltó un gruñido y dio otro bocado—. Nuestra priora le escribió a Gashan en otoño para advertirla de que algo había salido de la montaña.

			—Gashan tiene muchas responsabilidades como miembro de mi Consejo Real, especialmente ahora que la cosecha corre peligro.

			Tunuva dio vueltas a la copa de cerveza helada, revolviendo el sirope de dátiles, que suavizaba la amargura de la cerveza.

			—Gashan es hermana del priorato —dijo ella—. Debe lealtad al priorato por encima de todo.

			—Si insistís en enviarme a vuestras… guerreras a la corte, no puedo dejarlas en los pasillos sin hacer nada. Ya tengo mis propios guardaespaldas.

			Kediko señaló a las mujeres armadas que había en la entrada.

			—Gashan no era útil en esa función. Así que decidí darle otra.

			—Con todo el respeto, señor —dijo Tunuva, endureciendo la voz—, eso no os correspondía a vos.

			—¿A quién le va a corresponder sino a mí, dado que está en mi casa? —Kediko le hizo un gesto a un criado, que se llevó la codorniz—. Uno de mis embajadores estaba en el oeste de Mentendon la noche en que se abrió el monte Pavor. Vio la erupción y el humo, pero nada más.

			La mayoría de las magas tenía una visión privilegiada, pero Tunuva tenía la sensación de que era algo que el soberano no querría oír.

			—Aún no tenemos claro qué es lo que surgió de dentro. Lo que sí sabemos es que tenía alas.

			Le observó el rostro, esperando ver que reaccionaba, pero en lugar de eso Kediko se la quedó mirando, inescrutable, y se recostó en su asiento.

			—¿Por qué estás aquí?

			—Esbar desea asegurarse de que estáis preparado para defender Lasia.

			—Ya veo. Insinúas que necesito que una extraña (una extraña sin ninguna experiencia en tareas de gobierno) me recuerde que debo proteger mi país. —Volvió a sonreír—. Debería sentirme insultado. Pero os daré las gracias por vuestra preocupación. Os aseguro de que Lasia está lista para lo que sea.

			—La priora puede enviaros a más hermanas si necesitáis ayuda.

			—Es una oferta muy generosa, pero una de vuestras hermanas ya me ha costado una pequeña fortuna en ropas y alimento antes de que llegara a convertirse en mi tesorera. Tengo entendido que el priorato desea situar a otra de sus guerreras en mi corte, para cuidar de mi hija.

			—De momento quizá podríamos centrarnos en el tema de vuestras defensas. No he visto ninguna en Nzene.

			—Y yo no veo ni rastro de wyrms. ¿Por qué iban a mantenerse ocultos tanto tiempo? —le preguntó—. No voy a aterrorizar a mi pueblo rodeando sus ciudades con máquinas de guerra basándome en humo y rumores. Prefiero esperar a que esta fruta madure, y veremos qué es lo que sale de ella. ¿Hay algo más que pueda hacer por ti?

			—Debo insistir, señor. Yo «los vi» volando —dijo Tunuva, con firmeza—. Si no hacéis nada por preparar a vuestro…

			—Tengo un ejército numeroso y bien entrenado. Por otra parte —añadió—, pensaba que vosotras «ya estabais» comprometidas con la defensa del Sur. ¿Por qué os preocupan tanto nuestras defensas?

			—Señor, combatiremos con hasta la última mujer por la defensa de Lasia, pero el priorato no bastará para…

			—¿Qué más?

			Tunuva observó su expresión neutra, y tuvo claro que estaba discutiendo en vano. Por mucho que insistiera en lo que había visto ella misma, Kediko no tenía ninguna intención de creerla.

			—Invocando nuestra alianza inmemorial —dijo—, solicito que me deis permiso para explorar las Espadas de los Dioses.

			Kediko se lavó las manos en un cuenco con agua.

			—Para los que aún profesan el culto de las montañas, las Espadas de los Dioses son un lugar sagrado. Nadie ha puesto el pie en ellas desde hace siglos.

			—Nuestras exploradoras han recibido noticias de desapariciones en regiones montañosas y en zonas de aguas termales. Así el priorato podría asegurarse de que no hay ningún peligro acechando a vuestra ciudad.

			Un quinto criado le puso una bandeja delante a Kediko. Una bandeja con un trozo de panal cubierto de su propia miel. Él levantó el pincho dorado al que estaba clavado.

			—¿Alguna vez te has planteado que el priorato quizá sea una institución caduca?

			Tunuva sentía la necesidad de hablar, pero él estaba dando bocados al panal, y la miel le chorreaba por los dedos, y ella se vio en el claro, observando la miel, la sangre derramada.

			—Hace siglos se acordó que el Priorato del Naranjo nunca quedaría sometido al gobierno de Lasia. A cambio, vosotras nos ofreceríais protección contra el Innombrable —dijo Kediko—. Yo ya no requiero protección. De hecho, estoy empezando a ver el priorato con otros ojos, diferentes a los de mis ancestros. Empiezo a ver a una secta peligrosa que se niega a reconocer el imperio de la ley, y a pagar las tasas y peajes que sostienen al Dominio de Lasia. No solo eso, sino que me colocáis a asesinas perfectamente entrenadas en el palacio: asesinas que no me consideran su soberano.

			Le dio otro bocado al panal. Tunuva seguía con la mirada cada mordisco, cada bocado que tragaba.

			—Cleolinda pudo tener algún hijo en la cuenca de Lasia. Podríais estar criando a una usurpadora sin saberlo —dijo—. Incluso podría ser que vuestra priora estuviera conspirando para derrocarme. Se mire como se mire, el priorato es un ejército separatista situado a la puerta de mi casa. Yo eso sí lo considero una causa de preocupación.

			—Durante siglos nunca hemos movido un dedo en vuestra contra —dijo por fin Tunuva—. El linaje de la Madre es tan importante para nosotras como su memoria. Solo queremos que estéis a salvo, y que lo esté toda Lasia.

			—Me consta —dijo, limpiándose la miel—. Ve a explorar las montañas. Luego vuelve a la cuenca de Lasia y dile a Saghul Yedanya que mi hija no necesita ninguna doncella armada.

			Tunuva asimiló lentamente el potente golpe.

			—Gran soberano —dijo, con aspereza—, Siyu uq-Nāra es una iniciada devota que lleva años preparándose para este puesto. En el priorato eso supone un gran honor. Y la princesa debe…

			—He dicho. Dale recuerdos de mi parte a vuestra priora —dijo Kediko—. Adiós, Tunuva.

			Y dio otro bocado al panal.

			Tunuva dejó que la acompañaran al piso de abajo, aún aturdida. Había ido hasta allí para reforzar una relación, y de pronto había visto cómo se desintegraba entre sus dedos. Al fin y al cabo era Esbar la que tenía que estar allí en su lugar.

			Se detuvo al oír una voz familiar. Gashan estaba en el jardín, hablando con un jardinero. Con el amargo sabor a derrota en la boca, Tunuva se le acercó, haciendo caso omiso de las protestas de las guardias.

			—No le has servido bien.

			Gashan se giró. Al ver las guardias, las hizo parar con un gesto y despachó al jardinero.

			—Te recuerdo que esto es una corte, hermana —dijo, entre dientes, llevándosela a la sombra de un árbol—. Intenta no comportarte como hizo Esbar, o no serás bienvenida en palacio.

			—Da la impresión de que no lo seremos ninguna. Quiere romper el acuerdo, Gashan. Al permitirle que dejara de creer en el Innombrable, que pensara que estamos conspirando en su contra…

			—Yo no he hecho nada.

			—Exacto. No has hecho nada —dijo Tunuva, con frustración. Gashan apretó los labios—. Sin embargo, tus convicciones han cambiado. Yo vi seres alados elevándose desde el monte Pavor. Kediko está en peligro. Haz que crea, Gashan, o toda Lasia sufrirá.

			—¿Es eso una amenaza?

			—¿Cómo puedes preguntarme tal cosa? —dijo Tunuva, y encendió su llama—. Tú también llevas esto dentro. ¿Es que el naranjo ya no significa nada para ti?

			Gashan miró la llama y, por un momento, algo cedió en sus ojos.

			—Antes sí. En otro tiempo —dijo en voz baja, en selinyi—. Pero no volveré a ser su prisionera, Tuva. Y, por lo que he oído, Siyu tampoco.

			—¿Le has dicho tú que no debía aceptarla?

			Gashan guardó silencio, y Tunuva prosiguió, en el mismo tono de voz:

			—Cuando regrese a la cuenca de Lasia, le diré a la priora que has considerado que lo mejor era colgar los hábitos. Adiós, hermana.
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			26

			Este

			Dumai esperaba que en el suelo muchas cosas le resultaran hostiles, pero no podía imaginarse que el verano sería una de ellas. En la montaña, el verano significaba viento y niebla, pero no el fin del frío. El frío la reconfortaba. La hacía sentirse en casa.

			Aquí el calor significaba calor. Un calor pesado e interminable. Cuando se quitaba las sedas que le cubrían la piel, al final del día, era como pelar una fruta. Se quedaba pegada a todo lo que tocaba, como una polilla en una elaborada telaraña.

			La mayoría de los cortesanos necesitaban que el albero los despertara tocando su campanilla por las mañanas —especialmente ahora, que el cielo estaba cubierto de niebla—, pero Dumai seguía siendo su propio despertador. El Día de la Pesca Dorada se despertó sudada y con el pelo pegado. Ya lo tenía demasiado largo para su gusto, pero Osipa insistía en que debía dejarlo crecer aún más para que sus doncellas pudieran hacerle unos peinados más vistosos.

			Se tumbó de lado, desnuda y temblando. Una figura envuelta en sombras le había perseguido en sueños, igual que la imagen del dragón en el lago.

			Con cuidado de no despertar a Osipa, se vistió y salió sigilosamente de la antecámara en dirección a los Jardines Flotantes. Corrió la puerta, pasó por encima de la barandilla con facilidad, sobresaltando a una musaraña nadadora, y vadeó el estanque hasta la isla más cercana, intentando no pensar en lo que dirían sus tutores si vieran a su aplicada princesa en aquella situación, descalza por el barro. La luna flotaba en el raído cielo gris. Cruzó los puentes hasta llegar a la decimoséptima isla, donde un viejo sauce llorón dejaba caer su follaje sobre las matas de malvarrosa.

			Kanifa esperaba bajo las ramas. Tras una temporada en la corte estaba más corpulento. En la montaña ambos eran fuertes —las ascensiones por la ladera les habían fortalecido los músculos—, pero mientras que él había ganado musculatura desde su llegada al suelo, con sus entrenamientos con la lanza y la espada, Dumai iba perdiendo la suya día a día.

			—¿Estás lista para el ritual? —le preguntó él.

			—Temo desmayarme del calor. ¿No eras tú el que decías que yo estaba hecha de nieve?

			—Pues aún no te he visto fundirte. Aunque este calor es más duro de lo que me esperaba.

			—Mis respetables tutores coinciden (algo raro) en que se tiene que deber a la erupción de un volcán.

			Eso despertó su curiosidad.

			—¿Dónde?

			—Ahí es donde no se ponen de acuerdo. Uno cree que es una montaña muy al norte —dijo Dumai—, mientras que el otro está seguro de que se encuentra al otro lado del Abismo. Yo creo que disfrutan discutiendo.

			Tras su encuentro con Furtia Desatatormentas se había producido un pequeño temblor. Había afectado a la costa oeste de Seiiki, creando una gran ola que había golpeado la bahía del Ocaso.

			—Hoy controlaré de cerca al señor de los ríos —soltó Kanifa—. Me han dicho que tengo talento para el tiro con arco.

			—Con la buena vista que tienes, seguro que sí. Pero úsala para fijarte en sus criados. Él nunca me atacaría directamente.

			No, Kuposa pa Fotaja era como un puñal envuelto en numerosas capas de fina tela. Dumai no había conocido nunca a nadie que usara la educación y los agasajos como él. Le había enviado invitaciones para que fuera con él a pasear a los jardines, a fiestas y carreras de caballos, a concursos de arquería y a actuaciones musicales. Osipa había tenido que inventarse excusas de todo tipo. Después, él siempre le enviaba a Dumai un bonito regalo y un poema lamentando no haber podido disfrutar de su compañía.

			No podía ceder ante aquel viento, por dulce que fuera su aroma. Si quería sacar adelante el plan, tenía que evitar darle ocasión de desautorizarla.

			—Es su hija la que me preocupa —reconoció Kanifa—. Ha vuelto a la corte.

			—¿Sabes adónde ha ido esta vez?

			—No. Por lo que he oído, a veces se va para echar un ojo a las fincas de su padre. Imagino que también recaba información.

			—No puede recabar información sobre mí —dijo Dumai, apoyándose una mano en el pecho—. Saber que estás cerca me hace esto mucho más soportable.

			—No hay lugar en el mundo donde quisiera estar más que aquí —le dijo él—. Contigo.

			Las aves zancudas gorjeaban entre los juncos. Ambos se giraron para contemplar el monte Ipyeda. Mientras el amanecer teñía el horizonte de dorado, Dumai miró en dirección al tercer pico y supo que su madre estaría mirándola a ella.

			Para cuando el albero llegó a despertarlos a todos para la ceremonia, ella ya estaba en la cama y completamente despierta. Le peinaron el cabello con aceites y le lavaron los párpados con rocío, charlando mientras trabajaban.

			—La he visto cruzando el pinar esta mañana —les decía Juri a las otras. Era la doncella más joven, siempre risueña, siempre ruborizándose—. Es tan elegante…

			—Iba a visitar a lady Imwo.

			—Nah. —Un resoplido de incredulidad—. Imwo es demasiado seria para ella.

			—Ah, Puryeda, todo el mundo es serio cuando enviuda. ¿No recuerdas cómo era antes?

			Dumai fingió no escuchar. Osipa le había dicho que cada cotilleo que oía en la corte podía convertirse en algo clave para su éxito.

			Kuposa pa Yapara, la más alta y orgullosa de las doncellas, se mantuvo callada en todo momento. Más de una vez tiró demasiado fuerte del peine, haciendo que Dumai tuviera que apretar los dientes. Osipa lo vio.

			—Lady Yapara —dijo—, id a buscarle el manto a la princesa. Yo acabaré de peinarla.

			Lady Yapara hizo lo que le había ordenado sin protestar. Ya había aprendido a no discutir con Osipa, que ocupó su lugar, prendiéndole los últimos mechones de cabello con sus dedos rígidos y nudosos.

			El emperador Jorodu esperaba a Dumai en el salón de su residencia privada, el Pabellón del Agua. Daba a un jardín cercado e inundado que reflejaba el mosaico de azules y rojos del cielo.

			—Dumai —dijo, con una sonrisa que también se le reflejaba en los ojos cansados—. Ven conmigo, por favor. Podéis dejarnos —les dijo a sus guardias.

			Los guardias se retiraron llevándose consigo sus lanzas. Dumai se arrodilló junto a la mesa y se quitó el manto. Intentó comer como hacía en la montaña, pero le resultaba difícil en el palacio, donde usaban la sal marina hasta en los guisos de ave y en las verduras.

			—Me alegro de verte —dijo el emperador. Un gatito negro fue a acurrucarse a su lado y él le rascó entre las orejas, haciéndolo maullar—. Espero que te sientas cómoda y que te estén tratando bien.

			—Sí, padre. Gracias.

			—¿De verdad?

			Dumai cogió un par de palillos de donde estaban apoyados. En el templo nunca había usado nada parecido para comer.

			—La emperatriz Sipwo no suele dirigirse mucho a mí —dijo—, y no todas mis doncellas son especialmente amistosas. —Cogió una loncha de faisán asado—. Suzu siempre se muestra dulce y amable.

			—Y eso hace que lo que has venido a hacer te resulte aún más duro.

			—Sí.

			Él le sirvió una taza de agua de cebada.

			—Este jardín no es solo un agradable lugar de retiro. Es el antiguo nido de los dragones —le dijo—. Los primeros dragones vinieron del cielo, pero pasaban tanto tiempo en el mar que empezaron a poner huevos, como los peces. Algo extraño e impresionante. Dejaban aquí su nidada, confiándosela a los humanos, y nosotros los criábamos desde que nacían, y los veíamos crecer.

			—¿Ahora dónde están?

			—Cuando los dioses se retiraron de nuestro mundo, se llevaron consigo sus huevos. Para entonces hacía mucho tiempo que no salía ninguno del cascarón. —Dio un sorbo a su bebida—. Les pedí a tus tutores que te hicieran un examen. Me han dicho que has respondido a todas las preguntas con precisión y claridad. Tu éxito es muestra de tu dedicación, Dumai, y te doy las gracias por ello. Sé que no has tenido ocasión de descansar demasiado desde tu llegada.

			Eso era cierto. En todo el tiempo que llevaba en el palacio, no había dormido más que unas cuantas horas cada noche. Había mucho que aprender: terrenos, impuestos y propiedades, la distribución de la autoridad, qué dioses se habían retirado a dormir en las doce provincias.

			Aun así, retener todo eso en la cabeza le había resultado fácil. Tenía buena memoria, y su madre y la gran emperatriz le habían transmitido muchos conocimientos. Ahora que pensaba en ello, habría tenido que darse cuenta antes: una invocadora no necesitaba saber escribir y hablar en lacustrino y en sepuli. Si su madre y su abuela le habrían enseñado ambas lenguas era porque ya entonces se temían que un día la encontrarían.

			En todas sus clases, casi nunca había oído nada sobre la gente común de Seiiki, ni sobre cómo vivían. Eso la angustiaba. Su madre había sido una de esas personas del pueblo.

			Lo que sí había acabado entendiendo era la astucia que habían desplegado los Kuposa para consolidar su poder. Ocupaban todos los cargos importantes de la corte. También tenían que ser los responsables de la ausencia de otros Noziken, que vivían todos aislados en fincas remotas, separados unos de otros, aparentemente por su propia seguridad. Osipa tenía razón. No quedaban muchos.

			—Me alegro de que estés contenta de mí —le dijo Dumai a su padre.

			—¿Y tú? —preguntó él—. ¿Estás contenta?

			Dumai bebió.

			—Sí —dijo—. Tener a la gran Furtia delante me convenció de que este es mi camino. —Posó la taza—. Durante mucho tiempo he soñado que los dioses me llamarían.

			—Así que eres mucho más soñadora de lo que hace pensar tu nombre —dijo él, sonriendo—. Dime algo, Dumai: ¿tuviste una infancia feliz?

			—La más feliz que se podría tener.

			—¿Y quién pensabas que era tu padre?

			—Un tejedor de redes de Apampi, un pueblo en la costa. Mi madre me dijo que había muerto en una tormenta.

			—Cuánto miedo habrá pasado la pobre —dijo, y volvió a posar la vista en el jardín—. Me arrepiento de muchas cosas, Dumai. Una de ellas es haber pasado tantos años sin conocer a mi hija. La otra es haber perdido a tu madre.

			Siempre se le veía fatigado. Tenía los ojos cubiertos de sombras, y bajo todas sus capas de tela se escondía un cuerpo delgado.

			—Padre, ¿por qué actúan así los Kuposa? —dijo Dumai, para que dejara de pensar en aquello. Hablar de su madre parecía provocarle un profundo dolor, aunque hubiera pasado tanto tiempo—. ¿Por qué no usan su riqueza y su poder para hacerse con el trono, en lugar de controlarnos a través de regencias y relaciones de parentesco?

			—Ojalá lo supiera. Lo único que se me ocurre es que temen usurparnos el trono directamente porque contamos con la amistad de los dioses.

			Ella asintió poco a poco.

			—Antiguamente, el Día de la Pesca Dorada se celebraba junto al mar —prosiguió—. Pero un día se decidió que era demasiado peligroso que la familia real de Seiiki viajara hasta tan lejos desde la cuenca de Rayonti. Por mucho que lo he intentado, no he conseguido enmendar esa vieja norma.

			A los lados de la boca, dulce y ancha, como la de ella, aparecieron dos líneas de expresión.

			—Cuando íbamos al mar —dijo—, los dragones emergían de las profundidades para saludarnos, recordando el día de su llegada a nuestra isla. Sin ellos, el Día de la Pesca Dorada no es más que un recordatorio de nuestra pérdida. De nuestra vulnerabilidad.

			—Ahora ya no estás solo en esta lucha, padre. Volveremos a ser fuertes —dijo Dumai—. Juntos.

			El emperador Jorodu le apretó la mano. Dumai se dio cuenta de lo mucho que se parecía a las suyas ahora que le habían hecho la manicura y que le habían rebajado los callos de las palmas. Solo las tres puntas de los dedos que le faltaban delataban su pasado.

			—¿Cómo ocurrió? —le preguntó su padre.

			—Fue un accidente —dijo ella, retirando la mano—. A Kanifa le preocupa la hija del señor de los ríos.

			—Lady Nikeya. Es cierto que es astuta como un zorro, y que tiene muchos recursos. Hay quien la llama la Dama de los Mil Rostros —dijo el emperador, con gesto grave—, pero Epabo tiene la sagacidad que da la edad. Es buena rival para ella.

			Dumai esperaba que tuviera razón.

			—Tras el Día de la Pesca Dorada, el señor de los ríos siempre celebra una fiesta en la que suelo anunciar los nuevos nombramientos. Es el Banquete Nocturno —dijo el emperador Jorodu—. Este año tú también asistirás.

			—¿Eso es sensato?

			—En esta ocasión, yo creo que sí. No es fácil rechazar sus invitaciones, como ya habrás observado —dijo, y Dumai hizo una mueca—. Hay un concurso de poesía, entre otros eventos. La convertiremos en tu fiesta, hija mía.

			Solo había un lago salino en Seiiki. En los siglos pasados no había ninguno, así que el único modo de cosechar sal había sido secar agua de mar. En la mayoría de la isla seguía haciéndose así.

			Cuando aún estaba vivo, Kwiriki deseaba encontrar un lugar donde descansar cuando volaba de costa a costa. Un día de verano descendió al lago Jasiro y se sumergió, usando su poder divino para convertirlo en un mar interior.

			Para llegar hasta él, el cortejo atravesó un paso rocoso por entre las colinas de Nirai.

			Dumai, en el interior de su carro, no dejaba de abanicarse.

			La emperatriz Sipwo iba delante, con Suzumai. Dumai sonrió a su hermana cuando esta la saludó con la mano. Suzumai habría querido ir con ella —siempre quería estar con ella—, pero la emperatriz no se lo había permitido. Nunca se había mostrado cruel con Dumai, pero estaba claro que no quería tener nada que ver con ella. El señor de los ríos también tenía el privilegio de ir en un carro, a diferencia de la mayor parte de la corte. Era el más majestuoso que había visto nunca Dumai. Puso todo su empeño en evitar su mirada, y lo consiguió.

			El viaje los llevó hasta bien pasado el mediodía. Para cuando la procesión llegó a su destino, el sol ya estaba bajando hacia el horizonte, más apagado de lo normal, como siempre, de un amarillo enfermizo, con la silueta perfectamente marcada en el cielo.

			Dumai irguió la espalda al ver el lago Jasiro, que se extendía a lo lejos, rodeado de montañas por un lado y de arena blanca en el otro.

			Decenas de miles de personas se habían reunido en la orilla. Eran el pueblo cuya protección Kwiriki había encargado a la Doncella de las Nieves: gente como la joven Unora, que trabajaba en los campos para dar de comer al país, cuyos impuestos mantenían los lujos de la capital. En ausencia de los dioses, buscaban que la casa de Noziken los guiara. Dumai estaba decidida a ser digna de aquella responsabilidad. Quizá no fuera el camino que esperaba recorrer, pero ahí estaba, y tenía que seguirlo. Y ahora había visto un dragón. Había tenido que renunciar a un deseo alimentado toda la vida, pero al menos eso suponía ver otro satisfecho.

			Cuando la procesión se detuvo, Epabo vino a ayudar a Dumai a bajar del carro. Ella miró en dirección a los guardias y localizó a Kanifa, armado con su arco y su lanza de tres puntas.

			El emperador Jorodu y la emperatriz Sipwo se metieron en el lago para realizar sus abluciones. Dumai cogió a su hermana de la mano, y ellas también fueron a la orilla. Suzumai no se separaba de ella, hasta el punto de que chocaba con su cadera. Lucía una corona de perlas blancas apoyada sobre su larga melena.

			—Dumai —dijo—. Tengo sueño. Y hambre.

			—Lo sé, Suzu. Ahora tenemos que ser muy valientes y aguantar un poco, por los dioses.

			—Pero yo siempre me echo una siesta por la tarde —replicó Suzumai, frotándose el ojo de la cicatriz—. Cuando sea emperatriz me aseguraré de que todo se haga por la mañana. Y que haya mucha comida.

			Dumai hizo un esfuerzo para no dejar de sonreír.

			Las doncellas de ambas empezaron a echarles agua encima con delicadeza. Dumai cerró los ojos, saboreándola, sintiendo la sal en la boca. Cuando los abrió, se encontró delante una cara conocida.

			—Princesa —dijo lady Nikeya con voz suave.

			Dumai no era muy propensa a enfadarse. No había tenido motivo en el monte Ipyeda, pero al encontrarse delante a aquella mujer el estómago se le revolvió.

			—¿Qué hacéis vos aquí? —dijo, con un tono tan contenido que resultaba amenazante—. No sois una doncella.

			Nikeya se arrodilló para rellenar un cacillo. Cuando se levantó, le echó un chorrito de agua templada encima a Dumai, haciéndola estremecer. Le cayó por entre las clavículas y le llegó al ombligo.

			—A veces asisto a mi prima, la emperatriz —dijo Nikeya—. Mi querido padre ha pensado que quizás os gustaría contar con la colaboración de una mano experimentada, dado que es vuestra primera ceremonia del agua.

			Era una observación absurda, sobre todo teniendo en cuenta que se la dirigía a una invocadora. Dumai se lo habría dicho, de no ser porque Yapara escogió aquel preciso momento para volcarle una jofaina entera sobre la cabeza. Para cuando consiguió apartarse el cabello empapado de los ojos, Nikeya ya estaba alejándose, con una sonrisa remilgada en el rostro.

			—Alteza —dijo Yapara, con su habitual tono apático—, quizá queráis volver a la orilla.

			Dumai observó que Suzumai ya había ido con sus padres. Volvió hacia la arena. Más que para limpiar el espíritu, aquello le había servido para ponerse de mal humor.

			Desde luego Nikeya tenía valor al presentarse así. De no ser por ella, Epabo nunca habría ido a la montaña y no le habría hablado de Dumai al emperador. Su antigua vida seguiría intacta.

			La ceremonia empezó con la quema de sal en unos hornos en la orilla. La dirigían los invocadores del Templo Blanco de Ginura. Dumai se los quedó mirando, sintiendo nostalgia por su antiguo hogar.

			La primera vez que los dragones habían visto humanos en las playas de Seiiki les habían traído peces dorados como regalo en señal de buena voluntad. Los isleños, atemorizados, los habían ahuyentado, pero cada año, para conmemorar la captura de peces dorados, los clanes de la nobleza encargaban una escultura de un pez a tamaño real que luego se lanzaba a las aguas del lago Jasiro. Cada pez tenía su nombre y un deseo grabado sobre sus escamas. Luego, la gente de los pueblos de las orillas dejaba en el lago sus ofrendas hechas de madera o de papel.

			El emperador Jorodu encabezó la comitiva que cruzaba el puente hacia la isla del centro del lago. Sus criados le siguieron hasta la pérgola que había al final, recolocaron las pesadas cestas de pescado que tenía delante y se retiraron haciendo reverencias. Él dejó allí sus ofrendas, entre ellas la carpa imperial dorada.

			La emperatriz Sipwo dejó los numerosos peces de plata del clan Kuposa. Suzumai se situó en la pérgola de al lado. Con ayuda de una de sus niñeras, echó una pesada perca al agua.

			Dumai fue la última. A ella le correspondía entregar las ofrendas de los gobernadores de las provincias. Pasó junto a su padre, su madrastra y su hermana, con el cabello goteándole.

			El camino hasta la pérgola de la orilla se le hizo eterno. Sus doncellas la seguían con las cestas. Una vez que se retiraron, ella agarró la primera escultura, de un pez gato de la provincia de Ginura. Impactó contra el agua con un chapoteo, y la vio sumergirse en la oscuridad. La superficie del lago tembló. Conteniendo una exclamación, Dumai levantó una mano para protegerse, mientras el lago Jasiro estalló con un chorro de espuma blanca y la reluciente cabeza de un dragón se alzó ante ella, imponente.

			Un clamor generalizado se extendió por toda la orilla. La gente gritaba, atónita, y caía de rodillas. Varias cometas salieron volando. Empapada de nuevo hasta la piel, Dumai contempló el dios que emergía del agua.

			Furtia Desatatormentas era más grande de lo que le había parecido de noche. Se alzó por encima de la pérgola de la orilla, con el agua cayéndole a chorros por las duras escamas del cuello y por su lustrosa crin gris. Su primer rugido fue una tormenta que sacudió los árboles, levantó olas y bañó las piedras.

			Los que aún seguían de pie se postraron. Para ellos era la primera vez que se les aparecía un dragón en trescientos años, un prodigio que a sus ancestros les parecería imposible.

			Furtia bajó la mirada y la posó en Dumai.

			Niña de la tierra.

			Aquella voz fresca en su cabeza, otra vez.

			Ven conmigo.

			Dumai parpadeó. No podía mover sus pies desnudos. Al ver que no hacía nada, Furtia se acercó y resopló, y Dumai sintió el olor a azufre en su aliento. Entonces comprendió lo que quería la dragona.

			Ante la mirada de cien mil ojos, alargó una mano de dedos temblorosos. Una dragona viva, resbaladiza como un pez, pero real y viva, al contacto con su mano. Aquel contacto era un signo de unión y de fuerza. Furtia bajó ligeramente el morro.

			Ven.

			Emitió un sonido que fue como un trueno lejano, y Dumai dio otro paso adelante. Cerró los ojos y sintió la atracción, el vínculo, el deseo.

			Las negras escamas resbalaban tanto que no habría podido agarrarse. De pronto sintió que no tenía miedo, y hundió las manos en la cascada de pelo de la crin de la dragona. Sus dedos aferraron la pesada masa grasienta, que olía a hierro y a algas.

			Aunque la vida en la corte le había mermado las fuerzas, aún tenía las suficientes como para sostener su propio peso. Trepó hasta conseguir pasar una pierna al otro lado del lomo de la dragona. Entonces miró a su padre y lo vio cambiado, esperanzado. Contempló por un momento el azul del cielo, y las caras de asombro en la tierra, y de pronto la dragona emprendió el vuelo.

			El viento aullaba, cubriendo cualquier otro sonido. Dumai se agarró con fuerza, sintiendo el azote en el rostro, y se rio mientras el cielo la acogía como a una vieja amiga. No tenía nada que temer.

			Furtia Desatatormentas se elevó hacia el sol, y Noziken pa Dumai se encontró volando, justo lo que siempre había soñado.

			El atardecer pintó el cielo con las últimas pinceladas de gris. Furtia pasó junto a pequeños grupos de nubes, tiñéndolas de gris con la luz que reflejaba.

			Dumai respiró aire limpio. Sentía la ropa pegada a la piel, pero disfrutó con el frío, pese a que le goteara la nariz.

			Pasó un buen rato antes de que algo iluminara la oscuridad. Lava fundida que emergía de la tierra, estallando y creando gruesas fumarolas de vapor. Era la primera vez que veía el mar, pero apenas pudo distinguirlo bien, y mucho menos disfrutar del momento. Se quedó mirando la cascada de fuego hasta que le dolieron los ojos.

			Mucho antes de la llegada de Kwiriki, Seiiki había vivido periodos de agitación, temblores y estallidos de vapor. Después de que los dragones se hubieran asentado en la isla, la tierra se había calmado, y ahora solo emitía vapor en los manantiales de aguas termales, pero con el letargo de los dioses aquella montaña parecía haber despertado de nuevo.

			Furtia introdujo su enorme cuerpo en una cueva donde el aire era seco y sofocante. Hacía demasiado calor. Dumai se deslizó por su costado y flexionó las rodillas al entrar en contacto con el suelo. Se giró y miró a la dragona.

			—Gran dragona, dime qué quieres de mí.

			En el mismo momento en que hablaba sentía una tensión en las entrañas, algo que le hacía sentir mal.

			En aquel lugar había algo muy malo.

			Te he traído aquí para enseñarte el caos…

			Dumai se concentró. Intentó hablar con la mente, pero solo consiguió que le doliera la cabeza.

			—¿Dónde estamos?

			En una galería en las profundidades.

			Furtia avanzó en la oscuridad, y Dumai la siguió, con una mano apoyada en sus escamas.

			Mira ahí.

			En la caverna que tenían delante la roca fundida fluía, crepitando. Tardó un buen rato en ver las nueve rocas que iba perfilando el magma, casi tan altas como ella, cubiertas de grietas incandescentes.

			—¿Y eso qué es?

			Aquella terrible sensación de que algo no estaba bien fue a peor, y notó que las piernas se le quedaban sin fuerzas. Aunque allí hacía un calor sofocante, un temblor frío le recorrió el cuerpo bajo la túnica empapada.

			El mundo tiene su equilibrio, y ha sido alterado. El fuego del subsuelo está calentándose demasiado, y demasiado rápido. La estrella no ha regresado para enfriarlo. —Furtia agitó la lengua—. También lo he percibido al otro lado del mar…

			—¿Dónde? —le preguntó Dumai—. ¿Del otro lado del mar?

			Lo más cercano es al norte de esta isla.

			Había muchas cosas al norte de Seiiki, pero lo primero que se podía encontrar en esa dirección era el Reino de Sepul.

			Furtia se acercó a una gran roca y resopló, cubriéndola de una nube de vapor.

			Estos se abrirán en poco tiempo. Yo acabé con la criatura que los puso. Estaba sola y desorientada. Tuvimos suerte. Por las grietas salía luz y vapor. Pero hay otros. Muchos más. —Se giró hacia Dumai—. Cruza el mar conmigo, para que sepamos cuántos más se abrirán…

			Dumai se quedó mirando la rocas.

			—¿Qué saldrá de su interior?

			Caos y destrucción.

			Las rocas seguían brillando, como iluminadas desde dentro. Dumai volvió a ponerse de rodillas ante Furtia.

			—Gran Dragona, no sé si puedo ir —dijo. La dragona observó los gestos que hacía con las manos—. La casa imperial está amenazada por el ambicioso clan Kuposa. Si abandono a mi padre, puede que pierda el trono que el gran Kwiriki otorgó a nuestra familia.

			Los tronos y las dinastías reales no importan. Vuestras disputas no importan. Si se prende el fuego, todos arderemos. —Furtia bajó el rostro, exhaló, y el aire frío de su aliento envolvió a Dumai—. Tu antepasada nos hizo una promesa. Un juramento solemne entre dragón del mar y niña de la tierra, realizado en el ojo de la tormenta, por el que ambos se protegerían mutuamente, siempre. —Un destello de dientes blancos—. ¿Piensas romperlo?

			Dumai levantó la vista y la miró, con el corazón golpeándole el pecho como una lluvia de granizo. Era princesa, pero también invocadora, y ahí tenía a una diosa que le respondía, por fin.

			—Nunca —dijo—. Lo que desees tú lo deseo yo.
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			Norte

			El rey Bardholt se había pasado horas con la Issýn. En la falsa oscuridad del salón, Wulf intentaba dormir en vano. Thrit, a su lado, estaba despierto, con los brazos cruzados tras la cabeza y la mandíbula tensa.

			Allí dentro no había nada que les pudiera indicar la hora, pero Wulf supuso que sería medianoche cuando salió la Issýn. Llevaba las manos escondidas en las mangas, y el rostro cubierto por una capucha. La mayoría de las oráculos de la nieve se habían oscurecido el cabello tras la conversión, pero el suyo seguía siendo de un blanco radiante.

			—Han estado ahí un buen rato —dijo Thrit, entre dientes—. ¿Qué crees que se habrán dicho?

			Wulf fijó la vista en la claraboya del techo.

			—Cuando el Innombrable voló a Lasia, extendió la peste por todo el territorio. Una peste tan terrible que ni el propio Santo pudo explicar lo que vio.

			—Su majestad intentará que esto no se sepa —dijo Thrit, girándose hacia un lado para mirar a Wulf de frente—. ¡Por el Santo, debe hacer algo! ¿Y si la enfermedad se extiende?

			Estaban cerca. A la tenue luz de la vela más cercana, Wulf observó a Thrit —el hueco entre la clavícula y el cuello, el oscuro vello que le cubría la mandíbula y el labio superior— y de pronto sintió el instinto de pasarle el pulgar por encima, sentir lo áspero o lo suave que era.

			—Thrit —dijo—, si te cuento una cosa, ¿no se lo dirás a nadie?

			—Por supuesto. ¿Tú crees que soy como Karlsten?

			—Vi algo detrás de la cascada.

			—¿El qué? —le preguntó Thrit, apoyándose en el codo, pero Wulf meneó la cabeza—. Wulf, a mí puedes contar…

			Sauma le dio una patada y él hizo una mueca de dolor.

			—Por las costillas del Santo —murmuró ella—, dejad de cuchichear, vosotros dos.

			Thrit tuvo que hacer caso, pero le echó una mirada a Wulf. Cuando Sauma volvió a apoyar la cabeza en el suelo, ellos también lo hicieron. Wulf no pudo pegar ojo en todo lo que quedaba de noche, pensando en el fuego en la roca.

			Al despuntar el día salieron de Solnótt e iniciaron el viaje de regreso a la capital. La Issýn permaneció cerca del rey Bardholt todo el rato, montada en un bonito caballo blanco que le había regalado el cacique. Llevaba puesto el manto de lana verde de una santaria, y guantes de piel de gato que le cubrían hasta los codos.

			—¿La gente de Solnótt viene con nosotros? —le preguntó Wulf a Regny.

			Regny le echó una mirada.

			—No hay pruebas de que la enfermedad haya salido de Ófandauth. Su majestad ha ordenado al cacique de Solnótt que reduzca la aldea a cenizas.

			—La mitad de la población ya había abandonado el lugar cuando llegamos nosotros. Si alguno de ellos tenía la enfermedad…

			—Wulf —le interrumpió ella—. En tu lugar, no volvería a hablar de Ófandauth.

			Se adelantó con el caballo. Wulf echó una mirada de preocupación hacia el norte y espoleó a su montura para alcanzarla.

			Durante días, la comitiva real siguió la carretera de color ámbar que salía de la marca de Barrow en dirección al río Dreyri. A sus espaldas, a lo lejos, se elevaba una columna de humo hacia el cielo.

			Acamparon bajo las estrellas, lo que a Wulf le recordó su entrenamiento en los bosques de Fellsgerd. En los ratos en que no le tocó estar de guardia, se sentó con sus compañeros junto al fuego, bebieron y rieron, como solía ocurrir allá donde estuviera el rey de Hróth. Por la noche, en la atestada tienda de campaña, notó que percibía el calor del cuerpo de Thrit, a su lado, de un modo peculiar. Nunca antes había prestado una atención especial a su amigo, y no tenía ni idea de por qué lo hacía ahora.

			Tras una larga travesía con viento y por entre una ligera nevada, el grupo llegó a un puerto interior donde los esperaban tres cocas con las velas a franjas blancas y de color teja. Aunque los hróthis se enorgullecían de la calidad de sus embarcaciones, el rey Bardholt había aceptado la oferta de los Vatten de enviarles veinte de aquellos navíos robados, supervivientes de la Inundación del Solsticio de Invierno. Aquella noche, Wulf se acercó a la cabina, donde Eydag montaba guardia con Karlsten, que llevaba su dorada melena recogida en una trenza tras la oreja izquierda.

			—Necesito ver al rey —dijo Wulf.

			Eydag asintió y entró, dejándolo solo con Karlsten.

			El viento hinchó la vela.

			—¿Te duele? —preguntó Wulf, tras un silencio incómodo.

			—Guárdate tu compasión, Wulf —dijo Karlsten, sin abrir la mano—. Imagino que conoces bien el olor a quemado.

			—¿Por qué? —dijo Wulf, en un tono entre irritado y divertido—. ¿De verdad te crees que me criaron a los pies de un caldero, respirando el hedor de pociones malignas? —Karlsten esbozó una sonrisa nada divertida—. Odio decepcionarte, Karl, pero los primeros olores que conocí fueron los de las hierbas del campo. Y no disfruto lo más mínimo con tu dolor, aunque parece ser que tú sí con el mío.

			Karlsten cruzó sus voluminosos brazos.

			—En absoluto.

			—Cuentan que un hombre dice la verdad con una copa en la mano. Dímelo ahora otra vez. Tú crees realmente que la bruja de la leyenda fue la que me dejó al borde del bosque. ¿Con qué objetivo?

			—Yo no he dicho que sepas nada de brujería.

			—Es que las brujas no existen. El bosque de Haith no es más que eso: árboles y recuerdos. No hay brujas.

			—Pues yo ahora estoy viendo una.

			Wulf siguió la línea de su mirada hacia el lugar donde habían construido un refugio para la Issýn. Aún llevaba sus guantes, y estaba sentada sola, encorvada, con unas oscuras ojeras bajo los ojos.

			—Deja de darle vueltas a eso, Karl —replicó Wulf, suspirando—. Se convirtió antes incluso de que tú nacieras. Ves perversiones por todas partes.

			—El Santo creó un reino nuevo en Inys porque el anterior estaba sumido en el vicio y era insalvable. Ahora el viejo mundo nos rodea por todas partes, Wulf —dijo Karlsten—. Acechándonos desde la oscuridad, buscando el modo de colarse en nuestras vidas.

			Eydag regresó antes de que Wulf pudiera pensar qué replicar.

			—Entra —dijo, sosteniéndole la puerta. Había empezado a crecerle un fino vello en la cabeza—. ¿Una partida al zorro y los gansos cuando acabes?

			Wulf levantó una ceja.

			—¿Quieres dejarme en evidencia otra vez?

			—Siempre que pueda —respondió Eydag, muy seria—. Pero prometo que te humillaré con elegancia.

			Wulf sonrió.

			—Bueno —dijo—. Si me lo prometes…

			Karlsten apartó la cara. Wulf pasó a su lado y Eydag cerró la puerta a sus espaldas.

			En el atestado camarote, el rey de Hróth estaba garabateando un mensaje con el ceño fruncido. No había nacido noble, por lo que había sido analfabeto hasta el momento de su coronación, y escribir aún le suponía una dificultad considerable. Si estaba haciéndolo de su puño y letra en lugar de solicitar los servicios de un escriba significaba que el contenido de aquella carta quería mantenerlo en secreto.

			—Wulf —dijo, tirando la pluma a un lado de la mesa—. Eydag me ha dicho que deseabas hablar conmigo.

			—Señor —respondió Wulf, midiendo sus palabras—. Cuando estuve en Ófandauth vi algo.

			—Sigue.

			Bardholt escuchó mientras Wulf le habló de la desaparición del santario, de la sangre junto al río y de las rocas incandescentes. Nada de todo aquello pareció perturbarle.

			—El Undir es un viejo volcán —concluyó, cuando Wulf terminó su exposición—. Habrá pasado muchos años inactivo, pero puede provocar alteraciones en los alrededores, hasta en las pozas de barro de Dómuth. Es raro, pero algo natural. En cuanto a la sangre…, lobos grises, sin duda.

			En la oscuridad, su rostro parecía aún más adusto. Durante todo el viaje Wulf no le había oído reírse ni una vez, aunque bebía igual que siempre.

			—Señor —insistió Wulf—, cuando toqué la roca con la mano desnuda, crujió. Me recordó…

			Estuvo a punto de decirlo, pero no tuvo valor. Aquello parecería una locura.

			—¿El qué? —dijo Bardholt, suavizando extrañamente el tono—. ¿Qué es lo que crees que viste?

			—Nada, señor. Fue una tontería.

			Bardholt cogió una copa que tenía al lado y le dio un buen trago.

			—No debes pensar más en Ófandauth —dijo—. Fue una fiebre contagiosa, nada más. Ya han quemado el lugar.

			—Mi rey, perdonad que insista, pero la mayoría de los aldeanos han huido. Hay quien dice que la enfermedad se contagia por contacto. ¿No habría que enviar mensajeros a buscarlos, para evitar que sigan viajando?

			—No se fue nadie. Los aldeanos se encerraron en sus casas. La Issýn me lo ha asegurado —dijo Bardholt, cogiendo su pluma otra vez—. Gracias por contarme lo que viste. Debo pedirte que no se lo cuentes a nadie más. Un día serás caballero, y un caballero siempre debe ser discreto, tal como exige la cortesía.

			Wulf sabía que estaba recibiendo una orden, aunque le llegara envuelta en un recordatorio de los preceptos de la religión.

			—Cuando lleguemos a Eldyng, quiero que envíes este mensaje a Inys —añadió Bardholt—. Es de importancia capital, y debe llegar a la reina Sabran lo antes posible.

			—Así lo haré —dijo Wulf, con la clara impresión de que acababan de pedirle que aplastara una virtud para salvar otra.

			Dio media vuelta y se frenó de golpe al oír los gritos en el exterior.

			Bardholt levantó la mirada. En cubierta alguien estaba chillando, pero el sonido llegaba amortiguado.

			—Patanes borrachos —murmuró—. Encárgate de que se separen, Wulf, o los desafiaré a duelo a todos y cada uno de ellos.

			—Sí, señor.

			Wulf abrió la puerta esperando encontrarse una reyerta. Al principio pensó que era eso lo que veía. La luz de los faroles le mostró una aglomeración al otro extremo de la cubierta. Vio un brillo blanco y se tensó, sintiendo una presión en el estómago.

			La Issýn chillaba como si la hubieran abierto en canal. Al final consiguió zafarse de los que intentaban inmovilizarla, y Wulf pudo verle los brazos desnudos ahora que se había arremangado. Tenía la piel roja de la punta de los dedos a los codos, como si se la hubiera embadurnado de pintura.

			«Empieza con un enrojecimiento en los dedos».

			La enfermedad. Los había seguido.

			Otro chillido terrible de la Issýn. Cada sacudida de su cuerpo parecía una cruel imitación de una danza terrible.

			—Ayudadme —gimió—. Oh, dioses, ayudadme. Quema, me estoy quemando…

			—Ayudadla —gritó alguien, pero nadie sabía cómo.

			La Issýn se retorcía y se desmoronaba por el suelo, golpeando la cubierta con el puño. Con una fuerza inusitada, se puso de rodillas y se agarró la hopalanda, tirando de ella hasta rajarla por el centro. Eydag contuvo un grito. Con los ojos desorbitados y la barbilla cubierta de baba, la Issýn se liberó de la prenda rasgada quedándose en ropa interior, y así siguió, rasgándose las vestiduras y arañándose la piel, provocándose heridas sangrantes en la garganta.

			—¡Quitadme esto! —sollozaba, dirigiéndose a todos, con el dolor grabado en cada pliegue de su rostro—. ¡Espíritus, quitadme esto!

			—¿Quitar el qué? —le gritó Vell.

			—¡Quema, me quema entera! —dijo, tirándose del cabello—. ¿Es que no lo «veis»? ¿No veis que estoy en llamas?

			Su ruego le salía de dentro, y era a la vez animal y perfectamente humano. Con cada grito que emitía, Wulf se estremecía, viendo que la Issýn se arrancaba pedazos de piel blanca del cuero cabelludo y se arañaba el rostro con las uñas. Se arrastró por la cubierta, soltando espumarajos por la boca.

			Eydag y Karlsten desenvainaron las espadas y cerraron filas.

			—En el nombre del rey, no te acerques más —le advirtió Karlsten, con los labios tensos y los ojos abiertos como platos—. ¡Quédate donde estás!

			—¡Señor! ¡Mi rey, mi buen rey! —dijo, con un grito ahogado—. Ayudadme, matadme…

			—¡Inmovilizadla! —gritó una voz.

			Karlsten se adelantó para barrarle el paso.

			—¡No, Karl, no lo hagas! —gritó Thrit—. ¡No la toques!

			La Issýn intentó agarrar a Karlsten. Él la esquivó, pero ella giró el puño y consiguió agarrar a Eydag, que se la quitó de encima con un grito.

			—¡En el nombre del Santo! ¿Qué es este estruendo? —gritó el rey Bardholt, saliendo de su camarote.

			La Issýn vio a su salvador. Se lanzó hacia él, y el único que podía frenarla era Wulf. Sin tiempo para pensar, la agarró de la muñeca y la atravesó con su espada.

			El mundo se detuvo. Wulf tenía el rostro de la mujer a unos centímetros, y olía su sudor, el aliento a azufre pegado a los dientes. Vio su gesto de estupor, luego de puro terror, y por fin una sonrisa. Ella le acarició la mejilla con el pulgar, en un gesto casi cariñoso, y se desmoronó.

			El silencio se extendió como una gran nevada por el barco. Eydag, agazapada junto al mástil, se pasaba la mano por la mandíbula. Vell se arrodilló a su lado y le examinó el rostro con la mano enfundada en un guante.

			—Atrás, Vell —rugió el rey, y Vell retrocedió—. Eydag, ¿te ha tocado?

			Eydag asintió, asustada.

			—¿Karlsten?

			—No —dijo Karlsten, apretando los dientes—. La Issýn no se quitó los guantes en ningún momento. Sabía que tenía la enfermedad cuando subió a bordo.

			Wulf se quedó mirando la hoja de su espada, cubierta de sangre. La otra mano, la derecha, le temblaba. Miró más allá, con la vista desenfocada, y vio la mujer que acababa de matar.

			—Capitán —ordenó el rey Bardholt—, dígales a los otros barcos que paren. —Las aletas de la nariz se le hinchaban con cada respiración—. Los que habéis tenido contacto con la Issýn os quedaréis aquí, encerrados en el camarote, hasta que lleguemos a Eldyng. Tú también, Vell. No sabemos cómo se transmite. —Miró el cuerpo de su vieja amiga y no pudo evitar una mueca de amargura—. El resto, empujad el cuerpo y tiradlo al río. Usad los remos. No le pongáis ni un dedo encima.
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			Oeste

			El final del verano siempre había sido una época agridulce para Glorian. Por una parte estaba la Fiesta del Valor, que le encantaba —seis días de justas, caza al jabalí y lucha libre— y los días eran preciosos, especialmente en el castillo de Glowan. Todo se cubría de flores silvestres y el olor a madreselva se colaba por las ventanas.

			Por otra parte, el final del verano era cuando su padre solía marcharse. Este año no había venido siquiera.

			Se sentó en la fuente de mármol con Julain, con un dolor en la base del cráneo. Desde la primavera tenía un sueño recurrente, en el que veía una figura distante, de pie entre la bruma y las sombras. No se movía ni hablaba nunca. Esos sueños siempre la dejaban fría, como si estuviera durmiendo en un lecho de nieve.

			Si las noches eran agitadas, los días discurrían lentos. Hacía un calor inexplicable, teniendo en cuenta lo tenue de la luz del sol. Estaba como envuelto en un velo de mugre, y algunas veces emitía una luz de un rojo sucio, cortante como una hoja de espada.

			Su decimosexto cumpleaños había sido discreto. Sin embajadores de otros países, sin danzas ni republicanos, ni ningún deseo de casarse ni de tener hijos.

			Sin embargo, había pasado un año más, y seguía preocupada pensando en su compromiso. A veces querría cambiar de mentalidad, y deseaba ser como los cisnes o los lobos, poseídos por ese instinto de encontrar compañero de por vida. El caballero de la Camaradería decretaba que todas las almas debían unirse en matrimonio. Muchas personas disfrutaban con ello, pero ella no podía disimular su desazón. ¡Qué fáciles serían las cosas si pudiera desear lo mismo que deseaban los demás! Echó una mirada a sus damas: Helisent trabajaba en su poema épico a la sombra de un nogal, y Adela, con la espalda apoyada en el tronco, estaba comiéndose unas cerezas de las últimas de la temporada. En ocasiones, Helisent escribía versos para las chicas de la corte y se las colaba en un bolsillo o por debajo de la puerta, sin firmar, pero nunca llevaba el cortejo más lejos. Adela no mostraba interés por nadie. Julain, por otra parte, siempre había deseado un compañero, y podía decidir. Su hermano mayor iba a heredar el ducado, y ya tenía un hijo, por lo que ella podía hacer lo que quisiera.

			—¿Qué te preocupa? —le preguntó a Glorian.

			—Nada —dijo, pero al ver que Julain seguía mirándola, suspiró—. Quizá tendría que hablar con la santaria.

			—¿Por qué? ¿Has cometido algún pecado mortal?

			—Muchos, sin duda.

			Se callaron al ver llegar a Sylda Yelarigas, con un vestido de seda blanca que contrastaba con el color cobrizo de su piel y su melena negra que le caía sobre los hombros.

			—Lady Glorian, buenos días —dijo en yscalino—. Me preguntaba si podría hablar con lady Helisent.

			—Por supuesto —respondió Glorian en el mismo idioma—. Si ella está de acuerdo.

			Helisent se puso en pie y se guardó el pergamino bajo la cinturilla del vestido. Se acercó a la yscalina, que la agarró del brazo.

			—¿Cómo está lord Osbert? —le preguntó Glorian a Julain, al ver que se alejaban.

			—Me escribe a menudo, y con mucho interés.

			—¿Vas a casarte con él?

			—Aún es pronto. Mamá dice que no nos casaremos al menos hasta que cumpla los veinte —dijo Julain—. Glorian, la mayoría de la gente no se casa a los diecisiete años —añadió, endulzando el tono—. Es normal no querer hacerlo todavía.

			«¿Y si no lo deseo nunca?».

			Glorian no tuvo que responder porque en ese momento pasaron por el sendero dos miembros de la Junta de los Duques: lord Robart Eller y el corpulento lord Damud Stillwater, duque del Valor y ministro del Tesoro. Al ver a Glorian, ambos bajaron la cabeza en un gesto de respeto y siguieron adelante.

			—Parecen preocupados —observó Glorian, jugueteando con su collar.

			—Ha habido una reunión del Consejo de las Virtudes. Mamá dice que ha habido una sequía. Algunos ríos y arroyos se han secado: el Lennow, el Brath. Hay informes de gente que ha podido cruzar el curso seco del Limber por algunos puntos, y se dice que hay barcos varados. Eso, sumado a las pobres cosechas que se esperan, puede significar que el año que viene sea más duro de lo normal.

			Glorian frunció el ceño. Nunca había pensado que Inys, siempre tan lluviosa, pudiera sufrir una carencia de agua.

			Algo había cambiado desde la erupción del monte Pavor. La siniestra sombra que cubría el sol era un mal augurio. La última vez que la montaña había escupido fuego también había dado origen al Innombrable.

			—Alteza —dijo un mensajero, aparecido de pronto—, la reina Sabran requiere vuestra presencia.

			Glorian tuvo un mal presagio. Se secó el sudor del rostro y se arregló el cabello. Su madre tenía la costumbre de llamarla cuando estaba sin arreglar.

			La reina Sabran estaba en sus aposentos personales, y Liuma le estaba atando la falda. La Dama de los Ropajes sonrió al ver entrar a Glorian. Liuma siempre había sido más severa que Florell, pero los años la habían ablandado un poco.

			—Glorian —dijo la reina Sabran—, confío en que hayas tenido un día productivo con tus tutores.

			—Sí, madre. He estudiado religión y he aprendido frases más complejas en yscalino.

			—Bien. Tienes que mejorar la pronunciación —señaló su madre—. Janasta ruz zunga, fáurasta ruz herza.

			«Conocer muchos idiomas es gobernar muchos corazones».

			Glorian hizo acopio de valor:

			—Atha meisto áuda —dijo, asegurándose de pronunciar perfectamente cada palabra—, sa háuzas tu andugi gala háurasta.

			—Una frase perfecta —afirmó Liuma, asintiendo complacida—. Muy bien, alteza.

			—Sí. Ven —dijo la reina Sabran—. Tengo noticias para ti.

			Glorian se sentó a la mesa, frente a su madre, y Liuma les puso delante un par de copas de factura exquisita, de cristal de rubí soplado y con soporte de hierro.

			—Qué bonitas —dijo Glorian, observándolas.

			—Regalo de los carmentinos. Han sido limpiadas con escrúpulo.

			Tardó un momento en comprender. Nunca se le habría ocurrido que pudieran estar envenenadas.

			Liuma les sirvió a las dos un oscuro vino de cerezas y se retiró.

			Glorian estaba sentada con la espalda muy recta, lo que la convertía prácticamente en una imagen especular de la reina Sabran. Ya tenía dieciséis años, y seguía asombrándose al mirar a su madre y ver sus mismos rasgos. «Labios rojos como rosas, como sangre sagrada sobre la nieve —decía la poesía—. Ojos verdes como hojas de sauce, y el cabello negro como los cuervos».

			—En primer lugar, tengo noticias que supongo que te agradarán —dijo la reina Sabran—. Hemos decidido anular tu compromiso con lord Magnaust Vatten. Se casará con Idrega Vetalda, princesa de Yscalin.

			Glorian hizo un esfuerzo por no sonreír, aunque el alivio que sintió fue como si de pronto la iluminara un rayo de sol.

			—Como decidas, madre —dijo—. Les deseo toda la felicidad.

			La reina Sabran arqueó una ceja y levantó la copa, llevándosela a los labios, que con el vino se volvieron aún más rojos.

			—La erupción del monte Pavor amenaza la estabilidad de los Territorios de las Virtudes —dijo—. No podíamos esperar a que cumplieras diecisiete años para reforzar nuestros vínculos con los Vatten. Afortunadamente, Idrega está dispuesta a casarse y tiene la edad necesaria. La boda con lord Magnaust se celebrará durante la Fiesta del Invierno.

			—¿En una fecha tan oscura?

			—Cuando el mundo no ofrece más que pesimismo y dificultades, conviene ofrecerle al pueblo alguna alegría. Tal como nos recuerda el caballero de la Camaradería, es en los momentos más aciagos cuando más necesaria es la compañía. ¿Qué otra cosa representa la Fiesta del Invierno, si no?

			—El nuevo año.

			—Sí. Un buen momento para una nueva alianza.

			Glorian tenía un recuerdo lejano de Idrega, dulce y educada. No encajaba mucho con el carácter desdeñoso de Magnaust.

			—Tu padre y yo asistiremos a la ceremonia, que tendrá lugar en Vattengard —prosiguió la reina Sabran—. Luego los recién casados se trasladarán a Mentendon.

			Glorian no pudo evitar dar rienda suelta a su esperanza:

			—Madre, hace mucho tiempo que no visito Hróth. ¿Puedo ir yo también?

			—No —respondió su madre sin vacilar. Al ver que Glorian, abatida, se recostó en la silla y bajó los hombros añadió—: La heredera y la soberana no pueden abandonar Inys a la vez, Glorian. Debes quedarte aquí.

			Glorian se vino abajo tan rápidamente como se había ilusionado. Para distraerse, dio un sorbo al vino.

			—Todo esto no te libra de tu obligación de casarte —le recordó la reina Sabran—. La princesa Idrega nos ha hecho un gran servicio. Habrá que recompensar a nuestros amigos yscalinos.

			Y Glorian era la recompensa.

			—Sí, madre —se limitó a decir.

			La reina Sabran la miró y luego miró por la ventana, en dirección a los campos más allá del castillo.

			—Yo le pedí matrimonio a tu padre aquí —dijo—. A orillas del lago Lyfrith.

			—¿De verdad?

			Glorian no podía imaginarse a su madre tonteando entre los estanques y declarándose a un extraño que además era pagano. Hacía muchos años que no la oía reírse siquiera.

			—Sí. —Tenía la mirada perdida, pero arqueó levemente sus suaves labios—. Ese día tenía miedo. Tenía miedo de correr un riesgo tan grande con un extraño, un hombre que sabía que tenía las manos manchadas de sangre…, pero lo hice, para salvar a Inys de la podredumbre que había estado a punto de consumirla. La podredumbre de la decadencia, de la envidia, de la indecisión. No debemos permitir que vuelva, Glorian. —Dio un sorbito más a su copa—. Esta tarde atenderé peticiones. Espero que prestes la máxima atención a tus estudios.

			—Madre —dijo Glorian—, ya tengo dieciséis años. Si debo quedarme sola en Inys debería saber más sobre el gobierno del país. ¿Puedo ir contigo?

			—¿Qué otra clase tienes hoy?

			—Música. —Glorian se aclaró la garganta—. Debo… refinar mis dotes como cantante.

			Ambas sabían que su voz tenía la finura del agua de una ciénaga.

			—Entiendo —dijo la reina Sabran. Y cuando prosiguió, adoptó un tono más ligero de lo habitual—: Quizá podríamos dispensarte del canto por un día.

			El castillo de Glowan era una residencia de verano. El salón del trono, con el tejado de madera, no era impresionante como su equivalente en Ascalun, pero aun así era regio, con sus paredes pintadas de blanco y el suelo cubierto de esteras de junco. Las puertas estaban abiertas para dejar pasar la brisa.

			Había setenta peticionarios concentrados a la espera de hablar con la reina Sabran. Su trono era de madera de nogal pulida, y estaba situado bajo un dosel rojo, frente a una gran banderola con la Espada de la Verdad.

			Por primera vez, Glorian se situó junto a su madre, en un faldistorio. Una vez más se sentó muy recta, con los hombros atrás y las manos en el regazo, tal como le había enseñado su profesora de buenos modales.

			Los inys acudían a su reina cuando no encontraban justicia en sus provincias. La mayoría de sus agravios eran aburridos, complicados o ambas cosas —pequeñas ofensas de sus vecinos, disputas por derechos de entierro y problemas de lindes, de vez en cuando alguna solicitud de perdón real—, y con el calor Glorian tenía dificultades para concentrarse. Aun así, lo intentó. Cuando llevara la corona sobre su cabeza, sería su obligación escuchar a la gente, e intentar solucionar sus problemas.

			—Lord Mansell —dijo la reina Sabran, al ver acercarse a un hombre de unos cincuenta años—. Bienvenido. ¿Cómo se encuentra su compañero?

			El hombre hizo una reverencia.

			—Majestad. Alteza —añadió, dirigiéndose a Glorian—. Lord Edrick se encuentra muy bien.

			—¿Y sus hijos?

			Una reina era siempre cortés, pese a sus limitaciones de tiempo.

			—Roland sigue aprendiendo las tareas de la baronía de Edrick —dijo lord Mansell—. Mara ha empezado a trabajar para la madre de su majestad en el castillo de Befrith. Dice que lady Marian la trata maravillosamente.

			Era la primera vez que Glorian oía hablar de su abuela desde hacía mucho tiempo.

			—Me alegra oírlo —dijo la reina Sabran—. Y su hijo más joven, Wulfert, está al servicio de mi consorte.

			—Efectivamente —respondió lord Mansell, sonriendo—. Wulf se siente muy orgulloso de servir al rey Bardholt, y nosotros estamos muy orgullosos de él. —Suspiró—. Perdonadme, majestad. Este es un asunto delicado, sin duda, y sin embargo se va alargando. Agradecería mucho vuestra intervención.

			—Les asistiré en lo que pueda.

			Lord Mansell se puso a explicarle una historia acerca de un sendero abandonado y una disputa que duraba ya seis años respecto a quién tenía la responsabilidad de mantenerlo abierto. Glorian intentó seguir la explicación, pero concentrarse en aquello era para ella tarea imposible. Cuando consiguió volver a centrar la mente, lord Mansell ya se había retirado.

			—Lord Ordan Beck —anunció el ujier—. Conde viudo de Goldenbirch.

			El conde viudo se acercó con un pie escayolado y una muleta, vestido con los colores negro y dorado de su escudo familiar. Era alto, como su hija, y tenía el cabello gris y la frente ancha.

			—Majestad, alteza. Es un honor para Los Prados contar con vuestra presencia —dijo, con su fuerte acento norteño—. Y para mí es un honor gobernar en vuestro nombre.

			—No me habéis hecho peticiones desde hace muchos años, milord. Si habéis venido hasta aquí lesionado, debe de tratarse de un asunto urgente —observó la reina Sabran—. Por favor, contadme.

			—Mi reina, es cierto que os traigo una historia tan urgente como extraña. Conmigo viene lady Annes Haster, compañera de sir Landon Croft. Si os place, ella misma os lo contará.

			—Como deseéis.

			Una mujer de rostro cetrino dio un paso adelante.

			—Majestad, perdonadme. Casi no sé ni por dónde empezar.

			La reina Sabran inclinó la cabeza. La mujer se retorcía los gruesos dedos.

			—Nuestra finca está cerca del bosque de Haith. Durante toda la primavera y el verano nos ha ido desapareciendo ganado: corderos robados en cuanto nacen, y otros que se llevan de noche.

			Ahora sí, Glorian atendía con la máxima atención.

			—Dado que el conde viudo se ha roto el tobillo —dijo lady Annes—, le pidió a mi compañero que encabezara una cacería legal en el bosque, para intentar acabar con la criatura responsable.

			Se detuvo y alzó los hombros.

			—Tomaos vuestro tiempo, lady Annes —dijo la reina Sabran.

			—Gracias, majestad. Os pido disculpas. —Se secó las mejillas y prosiguió—. En el interior del bosque, sir Landon encontró lo que pensó que sería una madriguera de lobos. En el interior, entre huesos y sangre, encontraron once rocas, así de altas, más o menos —añadió, poniéndose la mano a la altura de la cuarta costilla—. Dijo que estaban calientes como un caldero al fuego, y que apestaban como si se cociera algo dentro. Tres de las rocas se habían abierto, y en el interior había una especie de… panal negro.

			—Un panal —repitió la reina Sabran.

			—Creo que era una imagen poética, majestad —explicó lord Ordan—. Probablemente se trataba de una roca porosa.

			Glorian se giró a mirar a su madre.

			—Sir Landon decidió retirarse y volver con hachas para abrir otra de las rocas. Vino a cenar y volvió a marcharse al amanecer —dijo lady Annes—. Nunca regresó.

			La reina Sabran frunció los párpados.

			—Majestad —dijo lord Ordan—, el extremo sur del bosque de Haith es responsabilidad mía, hasta el arroyo de Wicker. Está prohibido apartarse del camino de herradura sin permiso y sin llevar a uno de mis guardias forestales de guía. Sir Landon y su comitiva no fueron a buscar el camino para volver. Y, dado que ahora están infringiendo la ley forestal del reino, debo pediros permiso para mandar una expedición de búsqueda, independientemente de lo que tengamos que adentrarnos en el bosque.

			—Os la concedo, y pasaré vuestro caso a la duquesa de la Justicia. Haremos una investigación a fondo.

			—Gracias, majestad —susurró lady Annes.

			—Informaré del resultado de la expedición en cuanto sea posible —dijo lord Ordan—. Buenos días, mi reina. Princesa.

			Se retiraron y el siguiente peticionario se acercó al trono, un hombre delgado con el cabello castaño corto.

			—Majestad. —Tenía el rostro anguloso, y unos ojos de un azul profundo—. Mis bendiciones para vos y para vuestra hija.

			La reina Sabran miró al ujier, que no parecía entender nada. El peticionario sacó un arma, un cuchillo con el mango de madera.

			—¡Madre! —gritó Glorian, pero no era la reina el objetivo del atacante.

			Era «ella».

			Sintió un impacto en el costado que la tiró del faldistorio. Se giró y vio a su madre dándole un violento empujón en el pecho al hombre, con sus manos desnudas. Él lanzó una cuchillada al aire que a punto estuvo de alcanzar a la reina. Mientras la Guardia Real forcejeaba con él, apartándolo, ella se lanzó hacia Glorian y la rodeó con los brazos, protegiéndola con su propio cuerpo.

			El hombre acuchilló al joven guardia que lo tenía agarrado, atravesándole la garganta justo por encima de la cota de malla. Con el cuchillo empapado en sangre se giró hacia Glorian y su madre.

			—Mentirosas —les espetó, con voz sibilante. La mano le temblaba—. No podéis contenerlo. Nunca habéis…

			Una barra de hierro oscuro le atravesó el pecho. Las esteras del suelo quedaron cubiertas de salpicaduras rojas. Glorian soltó un chillido al verlo caer al suelo; detrás apareció sir Bramel Stathworth, que bajó lentamente su ballesta.

			Con las mejillas cubiertas de lágrimas, Glorian contempló la agonía de aquel hombre.

			La reina Sabran le agarró la cabeza por detrás, con tanta fuerza que Glorian pudo sentir perfectamente cómo temblaba.
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			29

			Sur

			Por fin había llegado el otoño. En el momento en que la capa de cenizas que cubría el sol fuera desapareciendo, el calor empezaría a remitir…, o eso esperaba Tunuva. La cálida humedad del bosque se había convertido en bochorno en los meses en que había estado fuera. Hidat cabalgaba por delante de ella. Tunuva la siguió hasta la higuera, y caminaron hasta el final del túnel, donde los esperaba Denag para darles la bienvenida. La sanadora tenía más de ochenta años, y el cabello blanco como las nubes.

			—Bienvenidas a casa —dijo, besándolas a ambas en las mejillas—. Tunuva, la priora quiere verte.

			—Por supuesto —dijo Tunuva, moviendo el hombro que tenía contracturado—. Pero primero me daré un baño, si puede ser.

			—No en el manantial. De vez en cuando aún hierve.

			Tunuva cruzó una mirada de preocupación con Hidat. Le habría encantado darse un baño caliente.

			—¿Cómo está Siyu?

			—Tanto ella como el bebé gozan de buena salud. Yo creo que el parto es inminente.

			La priora había ordenado que nadie hablara con Siyu hasta que diera a luz. La única excepción era Denag, que había atendido todos los partos desde hacía décadas. Pero Siyu también contaba con Lalhar, dado que el ichneumon habría languidecido sin su compañía.

			Siempre le había gustado charlar, entrenar y bailar con sus hermanas. Ahora se le había negado su compañía y su consuelo en el momento en que más lo necesitaba.

			—Estoy segura de que Saghul te dejará que la veas una vez, con discreción —dijo Hidat, cuando echaron a caminar de nuevo—. ¿Le pedirás que te deje acompañarla en el parto?

			—Puede que no quiera tener a nadie cerca —dijo Tunuva.

			Intentó no recordar el aspecto que tenía Siyu la última vez que la había visto. Su mirada fría y distante. Su gesto desafiante.

			—Por lo que sé de los partos, yo creo que sí que querrá, Tuva.

			Pasaron junto a la trascocina, donde los hombres horneaban pan de cebolla, y entraron por la puerta que daba a los mil escalones, desde donde contemplaron el naranjo. Tunuva acarició a Ninuru entre las orejas. Por fin estaban en casa.

			Ya en el valle, Tunuva y Hidat se bañaron en un estanque bajo las raíces inferiores, quitándose la arena roja y el sudor de la piel, y frotándose el barro pegado a las pantorrillas. Los hombres les trajeron unos cepillos largos, y los usaron para lavar a los ichneumons.

			Ninuru volvió a sentirse como un cachorro en cuanto olió el agua. Después de lavar a los dos ichneumons, Tunuva estaba empapada y riéndose. Hidat los hizo salir al sol para que se secaran mientras Tunuva volvía hacia los escalones con los brazos y las piernas rígidos de tanto cabalgar.

			Al menos aquellos meses de expedición le habían proporcionado algo: tenía noticias que darle a Saghul.

			Cuando llegó a su habitación sintió la tentación de tenderse en la cama y descansar. Alguien se había preocupado de darle la bienvenida: en la mesa había vino y un trozo de pastel de dátiles, el incienso humeaba en el quemador, la cama tenía sábanas limpias y le habían dejado la ropa preparada.

			Encontró a Esbar en la galería abierta que daba a la Cámara de la Novia. Su quitón le dejaba descubierta la espalda hasta la base de la columna, y lucía una mata de pelo espesa y brillante que le llegaba a la altura de los hombros.

			—Hola, amor —le susurró Tunuva.

			Esbar se giró. Tunuva observó las sombras bajo sus ojos, los párpados caídos.

			—Hola, amor —respondió, sonriendo.

			Tunuva le dio un gran abrazo. Esbar le pasó ambos brazos alrededor del cuello, encajando su cálida mejilla junto a la garganta y hundiendo las costillas al suspirar con fuerza. El alivio que sentía Tunuva le impedía hablar: la agarró de la cintura y Esbar la llevó hacia la pared, donde la besó.

			—Empezaba a pensar que no volverías nunca —dijo Esbar, tocándole la nariz con la punta de la suya—. Por la Madre, Tuva, has estado fuera mucho tiempo.

			—Saghul me pidió que fuera lejos —respondió Tunuva, pasándole los dedos por la nuca—. ¿Me estabas esperando?

			—Denag nos ha dicho que habías vuelto. Quería tener un momento para nosotras —dijo Esbar—. Saghul ha insistido en que quiere verte en cuanto estés lista. —Endureció el rostro—. Tenemos una invitada.

			—La priora no recibe invitados.

			—Puede que sea la primera. Hace unos días llegó una mujer diciendo que era de… Inysca.

			Tunuva esperó un momento antes de corregirla:

			—Inys.

			—Eso dice. Dejaré que sea ella quien te lo explique, para que no oigas la historia dos veces.

			Tunuva la siguió a la Cámara de la Novia. Saghul y su invitada estaban cenando en el balcón, disfrutando del frescor que desprendía la cascada. Cuando se acercaron Tunuva y Esbar, la forastera se puso en pie.

			Era tan alta como Tunuva, y llevaba un vestido sin mangas que le llegaba al suelo, con brocados azules y crema, y sujeto con un cinturón de cuero. No había nada en su atuendo que revelara su origen familiar o su ocupación, aunque el vestido ersyri parecía caro. Era pálida, a diferencia de la mayoría de los sureños, y tenía la nariz puntiaguda, los ojos de color ámbar y una melena dorada que le caía en ondas hasta más allá de la fina cintura.

			Tunuva se detuvo. Cuando sus miradas se encontraron sintió algo en ella que le llamaba. Pero al mismo tiempo una náusea inexplicable le invadió el cuerpo, como si hubiera bebido nata hasta el empacho.

			No era normal sentir algo así al ver a una perfecta extraña. Tunuva se sacudió de encima aquella sensación.

			—¿Eres tú, Esbar? —dijo Saghul, elevando la voz para hacerse oír con el estruendo de la cascada.

			—Sí. Traigo a Tuva.

			—Tunuva Melim —dijo, levantando la copa—. Bienvenida a casa.

			—Gracias, priora —respondió ella, haciendo un esfuerzo por recuperar la voz—. Veo que tenemos una visitante.

			—Efectivamente. Esta es Canthe.

			Canthe. Un nombre de origen incierto e imposible de asociar con nada. La forastera miró a Tunuva y esbozó una sonrisa.

			—Un placer conocerte, Tunuva —dijo—. La priora me ha hablado mucho de ti.

			Tenía una voz profunda y suave.

			—Siéntate con nosotras —le dijo Saghul a Tunuva—. Tienes mucho que contarme.

			Tunuva se sentó en el lado de la mesa opuesto al de Canthe, que volvió a su sitio. No era fácil calcular su edad. El tiempo aún no había dejado marcas —no tenía arrugas en la piel, ni cabellos grises—, pero su porte era el de una mujer de cierta edad.

			—La priora me ha dicho que eres la custodia de la sepultura —dijo Canthe—. La guardiana de Cleolinda.

			Hablaba un lasiano preciso, con un acento mínimo imposible de etiquetar. A Tunuva le sorprendió su vocabulario algo anticuado, como el que usaban los vergelistas y los ancianos.

			—Sí —dijo Tunuva—. ¿Sabes de la Madre?

			—Por supuesto.

			—Canthe también es maga —dijo Saghul, masticando un bocado de pescado—. Parece ser que en otro tiempo hubo otros dos árboles de siden: un espino blanco en el Oeste y una morera en el Este. El árbol de espino blanco crecía en una isla de Inys. Pero desgraciadamente ambos están muertos.

			—¿Muertos? —respondió Tunuva, sorprendida.

			—Sí —dijo Canthe—. Yo protegí el espino mucho tiempo, pero era su única cuidadora, y al final le fallé.

			—Haz tus preguntas, Tunuva —dijo Saghul, secándose la boca con la servilleta—. Canthe sabe que no solemos recibir forasteros. Estará encantada de saciar tu curiosidad.

			Tunuva volvió a mirar a la visitante, que asintió.

			—Querría saber cómo murió el árbol de espino —dijo Tunuva—. El fuego no puede hacerle daño al naranjo, ni es posible arrancar las raíces del suelo: llegan hasta las vísceras de la Tierra.

			Canthe bajó la mirada.

			—En otro tiempo, el espino era sagrado para mi pueblo, los inyscanos. Pero acabaron teniéndole miedo, y a mí, como guardiana del árbol, también. Me desterraron, y cuando volví estaba muerto. No sé cómo murió.

			—Inyscanos —repitió Tunuva—. Hace siglos que en Inys no se usa ese nombre.

			—No —dijo Canthe, y al ver su gesto se explicó—. Por lo que yo sé, no he envejecido desde que comí del espino blanco por primera vez. Parece ser que me concedió el privilegio de tener una larga vida.

			Esbar, extrañamente, no había dicho ni una palabra. Observaba a la visitante con una expresión impenetrable.

			—Si te criaste en Inys… ¿Rindes culto a Galian el Impostor?

			—No. Yo nací en la isla de Nurtha, donde aún se mantiene la fe de antaño, el culto a la naturaleza. Galian intentó destruirlo, pero no lo consiguió. Yo soy una de las pocas que maldice su nombre.

			—Oh, unas pocas no, desde luego. Aquí todas maldecimos su nombre —se apresuró a señalar Saghul.

			—¿Y cómo has encontrado el priorato?

			—Cuando el monte Pavor ha empezado a verter su fuego he percibido otra fuente de siden. Me he pasado años buscando otro árbol que aún estuviera vivo, en vano —dijo Canthe—. He seguido esa sensación hasta aquí, hasta el naranjo. Imagina mi alegría al encontrar toda una sociedad, una familia, dedicada a su protección.

			—Canthe desea unirse a nosotras para ayudarnos a proteger el naranjo —dijo Saghul—. Tal como están las cosas, aceptar a una forastera violaría las leyes de nuestros ancestros, pero algunas leyes pueden ser reconsideradas y cuestionadas. Me gustaría contar con tu opinión, Tunuva.

			Saghul siempre había sido directa en sus planteamientos. Canthe se aclaró la garganta y le apareció una pequeña arruga en la frente. En el dedo índice izquierdo llevaba un anillo de oro con la imagen de dos manos unidas por el engaste.

			—¿Nos excusarías un momento, Canthe? —dijo Tunuva amablemente.

			Canthe la miró.

			—Por supuesto —dijo—. Gracias, priora, estoy a tu disposición —añadió, y se fue dentro.

			—Vosotras dos y Denag sois lo más parecido a un Consejo Real que tendré nunca. Ayudadme a considerar el asunto de Canthe —dijo Saghul—. Tunuva, dado que ya le has pedido que salga, iré al meollo de la cuestión: ¿debemos silenciar a esta mujer, o acogerla como hermana?

			—Antes de darte mi opinión, querría preguntarte qué has decidido hacer con Anyso.

			—De momento, nada.

			Así que seguiría solo, encerrado en la planta de los postulantes. Tunuva no podía ni imaginarse su sufrimiento.

			—¿Sigue vivo?

			—De momento sí, puesto que Denag me ha pedido que no le cree una mayor tensión a Siyu.

			—Saghul, ya lleva demasiado tiempo con nosotras. Su familia debe de estar desesperada.

			—Sin duda, pero ya no lo buscan. Envié a dos de vuestras hermanas a Dimabu para asegurarme. Sus padres ya se han rendido. Gracias a los rumores de peligro que hemos extendido, les han aconsejado que no lo busquen por la cuenca. Regresaron a Carmentum hace unas semanas.

			Lo único que sabrían era que el bosque se había cobrado la vida de su hijo. Tunuva insistió:

			—Pues desde luego no podemos aceptar a Canthe si no aceptamos también a Anyso.

			—Una es una maga con experiencia, mientras que el otro no nos aporta nada más que un riesgo suplementario. La diferencia es evidente, Tunuva.

			—Tuva —dijo Esbar—, el chico está enamorado, y no ha sido criado con nuestra idea de familia. Aquí no se encontraría a gusto. —De pronto se le tensó la mandíbula—. Siyu no habría tenido que dejarse ver.

			—Me ocuparé de él cuando llegue el momento —dijo Saghul—, pero ahora estamos hablando de Canthe.

			—Bien. Yo voto que la silenciemos —dijo Esbar, tajante—. Siyāti prohibió la entrada de cualquier forastero al priorato, y está claro que tenía motivo. Deberíamos seguir su precepto y aprender del desastre que ha supuesto el caso de Anyso.

			—Siyāti no sabía que había otras magas. Quizás habría hecho una excepción.

			Mientras Saghul hablaba, Tunuva le miró a la cara. El blanco de sus ojos tenía un tono claramente grisáceo.

			—Siyāti está muerta —dijo Esbar—, así que no podemos correr riesgos. —Saghul chasqueó la lengua en señal de desaprobación—. Si Canthe ha vivido tanto tiempo como dice, puede que tenga un conocimiento del siden superior incluso al nuestro. Podría usarlo en nuestra contra.

			—No sin el fruto. No dejaría que se iniciara hasta que se ganara nuestra confianza.

			—Yo confío en mi instinto, Saghul. No me gusta cómo me siento en su presencia.

			A pesar del calor, tenía la piel de gallina. Tunuva no la había visto tan afectada desde hacía mucho tiempo.

			—Quizá sea una consecuencia de su larga vida —dijo Saghul—, si es que eso nos lo creemos.

			Esbar resopló.

			—La idea de que una forastera se una a nuestras filas a mí también me inquieta —le dijo Tunuva—, pero ese conocimiento del que has hablado podría sernos útil. Además, en Inys no estaría segura. ¿A qué otro lugar puede ir?

			Esbar suspiró, exasperada.

			—Tuva, ese no es nuestro problema. Nosotras estamos aquí para proteger el árbol.

			—Después de lo que he visto, yo creo que sería una tontería prescindir de una potencial guerrera. Quizás el informe que tengo que presentarte influya en tu veredicto, priora.

			—En primer lugar, quiero saber qué pasó cuando viste a Kediko —dijo Saghul—. ¿Llegaste a Nzene?

			—Sí.

			Tunuva les contó el encuentro. Cuando se enteraron de cómo iba vestida Gashan, tanto Esbar como Saghul resoplaron, contrariadas.

			—Esa vanidad insensata —murmuró Saghul—. Sabía que había un motivo para no nombrarla munguna.

			—Sí, que yo era mejor —susurró Esbar.

			—Aunque desde luego no eres menos arrogante —matizó Saghul enseguida.

			—Venga ya, tanto Gashan como yo nos ganamos el derecho de ser un poquito arrogantes, ¿no crees?

			—Ninguna priora ha tenido que escoger entre un puñado de sucesoras orgullosas como vosotras —replicó Saghul. Con los labios apretados cogió la copa—. Bueno, pues así sea. Si Gashan y Kediko no quieren a Siyu, no se la enviaremos.

			—La princesa Jenyedi necesita una protectora —dijo Tunuva sin alterarse—. Es la heredera del reino de la Madre.

			—Nosotras solo podemos ofrecer nuestra protección —le recordó Saghul—. Kediko no sería el primero en rechazarla, pero los que la rechazan acaban lamentándolo. —Cruzó los dedos de ambas manos sobre la mesa—. ¿Tú crees realmente que Gashan ha renunciado a la Madre, Tunuva?

			—No del todo, pero está perdiendo la fe.

			—Entonces podría suponer una amenaza para nosotras. Está claro que Kediko empieza a ver a nuestra sociedad como su enemigo.

			—Por perdida que esté, Gashan sigue siendo nuestra hermana.

			—Estoy de acuerdo con Tuva. Además, Kediko no está predispuesto a la guerra —dijo Esbar—. En el fondo teme nuestra magia. Dejemos que Gashan cuente sus monedas con sus trapos rojos, si quiere. Mientras tanto, quizá deberías enviar a otra hermana a Lasia, como mensajera de palacio o como criada…, una de las chicas jóvenes, alguien que Gashan no conozca, para observar la situación.

			—Oh, muy bien. Sin duda acabará importunando a Kediko antes o después, y volverá a nosotras llorando —murmuró Saghul—. Ahora cuéntame el resto, Tunuva.

			—Hidat y yo fuimos primero a Jrhanyam —dijo Tunuva—. Se habían registrado numerosas desapariciones por todo el Ersyr: ganado, en la mayoría de los casos, pero también de personas, sobre todo en regiones cercanas a montañas de fuego o a aguas termales, como el valle de Yaud. Visitamos muchos lugares. Agārin, Efsi, las grandes cascadas de Dwyn. En todos ellos encontramos… piedras, rocas, en el interior de cuevas. Eran grandes y oscuras, y estaban tocadas por el siden. Ninguna de las dos nos atrevimos a acercarnos. Percibíamos que nuestra magia podía afectarlos.

			—Qué extraño, Tunuva Melim, tener miedo de una piedra. Sé franca. ¿Qué es lo que sospechas?

			—Que hay algo vivo en su interior.

			Esbar levantó una ceja.

			—¿Tú crees que esas rocas podrían… eclosionar?

			Tunuva asintió.

			—Me gustaría volver al nido más cercano con más hermanas —dijo—. Esas rocas desprendían el mismo olor hediondo del monte Pavor. Si sale algo de dentro, necesitaremos muchas espadas.

			Saghul se mordió el labio, pensativa.

			—De momento, Canthe se quedará —dijo—. Tunuva, escríbeme un informe de lo que has visto en cada región y luego vuelve a tus tareas habituales mientras yo decido con quién puedes contar. No puedes visitar a Siyu —añadió—. Este tiempo le está sirviendo para pensar en lo que ha hecho. Confío en que haya quedado claro.

			—Sí, priora, pero ¿puedo acompañarla en el parto?

			—Puedes.

			Al momento, Saghul tosió un poco, con una tos seca que le salía del pecho.

			—Saghul —dijo Esbar, poniéndose en pie—. Ven aquí, a la sombra. —Se giró un momento hacia Tunuva—. Luego voy contigo.

			—Sí, Tunuva Melim. Descansa —dijo Saghul entre accesos de tos—. Y no envejezcas. Es agotador.

			Esbar se la llevó dentro. Tunuva se quedó sintiendo la humedad que se desprendía de la cascada un rato, con las manos apoyadas en la barandilla, contemplando el naranjo.

			Ya en su habitación, se limpió los dientes con un palito de mascar y usó un bálsamo de agua de rosas para hidratarse la piel tras el viaje por el desierto. Después de varios meses de travesía agradecía más que nunca las pequeñas comodidades del hogar.

			Ninuru se acurrucó junto a la chimenea. Tunuva se arrodilló a su lado, y le cepilló los últimos granos de arena del pelo cuando empezó a notar que le costaba mantener los ojos abiertos. Tenía las rodillas magulladas de haber pasado tanto tiempo sobre la silla de montar y le dolían los huesos de la pelvis. Se estiró sobre las sedas de color ámbar que vestían su cama.

			«Desde luego —pensó antes de dormirse—, ya no eres tan joven como antes, Tunuva Melim».

			Al principio, las imágenes de sus sueños le resultaban turbias, indescifrables, y solo reconoció una lluvia de alas negras. Pero por fin esa imagen dio paso a otra muy bienvenida: la de Esbar, sonriendo a su lado. Tunuva también le sonrió.

			Y entonces Esbar le rodeó la garganta con ambas manos y se la aplastó.

			Se despertó y vio el resplandor de las lámparas de aceite. Una mano familiar le cogió del brazo.

			—Tuva, ¿estás despierta?

			—Esbar —dijo, frotándose los ojos—. ¿Ya es de día?

			—No, la noche es joven. Pensé que quizá quisieras cenar. —Esbar le acarició el cabello—. ¿Estás bien?

			Había una bandeja sobre la cama, con embutidos, arroz al azafrán y pan ácimo. Tunuva resopló y se llevó la mano a la garganta. Nunca había tenido un sueño parecido.

			—Sí —dijo, irguiendo la espalda con una mueca—. Estaba más agotada de lo que pensaba.

			—¿Te duele algo?

			—Nada por lo que no vaya a sobrevivir —dijo ella, masajeándose el punto que le dolía en el hombro—. Necesito ponerme en marcha enseguida. Tengo la impresión de que, si me echo a descansar demasiado tiempo, quizá me bloquee y no pueda volver a levantarme.

			Esbar chasqueó la lengua, socarrona.

			—Serías una bonita escultura.

			Tunuva asintió, con un suspiro, y dejó que Esbar siguiera con el masaje. Medio dormida, notó que Esbar presionaba la contractura y luego le pasaba las palmas de las manos por el resto de la espalda.

			—¿Sabes dónde se ha instalado Canthe? —le preguntó Tunuva.

			—En la habitación libre que hay junto a la trascocina. A mí sigue sin gustarme esta situación.

			—Pues tendrás que resignarte, si Saghul la acepta —dijo Tunuva, haciendo una mueca en el momento en que Esbar aplastaba un nudo—. Resulta raro pensar que hay más magas. ¿Tú crees que la Madre lo sabía?

			—Eso mismo me preguntaba yo —respondió Esbar, suavizando la presión—. Quizá fuera por eso por lo que nos dejó. Para ir en busca de los otros árboles.

			Cuando acabó, Tunuva ya podía rotar con más facilidad su brazo dominante. Esbar se tendió a su lado.

			—¿Y Siyu? ¿Cómo está, mentalmente?

			—Imin me dice que reza, y que le canta a su barriguita. —Esbar meneó la cabeza—. Siyu ha sido una boba inconsciente, pero me da pena. A mí me habría resultado muy duro el embarazo sin la compañía de nuestras hermanas. Esperemos que aprenda de esto, y que Saghul se serene.

			—Saghul no está bien, ¿verdad?

			—Denag teme que no —dijo, quitándose los pendientes—. Es mayor, Tuva. Ha vivido más de lo que vive la mayoría.

			Tunuva quiso responder, pero de pronto se le hizo un nudo en la garganta.

			—Tuva. ¿Qué pasa?

			—Siento que se avecina un gran cambio en nuestras vidas. Siyu, Gashan, Saghul…, nuestra familia se está desmoronando.

			—No. No digas eso, mi amor —repuso Esbar, rodeándole la mejilla con la mano—. Escúchame. Esta familia siempre estará aquí. Yo siempre estaré aquí. Te he querido treinta años, y mi llama encenderá el árbol junto a la tuya. Estaré siempre contigo, Tuva Melim.

			Tunuva se agarró a aquella promesa con todo su corazón.

			—Siyu estará bien —añadió Esbar—. En cuanto el bebé estuvo formado, Saghul dejó que comiera del árbol, para que los reconociera a los dos. Está bien, Tuva. —Con suavidad, le dio un beso en la frente—. Estás en casa. Duerme.

			Esbar tenía razón. Todo iría bien. Nada podría romper su familia.

			Tunuva se giró hacia ella, apoyándole la cabeza en el hombro. Esbar se acercó aún más para apagar la lámpara de aceite de un soplido, y durmieron las dos, en la penumbra del priorato, un cuerpo junto al otro, un corazón al lado de otro corazón.
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			Este

			El Pabellón de la Cumbre Blanca era tan majestuoso como un palacio. Se encontraba a las afueras de Antuma y, como tantas otras cosas de la capital, pertenecía al señor de los ríos. Cada año acogía el Banquete Nocturno, que se celebraba al aire libre, a orillas de un arroyo que serpenteaba por el recinto. En una de las pérgolas de la orilla estaba Dumai, sentada con el resto de la familia imperial.

			Mientras comía, observó la luna. Furtia le había dicho que volvería cuando estuviera llena. La dragona quería llevársela al norte, para ir en busca de más rocas siniestras como las que habían visto en el monte Izaripwi.

			«El fuego del subsuelo está calentándose demasiado, y demasiado rápido. La estrella no ha regresado para enfriarlo». Dumai había pensado en aquellas palabras una y otra vez, y aun así seguían confundiéndola. «También lo he percibido al otro lado del mar…».

			¿Qué serían esas rocas? ¿Por qué le preocupaban a Furtia? No tenía respuestas concretas a aquellas preguntas. Por lo que decían los relatos de antes del Gran Letargo, siempre había sido difícil comprender a los dragones. Eran criaturas divinas, y muchas veces los humanos no conseguían interpretar bien sus palabras.

			Dumai le había contado a su padre todo lo que había visto. Él la había animado a que fuera con Furtia. Mientras tanto, él seguiría trazando sus planes para establecer un Gobierno en la sombra y peinar su archivo privado en busca de cualquier cosa que pudiera ayudarlos a reforzar el vínculo con el dragón.

			Pero, por supuesto, antes de que pudiera irse volando a ninguna parte, tenía que dejar que acabara el Banquete Nocturno.

			—Este año mi tío se ha superado —comentó la emperatriz Sipwo—. Qué precioso está todo.

			Dumai tuvo que reconocer que era cierto. Los cortesanos charlaban y reían bajo las ramas de los sauces llorones a orillas del arroyo, cargados de hojas doradas. Algunos de los invitados jugaban a un juego con conchas pintadas mientras otros bebían copas de vino envejecido en el mar. Unos barquitos de madera minúsculos flotaban por el arroyo, cada uno con una pequeña lamparita.

			—Desde luego —coincidió el emperador Jorodu—. Aunque hay que decir que el otoño es precioso de por sí. El señor de los ríos no ha hecho más que potenciar su belleza.

			La emperatriz Sipwo bajó la vista y miró el collar de peces que tenía delante.

			—Es una estación deliciosa —dijo—. Aunque tú siempre has preferido el invierno.

			—Hace un tiempo que no —respondió él, apenas insinuando una sonrisa—. No. El otoño esta noche tiene encanto.

			La temporada de cambio, cuando mejoraba o empeoraba la suerte. Ese día, la corte dejaría caer sus hojas secas.

			El señor de los ríos no había escatimado en gastos. Había traído a los mejores músicos y a los mejores bailarines de todo Seiiki, y habían acudido todos los grandes clanes. A cada hora que pasaba, la fiesta se volvía más bulliciosa. Dumai debería sentirse menos sofocada de lo habitual. El aire era algo más fresco por primera vez desde hacía meses, y muy pronto podría marcharse de la corte, pero no podía dejar de pensar en aquellas rocas humeantes. «Pero hay otros. Muchos más…».

			—Tengo entendido que antes vos vivíais aquí, con vuestros hermanos, emperatriz Sipwo —dijo Dumai, para distraerse—. Debió de ser maravilloso crecer en un lugar tan bonito.

			—Lo era. Mi tío nos crio a todos —respondió la emperatriz—. Cada primavera, mi hermana y yo nos sentábamos junto a este arroyo y buscábamos flores azules, de esa arboleda que crece donde el agua es más profunda. Pensábamos que el número de flores que encontráramos indicaría los años que faltaban para que los dioses se despertaran.

			—Ahora yo también tengo una hermana —dijo Suzumai, abrazándose a Dumai—. Ella ha despertado a Furtia.

			—No, Suzu. Nadie tiene ese poder —dijo Dumai, tocándole debajo de la barbilla—. Cómete la comida.

			Kanifa estaba enfrascado en una conversación con su capitán. Dumai observó la escena, consciente de que ella también estaba siendo observada. Desde su llegada a la corte se había convertido en una curiosidad, pero ahora despertaba aún más interés. Era la primera jinete de dragón en siglos.

			Unos pasos la sacaron de sus pensamientos. El señor de los ríos acababa de llegar a la pérgola.

			—Majestades. Altezas. —Inclinó la cabeza—. Confío en que estéis disfrutando de la noche.

			Dumai tomó nota de su refinado atuendo, cubierto de campanillas plateadas. Como siempre, su barba acababa en forma de cola de pez.

			—Sí, señor de los ríos. Todo está perfecto —dijo el emperador Jorodu. Tenía los ojos rojos, y agarraba con fuerza una copa de plata—. Me pregunto si yo mismo podría permitirme tanta extravagancia.

			—Una fiesta espléndida, tío —dijo la emperatriz Sipwo, poniendo fin a la polémica antes de que empezara—. Tu hospitalidad no tiene parangón.

			—Ah, la noche no ha hecho más que empezar. Quería traeros yo mismo el plato siguiente —añadió el señor de los ríos, haciendo una señal a un criado—. Una captura de nuestra jornada de caza. Qué lástima que no pudierais asistir, princesa Dumai.

			Dumai esperaba que su sonrisa le bastara como excusa. Si había algo que no tenía ningún interés en hacer era acercarse a menos de cien leguas de Kuposa pa Fotaja mientras él tuviera un arco y un carcaj a mano.

			«Princesa, cómo me duele quedarme sin vuestra compañía —suspiraría, mientras ella se desangraba—. En conmemoración de este momento recitaré un poema».

			—Vuestra devoción por los estudios es encomiable —dijo, complacido—, al igual que el amor sincero que demostráis por mi sobrina segunda. Me reconforta saber que cuando Suzumai sea emperatriz tendrá al lado a su fiel hermana mayor. Una hermana que estudia duro para poder asistirla.

			—Dumai es la mejor hermana del mundo —le dijo Suzumai, sonriendo y mostrando los huecos de los dientes que le faltaban.

			—Sí que lo es, Suzumai. ¿Ves el empeño que pone en el estudio, para que un día cuentes con una asesora de confianza? —dijo el señor de los ríos, muy animado—. Así, cuando seas emperatriz, no tendrás que mover ni un dedo.

			Dumai tuvo que apartar la mirada. Se acercó a su hermanita pequeña y le besó el suave cabello.

			El señor de los ríos había adivinado qué pretendía hacerle a Suzumai, y tenía pensado ponérselo difícil. Mientras ella intentaba echar raíces en la corte, él no hacía más que plantarle malas hierbas alrededor, para que la estrangularan antes de que pudiera llegar a arraigar.

			El criado colocó un caldero de hierro sobre la mesa.

			—¿Es tu presa, Sipwo? —dijo el emperador Jorodu, viendo el estofado de setas y jabalí—. Siempre has tenido puntería cuando se trata de disparar al corazón.

			Dumai había perdido la cuenta de las copas de vino que había bebido el emperador. La emperatriz Sipwo se acabó su salmón.

			—No —dijo ella—. Últimamente cada vez me cuesta más ver dónde está el corazón.

			El emperador Jorodu miró a su consorte, algo disperso.

			—Mientras disfrutáis de la presa —dijo el señor de los ríos tras un silencio educado—, me preguntaba si la princesa Dumai querría venir con nosotros a la orilla. Está a punto de empezar un juego, y todo el mundo está deseoso de ver si a su princesa se le da tan bien la poesía como el resto de las artes.

			Dumai se puso en pie.

			—Como siempre, señor de los ríos, sois demasiado amable. Estaré encantada de ir.

			—Magnífico.

			Le siguió escaleras abajo.

			—Me alegro de tener un momento a solas con vos, princesa Dumai —dijo el señor de los ríos mientras caminaban por la orilla del arroyo—. Confío en que os sintáis cómoda en la corte.

			—Sí, gracias. Me encuentro perfectamente adaptada a la vida de palacio.

			—No lo dudo, con una diosa a vuestro servicio. ¿Aprendisteis el arte de domesticar dragones siendo invocadora?

			Al oír aquello, Dumai frenó de golpe.

			—Señor, un dios no puede ser domesticado —dijo, sin alterarse—. Pertenezco a la casa de Noziken. Mi antepasada salvó al gran Kwiriki, y se estableció entre ellos un vínculo de sal y sangre, de leche y agua de mar. Es esa afinidad, y solo eso, lo que hizo que la gran Furtia viniera a mi lado.

			Las palabras le salieron de las entrañas. El señor de los ríos la miró de arriba abajo, con un interés renovado.

			—Por supuesto —dijo, con una fugaz sonrisa—. Esperemos que se quede ahí, princesa Dumai. Al fin y al cabo, los dragones son criaturas del mar. Y el mar no guarda lealtad a nadie.

			Continuó caminando. Dumai le siguió, deseando poder decir la última palabra de una vez por todas.

			Sus doncellas estaban junto al arroyo. Dumai se arrodilló entre ellas y le trajeron una mesa con una piedra de tinta y un palo, un fino pincel, un platillo de agua y papel limpio.

			—Las normas son sencillas —le dijo el señor de los ríos—. Estas barquitas han llevado comida toda la noche. Ahora transportarán poemas —añadió, señalándolas—. Al otro lado del puente, alguien ha sido elegido para escribiros a vos. El reto consiste en descubrir su identidad. Recibiréis tres poemas, y vos enviaréis dos a cambio. Cuando hayáis recibido vuestras pistas, ya podéis intentar descubrir a vuestro oponente.

			Dumai asintió.

			—¿Vos también jugaréis, milord?

			—Lamentablemente, no. Dado que el juego lo he ideado yo, solo puedo observar. —Hizo una reverencia y se dispuso a marcharse—. Mucha suerte, princesa.

			Cuando se fue, un criado trajo un plato de leche frita.

			—¿No es una fiesta maravillosa? —suspiró Juri, contentísima, cogiendo un trozo del dulce—. Qué lástima que lady Osipa estuviera demasiado cansada para venir.

			Yapara resopló, en evidente desacuerdo. Dumai lamentaba que Osipa no hubiera tenido ganas de asistir.

			El bullicio ganó intensidad cuando los barquitos volvieron a cruzar el arroyo, cada uno con un rollito de papel. Dumai se quedó observando hasta que vio uno con su nombre pintado.

			—Ese —le dijo a Juri, que lo sacó del agua, mojándose las mangas.

			Dumai cogió el rollito de papel de la proa y leyó el poema.

			¿A quién le contaré esta noticia? Me embarga la emoción.

			Brilla como la plata un secreto bien guardado,

			perderá lustre al ser revelado, y aun así susurra el corazón.

			Con una sonrisa forzada, Dumai cogió su piedra de tinta y mojó en ella su pincel. Hacía mucho tiempo que no componía poesías. Escribió:

			Un corazón que susurra busca un oído que lo oiga.

			¿Por qué forjar la plata? ¿No es mejor que conserve su fulgor?

			Las nubes de la noche no le quitarán a la luna su resplandor.

			Enrolló y ató el poema, y lo colocó sobre el barquito, que Juri envió con los otros, hacia la oscuridad. Los criados debían de estar esperando a que llegaran para llevarlos hasta su lugar de partida.

			Al otro lado del arroyo, un joven noble ebrio trastabilló y cayó de cabeza en el agua, provocando risas. Kanifa se adentró en el arroyo para rescatarlo, sacándolo justo a tiempo para evitar la segunda procesión de barquitos. Dumai abrió el siguiente poema con dedos ágiles.

			Versátil es la plata, origen y esencia de espadas, campanas y luz de luna.

			¿Será el guardián lanzado al agua, a salvar al compañero,

			quien comparta vuestro secreto, ya que él también es montañero?

			Leyó de nuevo las palabras: «El guardián lanzado al agua».

			Kanifa. Con el corazón desbocado, miró al otro lado del arroyo, escrutando la penumbra. Tenía que ser ella.

			Lady Nikeya.

			Recordaba a Kanifa.

			El clan Kuposa quizá no pudiera actuar contra una princesa sin levantar sospechas, pero sí podía hacerle daño a un guardia. Dumai volvió a coger su pincel, alisó el papel e intentó mantener la mano firme mientras escribía.

			Se oye hablar de una Dama de los Mil Rostros.

			¿Tendrá también múltiples corazones a los que rogarle

			que abandone, del preciado metal, su búsqueda implacable?

			El sentido común le aconsejaba no enviarla. Le revelaría su miedo. Tendría que mostrar otro rostro ella también, fingir que no sabía qué quería decir, aunque Nikeya parecía demasiado lista como para dejarse engañar.

			Pero antes de que pudiera pensárselo dos veces le pasó el poema a Juri. No podía apartar la vista de Kanifa, que la miró a su vez, frunciendo el ceño, con gesto interrogativo. Cuando el barquito regresó, a punto estuvo de tirar a Juri al agua en su ímpetu por agarrarlo.

			El corazón tarda un tiempo en decidir qué anhelar.

			Recordad que el conocimiento brilla más que la plata;

			puede que haga falta algo más para poderme silenciar.

			—Se ha acabado el tiempo —anunció el señor de los ríos—. ¡Si creéis que habéis identificado a vuestro oponente, id a hablar con él! Si acertáis, os entregará un regalo.

			Con las prisas por ponerse en pie, Dumai estuvo a punto de pisarse el borde del vestido. Se dirigió hacia el puente, pasando por entre los invitados que iban en busca de sus respectivos oponentes.

			—Mientras tanto —añadió el señor de los ríos, convertido en una voz procedente de la oscuridad—, asistiremos a una actuación del gran lord Kordia y de mi querida hija, lady Nikeya.

			Dumai se detuvo de golpe. Una cabeza se elevó entre las del resto de los invitados y una sombra se acercó a los braseros más cercanos.

			Lady Nikeya iba vestida de blanco sobre gris, evocando el color de la nieve sobre la piedra. Las perlas que llevaba sobre el cabello recordaban la escarcha. Un joven de barba vestido de varios tonos de azul se le acercó y ambos se saludaron inclinando la cabeza.

			Una flauta de junco rompió el silencio, y enseguida se le unieron los tambores.

			Dumai reconoció las primeras notas de Nieve y mar, una antigua composición que recreaba el romance entre la Doncella de las Nieves y su consorte, el Príncipe Danzarín, que había cobrado vida por obra de Kwiriki. El hijo que habían tenido llevaba el mar en las venas, algo que heredaría todo su linaje.

			La danza era lenta, y poco a poco iba adquiriendo ritmo. Desde el primer momento, Nikeya le dio vida: con unos giros de la cabeza que imitaban a los de un pajarillo, con sus hábiles movimientos de las manos. Desde luego era la Dama de los Mil Rostros.

			Aunque era un espectáculo cautivador, Dumai se dio cuenta de la arrogancia de la que hacía gala. Nikeya se había atrevido a interpretar a la primera jinete de dragón, la primera reina de Seiiki. Y en ese mismo momento cruzaron una mirada. Fue entonces cuando Dumai supo que no tenía alma. Solo sonreía por un lado de la boca.

			Dumai cerró los ojos. Se estaba enfrentando en un duelo con trozos de papel y susurros, una mujer que era la personificación de ambas cosas. Ante tal perspectiva, ¿cómo iba a dejar solo a su padre en la corte?

			«Debes hacerlo —pensó—. Los dioses te reclaman».

			Por fin paró la música y Nikeya y lord Kordia hincaron la rodilla y bajaron la cabeza en una reverencia al emperador, que se puso en pie y se giró hacia el público. Era la hora de los nombramientos.

			Osipa ya le había hablado de aquello a Dumai. Hacía meses que se movían por el palacio de Antuma un montón de oficiales de bajo rango, implorándoles a sus superiores que hablaran bien de ellos al emperador —o a la emperatriz, en el caso de que consideraran que tenía más poder—. La mayoría vería frustradas sus aspiraciones. El clan Kuposa dominaba con mano de hierro los cargos más importantes.

			—Gracias —dijo el emperador Jorodu. El vino le había embrumado la voz, de modo que las palabras se le amontonaban en la boca—. Señor de los ríos, vuestra hija tiene muchos talentos. Debéis de estar muy orgulloso.

			—Muchísimo, majestad —dijo el señor de los ríos, con la luz del fuego reflejada en sus ojos—. Nikeya es mi mayor tesoro.

			—Igual que lo son mis hijas para mí. Y el primero de los nombramientos que debo hacer esta noche, el más importante, le corresponde a mi hija mayor, la princesa Dumai.

			Un murmullo se extendió entre los presentes. Dumai observó a su padre, con el corazón en la garganta.

			—Es innegable que la princesa Dumai es alguien muy especial —dijo—. Es la primera que ha volado con una diosa desde antes del Gran Letargo. Ahora que tenemos una jinete de dragón podemos renovar nuestros vínculos con el mundo, eliminando la necesidad de emprender peligrosos viajes. Cuando la luna esté llena, Dumai irá al Reino de Sepul con Furtia Desatatormentas, para firmar una nueva alianza con la casa de Kozol.

			Más murmullos intrigados. Dumai resopló, aliviada. Estaba anunciando su partida, nada más. Eso era lo que habían acordado que dirían a la corte.

			—Cuando regrese, será la princesa heredera de Seiiki.

			Dumai se quedó helada, como todos los presentes. Lo miró fijamente, sin dar crédito a lo que acababa de oír.

			«Padre, ¿qué estás haciendo?».

			—Tengo la suerte de haber reencontrado a esta hija perfecta, elogiada por sus tutores, bendecida por los dioses. No podría tener mejor sucesora —añadió el emperador Jorodu—. La princesa Suzumai, como hermana menor, será su fiel asistente en todo. Una vez que haya abdicado en ella, sé que la emperatriz Dumai guiará al reino hacia una nueva era de paz y prosperidad.

			El señor de los ríos lucía una sonrisa rígida en el rostro, mientras que la emperatriz Sipwo estaba aún más pálida que de costumbre. Suzumai miró a su madre, confundida. Dumai notó que todos los ojos estaban puestos en ella; de pronto, se sintió tan incómoda como si estuviera desnuda en público.

			—Bueno —prosiguió el emperador Jorodu, esbozando una sonrisa de satisfacción—, ahora el resto de los nombramientos.
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			31

			Sur

			El Pabellón de la Guerra era la estancia más grande del priorato, y el techo era una filigrana de espejos, una obra de arte ersyri. Estaba abierto al exterior por un lado, con nueve columnas tras las que se avistaba el bosque, a un nivel inferior. Las columnas estaban decoradas con elaborados relieves que recreaban la vida y las hazañas de las nueve doncellas de Cleolinda.

			En lo alto de cada columna había un voladizo esculpido con la forma del busto de una doncella, y debajo, los nombres de todas las mujeres de su linaje, grabados en selinyi. Mientras calentaba, Tunuva leyó los que estaban a un nivel más bajo. Cinco siglos de linaje familiar.

			Tras su iniciación, después de recibir la llama, ella misma había grabado su nombre en la segunda columna, por debajo de muchas otras mujeres Melim, todas descendientes de Narha. Se decía que solo ella podía consolar a la Madre cuando soñaba con el Innombrable.

			Tunuva habría deseado que Narha pudiera consolarla también a ella, que su antepasada pudiera bajar de esa columna y acabar con todas sus pesadillas. En la última, Esbar la había apuñalado en el corazón, y ella se había despertado cubierta de sudor, convencida de que era sangre.

			No se lo había dicho a Esbar.

			Al otro lado del salón, Esbar estaba frente al portaespadas, tratando de decidirse. Cuando señaló una con un gesto de la cabeza, la armera le quitó la vaina con incrustaciones de plata, le engrasó la hoja con un trapo mojado en aceite y se la entregó. Al verle levantar la espada para inspeccionarla, Tunuva recordó el contacto con la fría hoja en su sueño.

			Ya. No podía seguir pensando en eso.

			—¿Estás lista? —dijo, levantando la voz—. ¿O vas a seguir mirándote en el techo?

			—¿Por qué? —respondió Esbar, plantándose en el centro de la estancia con unos saltitos—. ¿Crees que me gustaría lo que vería?

			—Indudablemente.

			Muchas de sus hermanas habían acudido a mirar. Yeleni estaba en la esquina más alejada, separada de las demás. Ya había acabado el largo confinamiento que le habían impuesto como castigo por ser cómplice de Siyu.

			—Me halagas, amor —dijo Esbar, concentrándose de nuevo en el combate. Ladeó la espada y apoyó el lado plano sobre las cicatrices de su antebrazo—. Pero ve con cuidado. —Empezaron a moverse en círculo—. Si me haces coger demasiada confianza, puede que acabes lamentándolo.

			—La confianza es un peligro, sí —dijo Tunuva, haciendo girar la lanza—. Pero la arrogancia la puedo usar a mi favor.

			Esbar sonrió y se lanzó al ataque.

			Desde que eran niñas habían aprendido a usar todas las armas del Sur, así como algunas espadas yscalinas. Se entrenaban para combatir con algo que no era humano, pero la Madre había vencido al Innombrable con una espada inysca, Ascalun. Ni siquiera los monstruos eran inmunes al acero.

			Esbar soltó un mandoble tras otro, y con cada golpe se veía cómo se le hinchaban las fibras de los bíceps. Siempre atacaba con fuerza al inicio del duelo, intentando agotar a su oponente lo más rápidamente posible. Pero Tunuva sabía que no debía responder con el mismo ímpetu. Se dedicó a bloquear sus golpes, sin más.

			—Ya veo. Me dejas llevar la iniciativa —dijo Esbar, echándose atrás un mechón de cabello gris—. ¿Debo interpretar que te rindes, tan pronto?

			—Ah, ya sabes cómo me gusta calentar los músculos antes de que empiece el baile.

			Poco después de su primer beso ya se habían enfrentado en aquel salón. Esbar siempre luchaba para ganar, y vaya si ganó. Pero le dijo a la sanadora que se fuera y atendió a Tunuva personalmente.

			«Nada puede imponerse a la Madre —le había dicho, con voz suave pero decidida—. Si hacemos esto, no podemos permitir que nos aparte de nuestro deber. Somos guerreras, Tunuva».

			A partir de aquel día, Tunuva había luchado contra Esbar con la misma dureza que contra cualquier otra hermana. En treinta años no había encogido el brazo. Esbar seguía machacándola por todo el salón. Era como todo un ejército en una sola mujer; su espada atrapaba la luz del sol y la fragmentaba en mil pedazos que se reflejaban en los múltiples espejos. El filo de su espada le pasó rozando a Tunuva, que giró la lanza justo a tiempo para desviar el golpe.

			Giraban una en torno a la otra. Esbar atacó de nuevo. Tunuva hacía girar la lanza alrededor de su cintura, por encima de los hombros, bloqueando cada golpe. Aunque Esbar se mostraba implacable, Tunuva había aprendido a tener paciencia y a aguantar el acoso, y, por mucho que intentara Esbar romper sus defensas, resistió. A Tunuva nunca le había gustado demasiado la caza, pero la lucha…, eso era otra cosa. Sentir cómo se elevaba y giraba su cuerpo, maravillarse ante la potencia desplegada, el modo en que sus ojos hablaban con la mente, y con piernas y brazos. Y, por supuesto, observar la fuerza de la naturaleza que era Esbar.

			Con un destello, el filo curvo de la espada le cayó encima de nuevo. Mientras desviaba el golpe, Tunuva recordó la primera vez que había visto luchar a Esbar, con Gashan, que tenía casi dos años más que ella. Habían combatido con orgullo y con furia, algo evidente en sus golpes discordantes, sus gritos y sus mandíbulas apretadas. Pero cuando Tunuva luchaba contra Esbar, era siempre como un cortejo. Esbar por fin empezaba a bajar el ritmo. En cuanto vio el brillo de las primeras gotas de sudor, Tunuva atacó con la lanza. Con un soplido enérgico, Esbar dejó caer la espada que tenía agarrada con ambas manos, apartando la afilada punta por muy poco. Sacó fuerzas de flaqueza y por un momento recuperó la iniciativa, pero Tunuva hizo una finta y le golpeó en la mandíbula con el extremo romo de la lanza. Esbar sonrió. La magulladura aparecería y desaparecería antes de la mañana siguiente.

			Tunuva hizo girar su arma, levantando exclamaciones de admiración entre sus hermanas. Siempre le había gustado la grácil lanza kumengana. La agarró con fuerza y echó a correr adelante, plantó el extremo en el suelo y la usó para impulsarse hacia Esbar y golpearla de lleno en el pecho. Esbar trastabilló, pero consiguió mantenerse en pie. Tunuva cargó de nuevo, haciendo girar la lanza y apuntando a las pantorrillas. Esbar dio un salto para esquivar el golpe y cayó sobre el mango con todas sus fuerzas, inmovilizándola. Tunuva tuvo que emplear todas sus fuerzas para liberarla. Con el mismo movimiento hizo girar la lanza en torno a la cintura y lanzó la punta en dirección a Esbar.

			Esta se desequilibró una vez más. Tunuva vio la oportunidad y le golpeó en la mano, haciéndole soltar la espada. Un momento más tarde, Esbar estaba tendida en el suelo boca arriba, con Tunuva sentada encima a horcajadas, apuntándole a la garganta con la lanza. Esbar se rio; aún tenía la respiración agitada.

			—A veces se me olvida lo buena que eres —dijo.

			—Hmm. —Tunuva le dio un beso—. Y yo tengo que recordártelo.

			Se puso en pie y le tendió una mano. Esbar se la cogió y dejó que Tunuva la ayudara a levantarse. Entre los aplausos de sus hermanas, Esbar le pasó la espada a la armera, se soltó el pelo y miró a las presentes.

			—Canthe. Qué bien que hayas venido a vernos —dijo, abriendo y cerrando los dedos de la mano—. ¿Quieres practicar un poco?

			Las demás se giraron a mirar. La forastera estaba de pie junto a Yeleni, envuelta en un vestido de seda color marfil que le dejaba los brazos descubiertos.

			—Una invitación muy amable, Esbar, pero yo no soy una guerrera —respondió Canthe, inclinando la cabeza—. Prefiero no tener que luchar nunca.

			—Pues si vas a convertirte en hermana, debes hacerlo. —Esbar aceptó una taza de uno de los hombres—. Yo creo que a todas nos gustaría ver los recursos de una maga inys.

			—Me temo que sería una batalla desigual —dijo Canthe, echando una mirada en dirección al arco de la entrada—. Además, creo que te solicitan.

			Se oyeron las pisadas de unos pies descalzos en el pasillo. Una de las jóvenes postulantes acudía a la carrera.

			—Tunuva, Esbar —dijo, jadeando—. Es Siyu.

			Los murmullos se extendieron por el salón. Tunuva miró a Esbar, que respiró con fuerza por la nariz, sin inmutarse.

			—Ve —le dijo—. Ve a su lado, Tuva. Yo iré en cuanto se lo haya dicho a Saghul.

			No hizo falta que se lo dijera dos veces. Tunuva le tiró la lanza a la armera y salió corriendo tras la joven.

			Oyó los sonidos antes de llegar a la cámara de partos. Eran los sonidos que hacía un cuerpo abierto, abriéndose más allá de lo concebible. Un esfuerzo ancestral y conocido: «tensa, aguanta, empuja». Luego los olores, a sudor y a hierbas. Algo como arcilla. El olor del barro húmedo tomando forma. Aunque iba poniendo un pie delante del otro, cada paso la hacía retroceder más en el tiempo. La cámara era como una cueva, más que el resto del priorato, sumida en la penumbra para calmar la mente. El paso de un vientre a otro: así era como lo había visto entonces, en aquella primera hora en que lo había tenido en brazos. Tras el parto, en sus sueños, recordaba aquella cámara no como un vientre, sino como una tumba, como un panal. No hay miel en un vientre. Ni abejas. Y ella lo había sacado de la oscuridad para que poco después encontrara su fin.

			Siyu estaba encogida, agarrándose la barriga. Cuando entró Tunuva, levantó la vista, con el rostro surcado de lágrimas.

			—Tuva.

			—Hola, cariño —dijo Tuva, acercándose—. Te he echado de menos.

			—Yo también te he echado de menos —respondió ella, con voz temblorosa—. Me duele.

			«Y así será siempre —pensó Tunuva, sin poder evitarlo—. Nunca dejará de doler. Mientras vivas, nunca conocerás la paz». Se acercó a Siyu todo lo que pudo, y Siyu hundió el rostro junto a su hombro.

			La cámara de partos era tal como la recordaba, hasta el último detalle. Poco había cambiado en dos décadas. Estaban las velas, los frascos de aceite, las sábanas limpias, los barreños de agua caliente y fría. En el fuego, la estatua de bronce de Gedali, gran divinidad de los umbrales y del nacimiento, dando a luz a su hija, Gedani, que sostenía una flor de granado en cada puño.

			El día en que Tunuva había parido, había sentido que el amor de sus hermanas la envolvía como una capa. Todas le habían prestado su apoyo, la habían reconfortado y habían rezado por ella. Para entonces, su madre biológica ya había muerto: Liru Melim, que había entregado la vida defendiendo a la familia real de Ersyri de un ataque sorpresa.

			Así que Esbar había estado a su lado, respirando con ella y confortándola. Había estado a su lado cuando había roto aguas, durante aquellos espantosos dolores, durante el parto. Todas las hermanas habían estado con ella, toda la noche. Había sido el parto más difícil desde hacía años.

			Esa noche la habitación estaba vacía, salvo por Denag, que se desinfectaba las manos con vino de higos.

			—Denag —dijo Tunuva—. ¿Ha llegado el momento?

			—Sí. Ya ha dilatado lo suficiente. —Denag se aclaró y se secó las manos—. ¿Esbar va a venir?

			—No quiero a nadie más —dijo Siyu con dureza—. Solo a Tuva.

			Tunuva miró a Denag y negó con la cabeza.

			—No tengas miedo —le susurró a Siyu—. Denag ha traído al mundo a muchos niños, incluida tú. —Le colocó un mechón de cabello húmedo tras la oreja—. ¿Estás lista?

			Siyu miró los ladrillos de soporte para el parto y, tras un instante de vacilación, asintió. Tunuva la llevó hasta allí y le ayudó a subirse encima.

			—Flexiona las rodillas. Denag estará ahí para sostener al bebé —dijo—. Y yo estaré aquí para sostenerte a ti. Irá todo bien, Siyu.

			Denag se arrodilló tras los ladrillos con todo su instrumental, oculto a la vista de Siyu. Solo le serviría en caso de que algo se torciera, o si Siyu necesitaba más asistencia. Desplegó el manto que usaría para coger al bebé y canturreó una conocida oración a Gedali: «Tú, que fuiste la primera en dar a luz, abriendo camino, guardiana de la vida, dale fuerzas. Protégela, y protege el alma que viene en camino. Tú, que regaste los campos con tu sangre, que rompiendo aguas llenaste los ríos, que alimentaste la tierra con tu leche…».

			—Estamos listas —le dijo Tunuva a Siyu, con voz suave—. Ya puedes empezar a empujar.

			—No sé cómo hacerlo.

			—Respira conmigo, lentamente. Escucha a tu cuerpo y haz lo que te pida. Él sabe lo que tiene que hacer. —Tunuva le acercó una mano temblorosa a la barriga—. Es un poco como cuando te duele por el periodo, ¿no?

			«Una vez más, Tuva. Empuja».

			Siyu apenas podía hablar.

			—Es peor. Mucho peor —dijo, con esfuerzo, y gruñó con fuerza—. Tuva, no puedo. Quiero que pare.

			—Y parará. Tú aguanta —insistió Tunuva, sin perder la calma—. Notarás qué es lo que debes hacer.

			Siyu resoplaba con fuerza. Cuando empujó, se le escapó un grito que a Tunuva se le clavó en el corazón. «Estoy contigo». Esbar agarrándola de los hombros, tensándose cada vez que sollozaba. «Todas estamos contigo».

			—Eso es, Siyu —dijo Tunuva, sosteniéndola—. Muy bien. Estás siendo muy valiente. Empuja otra vez, ahora. —Siyu meneó la cabeza, con el rostro cubierto de lágrimas.

			—Debes hacerlo —le dijo Denag—. El bebé debe venir. Luego podrás ver a tus hermanas, Siyu.

			Siyu estaba hecha un mar de lágrimas. Tunuva se situó tras ella y le agarró las manos, ayudándola a soportar su propio peso.

			Mientras la sujetaba, a la tenue luz de las velas, se sintió transportada. Estaba junto a Esbar el día en que había tenido a Siyu, y sentía el amor que las unía. Lloraba de alivio, y Denag estaba trayendo al mundo a su hijo, y era un niño, un precioso niño para la Madre.

			Sintió el sudor en la piel. Siyu volvió a empujar con un grito desgarrado, y Tunuva sintió cada sollozo y cada temblor en su propio cuerpo, como un eco amortiguado. Un fantasma le acarició el rostro con sus menudos dedos. Un fantasma que mamaba de su pecho. Un fantasma que lloraba en los negros recovecos de su memoria.

			Cerró los ojos con fuerza, enterrando de nuevo el recuerdo en el oscuro foso del que había salido. Siyu la necesitaba.

			Pasó más de una hora. Siyu hacía esfuerzos, jadeando, pero, por mucho que lo intentaba, el bebé no llegaba.

			—¿Es como me pasó a mí? —le preguntó Tunuva a Denag, que estaba muy seria—. ¿Viene de pies?

			—No, pero sospecho que tiene la cara o la frente por delante. Apaya nació así.

			—Entonces irá todo bien —dijo Tunuva, mirándola—. ¿Denag?

			Denag le apoyó una mano en el hombro a Siyu para tranquilizarla.

			—Necesito ver si el bebé está de cara a la columna o al vientre —le murmuró a Tunuva, que se acercó para oírla mejor—. Normalmente preferiría hacia la columna, pero, si tengo razón, eso haría las cosas… significativamente más difíciles. En cualquier caso, haré todo lo que pueda para colocar el bebé en una posición mejor.

			—Ya basta —gimió Siyu—. No puedo más.

			Se apartó y quiso acercarse a la chimenea a gatas.

			—Siyu —le dijo Tunuva, siguiéndola—, no pasa nada.

			—Estoy agotada. —Siyu se dejó caer contra la pared, cubierta de sudor—. Gedali, ten compasión. Que esto acabe.

			—Gedali está contigo. Nos oye —dijo Tunuva, arrodillándose a su lado—. Dime lo que sientes.

			Vio la profundidad del miedo en aquellos ojos. Siyu era una guerrera, pero, pese a todos sus cortes y magulladuras, nunca había tenido que enfrentarse a ese tipo de dolor. No tenía ni idea de cómo hacerlo.

			—Siyu —le dijo Tunuva, limpiándole una lágrima de la mejilla—. Denag tiene que llegar al bebé. —Siyu negó con la cabeza—. Yo estoy aquí. Estoy contigo, Siyu. No intentes afrontar el dolor tú sola.

			—Tengo que hacerlo —respondió, con la voz quebrada—. Ahora lo veo. Es por lo que hice. La Madre me está castigando.

			—No, cariño.

			Tunuva le apartó los mechones de pelo empapado del rostro y usó un paño para secarle el sudor, haciendo esfuerzos por contener sus propios miedos. No había querido pensar ni por un momento que pudieran perder a Siyu, pero los partos siempre eran un peligro, incluso contando con una guía de la calidad de Denag.

			—Dale algo que la alivie, Denag. Por favor.

			Denag alargó la mano y cogió una caja.

			—Siyu, tengo algo que hará que desconectes un poco durante un rato. Es inocuo, y después podrás volver a empujar. ¿Quieres tomarlo?

			—Sí —respondió Siyu, con la voz rasposa.

			Cuando era joven, Denag había descubierto que la leche de una extraña flor, mezclada con ciertas hierbas, podía ayudar a embotar los sentidos. En cuanto Siyu bebió la medicina, se relajó y se dejó caer sobre Tunuva, permitiendo que Denag la palpara por dentro. Denag frunció el ceño, concentrada.

			—Bien. Viene de cara, como pensaba —dijo—, pero está orientado hacia el vientre. Eso es una gran cosa. —Resopló—. Venga, pequeñín. No hace falta que te enfrentes al mundo con tanta rabia.

			Siyu murmuró, incómoda. Por fin, Denag se retiró y, justo en ese momento, Siyu empezó a despertar de su torpor.

			—Tuva —dijo Denag—, gírala de lado.

			Tunuva la movió. Fuera lo que fuera lo que le había hecho Denag, funcionó: Siyu empujó dos veces más y por fin salió el bebé.

			—Ya está —le dijo Tunuva. Siyu lloraba de alivio—. Lo has hecho muy bien.

			Se oyó un llanto. Tunuva ayudó a Siyu a llegar a la cama, y Denag le llevó el bebé.

			—Aquí la tienes, Siyu. Una nueva guerrera —dijo—. La Madre estará muy orgullosa de ti.

			Siyu parpadeó y observó a la recién nacida que tenía sobre el pecho con tanto asombro como curiosidad.

			Sería difícil decir quién estaba más perpleja.

			—Gracias, Tuva —murmuró—. Y a ti, Denag. Gracias.

			Tunuva sonrió, con las comisuras de los labios rígidas. «Aquí lo tienes, Tuva. Aquí lo tienes».

			De pronto le faltó el aire. Tenía que salir.

			—Denag, luego vuelvo. Cuídalas a las dos.

			Denag respondió, pero Tunuva solo oyó un leve murmullo, como el del interior de una concha. Salió al pasillo y aspiró el olor a pan fresco y a flores en lugar del olor a parto. Tenía la cabeza pesada como un yunque.

			—Tuva.

			Levantó la cabeza. Esbar corría hacia ella con Lalhar, seguidos del resto de la familia, que querían dar la bienvenida de nuevo a Siyu. El ichneumon listado olisqueó el aire.

			—Tuva —dijo Esbar, y la abrazó—. Lo siento.

			—¿Por qué no has venido? —preguntó ella, preocupada.

			—Saghul se ha desmayado. —Esbar dio un paso atrás—. ¿Siyu está bien?

			—Sí. —Tunuva se sentía tan cansada que apenas podía pensar. Le tocó la mejilla, manchándosela con un poco de sangre—. Ve con ella, Ez.

			Tunuva siguió adelante y acarició a Lalhar al pasar. El ichneumon le lamió el codo.

			En cuanto no pudieron verla, echó a correr. Bajó las escaleras a trompicones en dirección a su habitación, que tenía la puerta abierta.

			En el balcón se dejó caer de rodillas y dio rienda suelta al grito que tenía atascado en su interior y que había contenido todas esas horas en la cámara de partos. Por primera vez desde hacía años, liberó aquel dolor y dejó que la invadiera. No se dejaría arrastrar de nuevo. Nadaría en el dolor, dejaría que la envolviera. Bebió de él como si fuera un vino amargo, hasta que solo le quedó una esquirla de alma con la que coger aliento. Lo vería otra vez: su cabecita suave, sus párpados, sus deditos perfectos envolviendo los suyos, su primera sonrisa. Lloró y se llevó ambas manos al rostro, perdida en la agonía del recuerdo.

			«Lo siento».

			—¿Tunuva?

			Con los ojos llenos de lágrimas, se giró a mirar. Canthe, la visitante inesperada, entró y se sentó a su lado.

			—Canthe, no puedes estar aquí —dijo, casi sin voz.

			—Lo siento. Te he visto pasar corriendo y… no me ha parecido bien dejarte sola.

			Canthe la observó con ojos apesadumbrados.

			—Lo siento mucho, Tunuva. Es el peor dolor que existe. Perder un hijo.

			Ella se la quedó mirando, perpleja.

			—¿Cómo? —susurró—. ¿Cómo puedes saber eso?

			Canthe vaciló un momento.

			—Simplemente…, lo sé.

			Tunuva intentó hablar, pero no pudo. No había nada que decir. Canthe le pasó un brazo por la cintura y Tunuva lloró amargamente sobre su hombro, como si conociera a aquella forastera de toda la vida.
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			Este

			Había anochecido pronto en el Pabellón de la Lluvia, que tenía las ventanas cerradas para protegerlo de viento. En la antecámara, resguardada del frío, Dumai le escribió a su madre dándole noticias de su viaje, escogiendo con cuidado las palabras. No tenía ninguna duda de que el señor de los ríos leería toda su correspondencia.

			Al otro lado de los biombos, sus doncellas estaban agazapadas alrededor de un brasero, leyéndose las unas a las otras las Memorias del Norte, los relatos de una exploradora que había zarpado desde el Este, cruzando el misterioso Abismo. Hasta Yapara se había interesado por el relato, lleno de referencias a osos de la nieve y a hielo cantarín.

			La luna estaría llena muy pronto. Furtia iba a venir y, cuando llegara, Dumai pensaba relegar todos los asuntos de la corte a un segundo plano. Su principal deber, como invocadora y como princesa, era servir a los dragones. Y ayudaría a Furtia en todo lo necesario.

			Fueran lo que fueran aquellas rocas oscuras, tenía la sensación de que eran mucho más peligrosas que los Kuposa.

			«El fuego está calentándose demasiado, y demasiado rápido…».

			Se presionó la frente dolorida. Llevaba varios días soñando con una figura sin rostro, y se despertaba con esa imagen grabada en los párpados. Tendría algo que ver, seguro, con su misión.

			—Dumai.

			Osipa fue a sentarse a su lado, sobre la estera.

			—¿Las doncellas siguen ahí fuera? —le preguntó ella.

			—Lady Imwo está en el porche. Creo que es de confianza, pero no conviene que alcemos la voz. En cuanto al resto —dijo Osipa—, les he pedido que vayan a buscarme un buen puñado de moras de miel.

			—¿Qué son las moras de miel?

			—Algo que existe solo en mi imaginación. Estarán fuera un buen rato.

			Dumai sonrió.

			—Me preocupa irme —dijo—. Temo que mi padre sea más vulnerable sin mí.

			—No tienes elección. Te reclama una diosa. Pero, aun así, puedes ayudar a tu familia mientras te ocupas de otras cosas. Al fin y al cabo debes visitar a la reina de Sepul y explicarle por qué has ido hasta allí. Dudo que acepte de buen grado a una princesa extranjera que aparece cruzando el cielo a lomos de un dragón.

			El emperador Jorodu ya le había dicho algo así: «No hemos realizado visitas oficiales a Sepul en un buen tiempo, y la presencia de una dragona probablemente suscitara un buen revuelo. Ve primero a Mozom Alph, para informar a la reina Arkoro de tus intenciones. Deberías advertirle de que una amenaza se cierne sobre su reino».

			—Hazte amiga de ella, si puedes —le sugirió Osipa—. Cuantos más aliados y apoyos tengas fuera de aquí, menor será la influencia de los Kuposa, y más fuerte serás tú.

			—Lo intentaré.

			Lady Imwo entró desde el porche. Era una música del clan Eraposi, de carácter tranquilo y amable.

			—Alteza —dijo—, disculpad que os moleste, pero la hija del señor de los ríos ha solicitado una audiencia.

			Dumai y Osipa cruzaron una larga mirada.

			—No lo hagas —le advirtió Osipa.

			—Debería ver qué quiere.

			—No te dejaré sola con esa mujer bajo ninguna circunstancia, después de que te haya enviado esos poemas.

			—Por favor, Osipa.

			Esta frunció los labios.

			—Les ordenaré a tus guardias que estén atentos —dijo por fin.

			Se fue, y Dumai volvió a centrarse en su carta. Esta vez debía mantener la calma.

			Por fin se movió el biombo y le llegaron olores a madera aromática y albaricoque. Una combinación de fragancias curiosas: lo precioso y lo común, el mar y los frutales.

			—¿Qué deseáis, lady Niyeka? —dijo Dumai, sin dejar de escribir—. Si pretendéis amenazarme, hacedlo rápido. Hoy no tengo tiempo que perder.

			—Princesa, yo nunca os amenazaría. No es más que poesía —respondió Nikeya—. ¿Puedo tomar asiento?

			—No.

			—Entonces iré al grano. Vuestro amigo de la montaña. ¿De verdad pensáis que no recordaría un rostro tan atractivo solo porque ha cambiado de uniforme?

			Dumai levantó la mirada.

			Nikeya estaba más cerca de lo que pensaba, de pie, con las manos juntas delante del cuerpo. Llevaba una chaqueta de caza de seda color carmín con bordados plateados, y una túnica oscura debajo. Era una vestimenta poco habitual en la corte, donde casi nunca se usaba el rojo. El viento la había despeinado un poco y le había pintado las mejillas de rojo.

			En sus encuentros anteriores siempre había estado impecable. Ahora tenía un aire casi asilvestrado.

			—El señor de los ríos también se ha fijado en él. Es muy buen arquero —dijo, como si nada—. De hecho, mi padre piensa en ascenderle. Quizá destacándolo un tiempo en la costa norte para defender a Seiiki de los forajidos…, aunque eso tendría sus riesgos. He oído que los piratas son unos salvajes.

			Dumai se puso a escribir otra vez.

			—Y lady Osipa. Una habitual en la corte —dijo Nikeya, con un gran suspiro—. Mi padre siempre ha admirado su tenacidad. Sería una gran pérdida si un día enfermara.

			—Decíais que el corazón tarda un tiempo en decidirse —dijo Dumai, sin inmutarse—. ¿Debo suponer que el vuestro alberga deseos?

			—Vais a viajar a Sepul —dijo, con una gran sonrisa en el rostro.

			Dumai no pudo evitar pensar que a todos esos cortesanos un día se les resquebrajarían las mejillas de tanto sonreír.

			—Mi deseo es muy simple, princesa Dumai. Llevadme con vos.

			—¿Para que podáis asfixiarme mientras duermo?

			—Os aseguro que no tengo interés en haceros ningún daño. Y aunque lo tuviera, estoy segura de que la gran Furtia os protegería —dijo Nikeya—. No, alteza. Simplemente quiero conoceros mejor. Al fin y al cabo, vais a ser la emperatriz de Seiiki, y nadie va a estar más cerca de vos que el clan Kuposa.

			—Entenderéis que eso no resulta muy reconfortante. Además, puede que Furtia no desee que lleve compañía.

			—Yo creo que podéis convencerla.

			Dumai se recostó en la silla, pensando qué hacer.

			—Un dragón puede volar por encima incluso de las cimas de las montañas —dijo—. Decidme, ¿sentisteis dolor de cabeza durante vuestra visita al templo?

			—Un poco.

			—En el mejor de los casos, eso es lo que os provocará el mal de altura. En el peor, os sangrarán los ojos. —Duma alzó las cejas—. Cortesana, bailarina, espía…, parece que vuestra versatilidad no tiene límites. Aun así, me pregunto si podríais resistir este vuelo.

			Si aquello le puso nerviosa en lo más mínimo, Nikeya no lo demostró.

			—Me halagáis, princesa —dijo, con esa sonrisa aviesa suya—, pero yo solo tengo este rostro. No puedo evitar que me haga tan buen servicio. —Hizo una reverencia—. Gracias por advertirme de los peligros. Estaré lista para el viaje.

			Se retiró. Dumai bajó la vista y observó que había emborronado de tinta la carta.

			Osipa regresó antes incluso de que el aroma a albaricoque se hubiera disipado.

			—Osipa —le dijo Dumai—, necesito que le pidas a Kanifa que venga a verme al Pabellón del Agua. Y luego necesito que hagas las maletas.

			—¿Yo también salgo de viaje?

			—Sí, de vuelta al monte Ipyeda.

			—¿Por qué?

			—Lady Nikeya os ha amenazado a ti y a Kanifa.

			Osipa resopló.

			—Te agradezco mucho que te preocupes, Dumai, pero yo no voy a ningún sitio.

			—No puedo permitir que te…

			—He conocido a mil cortesanas impertinentes como ella —dijo Osipa con desdén—. Te olvidas de que yo era la persona más cercana a tu abuela. Todos sus rivales y pretendientes han querido seducirme, coaccionarme o proscribirme, pero yo he resistido. Las olas golpean las rocas, pero las rocas no ceden. Recuerda eso, Dumai. Recuerda quién eres. No dejes que sus amenazas te afecten.

			—Al menos tú tienes la mínima protección que te ofrecen tu clan y tu reputación. Kanifa no tiene a nadie.

			—Kanifa te tiene a ti, y nunca te abandonará. No sé si está enamorado de ti o si es el amigo más leal del mundo, quizás ambas cosas, pero su vida está entretejida con la tuya. Y siempre ha sido así.

			—Entonces solo yo puedo convencerle.

			—Quizá. Buena suerte con eso —dijo Osipa—. Pero conmigo no te valdrá, Dumai.

			Los Jardines Flotantes se habían convertido en un lugar demasiado peligroso. No había duda de que Nikeya los habría visto allí. Así que Dumai esperó a su amigo en el viejo nido de los dragones, que su padre le había permitido usar.

			—Dumai —dijo Kanifa al llegar—, Osipa me ha dicho que viniera a verte aquí.

			—Necesito que te vayas —respondió ella, girándose hacia él—. Lady Nikeya se acordaba de haberte visto en el templo. Quiere venir conmigo a Sepul, y si me niego temo que su padre os haga daño a ti y a Osipa.

			Kanifa frunció el ceño y se quedó pensando un rato.

			—Entonces llévame contigo —dijo—. Seremos dos contra una. Tres, si contamos a la gran Furtia.

			—Eso solo te protegería por un tiempo —respondió ella, y suavizó la voz—. Por favor, Kan. Vuelve a casa.

			—Supongo que le habrás hecho la misma petición a Osipa, y que se ha negado.

			—Sí.

			—Entonces no sé por qué has pensado que yo aceptaría.

			—Osipa es más tozuda que una mula. Pensé que tú tendrías más sentido común.

			—No tanto como te crees —dijo Kanifa, esbozando una sonrisa—. Si no, habría dejado de quererte hace mucho tiempo.

			Dumai se lo quedó mirando, incapaz de articular palabra. Hacía dos décadas que se conocían y en ningún momento había sospechado que pudiera tener esos sentimientos.

			—Kan…

			—No pasa nada —dijo él. En sus ojos oscuros se reflejaba el pesar, pero no había amargura—. Hace años que te conozco, Mai.

			—Lo siento.

			—Yo no. Ser tu amigo ya es mucho. Has hecho que mi vida sea más rica en muchos sentidos, y yo nunca habría buscado el cambio. —Kanifa se llevó la mano al pecho—. Respóndeme a una cosa. Si me dices que sí con el corazón, te prometo que me marcharé a la montaña hoy mismo. —Dumai guardó silencio, a la espera—. Si yo estuviera en tu lugar, si descubriéramos que soy el príncipe perdido de Seiiki, si yo fuera a quien esperan los dioses…, ¿tú me dejarías solo en esta corte, sin un amigo?

			Dumai intentó mentirle. Con todo su corazón, lo intentó.

			—No —dijo por fin—. Por supuesto que no.

			—Entonces llévame contigo, y nos apoyaremos el uno al otro. Siempre juntos. Me lo prometiste, Dumai.

			—Éramos niños.

			—Aun así es una promesa.

			Bajó la cabeza, derrotada.

			—De acuerdo, si la gran Furtia acepta. —Suspiró—. Al menos estarás seguro de momento, lejos de la corte. Y cuando volvamos ya decidiremos qué hacemos.

			—No temas por Osipa. Ella no le teme a nada.

			—Lo sé. —Levantó la vista y sonrió, no muy convencida—. ¿Estás listo para subirte a un dragón?

			Esa noche la luna brillaba con fuerza. Hacía semanas que no emitía una luz tan intensa. Su padre la esperaba en el patio norte, junto a los cargos más distinguidos de su corte, el Consejo de Estado. Dumai llevaba en la bolsa el sello real, para demostrar que viajaba en su representación. Él se la llevó a un lado.

			—Estaré esperando tu regreso —le dijo, en voz baja—. Para cuando vuelvas, espero que tu abuela y yo ya hayamos conseguido encontrar un lugar seguro para organizar una corte fantasma, y lealistas que nos apoyen.

			—Te deseo lo mejor. Ten cuidado, padre.

			—He sobrevivido hasta ahora. Me alegro de que Kanifa vaya contigo.

			—También lady Nikeya.

			—Lady Nikeya —dijo, y en su frente aparecieron un par de líneas—. Hija mía, ¿es que has perdido el juicio?

			—Te lo explicaré cuando vuelva. Me he visto obligada —le susurró Dumai—. Pero yendo con nosotros está en minoría, y aislada de los demás. Déjame aprovechar esta oportunidad para espiarla.

			El emperador Jorodu frunció los párpados y la miró intensamente.

			—Quizá sea ya hora de que juguemos a su juego —dijo, con el mismo tono contenido—. Confío en tu criterio, pero no bajes la guardia. Nikeya es su arma más afilada. —Se giró y señaló a Epabo—. Tengo un regalo para ti.

			Epabo se acercó con una caja en las manos. En el interior había un par de guanteletes.

			Dumai se los caló hasta los codos. Eran gruesos pero ligeros, y en el derecho tres de los dedos habían sido cosidos para que le ajustara mejor.

			—Gracias, padre —dijo, conmovida.

			—Estaban destinados a ser tuyos —dijo—. No olvides parar en Mozom Alph. Furtia quizá no entienda el motivo, pero no podemos descuidar la diplomacia. Sé que encontrarás el modo de explicárselo. Tenemos que abrirnos al mundo antes de que el mundo nos engulla.

			—Sí, padre.

			Ambos se giraron a mirar al señor de los ríos. Estaba conversando animadamente con Nikeya, que se había vestido como para un paseo por la nieve, con pantalones plisados y un bonito abrigo de caza.

			—No puede ir en serio —murmuró Dumai cuando Kanifa llegó a su lado. Ambos llevaban capas de ropa cálida como en la montaña, incluidas sus botas de piel de ciervo—. Así se congelará.

			—En ocasiones, los cortesanos hacen tonterías.

			—Me sorprendes. ¿Llevas pieles de sobra?

			—Sí —respondió él, ladeando la comisura de los labios—. Pero ¿dejamos que antes sufra un poquito?

			—Creo que deberíamos.

			Un sonido familiar los distrajo a ambos. Todas las cabezas se giraron hacia Furtia Desatatormentas, que planeaba hacia el palacio. La silueta de la dragona brillaba, recortándose en el cielo de la noche, y al aterrizar sus ojos luminosos como la luna se plantaron en Dumai.

			«Es la hora».

			Dumai cruzó una mirada con su padre, que asintió casi imperceptiblemente con una expresión ilegible en el rostro. Ella se acercó a la dragona y apoyó una mano sobre sus escamas.

			—Gran Furtia —dijo—, estoy lista.

			Mentalmente, añadió:

			Querría que me acompañaran otros dos jinetes.

			¿Quiénes son esos niños de la tierra?

			Uno es mi amigo y protector, que daría la vida por salvar la mía —dijo Dumai, señalando a Kanifa, que dio un paso adelante e hizo una gran reverencia. Furtia lo olisqueó—. La otra no es amiga mía, pero debo intentar descubrir sus secretos, para acabar con la amenaza que supone.

			Que así sea.

			Nikeya se acercó con un gesto de autocomplacencia en el rostro que desapareció cuando Furtia hizo ademán de darle un mordisco.

			Mi padre me ha pedido que pasemos por la ciudad de Mozom Alph para ver a su reina y pedirle permiso para ir en busca de las rocas —dijo Dumai, acariciándole las negras escamas y ocultando su sonrisa—. Me sería más fácil montar si pudiera usar una silla. ¿Me lo permitirías, gran dragona?

			Como respuesta, Furtia bajó su poderoso cuerpo hasta tocar el suelo.

			La silla la habían sacado de un almacén, donde acumulaba polvo. Habían engrasado el cuero, que había recuperado su antiguo esplendor, y habían restaurado la estructura de acero con accesorios dorados. Hicieron falta quince guardias para colocarla en su sitio. Dumai se subió encima y la encontró amplia; incluso había huecos para encajar los pies. Kanifa trepó a continuación. Al hacerlo, el pie le resbaló, pero Furtia lo agarró al vuelo con la cola, y lo levantó hasta donde estaba Dumai, para que se sentara a su lado.

			—Usa esas correas —le dijo Dumai—. ¿Tienes la cuerda?

			—Siempre.

			Se ató a ella, como solían hacer en la montaña. Un cabo de seguridad entre sus cinturas, como cuando escalaban montañas.

			Nikeya se acercó. Agarrándose a la silla, trepó con los brazos temblorosos, pero de pronto Furtia se sacudió y Nikeya cayó aparatosamente de espaldas, suscitando expresiones de asombro. El señor de los ríos no dejó de sonreír, pero se le veía más tenso que nunca.

			—Probad otra vez, lady Nikeya —dijo Dumai—. Estoy segura de que esta vez la gran Furtia aguantará sin moverse.

			Nikeya levantó la mirada con un brillo especial en los ojos. «Tú ganas», parecía decir. Con una carcajada quitó hierro al asunto:

			—Eso espero, princesa —dijo—. ¡Quizá podríais decirle que se apiadara de mí!

			Se oyeron risitas contenidas. Cuando Nikeya volvió a intentarlo, Furtia le permitió que conservara su dignidad. La joven Kuposa se situó justo delante del borrén trasero.

			—No hay correas para un tercer jinete —observó—. Parece que voy a tener que agarrarme a ti, invocador.

			Kanifa apretó la mandíbula, y ella, sonriendo, le pasó un brazo alrededor de la cintura y se pegó a él.

			Dumai agarró el cuerno. Desvió la mirada en dirección a su padre una vez más y vio lo pequeño y vulnerable que parecía, solo entre toda aquella gente. «Por favor, gran Kwiriki —se dijo—, que haya tomado la decisión correcta». Furtia levantó la cabeza, y la luz de la luna se reflejó en su cresta, brillante como un espejo. Los cortesanos le hicieron espacio entre expresiones de admiración. La dragona despegó y Dumai se quedó observando las luces de la ciudad, alejándose, perdiéndose en la oscuridad hasta desaparecer.
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			Norte

			Eydag llevaba horas despierta. Sus ojos color avellana miraban fijamente a un punto que solo ella podía ver. Tenía la camisa arremangada hasta los codos, dejando a la vista sus anchas manos, antes blancas salvo por los nudillos rosados; ahora completamente rojas. Respiraba afanosamente. Wulf la observaba desde su rincón, esperando su hora.

			Cada día, alguien abría la mesa para echarles pellejos de agua y pan ácimo. Nunca a la misma hora. De forma impredecible.

			Cada uno se mantenía en su sitio, separados por líneas invisibles. No había modo de cambiar el aire, pero al menos podían mantener las distancias.

			Eydag había ido comiendo cada día menos, al igual que los otros que había tocado la Issýn antes de que Wulf la matara. Durante un tiempo habían estado bien, aunque el color rojo se fuera extendiendo más allá de sus nudillos.

			Wulf tragó saliva, sintiendo un nudo en la garganta. Se miró el dorso de las manos, cubiertas de cicatrices de las luchas de entrenamiento. No había ni rastro de rojo, al menos desde que se había lavado la sangre.

			«Ese bosque no está maldito —le había dicho Mara—. Ni tú tampoco».

			Y aun así la había matado él, y estaba intacto, mientras que Eydag, la buena de Eydag, se estaba consumiendo ante sus propios ojos. No había ido mucho al santuario, pero conocía las palabras del caballero de la Justicia: «El mal no se reconoce a sí mismo».

			—Wulf —dijo Eydag—, está empezando. —El pecho se le hinchaba espasmódicamente—. Necesito que me mates. Por favor.

			—No puedo.

			—Por favor.

			Cada vez que echaba de menos Inys, Eydag era la que le daba un abrazo que le hacía crujir los huesos. Su risa era la que hacía que todos mantuvieran el buen humor en los días más duros y fríos. A su lado, los dos hombres soltaron un gruñido. Vell sacudió la cabeza, negando con fuerza, y golpeó la puerta.

			—¡Está pasando! —gritó—. ¡Señora!

			—Vell —gritó Eydag—. Wulf. —Su súplica se reflejaba en cada pliegue que le surcaba el rostro—. Por favor. No quiero hacer daño a nadie.

			Apretando la mandíbula para que no le temblara, Wulf la agarró de la mano, piel con piel, y le apretó los dedos con fuerza.

			—El juramento que hicimos…, ¿recuerdas? —le dijo con voz ronca—. Aquí ninguno va en busca de la muerte solo.

			Sintió los dedos de ella ardiendo en torno a los suyos.

			—¿Recuerdas la primera vez que salimos a navegar? —dijo ella, forzando la voz—. Te enseñé a usar una piedra del sol. —Se metió la mano en el escote y la sacó, una piedra clara colgada de un cordel—. Quédatela. Úsala, Wulf. Al final encontrarás la verdad.

			Wulf cogió la piedra y se pasó el cordón alrededor de la cabeza.

			—Eydag. —No tenía palabras para expresar lo que había significado para él—. El Santo te acogerá con los brazos abiertos.

			—Gracias. —Tenía los labios resecos—. Wulf, recuerda. Te quiere mucha gente.

			«Como a ti», quiso decir, pero tenía un nudo en la garganta.

			Vell los observaba y la desesperación se le reflejaba en el rostro. Eydag y él siempre habían tenido una relación especial. Y ahora se veía impotente para ayudarla.

			Al otro lado del camarote, los dos hombres se pusieron a gritar, primero uno y luego el otro. Con los ojos desorbitados y la boca llena de espuma empezaron a golpear el suelo y a clavar las uñas en la madera, igual que había hecho la Issýn. Uno se arrancó la camisa con las manos. Eydag los observó, aterrorizada, y tensó todo el cuerpo. Wulf le agarró la mano con más fuerza.

			Su patrono era el caballero de la Generosidad. El día de su duodécimo cumpleaños juró que honraría su virtud por encima de todas las demás, para corresponder a la generosidad que había mostrado su padre al acogerle. No podía abandonar a una amiga en su agonía.

			—Eydag. —Vell tenía los ojos llenos de lágrimas—. ¡Mierda! —Golpeó el suelo con el hombro—. ¡Malditos seáis, cobardes sin alma! ¡Dejadle ver la luz, que le dé el aire, que la vea un médico!

			Un médico ya no habría podido hacer nada. Se retorcía de dolor, la boca se le llenaba de espuma. Soltó un chillido pavoroso y Vell no pudo más. Desenvainó su cuchillo sax y se lo clavó en el corazón.

			—Lo siento —dijo, sollozando—. Eydag, lo siento.

			Ella intentó decir algo. Los dedos le temblaron, y luego se fue, sin más. Wulf se la quedó mirando, con las mejillas cubiertas de lágrimas. Luego él también desenvainó y arremetió contra los otros dos que agonizaban, abrasados vivos.

			Poco después se hizo el silencio en el camarote.

			Cuando la luz del sol entró con fuerza, Wulf apenas se dio cuenta. Llevaba tanto tiempo con la mirada perdida en la mancha de sangre que casi había conseguido olvidar que Eydag yacía muerta a su lado. Aún tenía cogida su mano, rígida, y el fuego de su piel se había apagado ya.

			—Wulf.

			Levantó la vista lentamente, insensible al viento que entraba por la puerta. «Skethra». Inspiró. «El olor que limpia el aire».

			Regny entró en el camarote con la mano apoyada en su hacha. Contempló los cuerpos, la sangre, con la misma entereza en el rostro que solía mostrar al mundo. Cuando vio a su mejor amiga, esa entereza desapareció.

			—Eydag —dijo, en una voz tan baja que apenas se oyó. Sacando fuerzas de flaqueza, hizo la señal de la espada—. Oye, oh, Santo, la llamada a tu puerta, porque llega una nueva comensal a tu Gran Mesa.

			En inys, aquella oración era una súplica. En hróthi, sonaba como una orden.

			—Estás vivo —observó Regny.

			—Por supuesto que está vivo —constató Karlsten, asqueado—. ¿Necesitáis más pruebas de que es antinatural?

			—Cállate, Karl.

			Karlsten miró a Wulf con odio; luego se arrodilló y rodeó con un brazo a Vell, que se había manchado con su propio vómito. Regny se acercó a Wulf, se quitó la capa y se la puso a la espalda.

			—Ven —dijo—. El rey te espera. —Entonces vio que aún tenía cogida a Eydag—. Wulf, ya se ha ido. Suéltala.

			—No deberías tocarme.

			—No seas tonto. No estás contagiado. —Le miró a los ojos—. Ponte en pie.

			La obedeció instintivamente. Soltó aquellos dedos fríos —la mano de un espíritu del hielo— e intentó no ver aquel rostro rígido, los ojos que él mismo había cerrado. Se levantó con esfuerzo; tenía las piernas rígidas. Y Regny lo sacó de aquella estancia manchada de sangre por todas partes.

			Sintió el aire fresco en el rostro; vio las nubecillas de vapor que se formaban al exhalar. El graznido de las gaviotas le hizo dar un paso atrás sin querer. Parpadeó varias veces para adaptar la vista al sol, a la bruma que difuminaba su blanca luz, y vio una ensenada rodeada de acantilados bajos y erosionados, surcada por navíos de todo tipo, desde magníficos drakkars hróthis a galeras y minúsculos barcos de pesca. Incluso había un bonito cúter ersyri, con elegantes velas amarillas y la proa curvada.

			Se giró y observó, como si todo aquello fuera un sueño. Bajo un cielo blanquecino se extendían decenas de miles de casas de madera que cubrían la ladera en dirección a un fuerte. Detrás se alzaban los montes de Hierro, y en lo alto se encontraba Bithandun, el Salón de Plata, residencia de la casa de Hraustr.

			Todo ese tiempo —días, semanas— habían estado anclados frente a Eldyng. La luz de día le hería los ojos, como un puñado de arena. Siguió a Regny hasta un bote de remos. Vell estaba agazapado en su interior, envuelto en una manta, bebiendo de una bota de vino.

			Regny y Karlsten llevaron el bote hasta la orilla, por donde circulaban comerciantes y marinos, ajenos a la amenaza que acechaba en su puerto. Mientras se acercaban a la ciudad en el bote de remos, Wulf detectó voces que hablaban en yscalino, méntico e inys, además de los dialectos de hróthi. Una mujer pescaba en la playa con los pantalones arremangados hasta las rodillas.

			Karlsten dejó de remar y desembarcó con Regny. Una vez varado el bote llevaron a Wulf y a Vell a un carro de caballos. Este no soltaba la bota de vino.

			—Subid —les ordenó Regny, cogiéndole las riendas al mozo de cuadra—. Estáis demasiado débiles para ir a pie.

			Wulf sabía que era por el mal aspecto que tenían. En ese estado apenas habrían podido subir a caballo hasta la fortaleza.

			Se sentó junto a Vell sin decir nada. Mientras el carro avanzaba por las calles de Eldyng, observó a la gente que seguía con su vida: carpinteros, balleneros, herreros, constructores de barcos, artesanos del cuero, mercaderes hürans vendiendo pieles y caballos. Por primera vez se dio cuenta de lo cerca que vivían y trabajaban unos de otros.

			Un chiquillo sumergió las manos manchadas de barro en un lavadero. Un hombre de fuertes brazos se secó el sudor de la frente, sacó una camisa de la misma agua y la colgó para ponerla a secar. El agua goteaba en el suelo. Un perro lamió el charco y luego cruzó la calle hasta el puesto del carnicero, donde lamió un corte de carnero. El carnicero lo ahuyentó, y el perro salió corriendo. Alguien compraría aquella carne antes de que acabara el día.

			—No voy a preguntarte si estás bien —dijo Vell. Volvió a beber de la bota y se la ofreció.

			Wulf negó con la cabeza.

			—Lo que hiciste fue noble —dijo, con voz rauca—. Honraste al caballero del Valor.

			—No lo hice solo por Eydag —respondió Vell, con la vista puesta en el mar—. Si tu lugar en Halgalant está en riesgo, necesitas a alguien que te acompañe en el fuego.

			En otra circunstancia, Wulf habría sonreído. Pero observó a la gente inocente de la ciudad y se le retorcieron las tripas. Ninguna de aquellas personas conocía sus pecados.

			El precio del asesinato era la muerte.

			—Vell, solo yo he visto cómo matabas a Eydag. Deja que me echen la culpa a mí —murmuró Wulf—. Total, yo ya he matado a la Issýn.

			—No voy a permitir que hagas eso —dijo Vell mirándolo con los ojos hinchados—. ¿Por qué no se te han teñido las manos de rojo?

			—No lo sé.

			—Debes de estar tocado por el Santo.

			Al oír eso, Wulf no pudo evitar sonreír. Karlsten le lanzó una mirada de desconfianza desde el caballo.

			El carro pasó por delante de las enormes esculturas en mimbre del Séquito Sagrado, cada una de las cuales sostenía un cuenco con aceite de ballena encendido. Tras pasar la del caballero del Valor, emprendieron la ascensión a la colina. Sauma y Thrit los esperaban en el exterior del salón de banquetes.

			—¿Y Eydag? —murmuró Thrit.

			Regny meneó la cabeza y se puso en marcha, atravesando las puertas tras Wulf y Vell.

			Bithandun era la mayor fortaleza de Hróth. El rey Bardholt había querido que estuviera allí, frente al mar que llevaba a Inys. Sus antiguos enemigos la habían construido y la habían decorado, como parte del caro peaje que habían pagado por no elegir su bando. Algunos decían que no quedaba ni un árbol en el lugar donde antes vivía Verthing Filosangriento; todos habían sido talados para construir la ciudad de Bardholt.

			En el interior predominaba un color dorado oscuro, y el suelo estaba cubierto de esterillas de juncos. En una enorme chimenea ardía un fuego de madera de manzano que liberaba un humo aromático, y de las paredes colgaban tapices yscalinos.

			El rey de Hróth estaba sentado en el extremo norte, en un trono imponente hecho con el cráneo de un trolval, la mayor y más rara de las ballenas asesinas, capaz de tragarse un barco entero.

			—Wulfert, Vell —dijo—. ¿Eydag está muerta?

			—Sí —respondió Wulf, con la voz ronca—. Y los otros también.

			—Era una gran guerrera. De las mejores de mi corte —dijo el rey Bardholt, frotándose la frente—. Y no puedo enterrarla. —Se agarró a un brazo del trono—. A medianoche prenderán fuego al barco.

			—Señor —suplicó Vell, casi sin voz—, ¿cómo llegará entonces a la Gran Mesa?

			—Soy rey de un Reino de las Virtudes, y un tallador de huesos. Le rogaré al Santo que la deje entrar. —El rey Bardholt miró a Regny—. Encárgate de todo. —Ella abandonó la sala, con Karlsten y Sauma—. Vell, dado que no parece que estés contagiado, ve a ver a un sanador. Thrit, quédate con él. Ninguno de vosotros debe hablar de lo que visteis.

			Los demás miembros de la escuadra se retiraron, dejando a Wulf delante del trono. Él mantuvo la cabeza gacha.

			No le habría resultado difícil odiar a aquel hombre por lo que le había hecho. Sus hombres lo habían encerrado a oscuras para que viera morir a su amiga, no habían enviado sanadores y habían puesto a Vell en peligro. Y, aun así, Wulf no podía culparle por ello. Bardholt Hraustr siempre tomaba las decisiones necesarias, por brutales que fueran.

			—Lo de Vell lo puedo entender —dijo por fin el rey—. Tocó a Eydag con los guantes puestos. Meterlo en el camarote fue una medida de precaución. Pero tú, Wulf…, no llego a entender por qué sigues vivo.

			—Ojalá lo supiera, señor.

			El crepitar del fuego era lo único que rompía el silencio.

			—Cuando te acogí en mi corte, ya había oído los rumores —dijo el rey Bardholt—. Lord Edrick me lo dijo, temiéndose que pudiera oírlo de boca de algún alma despiadada. Yo nunca me lo creí. Las fantasías paganas no tienen lugar en un Reino de las Virtudes. Aun así, otro rey en mi lugar podría querer acabar contigo.

			Wulf cerró los ojos.

			—Pero yo no soy otro rey. Soy un guerrero del Santo. Sea lo que sea esta enfermedad, él te protegió tras su escudo —concluyó el rey Bardholt—. No voy a escupirle a la cara. —Una larga pausa—. No creas que se me ha olvidado que, cuando la Issýn te tocó, fue porque te pusiste delante de mí. De no haber sido por tu acto de valentía, quizá yo habría corrido la misma suerte que Eydag.

			—Hice un juramento.

			—Lo hiciste. Y lo has mantenido —dijo Bardholt, apretando la mandíbula, una vieja costumbre suya.

			—Alguien ha intentado matar a mi hija. Mañana partiremos hacia Inys, donde nos quedaremos hasta la boda real.

			—¿Está bien su alteza?

			—Por supuesto. Glorian no conoce el miedo.

			Eso quizás hubiera sido cierto en el pasado. Al fin y al cabo, nadie ni nada había conseguido penetrar en la seguridad de la corte hasta aquel momento.

			—Ya ves por qué tenía que dejarte en el barco. No podía llevarme esta maldita plaga hasta Inys —dijo el rey Bardholt, apoyando la barbilla en los nudillos—. Descansa un poco, Wulf. Partiremos al amanecer.

			Wulf se puso en pie, aún entumecido, e hizo una reverencia. Se sentía de pronto como un viejo arrastrando el lastre de la pérdida.

			Salió al exterior y entró en contacto con el frío mundo. Un mundo sin Eydag para limar sus asperezas. Aquel dolor era como un peso suplementario para sus debilitados huesos. Necesitaba ir al santuario, a rogar al caballero de la Justicia que tuviera compasión de él. Necesitaba dormir. Eran necesidades simples. Y aun así los pies no le respondían.

			Contempló los tejados de Eldyng, el oscuro barco en el puerto, y oyó a los escarabajos del reloj de la muerte.

			Tick-tick. Tick-tick.

			—Wulf.

			Una voz amable le devolvió a la realidad. Apenas podía mantener los ojos abiertos, pero se giró a mirar a Thrit, que le agarró del hombro. Sin dudarlo, abrazó a Wulf y le dijo:

			—Tranquilo. No pasa nada.

			Aquel gesto reconfortó a Wulf, que se estremeció. Finalmente, también él abrazó a Thrit y se echó a llorar.
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			34

			Sur

			Ahora que Siyu ya había cumplido con su sentencia, Saghul le había devuelto su libertad y le había concedido una habitación para su uso personal. La familia se reunió para ayudarle y animarla. Entre toma y toma, los hombres se hacían cargo de la recién nacida para que Siyu pudiera dormir y recuperarse del parto. Su delito había sido perdonado, si no ya olvidado.

			Justo en el momento en que la paz regresaba a su hogar, Tunuva tenía que marcharse. Muy pronto cabalgaría con Hidat hasta el valle de Yaud, uno de los lugares donde se habían encontrado las extrañas rocas, para investigar. Esta vez contarían con suficientes recursos como para matar a cualquier cosa que saliera de su interior.

			Antes de marcharse decidió ir a visitar a Siyu, recordando el agotamiento y el dolor que había soportado ella misma tras el parto. Hasta sentarse le había supuesto un gran trabajo, y los tobillos se le habían hinchado hasta el doble de su volumen habitual, así que cuando entró en la habitación lo hizo con gran sigilo, por si Siyu dormía.

			La encontró despierta, sentada en la cama, dando de mamar a la bebé. Estaba vestida hasta por debajo del vientre, que llevaba cubierto de cataplasmas de musgo para absorber la hemorragia. Al ver a Tunuva sonrió.

			—Esperaba que vinieras.

			—Sé que dar de mamar puede resultar aburrido —dijo Tunuva, besándole la frente y notando, aliviada, que estaba fresca—. ¿Cómo te encuentras?

			—Cansada. No sé por qué, con todo lo que duermo.

			—Porque tu cuerpo se ha pasado meses formando una futura guerrera. Ahora trabaja día y noche para darle de comer, y para curarse. —Tunuva le escrutó el rostro—. Dime la verdad. ¿Te duele algo?

			—Me siento como magullada —dijo Siyu, moviendo a la pequeña de un lado al otro—. Tuva, no sé si lo hago bien. Hoy parece contenta, pero ayer lloró tanto que pensé que le estaba haciendo daño.

			—No, no. Algunos recién nacidos no aceptan el pecho, y no pasa nada. Imin puede preparar leche de cabra enriquecida como sustitutivo. Tú te alimentabas solo de eso a partir del primer mes —le dijo Tunuva—. Hasta entonces Esbar intentó darte de mamar, pero le resultaba agotador y muy doloroso, así que tuvo que dejarlo. Puede ser muy duro.

			—Pero ¿yo seguía creciendo?

			—Sí. Estabas perfecta. —Tunuva se sentó a su lado—. Siyu, sé que hasta ahora la priora no ha estado bien para ungir a la niña, pero… ¿has pensado ya un nombre?

			—Lukiri du Siyu uq-Nāra.

			Un antiguo nombre selinyi que significaba «niña del vergel». Tuva no había oído aquel nombre desde hacía mucho tiempo.

			—Muy bonito —dijo—. Le va muy bien.

			—¿Cuándo podrá ungirla la priora?

			—Pronto, espero.

			Cuando Lukiri paró de mamar, Siyu le limpió la boca con un trapo.

			—¿Te gustaría tenerla en brazos? —le preguntó a Tunuva—. Denag me explicó cómo ayudarla a sacar el aire, pero nunca lo consigo.

			Tunuva quiso decir algo. «Sí —dijo una voz en su cabeza—. Por supuesto».

			—No tienes que hacerlo si no quieres, Tuva —dijo Siyu con voz suave.

			—No —respondió Tunuva, forzando una sonrisa otra vez—. Déjame que te lo enseñe.

			Siyu también sonrió y le pasó a la niña. Tunuva sostuvo a Lukiri en brazos y la pequeña encogió las piernas, adormilada y con la barriga llena de leche.

			—Hola, pequeñina.

			Lukiri parpadeó. Tunuva se la sentó sobre los muslos, la inclinó un poco hacia delante y le puso una mano bajo la barbilla.

			—Oh —exclamó Siyu. Lukiri agitó los puños, con el ceño fruncido—. Yo me la ponía al hombro.

			—Eso les va bien a algunos bebés —dijo Tunuva, asegurándose de tener a Lukiri bien cogida antes de empezar a darle caricias y palmaditas en la espalda—. Otros prefieren esto.

			—Tuva… Imin me tuvo en brazos cuando nací. Me lo ha dicho él mismo. ¿Anyso no puede coger a Lukiri?

			—Imin era un miembro consagrado del priorato.

			—Y Anyso también podría serlo —dijo Siyu, pidiéndoselo con los ojos—. Tuva, podría llevar una vida feliz entre los hombres. Es muy amable y paciente. Viene de una familia de panaderos, así que podría hacer panes y pasteles, y ha ayudado a criar a sus dos hermanas. Estoy segura de que podría aprender a coser y a cuidar el huerto.

			—Pero también está enamorado de ti.

			—Esbar está enamorada de ti.

			—Nuestra situación es diferente. Anyso quiere casarse contigo y llevarte con su familia. Tienes que ver el peligro que supone eso.

			Siyu guardó silencio un rato.

			—Podría hacerle entender, podría hablar con él —dijo, turbada—. Es terrible que tenga que estar recluido como un prisionero, Tuva. No ha hecho nada malo.

			—Lo sé. —Tuva la miró, apesadumbrada—. Por eso intentamos mantenernos ocultas, cariño.

			—No debería haber ido al río. No debería haberme dejado ver —dijo Siyu, con desasosiego—. Tuva…, si no puede quedarse y no puede irse, ¿qué será de él?

			—Eso debe decidirlo la priora, cuando se sienta más fuerte.

			Lukiri rompió el silencio con un eructo y escupió un poco de leche, y ella misma se sobresaltó. Siyu soltó una risita contenida.

			—Ahí tienes —dijo Tunuva, dándole la vuelta a Lukiri y limpiándole la boca y la barbilla con un trapito—. ¿Quieres que se la lleve a los hombres?

			—Sí, por favor —respondió Siyu, apoyando la cabeza en la almohada—. ¿Le preguntarás a Imim lo de la leche?

			—Claro.

			Tunuva se puso a Lukiri al hombro. Su movimiento despertó a Lalhar, que arrugó el morro y se subió a la cama, acurrucándose junto a Siyu. Tunuva los dejó a los dos durmiendo.

			Lukiri bostezó en sus brazos. Olía a rosas y a leche. Mientras bajaba, Tunuva le dio un beso en la cabeza con la máxima suavidad. Sintió aquel dolor, como siempre, pero era menos intenso de lo que se había temido.

			Sabía exactamente cómo pensaba acabar Saghul con el problema que representaba Anyso. Se suponía que Siyu tendría que haberlo matado ya. Sabía demasiado, ya desde el primer momento en que había visto a una muchacha en las profundidades de la cuenca de Lasia. Si había otra solución, a Tunuva aún no se le había ocurrido.

			—Explícame cómo ha pasado esto, Alanu. Explícamelo como si fuera uno de los niños.

			Imsurin tenía en las manos un manto gris, y estaba mirando a uno de los chicos de mayor edad.

			—Hermano, estábamos cortos de jabón para la ropa —dijo Alanu, intentando explicarse—, así que pensé que podía probar…

			—Debes perdonar mi ignorancia, Alanu. Yo tenía la impresión de que tenías algo que ver con el mantenimiento de nuestras provisiones. ¿Es que gozamos de la gracia de una divinidad de los jabones?

			—Lamento interrumpir —dijo Tunuva, y ambos se giraron—. Esta niña va a necesitar que la cambien muy pronto.

			—Alanu estará encantado de hacerlo —respondió Imsurin al momento.

			Alanu bajó la cabeza al ver a Tunuva y se alejó, suspirando.

			—¿Ha comido, Tuva? —añadió Imsurin.

			—Tiene la barriguita llena —respondió Tunuva, entregándole a la bebé—. Siyu le ha puesto el nombre de Lukiri.

			—Lukiri es un buen nombre —dijo él. La niña soltó un hipido—. ¿Sabes si la priora está mejor?

			—Por lo que yo sé, no ha habido cambios. Esbar te mantendrá al corriente de la situación.

			Imsurin asintió con el ceño fruncido.

			—Te deseo suerte en tus viajes, Tunuva —dijo—. Que la Madre te acompañe y te guarde.

			—Y a ti, Imin.

			Tunuva volvió a subir las escaleras. En la trascocina, los hombres de mayor edad estaban muy ocupados cocinando el almuerzo, y por los pasillos se extendía un olor a pan mojado en leche y a cordero guisado.

			—Hola, Tunuva.

			Al oír aquella voz se detuvo, y se encontró a Canthe en el extremo del pasillo.

			Tunuva estuvo a punto de girarse hacia el otro lado. Canthe había sido muy amable cuando le había visto llorar, abrazándola sin cuestionar ni juzgar nada. Pero después de haber mostrado tanta vulnerabilidad ante una extraña se sentía desnuda, incómoda.

			—Canthe. ¿Estás bien? —dijo Tunuva, intrigada—. Esta planta es para los hombres y los niños.

			—Vaya, ya se está volviendo algo habitual. Me temo que no paro de perderme —confesó Canthe—. Hay tantas estancias…

			Tunuva suavizó el tono:

			—¿Nadie te ha enseñado el priorato?

			—No.

			Eso no podía ser.

			—Entonces lo haré yo —decidió—. Ven. Podemos compartir una hogaza de pan caliente.

			Visitaron casi todos los espacios. Tunuva llevó a Canthe al Pabellón de la Guerra, a la armería —con las paredes recubiertas de cientos de relucientes armas— y al refectorio, donde reinaba un caos generalizado, ya que los hombres estaban intentando dar de comer a los niños. Echaron un vistazo a la Cámara del Fuego, donde Hidat dirigía una sesión de práctica con jóvenes iniciadas, encendiendo velas y lámparas de aceite con la magia.

			—Encima tenemos las habitaciones-soláriums —dijo Tunuva, mientras recorrían un pasillo—. Son para hermanas con título: ahora mismo, Esbar, la priora y yo. Y también pueden usarlas las embarazadas y las madres durante la lactancia.

			—Qué bien —dijo Canthe, aparentemente conmovida—. Entonces, ¿ahora Siyu también usa una de esas habitaciones?

			—Sí.

			—Pareces tenerle mucho cariño —dijo, y Tunuva asintió levemente—. Creo que Esbar es su madre biológica. Debe de ser como una hija para ti, en cierto modo.

			—Como una hermana. Todas somos hijas de la Madre.

			—Por supuesto.

			Pasaron al piso siguiente, donde borboteaba una fuente y crecían árboles en miniatura en urnas de piedra.

			—Aquí es donde viven las iniciadas —le dijo Tunuva a Canthe—. Son del rango más bajo, el de las postulantes, hasta que demuestran su lealtad a la priora. Cuando ella lo considere adecuado, la iniciada comerá del árbol por primera vez y recibirá su manto blanco. Es lo que llamamos recibir la llama.

			—¿Qué edad tienen cuando sucede eso?

			—Normalmente unos dieciséis años.

			—Vaya —respondió Canthe, con una risa—. Si la priora me deja quedarme, desde luego seré de las mayores.

			Tunuva se preguntó qué edad podía tener exactamente esa mujer.

			—Una vez que han recibido la llama sagrada —dijo—, las iniciadas son enviadas a proteger la estabilidad y la seguridad del Sur. Estamos comprometidas con la protección de las familias de soberanos de Lasia y del Ersyr. Solo ellos saben de nuestra existencia.

			—Pero vuestra principal misión es la de aseguraros de que el Innombrable no vuelve. ¿Dónde creéis que está ahora?

			—Es uno de los grandes misterios. La Madre lo venció con la espada Ascalun, pero nadie sabe adónde huyó. La mayoría sospecha que volvió a refugiarse en el monte Pavor.

			—Que ahora ha entrado en erupción —dijo Canthe, mirándola a los ojos—. ¿Crees que ha regresado?

			Tunuva recordó el revoloteo de aquellos seres alados negros y el olor a siden que flotaba en el aire.

			—Déjame que te enseñe más —dijo.

			Las habitaciones de abajo estaban en penumbra y reinaba el silencio. Durante la mayor parte del día, los hombres tenían a los niños al aire libre.

			—Todos los niños aprenden a leer y a escribir en selinyi —dijo Tunuva, cuando llegaron a la sala de juegos—. A los cinco años, sus caminos se separan y las niñas se convierten en postulantes. Empiezan su entrenamiento como guerreras y custodias de las cortes del Sur, y establecen un vínculo con un cachorro de ichneumon. Los niños se quedan con los hombres, que les enseñan a tejer, a cocinar, a criar a los animales…, todo lo relacionado con el mantenimiento del priorato. También nos prestan apoyo en la batalla.

			—Como los pajes a los caballeros —dijo Canthe, asintiendo—. ¿Y es posible intercambiar los papeles?

			—En determinadas circunstancias. —Tunuva recogió una muñeca de punto y la metió en el arcón de los juguetes—. Uno de mis hermanos fue criado como guerrero, pero después se dio cuenta de que su lugar estaba con los hombres.

			Con poco más de veinte años, Balag había tenido que quedarse en vela hasta tarde, estudiando todo lo que no le habían enseñado de niño. Cada vez que se despertaba por culpa de alguna pesadilla, Tunuva sabía que su querido guardián estaría despierto, sumergido entre montones de libros y pergaminos.

			—¿Y si alguno fuera como Gedali, ni hombre ni mujer? —planteó Canthe—. ¿Existe una vía intermedia?

			—Sería más fácil elegir una o la otra. Ambas requieren muchos conocimientos y entrenamiento, sería muy difícil comprometerse a medias con una o con otra, aunque quizás haya habido algún caso.

			Siguieron hasta el final del pasillo y llegaron a la escalera. Canthe redujo el paso.

			—¿Qué hay por ahí?

			Tunuva se detuvo.

			—La cámara funeraria —dijo—. Donde yace la Madre.

			—La princesa Cleolinda. ¿Cómo murió?

			—Ese es otro de los grandes misterios. La Madre se fue de pronto, una noche, sin comunicar a nadie cuál era su intención. Algo más tarde, su cuerpo llegó aquí. —Tunuva hizo una pausa—. No debes intentar entrar en la cámara funeraria. Nunca. Es el lugar más sagrado del priorato. Solo las hermanas con título pueden hacerlo.

			—Entiendo.

			Canthe la siguió, echando una última mirada a la puerta de la cámara. Tunuva abrió una puerta corredera de celosía.

			—Más abajo están los archivos, donde conservamos la mayor parte de nuestros recursos y piezas antiguas —dijo—. Y más abajo aún está el manantial de agua termal. Pero gran parte del trabajo se hace en el exterior.

			Llevó otra vez a Canthe a los pasillos superiores, hasta llegar a los mil escalones. Cuando vio el naranjo, se llevó la mano al pecho, como si quisiera agarrarse el corazón.

			—Siempre está así de magnífico, ¿verdad?

			Tunuva sonrió.

			—Siempre.

			Al llegar al fondo del valle lo atravesaron paseando, sintiendo la fresca hierba bajo los pies.

			—Compramos suministros en caso necesario —dijo Tunuva—, pero preferimos ser autosuficientes, para no depender de nadie. Las hermanas forjamos nuestras propias armas; los hombres nos hacen la ropa y la comida. Se ocupan de los cultivos al sur del priorato: arroz, mijo, soja, etcétera. Tenemos un viñedo y una cantina. —Canthe paró un momento para quitarse las sandalias—. Aquí en el valle se cultivan algunas verduras y frutos secos, pero la mayoría de la fruta se recoge en el bosque.

			—Qué abundancia. Recuerdo lo bien que crecían las plantas en torno a mi árbol de espino, la calidez que desprendía —dijo Canthe, con nostalgia—. En Nurtha había más vida que en toda Inysca.

			—¿Nurtha es una isla?

			—Sí. Está justo al este de Inys.

			Tunuva le enseñó dónde tenían al ganado y a los pollos, y dónde criaban a sus cachorros los ichneumons. En la lechería, Balag les sirvió unos vasitos de suero de leche, que bebieron a sorbitos mientras visitaban el herbolario, la casa de hielo, la bodega subterránea, el horno y la forja.

			—¿Cómo podéis mantener todo esto en secreto? —preguntó Canthe—. Alguien habrá intentado hacer mapas de la cuenca.

			En sus ojos había curiosidad y pesar. Al fin y al cabo, ella no había conseguido proteger su árbol.

			—Nuestras antepasadas hicieron correr el rumor de que en el bosque vivían unas criaturas temibles —le explicó Tunuva—. También hemos instalado guardias de protección en torno a nuestras granjas, para que tengamos tiempo para prepararnos si viene alguien, pero el bosque es tan vasto y tan denso que muy pocos han llegado hasta aquí.

			—Ya veo. —Tenía manchado de leche el labio superior, más grueso que el inferior—. Yo lo atravesé para llegar al priorato, pero imagino que tú conocerás sus rincones más bonitos. ¿Tienes tiempo para enseñármelo?

			Tunuva levantó la vista al sol. Iba de bajada, pero ella ya se había preparado para el viaje.

			—Muy bien. —Silbó—. ¡Nin!

			Ninuru estaba descansando a la sombra del naranjo. Al oír a Tunuva, levantó la cabeza y se les acercó.

			—Esta huele a hierro —dijo, con la mirada fija en Canthe—. Y a noche.

			—Es Canthe. Quiere ver la cuenca —dijo Tunuva, rascándole entre las orejas—. ¿Vamos a echar una carrera?

			—Sí.

			Tunuva se subió a lomos de su ichneumon y le tendió una mano a Canthe.

			—¿De verdad? —dijo la forastera, riéndose.

			—De verdad. Nin no te morderá.

			Canthe aceptó la mano y se subió. Tunuva sintió otra vez aquella sensación extraña de náuseas. Dirigió a Ninuru hacia el este, y la ichneumon echó a correr junto al río, atravesando el desfiladero del valle de la Sangre.

			Ninuru estaba animada, y corrió con ganas. De vez en cuando, Tunuva le hacía parar para mostrarle a Canthe algún lugar especial de la cuenca de Lasia. Atravesaron las cuevas inundadas tras una cascada, levantaron nubes de mariposas rojas de una enramada y nadaron en un estanque de aguas cristalinas.

			—¿Qué pájaro es ese? —preguntó Canthe, mientras Tunuva volvía a montar—. Nunca he oído nada parecido.

			Tunuva levantó la vista. Un pájaro de elegante plumaje las miraba ladeando la cabeza.

			—Un buscamiel —dijo, bajando la voz.

			—Es como si quisiera que lo siguiéramos —observó Canthe, fascinada.

			—Así es. —Tunuva bajó la mirada—. Los buscamieles saben dónde hay abejas. Cuando hacen esa llamada, quiere decir que quieren enseñárnoslo. —El pájaro gorjeó—. Los hombres echan humo a las abejas y abren las colmenas. Se llevan la miel, mientras que los pájaros se comen la cera y las larvas.

			—Entonces, ¿no deberíamos ayudarle?

			—No he traído el hacha —dijo Tunuva, que emitió un trino usando la punta de la lengua, haciendo que el pájaro saliera volando de su rama para ir a cazar a otro sitio—. Vamos, Nin, enseñémosle a Canthe otros rincones del río, ¿quieres?

			Ninuru las llevó al tramo alto del Minara, donde el río caía por una garganta creando una cascada estruendosa. Tunuva desmontó en lo más alto y le tendió la mano a Canthe para ayudarla.

			Aquella era una de sus vistas favoritas. Las gotitas de agua flotaban en el aire, y más allá de la cascada se veían miles de copas de árboles que se extendían hasta el horizonte. Se sentó con Canthe en una roca que tocaba el agua, mientras Ninuru, con la zarpa en alto, esperaba ver pasar algún pez.

			—No deberíamos tardar en volver —dijo Tunuva—. Yo me voy al alba.

			—¿Al valle de Yaud? —preguntó Canthe, y Tunuva asintió—. Espero que no encuentres ningún peligro. —Se quedó contemplando el bosque—. Cuando vuelvas, quizá la priora haya decidido mi destino.

			—Sí. —Tunuva aparcó su orgullo y añadió—: Quiero agradecerte lo amable que fuiste conmigo después de que Siyu diera a luz.

			—No tienes que darme las gracias.

			El rugido de la cascada era estruendoso.

			—Fue aquí. En el bosque —dijo Tunuva, y era como si hablara otra persona, a lo lejos—. Donde murió mi hijo.

			Más tarde quizá se preguntara por qué le había confesado la verdad a una extraña. Pero en aquel momento sintió que necesitaba hacerlo —había querido hacerlo desde aquella noche, desde el parto— y no se lo pensó dos veces.

			—Tunuva, lo siento mucho —dijo Canthe, cogiéndose una rodilla y pegándosela al pecho—. ¿Qué tiempo tenía?

			—El mismo que había pasado dentro de mi vientre —murmuró Tunuva—. Apenas empezaba a caminar.

			Balag agarrando sus minúsculas manitas, ayudándole a dar sus primeros pasos. Luego volvía a ir hacia ella, caminando con paso incierto, hasta dejarse caer en sus brazos, y ella lo levantaba en el aire y lo cubría de besos, haciéndole reír con ganas. Le encantaba ese sonido. En sus sueños aún lo oía.

			—Nunca pensé que le querría tanto. En el priorato se supone que no debemos encariñarnos demasiado con nuestros hijos biológicos. Todos pertenecemos a la Madre —dijo—. Sin embargo, en cuanto nació, me robó el corazón.

			Era como si Canthe ya no estuviera allí. Se estaba contando la historia a sí misma, una vez más.

			—Su padre biológico era el mejor buscando miel. Los pájaros se le posaban en el dedo. Por eso lo escogí a él. Por lo dulce que era. Quería que nuestro bebé también fuera dulce, aunque diera a luz a una guerrera.

			Canthe la observaba atentamente.

			—¿En aquella época no estabas con Esbar?

			—Sí, sí que lo estaba. Aquí un hijo es una ofrenda que se le hace a la Madre, y ambas queríamos reforzar el priorato. Saghul me dio tres opciones. Yo escogí a Meren. Éramos buenos amigos.

			Aún lo veía en el dormitorio, esperándola. Le había hecho reír para que no se sintiera incómoda. Porque desde que tenía uso de razón ella había deseado solo a mujeres, pero Meren había hecho todo lo posible para que se sintiera cómoda esas noches. Cuando le dijo que estaba embarazada, él sonrió de oreja a oreja, con sus ojos marrones cubiertos de lágrimas.

			—¿Se podría escoger a alguien del exterior?

			—En raras ocasiones. Si alguien quiere tener un hijo y no hay un compañero adecuado a mano, la hermana en cuestión puede salir al exterior, tener una aventura discreta y regresar embarazada. Pero no es el modo más preferible.

			Tunuva se tomó un momento antes de seguir. Ahora que había pensado en Meren, la herida se había abierto otra vez.

			—Una mañana, Meren salió en busca de miel y se llevó a nuestro hijo consigo —dijo—. Al ver que no volvían, fui a buscarlos, por si Meren se había distraído. A veces lo hacía.

			Cada palabra era una raíz arrancada de las profundidades de su interior, donde había enterrado su dolor.

			—Encontré su cuerpo en un claro. El olor a sangre, la miel… —Fijó la vista en el horizonte, intentando no verlo—. Nuestro hijo había desaparecido. Corrí desesperadamente hacia el interior del bosque, buscándolo, pero se acercaba la noche y con ella llegó una tormenta terrible, tanto que el Minara se salió de su cauce. No podía siquiera encender mi llama sin que se apagara enseguida. Por primera vez en mi vida me desorienté en la cuenca.

			Ninuru la acarició con el morro. Tunuva estaba allí una vez más, en el desfiladero inundado, sintiendo el pelo mojado de la ichneumon a su lado, mientras el agua las rodeaba y las zarandeaba.

			«Vete. Déjame, Nin». Quería morir allí mismo, lo deseaba. «Déjame…».

			«Moriré contigo. Tú me diste de comer».

			—Nin vino a por mí. Me salvó —dijo, acariciando a la ichneumon—. Cuando Esbar se dio cuenta de que no estábamos, fue a buscar a las demás. Para cuando llegaron al claro, los restos de Meren habían desaparecido. No había ni rastro de mi hijo. —Cerró los ojos—. Y lo único en lo que he podido pensar, todos estos años, es en el dolor que habrá sentido antes de morir. En si me habrá oído llamándole. En su dulce risa transformándose en gritos de terror, y luego en silencio.

			La voz se le quebró. Hasta que no sintió el sabor salado de las lágrimas no se dio cuenta de que estaba llorando.

			—Estoy segura de que sabía lo mucho que le querías —dijo Canthe, muy bajito—. ¿Cómo se llamaba?

			Tunuva tragó saliva. Hacía mucho tiempo que no pronunciaba aquel nombre.

			—Solo si tú quieres, Tuva. —Alargó unos dedos fríos, tocándole la muñeca y provocándole un escalofrío que le recorrió el brazo—. Solo si te ayuda.

			Era un punto extraño en el que tocar a alguien, la muñeca: la piel que conoce los secretos del corazón.

			—Su nombre —susurró Tunuva, que ya solo podía ver el rostro del niño—. Le puse…

			—¿Tuva?

			Se giró y vio un ichneumon negro que conocía bien. Esbar iba montada encima, y tenía la espada cogida por el mango.

			Canthe retiró la mano.

			—Esbar —dijo Tunuva—. Nin y yo le estábamos enseñando el bosque a Canthe.

			Esbar soltó la espada y echó una mirada a la forastera.

			—Ya veo —dijo. Jeda gruñó—. Quería hablar contigo. ¿Ya le has enseñado lo suficiente a nuestra invitada?

			Tunuva frunció el ceño un momento, extrañada. Por primera vez desde hacía treinta años no sabía interpretar la expresión en el rostro de Esbar.

			—Sí —dijo—. Vámonos a casa.

			Durante el camino de vuelta al priorato, Tunuva no pudo quitarse de encima la tensión que sentía en los hombros. Observó a Esbar, esperando cruzar una mirada con ella, pero esta no se giró en ningún momento. Tenía la mandíbula rígida como un ladrillo pegado con mortero.

			Canthe iba agarrada a Tunuva sin decir palabra. El aire levantaba sus largos cabellos, que las acariciaba a las dos.

			Llegaron a la entrada, junto a la vieja higuera, cuando se ponía el sol. En el momento en que Esbar subía las escaleras con Jeda pegada a sus talones, Canthe hizo parar un momento a Tunuva.

			—Espero no haber creado ningún problema —dijo, compungida—. Si es así, lo siento, Tunuva.

			—No pasa nada —respondió Tunuva, mostrando más confianza de la que sentía—. Tengo que marcharme.

			—Lo entiendo. Gracias por confiarme tu historia. Si alguna vez quieres hablar, de tu hijo o de lo que sea, estoy aquí, mientras la priora me permita quedarme. Sé que no soy una hermana, pero quizá podríamos ser amigas.

			—Sí. Buenas noches, Canthe.

			—Buenas noches.

			Se fueron cada una por su lado. Tunuva dejó que Ninuru se fuera al río y siguió en dirección a su habitación, donde esperaba Esbar, sentada en la cama que tan a menudo compartían, con las rodillas entre las manos.

			Tunuva se quedó en el umbral.

			—Hace mucho tiempo que la cuenca no supone ningún peligro para nosotras —dijo, con tono interrogativo.

			—No es el bosque lo que me da miedo.

			—Canthe —dijo Tunuva, sentándose a su lado—. Ez, ¿no confías en que pueda protegerme sola, después de tantos años?

			—Tuva —respondió Esbar, con una mirada dura como el hierro—, no tenemos ni idea de quién es esta mujer ni de lo que es capaz de hacer. Mientras no sepamos más, ninguna de nosotras debería quedarse sola con ella. ¿Por qué correr el riesgo?

			—Porque me da pena. Imagínate lo que es, Esbar, haber perdido el árbol.

			Un silencio fugaz llenó el espacio entre las dos.

			—Tú crees que ella puede entender tu pérdida —dijo Esbar por fin.

			—Quizá mejor que yo misma.

			Aunque Esbar intentó ocultarlo, Tunuva vio que aquello le había afectado.

			—Ez —dijo, cogiéndole de las manos—. No, mi amor, no quería decir eso. Lo que quería decir es que Canthe ha sufrido un dolor terrible. Tú lo sabes… Tú lo viste, cuando Nin me trajo de vuelta a tu lado, que afrontar sola toda esa tristeza es muy peligroso. Démosle al menos una oportunidad, por favor.

			Esbar la miró, y en su rostro Tunuva vio el recuerdo de aquellos ojos aterrados, de aquella noche bajo la lluvia.

			—Si eso te da consuelo, Tuva. Yo solo quiero verte feliz —dijo, y se puso en pie.

			—Duerme aquí —propuso Tuva, levantándose ella también—. Puede que no te vea en semanas.

			—Saghul me necesita. Ya no come bien, y no se puede mover sola —dijo Esbar—. Denag y yo haremos turnos para cuidar de ella, una de día y la otra de noche.

			—Ez, no me lo habías dicho —repuso Tunuva, preocupada. Esbar asintió—. ¿Y Denag ya sabe qué es lo que tiene?

			—Ella cree que es… un crecimiento maligno, en algún lugar del vientre. Según parece, esas cosas pueden arraigar y extenderse durante años, y la muerte puede golpear apenas unas semanas después de la primera señal visible.

			—¿Hay cura?

			—No.

			De pronto, Tunuva se sintió culpable. Había estado tan preocupada por Siyu que no se había dado cuenta del peso que llevaba Esbar sobre los hombros: las sombras bajo sus ojos, las espaldas caídas…

			En el momento en que Esbar se giraba para marcharse, Tunuva la cogió de la mano.

			—Esbar —dijo—, si pasa algo mientras yo no estoy, estás preparada. Lo estás desde el día en que Saghul te eligió.

			Esbar suavizó el gesto.

			—Vuelve pronto —respondió, besándola con ternura en los labios—. De una pieza, si no te importa.

			La puerta se cerró tras ella. Tunuva se dejó caer en la cama, invadida por una tristeza de múltiples facetas.

			Ninuru, siempre sensible a su dolor, se coló en la habitación y se tendió a su lado, en el lugar que ocuparía normalmente Esbar. Reconfortada por la calidez de su cuerpo, Tunuva se durmió y soñó otra vez con Esbar, que esta vez la ahogaba en miel.

			En plena noche se despertó, esperando encontrarse empapada en sudor, algo que ocurría frecuentemente en los últimos años. Pero esta vez tenía la piel seca. Ninuru, a su lado, la miró, con las orejas tiesas.

			—¿Nin? —dijo ella, tocándole el costado.

			Ninuru olisqueó el aire.

			—Es el olor de la montaña negra —dijo—. El fuego oculto.

			Ahora Tunuva también lo notaba. Siguió a Ninuru hasta el balcón y vio que toda una franja de estrellas del cielo desaparecía y luego volvía a aparecer. Habría sido demasiado peligroso para cualquiera que no fuera maga contemplar la sombra que acababa de cruzar el cielo.

			Se lanzó al pasillo sin pararse a pensar, con Ninuru pegada a sus talones.

			El olor a vómito flotaba en la Cámara de la Novia. Saghul dormía. Gracias a la luz de su propia llama, Tunuva localizó a Esbar en una esterilla en el suelo, con la cabeza apoyada en una almohada.

			—Esbar. —Tunuva la zarandeó, y ella reaccionó—. Lo siento, mi amor.

			—¿Tuva?

			—Hay algo en el valle. Nin dice que tiene el olor del monte Pavor.

			Esbar se incorporó y agarró la espada que había bajo la cama.

			—Tengo que ir a por Denag —dijo—. Reúne un pequeño grupo.

			Tunuva recorrió el priorato escogiendo a quienes consideraba más discretos. Primero Hidat, luego Izi Tamuten —que se ocupaba de los ichneumons— e Imsurin, que estaba dando de beber a Lukiri con un vasito con pico.

			—Imin —dijo Tunuva, en voz baja—. Ven conmigo.

			Él le pasó la bebé a otro de los hombres. Tunuva envió a Balag a que vigilara a Saghul.

			Bajaron al valle, abriendo un sendero de luz en la oscuridad con sus llamas. Imsurin, que no tenía llama propia, iba en el centro. Tunuva tenía la mano apoyada sobre su hombro para guiarlo.

			—El árbol —murmuró Hidat.

			Tunuva lo miró. Los frutos ardían en la oscuridad, de modo que daba la impresión de que las ramas estaban cubiertas de brasas encendidas.

			Al llegar al fondo del valle, extendió el alcance de sus sentidos por la hierba. Las magas alzaron las llamas por encima de sus cabezas para que la luz llegara más lejos. Cuando vieron aquella silueta en la base del árbol, Tunuva se detuvo.

			—Hidat —dijo—. Es como las rocas que vimos.

			—Sí —afirmó ella, cargando una flecha en el arco—. ¿Cómo ha llegado hasta aquí?

			—Algo lo ha traído hasta el árbol.

			Ninuru resopló por la nariz.

			—Parece casi obsidiana —dijo Izi, acercándose y agachándose—. Qué raro.

			—Veamos qué hay dentro —decidió Esbar, desenvainando la espada.

			—Ten cuidado, Esbar —le advirtió Imsurin—. Esto no me gusta nada.

			Tunuva levantó su lanza. Esbar rodeó la roca buscando un punto débil. Al no encontrarlo, hizo girar la espada por encima de la cabeza y la dejó caer con fuerza, pero el metal rebotó en la superficie con un sonoro clang, levantando chispas. Intentó clavar la espada, hacerle un corte, pero fue en vano.

			—Déjame probar a mí —dijo Tunuva.

			Esbar se apartó. Lentamente, Tunuva se arremangó, acercó la mano a la roca ardiente e hizo justo lo que no se había atrevido a hacer en el valle de Yaud.

			Apoyó la mano desnuda encima.

			En la copa del árbol, todos los frutos emitían un brillo luminoso. La roca se abrió bajo los dedos de Tunuva y por las grietas salió un vapor caliente, seguido de la misma luz y el mismo hedor que emitía el monte Pavor.

			—Tuva, atrás —la apremió Izi, retirándose.

			Tunuva no podía. Tenía la vista fija en un espejo roto, viendo la vida y la muerte, todas las cosas que comprendía y las que no podía entender.

			Esbar tiró de ella, apartándola. Tunuva se quedó mirando la mano abrasada y vio que la tenía cubierta de pequeños puntos rojos, que formaban una imagen como la de un panal. Ella que nunca, en toda su vida, había sufrido quemaduras por el calor.

			Las grietas se extendieron por la roca. Tembló y se movió, sacudiéndose de lado a lado, y en la superficie aparecieron ondas, como si se estuviera soltando la capa exterior. Insurim se puso en guardia y levantó su hacha.

			Un lado de la roca se hinchó y algo afilado la perforó. Pese a observarlo con ojos de maga, Tunuva no conseguía entender qué era lo que estaba viendo. Dos cuernos como hierro bruñido. Una pezuña hendida, y luego otra, reventando el denso caparazón que las envolvía. Un hocico asomando por entre el negro humo y dos brasas por encima, hundidas en el lugar donde deberían estar los ojos. Su mente aún intentaba encontrar sentido a aquello: tenía que ser un toro enorme, o alguna bestia parecida, pero cuando la parte delantera del cuerpo quedó libre, entre una nube de vapor y lava fundida, no vio patas traseras. En su lugar había una gruesa cola con escamas.

			—En el nombre de la Madre… ¿Eso qué es? —exclamó Esbar, casi sin voz.

			Las pezuñas de la bestia dejaron surcos en la tierra. Cuando abrió la boca, unos dientes de metal oscuro brillaron a la luz de las llamas, y soltó un chillido lacerante.

			—No lo sé —dijo Hidat, apuntando con la flecha—. Pero lo quiero muerto.






			[image: ]

			35

			Oeste

			¿Quién eres tú?

			La figura no tenía rostro, y estaba rodeada de una bruma gris.

			Una soñadora —dijo, con una voz como agua pura. Una voz imposible, sin tono ni inflexiones, sin ningún rasgo distintivo—. Supongo que tú también.

			Pero ¿este sueño es tuyo o mío?

			Estaban uno a cada lado de un arroyo. Aparte del borboteo del agua, reinaba un silencio mortal.

			¿Y de verdad estamos soñando?

			Su voz resonaba, idéntica a la otra.

			Yo recuerdo haberme quedado dormida. —La figura tenía una forma vagamente humana, y no se movía—. Qué raro. En todos los sueños que he tenido, nunca me he cruzado con nadie más. O estoy más sola de lo que pensaba, y ahora me estoy imaginando una amiga, o eres una mensajera de los dioses.

			No hay dioses.

			Claro que hay. —Un silencio expectante—. Muy bien. Eres una soñadora, y yo también, y este sueño es tan mío como tuyo. ¿Qué podría habernos llevado a encontrarnos?

			No lo sé. ¿En qué parte de este mundo estás?

			Estoy en una isla.

			Yo también estoy en una isla.

			El sueño se desvaneció y Glorian se despertó en su cama, estremecida. Helisent, tendida a su lado, levantó la cabeza.

			—¿Has tenido una pesadilla?

			Pasó un momento antes de que Glorian pudiera responder. Era como si tuviera la lengua cosida a los dientes.

			—Eso creo.

			Helisent le tocó el hombro.

			—Estás congelada —murmuró—. Ya está amaneciendo. Voy a hacer que te preparen un baño.

			—Gracias.

			Se acercó a las ventanas para asegurarse de que estaban bien cerradas. Después de atizar el fuego se marchó, y Glorian se giró en la cama, intentando recordar el sueño. Aún tenía ese sabor a plata en la boca.

			Sus doncellas la bañaron, lo que le ayudó a quitarse el frío del cuerpo. Luego despidió a Helisent y a Adela, y se quedó sola con Julain, para que la peinara y le secara el cabello.

			—¿Hoy vamos al bosque de la Reina, ya que no tienes clases? —le preguntó Julain—. En invierno, un largo paseo resulta muy tonificante.

			—Da la impresión de que va a llover.

			—A ti te encanta la lluvia.

			—Me duele la cabeza —dijo Glorian, agarrándose los brazos—. Quedémonos aquí y juguemos a las cartas.

			—No es bueno quedarse tan enclaustrada, Glorian. ¿Por qué no salimos a buscar gallaritas otra vez?

			Glorian se preguntó cuánta gente habría acechando en esos bosques, deseando su muerte.

			—Quizá cuando salga el sol.

			—Como desees —dijo Julain, con un suspiro.

			Mientras sus doncellas le arreglaban el dormitorio, Glorian desayunó en la Cámara Real, con sus guardias tan cerca que casi olía el acero de sus espadas. A su mundo, antes cerrado y suave como un capullo de rosa, ahora le habían salido espinas.

			Al principio, su madre había estado a su lado. Como siempre, había dicho poco. La reina Sabran no era de las que se regodeaba en el miedo ni aceptaba las debilidades. Pero durante un tiempo se había sentado a trabajar junto a Glorian.

			En las horas posteriores al ataque, nadie podía separarlas. La reina Sabran acompañó a Glorian a los aposentos reales, la acostó incluso en su propia cama y le hizo compañía toda la noche, acariciándole el cabello cada vez que se despertaba. Glorian había dormido mal, pero aun así no se había sentido nunca tan segura, reconfortada por su propia madre, arropada por su cariño por fin.

			Pero desde entonces la reina Sabran no había vuelto a tocarla. Se había mostrado más fría que nunca, como si aquella noche de dulzura la hubiera convertido en piedra pura.

			Ahora estaba en la Cámara del Consejo. Se habían recibido más informes de desapariciones de ganado. Estaba pasando algo en el mundo, e Inys empezaba a notarlo. El rey Bardholt no había hecho su habitual visita de verano, y Glorian se moría por verle. Aun así, pronto regresaría a su lado. No solía salir de Hróth durante los meses más oscuros, cuando más lo necesitaba su pueblo. Si lo hacía, tenía que ser por el atentado contra la vida de su hija.

			El hombre del cuchillo venía de la ciudad minera de Crawham. Lo había visto morir sobre la alfombra. A la mañana siguiente, su madre había ordenado que trasladaran la corte al castillo de Drouthwick, donde Glorian se había refugiado en sus aposentos, con sus doncellas y su miedo. Se encogía al mínimo ruido, esperando ver aquel rostro demacrado y lleno de rabia. Aquel hombre la había querido matar porque pensaba que el Innombrable estaba libre y que su dinastía familiar no tenía ningún derecho a ocupar el trono de Inys.

			Todo ello a causa del monte Pavor.

			Miró por la ventana empañada. La mañana estaba tan triste y mortecina como su ánimo, como solía ocurrir en los Riscos.

			La puerta se abrió y el crujido de las bisagras le hizo dar un respingo.

			—Alteza —anunció lady Erda—, la comitiva del rey Bardholt ya ha superado Worhurst. No deberían tardar en llegar.

			Gracias.

			La dama se fue y Glorian se quedó sola otra vez. Sola era como estaba más segura.

			Era ya más de mediodía cuando su padre llegó a Drouthwick. Cuando la procesión de jinetes pasó por debajo de su ventana, Glorian vio a Wulf entre ellos. Él levantó la mirada, y se vieron.

			En aquel instante fugaz, Glorian pudo ver sombras bajo sus oscuros ojos. Él la saludó con un gesto de la cabeza y siguió adelante.

			Al rey Bardholt le gustaba bañarse cuando llegaba a la corte. Mientras lo esperaba, Glorian jugó a las cartas con sus doncellas, pero tenía la mente muy lejos, y tuvieron que dejarla ganar al menos dos veces. Para cuando su padre mandó llamarla, la vela de su reloj de cera ya estaba consumida a la mitad.

			El rey la esperaba en la Sala del Saber, donde se almacenaban documentos y manuscritos. El rey Bardholt odiaba leer, pero le gustaba el ambiente fresco y sereno de esa parte del castillo.

			Dos de sus soldados montaban guardia a ambos lados de la puerta. Uno era pálido y de gesto severo, y tenía una cicatriz que le cruzaba el pómulo —Karlsten, se llamaba—, mientras que el otro tenía el cabello negro enmarañado, la barba recortada y la piel de un tono oliváceo oscuro. Le sonrió.

			—Buenos días —dijo Glorian en hróthi—. Creo que no nos conocemos.

			—Thrit de Isborg, alteza. Es un honor —respondió, llevándose un puño al corazón—. Alegría en vuestros salones.

			—Y fuego en vuestro hogar.

			En el interior, su padre estaba sentado con los codos apoyados en las rodillas, mesándose la barba, como hacía siempre cuando estaba concentrado, pensando en algo. Al verla entrar se puso en pie.

			—Glorian.

			—Papá —dijo ella, sin levantar la voz.

			Solo de verle, los ojos se le llenaron de lágrimas. Aun sin su cota de malla y sus pieles, su padre era un muro que ninguna hoja podía atravesar. En cuanto se cerraron las puertas a sus espaldas, salió corriendo hacia él, y él la acogió entre sus brazos.

			—Dróterning —murmuró el rey—. ¿Estás bien?

			Ella intentó hablar, pero en lugar de eso se echó a llorar.

			—Ven conmigo, mi guerrera. Todo va bien. —Tiró de ella y se la sentó sobre la rodilla, como si aún fuera una niña—. Llora todo lo que necesites. Es bueno para el corazón. Yo lloré la primera vez que alguien intentó matarme.

			—¿De verdad?

			—Y la segunda. Y la tercera.

			Glorian se acurrucó contra su pecho con el rostro cubierto de lágrimas. Su padre le cantó con su voz profunda y lenta, sosteniéndola con fuerza. Cada vez que ella le pedía que no se fuera de Inys sin ella, él la calmaba con aquella vieja canción de cuna, que habría tranquilizado hasta al propio Santo.

			—Papá —dijo ella, enjugándose las lágrimas—, ¿por qué no viniste a visitarnos en verano?

			—Había asuntos que requerían mi atención en Hróth. Pero ya estoy aquí. —El rey Bardholt la miró a la cara—. El minero está muerto. Ya no puede hacerte daño, Glorian.

			—Pero debe de haber otros como él, que nos odian —balbució ella—. Yo sé luchar, tú te encargaste de que aprendiera, pero estaba tan asustada, papá… No podía ni moverme.

			—Eso también me ha pasado a mí. Quedarse paralizado es un instinto que compartimos todos los seres vivos. Piensa en lo quieto que se queda un ciervo cuando olfatea un peligro. No hay que avergonzarse de ello, Glorian, pero es algo que puedes llegar a dominar.

			—¿Y si viene alguien a por mí antes de que lo consiga?

			—Entonces la Guardia Real los detendrá otra vez. Sir Bramel ha sido recompensado por su valor.

			—Bien —dijo ella, encajando la cabeza bajo la barbilla de su padre—. ¿Fue en la guerra cuando te pasó por primera vez?

			—No. En Bringard —dijo él con voz suave—. Cuando tenía catorce años. Uno de los campesinos vino a por tu tía. —Se alisó el cabello—. Yo era alto y fuerte, ya entonces, pero él era más fuerte. Nos tiró a ambos al suelo. Mi madre regresó de cazar justo a tiempo y lo mató de un disparo.

			Nunca le había contado aquella anécdota tan terrible.

			—Por eso huimos a Askrdal —dijo—. Skiri Pasolargo nos acogió. Fue muy amable.

			Glorian deseó haber conocido a más miembros de su familia. Aunque los talladores de hueso hacían un trabajo necesario, en otro tiempo los hróthis les habían tenido miedo, porque creían que llevaban la muerte allá a donde fueran. Y su situación había empeorado al nacer su hermana con un mechón de pelo blanco. En aquellos tiempos tan crueles, aquello se consideró una prueba de que estaba maldita por los espíritus del hielo.

			—Madre me salvó. Igual que la tuya te salvó a ti —dijo Glorian—. Fue ella la que me quitó al hombre de encima de un empujón.

			—Ya lo he oído. ¿No te dije que era una guerrera?

			Glorian asintió.

			—El día en que ocurrió… Madre estuvo tan dulce conmigo… Pero ahora se muestra aún más distante que antes. Con ella nunca hablo ni río como contigo, papá. —Los ojos le brillaron de nuevo—. ¿Es que la he avergonzado?

			—No. Nunca —dijo él, en voz baja, pero con decisión—. Nunca podrías avergonzarnos a ninguno de los dos, Glorian.

			—Entonces, ¿por qué no me quiere tanto como tú?

			—Sí que te quiere. Tanto como yo. Pero algunas personas son de sangre caliente, y otras son de sangre fría. La reina Sabran es del segundo tipo, y yo del primero —dijo—. Es lo que hace que nuestra relación sea tan fuerte.

			Glorian se miró las manos.

			—¿Has salido al exterior desde que ocurrió? —le preguntó el rey Bardholt. Ella negó con la cabeza—. No dejes que el miedo te condicione. Si yo me hubiera ocultado cada vez que alguien ha intentado hacerme daño, me habría encerrado en un castillo y no habría salido más.

			—No me ocultaré —dijo Glorian, intentando mostrarse valiente—. ¿Podemos ir a cabalgar juntos por el bosque de la Reina?

			—Por supuesto.

			—¿Cuánto tiempo te quedarás?

			—Hasta la boda de lord Magnaust y la princesa Idrega. Tu madre y yo zarparemos desde Werstuth —dijo, y la besó en la coronilla—. Tengo que hablar con el Consejo de las Virtudes. Ve al santuario y rézale al caballero del Valor. Deja que tu patrón te infunda su virtud.

			—Sí, papá.

			Se puso en pie, pero él le cogió de la mano.

			—Habría matado yo mismo a ese hombre, igual que maté a Verthing Filosangriento —dijo sin inmutarse—. Si le queda algún seguidor en Inys, morirán igual que ese desgraciado. Te lo juro, hija.

			Glorian le creyó. Los norteños nunca faltaban a un juramento.

			En el exterior, Helisent la esperaba para llevarla de nuevo con sus guardias.

			—Helly —dijo Glorian, mientras rodeaban la primera esquina—, ¿tú aún recuerdas cómo llegar a la habitación secreta, a la mirilla?

			—No pretenderás usarla.

			—Quiero saber por qué este verano padre no ha venido a Inys. Me ha dicho que tenía asuntos urgentes que resolver en Hróth. Yo creo que debe de haber sido algo muy importante.

			—¿Y por qué no le preguntas al señor Glenn? —respondió Helisent, algo tensa—. Jules dice que has recuperado el contacto con él.

			—Si se puede decir que dos conversaciones breves son contacto —dijo Glorian, con gesto divertido—. Helly, ¿esa posibilidad es lo que hace que parezca que te has tragado una ciruela amarga?

			Helisent paró de golpe y la miró frunciendo el ceño.

			—Glorian, tú sabes lo de Wulf, ¿verdad?

			—¿El qué?

			Antes de que pudiera responderle se abrió una puerta. Helisent tiró de Glorian, arrastrándola tras una cortina, y ambas contuvieron la respiración mientras el rey Bardholt pasaba con sus dos lacayos, hablando en hróthi.

			—Venga, Helly —dijo Glorian, en cuanto hubieron pasado—. ¿Qué es lo que querías decirme de Wulf?

			Helisent miró por la ventana.

			—Padre me contó la historia —dijo—. Hace unos años encontraron a un niño en el extremo norte del bosque de Haith. Un niño que se dice que lleva la huella de la brujería.

			—Brujería. —Glorian intentó no reírse—. Helly, ya sé que en el norte se cuentan ciertas historias, y algunas de ellas me gustan, pero…

			—Esta habla de una mujer de la antigua Inysca que vive en lo más profundo del bosque esperando la ocasión para atormentar a los que renuncian al Santo —susurró Helisent—. Es de verdad, Glorian. Estoy segura de ello.

			—¿Quién?

			—La bruja de Inysca. La Dama de los Bosques. La que hace que los árboles se retuerzan —dijo, y le tembló la voz—. Wulf venía de allí aquella noche. El barón Glenn lo acogió y le dio su apellido.

			—Eso fue un gran gesto por parte de lord Edrick. Es un hombre de corazón generoso —dijo Glorian, y se cruzó de brazos—. A mí me parece un asunto bien sencillo. Wulf era un niño abandonado, acogido en un hogar donde le dieron cariño. Todos esos cotilleos sobre brujería son una tontería.

			—Puedes pensar lo que quieras —respondió Helisent, cruzándose también de brazos—. Pero yo creo que el bosque de Haith es un lugar abandonado de la mano del Santo. Padre se ha encargado de vigilar la parte sur durante décadas, y ha visto demasiadas cosas como para que yo pueda confiar en ese lugar.

			—Eso no quiere decir que no puedas confiar en Wulf. ¡No será culpa suya que lo abandonaran allí!

			—Yo no he dicho que lo sea. Solo te pido que vayas con cuidado —dijo Helisent, bajando la voz—. Sé que te gusta, pero hay quien piensa que Wulfert Glenn es un vestigio del mundo antiguo. No sabemos qué o quién puede haberlo visto ahí dentro. O si sigue estando en su punto de mira.

			—Helly, nada de todo esto me ayuda a descubrir por qué mi padre no visitó Inys este verano.

			Helisent se quedó pensando en ello un rato. Glorian vio que tras aquellos ojos oscuros había un cerebro que daba vueltas.

			—Esta noche podrías solicitar un periodo de retiro en el Santuario Real. Para… reflexionar sobre tu futuro como reina, o algo así. Eso te daría tiempo —dijo Helisent, e hizo una pausa—. Glorian, algunas cosas están envueltas en sombras por algún motivo. ¿Estás segura de que quieres hacer esto?

			—Si voy a ser reina, debo aprender a encontrar la verdad por mí misma. Debo ser más valiente. En todo. —Glorian tomó aire y recuperó la compostura—. Al final del día madre se retira. Para entonces tendré que estar apostada tras la mirilla. No se lo digamos a Jules. Solo conseguiremos preocuparla —dijo, con una mueca, y se miraron las dos.

			—Ni a Adela —añadieron ambas al unísono.

			Tras la cena, Glorian y Helisent se cambiaron y se fueron al Santuario Real. Sir Bramel y lady Erda cerraron las puertas tras ellas, para que Glorian pudiera reflexionar tranquilamente.

			—Toma esto —dijo Helisent, sacándose de debajo de la capa una bolsita con lo necesario para hacer fuego—. ¿Sabes usarlo?

			—Por supuesto. —Helisent arqueó una ceja y Glorian suspiró—. Soy consciente de que en palacio no se nos enseña a dominar algunas habilidades prácticas, pero ¿tú crees de verdad que una princesa del Norte no es capaz de encender un fuego?

			—A veces se me olvida que eres la heredera de dos tronos —se disculpó Helisent, sacando también unos alicates—. Para los clavos.

			Llevaban capas de diferentes colores, y se las intercambiaron. Helisent se caló la capucha y se arrodilló, en posición de oración, y Glorian se coló por la puerta de los santarios.

			Helisent había descubierto aquel secreto cuando tenía quince años. Dado que tenía un ojo muy fino, su padre le encargó que le ayudara a buscar unos pergaminos de estudios forenses en los archivos del castillo. Durante la búsqueda se encontró un viejo plano de Drouthwick y observó dos ventanas que no había visto nunca desde el exterior, junto a la estancia que ahora correspondía a los aposentos reales. Buscó por el castillo, hasta encontrar un escondrijo polvoriento tapiado por un extremo.

			A los constructores debió de entrarles la pereza y lo dejaron sin rellenar hasta el final. Al ver que nadie usaba aquel escondrijo para espiar a la reina Sabran —puesto que no había allí ningún rastro, salvo por algunos excrementos de ratón—, Helisent se quedó más tranquila, quemó el plano y se lo contó a Glorian. Ahora les pertenecía a las dos.

			La entrada se encontraba en un pasaje oculto tras una oxidada verja de hierro. Glorian se arrodilló a su lado y usó los alicates para arrancar los clavos, dejando a la vista una abertura por la que se coló.

			A oscuras, desempaquetó la yesca y el pedernal. Cuando consiguió encender una vela, volvió a colocar la verja en su sitio, emocionada y algo asustada. En dieciséis años nunca se había escabullido de la guardia. Los escalones eran angostos. Helisent pensaba que la Reina Felina debía de haberlos usado para hacer llegar a sus amantes hasta su cama, pero en realidad la tirana hacía gala de su adulterio. Era más probable que fuera simplemente un espacio sobrante, tapiado para reforzar el castillo. Glorian nunca se había atrevido a visitarlo hasta aquel momento.

			Sus zapatillas apenas hacían ruido. Rodeó la llama con la mano y vio su sombra temblorosa. Cuando oyó voces, sopló para apagarla y avanzó con el cuerpo agachado hasta que vio una luz tenue.

			Una fractura en la pared le permitía ver directamente la alcoba real. Su madre estaba sentada en su cama, vestida con un vaporoso salto de cama de color marfil.

			—… no se atreven a resistirse a los Vatten. Tienen leche en la sangre y la barriga forrada de plumas.

			—Ahora que Heryon está tranquilo sí, estoy de acuerdo —dijo su madre—. Pero tenemos otras cosas de las que preocuparnos —apuntó, observando a su consorte caminando por el dormitorio—. Tú dices que esta enfermedad venía de Ófandauth.

			—Mis soldados la encontraron prácticamente desierta —dijo el rey Bardholt, muy serio—. La Issýn se contagió, Sabran. Está muerta.

			—Por el Santo. Era la pacificadora. ¿Quién lo sabe?

			—Solo los que subieron a los barcos que llevamos a Eldyng.

			—¿Y qué medidas has tomado para evitar que se extienda más? —dijo la reina Sabran—. Bardholt, ya estamos caminando por terreno movedizo. Primero una república envalentonada, ahora el monte Pavor…

			—Ya ha acabado. Todos los lugares infectados han sido reducidos a cenizas, al igual que los restos de los muertos. Tengo a jinetes destacados para que me informen si vuelve a activarse. —Se agarró a la ménsula de la chimenea—. Uno de mis soldados sobrevivió a la infección. Dile a Forthard que lo examine.

			—¿Has traído a ese soldado hasta aquí?

			—No está afectado.

			—Cualquier rastro de la enfermedad en Inys alimentará las dudas sobre el despertar del monte Pavor. Ya han puesto a Glorian en el punto de mira.

			—Sí, he hablado con ella. —Suspiró—. Ranna, tienes que mostrarte más cariñosa con ella, más amable. Eres su madre, su ejemplo. Y apenas se da cuenta de que la quieres.

			La reina Sabran levantó la barbilla.

			—¿Tú crees que soy demasiado dura? Yo digo que nuestra hija es demasiado blanda —sentenció, y Glorian se encogió al oírlo—. Una espada no se puede forjar sin fuego y fuerza. Tú y yo nos criamos en una fragua, Bardholt. ¿Qué sabe Glorian de las verdaderas dificultades de la vida?

			—Entonces, ¿somos nosotros los que tenemos que convertirnos en su fragua? —replicó el rey Bardholt, con la voz tensa por la rabia—. ¿Sus padres?

			—Yo debo ser el martillo, ya que tú, paradójicamente, te niegas a serlo. Tiene dieciséis años y le da miedo salir del castillo. Desdeña nuestro deber más sagrado. La Reina Felina habría hecho lo mismo, de no ser porque solo temía ver el fin de su reinado.

			—No compares a nuestra hija con esa…

			—Debo hacerlo, porque Inys siempre lo hará —dijo, y se le acercó—. Legalmente, cuando cumpla diecisiete, Glorian podría tener su propia hija. Un año más tarde, tendría la edad suficiente para reinar sin una regente. Si tuviera que cumplir con alguno de esos dos deberes ahora mismo, ¿crees que tendría la fuerza necesaria?

			—Ranna, no tienes ni cincuenta años. Por el amor del Santo, déjala que disfrute de una infancia que no hemos tenido ni tú ni yo.

			—Para ti es fácil decirlo. Si quisieras, podrías hacer tantos bastardos como quisieras —dijo, y se llevó la mano al vientre—. Glorian es mi única sucesora. Debe ser fuerte, debe ser perfecta, porque no tendré otra hija. Bien sabe el Santo lo que nos ha costado.

			Glorian parpadeó, atónita, como si así pudiera despertarse de pronto en algún otro lugar. Se sentía como en ese momento de aturdimiento tras una caída, cuando el hueso se ha roto pero el dolor aún no ha llegado.

			—Sabran —dijo el rey Bardholt en voz baja—, yo nunca haría eso. Mi corazón te pertenece solo a ti.

			La reina Sabran soltó un gran suspiro.

			—Lo sé. Lo siento, Bard —respondió, dejándose caer de nuevo en la cama—. No puedo mimar o consentir a Glorian. Ya se parece demasiado a mi madre. Ya tuve a Marian apartada todos estos años, pero… Glorian también lleva su sangre.

			Marian la Nimia, la más débil de las tres peores reinas de Inys. Glorian deseó que se la tragara la tierra.

			Ninguna reina Berethnet había concebido más de una vez, pero sus padres siempre habían esperado tener alguna otra hija, todos aquellos años. Esperaban algo más.

			—Deja de decir esas cosas —replicó su padre, y se sentó junto a su madre—. Glorian no es Marian. ¿Cómo podría serlo, si es parte de nosotros? —Le apoyó una mano en el muslo—. Cariño, lo ves todo muy gris. ¿Te duele la cabeza?

			—No digas tonterías, Bardholt. No es mi cabeza lo que me preocupa —dijo, bajando la voz—. Es el pasado.

			—¡Al diablo el pasado! —dijo él, con tono grave y áspero—. Nosotros somos el futuro, y juntos hemos cambiado el mundo. No hay nada que no podamos hacer. Que no podamos hacer nuestro.

			La reina Sabran entrecruzó sus dedos con los de su marido y lo miró a los ojos.

			—Esta noche espero que hagas tuyo lo que ya es tuyo. Y espero hacerme yo también con lo que ya es mío.

			La reina le levantó la mano y se la llevó a los labios. El rey Bardholt se quedó mirando cómo le acariciaba los nudillos. Luego se echó hacia delante y la besó.

			Glorian supo que tenía que irse. Aquello era privado. Tenía que ir con Helisent antes de que los guardias se dieran cuenta del truco.

			Sin embargo, algo le hizo quedarse inmóvil. La curiosidad, quizá, de ver cómo se comportaba una pareja. «Ya lo descubrirás cuando te cases —le había dicho Florell cuando se lo preguntó—. Hasta entonces no necesitas saberlo, cariño».

			¿Por qué debería descubrirlo entonces, y no antes?

			¿Cómo iba a prepararse, si no?

			Así que presenció cómo se desnudaban sus padres: no con delicadeza, sino como si se hubieran dormido al sol y necesitaran refrescar el cuerpo. «Vete», le urgía una voz en su cabeza, pero Glorian estaba paralizada, con el rostro congestionado de la impresión. Lo único que veía eran piernas y brazos desnudos, el cabello resbalando sobre la piel, mientras sus padres se abrazaban en la cama. No con cortesía o templanza. Era otra cosa lo que se había apoderado de ellos.

			Cuando ambos empezaron a respirar con fuerza, Glorian reaccionó de golpe. Bajó las escaleras a toda prisa y salió por la abertura, colocó de nuevo la reja en su lugar y, con las manos sudorosas, encajó los clavos en su sitio. Recogió las herramientas a toda prisa y salió corriendo por los pasillos, deseando poder borrar de su mente lo que acababa de ver.

			—¿Quién va ahí?

			Se giró sin pensar, y de un patio salió un huscarle con una antorcha en la mano.

			—Glorian —dijo Wulf, con el rostro cubierto por una capucha y el ceño fruncido—. ¿Qué estás haciendo aquí tú sola?

			—Ya te lo dije: puedo cuidarme sola —respondió Glorian, con energía—. Mi padre me dijo que si se hubiera escondido cada vez que alguien ha intentado matarle, habría acabado encerrándose en un castillo, donde habría muerto hace ya mucho tiempo.

			Wulf se deshizo de la mueca seria que se le había formado en el rostro y sonrió.

			—Eso es cierto —dijo, suavizando el gesto—. Déjame que te acompañe a tus aposentos, al menos.

			—Puedo ir sola —soltó, retrocediendo—. Estoy bien, Wulf. Déjame sola.
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			36

			Sur

			Llevaron a la extraña criatura a un viejo almacén donde nadie pudiera verla. Una sangre oscura como el alquitrán había penetrado en las grietas de la mesa de piedra, y al secarse creaba una especie de incrustaciones negras. Tunuva observó todos los detalles.

			Por la forma de la cabeza podría parecer un buey, salvo por sus ojos ardientes, que una vez muerta se habían enfriado, y por sus cuernos, más largos que un brazo. Izi Tamuten había serrado uno para examinarlo, y había concluido que era de hueso chapado en hierro. El mismo metal cubría las pezuñas, y los dientes, que tenían los bordes cortantes, como los cuernos. El cuerpo, hinchado como las patas posteriores, acababa en una cola reptiliana.

			Aquella criatura tenía que proceder del monte Pavor.

			Verla morir había sido un tormento. Aunque había eclosionado como un recién nacido, a Tunuva el instinto le decía que en el pasado habría llevado una vida diferente, pacífica.

			Tocó los ásperos pelos de su cuello, y solo con el contacto se hizo un corte en los dedos. Esos pelos se habían convertido en cristal, cortantes y afilados como una aguja, y algunos estaban cubiertos de gotas negras. El hedor del cadáver resultaba insoportable, como si se hubiera abierto una fumarola en la sala.

			Hidat le había clavado una flecha en el ojo y otra donde pensó que estaría su corazón. Ambas flechas habían prendido al contacto. Chillando y revolviéndose, la bestia se había lanzado contra ellas, chillando algo en un idioma siniestro. Hasta que Esbar no le rebanó la cabeza no dejó de agitarse.

			Izi consiguió encontrar el corazón, y lo extrajo del cuerpo para ponerlo en el platillo de una balanza. Era negro con vetas rojas, como la piedra del monte Pavor.

			Tunuva no podía quedarse a solas con aquella cosa ni un minuto más. Volvió a lo alto del priorato. Los cortes de la palma de la mano y de los dedos seguían abiertos; la cicatrización estaba llevando más tiempo del habitual.

			Esbar estaba trabajando en su habitación, tallando una caña de junco para crear un plumín. Tenía una lámpara al lado, y su sello muy cerca, junto a un montoncito de cartas. Debían de ser los informes de sus hermanas, procedentes de todo el Sur. Tunuva se sentó en el brazo de la butaca y le besó la cabeza.

			—Estoy escribiendo a Apaya —le dijo Esbar—. La reina Daraniya debe saber lo que hemos encontrado.

			—¿Qué le dirás que era?

			Esbar meneó la cabeza.

			—Ahora entiendo por qué todo el mundo le llama el Innombrable —murmuró—. ¿Qué nombre le puedes poner a una bestia así? —Sus susurros hacían temblar la llama de las velas que había sobre la mesa—. ¿Cuántas de esas rocas dices que contasteis Hidat y tú, Tuva?

			—Casi cincuenta solo en el valle de Yaud. Al menos veinte más en Efsi; lo mismo en Agārin.

			—Por la Madre… —Esbar mojó el plumín en la tinta—. Al menos ahora que sabemos lo que esconden las rocas puedes quedarte aquí. La cuestión es saber si están solo aquí, en el Sur, o si también las hay más allá de nuestras fronteras.

			—No ha sido tan difícil de matar.

			—Tampoco lo es una avispa ahusada, pero dale una patada a una colmena y despídete de la vida.

			—Estamos preparadas —dijo Tunuva, mostrando más confianza de la que sentía—. Podemos abrirlas con el contacto, como he hecho yo, y matar a las bestias antes de que hagan ningún daño.

			Esbar se presionó el entrecejo con un dedo.

			—¿Siguen al Innombrable? —preguntó—. ¿Es el odio o el hambre lo que las mueve? —Dio unos golpecitos sobre la carta con el extremo seco de su junco—. Tuva, dime. ¿Aún puedes invocar la llama roja, la llama del monte Pavor?

			—Saghul nos dijo que no lo hiciéramos.

			—Prueba.

			Tunuva abrió la mano. Sin contar con los vapores de la montaña, requeriría más concentración.

			Vació la mente, como hacía cuando estiraba el cuerpo tras un combate. Cerró los ojos y se visualizó a sí misma dando unos golpecitos a un árbol, donde corría el siden como savia por sus venas, a la espera de encenderse.

			Por primera vez en su vida, siguió dando golpecitos. Penetró en sí misma, retirando capas de corteza, picando más allá del duramen, más allá. Al notar resistencia, cogió aire y empujó con fuerza, perforando alguna barrera cerrada de su siden, y por fin la encontró, una resina espesa y cargada de poder, en lo más profundo de sí misma. La dirigió hacia su brazo, viendo cómo se le hinchaban las venas al hacerlo, y la recogió en la mano, donde por fin se encendió una llama escarlata, tan caliente que le resultaba casi insoportable.

			—Es mucho más difícil de aguantar —dijo—. Creo que me quemaré enseguida.

			—Yo la invoqué ayer. Y me dejó agotada —dijo Esbar, observando la luz, que se reflejaba en todas las líneas de su rostro—. Somos como el monte Pavor. Como el Innombrable.

			Tunuva apagó la llama.

			—Siempre supimos que nuestra magia procede del mismo origen.

			—Quizás ahora debamos preguntarnos por qué —dijo Esbar. El vello oscuro de sus brazos se había erizado—. ¿Por qué provoca la ruina y la destrucción el Vientre de Fuego, si también da luz a nuestro árbol, que solo genera vida y protección?

			—No lo sé, pero conozco a la Madre. Ella nos dio este don. Y no se lo dio a su enemigo. —Tunuva se llevó las manos a las mejillas—. Esbar, estás aguantando demasiada presión. No pierdas la fe, mi amor.

			Esbar asintió, y entrelazaron los dedos de la mano.

			—Perdóname. Me afecta ver tan mal a Saghul —dijo—. No consigo convencerla para que coma.

			—Deja que esta noche me ocupe yo de ella. Tú tienes que dormir.

			Se oyeron unos pasos por el pasillo. Ambas levantaron la vista y vieron a Hidat en el umbral.

			—Ya está hecho —dijo, con la voz tan fatigada como su mirada—. Esbar, ¿se lo dirás tú a la priora?

			Esbar se frotó la comisura de un ojo.

			—¿Decirle el qué?

			—Te habrá dicho lo del chico carmentino.

			Tunuva sentía el latido de su corazón en todo el cuerpo, hasta la punta de los dedos.

			—Anyso —dijo—. ¿Qué le pasa?

			—La priora está convaleciente —dijo Esbar—. ¿Ha hablado contigo?

			—Ha venido a verme a la armería. Se la veía frágil, pero… —Hidat empezaba a parecer preocupada—. La priora me ha dicho que, por fin, había tomado una decisión sobre Anyso de Carmentum: tenía que morir, para proteger al priorato. Ha dicho que no había elección.

			Tunuva se la quedó mirando, sintiendo una presión en el pecho.

			—¿Cuándo ha sido eso? —dijo Esbar, muy despacio.

			—No hará ni una hora.

			—Hace una hora yo estaba con ella, Hidat. He estado con ella desde el amanecer hasta el anochecer…

			—Shhh. Siyu nos oirá. —Tunuva cerró la puerta—. Por la Madre, Hidat. ¿De verdad está muerto?

			—Tuva, te prometo que la priora me ha dado la orden —dijo Hidat, absolutamente convencida—. Me ha pedido que lo hiciera enseguida, y que no se lo dijera a nadie.

			—O tú estás diciendo la verdad y yo miento —espetó Esbar—, o al revés, a menos que ambas hayamos perdido la cabeza. Saghul ha estado en la cama hasta el anochecer. Y luego Denag me ha relevado. —Dejó caer la espalda contra el respaldo—. Esto destrozará a Siyu.

			Tunuva tragó saliva.

			—Hidat, ¿cómo lo has hecho?

			—Con veneno. Ha sido indoloro. Está en la misma habitación —dijo Hidat—. Os juro por la Madre que me he limitado a hacer lo que me ha pedido la priora. —Bajó la cabeza—. Si he hecho mal, hermanas, os pido perdón.

			—Ponle hielo alrededor del cuerpo —ordenó Esbar, con tono ausente—. Cierra su puerta con llave y tráemela.

			Cuando Hidat se hubo ido, se hizo un silencio intenso.

			—Saghul ni siquiera puede mantenerse sentada en la cama si no la rodeo con los brazos —explicó Esbar—. ¿Cómo iba a llegar hasta la armería?

			—Ez —dijo Tunuva, agarrándola del codo—, las dos sabemos qué iba a decidir Saghul. Quizá sacó fuerzas de flaqueza para ir a ver a Hidat, pensando que tú y yo no seríamos capaces de afrontarlo.

			—Aun así, eso no explica cómo pudo salir sin que la viera. Es verdad que estoy fatigada, pero no me he quedado dormida en ningún momento.

			—Quizá Denag se durmiera. A lo mejor esto ha sido después de que ella te relevara —dijo Tunuva con un tono cariñoso—. Hidat no nos ha dicho la hora exacta, y la línea que separa el ocaso y la noche no es nítida.

			—Estoy rabiosa —soltó Esbar, masajeándose la frente—. Pero ya está hecho.

			—¿Cuánto tiempo podemos ocultárselo a Siyu?

			Era como si Esbar hubiera perdido toda su luz.

			—Se ha escapado al bosque —dijo por fin—, y no tenemos ni idea de qué ha sido de él. Se lo diremos después de que Saghul fallezca.

			Una desaparición de ese tipo resultaría creíble. Al fin y al cabo, no sería la primera vez.

			—Ella confía en nosotras. Nos quiere —dijo Tunuva en un susurro—. ¿Cómo vamos a mentirle así?

			—Para protegerla. La verdad se queda entre nosotras dos, Hidat e Imsurin.

			Tunuva respiró hondo con los brazos cruzados sobre el corazón y apretándose los hombros con los dedos. Se imaginó el terrible peso de aquel secreto; un secreto de afilados bordes que se le clavarían en las carnes. Se imaginó tener que mentir a Siyu toda la vida durante el resto de sus días.

			Y entonces se imaginó perderla para siempre, y un solo momento con ese pensamiento en la mente le pareció una eternidad.

			—Hablaré con Denag —dijo por fin—. Tú deberías descansar, Esbar.

			Esbar soltó una risa grave, oscura, un sonido que Tunuva nunca le había oído.

			Tunuva se fue sin hacer ruido a la Cámara de la Novia, donde encontró a Saghul adormilada, con los ojos agitados bajo los párpados. Denag estaba dormida en una silla; Tunuva la despertó tocándola con la mano y la envió a la cama. Ya hablarían por la mañana.

			Se sentó junto a Saghul, cuyo ichneumon seguía despierto a los pies de la cama. El manto de pelo se le había vuelto gris ya hacía tiempo, pero se quedaría junto a su hermana humana hasta el final.

			—Saghul —dijo Tunuva en voz baja—. Soy Tunuva. ¿Puedes oírme?

			La priora asintió levemente.

			—Anyso está muerto. El forastero. ¿Le pediste tú a Hidat que lo hiciera?

			Con evidentes dificultades, Saghul la agarró y movió los labios. Tunuva se acercó, pero, pese al fino oído de maga que tenía, lo único que pudo distinguir fue el leve murmullo de su respiración. Cogió a Saghul de la mano, una mano de aspecto tan frágil que parecía increíble que hubiera podido empuñar nunca una espada.

			—Estoy aquí, vieja amiga.

			Saghul miró hacia la voz con enorme fatiga; tenía amarillo el blanco de los ojos. Tunuva le acarició la mano hasta que volvió a dormirse.

			Tunuva se quedó en aquella silla toda la noche, rezando por la mujer que las había dirigido durante tanto tiempo. Al amanecer, cuando Esbar llegó, se fue a donde yacía Anyso, y se encontró a Hidat custodiando el cuerpo.

			Anyso estaba en su cama. El veneno le había teñido los labios, pero, por lo demás, podría parecer que dormía. Tunuva se sentó a su lado y le apartó los rizos del flequillo de la frente.

			«Perdónanos».

			Cerró los ojos, bañados de lágrimas.

			«Perdónanos».
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			Este

			Algo más allá de la ciudad de Mozom Alph, una cascada caía estrepitosamente por un barranco. Dumai recorrió un puente situado por encima del estanque que recogía el agua, empapada del baño. Saltó del saliente otra vez, sintiendo el zumbido del aire en los oídos, y se zambulló de nuevo, penetrando como un cuchillo en las profundas aguas. Cuando era niña había chapoteado en las fuentes termales, pero no había suficiente agua como para nadar. Ahora Kanifa podía enseñarle lo que había aprendido en la montaña.

			El agua estaba tan helada como la del monte Ipyeda. Sintiendo el frío líquido que la envolvía, Dumai abrió los ojos y se dejó llevar hacia la superficie, donde quedó flotando.

			En las profundidades se veían unos peces espectrales nadando en la oscuridad. Durante el Gran Letargo, la mayoría de los dragones sepulianos se habían retirado a los ríos, o cerca de las cascadas —preferían el agua corriente—, pero un par de saltadores humanos habían molestado al dragón que dormía en aquel estanque, haciendo que se marchara a algún otro lugar. Ahora Furtia dormía en aquella sima abandonada, recuperando fuerzas tras el vuelo.

			Dumai emergió soltando una nube blanca por la boca. Kanifa estaba sentado sobre una roca lisa, muy cerca, comiéndose una pera.

			—Espero que la reina Arkoro nos reciba pronto —dijo Dumai, yendo a su lado y envolviéndose en un manto. Él le pasó una cantimplora con una infusión de centeno caliente—. Mientras esperamos, esa amenaza podría ir a más.

			—Dale tiempo. Nos hemos presentado sin avisar —dijo Kanifa—. Solo la presencia de Furtia ya debe de haber sido toda una sorpresa.

			—A los dragones no les preocupa demasiado la diplomacia. Quizá no pueda hacerle esperar mucho más tiempo.

			Como si sus voces la hubieran despertado, Furtia habló desde su nueva guarida: Debemos iniciar la búsqueda, niña de la tierra.

			La reina aún no me ha llamado. —De pronto la infusión le supo a hierro—. Muy pronto, gran dragona. Tienes mi palabra.

			Ya te lo he dicho. Vuestras coronas y vuestros tronos no importan.

			Solo unos días más, te lo ruego.

			Dumai estaba segura de que el burbujeo del agua se debía a que Furtia había gruñido, molesta.

			—Al menos, lady Nikeya no ha dado demasiados problemas —dijo, para distraerse.

			—De momento. —Kanifa miró en dirección al templo, allí arriba—. A estas alturas ya debería estar recuperada.

			—Evidentemente, volar no es uno de sus muchos talentos.

			A Dumai no le preocupaba verla tan recogida. Había visto morir a más de un montañero del mal de altura.

			—Le advertiste del peligro —dijo Kanifa, leyéndole el rostro—. No olvides quién es ni lo que está haciendo aquí. La Guardia Real me quitó las armas. Debes estar atenta.

			Le mostró sus dedos amputados.

			—Si una montaña no consiguió acabar conmigo, no lo va a conseguir una cortesana —dijo.

			—Te creo —repuso él, sonriendo, y le dio un codazo en el costado—. Deberías subir y taparte un poco.

			—¿Y tú?

			—Yo me quedaré aquí un rato más.

			Dumai asintió. Se giró e inició la larga ascensión, dejándolo allí sentado, observando a dos nutrias que hacían cabriolas en el agua.

			El sol se estaba poniendo cuando llegó al templo, situado entre el nivel superior y el inferior de la cascada. Doce miembros de la Guardia Real la observaron mientras cruzaba el enlosado de la entrada.

			Se preguntó qué pensarían de ella. Habían pasado siglos desde la última visita de una delegación seiikinesa, y ahí estaba ella, tan extraña: una isleña que aún seguía aprendiendo a nadar, una princesa que no se vestía con elegantes ropajes. «Lo sé —habría querido decirles—. Ya sé que no tiene sentido».

			Furtia los había llevado hasta allí oculta en la oscuridad del anochecer, guiándose por señales de fuego. Hasta que no los convocaran en palacio, el estanque era lo más lejos a lo que podían llegar sus jinetes.

			Dumai atravesó el templo a pie. Después de la huida de su dragón, habían dedicado el templo a una de las reinas de la Primavera. Sus fieles vestían de rosa sobre blanco, y los ritos que seguían a Dumai no le resultaban familiares, pero le reconfortó encontrarse en un lugar de culto. A la vez le hizo echar de menos a su madre. En los baños ardían lámparas de aceite. Se desvistió, sintiendo un cosquilleo en el rostro por el frío, deleitándose con el dolor de sus músculos. Ya se sentía un poco más como antes. Kanifa y ella llevaban la montaña en la sangre: ninguno de los dos se había puesto enfermo por volar a lomos de la dragona. Furtia les había dejado beber agua de sus escamas, y había volado lo suficientemente bajo como para que no perdieran la conciencia. Dumai sabía que no debía dar por descontadas sus atenciones. El mar no guarda lealtad a nadie, le había advertido el señor de los ríos, y era cierto. Un dragón no podía ser más amigo de un humano de lo que podía serlo el viento o el agua.

			Aun así, estaba decidida a ayudar a esta dragona. Aunque, por otra parte, no podía arriesgarse a insultar a la reina de Sepul ocultándole el motivo de su presencia, o no pidiéndole permiso para iniciar su búsqueda.

			Tenía que haber una posición intermedia entre la deferencia y la diplomacia.

			Sin duda, una princesa invocadora podría encontrarla.

			La piscina central estaba vacía. Había un plato en cada esquina con sal negra fina para abrillantar la piel. Dumai se aclaró y se sentó en el borde, levantando una pierna para llegar hasta el pie.

			—Princesa.

			La voz la sobresaltó. Nikeya estaba en la puerta, con la melena suelta y vestida con una túnica sin forro.

			«Debes estar atenta», le había dicho Kanifa, y ahí estaba ella, sola e indefensa.

			—Lady Nikeya. —Esta vez mantendría la compostura—. Os habéis levantado.

			—Teníais razón sobre los dolores de cabeza, pero los ojos no me han sangrado en ningún momento —dijo Nikeya, que aún tenía los pómulos y la nariz algo quemados del sol tras el vuelo—. Debo de ser más fuerte de lo que os temíais que fuera.

			—No lo suficiente, parece, como para evitar vomitar sobre una diosa.

			Afortunadamente, Furtia no parecía haberse dado cuenta.

			—Oh, venga, princesa. Regodearse con los defectos de los súbditos no es propio de una futura soberana. —Nikeya deslizó la puerta, cerrándola a sus espaldas—. En lugar de eso, ¿por qué no alabáis mis méritos?

			Tenía que haber un modo de poner en dificultades a aquella mujer. Parecía imperturbable, al igual que su padre.

			—Gracias por su consejo —dijo Dumai—. ¿Qué es exactamente lo que pensáis que debería alabar?

			—Que haya sobrevivido, sin duda. Que se sepa, hasta ahora nadie que no sea Noziken ha montado en dragón y sobrevivido.

			—Kanifa también lo ha hecho, y no espera ninguna alabanza, como los niños. —Dumai se aplicó sal en los brazos, que también se habían quemado un poco por el sol—. Supongo que habéis venido a bañaros.

			—Por supuesto. ¿Por qué otro motivo iba a acudir a una casa de baños?

			Nikeya bajó los hombros y dejó caer la túnica. Se acercó para sumergirse en el otro lado de la piscina, desnuda como su ambición, y Dumai quiso encoger el cuerpo tras la rodilla, bajando la cintura, aunque no lo consiguió del todo.

			—Bueno, ahora que estamos solas podríamos hablar, como hicimos en el templo —dijo Nikeya, con ligereza—. Allí os mostrasteis más amigable. Esa corte tan pomposa saca lo peor de cada uno de nosotros, pero ahora estamos lejos de allí. Podríamos conocernos un poco más.

			—Sé que estáis aquí para espiarme por encargo de vuestra familia. Sé que habéis amenazado a las personas que quiero —dijo Dumai, sin dejar de frotarse la piel—. ¿Aparte de eso, me he perdido algo?

			Nikeya se la quedó mirando con las manos apoyadas en los lados de la cadera. Su melena era espesa y larga.

			—Bueno —dijo—, tengo mis secretos, como todos, pero veamos… Nací a las afueras de Nanta. Mi padre y yo pertenecemos a un gran clan, pero yo soy la única hija que le queda. Mi madre murió cuando yo tenía diecisiete años. Nado mal, bailo bien y tiro estupendamente con arco. Odio el frío. Me encanta la primavera. Mi sueño de infancia era cruzar el mar del Sol Trémulo en velero. —Se introdujo en el agua—. Y, sobre todo, me preocupa el pueblo de Seiiki.

			—Entonces quizá debierais insistir a vuestro padre para que pasara menos tiempo organizando fiestas y se dedicara más a ayudar a los habitantes de las provincias desérticas. He oído que prefiere mandar al exilio a cualquiera que lo intente.

			Aquello pareció despertar su interés.

			—¿Qué interés tenéis en las provincias desérticas?

			—Mi madre nació en una de ellas. Por supuesto que me interesan.

			—Entonces, ¿por qué no le pedís a Furtia que envíe lluvia?

			—Un solo dragón no podría acabar con esta sequía.

			—¿Y creéis que mi padre sí podría? —Nikeya sonrió—. Parece que valoráis mucho sus talentos, princesa.

			—Furtia aún no está en plenitud de fuerzas —le recordó Dumai—. Y no está a mis órdenes.

			—Tampoco está a las mías mi padre.

			Nikeya se sumergió hasta las clavículas, y su oscura melena se abrió como un abanico a su alrededor. Sin poder evitarlo, Dumai se imaginó pasándole los dedos por entre el cabello. Se limpió la sal al tiempo que ahuyentaba aquel pensamiento y se puso en pie para coger su albornoz.

			—¿Al final no vais a bañaros? —dijo Nikeya, apoyando los brazos en el bordillo de la piscina—. Puedo cerrar los ojos, si queréis.

			—Estoy cansada.

			—Entonces dejadme peinaros antes de iros a dormir. Según dicen, se me da muy bien.

			—Tengo veintiocho años, lady Nikeya. Puedo peinarme yo sola.

			—Puede que lo penséis, querida princesa, pero recordad que yo os he conocido antes de que tuvierais doncellas. No sabríais arreglaros para los fastos de esta corte ni aunque vuestra vida dependiera de ello. Espero que no tengáis pensado intentarlo.

			Su risa, suave como una pluma, hizo que Dumai se estremeciera.

			—¿Nunca os cansáis de tanta intriga? —dijo Dumai, apretándose el albornoz con una fuerza excesiva—. De verdad, ¿es que los Kuposa no descansan nunca?

			—Una campana inmóvil solo consigue oxidarse.

			—¿Esas palabras son de vuestro padre?

			—Son mías. ¿No soy una mujer independiente, una poeta? —Nikeya salió de la piscina y se le acercó—. No soy vuestra enemiga. A menos que me deis una razón para serlo.

			—Eso suena a amenaza.

			—¿De verdad?

			Dumai miró fijamente aquellos ojos vivos que reflejaban la luz de las lámparas de aceite.

			—Deberíamos ser amigas —dijo Nikeya, suavizando la voz—. Yo creo que ambas queremos lo mejor para Seiiki.

			Antes de que pudiera responder, Nikeya alargó la mano, y Dumai no pudo evitar encogerse. Nikeya sonrió otra vez.

			—Debéis de pensar que soy como una loba —dijo, y con una delicadeza sorprendente tiró de un mechón de cabello húmedo para sacar una aguja de pino de dentro—. ¿Estáis segura de que no queréis que os peine, princesa?

			Dumai sentía que su propia respiración la traicionaba. Una corriente cálida en sus aguas más oscuras.

			«Hija mía, ¿es que has perdido el juicio?».

			—Me las arreglaré yo sola —dijo, y se dispuso a alejarse—. Un momento. Habéis dicho que no sería capaz de arreglarme para los fastos de esta corte.

			—Ah, sí…, a mediodía ha venido un mensajero. —Nikeya sonrió—. La reina Arkoro nos recibirá mañana por la mañana.

			Dumai se la quedó mirando, exasperada.

			—¿Y no se os ha ocurrido decírmelo antes?

			—Me habré distraído. —Nikeya volvió al baño—. Os veré por la mañana, princesa.

			Ya en los aposentos para invitados, Dumai se tendió en su lecho. Mientras intentaba dormir recordó aquel sueño extraño, el de la figura que había intentado hablar con ella. En la montaña, la gran emperatriz había empezado a enseñarle cómo controlar los sueños. Para ello había que dormirse, pero sin perder la conciencia. Dumai se puso boca arriba, con los talones y las palmas de las manos apoyados en la colchoneta.

			Mientras el sueño iba apoderándose de ella, se concentró en esos puntos de contacto, intentando flotar, en lugar de sumergirse bajo las olas.

			¿Estás ahí?

			Estaba aquella corriente, abriéndose paso como un hilo de plata a través de la tela.

			Estoy aquí —respondió la mensajera. Dumai observó movimiento en la oscuridad—. Supongo que no podemos decir quiénes somos.

			Este reino es como una burbuja que flota entre el mundo mortal y el celestial. Una burbuja que hace de puente. Puede ser que, si nuestra charla se acerca demasiado a nuestras vidas reales, se rompa y caigamos de nuevo en la vigilia.

			Pues a mí me parece un puente muy frágil. No tengo muy claro que valga la pena pagar el peaje…

			Dumai sonrió.

			Podemos seguir poniendo a prueba su fuerza. —Sus labios articulaban las palabras en seiikinés, pero no era ese el idioma de su sueño; era un idioma que no había aprendido nunca—. Sigo preguntándome en qué lugar del mundo te encuentras. Si has observado las mismas perturbaciones, los mismos sucesos inexplicables.

			¿Qué quieres decir?

			Debes de haberlo visto. La tierra ha temblado, las aguas subterráneas han hervido y el sol ha ocultado su luz durante casi un año.

			Si no sabes por qué ha ocurrido eso, debes de estar muy lejos. Ha sido una montaña de fuego la que ha causado todo eso. —La otra presencia se difuminó y luego volvió a ganar fuerza—. Siento que nuestro débil puente se tambalea. ¿Cómo es que nos encontramos en sueños?

			Yo diría que los dioses así lo han querido, pero tú afirmas que no tienes dioses. ¿A quién rindes culto? ¿Quién te gobierna?

			A un guerrero.

			Dumai percibió cierta reserva, pero también curiosidad.

			Has hablado de magia. ¿Eres una… hechicera?

			Solo una soñadora. —Sintiendo que se sumergía demasiado en el sueño, tomó la sábana y la agarró con fuerza, hasta que le dolió la mano—. El puente debe de haberse creado por algún motivo.

			Quizás estemos aquí simplemente para consolarnos mutuamente. Aunque sea un truco, o si es que estoy hablando conmigo misma, es agradable sentirse menos sola en la oscuridad. —Silencio—. No sé cómo llamarte. ¿Me puedes decir tu nombre?

			Yo creo que eso nos separará otra vez.

			Intentémoslo. Siempre podemos volver a contactar en otro momento.

			Me llamo Dumai. ¿Y tú?

			Yo soy…

			De pronto, la conexión se rompió y Dumai salió despedida del sueño, sintiendo tanto frío que le castañetearon los dientes. Se acurrucó junto a la estufa, lamentando no poder hablar con la gran emperatriz. Su abuela habría sabido interpretar todo aquello.

			Sostener ese sueño requería fuerza mental, y su cuerpo ya estaba agotado de tanto nadar. Esta vez se dejó llevar y se sumió en un sueño profundo.

			En mitad de la noche se revolvió en la cama, pensando en una sonrisa que se curvaba como una hoja de espada. La mano se le fue hacia ese dolor que sentía entre los muslos. Envuelta en la calidez del sueño, se imaginó que era otra persona quien la tocaba.

			«¿Es que has perdido el juicio?».

			Levantó la cabeza y se sentó en la cama, con el corazón bailándole en el pecho. Esta vez la voz que sentía en la cabeza era la suya propia: «¿Tanto deseas el contacto físico que lo buscarías en una cazadora?».

			Antes del amanecer se dirigió a la casa de baños para lavarse y se vistió con la ropa que le habían enviado de palacio: una túnica blanca, una chaqueta azul pálido y unos pantalones de seda de un color amarillo pálido hasta la cintura. (La ropa que llevaba ella había quedado tan arrugada tras el vuelo que estaba irrecuperable). Se peinó el cabello repetidamente, frunciendo el ceño. No lo veía nada claro. Bajó la vista y topó con dos gotas de sangre en el suelo.

			Soltó un suspiro de alivio. Por eso había sentido ese deseo en la oscuridad. Era algo que solía pasarle el primer día.

			No tenía nada que ver con Kuposa pa Nikeya.

			Uno de los devotos le trajo una hoja absorbente. «Nunca más». Dumai enrolló la hoja para crear un tampón. «Nunca más».

			Observó su propio reflejo. Su padre le había dicho que no llevara una corona a Sepul, solo un modesto tocado y su sello real. Se lo metió dentro de un abrigo sin mangas que se abrochó con un cinturón plateado. La reina Arkoro había sido generosa enviándole ropas apropiadas para una princesa.

			Kanifa la acompañó hasta el palanquín en lo alto de la cascada, donde Nikeya esperaba montada a caballo, vestida con un bonito abrigo rosa.

			—No recuerdo haberos invitado, lady Nikeya —dijo Dumai, irritada.

			—Buenos días también a vos, princesa. —Llevaba parte de la melena suelta, y el resto recogida en una trenza sobre la cabeza—. La reina Arkoro ha citado a los tres jinetes de dragón.

			—¿Por qué?

			—No tengo ni idea, pero considerémoslo una bendición. Tengo entendido que aún no habláis sepuli con fluidez —dijo Nikeya—. Afortunadamente, yo sí. Puedo haceros de intérprete.

			—La reina Arkoro tendrá sus propios intérpretes.

			—Pero vos también lo necesitaréis, para aseguraros de no meter a Seiiki en un lío diplomático. Puede que hayáis aprendido a nadar, princesa, pero un pez en un estanque no conoce el mar.

			—Este pez desconfía de sus consejos no requeridos —le informó Dumai, y se subió al palanquín.

			La primera parte del camino fue accidentada. Pero, tras descender de las montañas bajas, el cortejo se dirigió a la puerta este para entrar en la ciudad. Dumai observaba por una pequeña ranura del palanquín.

			Si alguien le hubiera dicho que una ciudad podía brillar como el oro, habría pensado que aquello era un mito. Mozom Alph era famosa por sus obras de arte, pero al contemplar su esplendor —aquellos edificios con elaborados relieves, hasta en la última teja de cada tejado— se quedó boquiabierta. La ciudad portuaria estaba en la bahía de Kamorthi, a la que acudían picapedreros, orfebres y artistas de todo tipo para ornamentar hasta el último rincón.

			Había arcos de mármol que daban a jardines escultóricos. Las calles estaban flanqueadas por árboles de albaricoque blanco y de benjuí. Una monumental torre de observación astronómica, diseñada por una princesa sepuliana, indicaba el lugar del primer asentamiento de la ciudad.

			El palanquín se unió al tráfico de carros, caballos y gente que seguían el sendero del acantilado que llevaba al palacio. Cruzaron un canal del río Yewuyta y pasaron por un mercado junto al mar del Sol Trémulo. A lo lejos, Dumai pudo entrever la Legión de la Bahía, anclada en aguas profundas: una armada de barcos veleros y acorazados destinados a la defensa, la exploración y el comercio.

			A través de su amplia red de rutas comerciales, como la Ruta de la Nieve, el Reino de Sepul tenía acceso incluso al otro lado del Abismo. En aquel mercado podían comprarse artículos de la mitad del mundo conocido. Un puñado de comerciantes seiikineses se habían arriesgado a emprender el peligroso viaje y vendían sus mercancías desde botes de remos: ámbar y oro, objetos de madera y piezas lacadas con incrustaciones de madreperla.

			Dumai observó todo aquello con interés. En el momento en que el palanquín se detenía para dejar paso a una procesión de guardias de la ciudad a caballo, le llamó la atención un grupo de marineros. El estilo de sus ropas no coincidía con nada que le resultara reconocible. Uno le mostraba un cuenco de plata a una mujer sepuliana que asentía y sacaba el monedero.

			—¿De dónde crees que son? —le preguntó Dumai a Kanifa, que iba a caballo al lado del palanquín.

			Kanifa miró.

			—Yo diría que son del otro lado del Abismo.

			—Gente del Sur —confirmó Nikeya—. Un príncipe ersyri navegó hasta aquí hace mucho tiempo y se casó con una tal princesa del Verano. Desde entonces algunos sepulianos se han convertido a su religión de luces y espejos.

			—¿Y la reina Arkoro lo permite?

			—Nuestros dioses no se han dejado ver en siglos, princesa. La gente necesita algo en lo que creer.

			Uno de los marineros llevaba al cuello un medallón que reflejaba el sol cuando se reía.

			Mozom había sido la primera capital de Sepul, hasta que una reina había tenido cuatro hijas idénticas. Dividió la península entre ellas, dándole a cada territorio el nombre de una estación, y Mozom se convirtió en la Ciudad de la Primavera.

			Ahora los cuatro territorios se habían vuelto a unir en uno, y había una única reina de Sepul, que residía en el Palacio Antiguo, una estructura blanca como el hueso, con tejados a varios niveles, que se extendía por encima de un alto acantilado al este de la bahía, con unas vistas imponentes de la ciudad y de la costa. Su puente principal cruzaba el río Yewuyta justo en el punto en que desembocaba en el mar, formando una cascada de trescientos metros de altura.

			La ornamentación del edificio debía de haber sido un proceso continuado, a lo largo de los siglos, puesto que cada alero y cada pilar presentaban preciosas tallas. Las vigas del tejado mostraban delicadas espinas y nervaduras. A la entrada montaba guardia una escultura dorada de un dragón sepuliano con una larga barba y cuatro garras enormes. Dumai bajó del palanquín sin dejar de admirar el palacio, observando sus infinitos detalles. Las espinas y las nervaduras en forma de costilla debían de ser una referencia a la historia de la fundación del Reino de Sepul, que hablaba de un dragón que había perdido un hueso durante una transformación. El hueso se había convertido en una niña que se había pasado veinte años siguiendo a su creador, probando cientos de trucos para llamar su atención. Cuando el dragón por fin la vio, reclamaron el control de Sepul juntos, y desde entonces la península había sido gobernada por mujeres, en deferencia a la reina Harkanar.

			Tres damas de la corte salieron a su encuentro en la entrada, flanqueada por lo que Dumai enseguida reconoció como cuernos de dragón.

			—Princesa Dumai —dijo la mujer del centro en sepuliano, con una pequeña reverencia—. Bienvenida, bienvenida a la Ciudad Dorada. La reina Arkoro os espera en el Jardín de Verano.

			—Estoy impaciente por conocerla.

			La mujer vaciló un momento.

			—Hoy la brisa marina es fortísima. Yo misma he tenido que arreglarme el peinado varias veces —dijo, con una risa nerviosa, señalándoselo, aunque llevaba el cabello perfectamente recogido, y decorado con sartas de perlas de río—. ¿No querríais que os peinaran también a vos, princesa, antes de ver a su majestad?

			Nikeya disimuló su risa con una tos forzada. Dumai tuvo que contener la infantil tentación de darle un pisotón.

			Por dentro, el palacio era aún más bonito. Unos diseños que representaban las estaciones —hojas de otoño, flores, caquis, árboles de hoja perenne— recordaban la Era de las Cuatro Reinas. En torno a las columnas había dragones blancos enroscados. Un canal de agua del Yewuyta flanqueaba los pasillos. Dumai dejó que una doncella le peinara el cabello y le recolocara su tocado dorado en forma de pez volador. Siguieron a la mujer hasta un jardín cercado con árboles de temporada cubiertos de hojas amarillas.

			—¿Cómo puede ser? —dijo Dumai, sorprendida—. Es invierno.

			—Suelos calefactados. Engañan a los árboles —respondió la mujer, con orgullo—. Haced el favor de esperar aquí —añadió, dirigiéndose a Kanifa y a Nikeya—. La reina de Sepul quiere saludar a la princesa heredera de Seiiki.

			Se quedaron bajo un árbol. Dumai siguió por el sendero, cálido al tacto, donde unos arbustos en flor aromatizaban el aire.

			La reina Arkoro estaba sentada en un pabellón con cortinas. Iba vestida con varias capas de tela de color marfil y negro recogidas con un cinturón dorado calado en torno a su fina cintura. Lucía una corona con altas ramificaciones, a modo de cornamenta, cubierta de perlas. Su rostro tenía la forma de una hoja de fresno, con mejillas anchas que iban afinándose hacia abajo hasta llegar a la barbilla puntiaguda.

			A su lado tenía a un hombre de rasgos marcados que miraba con una curiosidad contenida. A juzgar por su corona, más baja, debía de ser el rey consorte. Tenía la piel marrón, mientras que la de ella era pálida; era musculoso, mientras que ella era menuda, y lucía unas gotas de oro en los lóbulos de las orejas. Su bigote recortado apenas le llegaba a las comisuras de la boca.

			—Princesa Dumai —dijo la reina con voz suave—, os ruego que aceptéis mis disculpas por haber tardado tanto en recibiros. He tenido que pasar muchas horas con mi Consejo de Nobles.

			Dumai hizo una reverencia.

			—Majestad, no ha supuesto ningún problema esperar. Sé que mi llegada ha sido inesperada. Rezo para que el espíritu del hueso se mantenga fuerte.

			—Así es, y así será siempre —respondió la reina Arkoro, inclinando la cabeza—. Este es mi consorte, el rey Padar de Kawontay —dijo, apoyando una delicada mano sobre la de él—. Entonces habláis sepuliano.

			—No especialmente bien, majestad. Perdonadme.

			—Yo tampoco conozco vuestro idioma. ¿Qué tal se os da el lacustrino?

			—Lo escribo mejor que lo hablo, pero no debería ser un gran problema.

			—Entonces hablaremos en lacustrino.

			Dumai asintió. No necesitaría a Nikeya.

			—Por favor, alteza, sentaos —dijo el rey Padar, con una sonrisa. Dumai se sentó—. Teníamos mucha curiosidad por conoceros. Quizá queráis algo de beber. El té de kelp es una especialidad de Mozom Alph.

			—Es muy amable por vuestra parte.

			Un criado trajo un platito de galletitas en forma de concha y sirvió una infusión de color pálido. Al vaso del rey Padar le añadió un poco de sal.

			—Supongo que querréis tener alguna prueba de que soy quien digo ser —explicó Dumai—. Mi padre os habría escrito con antelación, pero no hubo tiempo.

			—He recibido la carta que le disteis a mi Guardia Real. Está claro que el emperador Jorodu no ha querido explicar el motivo de vuestra visita (por miedo a que interceptaran la carta, supongo), pero os autoriza a que habléis por él —dijo la reina Arkoro—. También decía que llevaríais su sello real.

			Dumai se lo mostró. La reina lo examinó un rato, dándole la vuelta con sus finos dedos.

			—Gracias —dijo, y se lo devolvió—. Quizá no lo sepáis, pero somos parientes lejanas.

			—No tenía ni idea, majestad.

			—Vuestro abuelo paterno era miembro del clan Mithara. Esa dinastía fue fundada por un príncipe sepuliano que viajó hace mucho tiempo a Seiiki. Sois bienvenida en palacio.

			—Gracias. Sé que no se han producido visitas oficiales en varias generaciones.

			—Reconozco que me ha sorprendido vuestra llegada. Hemos comerciado, por supuesto, pero la casa de Noziken nunca ha mostrado demasiado interés en establecer contacto. Cuando han llegado cartas, eran de un alto cargo llamado Kuposa pa Fotaja, el señor de los ríos.

			—El señor de los ríos debe de ser un asesor de confianza —observó el rey Padra, arqueando una ceja en señal de escepticismo—. Tenemos entendido que una de los jinetes que os han acompañado hasta aquí también es una Kuposa.

			Dumai miró a través de las finas cortinas hacia donde estaba Nikeya, que intentaba conversar con Kanifa.

			—Sí. —Dumai se aclaró la garganta—. Estoy segura de que mi padre habría enviado una delegación mucho antes, pero sin nuestros dragones resultaba difícil cruzar el mar del Sol Trémulo.

			Notaba las manos húmedas. Había recibido una formación mínima como princesa, pero no como embajadora.

			—Eso también nos ha sucedido a nosotros —reconoció la reina Arkoro—. Pero ahora vuestros dioses han despertado.

			—De momento, solo una. Furtia Desatatormentas. ¿Puedo preguntaros si se están despertando por aquí?

			—En otoño salieron tres de las cascadas —dijo el rey Padar—. Otros, agobiados por los submarinistas y los pescadores, han decidido no volver a su letargo. Algo ha cambiado.

			—Quizá yo pueda descubrir lo que es. Furtia nos ha hecho una grave advertencia —dijo Dumai—. He venido hasta aquí para compartirla con vos, majestad, y para actuar al respecto, con vuestro permiso.

			La reina Arkoro frunció ligeramente los párpados.

			—Entonces, ¿esa advertencia afecta a Sepul?

			—Me temo que sí.

			Dumai les contó todo, desde su primer encuentro con Furtia a las siniestras rocas negras.

			—Furtia dice que las ha percibido aquí también, y desea saber cuántas son —añadió. La pareja real la escuchaba en silencio—. Ella cree que traerán el caos y la destrucción.

			—Se dice que los dioses hablan en acertijos, pero eso parece bastante claro —dijo la reina Arkoro, cruzando una mirada con su consorte—. ¿La dragona Desatatormentas sabe dónde podrían estar esas rocas?

			—No ha especificado, pero las que yo he visto en Seiiki estaban dentro de una montaña de fuego.

			«Ha sido una montaña de fuego la que ha causado todo eso», le había dicho la voz de su sueño.

			—Aquí tenemos un volcán que aún está en erupción, el monte Yeltalay —dijo el rey Padar—. Se encuentra al este, en el Valle Quebrado. —Se frotó la barbilla—. Los dioses que despertaron este año también hablaron del resurgir del fuego.

			—Ese volcán… —dijo Dumai—. ¿Ha temblado últimamente?

			—El año pasado. Poco después, el sol se oscureció, y desde entonces todas las estaciones han sido raras, incluso fuera del palacio. En algunas regiones, las cosechas no maduran. Se han oído rumores de que ha habido una gran erupción al otro lado del Abismo —añadió—. Quizá todo esto esté relacionado.

			Vengo a buscarte, niña de la tierra. Debemos marcharnos —dijo Furtia, sobresaltando a Dumai—. Enseguida.

			La reina Arkoro parecía preocupada.

			—¿Estáis bien, princesa?

			—Sí —dijo Dumai, algo descolocada—. Perdonadme. —Tenía la piel fría—. Si esas rocas pueden inquietar a una diosa, me temo que son un mal augurio para todos nosotros, majestad. Os pido permiso para volar al Valle Quebrado.

			—Ni siquiera la reina de Sepul puede dar órdenes a un dragón. Furtia Desatatormentas debe ir donde desee —respondió ella—. Yo creo que tenéis un vínculo con ella.

			Dumai asintió lentamente. La reina Arkoro usó el pulgar para dar vueltas a un anillo de oro que llevaba en otro dedo.

			—El Valle Quebrado tiembla y escupe un vapor hediondo por sus grietas. Tras el último terremoto, mi abuela prohibió que nadie pusiera el pie allí.

			—Estoy dispuesta a afrontar el peligro.

			—Ya veo —dijo la reina Arkoro, mirándola de frente—. Vuestra llegada puede crear algún roce diplomático, princesa Dumai. La última vez que alguien de la casa real de Seiiki desembarcó en nuestras costas, lo hizo con una enorme sed de poder. Vuestra visita también podría plantear dudas en el seno de la casa de Lakseng.

			—Lo entiendo. Ha sido muy repentino. Si lo deseáis, yo puedo quedarme en el templo mientras Furtia explora la zona.

			—No faltaré el respeto al vínculo que tenéis separándoos —dijo ella, y cogió aire—. Tenéis mi permiso para ir al Valle Quebrado…, pero os acompañarán dos de nuestros dragones sepulianos.

			Se calló de pronto. Nikeya había entrado en el pabellón.

			—Princesa —dijo—, Furtia Desatatormentas está frente al palacio.

			La reina Arkoro se quedó mirando a Nikeya, y sus ojos, de color ámbar, adoptaron una expresión difícil de interpretar.

			—Vos debéis de ser lady Nikeya —dijo el rey Padar, mientras un criado le servía más té de kelp—. Bienvenida a Mozom Alph.

			—Gracias, noble rey. Siempre he soñado con poder visitar la Ciudad Dorada —apuntó Nikeya, en un sepuliano fluido—. Gran reina, perdonad que me haya presentado así. Furtia Desatatormentas está a las puertas del palacio.

			La reina Arkoro alzó sus finas cejas.

			—Mozom Alph debe de estar en plena agitación —dijo el rey Padar, dando un sorbo a su té.

			—Yo creo más bien que estará revolucionado. Hace siglos que no vuela un dragón por la ciudad a plena luz del día —dijo la reina Arkoro—, pero tenían que saber que antes o después sus dioses empezarían a despertar. —Se puso en pie, rozando el suelo con las mangas—. Princesa Dumai, es evidente que tenemos poco tiempo. El rey Padar os escoltará hasta el Valle Quebrado.

			—Gracias —dijo Dumai, con una reverencia—. Os agradezco vuestra hospitalidad, majestad.

			Para su asombro, la reina Arkoro se le acercó y la agarró de los brazos.

			—Me gustaría tener una amiga en Seiiki. No seamos extrañas nunca más —le dijo, con tono afable—. Volved en cuanto podáis, forjaremos una larga amistad entre nuestras casas. Hasta pronto, huesos de mis huesos.
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			Oeste

			El oscuro hierro cortó el aire y cayó sobre Wulf. Él desvió el golpe con su espada y se apartó hacia un lado justo en el momento en que Regny cargaba con su escudo. Luego dejó caer el hacha, que le cortó la manga. Luchaban en las inmediaciones del bosque de la reina, con el castillo a la vista, entre la nieve que caía a su alrededor.

			El día antes, Wulf había recibido una carta de su padre en la que le deseaba buen viaje a Vattengard. Habría querido visitar Langarth, pero no había tiempo. Los barcos zarparían muy pronto.

			Regny le clavó el borde del escudo en las costillas, con tanta fuerza que lo dejó sin aliento.

			—Despierta —le dijo, con las mejillas rojas del frío—. Los ménticos no esperarán a que te despereces.

			—¿Es que los ménticos golpean con la misma fuerza que tú? —preguntó él, jadeando.

			—¿Es que una oveja muerde con la misma fuerza que un oso? —replicó ella, señalándolo con el hacha—. No tienen los dientes necesarios.

			Wulf hizo una mueca e irguió el cuerpo, y chocaron de nuevo en el claro, pisoteando sus propias huellas. Regny siempre combatía para ganar. Wulf podía vencerla si la lucha era con espadas, pero ella manejaba el hacha como si fuera una prolongación de su brazo.

			Aquellos días de invierno sacaban lo mejor de ella. Con aquel maquillaje bajo los ojos y la nieve sobre el cabello, era como siempre había imaginado que serían los espíritus del hielo. Habían estado entrenando más que nunca. Aunque los Reinos de las Virtudes llevaban mucho tiempo en paz, Bardholt nunca había confiado plenamente en Heryon Vattenvarg, y siempre era posible que los nobles ménticos organizaran por fin una revolución contra el dominio hróthi. Ambos estarían en la boda.

			Regny cargó de nuevo con el escudo. Él le colocó la bota tras la pantorrilla. Ella empujó, y ambos cayeron sobre la nieve, Regny con un exabrupto rabioso. Wulf, jadeando, se rio por primera vez desde hacía varios días.

			—Estás aprendiendo —dijo Regny, liberando las piernas—. ¿No te dije que el frío acaba con la cortesía?

			—Pues sí —respondió él, llevándose la mano a las costillas—. El mundo no es un lugar tan amable como nos enseña el Santo.

			—No —dijo ella, inclinándose sobre él y rozándole la mejilla con su cabello húmedo—. Pero nosotros somos hróthis. Somos gente dura.

			Estaban tan cerca que el vapor del aliento de ambos formaba una sola nube. Wulf reaccionó, se echó atrás y se colocó bien los guantes. Regny se quedó sentada en la nieve.

			—¿Es que tengo pulgas? —preguntó—. ¿Los dientes podridos?

			Él frunció el ceño.

			—¿Qué?

			—Cada vez que me acerco, te echas atrás —dijo, mirándolo fijamente—. ¿Qué narices te pasa?

			Wulf apartó la mirada.

			—No puedo saberlo con seguridad —dijo él, juntando las manos—. No quiero que corras riesgos, Regny.

			—Eres idiota —respondió ella, con un tono grave y frío—. ¿De verdad piensas no tocar a nadie, nunca más? ¿Vas a tener miedo de tu propio cuerpo el resto de tu vida?

			—Si eso significa no tener que ver morir a nadie más como murió Eydag —dijo consumido por el resentimiento—. Era tu amiga. ¿Es que no lloras su pérdida? ¿Qué demonios te pasa «a ti», Regny?

			—Eydag ya no está. Lloré por ella. Pero ahora están dándose un festín en Halgalant, en la Gran Mesa.

			—No sigas por ahí. Deja de fingir.

			—Gritando y dándome puñetazos en el pecho no conseguiré que vuelva. Y tú tampoco lo lograrás con toda esa rabia.

			Antes de que Wulf pudiera decir una palabra más, le agarró el rostro con las manos desnudas y lo besó.

			No fue un beso tierno. Aunque también era cierto que Regny de Askrdal solo se había ablandado una vez, que él recordara, la primera vez que habían dormido juntos, cuando ninguno de los dos sabía lo que hacía. Esa noche se había mostrado tierna con él, y había dejado que él también fuera tierno con ella.

			Ahora era solo directa y decidida, como solía serlo con todo. Tenía un sabor dulce y penetrante, como a arándano rojo, y olía a pan recién hecho y a nieve. Todo aquello le trasladó de nuevo a Eldyng, a aquella noche en que él lo había besado bajo el sol, pillándolo por sorpresa, como solía hacer. Antes de darse cuenta siquiera ya le había pasado un brazo en torno al hombro, alargando la mano bajo la melena, agarrándola de la nuca. Ella le acarició la parte baja de la espalda, rodeándole las caderas hasta llegar al cierre del cinto, y al oír su respiración entrecortada sintió la tensión en la entrepierna. Ella le rozó la mandíbula con el pulgar y le mordisqueó el labio inferior hasta hacerle sangrar.

			Regny era territorio prohibido. Hasta aquel momento, Wulf no había pensado que aún la deseaba. Allí cualquiera podía verlos, podían informar de nuevo al rey, pero ella ya estaba subida sobre su cintura y los labios de Wulf buscaban los de ella, abriéndole la boca. El beso se hizo más y más profundo, hasta el punto de darle la impresión de que acabaría devorándolo.

			Ella le cogió de la muñeca, y él la dejó, esperándose que le mostrara el camino. Sin embargo, en lugar de eso, ella le quitó el grueso guante y entrecruzó sus dedos con los de él, tirando de ellos hasta metérselos bajo la camisa. Él resopló al sentir el calor de su piel en la palma de la mano, hasta que por fin consiguió reunir la fuerza de voluntad necesaria para poner fin al beso.

			—Regny —dijo, con voz ronca—, habíamos llegado a un acuerdo.

			—Lo sé —respondió ella, agarrándolo de la barbilla—. Pero que esto te sirva para recordar que no tengo miedo de nada. Ni de la sangre, ni de la guerra, ni de una jodida peste…, y desde luego no de los niñitos taciturnos y melancólicos que no saben quererse a sí mismos.

			Wulf bajó la cabeza, derrotado. Regny lo besó una vez más; luego se puso en pie y se sacudió la nieve del abrigo, dejándolo tirado en el suelo.

			—Me voy a cazar —dijo—. Ve a ver al médico y luego vuelve para seguir entrenando. Thrit se va hoy.

			—¿Se va? —preguntó Wulf, atónito. Ella echó una mirada a sus pantalones, aún en tensión, y él carraspeó—. ¿Por qué?

			—Pregúntaselo a él. No soy su niñera. —Regny recogió su hacha—. Venga, ve. Forthard te espera.

			Ella se alejó en dirección a su caballo. Wulf dejó caer la cabeza hacia atrás, hundiéndola en la nieve, y cerró los ojos, con el corazón desbocado.

			Con el sabor a acero y a arándanos en los labios, caminó hasta la enfermería del castillo y llamó a la puerta tachonada. Le abrió una mujer rubia de más de cincuenta años que llevaba un sayo de color marfil sobre una camisa de mangas negras, y un cinturón de cuero con bolsillos y varias trabillas para colgar herramientas.

			—Doctora Forthard —dijo Wulf, en voz baja—. El rey me ha dicho que venga a verla.

			La expresión de la doctora cambió de golpe.

			—Señor Glenn —dijo, haciéndose a un lado—. Gracias por venir —añadió, y dio un paso, poniéndose a la luz de la chimenea—. Esta es mi nueva ayudante, la maestra Bourn.

			La ayudante en cuestión era alta y delgada, de pómulos prominentes y piel de color marrón claro, y tenía una mata de cabello que le caía formando ondas negras por encima de los hombros.

			—Buenos días, señor Glenn —dijo ella—. Por favor, póngase cómodo. —Pausa—. ¿Ha tenido un percance?

			—¿Perdón?

			—Su labio.

			Wulf se lo tocó, y notó que estaba hinchado.

			—Ah, no es nada —dijo—. Estaba montando a caballo. Una rama baja.

			—Ya veo —dijo, y por un momento le brillaron los ojos, de un gris profundo.

			Las dos médicos se pusieron unos gruesos guantes mientras Wulf dejaba sus armas en el suelo y se quitaba la cota de malla y la de lana. Tras quedarse en ropa interior, Forthard le hizo sentar en un banco cubierto con una tela.

			—El rey Bardholt nos ha hablado de la enfermedad —dijo—. Una persona contagiada le tocó. ¿No es cierto?

			—Sí.

			—¿Qué había comido y bebido antes de eso?

			Wulf hizo memoria.

			—Arenque salado con ajo. Un poco de pan negro. Creo que ya está. Ese día no tenía mucho apetito.

			—Es sabido que el ajo tiene propiedades curativas —reflexionó Bourn—. Sin embargo, supongo que sus compañeros de armas comerían lo mismo, y los tres murieron. —Wulf asintió con gravedad—. Descansen en paz.

			—Díganos todo lo que vio —dijo Forthard—. Todo lo que pasó en el barco.

			Él lo hizo; cuando acabó, la doctora tenía el ceño considerablemente más fruncido.

			—Podría ser que le hubiera protegido el Santo. O que hubiera algún otro motivo.

			—Si fuera así, podríamos usar ese conocimiento para ayudar a otros —dijo Bourn.

			—Sí. ¿Puedo sacarle algo de sangre, señor Glenn?

			Wulf le tendió un brazo.

			—Lo que sea para acabar con esta enfermedad.

			—Gracias.

			Forthard usó una pequeña herramienta afilada para sacarle sangre; luego le examinó los ojos y le rascó la lengua para obtener una muestra. Después le hizo escupir en un frasco y orinar en otro. Mientras Bourn le limpiaba la herida, Forthard consultó una tabla en la que había dibujos con frascos de todos los colores del arcoíris (Wulf se preguntó quién sería el pobre desagraciado que había meado de color lila). Una vez recogidas todas las muestras, Bourn se puso a lavar todas las herramientas con vinagre.

			—Gracias, señor Glenn —le dijo—. Puede marcharse. Vaya con cuidado de no tropezarse con más ramas bajas.

			—Sí, lo intentaré.

			Para cuando Wulf salió otra vez, el sol ya estaba alto y el olor a bollos recién horneados llenaba los pasillos. Levantó la vista hacia la torre que ocupaba Glorian, pero no vio ningún rostro en la ventana.

			En el claro del bosque, Thrit estaba practicando con Karlsten mientras Sauma, sentada en un tronco, asaba un conejo despellejado sobre una hoguera. A pesar del frío, ambos combatientes iban sin camisa. Karlsten blandía un espadón del norte de Inys, un arma inusual para un huscarle, que ponía en evidencia la fuerza de sus brazos. Thrit prefería el hacha, como el rey, pero con su corpulencia era también un poderoso rival en la lucha de contacto. Lanzó una contundente patada, y Karlsten cayó al suelo.

			—Maldito seas —dijo él, chasqueando la lengua y pasándose la mano por el pecho—. ¿Qué demonios ha sido eso?

			—Lo inesperado, Karl. Espératelo —dijo Thrit, pasándose el hacha a la otra mano—. Los ménticos también podrían sorprenderte.

			—Lo dudo. —Karlsten vio llegar a Wulf y su gesto se endureció—. ¿Aún sigues vivo, Wulf?

			Thrit suspiró.

			—Eso es cosa del Santo, Karl. No te metas.

			—Eydag era como mi hermana. Ella está muerta, y él no —dijo Karlsten, con una sonrisa rabiosa en el rostro—. ¿Me quieres explicar cómo puede ser, Thrit?

			—Ya vale, Karlsten. Solo el Santo decide quién debe vivir y quién debe morir —dijo Sauma—. Deberías respetar sus decisiones. —Se puso en pie y desenfundó la espada—. Ahora lucho yo. ¿Quieres vigilar el fuego, Wulf?

			Este ocupó su lugar sobre el tronco. Thrit se sentó a su lado, con el cabello recogido en un nudo. La piel dorada le brillaba del sudor, marcándole las líneas del pecho y de la cintura.

			—No le hagas ni caso —le dijo.

			—Llevo años no haciéndole ni caso —dijo Wulf, dando la vuelta al espetón—. Regny dice que te vas.

			—Sí, para llevar a mi madre y a mis abuelos a Eldyng. Sauma y Karl vienen conmigo —respondió Thrit, limpiándose el rostro con la camisa—. Bardholt me ha dado permiso, porque viven cerca de la marca de Barrow. Quiero llevármelos lejos de esta enfermedad. —Sauma iba parando los duros ataques que le lanzaba Karlsten—. Si el Santo me lo permite, llegaré a tiempo para ver el final de la boda.

			—Ojalá pudiera cederte la protección que me concedió el Santo en el barco, cualquiera que sea.

			—Estaré bien. Aun así, gracias por preocuparte. —Thrit sacó la bota de vino—. ¿Qué te han dicho los médicos?

			—No mucho. Me han hecho mear en un frasco.

			Thrit se rio entre dientes. Abrió la bota y alzó las cejas.

			—Hoy se ha levantado pronto.

			Wulf siguió la línea de su mirada y vio a cuatro personas acercándose desde el castillo, y a la cabeza iba nada menos que la princesa heredera de Inys.

			Glorian se acercó al claro vestida con un pesado abrigo verde.

			—Buenos días. Perdonad que os moleste —dijo en hróthi. Todos plantaron la rodilla en el suelo—. He oído ruido de combate y me he preguntado si estaríamos sufriendo un ataque.

			—No, alteza. Es algo mucho más serio: nos estamos preparando para una boda. —Thrit le guiñó un ojo—. Un asunto muy peligroso.

			Glorian se rio.

			—Desde luego. Es mucho más fácil huir de una batalla. Hablando de eso, el señor Glenn me prometió una lucha de práctica la última vez que hablamos. ¿Os parece que ahora es buena ocasión?

			Wulf se la quedó mirando. Por su tono, nadie diría que la había encontrado sola y temblando en la oscuridad, pero sus ojos contaban una historia diferente, igual que el imperceptible pliegue entre las cejas.

			—Alteza —respondió Sauma, vacilante—, no deberíamos alzar nuestras espadas contra el hueso del Santo.

			—Yo creo que eso está prohibido —sugirió Thrit.

			—Pues yo lo «desprohíbo» —decidió Glorian, sin apartar los ojos de Wulf ni un momento—. ¿Queréis hacerme el favor, señor Glenn?

			Tras un momento, él asintió.

			—Alteza.

			Thrit le ofreció una espada y él la cogió. Mientras caminaba en dirección a Glorian echó una mirada a sus doncellas. Dos de ellas no le sonaban de nada, pero la tercera sí, de su infancia, una joven de corta estatura —no llegaría al metro y medio— con un tono de piel oliváceo y una melena espesa y oscura.

			—Creo que conocéis a Julain —dijo Glorian—. Os presento a Adeliza y a lady Helisent.

			Wulf inclinó la cabeza. Adeliza apartó la mirada y sus mejillas de color manzana se tiñeron de rosa.

			—Ha pasado mucho tiempo, milady —le dijo a Julain Crest, que sonrió—. He oído hablar de vuestro compromiso con lord Osbert Combe. Mi hermano, Roland, habla muy bien de él. Os deseo mucha felicidad.

			—Gracias. Me alegro de verte, Wulf —respondió Julain con tono afable—. ¿Están bien los barones Glenn?

			—Me temo que vos lo sabéis mejor que yo. No he tenido tiempo para visitarlos.

			—Oh, qué lástima.

			Lady Helisent lo miró, y sus ojos eran como dos puñales. Él la observó —con aquellos ojos y aquella piel de un marrón oscuro y una melena que le caía en finos rizos en torno a su delicado rostro— y de pronto la recordó. El conde viudo de Goldenbirch una vez había acudido a Langarth acompañado de su hija.

			Su familia se había encargado de custodiar el extremo sur del bosque de Haith desde tiempos del Santo. Si alguien sabía de su pasado, era ella.

			Glorian se quitó el abrigo. Debajo llevaba una blusa de algodón blanca y pantalones encajados en sus botas de pieles. Sauma le entregó un escudo de acero y justo en ese momento Helisent pasó junto a Wulf, deteniéndose a agarrarlo del codo.

			—Tú hazle un rasguño, aunque sea solo uno —le dijo, entre dientes—, y lo lamentarás, brujo.

			Le soltó y siguió a las otras dos doncellas. Él tensó la mandíbula. Qué poco le había durado la bendición del Santo.

			Glorian fue con él hasta el centro del claro, y Wulf esbozó una sonrisa.

			—No me maltratéis demasiado —dijo él, tan bajo que solo ella pudo oírlo.

			A aquella distancia tan corta se le veía el cansancio en el rostro, pero aun así le devolvió la sonrisa.

			—Intentaré ser comedida —dijo, desenfundando la bonita espada que le había regalado su padre—. Tienes mi palabra.

			Ella usaba la mano izquierda, como él. Wulf asintió, y el combate empezó.

			Desde el primer lance quedó claro que era mucho mejor de lo que pensaba Wulf. Aunque sus ataques carecían de contundencia, eran precisos, y movía los pies con seguridad.

			Se movía más como un huscarle hrótih que como un caballero inys. Y no era de extrañar. Bardholt solo habría confiado en alguno de sus guerreros para instruir a su hija en el manejo de la espada.

			A diferencia de un huscarle, una princesa no podía dedicar cada día de su vida a las armas. No se había enfrentado a años de implacable entrenamiento en los bosques de Fellsgerd, de modo que Wulf la vio venir cuando su espada le impactó contra la cota de malla la primera vez. Pero ver cómo se le iluminaban los ojos hizo que valiera la pena.

			—Cuidado no le rebanéis el pescuezo a Wulf, alteza —dijo Karlsten, sin emoción—. Sería una pena.

			Glorian le echó una mirada.

			—La preocupación que demostráis por vuestro compañero de armas es admirable —dijo—. Iré con cuidado de no lastimarlo.

			Karlsten se limitó a cruzarse de brazos. Glorian hizo girar la espada con una floritura muy inys, propia de un caballero —Thrit no pudo evitar reírse de la sorpresa—, y a continuación volvió a lanzarse contra Wulf, y las hojas entrechocaron, brillantes y afiladas.

			Luchar con ella era un placer inesperado. Cuando combatía, era la niña que corría con él por los campos de ciruelos, libre e indómita, y llena de alegría. La segunda vez que le impactó, con el escudo, le pilló desprevenido, y se llevó un buen golpetazo en el hombro.

			Glorian sonrió de oreja a oreja, complacida. Wulf también sonrió y se revolvió con algo más de dureza, poniéndola a prueba. Ella aguantó. Él se olvidó de todo lo que no fuera ella y aquel baile entre los dos. Por fin le dejó que le diera con la espada en el muslo, y los demás estallaron en unos aplausos que Wulf sabía que eran sinceros. La ajetreada respiración de Glorian creaba nubes blancas en el aire.

			—Gracias —dijo, con las mejillas bien rojas—. Hacía mucho tiempo que Madre no me dejaba luchar.

			—Supongo que su majestad no debe enterarse de esto.

			—No a menos que deseéis pasar unos días en las mazmorras —respondió Glorian con desenvoltura.

			—No temáis, de mí no sabrá nada —respondió él, y ella dio unos pasos atrás.

			—Buenos días, señor Glenn.

			—Alteza.

			Sauma le recogió el escudo. Glorian envainó la espada y se alejó seguida de sus doncellas.

			—¿Qué significa todo esto? —se preguntó Thrit en voz alta.

			—Yo creo que lo sé.

			Todos se giraron. Regny apareció entre los árboles con otro conejo colgado del hombro. Se unió al grupo en el claro y se quedó mirando a Glorian, que regresaba al castillo.

			—Después de dieciséis años —dijo—, vemos por fin a Glorian Óthling dando sus primeros pasos como reina.

			La boda real se acercaba, y Glorian ya notaba el sabor del solsticio de invierno, del mismo modo que otros lo olían: ese sabor fresco y penetrante a skethra, el aire limpiándose solo. Esperaba que sirviera para eliminar el polvo del sol.

			Se estaba agotando el tiempo. En cuanto llegara la Fiesta del Invierno, empezaría el año de su decimoséptimo cumpleaños, y cada día la acercaría más a su inevitable matrimonio. Le pondrían un pequeño grillete de oro y se encontraría compartiendo la cama con un extraño.

			No se podía quitar aquel pensamiento de la cabeza, y le provocaba una tensión en las costillas que atenazó durante toda su clase de yscalino, en la que tuvo que hacer esfuerzos para mantener la atención. Se había pasado casi toda la noche despierta, ante el temor de sufrir otro sueño aterrador.

			En dieciséis años, nunca había tenido el mismo sueño dos veces. Eso, claro, antes de que apareciera aquella figura. Podría preguntarle a algún santario si eran imágenes del Santo, pero ahora Helisent ya le había metido la duda en el cuerpo.

			Inys se había asentado sobre una historia de fenómenos extraños y bestias salvajes. Sin duda seguirían presentes por entre los cimientos del reino, como malas hierbas abriéndose paso por entre los adoquines.

			Tenía que centrarse. Helisent podía aferrarse a las leyendas del norte, pero una princesa no.

			Wulf y sus compañeros entrenaban en el bosque de la Reina a diario, en cuanto salía el alba. Los veía desde su ventana. A mediodía, él siempre iba al lago Blair, y hoy tenía intención de ir a su encuentro. Su padre le había dado la confianza necesaria para moverse por el recinto del palacio una vez más.

			—Quiero ir a dar un paseo —le dijo a Adela, cuando acabó la clase—. No tardaré.

			—Oh, Glorian, pero hoy hace mucho frío.

			—Me gusta el frío —dijo ella, calándose la capucha—. No pasa nada. Tú quédate dentro y no cojas frío.

			Adela obedeció, encantada, y Glorian salió de los muros del palacio, seguida de cerca por sus guardias.

			Wulf estaba de pie, solo, a orillas del lago. Al ver una figura, los guardias de Glorian cambiaron de posición.

			—Tranquilos —dijo Glorian. El viento le levantó unos mechones de pelo de la diadema—. Es el señor Glenn.

			Wulf estaba lanzando piedras que, al chocar con el frágil hielo, emitían un sonido metálico. Al oír sus pasos se giró e instintivamente se llevó la mano al cuchillo.

			—Glorian —dijo, soltándolo de golpe.

			—¿Tantas ganas tienes de luchar otra vez, Wulf?

			—Perdóname. No había visto que te acercabas.

			—Bueno, ahora que ya me has visto, ya te puedes ir —dijo, con una expresión muy seria en el rostro—. Exijo al menos una legua de espacio en torno a mi persona real en todo momento —añadió, y él parpadeó—. Es solo una broma, Wulf.

			—Ah, perdón —respondió el chico, esbozando una sonrisa, algo raro en él—. Thrit siempre me dice que me lo tomo todo demasiado en serio.

			Glorian también sonrió.

			—A padre le encanta hacer rebotar las piedras en los lagos —dijo—. Me contó que los hróthis solían tener un miedo atroz a los lagos helados, convencidos de que bajo el hielo acechaban espíritus crueles. Aunque, por supuesto, ahora tienen mucho menos miedo.

			—Ya. En las mañanas oscuras y frías, lo que más le gusta al rey es sudar en la cabina de vapor; luego nos pide que le abramos un agujero en el hielo para nadar. Es el más valiente de todos, como siempre.

			—Echo de menos las cabinas de vapor.

			—Deberías construir una aquí —dijo Wulf, tirando una piedra—. ¿Sabes por qué se tenía miedo a los lagos, en particular?

			—Dime.

			Él miraba a lo lejos.

			—En invierno, cuando el hielo gana grosor y se quiebra, hace… un ruido terrible. Es como estar bajo el agua, oyendo el latido de tu propio corazón y el latido de tus venas. El rugido distante cuando te llevas una copa al oído. —Tragó saliva—. Creo que es el sonido del vientre. Un sonido que conocemos desde antes incluso de respirar, antes de tener palabras para expresarlo. A algunos les parece bonito, pero yo entiendo por qué solían temerlo los hróthis. Supongo que ese es el motivo de que empezaran a imaginarse espíritus. Cuando el hielo se va rompiendo, una y otra vez, suena como si alguien llamara a la puerta, pidiendo que le liberen.

			Glorian miró hacia el lago y se arrebujó con la capa.

			—Para apaciguar a los espíritus, los hróthis solían cantarle al hielo —dijo Wulf—. Los pastores aún usan esas canciones de cuna para llamar a sus animales cuando están por los pastos…, solo que sin palabras.

			Glorian se preguntó por primera vez por la canción de cuna que solía cantarle su padre.

			El viento soplaba formando remolinos a su alrededor.

			—¿Quieres probar? —preguntó Wulf, ofreciéndole una piedra—. A ver si se te da igual de bien como la lucha con la espada.

			—No hace falta que me halagues —dijo Glorian, agarrándola—. Un combate conmigo nunca es justo.

			—Es cierto, pero te mueves bien. Mejor de lo… —No acabó la frase.

			—¿Mejor de lo que te esperabas? —dijo Glorian, completando la frase con una gran sonrisa en el rostro—. Ya te dije que sabía luchar.

			—Es cierto. Lo hiciste.

			Echó el brazo atrás y tiró la piedra. El primer impacto contra el hielo resonó con fuerza; luego fue más bien como el gorjeo de un pájaro. Ambos sonrieron. Aquel repiqueteo tenía algo de alegre.

			—Ahí está. No hay espíritus. —Glorian levantó la vista y lo miró—. Wulf, quiero disculparme por cómo te hablé esa noche.

			—Parecías disgustada. ¿Estás bien?

			Deseó poder contarle la verdad. La tentación de abrirle su corazón —hablarle de sus miedos, de sus resentimientos, de todo— era casi irresistible.

			—Estoy bien. ¿Damos un paseo por los árboles? —le preguntó—. El bosque de la Reina está precioso en invierno.

			Caminaron por entre la nieve, junto a los robles y los pinos, seguidos a cierta distancia por sus guardias.

			—Tengo entendido que no irás a la boda —dijo Wulf.

			—La heredera debe estar en Inys si la reina se va. Es por el bien del país —respondió Glorian, con falsa convicción—. Se suponía que era yo quien tenía que casarme con lord Magnaust hasta que apareció la princesa Idrega, ¿sabes?

			—¿De verdad?

			—Sí. —Y, al ver cómo fruncía el ceño, añadió—: ¿Tan raro te resulta imaginarme con un compañero?

			—No, en absoluto. Es que no sabía que en la realeza os casarais tan pronto.

			—Normalmente no lo hacemos. Mi abuela tenía más de treinta años. Es solo en tiempos de necesidad, cuando se hace importante contar con una heredera.

			—Ah —dijo Wulf, mirándola—. A los dieciséis años se es muy joven para saber si quieres a alguien.

			—En nuestro caso, el amor no tiene nada que ver.

			—Tus padres se quieren. El rey Bardholt no para de hablar de la reina Sabran.

			—Sí, eso es cierto. Tuvieron suerte.

			De pronto apareció un hombre en el bosque y se detuvieron de golpe. Glorian se puso rígida y el corazón se le aceleró, golpeándole en el pecho. Wulf echó mano de su hacha y con la otra la agarró a ella, como si quisiera protegerla con su propio cuerpo.

			—No pasa nada —dijo Glorian, relajándose—. Es lord Robart.

			El lord canciller se acercó, con el cabello y los hombros cubiertos de nieve.

			—Lady Glorian —dijo, bajando la cabeza. Tenía las mejillas rojas del frío—. Y el señor Glenn, si no me equivoco.

			Hablaba con un deje similar al de Wulf, aunque no era tan gutural.

			—Buen día, lord Robart —dijo Glorian. Wulf la soltó—. Espero que estéis pasando un día agradable.

			No solía hablar con los consejeros en privado, pero lord Robart siempre se había mostrado amable con ella.

			—Muy agradable. Mis disculpas si os he asustado —dijo—. Me gusta dar paseos breves por entre los árboles. Me ayudan a aclarar las ideas. —Sonrió brevemente—. Perdonadme, iba de camino a una reunión del Consejo de las Virtudes. No os entretengo.

			Siguió caminando.

			—Entonces, ¿ya conocías a lord Robart? —le preguntó Glorian a Wulf—. Te ha reconocido.

			—Sí. Es colega de mi padre —respondió él; parecía preocupado—. Es la segunda reunión del consejo en el mismo día.

			—Creo que ambos sabemos por qué —dijo Glorian, mientras veía cómo se alejaba lord Robart—. Wulf, tengo que preguntártelo: ¿hay una enfermedad en Hróth? —Él se tensó—. Mi padre te ha ordenado que no hables de ello.

			—No me pidas que rompa el juramento que le he hecho, Glorian.

			—Jamás te pediría una cosa así.

			Caminaron un rato en silencio, un silencio que Glorian llenó con imaginaciones. Si su padre les había hecho jurar a sus soldados que mantendrían silencio, la enfermedad debía de ser algo nunca visto en Hróth. Echó una mirada a Wulf, que parecía incómodo.

			—Helisent me ha hablado de tu pasado. Del bosque de Haith —le dijo, y vio cómo se le tensaba un músculo en la mejilla—. Yo en ti nunca he visto otra cosa que amabilidad y cortesía, Wulf. Quiero que sepas que no te tengo miedo. Cuando sea reina, no permitiré que nadie te señale con el dedo.

			Glorian se encontró enfrente los ojos de Wulf, oscuros y preocupados.

			—¿Es que no temes las malas artes de los paganos?

			—¿Por qué iba a pensar que eres un pagano? Te miro y veo un broche de tu patrono. Veo a un hombre virtuoso, a un buen hombre.

			Los rasgos de Wulf reflejaron cierto alivio.

			—Eres muy amable —le dijo—. Glorian, perdóname. Debo ir a escoltar a tu padre. —Se detuvo y se giró a mirarla una vez más—. Supongo que no volveremos a vernos antes de que zarpe hacia Vattengard.

			—No —dijo ella, sonriendo—. Disfruta de la boda, Wulf. Que un buen viento te acompañe en tu viaje.

			—Alteza.

			Se llevó el puño al pecho y se alejó, con el remate trenzado de su capa cubierto de nieve. Glorian siguió por el camino, haciendo crujir la profunda capa de nieve virgen bajo sus botas.

			Se había ido. Y la oportunidad de quitarse aquel lastre de encima se le había escapado por entre los dedos, como nieve fundida.

			Caminó hasta que le dolieron las piernas, y llegó hasta el viejo roble del extremo oeste del bosque de la Reina, donde la nieve había cubierto de blanco las hojas marchitas caídas por el suelo. Entre las hojas observó una gallarita del roble que debía de haber caído tarde. Intrigada, usó una de sus agujas de hueso para abrirla, esperando encontrar dentro un abejorro.

			Lo que había dentro era una larva.

			Estaba enroscada en torno al escarabajo que se estaba formando en el interior de la agalla. Mientras la miraba, la lombriz soltó el cadáver y se deslizó hasta sus nudillos. Glorian sintió un asco terrible, como ya le había pasado antes. Se le aceleró la respiración. Aquella cosa salió de su envoltorio, hambrienta y ciega.

			Glorian cayó de rodillas al suelo, y luego apoyó las palmas de las manos. Oyó que los guardias acudían a la carrera, llamándola, antes de que se desmayara sobre la nieve.
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			Este

			Tardaron la mayor parte del día en llegar al Valle Quebrado. Furtia volaba siguiendo al rey Padar, que iba a lomos de uno de los dos dragones que los acompañaban, ambos con escamas como de hierro bruñido. El rey llevaba un cetro de hueso de dragón puro que atraía jirones de nubes y que lo distinguía como miembro de la casa de Kozol.

			Siguieron la costa por un tiempo, hasta que Dumai vio el extremo este de la península, cerca de la frontera con el Imperio de los Doce Lagos. Allí los dragones giraron hacia el interior, sumergiéndose entre las nubes.

			—¿No os alegráis de haber venido con nosotros, lady Nikeya? —dijo Dumai, alzando la voz para hacerse oír.

			Nikeya tosió fuerte antes de responder. Tenía la nariz rosada, en el punto en que había contenido una hemorragia.

			—Encantada, princesa —respondió ella con una risita débil, tiritando pese a la piel de oso con que se cubría—. El vuelo es de lo más refrescante.

			Dumai tuvo que contenerse para no volver a chincharla. Por una vez, daba pena solo de verla.

			En el interior de la nube costaba verse las manos, y mucho menos se veía el reino, muy por debajo. Hasta que no sobrevolaron un bosque de pinos no se quitaron de encima las nubes, pero todos los jinetes estaban helados y empapados. Dumai frunció los párpados para proteger los ojos de la luz color bronce del sol de la tarde.

			Percibo el resurgir del fuego.

			Dumai alargó la mano para tocarle las escamas a Furtia mientras Kanifa agarraba la cuerda con más fuerza.

			Yo no percibo nada, gran dragona.

			Tú no eres una dragona, niña de la tierra.

			Pero sí veo algo. —Los mechones de cabello húmedo le golpeaban el rostro—. Ese debe de ser el lugar que buscamos.

			El monte Yeltalay atravesaba una vasta extensión de nubes, flanqueado por colinas y montañas de menor altura. Los dragones aterrizaron antes de entrar, intercambiando unos murmullos guturales. Dumai bajó de la silla y se protegió la nariz con la manga. El hedor a podrido era terrible, el mismo que se le había quedado pegado a la ropa durante horas después de ver aquellas piedras en Seiiki.

			—Aquí —dijo Furtia con su voz sibilante.

			—Aquí —confirmaron los dragones sepulianos al unísono.

			El rey Padar desmontó con cuidado, con el cetro de hueso en un soporte del cinturón. En lugar de la corona se había puesto un casco dorado con el emblema de la casa de Kozol. Tras analizar los daños sufridos por su abrigo empapado, los llevó a todos a una alta puerta de piedra con inscripciones en caracteres sepulianos y lacustrinos que advertían de peligros de muerte y de intoxicación. Desde aquel punto de observación bajo apenas podían ver la cumbre de la montaña, cubierta con una capa de nieve irregular.

			—Aquí debería haber guardias —dijo el rey, mirando a todas partes y con la mano en su daga—. Tened cuidado, princesa Dumai. Hay charcos de fango y agua hirviendo que os despellejarían viva.

			Nikeya tosió, aún lívida.

			—Qué emocionante.

			Kanifa desenvainó la espada. Dumai habría querido llevar la suya, aunque no sabía contra qué tendría que usarla. Al llegar a la puerta, los dragones fueron por su cuenta, elevándose y flotando a poca distancia del suelo.

			Todos los árboles que se encontraron estaban muertos. En la ladera se habían formado fosas de líquido hirviendo y grietas rojizas de las que salía un vapor ardiente, el mismo que al acumularse formaba espeso techo blanco que Dumai había tomado por nubes. Las esculturas que había por todo el valle daban la impresión de estar sudando por el calor, y la roca estaba cubierta de unas manchas como de óxido. Los dragones estaban agitados, molestos con el vapor, y mantenían la cabeza gacha, aunque intentando no tocar el valle. Dumai levantó la mano para tocar a Furtia.

			Solo es vapor —dijo—. El agua no puede hacerte daño, gran dragona.

			Agua contaminada por el fuego del mal.

			Avanzaron con cuidado por el terreno fangoso a los pies del monte Yeltalay. Se encontraron con casas sobre pilotes que se habían vencido con la podredumbre, torres blancas convertidas en montones de piedra cubierta de un musgo amarillo.

			Una pasarela traqueteante los condujo por entre la bruma hasta las ruinas de un asentamiento. El rey Padar comprobó que aguantara el peso antes de dar el primer paso. Dumai lo siguió.

			—Esto era un puesto de avanzada —dijo—. Aquí ha vivido gente durante décadas, para ampliar su conocimiento del mundo: alquimistas, metalistas, astrónomos… —Frunció el ceño al ver una gran urna de bronce cubierta de barro—. Ese es un instrumento lacustrino para medir los temblores del terreno. Deben de haber huido a toda prisa, si han abandonado un instrumento de tanto valor.

			Dumai se lo quedó mirando.

			—¿Qué los trajo a este lugar?

			—Vieron que aquí la tierra se abría y vinieron a investigar sus secretos más profundos.

			—Y a olerlos —dijo Kanifa, observando el vapor que surgía del suelo—. Yo no tengo muy claro que pudiera soportarlo.

			—Escuchar a la tierra es una rareza norteña —dijo Nikeya, con la voz ronca—. He oído que tienen conversaciones con el hielo.

			—Antes sí —confirmó el rey Padar—. Ahora rinden culto a un guerrero.

			—Vos también parecéis un guerrero, buen rey, explorando valles sembrados de peligros en compañía de extraños.

			—Tuve otra vida antes de llevar una corona —dijo, y se giró hacia Dumai—. Como vos, princesa.

			Siguieron adelante, a la sombra de los dragones. A los pies de una torre caída, Dumai descubrió una cueva. Tras apartar el musgo que cubría la entrada vio un viejo mural que representaba una cumbre cubierta de fuego y unas personas extendiendo los brazos en dirección a las estrellas.

			Un gemido hizo que se giraran de golpe. Nikeya había pisado terreno blando y la bota se le había hundido en el suelo. Dio una zancada para apartarse de la charca ardiente que había debajo y perdió el equilibrio.

			—Nikeya —dijo Dumai, lanzándose hacia ella.

			—Estoy bien —respondió Nikeya, recobrando el aliento—. Quedaos ahí.

			Kanifa le tendió una mano. Nikeya la agarró y dejó que tirara y la sacara de la charca.

			—Venid a la pasarela —dijo el rey Padar, señalándola con la mano—. El Valle Quebrado es frágil. Si os hubierais caído en esa charca, no habría quedado nada que pudiéramos enviar de vuelta a Seiiki.

			Dumai le pasó la cantimplora a Nikeya y siguió al rey. Por una vez, la Dama de los Mil Rostros no dijo nada. Las manos le temblaron al beber.

			El sol se había puesto, dificultando aún más la travesía por la niebla. Furtia levantó la cabeza, y su cresta brilló como una luna llena; los dragones sepulianos hicieron lo mismo.

			El rey Padar se detuvo donde acababa la pasarela. Cuando Dumai vio el motivo por el que había cedido la madera, dio un paso más, con precaución, para poder mirar desde el borde, hacia donde se abría la tierra. Furtia mostró los dientes y abrió más los ojos.

			Son demasiados.

			Dumai se quedó mirando la hendidura, llena de rocas arracimadas por cuyas grietas fluía la lava fundida. Emitían un sonido vibrante. Esta vez no se trataba de un pequeño grupo: había cientos de ellas. El rey Padar se agachó a su lado, con el reflejo de aquella luz en los ojos.

			¿Qué son?

			Perversiones de fuego y tierra —respondió Furtia, con su voz sibilante—. Ya no hay quien las apacigüe. El cielo arderá…

			Algo se rompió en la roca más cercana, haciendo crujir la oscura corteza pétrea.

			—Princesa Dumai —dijo el rey Padar, sin perder la calma—, volved a Seiiki con Desatatormentas y advertidlos. Yo debo volver con su majestad. —La miró de soslayo—. Me temo que es demasiado tarde para frenar lo que sea que se nos viene encima.

			—Sí —dijo Dumai, sin darse cuenta de que estaba temblando—. Buena suerte, rey Padar.

			—A vos también.

			Una cola con una cresta de espinas se enroscó alrededor de la roca. En el momento en que Dumai se giraba, el rey Padar la agarró de la manga.

			—Hay una alquimista lacustrina, Kiprun de Brakwa —dijo—. Kiprun sabrá qué hay que hacer.

			Un estruendo les hizo levantar la vista. Dumai sentía el corazón encogido como el de un pajarillo. Sabía que un sonido inesperado en la montaña era algo de lo que había que tener miedo. De pronto se vio de nuevo en el templo, observando un alud que caía del primer pico, rezando por que no cayera sobre la aldea.

			Las rocas que rodaban por la ladera la devolvieron de golpe al presente. Al principio pensó que el monte Yeltalay estaría entrando en erupción, hasta que algo se movió entre el vapor, una figura enorme y siniestra que su mente se negó a reconocer. Un apestoso humo negro se abrió paso por el cielo gris.

			De pronto se encontró delante dos ojos como enormes braseros, rodeados de oscuridad. El miedo la atenazó. Ya no había nada en el mundo más que ella y la bestia.

			Este es el padre de todos los demás. De debajo de la tierra. —Furtia le rugió—. Demasiado fuerte como para enfrentarse a él a solas.

			Uno de los dragones sepulianos fue a por el rey, que se agarró a la cuerda de la silla de montar y desapareció. Kanifa recogió a Dumai, poniéndola en pie, y se fueron a toda prisa en busca de Furtia, arrastrando también a Nikeya.

			La criatura, a sus espaldas, abrió las fauces. La pasarela empezó a arder, y las piedras se resquebrajaron, convirtiendo el valle en un horno, como si todas las rocas del mundo fueran a reventar.
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			40

			Oeste

			Al principio pensaron que tendría la fiebre de las ovejas, transmitida por las garrapatas que acechaban en los Riscos. Luego le costaba tragar, solo que no tenía irritada la garganta ni tenía tos. A veces, sentía calor, y a veces, un frío terrible. La doctora Forthard le diagnosticó una gripe invernal.

			El tiempo se convirtió en algo extraño, indistinto. A sus doncellas les prohibieron la entrada a su dormitorio. Gracias a la mirilla, supo por qué.

			Por fin, un día, se despertó y se encontró a su padre sentado al borde de la cama, vestido para montar a caballo, refrescándole la frente con un paño húmedo. La luz rojiza del fuego le dejaba la mitad del rostro a la sombra.

			—Padre —dijo—, no deberías.

			—Yo ya tuve la gripe de invierno de niño. No ataca dos veces.

			—¿Y si no es gripe de invierno?

			A la luz de la chimenea, el color de sus ojos era más ámbar que avellana, como los de un halcón.

			—¿Qué iba a ser, si no?

			Glorian le escrutó el rostro. Preferiría oír una mentira que hablarle de la enfermedad.

			—No lo sé —dijo ella.

			—Entonces debemos confiar en la médica —dijo, mojándole las mejillas.

			Al cabo de un rato volvió a meter el paño en el cuenco con hielo y un criado se lo llevó.

			—Glorian —dijo—, ¿sabes qué día es?

			Ella hizo que no con la cabeza, lo que le provocó un dolor sordo en las sienes.

			—El Impetuoso zarpa hoy. Al amanecer, tu madre y yo partiremos para asistir a la boda real. El Consejo de las Virtudes está siempre preparado para cuidar del reino, como ha hecho cada vez que tu madre ha visitado Hróth. No tienes nada que temer.

			—Estaré bien, padre.

			—Nunca lo he dudado. —Le acarició el cabello—. El tiempo siempre pasa demasiado rápido cuando estoy aquí, ¿verdad?

			La fiebre le empañó los ojos. Deseaba demostrar que era valiente, pero la enfermedad la había dejado débil como una mosca.

			—Ojalá pudiéramos estar siempre juntos, papá —susurró—. Los tres. —Él se inclinó hacia delante para oírla mejor—. Que no tuvieras que marcharte nunca más.

			—Yo también lo deseo. —Le agarró una mano con las suyas, cubiertas de callos—. Te prometo algo: un día, cuando tú cedas el trono a tu hija, cuando tu madre y yo tengamos el cabello blanco y estemos llenos de arrugas, viviremos juntos en Hróth. En invierno contemplaremos las luces del cielo y en verano bailaremos y reiremos bajo el sol de medianoche.

			—¿De verdad?

			—Es un juramento solemne.

			Glorian asintió, sintiendo asomar las lágrimas.

			—Eso me gustaría —dijo—. Es lo que más me gustaría del mundo.

			—Entonces deja que sea nuestro sueño. —Sonrió, frunciendo las comisuras de los ojos—. De momento nos veremos el próximo verano, dróterning.

			Haciendo un esfuerzo, Glorian apoyó el peso del cuerpo sobre los codos. Su padre la abrazó y ella se refugió entre sus brazos, sintiendo en las mejillas las cosquillas del vello del pecho que le asomaba por el cuello.

			—Te quiero, papá.

			—Y yo a ti —dijo él, plantándole un beso en la cabeza—. Cuida de mi corazón. Y descansa, Glorian. Ponte fuerte.

			Volvió a dejarla entre los almohadones y se fue. Sorprendentemente, la reina Sabran le hizo el relevo.

			—Glorian, ¿estás despierta?

			Ella intentó volver a enderezar el cuerpo.

			—Sí, madre.

			La reina Sabran se acercó, manteniendo cierta distancia con la cama.

			—He venido a despedirme. —Su corona dorada brillaba a la luz del fuego—. Confío en que te sientas algo mejor.

			—Sí, gracias.

			—Bien. —La reina Sabran bajó la mirada y la posó en sus manos.

			—Glorian, es la primera vez que voy a dejarte sola tanto tiempo. El Consejo de las Virtudes tiene todos los asuntos de Inys bajo control, pero, si me necesitaras, puedes escribirme. Dale las cartas a lord Robart.

			—Estaré bien, madre. Ya me he quedado sola muchas otras veces.

			—Los tiempos han cambiado.

			Se sentó en el arcón a los pies de la cama y se quedó mirando las llamas.

			—Sé que me he mostrado distante contigo. Toda tu vida —dijo. Glorian la escuchó—. Es porque me importas, no porque no me importas. Nadie me enseñó a ser madre, ni reina. Yo solo he intentado hacerte más fuerte. La corona no tiene piedad. Es cruel. Debes tener los huesos de hierro, como dicen los hróthis, para no ceder bajo su peso.

			El fuego crepitó.

			—Yo también siento frío. Frío en la sangre —dijo la reina Sabran, tan bajo que Glorian apenas la oyó—. El mismo frío que sentí cuando se abrió el monte Pavor, aunque hice esfuerzos por ocultarlo. He tenido sueños que parecen tan reales como si estuviera despierta. He oído una voz en la noche.

			—Yo también —murmuró Glorian.

			—¿Qué es lo que ves cuando oyes la voz?

			—Creo recordar… una forma, como una persona.

			—Te hablará. No siempre la entenderás.

			—¿Quién es, madre?

			Por primera vez, a Glorian le pareció ver un atisbo de preocupación en aquellos ojos verdes.

			—Yo creo en el Santo —dijo su madre—, pero nos habla en modos misteriosos. En mi caso, la figura era una mujer, que yo veo como mi faceta virtuosa, la parte de mí que ascenderá a Halgalant. A veces no era más que una voz, que me permitía conversar con lo divino. A través de esos sueños, el Santo me consolaba y me guiaba, recordándome que nunca estaba sola.

			—¿Ya no los tienes?

			—Aprendí a controlarlos. Cuando regrese de Vattengard, te enseñaré, lo mejor que pueda. Mientras tanto, no debes hablarle de esos sueños a nadie, Glorian. Algunos, en su ignorancia, los interpretarían como una prueba de brujería… o de locura.

			Alguien llamó a la puerta con los nudillos, interrumpiéndolas.

			—Majestad —dijo una voz, desde el otro lado—, es hora de irse.

			La reina Sabran se puso en pie.

			—Cuídate —dijo—. Florell se quedará aquí para ayudarte.

			—¿Estás segura, madre? —dijo Glorian, sorprendida—. Florell es tu mejor amiga.

			—Tengo a Nyrun y a Liuma. Florell es la que mejor te conoce. Te dejo en sus manos. —Su rostro volvió a adoptar su habitual aspecto pétreo—. Adiós, hija mía. Que el Santo, en su bondad, te guarde.

			Glorian intentó encontrar las palabras que dijeran lo que quería expresar. «Haré que estés orgullosa de mí. Tengo miedo. Te quiero, aunque no creo que tú me quieras ni la mitad que yo. Nunca trataré a mi hija como tú me has tratado a mí».

			—Adiós, madre. —Fue todo lo que dijo—. Que tengas buen viaje. Transmíteles mis mejores deseos a lord Magnaust y a la princesa Idrega.

			—Lo haré.

			La reina Sabran se giró. Glorian encontró el coraje en su interior y dijo por fin:

			—Seré una buena reina.

			Su madre se detuvo.

			—Tú crees que soy débil —añadió, haciendo un esfuerzo para que no se le quebrara la voz—. Siempre lo has pensado, pero yo sé de qué sangre y de qué hueso estoy hecha. Soy la elegida del Santo, el fruto de su árbol eterno, la espada de las nieves eternas. Soy hija de Sabran la Ambiciosa y del Martillo del Norte, y gobernaré este reino sin miedo. Mi reinado será recordado durante siglos. —Dejó que las palabras calaran en el silencio de la estancia y luego añadió—: Soy capaz.

			Pasó un largo rato sin que la reina Sabran dijera una palabra. Su gesto era imposible de leer.

			—Creer es solo el primer paso —dijo, con voz suave—. Empieza a forjar tu armadura, Glorian. La necesitarás.

			Cuando se fue, Glorian se levantó por primera vez desde hacía días y se fue a la ventana. Lo último que vio de sus padres fueron dos figuras cabalgando entre la niebla.

			El Impetuoso era blanco de proa a popa, el navío más impresionante de la flota de Inys, regalo de bodas de un rey a su reina. Surcó las aguas grises del mar Cetrino con las banderas de Inys y Hróth ondeando al viento.

			A diferencia de la mayoría de los barcos hróthis, tenía una camareta en la popa. En su interior, Sabran Berethnet intentaba mantener el calor bajo las pieles de la cama, pero el frío se le pegaba al cuerpo como la escarcha a la hierba.

			Bardholt regresó de su paseo por la cubierta con el cabello empapado de nieve. Sabran le observó mientras se desnudaba. Habían pasado décadas desde su última batalla, pero aún tenía la complexión de un guerrero. Desnudo, se tendió a su lado y deslizó una mano por debajo de las pieles hasta encontrar su muslo. Siempre estaba caliente como un tizón.

			—¿No ha pasado el frío, cariño?

			—Pasará.

			Sabran encajó la cabeza bajo su barbilla, recorriendo con el dedo las antiguas cicatrices de su pecho, que conservaba su firmeza y su músculo. Él le pasó los dedos por el cabello con la delicadeza que reservaba para su familia.

			Bardholt le había confiado todos sus secretos. Sabran sabía de todos sus pecados en la guerra, de las maldades de las que había sido víctima, de las pesadillas que lo habían dejado bañado en sudor. A cambio, ella le había hablado de sus días más difíciles, cuando se sentía desolada sin causa evidente.

			Sin embargo, nunca había tenido el valor necesario para hablarle de aquellos sueños que la dejaban helada, que la habían afligido durante años, asustándola hasta el punto de que en ocasiones tenía que cerrar la puerta con llave. En otro tiempo había considerado a Bardholt un pagano, alguien a quien no podía hablarle de noches en las que la invadía un frío glacial y oía voces.

			—¿La niebla sigue tan espesa? —le preguntó en hróthi.

			—Más que nunca —dijo él, rodeándola con un brazo—. No tengas miedo. Hemos salido con tiempo suficiente.

			Tardarían más de una semana en llegar a Vattengard. Bardholt se lo había descrito como una fortaleza lóbrega que se alzaba desafiante ante los ménticos desde el otro lado del mar Cetrino. Habían pasado décadas desde que su familia se había hecho con el control del reino, y Heryon Vattenvarg ansiaba más. Magnaust era un bobo orgulloso —que se casara con una princesa Vetalda era un premio inmerecido—, pero Idrega era tres años mayor que él y más lista, como su abuela. Si alguien podía mantener a los Vatten a raya, era ella.

			Ahora, más que nunca, la Cadena de la Virtud debía mantenerse fuerte. El clan Vatten tenía que seguir fiel, y entre los ménticos debía reinar la calma. Eso también lo sabía Rozaria Vetalda, que había ofrecido a la familiar que mejor podía reforzar los vínculos. Y Sabran le había ofrecido a Glorian a cambio.

			Aún tenía que decírselo a Bardholt. Él quería que Glorian se casara con un hróthi —confiaba en sus compañeros de armas y en sus herederos—, pero los yscalinos se habían mantenido al lado de Inys durante siglos. Glorian se casaría con Therico, Magnaust se casaría con Idrega, y los Reinos de las Virtudes estarían a salvo.

			Se lo diría en Vattengard. A él no le gustaría, pero Sabran le haría ver las cosas a su modo, como hacía siempre.

			Bardholt empezaba a dormirse a su lado. Su anillo de oro en forma de nudo del amor brillaba como siempre.

			—Le he dicho a Glorian que podía escribir —dijo ella, despertándolo—. Si necesitaba mi consejo.

			—Estoy seguro de que eso la habrá animado.

			—No se trata de ánimo, sino de valor —dijo Sabran, con voz suave—. Me ha dicho que gobernaría sin miedo. Que era capaz. Me ha mirado fijamente, como yo miré a la Reina Felina cuando se atrevió a subestimar mi capacidad de decisión. Me he visto a mí misma reflejada en esos ojos.

			—Ya te lo dije. Cuando Glorian acceda al trono, Inys estará en buenas manos —dijo él, acariciándole por debajo de los pechos—. Y podremos estar juntos. Ya no tendremos que vivir con un mar de por medio.

			Se imaginó lo que sería tenerlo a su lado todos los días, en su cama todas las noches. Viviendo como vivían otras parejas de compañeros.

			—Ese sueño queda muy lejos —dijo, girándose para mirarle a los ojos—. Puede que el cabello se nos esté tiñendo de plata, pero no podemos abandonar nuestros tronos.

			—No. Hemos luchado muy duro por ellos. —Resiguió el perfil de su mandíbula con el dedo—. Y por nosotros.

			Acercó los labios y la besó. Ella le pasó la punta de los dedos por la barba, por la melena de cabello rubio. Habían pasado muchos años desde su noche de bodas, pero aún se estremecía al tocarlo. Y cuando lo acogió en su interior, entre jadeos pronunció su nombre, como una oración, como había hecho siempre.

			Después, él se quedó tendido con un brazo doblado tras la cabeza y el otro rodeándole la cintura a ella, con la frente perlada de sudor, pero frunciendo el ceño, pensativo.

			—¿Qué te preocupa? —le preguntó Sabran, observando su gesto.

			Bardholt le acarició la espalda de abajo arriba.

			—Glorian —dijo, y sus dudas se reflejaron en su tono de voz—. Forthard dice que tiene la gripe del invierno, pero eso ya lo he visto muchas veces. Y es la segunda vez que le pasa algo así.

			Sabran cerró los ojos. Aquella no era una nueva ocasión para decírselo, sino la misma, deslustrada, con demasiados años de retraso.

			Pero tenía que quitarse esa espina clavada.

			—La Guardia Real me dijo algo —añadió—. Wulfert Glenn acababa de dejarla justo antes de que se desmayara.

			—¿Y qué?

			—También estaba con ella la primera vez. —Sabran irguió el cuerpo para mirarle de frente—. Bard, ya sé que ves en él tu propio reflejo. Entiendo por qué querías que fueran compañeros de juegos: así le dabas seguridad y lo legitimabas de cara a la gente, que lo vería como un amigo de la princesa. Pero aunque nosotros no demos pábulo a las creencias de antaño, ambos sabemos que tienen cierto arraigo en el pueblo. El monte Pavor no ha dejado de despedir humo. Después de ese atentado contra Glorian, tengo miedo de lo que pueda pasar si alguien se entera de que es tan amiga del Niño del Bosque.

			—¿Y eso qué tiene que ver con su enfermedad?

			—En el Norte hay quien dice que los desvanecimientos son una señal de que se ha estado cerca de un brujo.

			—También dijeron que yo era un brujo. Un pagano, un maldito —le recordó—. Incluso mi propio pueblo, una vez. Tú no te dejaste llevar por esos miedos infundados. ¿Y ahora me pides que los use en contra de Wulf?

			—Es tu corte, y debes hacer lo que tú quieras. Pero Glorian y Wulf ya no son niños, y los tiempos han cambiado. Esa amistad que fomentas es peligrosa para los dos.

			—¿Y qué es lo que propones?

			—Aléjalo hasta que se relaje el ambiente. Que un santario responda por su virtud.

			—¿Y si no consigue ganarse al santario? —dijo, con una amargura evidente en la voz—. Su padre me pidió que me ocupara de él. ¿Cómo voy a someterle a juicio, algo que ya he hecho, cuando su único pecado ha sido el de nacer?

			Sabran le acarició una mejilla, la de la cicatriz profunda.

			—Piensa en ello —le dijo—. Eso es todo.

			Bardholt la vio alargar la mano para coger el peine. En los extremos de su boca asomó una sonrisa al verla desenredarse el cabello, algo que normalmente haría Florell en su lugar.

			—¿Qué? —dijo Sabran, girándose para mirarlo por encima del hombro—. ¿Qué pasa?

			—Que nunca pensé, cuando era joven y alocado, que podrías volverte aún más bella —dijo, devorándola con la mirada—. Antes de ocupar mi lugar en la Gran Mesa podría darte Yikala, igual que te di el Norte.

			Ella se detuvo.

			—¿Yikala? ¿Y cómo ibas a hacer eso?

			—El sueño del Santo era convertir el Sur —dijo Bardholt—. Que Kediko Onjenyu se olvide por fin de sus viejos dioses. Que se una a la Cadena de la Virtud. Que lo hagan todos. Yo soy el Martillo del Norte, y tú eres Sabran la Ambiciosa. No hay nada que se nos pueda resistir.

			Sabran vio el juramento grabado en sus ojos. Sin responder, siguió peinándose el cabello.

			Una hora más tarde, él estaba profundamente dormido, y en el rostro se le veían por fin los años. Sabran seguía despierta. Quería otro tipo de intimidad, la que nunca se había atrevido a compartir con él. Era el amor de lo divino, misterioso y terrible. Por primera vez desde hacía años, abrió la puerta y atravesó aquel primer umbral del sueño.

			¿Estás ahí?

			Sí —dijo la voz que no era una voz—. Estaba durmiendo. —Un escalofrío que sabía a advertencia—. Hacía tiempo que no llamabas, vieja amiga.

			Es el miedo el que me retiene. Por mi hija.

			Se hizo de nuevo el silencio, y Sabran pensó que la sombra la había rechazado esta vez.

			Hijas —dijo la voz—. Desde el momento en que empiezan a moverse en el vientre, nos poseen. Las hemos hecho, conscientes de que un día nos dejarán, pero su carne ha sido nuestra al principio, y no podemos dejarlas del todo.

			Ahora Sabran lo tenía claro: esa mujer era ella, pero no la Sabran que vivía en su propio cuerpo, el cuerpo que podía tocar, el cuerpo que había criado una hija y que la había traído al mundo. Era su yo divino, la parte de ella que era a la vez parte del Santo.

			Ahora veo que nunca fuiste una maldición. —Abrió un poco los ojos, observando cómo el sueño de vigilia le teñía de plateado el aliento—. Siempre has sido mi amiga, y echo de menos tus consejos.

			Y yo los tuyos. —Notó un dolor en el otro lado—. Ojalá pudiéramos vernos y abrazarnos, como hermanas. Ojalá pudiera tener la seguridad de que esto no es un sueño.

			Un sueño no es menos verdad que cualquier otra cosa.

			Sabran se puso un vestido rojo. Cuando se giró a mirar, vio que Bardholt seguía dormido, con la mano abierta sobre el pecho: su orgulloso rey norteño, aún deseoso de honrar al Santo.

			Cuando llegaran a Vattengard, rezaría para que el Santo la guiara.

			Se enfundó una capa, salió al exterior y caminó hacia la proa. Sus súbditos se apartaron para dejarla pasar. Vio a Wulfert Glenn, que bajó la cabeza con gran respeto.

			No era de extrañar que Glorian se sintiera atraída. Él también estaba atrapado entre dos reinos.

			La niebla flotaba creando un oscuro manto, y no había ni rastro del sol del otro lado. Sabran se quedó de pie, muy recta, en la proa del barco, igual que había hecho el día de su coronación. Observó el vapor que se elevaba desde las aguas negras.

			Por un momento volvió a ser Sabran, vestida de verde para dar paso a una nueva era. La multitud coreaba su nombre, llamándola reina de Inys. Ese día había reído por primera vez desde hacía años. Era joven, estaba llena de vida y tenía el mundo enfrente.

			Se levantó un viento del sur. Ella lo afrontó con el cuerpo muy rígido, sintiendo el roce del cabello arremolinándose en torno a su garganta.

			La niebla era como el humo, solo que hacía un frío intenso. Muy pronto empezaría a llover, y en una galera no había dónde esconderse. Wulf sacudió la cabeza para quitarse el pelo húmedo de los ojos mientras reparaba una driza. A su lado, Vell mezclaba cáñamo con brea para obtener el sellador con que calafatear el casco. Pese a ir cubierto de pieles tiritaba, y tenía las pálidas mejillas encendidas.

			—No creo que en Vattengard haga mucho más calor —dijo—. El invierno no es el mejor momento para casarse, diga lo que diga el Santo.

			—Sí —afirmó Wulf, dejando caer la driza y soplándose las manos—. Lo siento por la princesa Idrega. Es mal momento para casarse, pero especialmente para casarse con un engreído petulante como Magnaust Vatten.

			Dejó vagar la vista por aquel cielo gris. Era como si las nubes hubieran ido a su encuentro en el barco. Echó mano de la piedra del sol que llevaba bajo la túnica, la que le había dado Eydag.

			—¿Tú te casarías? —le preguntó Vell.

			Sin poder evitarlo, Wulf echó una mirada a Regny, que estaba observando el mar con los brazos cruzados.

			—No creo que esté en mi destino —dijo Wulf—. ¿Y tú?

			—Yo podría morir feliz de cualquier modo. Lo que quiero es servir al rey Bardholt hasta la muerte, y luego pasar el resto de mis días en el Sur, donde hace más calor. Si alguien quiere compartir eso conmigo (amiga o amante), bueno, estaría muy bien. Pero también podría ir solo.

			—Yo siempre pensé que te sentías muy unido a Hróth —dijo Wulf, chasqueando la lengua—. ¿En qué parte del Sur?

			—Kumenga, en Lasia. Un puerto en el mar de Halassa. Una vez conocí a una comerciante de allí. Me dijo que el vino de Kumenga sabe a gotas de sol. Desde ese momento siempre pienso en qué sabor puede tener el sol.

			—Parece un buen modo de vivir. Quizá te acompañe.

			Ambos bajaron la cabeza al ver salir a la reina de su cabina. Con su vistoso vestido rojo, destacaba claramente entre la tripulación. Al pasar, le echó una mirada indescifrable a Wulf.

			Cuando llegó a la proa se le soltaron del peinado unos mechones de su cabello negro. Wulf se preguntó cuánto habrían tardado los inys en darse cuenta de que sus reinas siempre nacían con el mismo rostro. Y cómo habían conseguido evitar las sospechas en una isla que tanto temía las sombras de su pasado, y a una bruja en particular. Quizá fuera porque las Berethnet tenían grandes riquezas, altos muros y una leyenda a sus espaldas.

			Wulf no tenía nada. Ni leyenda, ni pasado, ni justificación. Solo un sueño vago en el que veía abejas.

			—Vell. Wulf.

			Ambos levantaron la vista. El rey Bardholt había aparecido envuelto en su piel de oso.

			—Señor —respondieron ambos.

			—Wulf, necesito hablar contigo.

			Vell le echó una mirada de curiosidad. Wulf se puso en pie y se acercó al rey, al otro lado de la cubierta.

			—¿Cómo estás? —le preguntó Bardholt.

			—Contento de surcar las olas otra vez, majestad.

			—Bien —dijo, con una sonrisa tensa—. Wulf, necesito que me hagas un favor después de la boda. Necesito que regreses a Inys y que pases unas semanas con los santarios de Rathdun.

			—¿Señor?

			Bardholt lo miró de frente. Su gesto oscilaba entre la convicción y la pesadumbre, y la tensión se le reflejaba en la garganta.

			—Mi hija ha sufrido algún que otro desvanecimiento últimamente —dijo por fin—. He sabido que en ambos casos estaba contigo justo antes de desmayarse.

			—¿Está bien lady Glorian?

			—Está bien, pero es una coincidencia muy desafortunada. Ha despertado algunos de los recelos de antaño en tu contra. —Bardholt lo agarró del hombro—. Juré que te protegería, te di un lugar de honor a mi lado. Pero, para silenciar a esas víboras de una vez por todas, creo que lo mejor sería que les pidiéramos a los santarios que confirmen que no cargas con ninguna maldición.

			Wulf se lo quedó mirando mientras asimilaba aquellas palabras.

			—¿Queréis decir que debo… abandonar vuestra corte?

			—No, no. Solo será por un tiempo, Wulf. Formas parte de mi escolta, has jurado servirme toda la vida.

			Intentó controlar la respiración.

			—¿Y si los santarios dicen que soy un brujo?

			—No lo harán —dijo Bardholt, agarrándolo con fuerza—. No temas. Sé que el Santo está contigo.

			Daba la impresión de que iba a decir algo más, pero, en lugar de eso se alejó, dejando a Wulf con el corazón desbocado en el pecho.

			Todo el entrenamiento realizado, todos aquellos años. El amor con que le habían criado sus padres. Los sacrificios que habían hecho para darle una buena vida. Sus sueños de llegar a ser caballero. Todo ello se desvanecería en cuanto pusiera el pie en el santuario de Rathdun.

			Se agarró al mástil para no perder el equilibrio. Roland le había contado qué hacían aquellos cazadores de brujas, las preguntas que siempre eran trampas, la presión a sus víctimas para que desvelaran cualquier rastro de brujería. Con los ojos húmedos, Wulf observó al rey Bardholt yendo al encuentro de la reina Sabran.

			Fue entonces cuando lo oyó. Un ritmo lento y regular, como el de los remos golpeando el agua al unísono.

			Todos los presentes en el barco se giraron a mirar. Bardholt apoyó una mano en la borda.

			—¡Arqueros! —gritó. La mitad de los marinos prepararon sus flechas, y Regny con ellos—. ¡Preparados!

			—Señor, ¿qué es lo que se nos acerca? —preguntó una voz.

			—Ahora lo veremos —respondió Bardholt, enornando los ojos—. Hacía mucho tiempo que no oía tambores.

			«No son tambores», pensó Wulf al principio, pero Bardholt lo sabría mejor que él. Al fin y al cabo, él había luchado en la guerra.

			Podrían ser los ménticos. Quizás incluso los Vatten. La boda podría ser su oportunidad para llevar a Bardholt al mar, donde ellos tenían más poder. Quizá se hubieran cansado de vivir sometidos a él, y ni siquiera una princesa yscalina había bastado para calmar su ambición. Con esas posibilidades resonando en su cabeza y con la mano en su cuchillo sax, Wulf escrutó la niebla.

			Lo que salió de aquella niebla no era ningún barco enemigo. No venía por el agua, sino del cielo.

			Un ave de presa oscura que surcaba el aire. «Un halcón marino», pensó Wulf, solo que sus alas tenían una envergadura mayor que la longitud del barco y al planear cortaban las olas. En aquel primer momento, con la mente buscando algo a lo que agarrarse y los sentidos abotargados, recordó tapices, vitrales, libros de oraciones y el monstruo amenazante que aparecía siempre en los bordes de las imágenes.

			Sus ojos eran como hogueras, con pupilas tan negras como sus escamas. Unos ojos huecos, y al mismo tiempo vivos y feroces. La bestia planeaba por encima del Impetuoso, sosteniéndose gracias a aquellas temibles alas.

			Y Wulf recordó que él era una criatura de carne. Era piel envolviendo tendones que envolvían huesos, con uñas, dientes y cabellos en la superficie, y todo ello podía arder como la leña.

			El wyrm —porque eso era, un wyrm— no emitió palabra. Se limitó a abrir las fauces, mostrando varias filas de dientes («Santo, sálvanos, sálvanos»), y del abismo de su garganta surgió una luz.

			Bardholt no retrocedió. Ni tampoco lo hizo la reina de Inys. Quizá fuera valor. Tal vez fuera la parálisis provocada por el miedo, un pánico que podía dejarte sin voz y sin poder mover un dedo.

			No suplicaron compasión. No intentaron luchar ni huir. En lugar de eso, en su último aliento, el rey y la reina se buscaron mutuamente. Wulf vio a Bardholt situándose delante de Sabran, como si tuviera la mínima esperanza de poder salvarla, vio su gesto duro, su largo cabello ondeando al viento…, hasta que el fuego los devoró a los dos.

			La bestia no se detuvo en la proa. Aunque Wulf no tenía tiempo para huir de la muerte roja, el instinto le hizo lanzarse hacia el mástil, la única protección. Gritó al notar que la capa se le elevaba con la corriente. Unas llamas de color escarlata se extendieron por la cubierta: las chispas le quemaron los nudillos y la nuca, y los fragmentos de metal cortante le lastimaron la piel.

			La parte superior del mástil se quebró y cayó, y se soltaron fragmentos de vela en llamas.

			Todo se volvió rojo. Todo blanco. Todo negro. Los gritos de los moribundos cortaban el aire. Había gente ardiendo por todas partes, y Wulf percibió el olor de los cuerpos fundiéndose, a grasa y cobre, un dulzor empalagoso.

			Se hizo un claro entre el humo y pudo ver una cola gruesa como un árbol que acababa en unas terribles púas de hierro. Fue lo último que vio de la bestia antes de que quedara oculta por la niebla.

			El Innombrable. Había regresado por fin, para cobrarse su venganza.

			Wulf se arrancó la capa, pero todo lo que tocaba volvía a encenderse. Sus guantes estaban en llamas. Las suelas de sus botas. Tenía el rostro cubierto de lágrimas. Nunca había visto un fuego igual.

			Se dejó caer en la cubierta. Cubriéndose las manos con las mangas se frotó los ojos, enloquecido por el dolor. Las lágrimas le nublaban la vista. Cuerpos retorciéndose, emitiendo sus últimos estertores; otros no eran ya más que carcasas sin vida. Encontró a Vell, pero ese no era Vell, «aquello» no era Vell…

			Oyó a Regny, sus gritos de agonía. Se agitaba en un lago de brea derramada, envuelta en sus pieles en llamas. Respirando cenizas calientes, se acercó a ella, gateando, apretando los dientes.

			El viento cambió y se oscureció, de modo que la única luz que iluminaba el barco era la del fuego. La bestia debía de estar dando vueltas sobre el barco, preparándose para acabar la tarea iniciada. Caían brasas, como una ducha de cristal fundido, que encendían todo lo que tocaban. Wulf estiró el cuerpo hacia delante, pese a que no dejaban de caerle encima.

			Los aullidos de los quemados se elevaban por entre la oscura niebla. Los otros barcos. Casi cegado por el humo, Wulf consiguió alcanzar a Regny con las manos empapadas de brea. Tiró de ella, llevándosela al pecho, tosiendo, y se quemó con ella, como una mecha.

			Morir en el fuego o morir en el agua. A los veinte años uno no debería tener que responder a una pregunta así. Se planteó quedarse en la cubierta, dejar que aquella agonía le llevara a la muerte, para no sentir nada más. Pero se puso en pie.

			Solo los brujos mueren quemados. Sería su último día, pero si solo podía elegir una cosa, se quedaría con la verdad.
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			Este

			No fue el regreso que le habría gustado. Cuando sus botas tocaron la nieve del monte Ipyeda por primera vez desde hacía más de un año, se fue corriendo a la torre de la campana. Oía a los pájaros llorones en cotas más bajas, piando desde sus nidos.

			Sabía lo que tenía que hacer.

			Sabía cómo proteger Seiiki.

			La única luz que tenía era la de la luna, pero habría sabido llegar hasta allí aun en completa oscuridad. Se detuvo ante la enorme campana y se encontró con la inscripción en la falda. Ahora por fin empezaba a entenderla:

			PARA MANTENER A RAYA EL FUEGO PRENDIDO

			HASTA QUE DESCIENDA LA NOCHE

			Dumai se enroscó una cuerda en cada mano y tiró con todas sus fuerzas del ariete, el gran madero que Kanifa y ella habían engrasado y limpiado durante años. Empujó en sentido contrario acompañándolo con su peso y golpeó con fuerza el hierro antiguo.

			La Gran Campana sonó.

			Soltó las cuerdas. El sonido recorrió todos sus huesos, grave y profundo, y llenó la negra noche.

			Poco a poco fue perdiendo intensidad. Dumai se dejó caer en la nieve, escuchando el silencio posterior al estruendo.

			Quizá no respondiera nadie. Era invierno, y plena noche, y nadie había oído nunca la llamada de la campana. Nadie que siguiera vivo. En algún lugar, por debajo, sonó una segunda campana. Y, tras un breve silencio, respondió una tercera, más lejos, pero con fuerza suficiente como para que pudiera oírla pese al ruido del viento.

			El repiqueteo se extendió por la ciudad como una música, y cada golpe y cada toque de campana provocaban la respuesta de otro a lo lejos. Dumai se animó. Sacó fuerzas de flaqueza para tirar del martillo y golpearlo de nuevo, una y otra vez, hasta que le temblaron los brazos y le fallaron las rodillas.

			La llamada llenó la noche seiikinesa. Resonó por la cuenca de Rayonti, llegando al oeste hasta Sidupi y al norte hasta Ginura, al este hasta Isunka y al extremo sur, hasta el tormentoso cabo de Ampiki.

			Y, por fin, tras una larga espera, los dioses despertaron de su letargo. Surgieron de las profundidades de ríos y lagos, de los puertos, de los antiguos manglares. Cada estrella pareció fragmentarse en miles de estrellas, y el oscuro cielo brilló con los destellos de los dragones.

			Y en algún lugar una mujer se despertó chillando, en el preciso momento en que la figura de sus sueños se consumía y el viento se llevaba sus restos volando, como cenizas, y con ella, el largo hilo que las unía, dejándola sola.






			III

			La Era del Fuego

			511 E. C.

			Wulf is on īege, ic on ōþerre.
Fæst is þæt ēglond, fenne biworpen…
Ungelīce is ūs.

			ANÓNIMO, Wulf y Eadwacer
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			Sur

			Tunuva se quedó mirando al vacío mientras Hidat le peinaba el cabello aún húmedo. La temblorosa llama de las lámparas de aceite iluminaba la oscuridad sin estrellas.

			Al amanecer, la Madre tendría una nueva representante. Tunuva llevaba toda la noche preocupada, consciente de que no sería capaz de ocultar su pesar. El dolor hacía que cada hora fuera una travesía agotadora, pero tenía que soportar aquel peso, por Esbar.

			Saghul Yedanya había muerto en paz, con el cuerpo encogido y teñido de amarillo. Como custodia de la sepultura, le tocaba a Tunuva celebrar el ritual funerario. Era algo que no había tenido que hacer a menudo, pero cuando lo hacía le reconfortaba dirigir a su familia en la ceremonia para honrar a los muertos.

			Al amanecer, Esbar y ella misma habían lavado a su vieja amiga, rezando a las divinidades de la transición y de la muerte. Al atardecer enterraron a Saghul a los pies del árbol, para dejar que las raíces reabsorbieran su fuego, mientras sus hermanas y hermanos cantaban una lamentación. Su ichneumon se hizo un ovillo sobre el montículo y murió más tarde, esa misma noche. Lo enterraron al lado de ella.

			Tunuva había plantado semillas de sabra encima de ambas tumbas y las había regado con vino de resina. Saghul seguiría viviendo a través de los frutos del árbol. Su llama continuaría guiando a todas sus hermanas.

			Cuando Hidat acabó el peinado le dio un espejo a Tunuva, que observó el elaborado trenzado que le cubría la cabeza. Luego se giró a mirarla. Bajo los ojos tenía unas sombras en forma de media luna.

			—Gracias, Hidat.

			Era la primera vez que hablaba desde hacía horas. Hidat le apoyó una mano en el hombro.

			—Puedes hacerlo, Tuva.

			—Tenemos que hacerlo, todas —dijo ella, dejando el espejo—. Por Ez.

			—Vosotras siempre habéis sido las más próximas a Saghul, aparte de Denag.

			—Ahora ya no estoy tan segura. Tras décadas de amistad, Saghul aún ha sido capaz de sorprenderme.

			No hubo respuesta. Hidat se giró y se ajustó los prendedores de oro que llevaba en el cabello.

			Siyu esperaba en el pasillo, con la capa verde de postulante sobre los hombros. Aunque había comido del fruto durante el embarazo, aún tenía que ser iniciada formalmente. El cabello rizado le caía por la espalda, y lucía un tocado de cornalina y oro.

			—Oh, Tuva —le dijo, abrazándola—. Qué guapa estás. Ojalá estuviera tan elegante como tú.

			—Tú siempre lo estás, cariño —respondió Tunuva, forzando una sonrisa—. ¿Estás lista?

			—Sí. —Siyu, con los ojos brillantes, la agarró de las manos—. Estoy muy contenta por Esbar. Ella nació para el manto rojo.

			Se la veía tan contenta como decía. No tenía ni idea de que Anyso hubiera muerto. Tunuva se preguntó si sabría dónde vivía su familia, para poder al menos comunicarles su muerte.

			—Hoy os parecéis mucho las dos —le dijo Tunuva—. ¿Me ayudarás a darle apoyo mientras cumple con su deber?

			—Por supuesto.

			Las iniciadas habían confirmado a Esbar como priora por unanimidad, incluidas las que estaban destacadas en otro lugar. Gashan había enviado una breve nota de apoyo. En cinco siglos, solo dos veces había sido rechazada una munguna: en una ocasión porque había tratado mal a su ichneumon, y en otra porque una priora había nombrado a su hija biológica. Esbar se había ganado el derecho a gobernar.

			Hidat apareció vestida con su manto blanco, llevando en las manos un cofre de madera con inscripciones doradas.

			—Para ti, custodia de la sepultura —dijo, tendiéndoselo.

			Tunuva lo aceptó. Era más liviano de lo que parecía, pero lo que contenía suponía un gran peso para Esbar.

			Las tres caminaron por el priorato, uniéndose a la procesión que bajaba por la escalinata hasta el Valle de la Sangre. Tunuva vio a Canthe y la saludó con un mínimo gesto de la cabeza.

			Saghul había dejado una tablilla grabada con sus últimos deseos, entre ellos el de que Canthe se uniera al priorato. Tendría que ser Esbar quien decidiera si quería cumplir con su petición. Tunuva sabía que lo haría. Quería y respetaba demasiado a Saghul como para no hacerlo.

			La ceremonia siempre tenía lugar de noche, bajo los frutos, que brillaban con las llamas de las hermanas difuntas. Tunuva solo tenía doce años la noche del nombramiento de Saghul, pero recordaba con reverencia el proceso de transformación de una mujer en priora.

			Las guerreras estaban a un lado y los hombres al otro, dejando un hueco para que pasara Esbar. Siyu fue con Yeleni, mientras Tunuva se situaba con Denag y Apaya —ambas vestidas con el color blanco de las iniciadas— a los pies del árbol. Percibió el olor a almizcle de ichneumon, a flores y a fruta.

			Cuando Esbar apareció por la escalinata se hizo el silencio. Los hombres y las postulantes levantaron las lámparas, y las iniciadas elevaron las llamas de sus manos. La temblorosa luz se reflejó en los numerosos ojos de los presentes.

			Esbar había renovado su magia al amanecer. Ahora era una divinidad del fuego, resplandeciente. Llevaba un vestido de boda selinyi hecho de malla, sin nada debajo. Su rostro era como una escultura, pero, al pasar, rozó con la mano a todos.

			Se arrodilló ante el árbol. Denag, que era la más anciana, fue la primera que le apoyó una mano en la cabeza.

			—Esbar du Apaya uq-Nāra —dijo—, has servido a la Madre fielmente y sin poner ninguna objeción. Ahora te presentas ante el naranjo, como han hecho tantas hermanas antes. Te arrodillas bajo sus ramas, como hizo la Madre. Esta familia te pide ahora que la representes como priora, que nos guíes y nos unas ante la amenaza del Innombrable. ¿Aceptas nuestra petición?

			—Acepto —dijo Esbar.

			Denag trajo el collar que había llevado Saghul hasta su muerte, del que colgaba una preciosa piedra de ámbar del árbol. Esbar bajó la cabeza para recibirlo. A continuación se acercó Apaya, con la savia.

			—Esbar du Apaya uq-Nāra —dijo—, doy fe de que eres fruto de mi vientre, sangre de Siyāti du Verda uq-Nāra. ¿Estás lista para convertirte en madre de todas las hijas del priorato?

			—Lo estoy.

			Apaya la ungió. Aunque no era de las que se emocionaban, en aquel momento se le reflejaba el orgullo en el rostro.

			Tunuva fue la última en moverse. Le entregó una de sus llaves a Jontu Yedanya, que se arrodilló ante el cofre y abrió la cerradura. Con el máximo cuidado, Tunuva sacó la más preciosa de las reliquias.

			Desprendía cierto olor, un olor antiguo e inquietante, a carne puesta al sol, a hierro y a tiempo. Estaba seca, casi como la corteza de un árbol. Si aún no estaba tan rígida como para que no pudiera usarse era gracias a los meticulosos cuidados de las custodias de la sepultura del pasado.

			—Esbar du Apaya uq-Nāra, este es el manto que llevaba la Madre el día de su muerte, empapado en la sangre del Innombrable —dijo Tunuva, poniéndoselo encima—. ¿Aceptas su peso, y todo lo que conlleva?

			—Acepto.

			Llegó la última fase del nombramiento, y Denag le presentó a Esbar la lanza de hierro llamada Mulsub. Tenía bandas de oro y plata en el mango, y la punta era oscura y brillante. La habían mantenido limpia y en perfecto estado durante miles de años. Esbar agarró el arma y, tras ponerse en pie, miró a toda su familia.

			—Soy Esbar du Apaya uq-Nāra, priora del Naranjo. Me encomiendo de nuevo a la Madre —dijo—. Con humildad ocuparé su lugar. Con orgullo, protegeré el naranjo. Con amor, os cuidaré a todas y todos, y me presento ante vosotros como madre, hermana, guardiana y cabeza de lanza.

			—Que la Madre mantenga tu hoja afilada y tu corazón lleno de fuego —respondió el priorato en pleno—. Y que tu nombre infunda terror al que no tiene nombre y nunca lo tendrá.

			Tunuva se despertó en una cama que no le resultaba familiar. Extendió la mano y se encontró con que las sábanas estaban húmedas y arrugadas.

			En el exterior rugía una cascada. Se quedó observando las pinturas del techo de la Cámara de la Novia, lo último que debía de haber visto Saghul. Esbar no quería aquella cama —para ella era un féretro—, pero Tunuva le había aconsejado que se trasladara allí ya el primer día, o no se adaptaría nunca a su nuevo dormitorio.

			De modo que Esbar consumó su matrimonio sagrado con el árbol durmiendo allí, en un lecho de muerte perfumado con esencia de rosas. Solo a Imsurin se le habría ocurrido pensar en ese pequeño detalle. Sabía que Esbar era fiel a la creencia de que el olor a rosas mantenía alejados los pensamientos negativos, y se había asegurado de perfumar su dormitorio con ese aroma el día en que habían hecho a Siyu.

			Tunuva la había abrazado toda la noche. Ni siquiera las rosas tenían el poder de aplacar los miedos más profundos.

			La celebración se había alargado hasta la madrugada. Aún notaba el rastro del vino generoso en la lengua. Siyu había bailado y reído toda la noche, llena de felicidad. Esbar pretendía esperar unos días más para comunicarle lo que había pasado con Anyso. Siyu se quedaría destrozada, pero siempre mantendría la esperanza de que pudiera estar vivo. Si algún día llegaba a saber la verdad, se vendría abajo definitivamente.

			La luz del sol moteaba el suelo. En el balcón, del otro lado de la celosía, Esbar contemplaba el horizonte, desnuda, como hacía siempre después de una noche de sudores. Las gotitas de agua que se le habían pegado al cabello brillaban a la luz del alba. Tunuva fue a su lado. De noche sus ojos adoptaban un tono casi negro, pero ahora, con la primera luz del día, eran de un ámbar profundo.

			—Priora —dijo—. Parece un sueño.

			—¿Ha funcionado la esencia de rosas?

			—Yo creo que ha sido tu presencia, más que las rosas. —Aún llevaba puesto el collar—. Hidat será munguna. Tiene mucho que aprender sobre liderazgo, pero es fuerte y templada.

			—Aprenderá de ti.

			Esbar asintió.

			—Ha aceptado el cargo justo en el momento en que el mundo se mueve en nuestra contra —dijo—. Cuando Saghul me eligió, estaba convencida de que acabaría vistiendo el manto, pero era joven e impetuosa.

			Tunuva sabía que no debía tocarla cuando estaba tan concentrada en sus preocupaciones, pero se acercó todo lo que pudo.

			—Es natural tener dudas y miedos —dijo—. Has heredado una misión sagrada para todas…, pero nosotras estamos aquí para darte apoyo. Ninguna hermana del priorato está sola.

			Esbar le cogió la mano y se la besó.

			—Priora. —Ambas se giraron y se encontraron a Apaya, que salió al balcón con una túnica colgada del brazo—. Mi paloma acaba de traerme una carta de Daraniya, que ha recibido un mensaje urgente de la supervisora del puerto de Padāviya. Parece que les ha llegado una enfermedad grave desde Mentendon.

			Esbar cogió la túnica.

			—¿Una enfermedad?

			—Los informes son confusos, pero es de naturaleza violenta, tiñe los brazos de rojo y causa un dolor terrible. Su majestad ha cerrado el puerto, así como el lado sur del paso de Harmur.

			—En nombre de la Madre, ¿qué está sucediendo? —murmuró Esbar—. ¿Es que el mundo se ha vuelto loco?

			«Y con su aliento y con el viento de sus alas se extendió una peste que envenenó a todo el que tuviera delante. La sangre se les encendía en las venas, y todos acababan muriendo, aullando por las calles de dolor».

			—La peste de fuego —murmuró Tunuva—. La maldición que el Innombrable dirigió a Yikala.

			—Lo mismo he pensado yo —dijo Apaya—. Nosotras deberíamos estar protegidas. Dudo que una enfermedad del subsuelo pueda infectarnos la sangre.

			—Pero ¿y los hombres? ¿Los niños?

			—Consultaremos los archivos. Quizá Siyāti o Soshen nos hayan dejado información útil: Siyāti era perfumista, y ambas estudiaban métodos de curación y técnicas de alquimia. Está claro que esta peste ya vino y desapareció antes. Si hay una cura o una protección, quizás ellas lo supieran.

			—Deberíamos ver esta enfermedad con nuestros propios ojos —dijo Esbar—. Para estar seguras de que es lo que pensamos.

			—Sí. Quizá pudieras enviar a Siyu —respondió Apaya—. Si aún sigues pensando en mandarla al exterior.

			Tunuva echó una mirada a Esbar, que estaba sumida en sus pensamientos, dándole vueltas al anillo de oro que había recibido cuando Saghul la había elegido como munguna. Tenía una flor hecha de piedras del sol engastadas.

			—Debo dirigirme al priorato —dijo—. Apaya, reúne a todo el mundo en el Pabellón de la Guerra.

			Entró de nuevo. Tunuva miró a Apaya, que alzó las finas cejas.

			—No la dejes sola, Tunuva —le dijo en voz baja—. El priorato es su timón, pero tú serás su vela.

			A media mañana ya estaban todos reunidos. Esbar se situó frente a los nueve pilares.

			—Hace un tiempo nació aquí una criatura con fuego en los ojos que desprendía el hedor del monte Pavor —dijo—. Habrá otras parecidas. Ha llegado nuestra hora, hermanos y hermanas. Debemos cumplir con nuestra misión, y defender el Sur.

			Todos la escuchaban en silencio.

			—Mañana una pequeña comitiva acompañará a Apaya uq-Nāra en una expedición para saber más de la amenaza a la que nos enfrentamos. El resto os quedaréis aquí para proteger el árbol, a la espera de cualquier llamada de socorro de nuestros aliados del Sur —dijo Esbar—. Todas las postulantes e iniciadas entrenarán de la mañana a la noche. Todos los hombres construirán flechas como parte de su trabajo. Hermanas, no dejéis de practicar vuestras guardias. Recordad que no sois inmunes a las llamas.

			Tunuva la observaba con creciente orgullo.

			—Ayer visteis cómo se me investía con el manto de Cleolinda, manchado con la sangre del Innombrable. Hoy os doy la oportunidad de compartir esta gloria. Esas criaturas nacidas de la roca son la descendencia de los wyrms que asolaron el mundo desde el monte Pavor. Si una iniciada mata a un wyrm, se habrá ganado el derecho de teñir su manto blanco del rojo de su sangre. Y las que luzcan un manto ensangrentado serán conocidas como Damas Rojas.

			Pronunció aquella palabra inys casi escupiéndola; era el nombre que le habían puesto a la Madre.

			—Galian el Impostor vino a Lasia en busca de un priorato, una casa para la religión que se inventó y de la que se nombró señor supremo. Cleolinda le dijo que fundaría otro tipo de priorato, y eso hizo —dijo Esbar, ante la sonrisa socarrona de sus hermanas—. El Impostor también vino buscando esposa. Una damisela. Así que yo os convertiré no en «damiselas», sino en damas: unas damas que le harían temblar de miedo. Unas damas manchadas de sangre. Una tercera potencia. Una nueva potencia para una nueva era.

			El Pabellón de la Guerra estalló con gritos de aprobación.

			—Tras cinco siglos de espera, vamos a ser la generación que no solo honrará a la Madre, sino que hará lo que ella hizo —declaró Esbar—. Preparaos. A partir de hoy estamos en guerra.

			El grupo se disolvió y Tunuva se fue con ella, cogiéndola de la mano. Se detuvo cuando percibió un escalofrío de magia. En la entrada esperaba Canthe.

			—Canthe —dijo Tunuva.

			—Tunuva. —Canthe inclinó la cabeza—. Priora, anoche no quería molestarte, pero me conmovió ver todo ese respeto por el árbol, y asistir al nombramiento de su protectora. Ha sido un honor para mí poder estar presente —dijo, con una sonrisa de satisfacción—. Y me siento muy agradecida de volver a tener un hogar.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Esbar, frunciendo el ceño.

			—La difunta priora me dijo que podía quedarme como postulante.

			—Saghul solo nos confió sus últimos deseos a mí y a Denag. ¿Cuándo te dijo eso?

			—Esbar —dijo Apaya, acercándose, con gesto irritado—. No encuentro a Siyu. ¿Dónde está?

			—Está en la cuenca de Lasia —dijo Canthe.

			Tunuva se tensó de golpe.

			—Siyu no debería estar ahí fuera —dijo Esbar, cada vez más recelosa—. ¿Eso cuándo ha sido, Canthe?

			—La he visto salir esta mañana —dijo Canthe, mirándolas a las tres—. Iba con su ichneumon y su bebé, vestida para montar, así que supuse…

			Esbar y Tunuva salieron corriendo. La tensión ya había mutado en preocupación. «Por favor —rezó Tunuva, mientras subían los escalones a la carrera—, por favor, que esté de caza nada más».

			Cuando llegaron a su dormitorio encontraron su manto verde cuidadosamente plegado y una nota. Esbar la abrió y ambas la leyeron.

			Sé lo que hicisteis. He encontrado a Anyso en la cámara del hielo. Ojalá nunca tengáis que ver así a alguien a quien queráis de verdad.

			Me he llevado a Lukiri y a Lalhar, pero a nadie más. Esta vez Yeleni no sabe nada.

			No criaré a mi hija en el lugar donde asesinaron a su padre. Me la llevaré a algún lugar donde sepa que ambas estamos seguras y donde nos quieran. No intentéis ir en mi busca, o le hablaré a todo el mundo del priorato.

			—En ningún momento ha estado en la cámara del hielo. Hidat e Imin lo enterraron. —Esbar meneó la cabeza—. Respeto a las divinidades, pero nunca las he culpado de nuestros asuntos mundanos. Y ahora estoy aquí, preguntándome si la Vieja Malag está jugando con nosotras.

			—Alguien tiene que ir a por Siyu. No ha salido nunca de la cuenca, y mucho menos…

			—No —la interrumpió Esbar—. No, la última vez podía justificarlo, pero como priora no puedo enviar a nadie en busca de mi hija biológica cuando necesitamos que todas las hermanas se preparen para combatir. —Con gesto fatigado dejó la nota donde estaba—. Deja que se le pase la rabia.

			—Esbar, lleva un ichneumon. Lalhar atraerá a los cazadores en cuanto salgan de la cuenca.

			—Entonces volverá antes.

			—Si la sigo, ¿me detendrás?

			Esbar la miró.

			—No sabes adónde va.

			—Nin puede detectar su rastro… y creo que sí lo sé, Ez. Irá en busca de la familia de Anyso, en Carmentum —dijo Tunuva—. Tú no puedes ir tras ella, pero yo sí. Déjame que la traiga de vuelta a casa.

			Esbar se giró hacia el fuego de la chimenea.

			—Ya te he comunicado mi decisión, Tuva. Si vas, no es con mi bendición.

			Tunuva se quedó pensando y, cuando volvió a hablar, se sintió como partida en dos.

			—Pues que así sea —dijo, y se alejó.
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			43

			Oeste

			Glorian recibió el impacto de un puñado de nieve. Riéndose con ganas, recogió otro puñado con las manos, enfundadas en guantes.

			Disfrutó del contacto de la nieve sobre la piel. Era raro que la nieve cuajara y aguantara tanto tiempo, incluso en los Riscos. El Santo les había enviado una buena ventisca. Él también estaba celebrando el nuevo año.

			La Fiesta del Invierno ya había pasado. El Consejo de las Virtudes había organizado las celebraciones habituales, pero Glorian había observado que se había servido menos comida. Tras el banquete, ella y sus damas habían construido un caballero de nieve, habían patinado por el lago helado y habían salido al bosque de la Reina en busca de avellanas y endrinas.

			Todo aquello la ayudaba a mitigar la nostalgia que tenía de Hróth. Pero llegaría un día en que vería la escarcha a diario, nada más levantarse. Bebería la savia de los abedules y se bañaría en el agua helada.

			De momento tendría que conformarse con disfrutar de los últimos días de su estación favorita.

			Incluso Adela se había dejado llevar por la alegría de la fiesta, y se reía como si fuera a estallar, con el cabello mojado de agua de nieve. Le lanzó una bola de nieve a Helisent y luego se fue a por Glorian. Ambas cayeron al suelo, chillando y riendo.

			—Alteza —dijo sir Bramel.

			—Estoy bien —respondió Glorian, y así era.

			Se dejó caer sobre sus damas, amontonadas en el suelo, empapadas y sonriendo. Y en aquel momento notó que el frío le penetraba en el cuerpo.

			Hacía días que no soñaba. La revelación de su madre había sido un consuelo, pero también un lastre. La reina Sabran pensaba que los sueños eran cosa del Santo, pero aun así parecía que la asustaban. ¿Qué querría decir que el Santo dejara de hablarle?

			—Deberíamos entrar antes de que nos congelemos —dijo Julain, y un momento después levantó la cabeza—. Oh, mira.

			Glorian siguió su mirada con la vista y se encontró con un semental negro que galopaba hacia el castillo.

			—Cabalga como si la persiguiera el Innombrable —observó Helisent—. ¿A qué se deberá tanta prisa?

			Las puertas se abrieron de golpe, engullendo a la jinete.

			Ellas permanecieron en el exterior hasta el mediodía. Cuando volvieron dentro, se acurrucaron en torno al fuego en la Cámara Real. Un criado trajo queso blanco, higos y vino de grosellas caliente, y se pasaron la tarde jugando a las damas y a la torre de pajitas para entrar en calor.

			—¿Cómo irá vestida la princesa Idrega? —se preguntó Julain—. ¿De rojo, por la pera del emblema de la casa de Vetalda?

			—Amarillo —respondió Adela, sin dudarlo—. Es el color que asocian con los enlaces en Yscalin. Mamá lo llevó el día de su boda.

			—Pues será una nota de color en Vattengard —dijo Helisent tirando de un palito pintado de la pila—. Porque da la impresión de que es un lugar muy serio. Aunque también es cierto que lord Magnaust es un tipo muy serio.

			En ese momento llamaron a la puerta. Los guardias la abrieron y entró Florell.

			Glorian nunca había visto a la primera dama de la Gran Cámara con un aspecto que no fuera impecable, hasta el último rizo y el último broche. Pero ahora no era así. Tenía los tirabuzones despeinados bajo la redecilla y los ojos inyectados en sangre.

			—Alteza —dijo—. Señoritas, por favor, disculpadnos. Debo hablar con la princesa a solas.

			Se fueron, y los guardias cerraron la puerta.

			—¿Te encuentras bien, Florell? —le preguntó Glorian.

			—Quería decírtelo yo personalmente. Antes de que el Consejo de las Virtudes te convoque. Creo que es lo que habría querido tu madre.

			—¿El Consejo de las Virtudes?

			Florell se arrodilló ante Glorian y le cogió las manos. Glorian parpadeó, perpleja.

			—Glorian —dijo Florell—. Tengo… noticias, cariño. Y no sé cómo dártelas. —Un largo silencio—. El barco de tus padres no llegó a Hróth.

			—¿El viento los ha alejado de su ruta? —preguntó Glorian, sorprendida. En invierno el mar Cetrino podía verse sacudido por unos vientos terribles, pero su padre siempre navegaba con los mejores capitanes, curtidos lobos de mar que sabían cómo afrontar una tormenta—. Heryon Vattenvarg se sentirá gravemente insultado.

			Florell bajó la cabeza. Cuando levantó la vista, Glorian vio que tenía los ojos llenos de lágrimas.

			—Esta mañana llegó otro jinete del Puerto de la Reina. Los pescadores llevan varios días viendo restos de navíos naufragados en el mar Cetrino. Entre los restos han encontrado numerosos fragmentos de color blanco y un mascarón de proa que solo pueden pertenecer al Impetuoso.

			—Pero… no ha habido tormentas. No se han producido tormentas desde el día en que zarpó el Impetuoso.

			—Los fragmentos estaban manchados de negro. Por el fuego.

			Al oír eso, Glorian resopló, incrédula.

			—Eso es absurdo. Habrían abandonado el barco…

			—Glorian —dijo Florell, haciendo un esfuerzo—. Estamos en pleno invierno. El mar Cetrino es mortal de necesidad. —Una lágrima le surcó el rostro—. La reina Sabran y el rey Bardholt…

			—No. —Glorian se puso en pie—. No. Había siete barcos en el séquito real. ¿Es que el Impetuoso no llevaba ningún bote salvavidas, Florell? ¿Ninguno de los otros capitanes habría podido recogerlos?

			—Ninguno de los otros barcos llegó a puerto.

			—Eso no es «posible». ¿Esperas que me crea que un único incendio destruyó siete navíos?

			—Aún no sabemos qué ha sucedido. —Florell apenas podía articular las palabras—. Puede que haya sido un ataque, Glorian. Los ménticos…

			—Debemos enviar barcos y buceadores y peinar el mar Cetrino. Págales, dales lo que quieras, pero que encuentren a mis padres —dijo, con el corazón presionándole las costillas—. Mi padre es el Martillo del Norte. Mi madre es Sabran la Ambiciosa. Pusieron fin a la guerra de los Doce Escudos, al Siglo del Descontento. ¡El Santo no les dejaría morir en el mar!

			Florell no dejaba de menear la cabeza.

			—Ni siquiera el Santo podría…

			—No han muerto. Ya lo verás. Mi padre está vivo. Nunca dejaría morir a mi madre. Lo prometió. Me prometió que viviríamos en Hróth. —Las mejillas se le cubrieron de lágrimas—. Papá…

			Algo iba fraguándose en su interior. Perdió la sensación de control. De pronto tenía la necesidad imperiosa de romperlo todo, de golpear, de correr, de gritar, de abrir todas las puertas y echar a correr hasta que las piernas no le aguantaran…, lo que fuera con tal de salir de aquella estancia, de no tener que oír aquellas noticias. Lo que fuera.

			Pero antes de que pudiera hacer eso, Florell tiró de ella, abrazándola, y el sonido que le salió de la garganta fue tan horrible que no le pareció que fuera suyo. Surgía de algún lugar en lo más profundo de su ser, de su esencia.

			—No es cierto —dijo, presa del llanto—. Florell, dime que no es cierto.

			Florell se limitó a sostenerle la cabeza. Glorian se dejó caer sobre ella, una cálida ancla azul en un mar desbocado.

			Estaba tendida en la cama, pero no sabía ni cómo había llegado hasta allí. Florell la acompañaba, sentada junto al fuego, llorando sin parar, cubriéndose el rostro con las manos para no hacer ruido.

			Las puertas estaban cerradas, aislándolas del mundo, pero eso no impidió que Glorian oyera los gemidos angustiados de Adela. Su madre también iba en el Impetuoso. Como otros cientos de personas, entre ellas uno de los hermanos de Julain. Todas las familias nobles habían enviado al menos a un representante a la boda.

			Y Wulf. Su viejo amigo estaría entre los numerosos muertos, junto a su padre hasta el final.

			En el exterior, en la penumbra del crepúsculo, la nieve iba ganando grosor. Florell recobró la compostura un momento y pidió que trajeran vino, mientras Glorian intentaba pensar. ¿Cómo podía ser que siete barcos hubieran estallado en llamas sobre el mar y que hubieran quedado hechos añicos por efecto de una tormenta?

			¿Cómo iba a extenderse un incendio de una cubierta a la otra, a leguas de distancia? Entonces, de pronto, se le ocurrió lo que podía haber sido, y dijo:

			—Florell, ¿me das un poco?

			Cogió el cáliz y bebió a tragos largos que le quemaron el pecho, y volvió a echarse sobre los almohadones. Recordó aquella lombriz enroscada en torno al insecto muerto, en la agalla del roble.

			«Un wyrm». Era su propia voz la que oía, mientras se sumergía en un sueño agitado. «Solo un wyrm puede lanzar tanto fuego».

			La noticia de los siete naufragios fracturaría el Oeste y el Norte. Debía permanecer en secreto todo el tiempo que fuera posible, un secreto guardado por la Junta de los Duques. Dejaron que Glorian se quedara en la cama dos días. Al final lloró, sí, hasta que se le hincharon los párpados y le dolió la garganta.

			Por fin Florell abrió las cortinas del dormitorio y Glorian se quedó allí tendida mientras una mano fría le acariciaba el cabello.

			—La Junta de los Duques solicita tu presencia.

			Glorian se quedó mirando el dosel de la cama.

			—Es él, Florell. El Innombrable.

			—No debes decir ni pensar esas cosas.

			—¿Cómo explicas, si no, que todos esos barcos se incendiaran en el mar?

			Antes de que Florell pudiera responderle se puso en pie. El cuerpo le pesaba como si todos los huesos se le hubieran vuelto de plomo.

			—Hablaré con ellos.

			Tardó un buen rato en vestirse. Como había que ocultar la verdad, no podía ponerse el color gris del duelo. Así escogió un vestido de un azul intenso, con remates de piel de oso, muy apropiado para el invierno. Florell la ayudó con los corchetes, y la peinó, haciéndole una trenza.

			Los rumores ya estarían circulando por Inys. Muy pronto la gente empezaría a atar cabos.

			La Junta de los Duques la esperaba en la Cámara del Tapiz. Aquella estancia albergaba un gran tapiz que en otro tiempo había representado al Santo junto a la Damisela, pero que habían cortado por la mitad para eliminar la parte de la reina Cleolinda. Tal era el dolor del Santo tras la muerte de su esposa que había acabado con toda imagen que la representara: todas las estatuas, los cuadros e incluso los relatos escritos.

			Cuando Glorian entró, la Junta se puso en pie al unísono. Allí estaban los miembros más poderosos del Consejo de las Virtudes, más numeroso. Todos eran descendientes del Séquito Sagrado, los seis fieles amigos y siervos del Santo, y cada uno era el custodio de una virtud.

			Lord Robart Eller, duque de la Generosidad, ocupaba la cabecera de la mesa. Glorian fue pasando la vista en dirección del giro del sol y vio al resto: lord Damud Stillwater, lady Brangain Crest, lady Gladwin Fynch, lade Edith Combe* y lord Randroth Withy. Los dos últimos habían sido convocados para reemplazar a algún pariente —a una tía y a un sobrino, respectivamente— que iban a bordo de los barcos hundidos.

			—Lady Glorian —dijo lord Robart, modelo de formalidad, con su jubón verde—. Gracias por uniros a nuestra reunión.

			Glorian se sentó en el otro extremo, frente a él. Un momento más tarde se sentaron todos los demás.

			—Tal como os han contado, hay pruebas de que la flota de los asistentes a la boda, incluido el Impetuoso, ha naufragado de camino a Vattengard. Nadie sabe qué es lo que ha ocurrido exactamente.

			—Os invito a que lo descubráis —dijo Glorian, con gravedad—. Lady Gladwin, vos sois la custodia de los Doce Puertos y guardiana del mar. Debéis enviar una patrulla de búsqueda y rescate.

			Era la primera vez que se dirigía en persona a la Junta. El miembro más joven, lade Edith, le sacaba diez años, y el resto eran mucho mayores que ella. Si quería que la tomaran en serio, debía mostrarse segura de sí misma.

			Lady Gladwin era una mujer menuda y de rostro anguloso, muy elegante, que tendría poco más de setenta años. Los años pasados en el mar le habían curtido el rostro, tan moreno.

			—Alteza —dijo—, por lo que yo sé de barcos, que no es poco, no hay ninguna posibilidad de que el Impetuoso haya salido bien parado. He hecho que encendieran hogueras en los faros para guiar a los posibles supervivientes, pero el agua está helada; dudo que aparezca ninguno.

			—Mi padre es un norteño. Él podría soportarlo —susurró Glorian—. Y, si no, debemos recuperar todos los cuerpos que podamos —añadió, con voz temblorosa—. Para que puedan hacer el tránsito a Halgalant en paz.

			—Sí, alteza.

			—Ahora debemos pensar en nuestros próximos movimientos —dijo lady Brangain, con la voz apagada—. La ley establece que si la reina de Inys se ausenta sin motivo aparente, se debe suponer que está muerta o incapacitada. Tras un periodo de gracia de doce días, su heredera debe ascender al trono. Dado que las primeras pruebas de la desaparición de la reina Sabran se tuvieron hace tres días, nos quedan nueve.

			Nueve días. Eso no era nada.

			—A los dieciséis años no tenéis edad suficiente para gobernar. Eso puede provocar que aparezcan otros pretendientes al trono.

			—Yo soy la heredera de Inys —declaró Glorian—. Solo puede haber una.

			Lady Brangain parecía demasiado fatigada como para responder. Su hijo, su heredero, era uno de los que habían desaparecido entre las olas.

			—Desgraciadamente, eso no siempre ha disuadido a otros pretendientes —dijo lord Damud.

			—No debemos olvidar lo que le sucedió a la reina Jillian —recordó lady Gladwin, con la copa de vino en la mano—. También pueden aparecer candidatos que no afirmen tener siquiera sangre Berethnet. En cuanto el reino sepa la verdad…

			Se detuvo de golpe. Se hizo un silencio funesto hasta que habló Glorian:

			—Creéis que fue el Innombrable. La gente cuestionará la divinidad de la casa de Berethnet.

			Lord Damud tardó un poco en responder:

			—Por supuesto que no, alteza. Pero puede que otros lo crean.

			—Lo más sensato sería evitar cualquier comentario relacionado con el fuego —dijo lady Brangain.

			—Hemos dado instrucciones a los oficiales de los asentamientos costeros para que destruyan todas las pruebas que encuentren.

			Glorian se tocó el anillo que le había dado su padre.

			—Y, dado que no tengo edad para gobernar, ¿quién lo hará?

			—Lord Robart es el jefe de ceremonias del Consejo de las Virtudes —dijo lade Edith. Su cabello color avellana rozaba el cuello alto de su túnica, de color blanco—. Seréis coronada, pero hasta que cumpláis dieciocho años, él será el lord protector de Inys.

			Glorian miró a lord Robart, y él la miró a ella.

			Era un hombre de gesto solemne y rostro huesudo, pero no demacrado. Llevaba el liso cabello peinado hacia atrás desde la frente, algo hacia la izquierda, del mismo color gris que la barba. Aún se veía algún rastro de caoba que hacía pensar que en el pasado habría tenido todo el cabello de un tono encendido.

			Seguramente, el cabello se le había vuelto gris antes de hora. Era solo algo mayor que el padre de Glorian. Se le veía la piel gruesa, quizás hinchada por alguna afección, pero, en general, tenía un aspecto fuerte y sano, y sus ojos azules tenían la claridad del agua corriente.

			—Milord —dijo Glorian—, será para mí un honor teneros como regente, pero sin duda podríamos ofrecerle a mi abuela, como miembro de la casa Berethnet, el cargo de lady protectora.

			—Yo no creo que a la reina Sabran le hubiera gustado esa idea, alteza —dijo lord Robart—. ¿Vos sí?

			Glorian guardó silencio.

			—Lady Marian será escoltada a un castillo más seguro en los próximos días —dijo lord Robart, entrecruzando los dedos—. He decidido trasladar la corte a la capital antes de anunciar la muerte de vuestros padres. En caso de que haya disturbios será más fácil defender Ascalun. Viajaremos en barco: supone un riesgo, por supuesto, pero es más seguro que haceros viajar a campo abierto.

			Glorian apretó los puños entre los pliegues de las faldas, de modo que no pudieran verla. Navegaría por el mar que se había llevado a sus padres.

			—¿Vos estáis de acuerdo, lady Gladwin?

			—Alteza, es algo que no me gusta nada, pero analizándolo en perspectiva, sí. Creo que el viaje por mar ofrece menos riesgo.

			—Todos vosotros, dad las instrucciones necesarias a la corte —dijo lord Robart—. Esta noche saldremos con los caballos en dirección a Werstuth.
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			44

			Este

			La nieve cayó silenciosa sobre el palacio de Antuma. Muy por encima de sus tejados, el cielo se llenó de dragones.

			Dumai observó a un par de ellos desde la torre de la campana. Tres siglos después de haberse sumido en su letargo, dos dioses sobrevolaban la capital: uno del color verde viscoso de un alga, el otro gris como el hielo joven. Aún tenían líquenes y musgo pegado a las escamas, de los años de letargo pasados en el agua.

			Vistos desde allí, bien podrían haber sido cometas. Y su rugido distante era como el murmullo de las olas.

			Caos, son el caos, la ruina…

			… nos llamaron, nos llama…

			Dumai se agarró a la barandilla. Los dragones revolotearon en su dirección, y ella sentía los ojos húmedos y las sienes doloridas.

			Pues la sal, la estrella, nacida con la estrella…

			Cerró los ojos con fuerza. Era como si su cráneo fuera otra campana, y como si los dioses hablaran a través de él, solapando sus voces, que resonaban como un eco. Clavó las uñas en la madera en descomposición. Poco a poco, las voces fueron disipándose al distraerse los dragones con otra cosa, dejándola con un escalofrío en el cuerpo.

			Hacía semanas que había hecho sonar la Gran Campana, sin ir a pedir consejo o permiso antes a la gran emperatriz. Ahora el cielo estaba lleno de dragones, y solo dragones: no había bestias aladas, nada que hubiera atacado Seiiki.

			Justo cuando el cielo empezaba a oscurecerse, Kanifa fue a su encuentro. Aunque llevaba un grueso abrigo, su rostro moreno estaba de un rojo encendido por el frío.

			—No parecen enfadados —dijo, leyéndole el rostro—. Si la gran Furtia puede percibir el fuego, ellos también.

			—Osipa, una mujer de setenta años, casi siempre se pone furiosa cuando la despiertan sin un buen motivo. —Dumai se cruzó de brazos—. ¿Qué crees que harán unas criaturas divinas que viven desde tiempos inmemoriales?

			—La lluvia no puede enfadarse. Ellos tampoco. —Una ráfaga helada le revolvió el cabello—. Su majestad me ha pedido que venga a buscarte. ¿Vienes?

			Dumai echó una última mirada a los dragones y le siguió al interior.

			Poco después de que las campanas hubieran despertado a todos los dragones de Seiiki, tres de los más ancianos acudieron al palacio. Dumai reconoció a la dragona más grande como Tukupa la Plateada, emparentada con Kwiriki, que tenía una crin como un chorro de luz de luna. El emperador Jorodu se había reunido con ella en privado en los montes Nirai, donde había sido vista por última vez. La propia reina Nirai había sido su jinete. El emperador Jorodu había encontrado los restos de su diario en su archivo privado. Parte de los textos estaban amarillentos y ennegrecidos, y tenían los bordes irregulares, como si los hubieran sacado de un incendio. Aun así, Dumai había conseguido leerlos.

			«Cómo desearía poder comprender este vínculo con los dioses, este hilo entre lo mortal y lo divino, entre los cielos y la tierra —había escrito la reina Nirai—. Me despierto con una estrella inquieta entre las manos; sueño con la lluvia, y las voces fluyen por mi interior como el agua. Desde luego es este un mundo de extrañas maravillas».

			Dumai encontró a su padre en el Pabellón del Agua, envuelto en más capas de ropa que la mayoría de los cortesanos. Los copos de nieve entraban arrastrados por el viento desde el porche, y el emperador tenía delante dos humeantes copas de vino claro.

			Dos copas. Tenía compañía: una invitada de complexión fina, con un velo gris sobre los hombros. Dumai se quedó de piedra.

			—¿Madre?

			—Mi rayito de luna… —dijo Unora, girándose.

			Dumai podía incluso «oír» su sonrisa. Se habían visto en el templo, la noche que había hecho sonar la campana, pero no desde entonces.

			—¿Qué pasa? —dijo, sonriendo ella también—. ¿Por qué has venido hasta aquí?

			—Tu padre me ha mandado llamar, para dirigir los rituales de bienvenida a los dioses —dijo Unora, invitándola a acercarse con un gesto de la mano—. Ahora que están despiertos, las invocadoras debemos servirles en todos los lugares.

			Dumai se arrodilló a su lado, y Unora le agarró la mano con fuerza. Su olor le recordaba el templo, un perfume a madera aromática y jengibre.

			—Tenemos mucho de lo que hablar —dijo el emperador Jorodu—. Dumai, he estado con Tukupa la Plateada. Me ha hablado del resurgir del fuego. —Unas sombras le oscurecían la piel bajo los ojos—. Lo que tú viste en Sepul sin duda es consecuencia de ello. Lo que debemos determinar es la envergadura del peligro que nos acecha.

			—El fuego proviene del subsuelo, y está provocado por algún… desequilibrio. Furtia no nos ha explicado nada más —dijo Dumai—. Padre, ¿has tenido noticias de la reina Arkoro?

			—No.

			El silencio se prolongó un rato. Dumai rezaba por que el rey Padar hubiera podido llegar hasta Mozom Alph.

			—He recurrido a los archivos del templo en busca de alguna explicación para lo que viste en el Valle Quebrado —dijo Unora—. No he encontrado nada sobre criaturas que eclosionaran de la roca, pero sí he descubierto un curioso relato titulado Cuentos para noches de invierno. La invocadora que lo escribió les pedía a los escaladores que compartieran la historia más interesante que supieran, y la registraban para la posteridad.

			»Una de ellas hablaba de una famosa leyenda del otro lado del Abismo. Hace siglos, una bestia alada emergió de una montaña de fuego en el Oeste. En el poco tiempo que vivió, asoló una tierra llamada Lasia, donde se le llamó el Innombrable. Al final consiguieron doblegar a la bestia, aunque nadie sabe dónde fue a parar. —Unora colocó una cajita con un pergamino escrito sobre la mesa—. La invocadora intentó capturar su imagen.

			Dumai abrió la cajita y desenroscó el papel. Junto a unas filas de caracteres habían pintado la imagen de una bestia.

			—Esto es lo que temen los pueblos del Oeste. Un wyrm: una serpiente de la tierra. —Unora se la quedó mirando—. ¿Se parece a lo que tú viste?

			Entre los puntiagudos dientes habían dibujado llamas. Sus alas recordaban las de un murciélago, pero, por lo demás, se parecía más a una serpiente o a un lagarto, e incluso tenía la lengua bífida.

			—No era rojo —dijo Dumai—. Tenía las escamas de un color pardo, como el ámbar sin pulir…, pero sí. Podrían ser hermanos. —Enrolló el pergamino—. Si este relato viene del otro lado del Abismo, ¿no deberíamos enviar a alguien para que se enterara de cómo acabaron con el tal Innombrable?

			—No sé si debo arriesgarme —dijo su padre—. Por lo que ha oído Epabo durante sus viajes, el rey del Norte es un conquistador que mata a todo el que no profesa su fe. No deberíamos buscarle las cosquillas.

			—En cualquier caso, hay pruebas de que los dragones no cruzarán el Abismo —dijo Unora—, y ningún barco que haya intentado la travesía ha regresado nunca. Las olas son demasiado altas y violentas. Sería una travesía maldita, Dumai.

			—En el Este tenemos una gran provisión de conocimientos. Deja que encontremos la solución. Dumai, dijiste que el rey Padar habló de una alquimista, Kiprun de Brakwa —dijo el emperador Jorodu—. La conozco. Sirve a la Emperatriz Munificente.

			—¿Qué es lo que hacen los alquimistas?

			—Muchos de ellos buscan el secreto de la inmortalidad —dijo él, pensativo—, específicamente refinando metales para hacer tónicos. Conocen los secretos de la tierra mejor que los mineros. Aquí la alquimia está prohibida desde hace mucho tiempo, pero hay muchos lacustrinos que estudian el arte dorado. Yo creo que deberías hacer lo que te ha aconsejado el rey Padar y volar al Imperio de los Doce Lagos para consultar a la maestra Kiprun, a ver si sabe algo sobre esas rocas y lo que significan.

			—Me trajiste hasta aquí para respaldar tu gobierno —dijo Dumai, con voz tranquila—. ¿De verdad quieres que vuelva a marcharme?

			—Sí, porque confío en que protegerás esta isla. Porque tienes un vínculo innegable con Furtia. —La miró fijamente—. Y porque hiciste sonar la Gran Campana.

			Dumai miró a sus padres.

			—Tengo derecho a hacerlo —dijo—. Me lo dijiste tú, padre.

			—Tu sangre te protege de cualquier castigo. Pero no de las críticas infundadas. —Suspiró—. La gente de aquí no ha visto lo que viste tú en Sepul. Muchos tienen la impresión de que has despertado a los dioses sin motivo.

			—Ya lo explicaste en el Consejo de Estado.

			—Me aconsejaron que no se lo comunicara al pueblo para evitar sembrar el pánico. Desgraciadamente, eso ha hecho que se extiendan rumores. Epabo los ha oído: rumores de que sueñas despierta y tienes visiones, o de que albergas una enorme sed de poder, y que por eso hiciste sonar la Gran Campana.

			—¿Tú crees que el señor de los ríos es el causante de esos rumores?

			—Sí.

			—Pero su hija conoce la verdad. Estaba a mi lado en el Valle Quebrado.

			—Te llevaste a esa mujer Kuposa contigo —dijo Unora, mirándola fijamente—. Dumai, ¿por qué?

			—No me dio opción. Quería saber más de sus ambiciones.

			—Pues ahí lo tienes —dijo el emperador Jorodu, abatido—. No ha hecho nada por apagar esos rumores.

			—Pero ella «vio» a la bestia, las rocas. Debería apoyar mis acciones, sin fisuras.

			—Lady Nikeya conoce esta corte como una araña conoce su tela. Seguro que entiende el peligro, pero también sabe que tu relato sobre un monstruo alado suena increíble, así que prefiere mantener silencio y dejar que se extiendan los rumores. Las sospechas socavarán tu reputación en la corte, y prepararán el terreno para que puedan imponerte un regente.

			—Pero si el wyrm llega hasta aquí, ¿cómo explicará el silencio de su hija el señor de los ríos?

			—Podría negar que ella hubiera visto nada. Podría decir que su hija le ha engañado. Eso dependerá de lo que signifique ella para él. —El emperador Jorodu frunció los labios, reduciéndolos a una fina línea—. Ese es otro motivo por el que creo que lo mejor es que vuelvas a marcharte. Si no estás aquí, no tendrán un blanco al que dirigir los rumores. Y si vuelves a volar verán que sigues contando con el favor de los dioses.

			—Yo no quiero que te vayas, mi rayito de luna, pero se nos acaba el tiempo —dijo Unora—. Antes o después esas criaturas llegarán a Seiiki.

			—Furtia ha accedido a llevarte. Haré todo lo posible para preparar a nuestro pueblo.

			—Padre, deberíamos persuadir a los dioses para que devolvieran los arroyos y los lagos a las provincias desérticas —dijo Dumai—, o allí nadie tendrá la fuerza necesaria para combatir esta amenaza. La niebla que oscurece el sol ya debe de haber afectado a las cosechas.

			Unora miró al emperador.

			—Lo intentaré, Dumai —dijo—. Puede que nuestros dragones aún no estén lo bastante fuertes como para enviar la lluvia suficiente. Recuerda que entraron en letargo porque estaban debilitados. Pero hablaré con Tukupa la Plateada. En cualquier caso, sobreviviremos a lo que venga. Al final, el agua siempre se impone al fuego.

			—Su majestad.

			Una criada había aparecido en la entrada.

			—Me envía el señor de los ríos —dijo—. Quería darle la bienvenida a lady Unora con un regalo.

			Unora se tensó. Los guardias se hicieron a los lados y entraron dos criados más que dejaron un soporte sobre la mesa. Sobre este había un pájaro llorón que se mantenía erguido gracias a la flecha que le atravesaba la garganta.

			—La emperatriz Sipwo ha salido de caza con su tío esta mañana, y ha visto uno de estos pájaros de mal agüero —dijo la criada—. Lo mató para evitar que su funesto canto llegue a las madres que intentan proteger a sus hijos. Desgraciadamente no puede matar a todos los pájaros llorones del bosque.

			La cabeza de la flecha era de plata. Dumai se quedó mirando un par de ojillos que eran como gotas de tinta, brillantes, inmóviles e inertes.

			—Dele las gracias a mi consorte por el regalo —dijo su padre con voz suave—. La doncella oficiante y yo le estamos muy agradecidos.

			En cuanto los criados y los guardias se retiraron, Unora acarició al pajarillo muerto, resiguiendo con el dedo las cicatrices de su pecho.

			—Entiendo que es una amenaza —dijo—, pero no su significado.

			—Un pájaro llorón alimenta a sus polluelos con su propia sangre —respondió Dumai. Se sentía algo mareada—. Sin duda, el señor de los ríos te está aconsejando que abandones la corte, madre. Que no sangres demasiado por mí.

			—Quizá. O quizá sea algo más directo. —El emperador Jorodu se quedó mirando el pájaro con un gesto extraño en el rostro—. Existe la creencia de que el canto del pájaro llorón puede provocar un aborto o que los niños nazcan muertos. Aunque ellos nunca lo reconocerán, sabemos que los Kuposa intentaron matar a Dumai antes de que naciera. Fotaja quiere hacerte saber que aún tiene el poder necesario como para completar esa tarea, si no disuades a Dumai para que abandone su lucha.

			Unora retiró la mano del pájaro.

			—Ve, mi rayo de luna —dijo con un tono extraño en la voz—. Escapa de esta red. Vuela, y encuentra a la alquimista.

			Dumai recorrió los pasajes cubiertos sintiendo la rabia que le bullía por dentro. Atravesó varios jardines de recreo y una espesa pineda hasta encontrarse frente a la casa del campanario, un palacio en sí misma, que era la residencia de los miembros más destacados del clan Kuposa en la corte.

			—Quiero ver a lady Nikeya —dijo a los guardias de la puerta, justo en el momento en que llegaba su escolta—. Ahora mismo.

			—Lady Nikeya se ha retirado, princesa.

			—No me importa.

			Dumai pasó a su lado, rozándolos. Los guardias reaccionaron y la adelantaron de nuevo, a tiempo para conducirla hacia la puerta correcta, que abrió de un tirón, sin más ceremonial. Nikeya estaba tendida en su cama, con una bata de color carmesí, y tenía una mesita a su lado.

			—Alteza —dijo, sin inmutarse—, qué placer veros en mi dormitorio. ¿En qué os puedo ayudar?

			—Vuestro padre y vuestra prima acaban de enviarle a mi madre un pájaro llorón muerto.

			—Eso es mucha parentela para tan pocas palabras. Qué dolor de cabeza —dijo Nikeya, apoyando el cepillo sobre su soporte de plata—. Tengo primas por todo Seiiki. ¿A cuál os referís?

			—A la emperatriz Sipwo —respondió Dumai—. ¿Es otra amenaza, Dama de las Mil Caras?

			—No, princesa. No es más que un juego.

			—No estoy para juegos.

			—Pues no os queda otra opción —replicó Nikeya—, porque yo siempre juego. No sé hacer otra cosa —añadió, poniéndose en pie con elegancia—. Tal como os dije en Sepul, yo no puedo darle órdenes a mi padre.

			—No parece que os importe lo más mínimo que me difame por haber hecho sonar la Gran Campana.

			—Él no ha hecho tal cosa.

			—Puede que me consideréis algo cándida, pero no soy tonta.

			—Sí, sí que lo sois. Si no, no habríais entrado en tromba en mi dormitorio como un caballo aterrado. —Pasó junto a Dumai y cerró la puerta—. Yo le dije a mi padre lo que vimos. Lo que haga ahora es decisión suya.

			—Ahora, por toda la corte, circulan rumores de que estoy loca. No he oído que defendierais mi cordura.

			—No me diréis que necesitáis que una simple poetisa os defienda, princesa. Contáis con el amor de los dioses. —Nikeya alzó las cejas—. Y hablando de eso, ¿ya les habéis pedido que envíen agua al pueblo?

			—Lo harán.

			Nikeya la miró con dureza, inusitadamente seria. Con aquella luz, sus ojos se veían aún más fríos y oscuros.

			—Eso espero —dijo.

			Estaba tan cerca que Dumai respiró su perfume y le vio los orificios en los lóbulos, algo nada habitual en Seiiki. De cada oreja le colgaba una minúscula hoja de sauce llorón en oro.

			—¿Esos pendientes los conseguisteis en Mozom Alph? —preguntó Dumai, sin reflexionar lo suficiente como para decidir que era mejor morderse la lengua.

			Nikeya se tocó uno con la mano.

			—No —respondió, y sus ojos recuperaron su brillo—. Son un regalo de un amigo.

			—¿Un amigo de la familia?

			—Me halaga que os toméis tanto interés por mi vida privada.

			—«Lo que me interesa» es saber a quién le susurráis al oído, y quién susurra al vuestro.

			—Ah, tanta gente. Tengo muchos amigos. Pero solo uno o dos de plena confianza.

			Nikeya se giró y Dumai se quedó mirando cómo escogía un cepillo de una cajita y se sentaba junto a la ventana.

			Había una antigua historia sobre una pobre mujer de Ampiki. Se moría de hambre, y un día, mientras intentaba pescar, la tormenta le destrozó el bote. Muchos se habrían hundido y se habrían quedado esperando la muerte, pero ella no. No estaba dispuesta. Se alejó de la orilla caminando como un fantasma del agua, con la piel helada.

			Las noches tranquilas se la veía paseando por los bajíos, buscando el anzuelo que había perdido en el naufragio. Algún transeúnte sentiría la tentación de ayudarla. Era una mujer sola y necesitada. Pero si eso pasaba —si sus ojos se cruzaban con los de ella, profundos como el Abismo— su destino quedaba marcado.

			Porque entonces ella les pediría su anzuelo. Se lo pediría cuatro veces, con un susurro como el murmullo de las olas rompiendo en la orilla. Si el transeúnte no conseguía encontrarlo, se despertaría a medianoche con el cabello empapado de la mujer en torno al cuello y se ahogaría en el agua que manaba de su beso.

			—Voy a la Ciudad de las Mil Flores a buscar a la alquimista de la corte lacustrina —dijo Dumai, endureciendo la voz todo lo posible—. ¿Queréis venir, lady Nikeya?

			—Me conmueve que me invitéis, princesa.

			—Supongo que no tengo opción. Simplemente os estoy privando del placer de obligarme a hacerlo.

			Nikeya meneó la cabeza mientras esbozaba esa sonrisa socarrona tan suya. El silencio era tal en la habitación que Dumai oía el contacto del peine con el cabello, el prolongado roce desde la raíz a las puntas.

			—Lo que vimos en Sepul es más importante que las campanas de plata o los peces de oro —dijo Nikeya—. Nos amenaza a todos. Debemos unir fuerzas para enfrentarnos a esas cosas, ahora que han regresado los dioses. Lo único que quiere mi padre es que todos estemos más unidos. Y yo también lo quiero, pero por mis propios motivos.

			—¿Y cuáles podrían ser esos motivos?

			—Quizá os lo diga cuando estemos en el Imperio de los Doce Lagos. —Metió de nuevo el cepillo en su caja y luego miró a Dumai de reojo—. Puede que esta vez podamos ir solas.

			«Si puedes cruzar la mirada con ella, es que ya está demasiado cerca».

			—Kanifa viene —dijo Dumai—. Tendréis que acostumbraros a su presencia, lady Nikeya.

			«No olvides nunca lo peligrosa que es».

			Antes de que Nikeya pudiera decir nada, o de que pudiera acercarse, Dumai se giró y se marchó, caminando pesadamente por la nieve.

			Llegó al Pabellón de la Lluvia, y Juri le trajo su camisón y le cepilló los copos de nieve del cabello. Con cada pase del cepillo, Dumai pensaba más en Nikeya. Se imaginó aquel cepillo en otras manos, una respiración junto a su oído, unos labios suaves como pétalos sobre su mejilla.

			Al principio intentó sofocar aquellas imaginaciones. Tenían que ser fruto de la soledad, de sus vacilaciones. No podía pensar en Nikeya de aquel modo…, nunca, mientras viviera.

			Más tarde, en su dormitorio, cambió de idea. Dejó que la imagen de Nikeya llenara la oscuridad de la habitación y el sueño le pareció tan real como la vida misma. Nikeya en su cama, con esa piel cálida y suave.

			Aquello no tenía nada de malo. No era más que un sueño. Quizá le ayudara a no acabar diciendo: «Sí, encontraré tu anzuelo, sí».
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			Sur

			Las lluvias del invierno azotaban Lasia. Tunuva y Ninuru, ya lejos del priorato, avanzaban hacia el sureste siguiendo un sendero que se abría paso entre escarpadas colinas verdes, prados, campos de frutales y cultivos.

			Los últimos dos siglos, muchos lasianos se habían ido trasladando a la costa o a la capital, donde resultaba más fácil soportar las sequías del verano, pero muchos se habían quedado en el interior, aprovechando el agua de los Montes Canosos, que en otro tiempo lucían gruesos copetes de nieve.

			Para que Ninuru no corriera peligro, avanzaban solo de noche y se mantenían alejados de cualquier asentamiento. Cuando el camino se llenaba de viajeros buscaban refugio, y Tunuva dormía soñando con Esbar.

			Esbar, que le daba la espalda a Siyu mientras ella lloraba y suplicaba. Esbar, que le tendía la copa con el veneno a Anyso. Y cada vez se despertaba sobresaltada, fría como la piedra.

			Esos sueños eran producto de su intranquilidad. Tunuva y Esbar no habían tenido un desacuerdo de aquella envergadura desde hacía años. Por primera vez desde hacía tres décadas, habían elegido caminos diferentes.

			El tiempo también le preocupaba. Nunca había visto nieve tan al sur, pero pasaron varios días en que no dejaba de caer. El cielo seguía siendo un lienzo oscuro, y el sol, un ojo blanco pero ciego en medio de la suciedad que flotaba en el aire.

			No tardaron en llegar al camino del azafrán. Los matorrales y los frondosos valles enseguida dieron paso a un terreno más rojo. Cada otoño, toda la región se teñía de morado con la floración del cártamo, que llenaba el aire de un perfume a miel y a heno. Pero ahora no eran más que matas verdes a las que les habían arrancado sus preciosas hebras.

			Tunuva cabalgó rápido. Por la mañana llegaron a la calzada de Suttu, un camino muy ancho que iba desde Nzene hasta el extremo sur de Lasia. Descansaron en un árbol, y no volvieron al camino hasta que salieron de nuevo las estrellas.

			Ninuru apenas había recorrido una legua cuando se detuvo a olisquear el aire. Bajó por una ladera y atravesó un palmeral hasta la escarpada orilla de un lago que Tunuva conocía y que se había secado hasta convertirse en una charca de agua fangosa. Allí encontraron piel de muda de ichneumon, los restos de un fuego y dos pañales sucios. Siyu habría decidido que no podía correr el riesgo de pararse a lavarlos.

			Tunuva intentó controlar sus remordimientos. Siyu no tenía ni idea de cómo cuidar de un bebé, más allá de darle de mamar, y Lukiri tampoco aceptaba demasiado bien el pecho.

			«Madre, te lo ruego, permite que los encuentre».

			Ninuru volvió directamente al camino. Mientras tanto, Tunuva observó el cielo, esperando ver alas surcando el firmamento.

			La piedra alisada de la calzada de Suttu hizo que el resto del viaje resultara más fácil. El día en que amainaron las lluvias, Tunuva alzó la cabeza, mojada y fatigada, y vio el reflejo de la luz del sol en el río Gedunyu. En su orilla norte se encontraba Bujato —donde acababa la calzada—, y unos kilómetros río abajo las aguas se dividían por última vez, formando dos largos brazos que llegaban al mar.

			Tunuva se protegió los ojos con la mano. Al otro lado del río se alzaban los acantilados de color ocre que flanqueaban el valle de las Mil Almas Jubilosas. Más allá solo quedaba la República de Carmentum, construida junto a las vastas salinas blancas del Eria, donde el mundo conocido daba paso a lo ignoto.

			—¿Están ahí? —le preguntó a su ichneumon.

			Ninuru olisqueó el terreno.

			—Por lo menos estaban —concluyó—. El olor aún es fuerte.

			Por una vez, tendrían que arriesgarse a entrar en una población de día. Cruzar el valle de las Mil Almas Jubilosas de noche era demasiado peligroso, incluso para una maga y un ichneumon.

			Bujato era una pequeña y bulliciosa población de pescadores construida al estilo taano. Las casas eran de ladrillos de adobe pintados de blanco, con los tejados de juncos pintados de blanco. Ninuru recibió numerosas miradas de un público fascinado. Cuando una niña valiente se acercó a hacerle una caricia, se dejó. Tunuva vio en ella a Siyu a los cinco años, cuando conoció al cachorrito aún ciego que sería suyo.

			Ninuru se escabulló dando saltos por los bajíos, perseguida por un séquito de niños emocionados. Sin perderla de vista, Tunuva se dirigió a pie al mercado de la orilla. Dudaba que nadie en aquel lugar quisiera hacerle daño a Ninuru —en otro tiempo, los ichneumons habían sido animales sagrados para los taano—, pero aun así no podían perder el tiempo.

			La cosecha habría sido pobre, pero allí, en el río, abundaba la pesca, y allí se vendían las capturas del día. Tunuva compró todas las provisiones que pudo cargar, así como ropa limpia. Notaba el estómago vacío. Después de lavarse en una casa de aseos, siguió el olor de la hierba dulce hasta un jardín sagrado en el que reinaba el silencio y donde crecían abundantes las resistentes plantas de flor.

			Vio a un vergelista arrodillado bajo un melocotonero. El árbol debía de haber llegado del Ersyr, que comerciaba con el Este. Si Siyu aún conservaba algo de fe, habría rezado antes de salir hacia Carmentum.

			Tunuva se quitó las polvorientas botas junto al muro del jardín y se lavó el rostro en la fuente. Cruzó el jardín y el vergelista se giró. Sus ropas eran de tela de corteza vegetal roja, que contrastaba con su arrugada piel negra, y sobre el cabello tenía una diadema de hojas de un color cobrizo.

			—Rico y puro el fruto de la viña —dijo Tunuva en lasiano.

			—Fuertes y sanas las raíces —respondió él, como mandaba la tradición—. ¿Cómo puedo ayudarte, viajera?

			—Estoy buscando a una pariente. ¿Has visto a alguna joven que haya venido a este lugar con un bebé?

			—A muchas —dijo el vergelista—. Este es el único punto donde se puede cruzar el río en cientos de leguas. Pero no todas tenían un ichneumon —añadió, mirando con admiración en dirección a Ninuru, que había asomado la cabeza por el muro del jardín—. Vi uno salvaje cuando era niño, en los montes Uluma. Esta es preciosa.

			—Sí que lo es. —Tunuva dio un paso adelante—. ¿Cuándo pasó por aquí esta mujer?

			—Ayer por la tarde. Por lo que sé, se fue antes del amanecer.

			Siyu debía de haber parado a comer y descansar. Seguro que le había robado dinero a Balag, que era el tesorero del priorato. Estaría resentido durante semanas.

			—¿Tenía buen aspecto? —preguntó Tunuva, temiéndose lo que pudiera responderle—. ¿Y la bebé?

			—Parecía fatigada y débil. La bebé estaba inquieta —dijo él, y en el momento en que Tunuva se giraba para marcharse, añadió—: Espera, viajera. —Cogió un melocotón del árbol y se lo ofreció—. Llévate contigo la fuerza de las divinidades.

			—Gracias.

			Le dio un bocado y regresó junto a Ninuru. Tenía la pulpa dulce, y la piel suave como un beso.

			El río Gedunyu podía ser un amigo muy voluble. La mayoría cogía la barcaza que lo cruzaba cada hora para evitar los afilados salientes rocosos y las traicioneras corrientes. Tunuva no podía esperar a la siguiente barcaza. Se ató bien a Ninuru, que olisqueó el agua y bajó hasta la orilla. Los ichneumons eran robustos nadadores, pero, aun así, Tunuva escrutó el río con atención. Traía más agua y estaba más fría de lo que era habitual en invierno.

			—¡Tunuva!

			Ninuru soltó un ladrido y se giró de golpe. Tunuva miró hacia atrás y vio a Canthe de Nurtha abriéndose paso entre la multitud en la orilla, descalza y con un vestido de lino. Bajó los escalones corriendo hasta la arena.

			—¡Por las trampas de Malag! —exclamó Tunuva, girándose sobre la silla—. Canthe, ¿cómo has llegado hasta aquí?

			—Denag y Hidat estaban preocupadas por que hubieras ido sola. Me ofrecí a ir tras de ti —dijo Canthe, metiendo los pies en el agua—. Me permitieron coger un ichneumon sin dueña. Ya lo he enviado de vuelta al priorato.

			—¿Le has pedido permiso a Esbar?

			—La priora parecía preocupada —dijo Canthe, con una mirada traviesa en los ojos—. Dado que aún no tengo rango en el priorato, supuse que podía venir sin más.

			—Las suposiciones llevan a error. El priorato es un secreto —replicó Tunuva, exasperada—. A los forasteros no se les permite salir del valle a solas. Puede que hayas dinamitado tus posibilidades de unirte a nosotras.

			—Pero ya no estoy sola —rebatió Canthe, acercándose a Ninuru, que yase encontraba sumergida casi hasta la cintura—. Tunuva, por favor. Solo tú y la difunta priora me habéis brindado una buena acogida. Quiero compensarte por tu amabilidad. —Se agarró a la silla—. Conozco Carmentum. Deja que te guíe.

			—Ni siquiera sabes por qué he venido.

			—Me lo puedo imaginar —dijo Canthe, suavizando el tono—. Siyu ha huido, ¿no?

			Tunuva desvió la mirada.

			—Carmentum devora a los que cruzan sus fronteras sin saber adónde van. Y no puedes llevarte a Ninuru.

			En su obsesión por detener a Siyu, Tunuva no había pensado siquiera cómo encontraría a una familia en una ciudad de miles de personas, sin su ichneumon para detectar el rastro. Vencida, dijo:

			—Sube.

			Canthe trepó a la silla sin más dilación y la rodeó con un brazo, agarrándose al mismo tiempo al borrén trasero con la otra mano. Tunuva sintió el contacto de la curva de su cadera a través de la ropa empapada. Ninuru olisqueó el río una vez más. Se lanzó al agua y nadó con el morro por encima de la superficie. La multitud los vitoreaba desde la orilla. Tunuva se agarró al pelo de la ichneumon, con calambres en los pies por la presión de las cuerdas, esperando haber tomado la decisión correcta.

			Llegaron a una playa en la otra orilla. Mientras Ninuru se sacudía para secarse, Tunuva estiró el cuello y vio unos acantilados rojizos que sumían la playa en las sombras.

			Ninuru recorrió el cañón a toda velocidad, siguiendo el sendero que indicaba el camino más seguro para los viajeros, pero un rato más tarde Tunuva la hizo apartarse del camino y bajar por una ladera, acercándose a las altas paredes de roca. Tendrían que dormir donde nadie de Bujato pudiera encontrarlas, en algún sitio tan elevado que no pudieran llegar ni los mejores escaladores.

			La luz iba volviéndose más tenue. Tras penetrar en aquel laberinto de gargantas y desfiladeros rojos, Ninuru volvió a ascender casi hasta lo alto de un barranco, donde llegaba la luz del sol. Saltó ágilmente entre cornisas y se coló en una gruta. Tunuva bajó y le ofreció una capa a Canthe.

			—Gracias —dijo ella, cubriéndose—. Hacía mucho tiempo que no veía el valle de las Mil Almas Jubilosas.

			—Es lo más al sur que he llegado nunca. —Tunuva abrió una alforja y desenvolvió un filete de serpiente asada para Ninuru, que la engulló de un bocado y se relamió—. Una vez quise explorar el valle, pero no tenía una necesidad imperiosa de conocer Carmentum, así que me volví atrás.

			—¿Eso cuándo fue?

			—Oh, hace mucho tiempo. No tenía ni treinta años.

			—En esa época, Carmentum no era tan espléndida. Esta decretadora ha hecho mucho por revitalizar su república.

			Tunuva sacó sus calabazas.

			—Solo he traído comida para una. A partir de ahora tendremos que racionar las provisiones.

			—Come tú, Tuva. Yo me arreglo.

			—¿Es que vives del aire, Canthe?

			Canthe soltó una risita.

			—Ya te dije que mi espino me concedió una larga vida. Me gusta comer, me reconforta, pero puedo vivir del agua.

			Encontrar agua en aquel valle podría resultar complicado. Abriéndose paso por entre dos paredes de roca, Tunuva consiguió salir hasta una cornisa y encontró un charco de agua de lluvia con el que rellenó sus calabazas.

			El sol ya había adoptado un color bronce y en el cañón empezaba a hacer frío.

			De vuelta en la cueva, Tunuva le dio una calabaza llena de agua a Canthe y fue a ocuparse de Ninuru: le examinó los dientes y las almohadillas de las patas.

			Mientras le cepillaba el pelo, quitándole la arena, Ninuru se durmió y se puso a ronronear. Canthe bebió de la calabaza.

			—¿Por qué se fue Siyu?

			Tunuva se frenó un poco, pero siguió cepillando. Esbar le había dicho que no hablara de ello, pero eso era para que no llegara a oídos de Siyu. Contárselo ahora a Canthe no suponía ningún peligro.

			Le narró la historia hasta el mínimo detalle, salvo por el hecho de que había sido Hidat quien había matado a Anyso, algo de lo que Siyu no había llegado a enterarse. Canthe la escuchó sin adoptar ninguna expresión acusatoria.

			—Debemos encontrar a Siyu —dijo por fin—. ¿Sabes algo más de Anyso?

			—Sus padres son panaderos, y tiene dos hermanas.

			—Eso es algo, aunque en Carmentum hay muchos panaderos.

			Tunuva asintió, aliviada por tener compañía. Adoraba a Ninuru, que había estado a su lado casi toda su vida, pero los ichneumons no eran parlanchines por naturaleza, y solían ir al grano.

			—¿Por qué conoces Carmentum? —le preguntó a Canthe.

			—Viví allí muchos años. Hay pocos sitios en los que no haya estado. Incluso visité el Este, hace mucho tiempo.

			—Debes de tener mucho valor para haber ido tan lejos. ¿Cómo es el otro lado del Abismo?

			—Como cualquier otro sitio. Algunas cosas son diferentes, y otras son iguales.

			Canthe se apoyó en la pared de la cueva.

			—Sus dioses son wyrms del agua. A la mayoría les fascinan.

			—Wyrms. ¿En el Este… los adoran?

			—No todo el mundo, pero sí la mayoría. Los suyos escupen frío y tormentas en lugar de llamas, y en algunos casos toleran a los humanos, pero exigen obediencia, igual que el Innombrable. —De pronto se oyó un gemido grave, atormentado, que resonó en el exterior y se extendió por la cueva, despertando a Ninuru—. Qué sonido más inquietante. Es como si los espíritus del hielo de Hróth estuvieran aquí.

			—Se dice que este valle está maldito por una de las divinidades del viento, Imhul.

			Tunuva observó que se frotaba los brazos.

			—Tú comiste de un árbol del siden una vez. ¿Hasta qué punto sientes el frío?

			Canthe se ajustó la capa.

			—Cuando una mujer come de un árbol del siden, se convierte para siempre en una lámpara, y su sangre, en un rico aceite, mientras que la de los demás es agua —dijo—. El aceite es fuerte. Incluso se lo transmitimos a nuestros hijos. Pero sin el fruto no podemos mantener la llama. Nos apagamos, y caen las sombras.

			Aun con la capa, estaba tiritando. Todavía tenía el cabello algo húmedo.

			—Ven —dijo Tunuva en voz baja—. Duerme a mi lado, con Ninuru. Podemos calentarnos la una a la otra.

			Ella asintió. La fatiga se le reflejaba en el rostro, pero mezclada con un gesto de alivio. Cruzó la cueva y se sentó junto a Tunuva, tan cerca que sus caderas se tocaron, y ambas se apoyaron en Ninuru, cubiertas con sus capas.

			El viento apagó el fuego.






			[image: ]

			46

			Oeste

			Glorian contempló el mar Cetrino con los ojos irritados por la falta de sueño. El viento soplaba con fuerza, pegándole el cabello a las mejillas y levantándole la capa.

			Todos los faros estaban encendidos para guiar la Pardela. Las olas escupían una espuma gris. Para distraerse de lo que podía acechar tras aquella niebla, invisible y voraz, se imaginó a su madre agazapada en un bote de remos y a su padre cubriéndola con su piel de oso para darle calor mientras levantaba el puño para indicar su posición al barco.

			—Glorian —dijo Julain, tocándole el codo—, ya hemos llegado.

			Puerto Estío era una ciudad de edificios de arenaria, de un cálido color miel que reconfortaba al que desembarcaba tras la travesía. A ella también le reconfortó en el momento en que la vio. Habían sobrevivido a un mar maldito.

			La lluvia golpeaba contra las tejas rojas de los tejados. La gente del puerto seguía con su vida normal, sin percatarse de quién acababa de llegar. Lord Robart había decidido tomar prestado un barco modesto de un mercader.

			Para desviar la atención, los miembros de la Junta de los Duques se separaron para cruzar Puerto Estío. Lord Robart condujo a Glorian por las calles adoquinadas, escoltada por la Guardia Real. En los meses más cálidos, Puerto Estío se llenaba de clavelinas de mar, y las casas se decoraban con rosas de coral, pero, siendo invierno, y con su estado de ánimo, Glorian no veía más que signos de decadencia: la podredumbre en los remos, las grietas y la erosión en los edificios, comidos por el salitre.

			—¡Reina Sabran!

			Una mujer había abierto los postigos de las ventanas para saludar. Por toda la calle aparecieron voces, manos y vítores, y la gente se puso a charlar animadamente.

			—¡Majestad! —decían—. ¡Majestad, bienvenida!

			Glorian se detuvo. Si se habían confundido era por la niebla y por su capa. Sus rasgos eran muy parecidos a los de su madre, pero Glorian era más corpulenta, y su maestra de buenas maneras aún no había conseguido que adoptara una postura regia.

			Lord Robart asintió levemente. Glorian levantó tímidamente la mano, y los vítores se convirtieron en un rugido de bienvenida.

			La capucha la ayudó a mantener el rostro oculto mientras el cortejo avanzaba hacia el noroeste, saliendo de la ciudad. La carretera litoral estaba cubierta de niebla. A su lado, lord Robart cabalgaba en silencio, con gesto orgulloso. Aquel hombre era una pared de roca; sostenía las riendas de su destrero con las manos enfundadas en guantes. Era una imagen imponente de por sí, pero, subido a aquel caballo de guerra, parecía casi tan alto como su padre.

			Decidió entablar conversación. Al fin y al cabo, aquel hombre debía gobernar en su nombre durante más de un año.

			—Lord Robart —dijo—. Tengo entendido que ha habido sequía en Inys. ¿Esta lluvia la aliviará?

			—Estoy seguro de que ayudará, alteza. Al menos hará que los ríos fluyan —dijo lord Robart—. Pero no bastará para ponerle fin. La sequía se va agravando desde hace años.

			—¿Conocéis la causa?

			—No. Solo sé que la tierra está más seca de lo habitual, a pesar de la lluvia. La naturaleza tiene sus secretos.

			—Desde luego. El año pasado oí hablar de extraños sucesos en el bosque de Haith —dijo Glorian—. Hace frontera con vuestra provincia, ¿verdad?

			—Sí, aunque lo dejo al cuidado del conde viudo de Goldenbirch y de los barones Glenn —dijo. Glorian observó que llevaba la espada colgada del cinto—. Los bosques espesos fomentan los fenómenos extraños, sean reales o imaginarios.

			—Esta primavera un caballero encontró allí unas rocas sospechosas. ¿Regresó finalmente con más noticias?

			—Sir Landon Croft desapareció. Un caso trágico, una fatalidad, yo diría. Fue en busca de lobos y muy probablemente los encontró. En el bosque también hay osos.

			—¿Vos creéis que fueron los osos hambrientos los que dieron pie a los rumores de que allí vivía una bruja?

			—Posiblemente —dijo lord Robart, mirándola—. ¿Qué sabéis vos de la Dama de los Bosques?

			—Muy poco, aparte de que hay quien cree en ella.

			—Ya. Cuando el mundo está revuelto, hay quien encuentra alivio en las antiguas creencias. Eso no pondrá en peligro vuestro reinado, alteza.

			Cuando entraron en Ascalun, capital del Reino de Inys, ya estaba anocheciendo. El castillo tenía unos robustos muros pálidos que se elevaban sobre un escarpado recodo del río Limber. En tiempos de la Reina Felina, el agua apestaba a cadáveres en descomposición. Ahora estaba clara y congelada.

			En cinco siglos, la ciudad no había vivido guerras ni sitios. Ascalun nunca había caído en manos enemigas.

			Su madre se había criado en el castillo. Glorian había nacido allí, como la mayoría de las mujeres Berethnet. Las campanas habían repicado durante días, y todo el mundo había hablado de ella como el regalo de Halgalant, porque con su llegada sanarían todas las heridas. «Se suponía que iba a traer la paz —pensó—. Y ahora me encuentro ante una guerra inminente».

			Las calles estaban cubiertas de nieve, sucia y pisoteada. El séquito atravesó los puestos de guardia de la catedral, donde las antorchas iluminaban la penumbra. Habían llegado al anochecer, cuando la mayoría de los habitantes de la ciudad debían estar en sus casas o en los santuarios, rezando.

			Aun así, la entrada de una princesa, aunque fuera inesperada, requería su ceremonia.

			Las trompetas anunciaron su llegada. Glorian fijó la vista en el castillo y se retiró a aquel lugar secreto en su interior donde no oía ni veía nada.

			El trayecto pasó como un sueño. El fuego de las antorchas, las temblorosas llamas de las velas en las ventanas, la lluvia contra el rostro. La gente gritaba, convencida de que era su madre, que había regresado del Norte. Hasta que rebasaron las puertas del castillo no volvió a respirar tranquila.

			—Lady Florell, llevad a su alteza a sus antiguos aposentos en la Torre de la Reina —ordenó lord Robart—. Debe de estar muy cansada.

			La Torre de la Reina —llamada la Torre del Rey durante siglos, antes de que el nombre resultara absurdo— había sido construida para que pudiera resistir a ataques e invasiones. Tenía los lados redondeados y lijados de tal manera que resultara imposible trepar, y entre las ventanas inferiores no había ni un saliente donde apoyar los pies. Glorian siguió a Florell y juntas subieron cientos de escalones.

			Su dormitorio estaba justo como lo recordaba. El fuego crepitaba en el hogar, en forma de arco, y le habían dejado un estofado de caza y pan caliente sobre la mesa para cenar. Helisent le ayudó a quitarse la capa mojada.

			—Quiero bañarme —dijo Glorian, con una voz que parecía proceder de muy lejos—. Tengo el frío en el cuerpo.

			Florell asintió.

			—Mariken —le dijo a la criada méntica—, que preparen baños calientes para todas, por favor.

			—Sí, milady.

			—Yo no lo necesito, Florell —dijo Julain, con la voz algo temblorosa—. Prefiero quedarme con Glorian.

			—Julain —dijo Florell, agarrándola de los hombros—, no puedes cuidar a una princesa, o a una reina, si no cuidas primero de ti misma. Todos estamos tristes y compungidos —añadió, cogiendo la capa de manos de Helisent—. Id. Todas. Y descansad esta noche. Mariken os traerá la cena.

			Glorian se dejó caer en la cama y se quitó los guantes. Estaba demasiado cansada como para gritar, o como para desvestirse, o como para hacer otra cosa que no fuera quedarse mirando la vela más cercana. Se preguntó si sería el fuego o el mar lo que había acabado con sus padres.

			—Querida —dijo Florell—, como amiga de tu madre, y tuya…, ¿puedo hablar con franqueza?

			—Si hay una persona de quien no espero deferencias es de ti, Florell.

			—Deberías esperarla de todo el mundo. Dentro de siete días serás reina de Inys.

			Glorian hizo un esfuerzo y asintió.

			—El lord protector es un hombre muy decidido, de santo linaje y voluntad de hierro —dijo Florell—. Seguramente demostrará que puedes fiarte de él, pero en los próximos meses debemos actuar con cuidado. Una regencia puede ser un periodo peligroso.

			—¿Y eso?

			—Un regente tiene la capacidad de apartar a una joven reina de los asuntos importantes para el país. Eso crearía una soberana débil, dependiente y fácil de manipular. Tras el Siglo del Descontento, no podemos permitir que nadie piense eso de ti, Glorian. Lord Robart debe tratarte como una reina en todo momento. Tiene que darte poder y ayudarte a crecer. Si no lo hace, será que lo que busca es otro tipo de control.

			—Estoy segura de que puedo confiar en alguien que mi madre tenía en tan buena consideración.

			—Sí. Lo único que te pido es que no bajes la guardia mientras él ejerza la autoridad del Santo, que pertenece legítimamente a la casa de Berethnet.

			Florell se sentó a su lado y le cogió las manos.

			—Glorian, solo tienes dieciséis años. Una niña no debería pasar por todo esto…, pero tu pueblo te mirará en busca de fuerza y coraje. Deben acostumbrarse a quererte y respetarte «a ti». No a otro.

			—¿Y cómo voy a convencerlos para que me quieran? ¿Cómo lo hizo mi madre?

			—Tú sabes cómo. La has estado observando durante años —respondió Florell—. La reina Sabran se entregaba a su trabajo con devoción. Era firme pero justa, con lo cual consiguió ser respetada, pero no temida. Tu situación es diferente. Vas a tener que ser coronada lo antes posible, para mostrarte ante tu pueblo. Deberás tener una heredera. Y necesitarás contar con nobles que te sean leales a ti, más que a tu regente.

			Glorian se mordió el labio. De no ser porque Florell le agarraba las manos, le estarían temblando.

			—¿La Junta de los Duques duda de mí? ¿Creen que fue el Innombrable quien incendió los barcos?

			Por primera vez se dio cuenta de que Florell había envejecido. Vio los mechones plateados entre su cabello y las líneas que le surcaban la piel alrededor de los ojos.

			—Tras lo del monte Pavor, puede que tengan sus dudas —reconoció Florell—. Y tu pueblo también.

			—¿Y tú, Florell?

			—«Nunca». Tu madre era mi mejor amiga. Le vi levantar este reino cuando estaba al borde del colapso. A menos que vea al Innombrable con mis propios ojos, no me creeré que ha vuelto. El Santo le hizo una promesa a Inys, y yo tengo fe en él. Tengo fe en ti.

			El fuego agitaba las sombras, de modo que nada permanecía inmóvil.

			—Yo puedo encargarme de que tengas el aspecto de una reina. Liuma me enseñó —dijo Florell—. Pero tú debes mostrarle a Inys quién eres: la hija de Sabran la Ambiciosa, la reina más grande de nuestra historia, y de Bardholt Battlehold, cuyo nombre hacía que los infieles temblaran solo de oírlo.

			—¿Y si no lo consigo?

			—Entonces acabarás dando la imagen de que eres una reina débil e incapaz, como tu abuela. Y como las dos reinas que la precedieron.

			«Se parece mucho a mi madre». La reina Sabran en su dormitorio, a la luz de las velas. «He tenido a Marian apartada todos estos años…, pero Glorian también lleva su sangre».

			—Tengo que hablar con Mariken —dijo Florell—. Descansa. No tardaré.

			Se fue. Glorian se quitó las botas y se quedó sentada en el silencio del dormitorio.

			«Demuéstrale a Inys quién eres».

			Algunas de sus posesiones ya estaban allí. En el cofre más pequeño halló el espejo que le había regalado su madre. Al mirarse se encontró con la imagen de una reina Sabran más joven y triste.

			No era ella sola. No, aquel rostro era el legado de casi cinco siglos de historia, la cadena, la enredadera eterna. Diecinueve reinas con el mismo rostro la miraban desde la fría superficie de plata. En su interior, muy dentro, llevaba a su padre, invisible pero siempre presente. Había sido su modelo toda la vida, igual que su madre. Había vivido a su sombra, se había convertido en su reflejo.

			¿Quién era ella sin la luz de sus padres?

			¿Quién era Glorian Hraustr Berethnet?

			El resto de los doce días pasaron lentos. En ese tiempo, Glorian no hizo nada de provecho. Daba paseos con sus damas. No se decían gran cosa. A veces miraba de lejos hacia la Torre Blanca, donde se reunía a diario la Junta de los Duques, y se preguntaba de qué hablarían.

			Rezaba: «Querido y excelso antepasado, mándame una señal. Indícame cómo redimirme de mi pecado, de mi reticencia a darme al pueblo. Santo, dechado de virtudes, escucha mi oración. Concédeme tu perdón. Ilumíname en la oscuridad. Haz de mí tu instrumento, tu sierva, tu vehículo. Envíame un mensaje desde Halgalant».

			No hubo respuesta. La mujer de sus sueños —su mensajera— guardaba silencio.

			La habían abandonado.

			El undécimo día, lord Robart la convocó. Antes de salir de su dormitorio, Glorian se miró por última vez al espejo. Se sujetó un mechón suelto tras la oreja e intentó endurecer el rostro en una máscara como la que su madre había llevado siempre.

			«Una futura reina debe saber cómo se muestra ante los demás».

			No podía llevar una espada a una reunión de la Junta. Pero pidió que le ajustaran una cota de cuero, que recordaba una armadura, sobre su vestido plisado. Esa noche sería una reina y una guerrera, digna heredera de la reina Sabran y el rey Bardholt.

			Las velas brillaban sobre sus candeleros dorados, y los postigos estaban cerrados para proteger las ventanas del viento. Cuando entró, los consejeros se pusieron en pie.

			—Lady Glorian —saludó lord Robart—. Buenas tardes.

			El corazón se le encogió al verle. Le había dicho que no debía vestirse de luto hasta que se certificara la muerte de sus padres, y sin embargo ahí estaba, con una sobreveste fina de lana gris sobre una túnica más clara, con una capa oscura sobre los hombros. Hasta el cinto y los cierres eran plateados, desprovistos de color. Los demás iban vestidos del mismo modo.

			—Vais de gris, lord Robart —dijo Glorian, perpleja.

			—Ya lo veis, alteza. —Hizo una pausa—. ¿No habéis recibido mi mensaje?

			—¿No es evidente?

			La rabia le había hecho responder con tal mordacidad. Lord Robart inclinó la cabeza.

			—Mis disculpas más sinceras. Anoche recé y tuve la impresión de que deberíamos iniciar el duelo hoy. Me encargaré de que le den una reprimenda al mensajero.

			Glorian tuvo que recobrar la compostura. Se sentó, impasible, y los demás hicieron lo propio.

			Su vestido era de un azul intenso, profundo. No era brillante, pero entre todo ese gris de los consejeros debía de parecer una insolencia.

			No había leña en el hogar. Lo único cálido en la sala era la luz de las velas.

			—Espero que me perdonéis por el frío —dijo lord Robart—. Me gusta mantener la mente despierta cuando trabajo.

			—Para mí eso no tiene importancia, lord Robart.

			—Bien. Os he llamado para informaros de que mañana, a mediodía, se anunciarán en todos los Reinos de las Virtudes las supuestas muertes por ahogamiento de la reina Sabran de Inys y del rey Bardholt de Hróth. Por supuesto, al mismo tiempo se anunciará vuestra ascensión al trono. De este modo debería mantenerse la Paz de la Reina.

			—¿Habéis buscado en el mar? —le preguntó Glorian a lady Gladwin.

			—Sí, alteza. Incluso he enviado a submarinistas para que exploraran entre los restos del naufragio, pero no se ha encontrado casi nada.

			—¿Sabemos qué es lo que provocó los incendios?

			—He consultado al gobernador de Mentendon. De momento no hay pruebas de que la flota fuera atacada. No hay ningún arma de este lado del Abismo que pueda acabar con siete barcos de golpe.

			—¿En este lado?

			—Bueno, en teoría, en el Este podrían tenerla. Al fin y al cabo sabemos muy poco de ellos.

			—¿Y por qué iban a querer hacernos algún daño los pueblos del Este? —dijo lade Edith, frunciendo el ceño—. Dudo que sepan siquiera de la existencia de Inys.

			—Cuando era joven, oí rumores de que un príncipe del Sur había sobrevivido a la travesía del Abismo —respondió lord Randroth—. Años más tarde, uno de sus criados regresó afirmando que en el Este estaban fascinados con unas criaturas del cielo cubiertas de escamas. Yo solo digo que es una posibilidad.

			—También deberíamos considerar a los ersyris —sugirió lady Brangain—. Se dice que tienen conocimientos de alquimia.

			El duque de la Cortesía no parecía muy convencido.

			—Estoy de acuerdo con Edith. Yo no creo que esto tenga nada que ver con el Este, ni con los ersyris. Ninguno de ellos tiene motivo para atacarnos —apuntó lady Gladwin—. Lo más probable es que hayan sido los ménticos. El asesinato del rey Bardholt sería un mensaje contra la ocupación de los Vatten. Quizás hayan aprendido a dominar el fuego del monte Pavor: llevan viviendo en las sombras lo suficiente.

			—Al principio, yo también sospechaba de Vattenvarg. Sabemos de su poderío en el mar —reconoció lord Damud—, pero no ha mostrado ningún interés en reclamar el trono de Hróthi, que sería su única motivación posible. Yo creo que está demasiado viejo y acomodado como para lanzarse a la guerra. No tiene ningún agravio evidente que reclamar.

			—Entonces, ¿los Vatten nos son leales? —preguntó Glorian.

			—Eso parece, alteza. «En el caso» de que se trate de una trama méntica, encontrarán a los responsables y los castigarán.

			—Sea quien sea el responsable, ahora mismo no tenemos otra opción que anunciar la muerte de vuestros padres —dijo lord Robart, juntando las manos sobre la mesa—. El gobernador de Mentendon ya ha informado a Einlek Óthling. Él es reacio a ser coronado, pero entiende que es necesario.

			No era de extrañar que Einlek tuviera sus reservas. Debía de temerse que su tío pudiera presentarse con el ejército a reclamar el trono.

			—Alteza, tal como sin duda ya os habrán dicho vuestros padres, debéis renunciar al control de Hróth (al que tendríais más derecho que ninguna otra persona viva) y declarar que la línea de sucesión debe pasar a Einlek Óthling y sus descendientes —prosiguió lord Robart—. Es imprescindible, para asegurar la fortaleza de la casa de Hraustr.

			Hizo un gesto a un criado, que le trajo el documento a Glorian. Ella leyó el texto en silencio.

			Por la presente, yo, Glorian, reina de Inys, tercera con ese nombre, descendiente del rey Galian el Santo y portadora de la sangre de la casa de Berethnet, la cadena que mantiene preso al Innombrable, declaro y afirmo que soy la única heredera del rey Bardholt de Hróth, el primero con ese nombre, fruto del enlace del rey con su compañera, la reina Sabran de Inys, sexta con ese nombre.

			En este año, el 511 de la Era Común, renuncio libremente al derecho que me corresponde por nacimiento sobre el Reino de Hróth, cediéndoselo a mi primo carnal, Einlek Óthling, hijo de Ólrun Hraustr de Bringard, y a los herederos que engendre legalmente, para que sean sus soberanos a perpetuidad…

			Desde que era niña había sabido que llegaría el día en que tendría que abandonar su sueño de gobernar Hróth. Le dolía en el alma, pero Einlek ya se había sacrificado por su país, y su padre le tenía cariño y confiaba en él. Sería un buen rey.

			Le trajeron una pluma y un tintero de asta lleno con la sangre de una gallarita de roble. Glorian pensó de nuevo en aquella lombriz en la agalla del árbol.

			Mojó la punta de la pluma. El instinto le hizo tocarse el rostro para asegurarse de que seguía dentro de su piel antes de plasmar la firma que había aprendido en su duodécimo cumpleaños.

			Glorian, reina de Inys

			—Einlek Óthling no será coronado hasta que la reciba, alteza —dijo lady Brangain—. Espera vuestra bendición.

			—Tras el anuncio empezará el duelo en Inys —añadió lade Edith, rompiendo el silencio—. Normalmente duraría seis meses. Pero, como hemos perdido tanto a nuestra reina como a su consorte, parece apropiado que sea el doble.

			—También nos parece correcto celebrar un entierro simbólico, seis días tras el anuncio —dijo lord Damud—. La tumba de vuestra madre está preparada en el santuario de las Reinas. Proponemos que se metan dentro algunas de sus posesiones, así como el diente que se conserva en el santuario de Rathdun.

			Cada reina cedía un diente al antiguo santuario del norte, por si se perdía su cuerpo. Eran reliquias sagradas, porque, aun después de muerta, el cuerpo de una reina era la esencia del reino. Había que conservarlo, protegerlo y otorgarle el debido respeto.

			Glorian cerró los ojos. Sin quererlo, se imaginó a su madre ardiendo, con el cabello en llamas y la piel fundiéndose como la cera de una vela.

			—Sí. Debemos asegurarnos de que mis padres atraviesan las puertas de Halgalant —dijo, con la voz tensa—. También me gustaría que se organizara una ceremonia por mi padre. Y que se meta una de sus pieles, junto con su diente, en el interior de la tumba. Creo que también dejó uno en el santuario de Rathdun.

			—Su majestad se lo arrancó personalmente —confirmó lord Randroth—. Haremos que lo traigan a Ascalun.

			—Muy bien —dijo Glorian, retorciéndose las manos en el regazo—. ¿Se ha fijado ya la fecha para mi coronación?

			—Se hará a su debido tiempo, alteza —respondió lord Robart.

			—Es cuestión de formas —se apresuró a explicar lade Edith, antes de que Glorian pudiera preguntar—. La desaparición de la soberana sin que haya pruebas de su muerte es algo que no tiene precedentes en la historia de Inys. Vuestra madre no puede ser declarada muerta oficialmente si no contamos con pruebas. Hasta ese momento puede considerarse que la coronación es inapropiada, o de mal gusto, a menos que haya un testigo. Algún superviviente que pueda confirmar o negar que la reina Sabran ha muerto.

			—Hay que ser realistas, Edith. Nadie podría haber sobrevivido a esa catástrofe —dijo lord Robart—. No habrá testigos.

			Lady Brangain apartó la mirada. Lord Damud, justo enfrente, se llevó las manos a la frente.

			—Si no aparece ningún testigo, recomiendo que esperemos al menos hasta que pase el año de duelo —concluyó lade Edith—. Para entonces, el pueblo ya os habrá aceptado como reina, alteza.

			Glorian no sabía qué decir. Si insistía en acelerar la coronación parecería insensible.

			«No pueden verme como la Reina Felina».

			—Pues que así sea —decidió—. Un testigo, o un año. ¿Ha habido noticias de la enfermedad que apareció en Hróth?

			Lord Robart alzó las cejas.

			—¿Quién os ha dicho eso, alteza?

			Glorian lo miró fijamente sin responder.

			—Desgraciadamente, se ha extendido —respondió lord Damud—. Einlek Óthling ha cerrado los puertos. De momento aquí no ha habido brotes, gracias al Santo.

			Lord Randroth hizo el signo de la espada.

			—Quizá debiéramos cerrar los puertos nosotros también —dijo Glorian—. Como precaución.

			—Mantendremos la situación bajo control —dijo lord Robart, mirándola a los ojos—. Pero si podemos pasar a un asunto más urgente, alteza…

			—¿De qué se trata, milord?

			—Sería conveniente que concibieseis una heredera lo antes posible.

			Glorian sintió que algo frágil se quebraba con un chasquido en su interior.

			—¿Por qué, lord Robart? —respondió, sin pensarlo siquiera—. Apenas tengo dieciséis años. ¿Es que debo morir pronto?

			Todos los presentes contuvieron la respiración.

			—Alteza —dijo lade Edith en voz baja—, os ruego que no habléis nunca de vuestra propia muerte.

			Glorian levantó la barbilla.

			—Lady Glorian —añadió lord Robart—, ese es vuestro deber más sagrado. Es el mejor modo de mantener la seguridad de Inys.

			—En circunstancias normales podríamos esperar —intervino lady Brangain mirándola con gesto compungido—. Pero es que nos enfrentamos a numerosas amenazas. El monte Pavor, la desaparición de vuestros padres, los carmentinos, esta enfermedad, el atentado contra vuestra vida, posiblemente obra de los ménticos… Sin una heredera, somos vulnerables.

			Glorian se agarró las manos con aún más fuerza. Su abuela y ella eran las únicas Berethnet vivas, y su abuela era débil y no contaba con el favor del pueblo. Lord Robart tenía razón.

			Necesitaba una heredera para reforzar la dinastía.

			—Vuestra madre acordó el enlace antes de su desaparición —dijo lord Randroth, algo azorado—. Vuestro consorte será el príncipe Therico, de la casa de Vetalda, tercer hijo del donmato.

			—El príncipe Therico tiene vuestra edad —añadió lady Brangain—, y es muy amable, según la reina Rozaria. Lo visteis una vez en Kárkaro, aunque creo que su alteza se mostró algo tímido con vos.

			—Theo —dijo Glorian. Podría haber sido peor—. Sí, lo recuerdo. Tenía un gatito gris que lo seguía a todas partes.

			—Sí, alteza.

			—Y lo más importante es que nunca será rey de Yscalin. Eso es cosa de su hermano mayor —dijo lord Robart—. El príncipe Therico es libre de vivir a vuestro lado. Ya hemos solicitado su presencia en Ascalun.

			Glorian intentó contener el escalofrío que sintió en las vísceras al oír esas palabras, pero quebró sus débiles defensas y se le extendió por los brazos, poniéndole el vello de punta bajo las mangas.

			Para ellos, su cuerpo no era más que otro documento que firmar.

			—Sería conveniente que ahora os centrarais en la maternidad y que no hicierais esfuerzos antes del matrimonio —dijo lord Robart, mientras ordenaba sus papeles—. El Consejo de las Virtudes en pleno está aquí para proteger el reino en vuestro nombre. Dejadlo todo en nuestras manos, lady Glorian.
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			Norte

			Durante los largos y crueles inviernos de Hróth, la luz moría hacia mediodía. Sumergido en un manto de bruma, el alto acantilado conocido como Hólrnorn podía verse a leguas de distancia de la costa oeste, aunque pocos eran los barcos que se atrevían a acercarse. Allí solo se movían las gaviotas y los cangrejos, y hasta ellos guardaban silencio. Debajo se extendía una playa negra de kilómetros de longitud. Las olas erosionaban la gruesa capa de nieve acumulada sobre la arena y se retiraban con un rugido, creando una gruesa tira de encaje con la espuma y dejando una franja brillante como un espejo que reflejaba los sombríos acantilados, las aves y las grises nubes, tiñéndolo todo con un brillo cobrizo.

			Las paredes de roca se elevaban hacia el cielo prácticamente desde el mar. La mayoría las llamaban las Seis Virtudes del Mar, pero los que aún se aferraban al pasado, los que aún cantaban a los lagos helados, las conocían con un nombre mucho más antiguo.

			Hacía miles de años que montaban guardia.

			Y ahora contemplaban la aparición de los muertos.

			Durante días, solo las rocas fueron testigos de la llegada de los cadáveres, quemados y fragmentados, que arrastraba el mar. Solo ellas vieron los miembros entrelazados de la pareja, de esos cuerpos unidos que llegaron por fin a la orilla buscando reposo.

			El rojo sol se retiró y, cuando cayó la oscuridad, fue completa.

			Así fue hasta que aparecieron las luces del cielo, con destellos de colores que iluminaron el firmamento y que se reflejaron como velas en las aguas claras, cubriéndolas de sombras azules y verdes. Cayeron sobre los restos de la larga playa y se reflejaron en los ojos de una joven de cabello castaño. Al igual que el resto de los cadáveres estaba quemada, la piel y la carne de los brazos despegadas, aunque su rostro permanecía intacto, pálido como el hielo. Nadie sabría nunca si había sido el agua o el fuego lo que la había matado.

			A su lado yacía el último superviviente.

			Una potente ola rompió en la orilla, sobre su espalda. Él tosió agua salada, sintiendo el picor en la nariz. Cuando abrió los ojos y vio las luces, supo que aquello no era Halgalant.

			Tenía los dedos hinchados y llenos de llagas. El mar le había dejado prácticamente sin fuerzas, pero hizo un último esfuerzo para acercarse a la mujer muerta, agarrarse a ella y arrastrarla hasta la playa.

			A cada centímetro que avanzaba se le abrían las heridas cubiertas de sal, desatando la agonía del dolor que el frío había enmascarado, arrancándole gemidos descarnados pero sin lágrimas. Llegó todo lo lejos que pudo y luego cayó rendido, al lado de la mujer que nunca le había temido. Con los labios agrietados le besó la frente. Había hecho un gran esfuerzo para llevarla a casa, y lo había conseguido. Sus huesos estaban a salvo.

			Solo lamentaba una cosa: no haberlo sabido nunca. No haber sabido por qué lo habían abandonado en el bosque.

			Al amanecer, las luces ya habían desaparecido y el marino seguía vivo. Se planteó volver al mar y dejar que esta vez se lo llevara consigo. Mejor eso que afrontar el hecho de que le había fallado a su rey. En las canciones, no había nada más triste que un caballero sin un señor.

			Pero su señor no había llegado a nombrarlo caballero, y había otras dos personas que necesitaban su espada. En el Norte, un hombre sabio que había vivido una guerra; en el Oeste, una joven reina con nieve en la sangre. Tenía que vivir, debía contarles a los dos lo que el mundo necesitaba saber.

			El Innombrable no podía volver, pero había venido otra cosa.

			Dos días más tarde, una familia de pastores de Bálva llegaron con su barcaza de remos a la playa huyendo de la plaga que había alcanzado a su pequeño campamento. A la tenue luz del amanecer vieron los cuatrocientos trece cadáveres de personas quemadas, ahogadas o congeladas…, y el cuerpo de un hombre que aún respiraba.

			Él los vio desde la distancia, pese a lo secos que tenía los ojos de la sal. Regny yacía a su lado, empapada y fría. No había conseguido salvarla del fuego, pero ella le salvaría a él una vez más. Le cogió el cuerno que llevaba colgando del cuello y se lo llevó a los sangrantes labios.

			El sonido era tan grave y débil que solo hizo reaccionar a un par de oídos. Un alce vino corriendo y berreó, lamiéndole el rostro.

			—Hampa, no. Aquí, chico. —Se oyeron unos pasos por la arena y luego se detuvieron—. ¡Pa, aquí hay uno vivo!

			Otras doce personas acudieron corriendo por la arena. Wulf apenas tuvo unos momentos para darse cuenta de que ahora su supervivencia estaba en manos de otros —por fin podía dormir, dejarse llevar— antes de que le colocaran encima una gruesa manta y un gorro de piel en la cabeza, y al momento se encontró tragando agua de una cantimplora de madera abedul, tan rápido que se atragantó.

			Cuando intentaron apartar a Regny, él se agarró a ella, protestando con la voz entrecortada.

			—Dejadlo, por los huesos del Santo —dijo un anciano en hróthi—. Está destrozado por el dolor. —Se agachó frente al superviviente y clavó sus oscuros ojos en él—. En el nombre del Santo, chico, ¿qué ha pasado aquí?

			Wulfert Glenn hizo un esfuerzo para hablar.

			—Decídselo a Einlek Óthling —respondió con la voz rasposa—. El rey… ha muerto.
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			Sur

			Dos estatuas monumentales montaban guardia en la puerta sur del valle de las Mil Almas Jubilosas: la de Suttu la Soñadora, con la lanza que había sumergido en la luz de las estrellas —Mulsub, la lanza que ahora poseía Esbar— y la de Jeda la Compasiva, una reina muy querida del antiguo estado Taano.

			Desde el valle tuvieron que cabalgar tres días más antes de llegar a la cresta que marcaba el confín de Lasia. Aquí y allá encontraron ruinas de torres de huesos, y al principio trozos de basalto esparcidos por las dunas.

			Las magas retenían más el calor que la mayoría, y con aquel calor tan seco y sofocante hasta los movimientos mínimos resultaban agotadores. Descansaron en la poca sombra que encontraron a mediodía y no dejaron de cabalgar hasta que anocheció. Al final llegaron al paso de Erian, el acceso más rápido a Carmentum. Había cientos de viviendas talladas en las paredes interiores, cuevas amontonadas unas encima de otras, unidas por puentes de cuerda que llegaban hasta donde alcanzaba la vista.

			El pasaje daba a un polvoriento barranco al otro lado de la cresta, donde unos árboles lecherones extendían las ramas hacia los lados, como intentando abrazar el cielo. A lo lejos, a través de la niebla que cubría la tierra, Tunuva entrevió una ciudad.

			—Nin, ¿aún las hueles?

			Ninuru esperó a que soplara una brizna de viento.

			—Lalhar —dijo, abriendo los orificios nasales—. Ha estado aquí.

			Tunuva asintió. Su presentimiento era correcto.

			El sol era un disco dorado perfecto. Justo cuando iniciaba su largo descenso, Canthe las guio hacia el mar de Halassa que brillaba al oeste, extendiéndose hasta el horizonte. Nadie que lo hubiera cruzado había regresado con vida. Encontraron una abertura en una roca donde dos estatuas sin rostro mostraban la entrada a una escalinata resquebrajada que llevaba a una caverna subterránea. La luz del día atravesaba una amplia grieta en lo alto y bailaba en una balsa de agua clara creada por uno de los escasos manantiales que se encontraban en el desierto. Ninuru bajó la cabeza para beber.

			—Aquí Ninuru debería estar a salvo —dijo Canthe—. Por aquí hay víboras fantasma que puede comer. —Ninuru se relamió—. Tuva, tendrás que dejar la espada. Los carmentinos no llevan armas. —Tunuva se la quitó del cinto—. Dado su diseño particular, podrías arriesgarte a llevar la lanza, pero que no se vea.

			—Muy bien.

			Canthe se arrodilló junto al agua y se lavó el cuello para quitarse el polvo mientras Tunuva acariciaba a su ichneumon.

			—Ninuru, necesito que te quedes aquí hasta que vuelva a por ti —dijo.

			Ninuru dejó de beber agua y se la quedó mirando.

			—Los ichneumons no abandonan a las pequeñas hermanas.

			—No puedes venir con nosotras a la ciudad, cariño.

			—No tienen armas.

			—Algunos sí que las tendrán, aunque camufladas —respondió ella, mirándola fijamente—. No estaremos separadas mucho tiempo, te lo prometo. ¿Confías en mí? —Ninuru resopló por el morro y Tunuva le dio un beso—. Bien. Descansa un poco; verás: volveré enseguida con Siyu y Lukiri.

			Ahora que iban a pie, Canthe se recogió la larga melena, dejando la nuca descubierta. No parecía que sudara, y eso a Tunuva le confundía. Aquella región era como un horno, incluso en invierno.

			Atravesaron campos de olivos y de albaricoqueros del desierto y se acercaron a las altas murallas de la ciudad.

			—¿Conoces la historia de Carmentum? —le preguntó Canthe, deteniéndose junto a un pozo.

			—Sí.

			Canthe bajó el cubo mientras Tunuva sacaba las calabazas. Nunca había pasado tanta sed.

			—Yikala no volvió a ser la misma tras la llegada del Innombrable. Muchos habían perdido a sus seres queridos —dijo—. Después de que los Onjenyu compensaran a esas familias por sus pérdidas, un gran grupo de yikaleses se marchó. Se fueron lo más al sur que pudieron y allí construyeron otro asentamiento.

			El cubo se hundió en el agua, y Canthe empezó a tirar para subirlo. Era más fuerte de lo que parecía.

			—Unas antiguas ruinas les sirvieron de cimientos —dijo Tunuva—. Años más tarde, los supervivientes de Gulthaga oyeron hablar de la ciudad y se unieron a los yikaleses para ayudarlos a construir Carmentum. Siguió llegando gente, hasta que los Onjenyu acabaron concediendo a la ciudad la independencia de Lasia.

			—Y aquí está —dijo Canthe, agarrando el cubo—. Una ciudad en el fin del mundo, convertida en un puerto floreciente y una joven república. La primera a este lado del Abismo.

			—¿Hay alguna república en el Este?

			—Quizá más allá de las grandes montañas, en regiones aún por cartografiar.

			—No deja de sorprenderme que sean tan pocos los que ven la locura y el insulto que es la monarquía —dijo Tunuva, meneando la cabeza.

			—La tradición da seguridad, y el cambio siempre es un peligro. Los carmentinos fueron valientes al escoger lo segundo.

			Ambas rellenaron sus calabazas con agua limpia antes de seguir adelante. Tunuva bebió con ganas.

			—Me sorprende que no hayas llegado nunca tan al sur, Tuva —señaló Canthe—. ¿No sentías curiosidad por la única república del mundo conocido, un lugar sin coronas, como el priorato?

			—He oído lo suficiente como para saciar mi curiosidad. Es un viaje duro como para hacerlo sin motivo.

			—Pues ahora tienes todos los motivos del mundo. —Canthe se paró a recoger dos albaricoques—. Hacemos cosas magníficas y cosas terribles por nuestras hijas.

			Tunuva cogió la fruta que le ofrecía.

			Para cuando llegaron a las proximidades de la ciudad, el sol estaba ya bajo, una granada madura colgando de la rama que era el cielo.

			Carmentum estaba colgada de una aislada y rocosa saliente, el monte Solitario, que se elevaba desde el desierto como el hombro de un dios enterrado, rodeado de torres de vientos. Canthe pagó el pequeño peaje de los peatones y de pronto se encontraron rodeadas de gente. La mayoría de las viviendas estaban encaladas, en parte excavadas en el terreno, y junto a árboles de sombra.

			Tras un roble de la sal, un pregonero leía las noticias («Querido electorado: el Señor de las Bestias os recuerda que asistáis a un espectáculo sin par, tres monedas de plata la localidad, mañana a mediodía»), rodeado de un corro de carmentinos. Tunuva escrutó las caras que tenía más cerca, esperando desesperadamente ver la de Siyu.

			—Deberíamos buscar una posada —propuso Canthe.

			Tunuva asintió de mala gana. Siyu no iba a irse más lejos, y la búsqueda podía llevarle días.

			Llegaron a una calle pavimentada de casi un kilómetro de ancho, con unos arcos de arenaria que la cruzaban como las costillas de un gigante, proyectando sombra. La gente se hacía a los lados para dejar pasar a una mujer vestida con una túnica púrpura. Llevaba el cabello rizado recogido bajo una diadema, y sobre la piel marrón de la frente lucía unas perlas que caían del tocado.

			—Esa debe de ser la decretadora —dijo Tunuva.

			—Sí. Numun, que hace su ronda. Cada día visita un distrito para ver a su pueblo y oír sus preocupaciones.

			A su lado caminaba una pelirroja con un vestido de seda de color crema con un escote en pico que descendía suavemente hasta la cintura, mientras que el de Numun era más bien como un cuchillo. Tenía el pálido rostro y los hombros cubiertos de pecas.

			—Ebanth Lievelyn —dijo Canthe con una sonrisa—. Una mujer interesante. Fue cortesana en la capital méntica hasta que los Vatten prohibieron su profesión, de acuerdo con los dictados de las seis virtudes. Seguro que sabes que Numun tiene otra consorte, Mezdat Taumāgam.

			—Sí, eso causó cierta conmoción en el priorato. Mezdat hizo enfurecer a la reina Daraniya al renunciar a sus títulos para hacerse republicana. Aún tiene una protectora, pero su hermana debe ser discreta.

			—¿Tendríamos que visitarla?

			—Yo preferiría no interferir con su trabajo.

			Tunuva observó a las dos mujeres que pasaban entre la gente. Nadie bajaba la cabeza, pero todos hacían gestos de respeto.

			Canthe la guio hasta una fila de carrozas. Mientras se encargaba del pago, Tunuva subió al interior de la primera y dejó que se le cerraran los párpados.

			Carmentum no se acababa nunca. Cuando la carroza llegó a la vertiente sur de la colina ya estaba oscureciendo, y se había extendido el clásico frío seco de las noches de desierto. Una vez a los pies del barranco, Tunuva siguió a Canthe por una estrecha escalinata, sintiendo el cansancio como un ancla. Cuando llegaron a la posada, tuvo la impresión de que podría dormir tanto tiempo como el Innombrable. En el interior de la casa, iluminado con velas, hacía fresco, y las cortinas de seda se balanceaban arrastradas por la suave brisa. Canthe le habló al posadero en un lasiano con algo de acento, y este las condujo por otras escaleras.

			La habitación que les mostró era como una cueva, con dos camas y un hogar. Tunuva se acercó al pequeño balcón. Todo Carmentum se extendía a sus pies, hasta perderse tras el monte Solitario. La noche, sin luna, era tan oscura que no se veía nada más allá de la muralla.

			—Iré a buscar algo de comer —dijo Canthe—. Debería haber aceite y agua para el baño.

			—Gracias.

			Muy por debajo de ellas se veía la luz de los faroles y sonaban la música y las risas. Tunuva absorbió todo aquello con los sentidos aguzados. La clave de su búsqueda sería Lalhar. Nadie recordaría a una joven con un bebé, pero un ichneumon no pasaría desapercibido.

			Tenía que encontrarlos a todos rápidamente.

			El frío le provocó escalofríos. Se retiró al interior y ajustó la puerta antes de desnudarse. Junto a un desagüe en forma de hojas de olivo encontró telas, agua y una jarra de aceite, y se agachó para limpiarse la piel.

			Aún se estaba secando cuando regresó Canthe, con una bandeja y una jarra en las manos.

			—Perdóname —dijo, girándose—. Debería haber llamado.

			Tunuva sonrió.

			—No hace falta. Ya soy demasiado mayor como para esconder mi cuerpo.

			Canthe también sonrió y posó la comida sobre la mesa.

			—Ojalá el mío fuera tan fuerte como el tuyo —dijo—. En el pasado he forjado armas, pero ahora no puedo ni blandir una espada.

			—¿Sabes trabajar la forja?

			—Oh, sí.

			—Eso podría irnos bien. Y aunque nunca cojas una espada, podrías llegar a ser una buena arquera.

			—Eso me gustaría. Siempre me ha parecido que los arqueros son muy elegantes.

			Tunuva fue a coger la jarra; levantó la vista un instante, justo en el momento en que Canthe se quitaba la ropa. Era delgada y tenía suave la piel de todo el cuerpo.

			Tunuva sirvió el vino. Por primera vez desde hacía años, se preguntó qué habría pensado una extraña de su cuerpo. Aunque había cambiado con el paso de las décadas, era tan robusto como siempre, esculpido por una vida de entrenamiento, aunque a veces habría necesitado más descanso del que había recibido. Estudió sus manos callosas, las pecas oscuras que le cubrían la zona del escote. Nunca había recuperado el vientre plano de su juventud. Era el último recuerdo que le quedaba de que en otro tiempo su cuerpo había contenido otro.

			Canthe se puso una bata. Al girarse, Tunuva vio una serie de cicatrices finas bajo su ombligo, sin duda hechas con una cuchilla. Eran las únicas marcas que tenía en el cuerpo. Se ajustó el cinturón de la bata, cubriéndolas, y se fue a la mesa, junto a Tunuva, con el cabello húmedo peinado a un lado del cuello.

			—Deberíamos iniciar la búsqueda al amanecer. Aquí la mayoría duerme a mediodía —dijo, cogiendo una copa de vino—. ¿Siyu tiene algún talento que pueda usar para ganar dinero?

			Tunuva se planteó la posibilidad de preguntarle por las cicatrices, pero decidió que era mejor no hacerlo.

			—La caza, por supuesto. Y toca la flauta —dijo—, pero quizá no lo suficientemente bien como para vivir de ello. Se distrae demasiado fácilmente como para centrarse en un único interés.

			—¿Sabe usar la lanza?

			—Muy bien. Le enseñé yo.

			—Bien. Podemos buscarla en el puerto. Siempre necesitan arponeros —dijo Canthe, cogiendo uno de los tenedores de la mesa—. Pero primero tenemos que llenar la barriga.

			La comida era sabrosa. Pan ácimo con aceite de oliva, judías blancas guisadas con almendras picadas y un embutido curado picante, queso y dátiles, y un vino tinto seco.

			—La llave que llevas… —dijo Canthe, dándole un sorbo a su copa—. ¿Qué abre?

			Tunuva la tocó. La llave con la empuñadura en forma de flor le tocaba el hueco de la garganta y el esternón.

			—No lo sé —reconoció—. Saghul me la confió, como custodia de la sepultura.

			—¿Y nunca te reveló su función?

			—No. Se lo habrá dicho a Esbar. —Tunuva arrancó un trozo de pan—. ¿Puedo preguntarte qué significa tu anillo?

			Canthe se lo quedó mirando, se lo quitó del dedo y lo colocó sobre la mesa, entre las dos.

			—Una vez estuve casada. —Se apoyó en el respaldo y cruzó una pierna pálida sobre la otra—. Hace mucho tiempo.

			Tunuva lo cogió. Era un anillo doble, compuesto de dos aros abiertos unidos por el engaste, donde se unían dos manos, una al final de cada círculo, como en señal de amistad. Los dedos de ambas sostenían el anillo, y en la interior había unas líneas grabadas.

			—Es morgano. Un hechizo de amor eterno —dijo Canthe—. Algo en lo que creía por aquel entonces.

			—Una pieza muy elaborada. —Tunuva se lo devolvió—. ¿Con quién te casaste?

			—Con alguien que lleva muerto mucho tiempo. —Canthe volvió a ponerse el anillo con una sonrisa apenas esbozada—. Cuando te vi con Esbar la primera vez, me disteis envidia: la intimidad compartida, vuestras risas. A mí hace años que no me abraza nadie. Temo que tengo un tacto demasiado frío.

			—Entre nosotras encontrarás calidez y te sentirás reconfortada. —Tunuva hizo una pausa—. Canthe, antes has mencionado que… hacemos cosas magníficas y cosas terribles por nuestras hijas.

			Canthe le dio vueltas al anillo.

			—Sí —dijo, pasándose una mano sobre el vientre—. Aún pienso… a veces, cuando más me pesa la soledad…, que siento a mi hija recién nacida entre los brazos. Me despierto tan convencida que cuando me doy cuenta de que no está vuelvo a sentir el dolor de la pérdida.

			Tunuva apenas consiguió asentir levemente. Tenía demasiadas palabras en la garganta, cubiertas de polvo; cosas que había deseado decir en el pasado, pero que se había tragado y que se le habían quedado atascadas.

			—Ojalá pudiera decirte que el dolor desaparece. La pérdida de un hijo no es una cosa tan rara —dijo Canthe—, pero es la más antinatural. —Posó la copa—. Veo la fuerza del amor que sientes por Siyu. Quizá fuera eso por lo que vine tras de ti. Te mereces una vida más fácil, Tunuva…, tú, que sigues siendo tan buena con la gente, a pesar de la crueldad con que te ha tratado la vida.

			Tunuva alargó la mano sobre la mesa y la apoyó sobre la de Canthe, que se giró hacia ella en silencio.

			—Canthe —dijo Tunuva—, tu dolor no es mi dolor, pero conozco su forma. Y lo lamento.

			Sus dedos se entrelazaron.

			—Yo también siento el tuyo —respondió Canthe, forzando una sonrisa—. Por favor, Tunuva, duerme. Se te ve cansada.

			Se dirigió al balcón. Tunuva apuró su copa de vino y luego se tendió en la cama, con las ideas enturbiadas por el alcohol por primera vez desde hacía meses.

			Fuera, en la oscuridad, el mar acariciaba la costa carmentina.
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			Sur

			Tunuva durmió un buen rato como si se encontrara bajo las olas. Cuando abrió los ojos se encontró a Esbar tendida a su lado en la cama, acariciándole el cabello. Su sonrisa era como un amanecer. Tunuva la abrazó con un suspiro de alivio. Esbar había venido tras ella, porque la quería, y porque quería a Siyu.

			En el momento en que se encontraron sus labios, Tunuva se puso rígida. Oía un zumbido de abejas en algún sitio. Salían de Esbar, por su garganta, y penetraban en Tunuva. Se despertó jadeando, hinchando y deshinchando el pecho, completamente helada.

			—¿Tuva?

			Canthe levantó la cabeza. El fuego ya casi se había consumido, y las sombras estaban engullendo la habitación.

			—No pasa nada. Solo era una pesadilla —dijo Tunuva, sentándose en la cama y agarrándose las rodillas.

			—¿Quieres contármelo? —preguntó Canthe, que se giró hacia ella.

			Tunuva apoyó el pómulo contra la pared. Hablar de aquello le parecía una traición a Esbar, pero quería sacárselo de la cabeza.

			—Últimamente tengo pesadillas con Esbar.

			—¿Qué sucede en esas pesadillas?

			—Me hace daño. —Tunuva se masajeó la frente—. No sé por qué me imagino esas cosas. No me ha dado ningún motivo para temerla ni dejar de confiar en ella. Me… preocupa.

			—Una vez conocí a una oráculo de la nieve. Una sabia de Hróth —dijo Canthe—. Me explicó que los sueños son verdades que enterramos.

			—Ez nunca me haría daño.

			—Intencionadamente no. Pero tiene que poner el deber por delante de todo.

			—Nuestro amor por la Madre es lo primero.

			—Algunos otros amores tienen que llegar a un nivel muy próximo. —Canthe se arrodilló junto al fuego y lo alimentó con madera del hueco que había al lado, en la pared—. Sé que las hermanas del priorato creéis que no hay que permitir que ningún amor carnal os domine. Debió de resultarte muy duro recordar ese precepto cuando perdiste a tu hijo en la cuenca de Lasia.

			Tunuva cerró los ojos. Sintió el frío barro de la hondonada otra vez, la lluvia sobre la piel. El olor a arcilla. «Déjame —había susurrado, con Ninuru tendida a su lado—. Déjame morir». «Los ichneumons no dejamos morir a las pequeñas hermanas».

			—Debes de haber aprendido mucho sobre el siden —dijo Tunuva, para cambiar de tema—. ¿Sabes cómo pudo crear el Vientre de Fuego una bestia como el Innombrable, siendo también el origen de la fuerza del naranjo?

			Canthe se recostó en la silla.

			—Los árboles del siden (y sus magos) son la única salida natural para la magia del Vientre de Fuego. Vamos desprendiéndonos de ella para evitar arder juntos —dijo—. El Innombrable fue una aberración. Una afrenta a la naturaleza que surgió de aumentar la magia demasiado rápido.

			—Entonces las magas no somos como él.

			—No. Solo tomamos el siden que se nos ofrece. —Canthe se pasó los dedos por el cabello húmedo—. Tunuva, ¿qué harás si Siyu no quiere regresar al priorato?

			Tunuva apartó la mirada.

			—Aún es una niña —murmuró—. No puedo dejarla sola en el mundo.

			—La encontraremos —dijo Canthe—. Te lo prometo.

			Tunuva deseó creerla. Tal como lo decía, parecía verdad.

			Al amanecer se despertó y se encontró a Canthe ya vestida, con unas sandalias de cuero y un conjunto de seda, peinándose.

			—Buenos días, Tuva —dijo—. Te he traído ropa nueva, para que pasemos desapercibidas.

			—Gracias. —Tunuva giró los hombros para desprenderse de cierta rigidez—. ¿Has ido a las tiendas tan pronto?

			—Después de que te durmieras. Hay un mercado nocturno aquí cerca.

			—¿Hablas carmentino?

			—Sí, pero aquí la mayoría habla el dialecto taano del lasiano.

			Tunuva se puso una túnica de lino plisada y unos pantalones ligeros por debajo y se ató los guardabrazos. En lugar de las sandalias se volvió a poner sus polvorientas botas y la capa de montar, para ocultar la lanza. Por último cogió una tela que a primera vista le pareció de suave lana marrón, pero cuando la llevó a la luz adquirió un tono dorado.

			—Lana de mar —dijo Canthe, dejando el peine—. Pensé que te quedaría bien.

			—Canthe, no puedo aceptarlo. La lana de mar cuesta…

			—En la costa es más barata, y tengo dinero ahorrado. ¿Y qué sentido tiene el dinero si no se puede compartir? Tú has sido muy buena conmigo, Tuva, más de lo que lo ha sido nadie desde hace mucho tiempo. —Esbozó una sonrisa—. ¿Sabes?, en mis tiempos se consideraba un insulto rechazar un regalo.

			Tunuva cedió y también sonrió.

			—Gracias.

			La estola parecía delicada; sin embargo, cuando se la puso en torno a los hombros sintió lo que le calentaría cuando cayera la noche. Se la daría a Siyu cuando la encontraran. A Siyu siempre le habían encantado las cosas bonitas.

			—Antes de que nos pongamos en marcha, quiero enseñarte algo. —Canthe se acercó a la puerta del balcón—. Esta posada se llama El Confín de Edin. ¿Sabías que es la más cara de la ciudad?

			Tunuva levantó una ceja. Habían dormido cómodamente y sin ruidos, pero había visto alojamientos mucho más elegantes por Carmentum. Como si le leyera la mente, Canthe le indicó que se acercara con un gesto.

			—Confía en mí —dijo, tendiéndole la mano.

			Cuando Tunuva salió al balcón con ella, todo el aire que tenía en el pecho se le escapó por la boca, de repente.

			La luz del día había teñido el desierto de rosado. Desde aquella altura, en la ladera del monte Solitario, veían más allá de la muralla de la ciudad, donde se extendía un mar sin agua, un mar de flores silvestres de color violeta que rodeaban un arco monumental de roca pálida y desgastada del tamaño de una pequeña montaña que, como una rosa del desierto, había adquirido su forma con la erosión del viento. Más allá se abrían las salinas, de un blanco cándido, hasta donde alcanzaba la vista.

			—Ungulus —murmuró Tunuva, casi sin voz—. Y el Eria. —Se agarró a la balaustrada—. Nunca pensé que llegaría a verlo.

			—Dudo que haya unas vistas más imponentes en todo el mundo.

			Tunuva se quedó mirando hasta que le dolieron los ojos. Las interminables salinas que las Mil Almas Jubilosas habían conquistado. No podía ni imaginarse el miedo que debía de haber sentido Suttu la Soñadora al emprender aquella travesía.

			—Venga —dijo Canthe—. Encontremos a Siyu.

			A esa hora del día, el aire aún era fresco. Bajaron la escalinata y se sumergieron en el ajetreo matinal de la ciudad, donde la gente hacía cola en los pozos y un templo de espejo abría sus puertas. Mientras caminaban hacia el norte, Tunuva intentó fijarse en todas y cada una de las caras, pero le resultaba imposible. Ya había miles de carmentinos por las calles.

			—Empezaremos por el gremio de los panaderos —le dijo Canthe, entre el bullicio—. No está lejos.

			El edificio tenía el techo abovedado y dos torres de viento. Tunuva esperó en el exterior, dando gracias de que Canthe hubiera ido a su encuentro. Todas las hermanas sabían seguir rastros, pero Tunuva siempre había sido más introspectiva y callada, y se sentía más tranquila en los bosques y las montañas. Las ciudades la saturaban.

			Esbar nunca había tenido aquel problema. Y, por lo que parecía, tampoco Canthe, que parecía perfectamente cómoda. Cuando regresó, dijo:

			—Ninguno de sus panaderos tiene un hijo que se llame Anyso. Hay muchos panaderos que no pertenecen al gremio, pero los agremiados venden en una sola calle, lo que nos habría facilitado mucho las cosas. Tendremos que intentarlo allí, y ver si alguien conoce a alguien del oficio que haya perdido un hijo. Estoy segura de que la noticia se habrá extendido.

			En la calle flotaba un olor muy tentador. Allí todo tipo de panaderos hacían todo tipo de pan, sacando hogazas a paladas de hornos de piedra y de las parrillas mientras los carmentinos hacían cola para desayunar. Canthe habló primero con un hombre musculoso que negó con la cabeza al oír su descripción.

			Tunuva intentó no dejarse llevar por el miedo a que fuera una causa perdida. En Carmentum vivían cientos de miles de personas, y ellas buscaban a una única familia. Habían recorrido ya casi toda la calle cuando algo hizo que Canthe se detuviera. Habló con una panadera que llevaba un antiguo collar de Libir y que tenía el cabello rizado recogido sobre la cabeza y sujeto con una ancha franja de tela. La mujer le habló a Canthe en carmentino, con el gesto tenso.

			—Tengo sus nombres —le dijo Canthe a Tunuva—. Sus padres se llaman Meryet y Pabel, y tienen un horno en el barrio de los picapedreros. Está al otro lado del Jungo, cerca del puerto.

			—¿Estás segura de que son ellos?

			—Tienen tres hijos, entre ellos uno que se llama Anyso y que desapareció el año pasado en Lasia.

			—Llévame allí.

			El Jungo era un río verde poco profundo que avanzaba serpenteando, ansiando las lluvias que raramente caían sobre la ciudad. Cruzaron por un puente blanco que trazaba un arco y caminaron en dirección al puerto. Canthe se paraba de vez en cuando para preguntar, y consiguió que les indicaran la dirección al horno.

			La calle de la derecha estaba a la sombra de sus propios edificios. En el exterior del horno había una niña de cabello castaño sentada en un banco con una bebé en brazos. Una bebé conocida. Tunuva sintió que se le paraba el corazón.

			—Perdona —le dijo Canthe en lasiano. La niña se sobresaltó—. ¿Conoces a unos panaderos llamados Meryet y Pabel?

			—Sí, soy su hija —dijo la niña—. ¿Os han enviado ellos?

			Tunuva y Canthe se miraron.

			—Hazen, ¿verdad? —dijo Canthe, sentándose junto a la niña, que respondió asintiendo levemente—. No venimos de parte de tus padres, sino a preguntaros por alguien que podría haberse dirigido a tu familia buscando refugio. Se llama Siyu.

			Hazen las miró con unos ojos oscuros inyectados en sangre. Tendría unos trece años.

			—¿Qué relación tenéis vosotras con Siyu?

			—Soy su tía —dijo Tunuva—. Y esta es una amiga.

			—Ha estado con nosotros.

			—Estábamos muy preocupadas por ella —dijo Canthe—. ¿Puedo preguntarte por qué vino a vuestra casa?

			—Mi hermano Anyso… desapareció en el norte, en Dimabu. Esperamos y lo buscamos todo lo que pudimos, pero nos quedamos sin dinero. Siyu quería contarnos lo que le había ocurrido.

			—¿Qué sucedió?

			Hazen tragó saliva.

			—Nuestros padres siempre nos advertían de que no fuéramos a la cuenca, pero él quería explorar. Se pasó semanas perdido, y acabó saliendo por el otro lado, al pueblo donde vivía Siyu —dijo—. Ella le ayudó a recuperarse. Todo ese tiempo que pensamos que estaba muerto, estaba con ella. Intentó volver con nosotros, pero por el camino le mordió una serpiente. Una serpiente venenosa.

			Tunuva tuvo la sensación de que la pesadilla seguía. El priorato nunca había tenido tantos líos con forasteros.

			—Siyu nos preguntó si podía quedarse con nosotros. Me dijo que esta era mi sobrina —dijo Hazen, bajando la vista hacia Lukiri—. Le dejamos la cama de mi hermano.

			—¿Dónde está Siyu ahora? —preguntó Tunuva con suavidad.

			—No teníamos un sitio para su ichneumon. Siyu le encontró un lugar bajo los muelles, pero aquí no puedes mantener oculto un secreto tan grande. El Señor de las Bestias debió de enterarse. Se dedica a atrapar animales para hacerlos luchar. Cuando llegaron sus cazadores, Siyu se enfrentó a ellos con una lanza, pero eran muchos. Mis padres intentaron ayudarla. Los cazadores se los llevaron a todos.

			—¿A Siyu también? —preguntó Tunuva, angustiada.

			—Oí que se los iban a llevar al Jardín de las Fieras. No sé qué habrán hecho con mis padres.

			—Hazen, ¿los cazadores os han visto a ti o a tu hermana? —preguntó Tunuva.

			La niña hizo que no con la cabeza, y los ojos se le llenaron de lágrimas.

			—Muy bien. Quédate aquí. Cuando encontremos a Siyu y a Lalhar volveremos y te llevaremos a algún lugar seguro. ¿Tienes alguna otra familia en la ciudad?

			—Nuestro tío. —Hazen la miró—. ¿Cuánto tardaréis?

			—Volveremos lo antes posible —dijo, extendiendo los brazos—. Déjame que me lleve a Lukiri.

			Hazen le entregó a la bebé. Lukiri miró a Tunuva y sonrió, alargando la mano para tocarle la cara.

			—Hola, rayito de sol —dijo Tunuva, dándole un beso con delicadeza—. No pasa nada. Estás a salvo.

			—El Jardín de las Fieras era un pasatiempo en Gulthaga —dijo Canthe mientras cruzaban la plaza de un mercado—. Solían enfrentar a guerreros contra lobos, osos y otras bestias, en busca de gloria o como castigo. En Inys e Yscalin también tienen sitios así: he oído que a la Reina Felina le gustaban los espectáculos sangrientos.

			Tunuva la siguió con Lukiri pegada al cuerpo, atada con el chal.

			—¿Los carmentinos aceptan la presencia de un ladrón violento entre ellos?

			—El Señor de las Bestias afirma que compra legalmente, pero tiene a todos los cazadores en el bolsillo. Debería haberlo pensado antes —dijo Canthe, esquivando un carro lleno de sedas teñidas—. ¿De verdad volverás a por las niñas?

			—Sí.

			Saghul le habría aconsejado que no se implicara más, pero no podía abandonar a dos niñas solas. Lo menos que podía hacer era ayudarlas, después de cómo habían ido las cosas. Encontraría a los padres o las llevaría con su tío, y ahí acabaría todo.

			«Por favor, que acabe ahí todo».

			Nada más ver el Jardín de las Fieras se quedó paralizada, y Lukiri reaccionó parpadeando. La enorme construcción, hecha de una arenaria oscura y de al menos treinta metros de altura, destacaba como un hueso fracturado entre las pequeñas casas carmentinas y estaba cubierta de tallas en relieve con imágenes de animales, recordando las obras en piedra tallada de Gulthaga, al tiempo que sus sangrientas tradiciones.

			Canthe se la llevó a un lado, apartándola de la entrada, donde la gente mostraba sus fichas para entrar.

			—Por aquí no podemos entrar. Las fichas están numeradas.

			Siguieron la curva de la pared exterior y bajaron unos escalones hasta el sótano. Tunuva encendió una llama y vieron una gruesa puerta. Llegaron hasta el fondo, le dio a su llama un color rojizo y giró la mano en torno al pomo. El hierro se fundió, goteando sin que se quemara.

			Empujó la puerta. Al otro lado se extendía una cámara con el techo en bóveda de cañón y unas rejas en la parte alta por donde se colaba la luz. Había jaulas con animales encerrados: un olifante que las miraba con ojos tristes y llenos de parásitos. Un león del desierto. Un oso blanco mugriento, demasiado flaco, con un cachorro.

			Al final de la cámara había varias jaulas vacías con las puertas abiertas. Tunuva recogió un mechón de pelo marrón de la última.

			—Lalhar.

			—Debe de haber empezado el combate —dijo Canthe, y, justo en ese momento, se oyeron vítores en algún lugar por encima de ellas.

			—Tú no eres guerrera. Quédate con Lukiri.

			Canthe asintió. Tunuva le pasó a la bebé y el chal, y subieron corriendo una cuesta hasta encontrarse al aire libre, en pleno calor del mediodía.

			En el interior del Jardín de las Fieras, una gran carpa protegía las gradas de piedra con capacidad para miles de personas. Abajo, en la arena, estaba Lalhar arrastrando la cola. Tenía el manto manchado de sangre y varias heridas graves, con señales de mordeduras en el flanco.

			Tres esbeltos servales rodeaban al ichneumon. Otro yacía muerto, y los tres supervivientes lucían heridas, pero no dejaban de acechar a Lalhar, sin importarles que los superara en altura con creces. Junto a la ichneumon estaba ella, lanza en ristre, preparada para el ataque.

			Con su fino oído, Tunuva percibió una voz de alguien que hablaba con desgana, en lasiano pero con acento.

			—Ríndete ya, joven domadora. Por muchas ganas que le eches, no sobrevivirás mucho más contra mis servales.

			Ahora lo veía: era un hombre con barba, de piel cetrina, sentado en un balcón. Tenía un manto rojo sobre uno de los hombros, de un tono algo más oscuro que su cabello, y lucía una corona dorada en forma de serpiente que se mordía la cola. Un criado sostenía un pequeño dosel que le daba sombra.

			Siyu estaba temblando.

			—No sin mi ichneumon —gritó, con voz temblorosa—. Déjanos marchar y no te mataré luego a ti.

			—«Mi» ichneumon. He pagado su peso en oro —dijo el Señor de las Bestias, con voz aterciopelada—. ¿Tú puedes pagarme esa cantidad?

			Siyu hizo girar la lanza alrededor del cuerpo para luego levantar la punta en su dirección con un grito desafiante, y a pesar de su miedo, a pesar del malestar que le había provocado Siyu, Tunuva hinchó el pecho, orgullosa.

			Pero eso pasó enseguida, cuando uno de los felinos atacó. Tunuva cargó el arco, tiró de la cuerda y disparó en un solo movimiento automático, y el animal cayó al suelo, rugiendo de dolor y de rabia.

			Siyu se giró de golpe. Tenía heridas de garras en el pecho y en los brazos que le sangraban, y el hombro magullado.

			—¿Tuva? —exclamó.

			Gritos de excitación. Tunuva salió corriendo, abrió su lanza plegable y la lanzó con todas sus fuerzas. Le dio al segundo serval en la pata trasera, provocándole una herida lo suficientemente grave como para dejarlo cojo, pero sin matarlo. Le arrancó la lanza y se tiró al suelo rodando, justo a tiempo para evitar que el más pequeño de los tres depredadores se le echara encima.

			Sintió el fétido aliento del felino, que hacía rechinar los dientes contra el mango de la lanza, así como la presión de aquellas enormes pezuñas apoyadas en sus hombros mientras intentaba clavarle las garras en los brazos. Tenía los bigotes manchados de sangre. En cualquier otra ocasión, Tunuva habría admirado a aquella criatura.

			Pero no era el momento. Bajó el hombro y lanzó a la bestia por encima de sus espaldas mientras Siyu combatía con la otra. Los espectadores estallaron en vítores y aplausos. El felino emitió un rugido ensordecedor.

			—Cálmate ya, reina —le dijo Tunuva en voz baja—. Seamos amigas.

			La bestia le mostró unos dientes amarillentos. Estaba delgada, hambrienta, herida y excitada. Tunuva fijó la mirada en aquellos ojos de color ámbar rodeados de piel blanca y supo que lo intentaría de nuevo.

			Se agachó, con los pelos del pescuezo tiesos, gruñendo con un sonido procedente de lo más profundo de la garganta. Cuando le lanzó un manotazo con su enorme garra, Tunuva repelió el ataque desviándola con la lanza.

			—Ya basta —le gritó al Señor de las Bestias—. Tus cazadores robaron esta ichneumon.

			—No aceptaré calumnias, guerrera. Compré la bestia de buena fe. Esta gente ha acudido a verla luchar —dijo, tamborileando con los dedos sobre el reposabrazos de su asiento—. Si ninguna de las dos puede compensarme por lo que he pagado por esa bestia exótica…

			—Yo pagaré.

			Tunuva se giró. Canthe avanzaba caminando sobre la sangre y el polvo, agitando las faldas al caminar. Llevaba a Lukiri en brazos. Siyu aprovechó la ocasión para acercarse a Tunuva.

			El Señor de las Bestias alzó una ceja atravesada por un piercing. A sus ojos, Canthe debía parecer una noble carmentina, con su vestido de seda amarillo y sus joyas.

			—¿Y tú quién eres?

			—Alguien que tiene lo que buscas —respondió Canthe. Los servales se apartaron de ella, gruñendo—. Pero sospecho que tú no necesitas oro, Señor de las Bestias. Ansías las riquezas y la gloria que este animal sagrado te puede proporcionar durante meses, y luego querrás sus huesos.

			—Es mío y puedo hacer lo que me plazca. Aun así, no aceptaré lacras en mi reputación. —El Señor de las Bestias se asomó a su tribuna—. Déjame que te haga una oferta que nos satisfaga a todos.

			Nunca supieron lo que iba a ofrecer.

			Tunuva fue la primera que oyó los gritos. Las voces se extendieron por las gradas. La agitación se extendió con un murmullo grave como el trueno, decenas de miles de gritos de terror.

			De pronto, el entoldado que los cubría se rasgó por la mitad. Una sombra eclipsó el sol y de pronto el suelo tembló. Tunuva Melim no pudo hacer otra cosa que quedarse mirando, porque lo que acababa de bajar del cielo era precisamente la criatura que había jurado matar, y para la que había estado preparándose toda su vida.

			En aquel primer momento, todo pareció detenerse, mientras asimilaba cualquier detalle posible. Sabía que llegaría ese momento, pero verla allí delante era otra cosa. Tenía la forma del Innombrable, con cuernos y espinas en la cresta, solo que tenía el lomo manchado, con las escamas del color de la madera quemada, y las patas delanteras unidas a las alas.

			Un wyrm.

			La bestia fijó la vista en el Señor de las Bestias, solo en la tribuna, de pie, rígido y pálido, sus ojos grises casi hundidos en el blanco del rostro. La criatura se echó atrás, apoyándose en sus musculosas patas, y abrió bien las alas.

			Cuando rugió, los servales rugieron también, con el lomo arqueado y las orejas gachas. El Señor de las Bestias no tuvo tiempo para decir sus últimas palabras: de pronto, la garganta del wyrm se encendió como una brasa y de la boca le salió una llamarada.

			Siyu contuvo una exclamación. Los espectadores gritaron…, pero solo los que pudieron. La llamarada coció al Señor de las Bestias como un filete y luego se extendió por las gradas, prendiendo en la ropa y el cabello de la gente. En el cielo aparecieron otras criaturas aladas, y en un momento el cielo se llenó de monstruos. Tunuva agarró a Siyu de la mano y tiró de ella hacia la cámara subterránea.

			—¡Lalhar, Canthe! —gritó—. ¡Venid!

			La ichneumon herida las siguió cojeando.

			—¡Tuva, las niñas! —gritó Siyu—. Tenemos que ir a por las niñas…

			—Lo sé.

			Tunuva se la llevó por el túnel de los animales, abriendo jaulas a medida que avanzaba.

			—Vete, rey de las bestias —le dijo al león del desierto—. Nadie debe someterte.

			El león se puso en pie con un gruñido.

			Siyu subió las escaleras corriendo por delante de ella, y salieron al exterior, entre gente que corría bajo la luz del sol: Carmentum, sumida en el caos, acechada por los wyrms, que con sus garras se llevaban a la gente y al ganado, levantándolos del suelo; que con sus largas colas golpeaban las casas. Un fuego rojo se extendía por las calles, prendiendo en los vivos y en los muertos, encendiendo los árboles.

			En el priorato nadie había previsto algo así. Durante cinco siglos, sus guerreras habían esperado la llegada del Innombrable, convencidas de que estaban listas para derrotarlo: a un wyrm, nunca a cientos.

			No había ningún texto que advirtiera de aquello.

			Los servales pasaron corriendo, junto a una manada de perros moteados que ladraban desesperados. Con su lanza en la mano, Tunuva siguió a Siyu. El instinto le decía que se parara a luchar hasta la muerte, pero esa batalla no podía ganarla.

			Era mejor sobrevivir, advertir a Esbar.

			Le llegó un olor a azufre. Se giró y agarró la lanza con fuerza. Por la calle siguiente asomaba una de aquellas bestias.

			Estaba claro que antes había sido una leona. Alguna fuerza maligna la había hinchado, estirándole la columna, las garras y el cuello. Tenía la cabeza demasiado alta, y la balanceaba como una cobra antes de su ataque. Recordó el buey, aquel buey atormentado que había eclosionado en el priorato.

			La bestia fijó sus fríos ojos en ella, enseñando los dientes manchados de sangre. Ella corrió directa hacia la criatura, clavándole la lanza justo entre las piernas. Siyu llegó después y le hizo un corte en el costado mientras Canthe pasaba corriendo por el lado opuesto, protegiendo a Lukiri.

			Encontraron la callejuela bloqueada por los escombros de los edificios, y una bestia alada agonizando sobre los tejados destrozados, abatida por un arpón.

			—¡No! —gritó Siyu, dejando caer la lanza—. Dalla, Hazen…

			Se puso a escarbar desesperadamente entre los escombros.

			—Siyu —dijo Tunuva, frenándola—. Siyu, es demasiado tarde.

			—¡Tengo que mirar!

			—Escúchame. Puede que hayan conseguido escapar y hayan ido con su tío. Eso espero. Si no, están muertas. —Tunuva la agarró de los codos—. Ahora tengo que irme, debo advertir al priorato. Ven conmigo.

			Siyu se la quedó mirando fijamente, con los ojos llenos de lágrimas.

			—¿Lo mataste tú, Tuva?

			—No, cariño. Saghul dio la orden. Lo siento. —Tunuva la miró a los ojos—. Por favor, Siyu. No huyas de lo que eres.

			Lukiri se estaba atragantando con el humo y la ceniza, y lloraba. Temblando, Siyu observó cómo Canthe intentaba calmarla.

			—La Madre necesita a sus guerreras —le dijo Tunuva—. Somos las únicas que podríamos parar esto.

			—Esbar no me perdonará.

			—Esbar es priora. Debe hacerlo.

			—Siyu —dijo Canthe—, tienes un hogar. Yo he recorrido medio mundo buscando algo así. —Lukiri se agarraba con fuerza a su vestido, lloriqueando—. No tires por la borda algo así. No decidas vivir como he vivido yo.

			Siyu tragó saliva y tensó los labios. Una lágrima le surcó la mejilla manchada de polvo.

			—Vendré.

			Tunuva asintió. La cogió de nuevo de la mano, y esta vez Siyu le estrechó la suya con fuerza.

			Se abrieron paso por unos callejones estrechos y llegaron cerca del puerto, que era un clamor. La gente se lanzaba desesperada a los barcos o corría por los bajíos. Canthe guio al grupo por la playa, pero de pronto Tunuva oyó unos gritos que le hicieron detenerse. A través de una nube de humo, polvo y ceniza vio otra forma monstruosa que cruzaba el cielo sobre el mar de Halassa.

			Esta vez escogió una flecha con pinchos. Aguantó la cuerda hasta que la bestia estuvo lo suficientemente cerca como para poder contar las espinas de la cresta. Aquello nunca había sido otra cosa que un wyrm, estaba segura: no había ni rastro de buey, ni de leona, ni de nada del mundo natural. Solo el rostro del enemigo.

			Disparó.

			La flecha se le clavó en el ojo. El bramido de dolor le puso el vello de los brazos de punta. Los cuerpos se aglomeraron aún más, entre chillidos de pánico, cuando los carmentinos vieron caer al wyrm sobre el mar.

			—Deprisa, Tuva —dijo Canthe—. Estamos cerca.

			Las llevó de nuevo a las calles. Un humo negro se elevaba desde los edificios, creando un manto que sumía toda Carmentum en la penumbra. Mucho tiempo atrás, el pueblo había acordado liberarse del yugo dorado de la monarquía. Ahora no había normas que valieran, salvo el miedo.

			Los camellos rebufaban aterrorizados, los caballos tiraban de carros en llamas, los cuerpos caían al suelo humeando. Con Siyu cogida de la mano, Tunuva quiso imaginarse que todo aquello era una pesadilla delirante, y que la muralla de la ciudad era el umbral entre el trance y la verdad.

			Se abrieron paso hacia las puertas de la ciudad. Siyu llevaba a Lukiri en brazos. A su alrededor, un griterío de voces enloquecidas por el pánico, multitud de carmentinos. Tunuva intentó aislarse de todo aquello. Demasiadas vidas. Demasiadas muertes. Estaban enjaulados, atascando la única vía de salida. Aún cojeando, Lalhar ladró con fuerza para abrirse paso y consiguieron salir al desierto, sin ningún sitio donde resguardarse del cielo abierto.

			Se había desatado la guerra.

			Por fin, tras quinientos años, había llegado.

			Corrieron, Lalhar jadeando por el dolor, demasiado débil como para cargar con una sola jinete.

			—¡Tuva! —gritó Canthe.

			Tunuva se giró con la flecha lista para disparar. Pero, cuando vio aquello, bajó el arco, paralizada.

			Lo que había aparecido en el Jardín de las Bestias, lo que estaba devastando Carmentum… no era nada en comparación con aquello.

			Esta vez sí: «aquella» bestia era la viva imagen del Innombrable. Cuatro patas, unas alas capaces de sumergir una ciudad en sombras, una cola fuerte como un ariete, y dos cuernos temibles. Al igual que las otras bestias más pequeñas, parecía salido de la propia tierra, y su piel era como de piedra de hierro. Sus garras y la cresta puntiaguda de la cola eran metálicas, un producto de las profundidades de la Tierra.

			Con un solo soplido, el wyrm prendió fuego a un centenar de carmentinos que huían. Las llamas se extendían como si salieran del monte Pavor, destruyendo todo lo que tocaban. Tunuva recurrió a su siden y creó una guardia con la que envolvió al grupo, protegiéndolo.

			Aquella llanura se había convertido en un terreno de caza.

			La tormenta de fuego envolvía su escudo protector. Aun con la protección que les proporcionaba su magia, el calor estuvo a punto de hacerla caer de rodillas. Era como estar en el interior de un sol, y oyó a Siyu jadeando, con dificultades para respirar. En cuanto el fuego se retiró siguieron adelante, mientras el wyrm retrocedía lentamente; era demasiado voluminoso como para reaccionar con agilidad.

			Cuando volvió a verlas, sus ojos brillaron con tal fuerza que Tunuva pensó que emitirían chispas. Viendo que volvería a echarles su terrible aliento, se agachó, de modo que le hiciera falta menos siden para protegerse.

			Tenían que llegar a la cueva donde había dejado a Ninuru. Allí estarían seguras hasta que el monstruo hubiera saciado su sed de violencia.

			Llegó la tercera llamarada, y Tunuva se tambaleó por el esfuerzo de mantener su guardia en pie. Siyu creó una más débil con lo poco que le quedaba de magia, pero no tenía experiencia, y cedía peligrosamente por un lado mientras intentaba proteger a Lukiri en el otro con el brazo derecho llagado. Tunuva amplió su escudo protector.

			El wyrm eclipsó el sol y luego descendió planeando. Su sombra se hizo cada vez más grande, hasta que aterrizó ante ellas con tal fuerza que el suelo tembló y Lalhar trastabilló. Tunuva cargó el arco con dos largas flechas y se las disparó al pecho, donde debía arderle el corazón.

			Una flecha rebotó en su armadura, y la otra se rompió. Tunuva dejó el arco y alargó su lanza. Por un momento se vio en el Pabellón de la Guerra con Esbar. Relajó la respiración. Serenó el alma.

			«No temas». Las palabras de la Madre resonaron en su mente. «Tú eres el mismo sol hecho carne».

			La cola de la bestia, ancha como tres hombres, se le echó encima. Ella la esquivó. Al pasar levantó un viento abrasador que le quemó la nuca.

			Apuntó y dirigió la lanza hacia la parte inferior de la mandíbula de la bestia. Dio en el blanco, y el wyrm emitió un rugido furioso. Contraatacó lanzando fuego y, una vez más, Tunuva se defendió con toda la fuerza de la que pudo hacer acopio.

			Cuando se levantó el humo, Tunuva estaba en el suelo, empapada en sudor y temblando. La bestia le enseñó los dientes, cada uno de ellos más largo que su brazo. La sangre chorreaba por el mango de la lanza.

			—Muere.

			Esa voz era tan profunda —el aliento de un terremoto— que tardó un momento en reconocer la palabra, conmocionada como estaba.

			«Ersyri, habla ersyri».

			Sus ojos eran dos agujeros vacíos, y aun así tenían conciencia, un instinto ciego con un toque de perversión. Tunuva los miró fijamente, exhausta.

			«¿Cómo puede conocer una lengua humana?».

			Ya había agotado la mitad de sus reservas de magia. Con el entrenamiento había aprendido a recuperarse, pero nunca antes se había enfrentado a un enemigo así.

			—¡Levanta! —le imploró Siyu—. ¡Tuva, ponte en pie!

			El wyrm abrió sus enormes fauces. Tunuva levantó la mano para crear una nueva guardia —estaba segura de que no tendría fuerzas para otra más— cuando un destello de pelo blanco cayó sobre la bestia.

			Ninuru.

			Se lanzó sobre el wyrm, clavándole los dientes en el ala. Tenía las garras extendidas, y las encajó bajo las escamas de la temible criatura. El wyrm consiguió sacársela de encima, pero Ninuru se revolvió y se puso en pie de nuevo, para colocarse frente a Tunuva de un salto. Tenía los pelos del pescuezo erizados, los colmillos a la vista, y emitía unos sonidos que Tunuva no había oído nunca, unos gruñidos profundos y unos chillidos repetidos. No era rival para aquel coloso, y aun así plantaba cara al monstruo.

			Cuando este bajó lo suficiente la cabeza, Tunuva levantó el brazo y le arrancó la lanza. De la herida manó una sangre como alquitrán que chisporroteaba al contacto con el suelo.

			El wyrm tenía la mayor parte del cuerpo cubierto por una gruesa armadura, pero cuando la Madre había combatido contra el Innombrable había localizado un punto débil bajo el ala, donde las escamas daban paso a la carne. Tunuva sabía que debía lanzar su ataque allí, o al ojo. Halló las fuerzas necesarias para ponerse en pie y enfrentarse a la bestia, que se giró hacia ella.

			En ese mismo momento, Lalhar se lanzó al frente.

			El wyrm la atrapó y la aplastó con las fauces, y Siyu gritó, angustiada, como si aquellos dientes la hubieran atravesado a ella.

			—¡Lalhar!

			La joven ichneumon soltó un gemido, sin poder ofrecer resistencia; sus costillas cedieron ante la fuerza del mordisco. Aullando de rabia, Ninuru volvió a atacar, clavándole los dientes al wyrm, arrancándole espinas del rostro, presa de una ira incontrolable. Lalhar cayó al suelo con un golpetazo.

			—¡Lalhar! —exclamó Siyu, corriendo junto a su ichneumon—. Lalhar, no…

			—Siyu, aparta —le gritó Tunuva.

			Siyu se giró, intentando proteger a Lalhar con su cuerpo, más menudo. El wyrm se lanzó sobre ella, con los dientes chorreando sangre, y abrió las fauces, profundas como una cueva, para engullirla de un bocado.

			Pero Canthe dio un paso adelante y se situó delante.

			Al momento, el wyrm se giró, dejando de lado a Siyu y mirándola a ella, al tiempo que hinchaba los orificios nasales.

			Canthe no parecía asustada. Levantó la mano izquierda y apareció un sol de invierno entre sus dedos. No, no era un sol: una orbe blanca como un relámpago, una estrella a punto de estallar. Una luz fría y cegadora.

			Aquello no se parecía en nada al fuego.

			Tunuva se quedó mirando, incrédula, mientras un olor se extendía por el aire —a metal, a lluvia y a almendras amargas—, abriéndose paso por entre los rayos de luz. Cuando el resplandor se hizo insoportable, el wyrm levantó un ala y chilló, y Tunuva se echó al suelo, sintiendo que su propia sangre se revolvía contra la fuerza brutal que desprendía Canthe.

			«No es siden —fue lo último que pensó—. Hay otra magia…».

			Su propio siden retrocedió hasta lo más profundo de su ser. Oyó caer a Siyu a su lado, los chillidos de Lukiri, y luego Canthe estalló en una explosión de luz.

			El humo se elevó, las cenizas cayeron y muy pronto el sol se tiñó de rojo. Los gritos tardaron medio día en desaparecer. Al caer la noche ya habían llegado al extremo sur del paso de Erian: dos magas a pie, una sobre el ichneumon, y la niña en un capazo, ya calmada.

			Carmentum volvía a ser lo que era justo antes de que los yikaleses la hubieran construido: una ruina en el confín del mundo, solitaria y silenciosa.
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			50

			Este

			Dumai se despertó y sintió el frío del vuelo. Levantó la cabeza, con una aspereza en la garganta que ya se había convertido en habitual.

			El amanecer había estallado como una copa de oro fundido, pintando las nubes mientras la tierra seguía sumida en las sombras. Estaban en el Imperio de los Doce Lagos, el país más grande del Este.

			Aunque en aquel momento era un reino dividido. Los territorios al norte del río Daprang habían sido conquistados por una gran tribu hüran, los bertaks, mientras que el resto seguía bajo el dominio de la antigua casa de Lakseng. El Tratado de Shim había puesto fin a las hostilidades, los bertaks gobernaban desde la ciudad de Hinitun y se había producido un intercambio de herederos lacustrinos y hüran para asegurar la paz.

			Dumai no tenía ninguna intención de involucrarse en cuestiones políticas. Había venido a hablar con la alquimista Kiprun, para ver si sabía qué era lo que estaba atormentando las profundidades de la Tierra, y qué era lo que había provocado que emergiera un wyrm. Al mismo tiempo, esperaba que su padre se mantuviera fuerte en la corte.

			«Ha salido adelante sin ti durante años —se dijo—. Puede arreglárselas mientras tú intentas evitar que Seiiki sea pasto de las llamas».

			Se giró y echó un vistazo a Nikeya, que estaba pálida y tiritaba pegada a Kanifa, aún dormido. Por peligrosa que pudiera ser, no dejaba de ser humana. Una amenaza menor en comparación con aquella bestia reluciente de Sepul.

			Furtia volaba en silencio. El rojo teñía la nieve del suelo, que se extendía blanca y pura hasta donde alcanzaba la vista. Dumai echaba de menos su antigua vida, pero no habría querido perderse aquella imagen por nada en el mundo: el mundo visto desde lomos de una dragona.

			Era casi mediodía cuando apareció a lo lejos la capital del sur. En verano, los Lakseng se trasladaban a la costa, pero de momento la Emperatriz Munificente gobernaba desde la Ciudad de las Mil Flores.

			Aunque decir mil veces mil habría sido más acertado, según la leyenda. En primavera aparecían flores por todas las calles, en los melocotoneros, los albaricoqueros y los ciruelos, extendiendo un aroma a pastas dulces por el aire.

			Dumai intentó asimilar todo aquello: la ciudad era interminable. Había estudiado pinturas y relatos sobre ella antes de salir de Seiiki, pero nada habría podido prepararla para la anchura de la calle llamada Paseo del Azahar, o para los innumerables barrios que partían de aquella arteria principal, separados por canales helados.

			Vio la famosa torre del reloj de agua, las obras en hierro forjado y las excavaciones, los cortavientos y los barcos mercantes en el río Shim. El Arco de la Luna, un enorme puente en arco sin soportes intermedios, lo cruzaba por su punto más estrecho, y a lo lejos se alzaban los montes Lakra.

			Furtia fue descendiendo y Dumai pudo ver las casas con mayor claridad. La mayoría eran de piedra tallada o de adobe. «Bien —pensó—. La piedra no arde».

			La gente empezó a agitarse y a señalar a la dragona. Furtia aterrizó frente al Palacio del Lago Negro, al sur, que aún estaba en obras: una ciudad dentro de la ciudad, con sus secretos ocultos tras unos altos muros. Sus numerosos techos eran de madera tallada o petrificada, y una orbe celestial coronaba su torre de observación astronómica, de la que se decía que era la más alta del mundo conocido.

			De momento llevaban once años de obras, y no era de extrañar. En el borde de cada tejado había cuervos dorados, sobre sus puertas lucía relieves en piedra —dos dragones volando en torno a una luna llena— y las propias puertas presentaban la imagen de cinco constelaciones, con grandes protuberancias marcando la posición de cada estrella. Dumai reconoció la de la Reina Inmortal y la del Umbral.

			En el momento en que desmontaba, aquellas puertas negras se abrieron para dejar paso a una pequeña procesión. Por las estrellas de sus túnicas eran oficiales imperiales, aunque algunos tenían el aspecto de haberse vestido a toda prisa y aún tenían los ojos pesados, como si se acabaran de despertar. Todos se quedaron mirando con asombro a Furtia Desatatormentas.

			Kanifa ayudó a desmontar a Nikeya, aún adormilada. Dumai les desató la cuerda y luego se giró hacia los lacustrinos, cruzando tres dedos de cada mano frente al cuerpo, con los pulgares pegados a las palmas de las manos.

			—La princesa heredera de Seiiki solicita vuestra hospitalidad. Soy Noziken pa Dumai, hija del emperador Jorodu —dijo, deseando poder presentar un aspecto algo mejor tras el vuelo—. Os ruego que perdonéis mi inesperada llegada. Necesito una audiencia urgente con la Emperatriz Munificente.

			Usó el dialecto de la corte lacustrina que había aprendido de su abuela. Una mujer alta con una espesa melena de cabello gris se adelantó y la observó con tanto interés como prudencia.

			—Princesa Dumai —dijo, devolviendo el saludo, usando todos los dedos salvo los pulgares, imagen que imitaba las garras de la mayoría de los dragones lacustrinos—. Bienvenida al Imperio de los Doce Lagos. Soy la ministra de Ceremonias. Qué placer tener visitantes de Seiiki, y nada menos que a su futura emperatriz.

			—Ya casi nos habíamos olvidado de vosotros —apuntó un hombre minúsculo con una voz alegre—. ¿Qué habéis estado haciendo todos estos siglos?

			—Esperar a que los dioses despertaran —respondió Dumai, con una sonrisa triste—. Lamento que no hayamos tenido más contacto. El mar nunca ha tratado con amabilidad a los barcos…, pero ahora no necesito un barco para llegar hasta vosotros. Esta es Furtia Desatatormentas.

			Furtia resopló, creando una nube de vapor, y los oficiales volvieron a bajar la cabeza.

			—Y estos son mis compañeros de viaje: mi fiel protector, Kanifa de Ipyeda, y lady Nikeya, del clan Kuposa —dijo Dumai—. Mi padre os habría querido avisar con antelación, pero no ha habido tiempo.

			—No debéis explicaros, princesa Dumai —dijo la ministra de Ceremonias—. El rey de Sepul nos comunicó que vendríais.

			—Ya veo. —Dumai respiró aliviada—. Entonces el rey Padar ya os habrá advertido de la amenaza.

			—Sí —dijo la ministra—. Por favor, venid al interior. Su majestad imperial, la iluminada por la luna y las estrellas, legítima emperatriz de los Doce Lagos, está encantada de daros la bienvenida a su palacio. Aunque en este preciso momento no va a poder recibiros. Jekhen, su consorte, os verá en cuanto le sea posible. Hasta entonces podéis descansar y refrescaros, después de tan largo viaje.

			Dumai asintió. Era bien sabido que la Emperatriz Munificente se apoyaba a menudo en su magnífica consorte.

			—Quizás el rey Padar os haya dicho ya que deseo consultar a la alquimista de la corte —dijo Dumai, siguiendo a la ministra de Ceremonias—. Dada la urgencia de la situación, me preguntaba si la maestra Kiprun podría recibirme hoy mismo.

			—La alquimista es ahora el alquimista, y responde al nombre de «maestro» Kiprun. Ha estado fuera, pero debería regresar dentro de unos días.

			—Muy bien.

			Tras las puertas de las constelaciones, una escalinata llevaba a un patio tan grande que en comparación hasta Furtia parecía pequeña. Dumai caminaba a su lado. Por lo que le habían explicado su padre y sus tutores, el Palacio del Lago Negro había sido construido de modo que reflejara el mundo de los dioses —que consideraban que estaba en el cielo— tan perfectamente como el agua clara.

			Los criados, vestidos con abrigos oscuros guateados, abrían senderos con las palas, echando la nieve al río que fluía entre los edificios, el Shim interior. Por lo demás, aquel espacio estaba desierto: solo se veía una estatua gigante de un dragón lacustrino con un humano montado en su grupa. Sostenía un farol que brillaba sin emitir humo, balanceándose suavemente, como una bandera blanca.

			—El Portador de la Luz —dijo la ministra de Ceremonias, cuando pasaron por debajo—. El primer jinete de dragón, que fundó la primera gran civilización lacustrina en Pagamin. La luz es de la Dragona Imperial, para recordarnos que siempre está presente, incluso cuando duerme. —Señaló con un gesto a los guardias más cercanos—. Furtia Desatatormentas puede quedarse en el lago oculto.

			Dumai asintió y apoyó una mano sobre Furtia.

			Los guardias te llevarán al agua —le dijo.

			Furtia manifestó su aprobación con un gruñido suave.

			Yo intentaré encontrar a quien conoce los secretos de la tierra, para que podamos intentar evitar que el fuego vuelva a emerger.

			Ninguna niña de la tierra podría evitarlo. Solo la noche de la estrella puede detenerlo.

			Dumai frunció el ceño.

			¿Qué quieres decir, gran dragona?

			Furtia se limitó a resoplar y siguió a los guardias, dejando atrás a una Dumai perpleja.

			Los aposentos que les ofrecieron habían pertenecido al último embajador seiikinés. Dumai podía dormir a lomos de la dragona, pero, en cuanto se metió en la cama, después de un reconfortante baño, alcanzó el punto de sopor y decidió que querría tener compañía.

			¿Estás ahí?

			Algo se movió.

			Sí —fue la respuesta de la figura que tomaba forma—. Pensaba que te habías ido.

			Dumai clavó la punta de los dedos en la cama.

			Este lugar parece flotar entre los sueños y el mundo de la vigilia. Cuesta encontrar dónde agarrarse. —Su otra forma se acercó al arroyo—. Esto es un intersticio, y nosotras dos, estrellas errantes.

			Se arrodilló junto al agua, pero donde debía estar su cuerpo vio solo sombras.

			Para —le advirtió la figura, justo en el momento en que se oscurecía todo a su alrededor—. Creo que, si intentas cruzar, se romperá. Dime por qué hablas conmigo.

			No sé qué relación nos une. Solo sé que estamos unidas por algún vínculo. —Dumai se puso en pie—. Me temo que van a pasar cosas extrañas. Hay fuerzas en juego que no comprendo…, pero podemos encontrarnos aquí, para consolarnos mutuamente. Quizá sea ese el motivo por el que algo nos arrastró hasta este lugar, para que fuéramos hermanas.

			Eso me gustaría. —Se produjo un largo silencio, y sintió un gran pesar al otro lado—. He perdido a las personas que más quería, las que me guiaban. Ahora no tengo ni idea de a quién dirigirme, salvo a ti. Tu voz es lo único que me reconforta.

			Y tu voz me reconforta a mí. —Dumai respiró hondo y los ojos le temblaron bajo las pestañas. La conexión se estaba debilitando—. Debes estar en guardia. No importa en qué parte del mundo estés; te advierto: se acercan.

			¿Qué es lo que se acerca?

			Una bestia de la tierra. Un wyrm —dijo Dumai. El intersticio tembló y tuvo que concentrarse otra vez, hasta que le dolieron las sienes—. Si me entero de algo, te lo diré. Ve con cuidado, mi hermana, mi espejo. Y prepárate.

			—¿Mai?

			Dumai se despertó de golpe. Kanifa se sentó a su lado, con el rostro iluminado por una lámpara de aceite.

			—Kan —dijo ella, con sabor a sal en la boca—. ¿Qué pasa?

			—La consorte Jekhen ha solicitado tu presencia a medianoche. Por lo que parece, la corte lacustrina se despierta al anochecer y se va a dormir al alba. —Le presentó una bandeja—. La mensajera te trajo comida.

			—Ahora ya sabemos por qué estaba todo tan tranquilo cuando llegamos. —Dumai se frotó los ojos cansados—. ¿Cuánto tiempo tengo?

			—Dos horas. Te ha enviado ropas nuevas, pues los criados se llevaron las tuyas para lavarlas.

			—La mayoría no me las he puesto siquiera.

			—Ya se lo dije. —Y, mientras ella se acercaba la bandeja y se la ponía en el regazo, añadió—: ¿Estás bien?

			Dumai levantó la tapa de una taza y respiró un aroma a jengibre.

			—Kwiriki lleva un tiempo enviándome sueños extraños.

			—¿Qué es lo que ves?

			—Una figura en la oscuridad. Dice que es de una isla.

			Kanifa se quedó pensando con el ceño fruncido.

			—Yo no sé mucho de sueños, pero suena a que es tu reflejo. Un modo de limpiar la mente, hablando contigo misma.

			—Yo pensé lo mismo. La persona en la que necesito convertirme mezclada con la persona que soy. Sin embargo, noto que es una persona diferente, como si tuviera su propio espíritu, diferente al mío. —Dumai meneó la cabeza—. No te preocupes. Ahora lo más urgente es ver a ese alquimista. ¿Quieres traer a Nikeya?

			—¿De verdad?

			—Nikeya puede resultarme útil. Una futura empresa debe conocer sus límites. —Dumai le miró a los ojos—. Llámala en cuanto haya acabado de comer.

			Se acabó la comida a la luz de la lámpara: cangrejo al vapor servido en una naranja vaciada, pastel de castañas y ciruelas con rodajas de melocotón y un extraño vino de miel que le provocó dolor de cabeza. Sus nuevas ropas eran de un azul intenso con remates dorados, los colores del escudo de Seiiki. Dumai se puso la blusa y una falda más oscura que le llegaba al pecho.

			—¿Me habéis mandado llamar, princesa?

			Miró por encima del hombro. Lady Nikeya estaba en el umbral, ya con mejor aspecto después del baño y de haber dormido algo.

			—Voy a acceder a vuestra petición —le informó Dumai—. Podéis peinarme el cabello.

			—Kanifa tiene buenas manos. ¿Debería sentirme halagada de que solicitéis mis servicios?

			—Teníais razón en Sepul —dijo Dumai, tendiéndole un peine—. Adelante.

			Con una sonrisa que podría ser de victoria o de simple satisfacción, Nikeya lo cogió.

			—Sentaos, pues.

			Dumai se sentó en un taburete frente a un espejo. Nikeya se colocó tras ella, de pie, y ladeó la cabeza, agarrándola de la mandíbula.

			Desde el primer contacto, su cuerpo respondió. Cada yema de los dedos de Nikeya plantaba una semilla de sensaciones cálidas que la hacían estremecer. Aún tenía el cabello húmedo tras el baño y terriblemente enredado después de los días pasados al viento. Cerró los ojos y dejó que aquellos dedos fríos se pasearan por su melena.

			—Debería cortaros las puntas —dijo Nikeya—. Mi clan hace unas tijeras excelentes.

			—Si pensáis que voy a permitir que me acerquéis una cuchilla a la garganta, ya podéis ir esperando.

			—Me duele que sigáis pensando que quiero haceros algún daño, princesa.

			—Demostradme que me equivoco —dijo Dumai, mirándola en el espejo—. De momento, contadme lo que sepáis de la consorte Jekhen.

			Nikeya le pasó las manos por el cuero cabelludo; luego le separó el cabello en dos partes haciendo una raya en el medio.

			—Jekhen era huérfana. Vino al palacio con su ingenio por todo equipaje y la cautivó irremediablemente —dijo, hablando con una voz suave y relajante—. Una noche, la princesa oyó a una doncella que contaba historias a las otras criadas y se ocultó tras un biombo a escuchar.

			Dumai se sentía algo adormilada. El peine se deslizaba por su cabello, separándolo en mechones.

			—La princesa heredera vivía en una urna de cristal: nunca había salido del palacio; jamás había oído aquellos relatos maravillosos, y mucho menos contados con tal desparpajo. Le liberaron la mente de los sofocantes confines del deber. A partir de aquel momento, cada vez que la doncella contaba una de sus historias, la princesa escuchaba desde detrás de un biombo. Esa doncella era Jekhen.

			Unos dedos hábiles le recorrieron la nuca, ágiles y cálidos, para deshacerle un nudo en el lugar que ella siempre pasaba por alto. Tendría que haberle dolido, pero solo sintió una tensión agradable que iba en aumento a cada contacto.

			—Cierto día, Jekhen pilló a la princesa. Hay quien dice que ella siempre había sabido que estaba allí. —Un tirón, y el contacto de unas uñas largas sobre la cabeza—. Le dijo que no tenía por qué esconderse. Su alteza imperial era bienvenida si quería escuchar…, o también podría contarle historias en sus aposentos.

			Nikeya volvió a coger el peine. Dumai se quedó muy quieta mientras le repasaba las puntas con la mano apoyada en su hombro desnudo.

			—Imagino que a la consorte Jekhen no le hará ninguna gracia que mencione sus orígenes, por romántica que pueda parecer la historia —dijo Nikeya, sonriéndole a través del espejo—. Así que hagamos de esto nuestro secreto.

			—Si es un secreto, ¿cómo es que vos lo sabéis?

			—Nuestro mundo se basa en secretos, princesa. Por eso yo procuro saber todos los que pueda.

			A continuación se hizo el silencio. Hubo pasos en el exterior, y los pájaros cantaban, pero lo único que Dumai oía era a Nikeya: el rozar de sus ropas, su respiración. Cada roce, cada contacto del peine, le provocaba un escalofrío.

			Cuando acabó, Nikeya le acarició el cuero cabelludo una vez más, lentamente, como si se estuviera durmiendo, antes de colocarle el tocado dorado.

			—Ahí está.

			Dumai tardó un momento en volver en sí. Prácticamente estaba en trance.

			—Gracias —dijo—. El abrigo, por favor.

			Nikeya se lo tendió. Dumai metió los brazos en las anchas mangas y Nikeya le aplanó los hombros antes de rodearla para anudarle el largo cinturón.

			De pronto, se plegó en dos. Dumai la agarró de los hombros.

			—Nikeya —dijo, bajando la voz—. ¿Qué pasa?

			—No sé. Me siento débil.

			—¿Es uno de vuestros jueguecitos?

			Nikeya se rio por un instante.

			—Mostrar debilidad no sería muy buena táctica.

			Dumai veía perfectamente que le estaba tirando un anzuelo, pero decidió tragárselo entero en cuanto Nikeya empezó a temblar y se abrazó a ella. Vio que tenía los labios oscuros por todo el tiempo que habían pasado en el cielo. La llevó a la cama, y supo que sus temores estaban justificados al ver que no hacía ningún comentario ocurrente.

			Nikeya se hizo un ovillo bajo la colcha. Dumai le tocó la frente para ver si sudaba y le miró la punta de los dedos por si las tenía grises. Le metió un dedo bajo la manga y observó que tenía el pulso muy débil.

			—Respirad lentamente —dijo Dumai—. Es el mal de altura. —Recogió la taza—. Tomad. Jengibre.

			—Mi madre solía preocuparse mucho —dijo ella, tomando un pequeño sorbo—. Cada vez que cogía una fiebre.

			—No os he preguntado nunca quién era.

			—Nadama pa Tirfosi, la poeta.

			—Conozco su obra. Un gran talento. —Dumai señaló la túnica con un gesto de la cabeza—. ¿Fue ella quien os dio ese broche?

			Nikeya solía llevarlo cerca del corazón. Tenía la forma de una mora, con delicadas hojas de oro. Cada baya era una gota de ámbar de un rojo sangre tan profundo que parecía casi negro.

			—No —dijo Nikeya, tocándolo—. Es una herencia, de mi padre. —Esbozó una sonrisa cansada que pretendía ser coqueta—. Es la segunda vez que preguntáis por mis accesorios, princesa. Hay quien dice que uno no se fija en esos detalles a menos que se enamore.

			Dumai se apartó.

			—Vais demasiado lejos.

			—Debo hacerlo, o no iría nunca a ningún sitio.

			—Yo no quiero que vayáis a ningún sitio —dijo, y al ver que Nikeya sonreía, añadió—: Quiero decir que debéis quedaros aquí, en mis aposentos, mientras hablo con la consorte Jekhen.

			—Muy bien. Esta noche me quedaré en vuestra cama, princesa.

			—Me alegro por vos. Yo no estaré en ella.

			Justo antes de la medianoche, Dumai y Kanifa fueron trasladados en un bote de remos por el Shim interior. La noche había despertado al palacio, llenándolo de parloteos y de velas. Los búhos ululaban desde los sauces que dejaban caer sus ramas sobre el río, y unos peces con sus propias luces minúsculas nadaban siguiendo a la embarcación.

			Todo estaba en calma, y, sin embargo, en cualquier momento podía aparecer algo en el cielo que acabara con aquella paz.

			El bote de remos se paró junto a un puente. Al otro lado, en lo más profundo del Palacio del Lago Negro, los cortesanos se habían congregado por las pasarelas cubiertas que rodeaban un estanque para asistir a un espectáculo de ópera acuática. Los intérpretes cantaban y bailaban sobre plataformas flotantes, controlando perfectamente cada paso para no mojarse.

			No fue difícil encontrar a la consorte Jekhen, que estaba sola en un pabellón. Era una mujer voluminosa en todos los sentidos, desde su complexión a sus rasgos y a la altura de su corona, una torre de plata con gemas y perlas de agua dulce alrededor de la banda central.

			—Princesa. ¿O debo decir sacerdotisa? —la saludó, después de que las presentaran. Hablaba despacio, con una voz profunda—. Sentaos a mi lado, Noziken pa Dumai. No me gustan las formalidades inútiles.

			—Gracias, consorte Jekhen.

			Kanifa se quedó retrasado y esperó de pie, entre las sombras. Dumai se sentó y un criado le ofreció una copa.

			—Vino de hielo del otro lado del Abismo. —La consorte Jekhen dio un trago al suyo—. Me he dado cuenta de que sé prácticamente lo mismo de la gente que ha hecho este vino que de los seiikineses. Curioso. Nos preguntábamos qué habría sido de vuestra isla, después de un silencio tan largo.

			—Tengo entendido que no ha habido embajadores desde hace siglos.

			—Desde antes de que los dioses entraran en letargo. Algunos lacustrinos incluso hablan de Seiiki como si fuera un reino de leyenda. Sí, es puro dramatismo, claro. De vez en cuando llegan barcos mercantes seiikineses, y algunos de los nuestros han ido a vuestras costas. A mí, particularmente, me encantan vuestras perlas. —A los lados de la boca llevaba una esquirla de hoja de plata, de modo que hasta la mínima sonrisa brillaba—. Así que seréis emperatriz de Seiiki… Conozco parte de vuestra historia por el rey Padar.

			—¿Él también habló con el maestro Kiprun?

			—Desde luego. De pronto, nuestro esquivo alquimista está muy solicitado —dijo la consorte Jekhen—. Ha estado en los montes Nhangto. El rey Padar fue volando a verle, pero vos no hace falta que lo hagáis: le he mandado llamar para evitarnos tener que tratar con el idiota que ocupa su puesto actualmente.

			—Así pues, ¿puedo hablar con el maestro Kiprun?

			—Si lo deseáis. El rey Padar dio fe de vuestra respetabilidad. Normalmente no permitiría que princesas desconocidas curiosearan por el palacio, pero ya me han endilgado una. ¿Por qué no otra?

			Dumai no tenía ni idea de qué quería decir.

			—Además —añadió la consorte Jekhen—, al igual que yo, y que el rey Padar, a vos no os criaron para el trono, así que dudo que estéis aquí para espiarnos, princesa Dumai, como podría sospechar si fuera otro el caso.

			—Agradezco vuestra confianza. —Dumai observó a uno de los actores que se apoyaba en la cabeza y ejecutaba una vertical, lo que suscitó los aplausos del público—. No me quedó claro si los sepulianos tenían un modo de despertar a todos sus dragones.

			—Y os preguntáis si nosotros lo tenemos. —La consorte Jekhen se acabó el vino—. Salvo por algunos solitarios, nuestros dioses obedecen a la Dragona Imperial, que de momento sigue dormida. La emperatriz y yo nos hemos estado planteando si deberíamos intentar despertarla, o si deberíamos esperar que lo hiciera sola, que sería lo más ortodoxo. El rey Padar presentó convincentes motivos para optar por la primera opción, pero vos habéis sido muy osada al despertar a todos vuestros dragones a la vez.

			—No vi otra opción.

			—Esa bestia debió de asustaros.

			—Lo hizo —dijo Dumai—. Me crie en una montaña que se me comió la fuerza, y hasta la carne. Hay pocas cosas que me den miedo. —Le mostró los dedos mutilados—. Pero lo que vi en Sepul… me aterrorizó, consorte Jekhen.

			La consorte Jekhen le observó la mano y luego el rostro, y su mirada de medianoche se volvió algo más profunda.

			—He oído que os gustan las historias —dijo Dumai, decidida a correr el riesgo—. ¿Conocéis la del Innombrable?

			—Vagamente.

			—Creo que hay algo de cierto en ella.

			—La primera vez solo vino una bestia. Una —le recordó la consorte Jekhen—, y enseguida cayó derrotada.

			—Pero esta no es la primera vez. Y no sabemos cómo cayó derrotada.

			La consorte Jekhen emitió un sonido gutural que Dumai interpretó como una concesión.

			Justo en ese momento un enorme caballo blanco con bardas de plumas llegó galopando hasta el puente. La mujer que lo montaba tenía los pómulos angulosos y la piel morena, congestionada por el frío. Desmontó y se fue hasta el pabellón a paso ligero, quitándose el casco y liberando las trenzas, que le cayeron bajo las orejas.

			—Irebül, tengo una invitada. De un país amigo del que no teníamos noticias en siglos —dijo la consorte con un suspiro—. ¿Siempre tienes que hacer esas entradas?

			—La rapidez era esencial —dijo la recién llegada, con un acento marcado. Sus botas de cuero estaban cubiertas de una costra de nieve—. Traigo noticias del Norte. Habrá que despertar a la Emperatriz Munificente.

			De pronto, Dumai cayó en quién debía de ser esa mujer. La princesa de Hüran que habían intercambiado por el heredero lacustrino.

			—Si debo despertar a su majestad, tendré que explicarle por qué debe abandonar la comodidad de su cama, a pesar de la amenaza de la enfermedad y de su malestar —dijo la consorte Jekhen con frialdad—. ¿Tendrías la amabilidad de darme una explicación?

			La princesa Irebül resopló, creando una espesa nube de vapor.

			—Como desees. Total, todos lo sabréis muy pronto —dijo, levantando la voz para que todos la oyeran. La ópera se interrumpió—. ¡El rey de Hróth ha muerto!

			Dumai se quedó rígida. A su alrededor todos se pusieron a murmurar.

			—El rey Bardholt —dijo la consorte Jekhen, levantando las cejas—. ¿Muerto?

			—Según la gente de Hüran del Norte —replicó Irebül, con la misma frialdad—. Si el Martillo ha caído, puede que haya guerra. —Se cruzó de brazos—. Y hay otro asunto. Noticias más próximas. Alguien se me unió en el camino de vuelta desde Golümtan: alguien que no esperaba.

			—¿Ese pájaro ridículo?

			—No. Aún mejor. —La princesa Irebül sonrió por primera vez, mirando hacia arriba—. Nayimathun de las Nieves Profundas.

			En las pasarelas, la gente reaccionó con entusiasmo. Dumai se asomó y vio una dragona mucho más grande que Furtia, con las garras clavadas en la madera del tejado y unos dientes de un blanco radiante.

			—Bueno, princesa Dumai —dijo la consorte Jekhen, sin agitarse lo más mínimo—. Parece ser que el Imperio de los Doce Lagos va a seguir vuestro ejemplo.
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			51

			Oeste

			Glorian iba vestida de gris, desde el cuello de piel de su abrigo a los zapatos. El mismo color de su collar, hecho de plata y nácar. Mientras Florell le ponía aceite de romero tras las orejas, para que oliera a duelo, ella daba vueltas al grueso anillo de su padre.

			—No me parece normal que lady Marian no esté aquí —dijo Florell.

			—La reina Sabran no habría querido que asistiera a su entierro —dijo Julain, pasándole un peine—. ¿No?

			—No, cariño, pero la reina Sabran ya no está. —Florell tapó el frasco del aceite—. Yo nunca he querido tener hijos, pero si los hubiera tenido y no me dejaran mostrar mi dolor, no lo soportaría.

			Pese a todo el tiempo transcurrido, a Glorian seguía costándole asumir aquellas palabras imposibles: «La reina Sabran ya no está».

			Helisent le puso la capa sobre los hombros y le prendió su nuevo broche: el de la Espada de la Verdad, que reunía las seis virtudes. Luego llegó el velo fúnebre, salpicado de perlas grises, y un par de guantes de piel de oveja. Florell le trajo una corona de plata forjada para su madre en ocasión de su nombramiento como reina consorte de Hróth, y la usó para fijar el velo.

			—¿Quieres verte?

			Glorian estuvo a punto de negar con la cabeza, pero luego recordó: «Una reina debe saber qué aspecto muestra a los demás». Asintió y Adela le trajo el espejo.

			Ahí estaba: Glorian III, reina de Inys. Vigésima monarca de la casa de Berethnet. «Allá donde estés, te advierto: se acercan». Lo veía en sus ojos. «Ve con cuidado, mi hermana, mi espejo. Y prepárate».

			Su madre le había dicho que era una llamada del Santo. Al menos la había reconocido una vez más, había roto su largo silencio…, pero ahora le lanzaba una advertencia.

			«Destrucción».

			—Ven. Es la hora —dijo Florell, y Glorian dejó que la guiara fuera de sus aposentos.

			El cielo estaba negro, salpicado de minúsculas estrellas. Era costumbre celebrar los entierros justo antes del amanecer, para que los muertos pudieran seguir al sol en su ascenso hacia la corte celestial.

			En el exterior, en el Jardín Real, esperaba el Consejo de las Virtudes: no solo los miembros de la Junta de los Duques, sino también el Comité de los Condes y la Asamblea de los Caballeros, así como el resto de los nobles de la corte. Todos llevaban velos, sombreros o tocados grises. Lord Robart estaba delante.

			—La reina ha muerto —dijo, sin expresión en la voz—. Larga vida a la reina.

			Todos bajaron la cabeza. Entre los presentes estaban lord Edrick Glenn y lord Mansell Shore, los padres de Wulf, luciendo el emblema del aliso. Se los veía a los dos muy apesadumbrados, con los ojos envueltos en sombras.

			Glorian caminó acompañada por sus guardias y bajó por las escalinatas del río hasta llegar a la barcaza real, iluminada con velas. En lugar del dosel habitual habían colocado uno gris. Lord Robart se sentó a su lado.

			En Ascalun reinaba un silencio de muerte. La barcaza se deslizó por las profundas aguas del Limber, y Glorian vio a montones de gente a ambos lados, con el rostro iluminado por las humeantes antorchas de la orilla. No todo el mundo vestía de gris, pero la mayoría se había buscado ropas de colores tristes y llevaban la cabeza cubierta. Sujetaban velas en las manos y guardaban silencio. El aire olía a sebo, romero y brea. Sabran había sido la reina que los había guiado, sacándolos de la oscuridad. Ahora ellos la acompañarían hasta su nueva morada.

			El santuario de las Reinas se encontraba en la isla de las Rosas. Allí, el estrecho río Lyttel se dividía en dos antes de unirse al Limber, formando un islote. Aquella isla minúscula en plena ciudad era, desde hacía siglos, el lugar de reposo eterno para reyes y consortes, y tenía sus propios custodios —la Guardia de la Rosa— para asegurarse de que los restos mortales no sufrieran ningún daño y proteger el viaje de los muertos a Halgalant.

			Cuando la barcaza tocó tierra, lord Robart le tendió una mano a Glorian. Recorrieron el antiguo jardín del santuario, donde crecían frutales y romero. La aguanieve se había congelado sobre dos manzanas caídas al suelo sin darles tiempo a pudrirse, convirtiéndolas en sendos fantasmas de escarcha.

			Lord Robart llevaba el sello de oro de su ancestro, el caballero de la Generosidad, con la imagen grabada de una gavilla de trigo y bordeado de esmeraldas.

			—El entierro debe tener testigos —dijo—. Se permitirá la entrada de trescientas personas de la ciudad.

			—¿Eso es seguro, después de lo sucedido en Drouthwick?

			—Los he escogido yo mismo, alteza.

			Habló como si aquello zanjara el asunto. Glorian no dijo nada, pero tensó la frente.

			Llegaron a las altas puertas de madera que daban paso al santuario, y un guardia llamó tres veces al postigo, una puerta más pequeña abierta en la principal. Cuando se abrió, vieron asomarse a un joven vestido con una túnica gris con las mangas remetidas y ajustada con un cinturón.

			—Alteza. Lord protector —dijo—. Bienvenidos. Soy el ayudante del santario mayor.

			—Buenas noches —dijo lord Robart, echando un vistazo a las ventanas—. Confío en que estéis listos.

			—Casi, milord. Dejadme que os lleve al calefactorio.

			—Disculpe, lord Robart —dijo Florell—, pero quizá podríamos concederle a su alteza un rato a solas, para que rece.

			Lord Robart pareció pensárselo.

			—Muy bien —decidió—. ¿Tenéis un reloj de vela dentro?

			—Sí, milord —dijo el asistente.

			—Pues hasta el fondo.

			Se alejó y volvió junto a los otros duques de la junta.

			—Por favor, reina Glorian —dijo el joven santario—, entrad.

			Le abrió la puertecita. Glorian entró, y él cerró la puerta con llave a sus espaldas.

			La luz de las velas hacía que el ambiente, frío y silencioso, resultara aún más inquietante. La oscuridad era tal que apenas podía distinguir el baldaquín. El techo no se veía. En el perímetro de la sala aparecieron unas tumbas de mármol color crema dispuestas por pares y muy separadas, formando un gran círculo. Todas ellas estaban rodeadas de velas, y cada una tenía una urna al lado con una rosa dentro. Los pies de las efigies estaban orientados hacia el altar central.

			—Volveré dentro de un rato —le dijo el ayudante—. Que la Damisela os consuele por vuestra pérdida, alteza.

			—Gracias.

			Cuando los pasos se alejaron, Glorian escuchó el sonido de su propia respiración. Allí era donde acabaría yaciendo su esqueleto. Se encontraba en su propio mausoleo.

			El reloj de vela estaba en una hornacina en la pared, y vio cómo se iba fundiendo la cera, acercándose al nivel que marcaba el clavo superior. Echó a caminar por entre las tumbas, empezando por la de una antepasada reciente, Jillian III. Por lo que se decía, había sido una persona amargada e infeliz, y había muerto asesinada apenas un año después de su coronación.

			A su izquierda estaba la única tirana, la Reina Felina. Glorian intentó no imaginarse aquellos párpados de piedra abriéndose. Siguió adelante, tocando los fríos rostros de piedra. Al de Carnelian la Pacificadora le faltaba la nariz y parte de su elaborada trenza a causa de un atentado frustrado por saquear su tumba. Cuando llegó a la tumba de Glorian la Temible, por la que había recibido ella su nombre, se quedó allí un buen rato. La antigua reina no sonreía en su descanso eterno. Llevaba el cabello cortado a la altura de la barbilla y tenía en las manos su imponente arco.

			A su lado descansaba su compañero Isalarico el Benevolente, que había introducido el culto de las virtudes en Yscalin, abandonando sus antiguos dioses por amor, igual que había hecho el rey Bardholt por la reina Sabran.

			Otra de las efigies llevaba una toca, y otra un vestido de cuello alto que le cubría la barbilla. Sin embargo, todos los rostros eran iguales; todas las reinas, la misma, hasta Sabran I, hija de la Damisela y del Santo. Siempre la misma barbilla, los mismos pómulos marcados, los mismos labios.

			La reina Cleolinda no estaba allí. Ella yacía en una tumba sencilla en el santuario de la Sagrada Damisela.

			La tumba siguiente estaba destinada a acoger el cuerpo de su abuela. La de al lado ya albergaba los restos de su consorte, el difunto lord Alfrick Withy. Glorian apoyó una mano en el pecho del abuelo que apenas recordaba. Unos pasos más y se encontró frente a las dos últimas efigies, las últimas realizadas. Se quedó inmóvil un buen rato. Por fin acarició la tumba más cercana, iluminada con velas.

			—Te echo de menos, papá.

			Muy pronto estaría sentado a la Gran Mesa. El Santo le habría reservado un lugar de honor, sin duda, pero de momento, en las horas previas a su ascenso, su espíritu debía de estar cerca. Debía de oírla.

			—Descubriré la verdad —dijo ella, con la voz tensa—. Os haré justicia, papá. Lo juro.

			A su lado yacía su madre, con las manos unidas en posición de oración.

			—Madre, perdóname. Ojalá nuestras últimas palabras hubieran sido más afectuosas —dijo, acariciando un mechón de cabello en mármol—. También te echo de menos, y te quiero. Aunque nunca me dejaras decírtelo.

			Una ráfaga de aire hizo temblar todas las velas. Glorian levantó la cabeza y miró a todas las reinas de Inys. «Os lo ruego, no me abandonéis. Soy Glorian III. Iluminad mi reinado con vuestra luz».

			Se quedó junto a las tumbas de sus padres en silencio, y por fin el clavo se desprendió de la cera, cayendo en un platillo.

			Para cuando la cera llegó al clavo siguiente, los testigos ya ocupaban el pasillo circular que había entre las tumbas y el altar central, situado en posición elevada, desde donde dirigía el ritual el santario mayor. Glorian estaba entre lord Robart y Julain, y juntos cantaron por las almas de los difuntos.

			Un festín sobre la mesa, contemplad la maravilla,

			los manzanos, el verde río, el jardín donde el sol brilla.

			Un lugar majestuoso, lejos de la guerra y de todo mal,

			hallaremos en Halgalant, superado el gozoso umbral.

			No os olvidéis de nosotros, al llegar al fin del camino

			bailando en dorados campos, alcanzado el feliz destino.

			Nosotros seguiremos esperando, tras la vida mortal

			encontrarnos de nuevo en Halgalant, más allá del gozoso umbral.

			—Nos reunimos aquí, a los pies de Halgalant, para despedirnos de nuestra buena reina Sabran por última vez —dijo por fin el santario mayor, rompiendo el silencio—. Sabran Berethnet, la sexta con ese nombre, que ha gobernado este reino durante casi veinte años. Era nuestra luz, nuestra salvadora.

			Oyó un sollozo. Lady Abra Marchyn, una de las asistentes de su madre. Florell tiró de ella y le murmuró unas palabras de consuelo.

			—La reina Sabran pereció en el mar, a bordo del Impetuoso —prosiguió el santario mayor—. Ese barco había sido un regalo de su devoto compañero, Bardholt Hraustr, el primero con ese nombre, rey de Hróth, vencedor de la guerra de los Doce Escudos, que redimió a su país y lo salvó del pecado al acoger al Santo. Con el amor de ambos, se curaron todas las heridas. Con su unión, la Cadena de las Virtudes incorporó su tercer eslabón, el más fuerte de todos.

			Glorian intentó mantener la espalda recta, pero empezaba a sentir que perdía la sensibilidad el cuerpo, igual que en los primeros días de duelo.

			—Su ausencia va a ser muy sentida —dijo el santario mayor—, y no solo para sus leales súbditos, sino también para su hija, la reina Glorian, que ahora da un paso adelante para guiarnos y gobernar el reino.

			Se acercó un novicio con una caja de madera. El santario mayor usó unas pinzas para sacar un diente de su interior y lo levantó para que todos lo vieran.

			—Un diente —dijo—, de la boca de la reina Sabran. He aquí su salvación, la llave que le abre las puertas de Halgalant. Pongámoslo en el interior de su tumba, y que quede sellada para siempre.

			Volvió a dejarlo en el relicario y lo cerró con llave. El asistente se lo llevó a la tumba, que los seis duques de la Junta habían abierto. Lady Brangain cogió la cajita y la metió dentro. Glorian deseó ser ella quien lo hiciera, pero las reinas tenían prohibido manipular restos humanos.

			—Un diente de la boca del rey Bardholt. He aquí su salvación, la llave que le abre las puertas de Halgalant. —El santario mayor lo levantó—. Pongámoslo en el interior de su tumba, y que quede sellada para siempre.

			Glorian sintió las lágrimas que le surcaban las mejillas y, cuando colocaron el relicario en la tumba, tuvo que hacer un esfuerzo para contener un escalofrío.

			No tendría que haber sido así. Los cuerpos de sus padres tendrían que haber recorrido las calles en un cortejo digno, con todo esplendor, acompañados de mil caballos y mil caballeros. Lo único que quedaba, la única prueba de su existencia, eran dos frágiles dientes.

			Una vez cerradas las tumbas, el Santario Mayor leyó las oraciones pertinentes, colocaron coronas de romero y flores, y acabó la ceremonia, se hicieron los honores y los vivos dejaron a los muertos.

			Las primeras luces iluminaban el horizonte. Glorian se caló la capucha y cruzó el puente del Lyttel. Volverían al castillo a caballo, siguiendo el Strondway —el camino del río— con el sol saliendo a sus espaldas. Al verla pasar, la gente bajaba la cabeza en señal de respeto.

			«No me harán daño —se decía Glorian para sus adentros—. Yo soy la enredadera eterna que los mantiene con vida».

			Lord Robart esperó a que se montara en su silla. Mientras cabalgaba a lomos de su semental gris, siguiéndolo, el dolor le presionó la garganta, provocándole un estallido de voz que le salió mucho más potente y diáfana que en todas sus clases de música, y cantó con todas sus fuerzas en hróthi.

			¡El valiente guerrero se ha ido, se ha ido, contad sus gestas!

			¡Vedlo elevarse a la morada celestial, que repiquen los tambores, que suenen las cornetas!

			¡Contemplad la gloria que deja tras de sí! Grabad su nombre en las cenizas, en todas las puertas!

			Su regente se giró a mirarla por encima del hombro, con el mismo gesto tranquilo de siempre, aunque se le veía intrigado.

			Muchos hróthis se habían instalado en Ascalun, y cantaron a coro el tercer verso, con los puños levantados al cielo, pateando el suelo al ritmo de la canción. Glorian siguió:

			¡Ved cómo cruza el cielo, cruza el cielo hacia su última morada!

			¡Mostradle el camino hasta la mesa del Santo, a la silla que tiene reservada!

			¡No lloréis por su muerte! ¡Llegará a Hólrhorn un gran rey con toda su armada!

			¡Honor al rey del Norte, al rey del Norte, que celebra su última victoria!

			¡Abridle las puertas de la corte celestial, servid las viandas, escanciad el vino!

			¡Acompañad con vuestros cantos su viaje, al último destino!

			Un sol rojo asomaba por el horizonte. Glorian se sintió viva y fuerte por primera vez desde hacía muchos días.

			Y entonces sintió otra cosa.

			Su caballo resopló, asustado. De algún modo supo dónde tenía que mirar, así que fue la primera en verlo.

			Era como una sombra que se extendía sobre Ascalun, bajo la luz rojiza del amanecer: la piel negra, negras sus alas, oscuros los temibles cuernos que tenía sobre la cabeza. Unas bestias de menor tamaño le acompañaban, moviéndose con la agilidad que la colosal criatura no tenía con su brutal envergadura. Desde aquella distancia casi habrían podido tomarlos por una bandada de pájaros.

			Glorian inclinó el cuerpo levemente, sintiendo que le abandonaban las fuerzas. Sintió un pitido en los oídos. Si no hubiera sabido que el Innombrable era rojo, habría pensado que era precisamente él quien se lanzaba sobre ella.

			Una mujer lo vio y chilló, y enseguida el resto de la gente se unió a sus gritos. Los transeúntes huían del wyrm a empujones, porque, sin duda, era un wyrm lo que se lanzaba en picado hacia el Strondway, directo hacia Glorian. El caballo giró la cabeza y retrocedió, y antes de que pudiera darse cuenta se había caído de la silla. Esta vez el impacto se lo llevó el hombro. Si alguien la estaba llamando, con aquel estruendo no lo oyó, porque se había formado ya una estampida de miles de personas que intentaban huir. Glorian se arrastró por el suelo hasta que alguien la cogió de la muñeca y le ayudó a levantarse: era Helisent, que le gritaba algo, pero el ruido no le permitía oírla: el terror se extendía por la ciudad como una ola.

			Cuando el wyrm aterrizó, haciendo temblar la calle, ambas cayeron al suelo. Todos los caballos de la procesión huyeron, dejando a sus jinetes tirados por el suelo del Strondway. Glorian levantó la vista y se encontró con los ojos de un monstruo.

			Un fuego rojo ardía sobre su cráneo, en sus orificios nasales. Cada uno de sus dientes era más largo que una espada, y sus colmillos como lanzas para matar osos. Glorian no podía moverse, no podía respirar ni parpadear; la mirada de la bestia la tenía paralizada, como si fuera una presa y ya estuviera muerta.

			Fue el fuego, forjado con ese fin, un fuego como el que se usa para hacer una espada, para matar. Fuego en sus ojos, ni bueno ni malo —oía las palabras del santario en su mente—, el mismo fuego del que está hecho un wyrm, astuto y perverso.

			Las flechas se rompían al contacto con sus escamas. Las hojas de las espadas apenas le arañaban los flancos. Lady Erda se lanzó frente a Glorian para protegerla, pero se vio arrojada a un lado con una fuerza que habría bastado para reventar un muro.

			—Reina de Inys.

			El cielo retumbó con aquella voz estentórea, que le hizo vibrar todos los huesos y resonó en cada tejado, amedrentando a todo el que la oía.

			Algunos gritos cesaron, mientras que otros ganaron volumen. Adela solo echó una mirada al wyrm y cayó al suelo, desmayada.

			Glorian sintió las faldas mojadas en el momento en que el wyrm se le plantaba delante. Tuvo que estirar el cuello para sostenerle la mirada. Su aliento abrasador le recordó cuando se acercaba demasiado a una hoguera: era un calor que le tensaba la piel, dejándole el rostro tan seco que le picaban los ojos. Helisent no le soltó la mano. Ambas entrelazaron los dedos con fuerza, sintiendo las manos empapadas en sudor.

			—Por tus tumbas vacías —dijo el wyrm.

			Glorian temblaba tanto que le repiqueteaba la mandíbula. Estaba confusa, aterrada. Tardó un momento en darse cuenta de que el wyrm no solo hablaba en el idioma de los humanos —«hablaba», aquel monstruo hablaba—, sino que lo hacía en hróthi. Cuando algo cayó justo delante de ella con un gran estruendo, se cubrió la cabeza y soltó un grito, abrazada por Helisent.

			Un montón de huesos chamuscados, con dos cráneos resquebrajados.

			—Sufrieron, pequeña reina —le dijo el wyrm—. No tengas dudas.

			A Helisent se le escapó un gemido. Glorian contempló el fémur, parte de una costilla, el cráneo más cercano. Seguía sin poder moverse: las manos no le respondían, no sentía nada por debajo de la barbilla.

			—El reino medio quedará cubierto de huesos. —Una lengua roja asomó por entre los dientes—. Todo arderá.

			«Quedarse paralizado es un instinto que comparten todos los seres vivos. Piensa en lo que hace un ciervo cuando huele un peligro —pensó Glorian, sin poder apartar la vista del cráneo, viendo los huecos en el lugar que antes ocupaban los ojos—. Puedes dominarlo».

			—La reina terrena no habla. —Una voz como piedras en movimiento—. ¿Es que ya se está extendiendo el silencio?

			Con las escasas fuerzas que le quedaban, Glorian se acercó al cráneo y lo tocó con la punta de los dedos. Fue la melladura en el pómulo lo que la sacó de dudas.

			«Papá».

			Su padre estaba con ella. Y esa convicción le dio el valor para levantar la mirada y liberar la garganta.

			—¿Qué agravio tienes pendiente con Inys, wyrm? —La voz le salió aguda y frágil—. ¿Quién eres?

			Habló en inys. A la bestia se le iluminaron los ojos.

			—El que viene después del anterior —respondió—. Exhalé llamas e hice vida, y di un cuerpo a la muerte. Yo soy el fuego que subyace, liberado —dijo, en hróthi, con una voz áspera y estruendosa—. Soy Fýredel.

			Esa era la bestia que había matado a sus padres.

			El monte Pavor había vuelto a engendrar destrucción.

			La bestia puso el ojo en lord Robart, que había conseguido mantener la compostura, sin caer del caballo, aunque se había quedado pálido y tenía los ojos desorbitados. Al verlo, Glorian recobró fuerzas. Si iba a morir, moriría como seguro había muerto su padre, enfrentándose a aquel monstruo.

			—Yo soy Glorian —dijo. Pese a sus esfuerzos, no conseguía dar firmeza a su tono, pero elevó la voz—: Glorian Hraustr Berethnet, reina de Inys y princesa de Hróth. Descendiente de Galian Berethnet, santo de todos los Reinos de las Virtudes, quien derrotó al Innombrable.

			La bestia le mostró los colmillos.

			—El que no tiene nombre fue primero —dijo—, pero yo tengo nombre, reina terrena. Recuerda. —Sus pupilas se volvieron más finas—. La mujer fría del barco. Era familia tuya. —Glorian miró el otro cráneo—. Sucumbió presa de mis llamas. Como le sucederá a toda esta tierra. La recorreremos toda, llevando la destrucción por doquier. La montaña es la forja, y nosotros, el metal moldeado en su fuego, destinados a vengar al primero, al ancestro, al que duerme en el subsuelo.

			«Todo guerrero debe conocer el miedo, Glorian. Sin él, el valor no es más que simple jactancia».

			—Confiesas que has matado a la descendiente del Santo —dijo Glorian, sin poder evitar que se le quebrara la voz—. ¿Declaras, pues, la guerra a Inys?

			Fýredel —el wyrm— emitió un ruido vibrante moviendo las escamas y los músculos del rostro.

			—Cuando vuestros días se vuelvan largos y ardientes —dijo—, cuando el sol no se ponga nunca en el Norte, vendremos.

			A ambos lados del Strondway, los que no habían huido estaban paralizados, con la mirada fija en Glorian. Ella se dio cuenta de lo que debían de estar pensando. Si moría sin descendencia, la enredadera eterna habría llegado a su fin.

			Lo que hiciera a continuación marcaría la imagen que tendrían de la casa de Berethnet en los siglos venideros.

			«Empieza a forjar tu armadura, Glorian. La necesitarás».

			Bajó la vista una vez más, contemplando los restos de sus padres, los huesos que los wyrms habían lanzado al suelo como un despojo, un resto de la guerra. Recordó cómo reía su padre, cómo la abrazaba. No volvería a reír. Ni a sonreír. Su madre nunca le diría que la quería ni cómo aplacar sus sueños. Y, en el espacio que antes ocupaba el miedo, ahora había rabia.

			—Si tú…, si te atreves a lanzar tu fuego sobre Inys —le soltó Glorian—, haré lo mismo que hizo mi antepasado con el Innombrable. —Levantó la barbilla para mostrarse más desafiante—. ¡Te aplastaré con la espada y con la lanza, con el arco y con las flechas! —Temblando, cogió aire—. Yo soy la voz, el cuerpo de Inys. Mi vientre es mi fuerza, mi corazón es mi escudo, y si crees que me voy a someter a ti porque soy joven y pequeña, estás muy equivocado.

			Sentía el sudor corriéndole por la espalda. No había tenido tanto miedo en toda su vida.

			—No te tengo miedo —dijo.

			Al oír aquello, el wyrm desplegó las alas en toda su envergadura. De punta a punta cubrían la misma distancia que dos veleros. La gente echó a correr, alejándose de su sombra.

			—Pues que así sea, Glorian la Intrépida —dijo, en tono burlón—. Disfruta de la oscuridad, porque se acerca el fuego. Hasta entonces, te dejo un anticipo de nuestras llamas, para que a tu ciudad no le falte la luz en invierno. Recuerda mis palabras.

			Abrió las fauces. Helisent rodeó a Glorian con sus brazos y ella le agarró de la espalda, con los ojos cerrados.

			Pero Fýredel no las mató. En lugar de eso emitió un bramido inarticulado con la potencia de diez mil gritos de guerra y sus secuaces se lanzaron contra la ciudad. El fuego prendió en los tejados de Ascalun.

			«No…».

			Fýredel emprendió el vuelo. El viento que levantó lanzó a cientos de personas al suelo. Con un sollozo angustiado, Glorian intentó recoger los huesos de sus padres, pero unas manos fuertes la agarraron de los brazos y se la llevaron del Strondway. Tropezó en un adoquín y a punto estuvo de perder el equilibrio, pero sir Bramel Stathworth la agarró a tiempo.

			Uno de los cráneos se le escapó de las manos. No dejaban de tirar de ella.

			—¡No! —gritó, suplicante. Sir Bramel la cogió en brazos, como si fuera una niña—. Soltadme. Papá…

			—Lleváosla de aquí. Por el Puente Viejo —rugió lord Robart desde su caballo—. ¡Arqueros, lanceros, a mí!

			Glorian era como una marioneta rota, con la cabeza floja. Su cuerpo había conseguido dominar el miedo, pero hasta ahora no había recuperado el control de sus articulaciones. Los caballos relinchaban en respuesta a los gritos de sus jinetes. De pronto se levantó un viento abrasador y se extendió un humo negro, espeso y ardiente, justo en el momento en que conseguía tomar aire de nuevo.
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			Norte

			Einlek Óthling se sentó sobre el cráneo de una ballena, tan pálido y demacrado como la cabeza de hueso. Tenía la corona apoyada en la frente, y vestía sus pieles sobre la cota de malla, con la espada al cinto. Aunque tenía una espesa cabellera, como su tío, su pelo era castaño y lo llevaba corto, y sus penetrantes ojos eran del color gris del acero.

			Era de rasgos finos y voz suave; sin embargo, nadie se había atrevido a cruzarse con él desde que se había amarrado su brazo de hierro en sustitución del que se había cortado él mismo la noche en que habían caído presos él y su tío más joven.

			Por aquel entonces, Einlek tenía siete años. Se había cortado una mano para liberarse de los grilletes y luego había corrido para salvarse, evitando así que Verthing Filosangriento pudiera usarlo contra Bardholt. Filosangriento había caído derrotado poco después. Si Bardholt era el Martillo del Norte, Einlek era el Cuchillo. Aquel miembro de metal bruñido no era la única causa de que le llamaran Brazo de Hierro.

			—Estás seguro.

			Wulf se inclinó, apoyándose en una muleta, a la luz del fuego. Aunque estaba envuelto en gruesas pieles y se había situado lo más cerca del hogar que podía soportar, aún sentía el frío asesino del mar en el cuerpo.

			—Seguro —respondió, con la voz ronca.

			Einlek se agarró con dos dedos el puente de la nariz, algo puntiaguda. Al igual que su madre, tenía un gran mechón blanco en la cabeza que le caía sobre la frente. Wulf esperó en silencio.

			Primero lo habían llevado a una sanadora. Tenía las plantas de los pies heladas, las manos hinchadas, cubiertas de llagas y comidas por el salitre. Al principio no podía hablar siquiera. Le sangraban los labios. Le ardía la garganta.

			La sanadora había trabajado duro para salvarle la vida. En sus noches de insomnio, tiritando, la había oído murmurar cánticos prohibidos, pidiendo a los espíritus del hielo que dejaran de atormentarlo. Le había ido calentando lentamente las manos hasta hacer desaparecer las llagas, que le habían dejado marcas negras en el dorso de los dedos. Le había secado la humedad de la piel y le había tratado las heridas provocadas por el salitre.

			Pero no podía curarle las cicatrices que le había dejado el wyrm en la mente.

			—No podía creérmelo —dijo Einlek—. Aun cuando veía llegar los cadáveres a la orilla, me negaba a creérmelo. Aún tenía miedo de poner el trasero en este trono, pensando que en el momento en que lo hiciera entraría él y me apretaría el pescuezo por atreverme a ocupar su lugar antes de tiempo. —Parpadeó repetidamente—. Dime qué ocurrió ahí fuera. ¿Fueron los ménticos?

			Wulf tragó saliva, intentando apagar la brasa que le quemaba en la garganta. Durante el viaje había bebido su peso en agua, pero los días pasados con la boca empapada en agua salada le habían dejado seco.

			—No —dijo—. Algo mucho más antiguo.

			—El monte Pavor. —Einlek apoyó su mano de carne y hueso en el trono—. No. No es posible.

			—No fue el Innombrable. Todas las historias dicen que tenía la piel roja. Este era negro, pero deben de estar relacionados —dijo Wulf. El dolor de la garganta le estaba matando—. Vino con… otros. Hijos, súbditos… Solo el Santo lo sabe. Arrasaron la flota con sus llamaradas. Todos los barcos.

			—Wyrms.

			—Sí.

			Einlek agarró el trono con más fuerza y paseó la mirada por el salón, como si contara algo invisible.

			—¿Cómo vamos a combatir a un enemigo así? —dijo—. ¿Cómo podemos defendernos?

			—No hay nada en la Tierra ni en Halgalant que pueda hacerlo.

			—¿Y cómo has podido sobrevivir tú, por la mandíbula del Santo? —le preguntó Einlek—. Yo he nadado en ese mar, Wulf. No me enorgullezco de reconocerlo, pero en pleno verano me dejó sin aliento. Tú has naufragado en pleno invierno, y durante días. Entre los restos apareció una mujer del Fortaleza congelada. Y, sin embargo, aquí estás tú.

			La carne en llamas, el humo hediondo, las brasas. Aquella masa fundida que había sido Vell. Regny entre sus brazos, ardiendo. Recordó todo lo sucedido tras el ataque al Impetuoso, imágenes grabadas a fuego en su mente.

			Por suerte llevaba al hombro una bota llena de agua dulce, que le había mantenido con vida mientras las olas lo zarandeaban por entre la niebla teñida de negro, bajo la mirada indiferente de las estrellas.

			Había conseguido arrastrarse hasta el resto de un mástil, trepar a él y atar a Regny a la madera, lo que le había salvado de ahogarse y de perderla, pero solo el Santo sabía cómo había podido sobrevivir a aquel frío. Tenía escarcha en el pelo, entre las pestañas. Tras una primera noche de dolor agónico había perdido la sensibilidad de la piel y había dormido sin esperanzas de despertarse de nuevo.

			—Elegí el mar —dijo por fin—. Mejor el hielo que el fuego. Pensaba que simplemente… se me llevaría, sin más. —Einlek asintió—. No sé por qué sigo con vida. El Santo no habrá querido concederme la entrada en Halgalant.

			Einlek se lo quedó mirando, debatiéndose entre la compasión y el recelo. Wulf se lamió la comisura de la boca, que aún sabía a sal.

			Le habían permitido mantenerse aferrado a Regny. No se la habían quitado de entre los brazos hasta su llegada a Eldyng. Su cadáver estaba en el santuario, a la espera de que la enterraran en Askrdal.

			—¿De verdad he sido el único superviviente? —preguntó Wulf.

			—Eso parece. Los demás murieron quemados, ahogados o congelados. He enviado buzos y barcos a inspeccionar el lugar.

			Cerró los ojos.

			—La plaga de Ófandauth se está extendiendo —dijo Einlek—. El Innombrable trajo consigo una enfermedad del Vientre de Fuego, una plaga que asoló al pueblo de Yikala. Debe de haber vuelto. Sea lo que sea lo que ha atacado a nuestro rey, podemos estar seguros de que sirve a nuestro enemigo. Lucharemos.

			—Nada podría derrotarlo, señor. Ninguna hoja habría podido perforar su cuero.

			—Y ningún hróthi muere entre plumas —dijo Einlek con decisión—. Tú servías a mi tío. Ahora que está muerto, puedes marcharte con honor o puedes jurarme lealtad a mí. Un rey de Hróth ha de contar con su propia corte.

			Wulf apretó la mandíbula; le dolían los ojos.

			—Si aceptas, viaja a Ascalun —dijo Einlek—. Mi prima ha renunciado a su derecho de nacimiento, cediéndome el trono, y ahora puedo corresponder. Tú estuviste en el Impetuoso. Puedes jurar que la reina Sabran está muerta, lo que reforzará su legitimidad. Puedes ayudarla, Wulf.

			—Queréis que vuelva al mar Cetrino.

			—Sí.

			—Señor, no sé si puedo.

			—No dejes que el miedo se afiance, o no podrás volver a dar un paso. —Einlek se inclinó hacia delante, y con la presión sobre el trono los nudillos se le pusieron blancos—. Escúchame. Glorian solo tiene dieciséis años, y ahora es la líder sagrada de los Reinos de las Virtudes. Debe tener hierro en los huesos, y yo he de dejarles claro a todos los que la rodean que Hróth defenderá a su adorada princesa. Tú y tu compañía podéis ayudarme a conseguirlo.

			Glorian podía blandir una espada. Era fuerte. Pero Wulf había visto su bondad, su necesidad de aprobación. Los nobles olerían la oportunidad de aprovecharse de una joven e inexperta reina.

			—Puedes ir a casa, decirle a tu familia que estás vivo. Aliviar su dolor —dijo Einlek—. Pero primero… ¿nos jurarás lealtad a mí y a la reina de Inys?

			Wulf tardó unos momentos en controlar un escalofrío violento, un temblor de raíces profundas, fruto de una sensación indefinible. Agarrándose fuerte a la muleta, hincó una rodilla en el suelo.

			—Mi rey —dijo, con un hilo de voz—, lo haré. Pongo al Santo por testigo.

			Aquella galera, el Corcel de los Mares, no inspiraba mucha seguridad; ninguno de los barcos que había en el puerto lo hacían. Unas olas grises golpeaban los débiles cascos de las embarcaciones, y a Wulf las velas le parecían un combustible perfecto para el fuego. Se acercó, cojeando. La boca aún le sabía a sal y a bilis.

			Un guerrero hróthi no podía tenerle miedo al mar. Y, aun así, tenía las palmas de las manos sudadas y el estómago encogido.

			—¿Wulf?

			Levantó la vista, desorientado. Había tres personas esperando a embarcar en el Corcel de los Mares, envueltos en gruesas pieles. Karlsten, Thrit y Sauma: todo lo que quedaba de su escuadra.

			Era Thrit el que le llamaba. Cuando Sauma lo vio, se lo quedó mirando, boquiabierta.

			—Wulf —exclamó, con un hilo de voz.

			Karlsten se giró. Tenía el gesto agrio, rabioso, pero Wulf estaba demasiado cansado como para prestar atención. Antes de que ninguno de los otros pudiera hablar, Thrit dio un paso adelante, pero con cautela, y eso a Wulf le sentó como un puñetazo en el pecho. No podía soportar que Thrit, precisamente él, le tuviera miedo.

			Se tensó cuando Thrit le tocó la mejilla y, lentamente, escrutó aquellos ojos cálidos y oscuros.

			—Has vuelto.

			Wulf asintió, temblando.

			—Vell y Regny… —dijo Sauma—. ¿Están vivos?

			—Lo intenté —dijo Wulf, susurrando—. Lo intenté.

			—No lo suficiente. —Karlsten escupió en la pasarela, y Thrit hizo una mueca de asco—. Bardholt, muerto. Sabran, muerta. Eydag, Velly y Regny, muertos…, y lo único que tienen en común es al jodido Wulfert Glenn. —La nariz se le hinchó de rabia—. Nuestro nuevo rey habría hecho bien matándote. El próximo será él.

			—Una palabra más y te juro que el próximo serás tú —le amenazó Thrit.

			—¿Es que ahora eres tú el jefe de la escuadra? —respondió Karlsten, burlón—. ¿Quién te ha dado el mando?

			—Ya basta. ¡Callaos los dos! —les espetó Sauma—. Todos hemos jurado lealtad a Einlek Óthling, y a Glorian. Somos todo lo que les queda. Ahora no podemos dividirnos.

			Karlsten se los quedó mirando a los dos.

			—Malditos seáis. Yo no voy a quedarme junto a un brujo.

			Recorrió la pasarela y se fue en dirección a la ciudad.

			—Karl —le gritó Sauma—. ¡Karlsten!

			—Déjalo —dijo Wulf—. Hay cosas peores que un juramento roto.

			—¿Qué pasó? —dijo Thrit, girándose hacia él—. Cuéntanos, Wulf. ¿Qué pasó en el barco?

			Sauma también estaba esperando. Wulf quiso decírselo, pero de pronto sintió otra vez aquel olor a grasa fundida y a humo en el gaznate.

			—No puedo. Lo haré —dijo—, pero… —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. No puedo.

			Thrit asintió.

			—Ya nos lo contarás cuando te sientas con fuerzas —le dijo, con voz suave—. Ahora tenemos que embarcar.
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			Sur

			Tunuva observó el aleteo de un diamante mandarín por entre los árboles de teca gigante de la cuenca de Lasia. La ropa aún le apestaba a humo.

			El wyrm y sus secuaces todavía no habían llegado. El Innombrable se había quedado muchos días en Yikala, no solo comiéndose a su gente, sino envenenando la tierra, convirtiéndola en la viva imagen del Vientre de Fuego. Aquellas bestias se darían un festín con los huesos de Carmentum.

			El priorato estaría a la cabeza de las fuerzas de defensa. Tunuva solo permitió que hicieran una pausa para que Siyu pudiera dar de comer a Lukiri.

			En aquellas latitudes, tan al norte, nadie sabría aún lo de Carmentum. Canthe estaba muy nerviosa, y para tranquilizarla Tunuva le quitó el tapón a su calabaza y le dio un poco de agua. Ella tosió al beber; tenía todo el aspecto de una niña enferma, con la piel cetrina en torno a los labios, y aunque Tunuva la había envuelto en todas las capas de ropa que habían podido reunir, seguía teniendo el cuerpo frío.

			Lo que había usado contra el wyrm había sido la descarga de magia más potente que había percibido nunca Tunuva, solo superada por la erupción del monte Pavor. Desde entonces, Canthe desprendía un fuerte olor metálico, y ella no había podido encender su llama ni levantar una guardia.

			Una vez que Lukiri hubo bebido suficiente leche, se subieron de nuevo a Ninuru. El ichneumon echó la vista atrás y empezó a caminar por la maleza baja.

			Tunuva rodeaba a Canthe con un brazo y agarraba la silla con el otro. Empezó a llover, y encendió una llama alta que puso al descubierto charcos de agua y ramas dobladas formando arcos.

			No tenía ni idea de qué podía esperarse cuando viera de nuevo a Esbar. Tenía un nudo en el estómago. Cuando la tarde dio paso al negro profundo de la noche, sintió un malestar que no había experimentado desde el embarazo.

			Ninuru no podía ver en la oscuridad total, pero su olfato y sus oídos la guiaban. Tunuva apagó su llama y se inclinó contra su lomo. Debía de haberse dormido, porque de pronto vio fragmentos de cielo gris entre los árboles y sintió el peso de Siyu contra su espalda. Cuando el sol volvió a aparecer en el horizonte, los árboles empezaron a clarear por fin, y se encontraron con la vieja higuera, con sus raíces enredadas y, oculta en su interior, la puerta de entrada a su hogar.

			Siyu bajó, con Lukiri en brazos. Apenas había pronunciado una palabra durante el viaje, ni siquiera en el barco que habían tomado desde Imulu.

			—Ninuru —dijo Tunuva, desmontando—, tú ven conmigo a ver a Esbar.

			—Lalhar.

			—Sí. Debemos decírselo —dijo, contemplando el rostro peludo que la había mirado siempre con la máxima lealtad desde cuando tenía cinco años—. Nunca dejaré que nadie te haga daño, cariño. Eso lo sabes, ¿verdad?

			—Sí —dijo la ichneumon, con una mirada firme que no dejaba dudas sobre la confianza que tenía en ella—. Las pequeñas hermanas no dejan morir a los ichneumons.

			Estaba convencida, incluso después de ver morir a Lalhar. Tunuva le dio un beso en el morro.

			—Mañana puedes comer y dormir todo lo que quieras; malditos sean esos wyrms. Has sido muy valiente.

			Ninuru respondió con un bufido. Tunuva agarró a Canthe y la bajó de la silla rodeándole el cuello con un brazo.

			Nunca había estado tan cansada. El hedor acre y el sabor a wyrm lo permeaban todo: los tenía bajo las uñas, entre los dientes, en el cabello. De algún modo consiguió arrastrar a Canthe por el túnel y subir las escaleras hasta donde uno de los hombres más jóvenes arreglaba una urna con rosas.

			—Hermana —dijo él, atónito.

			—Sulzi. ¿Quieres llevarte a Canthe a su habitación e ir a buscar a Denag para que la vea, por favor?

			—¿Qué ha pasado?

			—No lo tengo muy claro, pero dile a Denag que no es veneno.

			Él se fue con Canthe en brazos. Justo en el momento en que llegaba Siyu, en silencio y arrastrando los pies, Imsurin apareció por el pasillo. Desde su partida, el cabello se le había vuelto casi blanco.

			—Siyu, dame a Lukiri —dijo, comedido, como siempre—. La secaré y me encargaré de que no pase frío.

			Siyu obedeció. Lukiri emitió un gemidito, pero Imsurin enseguida le agarró la cabeza por detrás con la mano y se la colocó sobre el pecho, y así bajó las escaleras hacia las dependencias de los hombres.

			—Ahora tenemos que ir a ver a Esbar y contarle lo ocurrido —le dijo Tunuva a Siyu—. ¿Estás lista?

			—No, pero no veo otra opción.

			Tenía la mirada perdida. En cuestión de días había perdido al hombre que amaba y a la ichneumon que había criado durante años, y también a la familia que la había acogido. Tunuva habría querido consolarla, pero eso tendría que esperar. Primero debía afrontar su castigo.

			Y habría un castigo. La pérdida de un ichneumon era algo impensable.

			La Cámara de la Novia estaba a oscuras, salvo por dos velas y un fuego que ardía suavemente. Era raro que Esbar encendiera uno en invierno. Ahora estaba sentada con el fuego a la espalda, estudiando un fragmento de piedra.

			Tunuva se la quedó mirando. Quería verla así, tranquila, inmóvil, antes de que las terribles noticias aniquilaran la paz del momento. Esbar levantó la vista y exhaló.

			—Tuva —dijo.

			—Hola, cariño.

			Su gesto se suavizó, pero volvió a endurecerse cuando entró Siyu.

			—Bueno —dijo, dejando el fragmento sobre la mesa—, así que te has dignado a regresar a nuestras filas, Siyu.

			Siyu recuperó la compostura.

			—Tuva me encontró en Carmentum y me pidió que volviera. Me dijo que el priorato necesitaría toda la ayuda que pudiera conseguir, y vi que era cierto.

			—Ambas oléis a humo. ¿Por qué?

			—Porque, en este mismo momento, Carmentum está en llamas —dijo Tunuva—. Ardiendo con el fuego de los wyrms.

			Esbar se puso en pie, y Tunuva vio pasar por su rostro toda una sucesión de emociones.

			—Dime qué ha pasado —dijo—. Cuéntamelo todo.

			Tunuva lo hizo, desde el principio. Describió al Señor de las Bestias, y la batalla del Jardín de las Fieras.

			—Pusiste a esa familia en el punto de mira de los cazadores —dijo Esbar, mirando a Siyu con frialdad—. No solo eso, sino que permitiste que tu ichneumon fuera capturada para usarla como presa en un espectáculo cruel. ¿Le has curado las heridas?

			Siyu se encogió un poco.

			—Cuando salíamos de la ciudad —prosiguió Tunuva—, un wyrm de un poder inconmensurable nos siguió. Ninuru y Lalhar se enfrentaron a él para protegernos. Lalhar no fue rival para él.

			Esbar se quedó mirando a su hija. Jeda se levantó de su colchoneta, con las orejas enhiestas.

			—Siyu… —dijo Esbar, atónita—. ¿Lalhar está muerta?

			—Lo siento —murmuró Siyu, con los ojos llenos de lágrimas—. No sabía que había gente así, capaz de hacer daño a un ichneumon. No sabía que vendrían los wyrms.

			—¡Lo habrías sabido de haber estado con tu familia cuando yo me dirigí a todos! —rugió Esbar. Siyu se estremeció—. Habrías sabido que había rocas que estaban abriéndose como cascarones en el Sur, y que alejarte sin tus hermanas era peligroso. Quizás así no te habrías llevado a una bebé o a tu pobre ichneumon contigo. Aunque quizá lo habrías hecho de todos modos.

			—No —dijo Siyu, con voz temblorosa—. Esbar, si lo hubiera sabido nunca me habría…

			—Usaste a tu ichneumon como bestia de carga, para dar rienda suelta a tu absurda fantasía —dijo Esbar, encendida—. Lalhar no tenía otra opción que seguirte. Te tenía una devoción absoluta, y era tu deber tratarla con el respeto que merecía. Has traído la desgracia al linaje de Siyāti. Has puesto en peligro a Lukiri, y puede que hayas condenado a muerte a la familia de Anyso…

			—¡«Tú» lo mataste! —gritó Siyu, y Tunuva se quedó rígida—. Tuva dice que no, pero ¿quién le odiaba más que tú?

			—Yo no le odiaba, Siyu. Le temía —replicó Esbar, elevando la voz—. Temía lo que podía suponernos su presencia aquí, igual que Saghul. Si el priorato tiene tanto cuidado con los forasteros es por un motivo, como ha quedado demostrado. Gracias a tu inconsciencia, tu ichneumon está muerta y has estado muy cerca de perder a tu hija. —Los orificios nasales se le hincharon de rabia—. Yo no le puse la mano encima a tu querido Anyso. Saghul ordenó su ejecución.

			—¿Y quién la llevó a cabo?

			—Alguien que tuvo que arreglar el jaleo que tú habías organizado. Para empezar no tenías que haber dejado que Anyso te viera —dijo Esbar, congestionada—. Tu imprudencia fue lo que lo mató. —Siyu contuvo un sollozo—. La hermana que ejecutó la orden… lo único que hizo fue obedecer a la priora.

			Siyu soltó algo parecido a una risa.

			—¿De modo que así es como funcionan las cosas en el priorato? ¿Mediante una sumisión ciega y total?

			—No, ciega no. Una obediencia consciente, feliz, fruto de la voluntad propia.

			—A mí no se me permitió elegir —replicó Siyu, resentida—. Anyso escogió ser panadero. Yo nunca elegí ser un arma.

			—Siyu —dijo Tunuva, sufriendo por las dos—. Por favor, pequeña…

			Se hizo un breve silencio.

			—Yo solo quería tener más capacidad de decisión —añadió Siyu.

			Esbar resopló, burlona.

			—¿De verdad, «princesa» Siyu?

			—Pensé que nuestra gente había desperdiciado siglos enteros, temiendo algo inexistente —reconoció Siyu, haciendo acopio de valor—. Pero ahora escojo el priorato, Esbar. Entiendo su importancia.

			—Porque no has sido capaz de creer hasta que lo has visto con tus propios ojos.

			—¿Es eso tan terrible?

			Esbar se giró y se cruzó de brazos.

			—Bueno —dijo—, ahora ya lo has visto. Ahora ya sabes por qué se ha preparado durante siglos el priorato. No teníamos ni idea de cuándo llegaría el momento, y ya está aquí. El día, la hora para la que nos hemos preparado todas las hermanas.

			Tunuva habría deseado poder reconfortarlas a las dos.

			—No seré tan imprudente como para prescindir de una guerrera entrenada. Necesitamos hasta la última espada —dijo Esbar—. Pero no tendrás otro cachorro hasta que considere que vuelves a ser digna de él. Hasta entonces puedes montar a caballo o a camello. Quizás esas monturas sí sepas cuidarlas.

			—Yo no quiero otro cachorro —dijo Siyu, casi sin voz—. Quiero a Lalhar.

			—Lalhar está muerta. —Esbar apoyó una mano sobre su ichneumon—. Jeda, díselo a los otros.

			—Lo siento, Jeda. Díselo, por favor. Lo siento.

			Jeda se fue de la habitación, y Ninuru la siguió en silencio.

			—Te pido disculpas también a ti, priora —dijo Siyu, compungida—. Por abandonar a la Madre y por poner en peligro al naranjo. Y a ti, Tuva. Os puse en peligro a ti y a Ninuru. Te agradezco que me hayas ayudado a entrar en razón.

			Tunuva asintió levemente.

			—Te perdono, Siyu.

			Lo que no dijo fue: «Te perdoné todo en el momento en que te vi la cara. Nada de lo que pudieras hacer ha hecho que te quiera menos».

			—Dado que Tuva acepta tus disculpas, yo también. Ahora debes trabajar duro para recuperar mi confianza —dijo Esbar—. ¿Debo esperar que desaparezcas en plena noche por tercera vez, Siyu uq-Nāra?

			Siyu levantó la barbilla.

			—No, priora. —Una lágrima le cayó al suelo—. Escojo a la Madre.

			—Espero que ella también te perdone.

			Aunque le temblaban los labios, Siyu mantuvo la compostura en la despedida. Bajó la cabeza ante Esbar y se marchó. Tunuva esperó a que estuviera lejos antes de cerrar la puerta.

			—No se te ocurra decirme que he sido dura con ella —le dijo Esbar—. Nin y tú podríais haber muerto.

			—No oirás ninguna objeción por mi parte.

			—Bien.

			Esbar se quedó mirando el fuego de la chimenea, que le daba una belleza especial.

			—Te fuiste —dijo, con la voz tensa—, cuando tu familia más te necesitaba, Tuva.

			—Ya sabes por qué. Le diste a Siyu mi nombre, y con él, parte de mi corazón. —Tunuva dio un paso adelante—. Te he echado de menos, Esbar.

			Lentamente, esta se giró y la miró.

			—Y yo te he echado de menos en esta… cámara de los espíritus. —Se pellizcó el puente de la nariz—. Carmentum era solo una ciudad. Podemos defender otras. Enviaré a algunos de los hombres en busca de nuestras hermanas, para advertirlas de la amenaza. La mayoría irán a ver a Daraniya, que las puede enviar donde le parezca más necesario. Le enviaré un mensajero a Kediko.

			—Kediko no se negará a ayudar cuando sepa lo que se le viene encima.

			—Después de esa amenaza velada que me ha lanzado, tengo que estar segura. —De camino a la puerta, Esbar se detuvo un momento—. ¿Me esperas?

			—Siempre.

			Tunuva se sentó en la silla y examinó lo que Esbar había dejado sobre la mesa: tabletas y fragmentos de textos de los archivos, escritos en tinta sobre pergamino o grabados en arcilla. Dado que hasta la mínima humedad podría dañarlos, solían almacenarlos en un lugar frío y oscuro. Descifrar los vestigios de su pasado podía poner a prueba la paciencia de cualquiera: en muchos casos, Cleolinda había usado tanto selinyi como yikalés antiguo mezclados, y ambas escrituras contrastaban entre sí como agua y aceite.

			La mayoría de las piezas que había encontrado Esbar habían sido redactadas en ersyri antiguo por su antepasada, Siyāti uq-Nāra, la segunda priora. También había pergaminos en párdico, un idioma que había cruzado la llanura de sal junto al selinyi.

			—He estado intentando encontrar una cura.

			Tunuva levantó la mirada. Esbar había entrado de nuevo en la habitación.

			—Siyāti tenía una teoría —añadió—. Que la maldición de Yikala, la primera plaga, estaba causada por el siden.

			—¿Qué?

			—Creía que afectaba a los que se exponían por primera vez al siden directamente mediante un wyrm, y no a través del naranjo. En lugar de suponer un beneficio, la magia les provocaba un tormento, como si les hubieran vertido aceite hirviendo en las venas.

			—¿Y sabía cómo combatirlo?

			—Quizá sí. Creía que el árbol podría extraer el siden de un cuerpo atormentado sin convertir al superviviente en un mago, como hace el fruto. —Esbar se inclinó levemente sobre su hombro—. Mira, aquí: habla de machacar sus flores y ponerlas en infusión, tal y como se hace el agua de rosas. Está claro que habló de su idea con sus hermanas.

			Tunuva asintió lentamente y leyó. Esbar abrió un pergamino con cuidado, y aparecieron unas líneas de texto en párdico.

			—Soshen toma nota de esta reunión y de sus conclusiones —dijo—. La cura no tuvo éxito cuando la hicieron machacando las flores y poniéndolas en remojo. Propuso que destilaran una esencia con vapor.

			—Porque el vapor es agua nacida del calor, y eso podría devolver el equilibrio al cuerpo.

			—Exactamente. —Esbar señaló uno de los diagramas—. Esto es un plano del instrumento que construyeron: el alambique.

			—¿Tenemos uno?

			—Sí, pero es antiguo y está oxidado. Los hombres están haciendo uno nuevo siguiendo el mismo diseño. Yo creo que Siyāti y Soshen debieron de acertar; si no, habrían tomado nota de su fracaso o habrían destruido estos escritos. Les he encargado a Denag y a Imin que recopilen las instrucciones de uso.

			—Si funciona, ¿compartirás la cura fuera del priorato?

			—Daraniya y Kediko deberían tenerla, pero Soshen señaló que la destilación lleva un tiempo, y que con muchas flores se obtiene una cantidad mínima de medicina. No veo cómo podríamos compartirla con mucha gente. Si alguien se entera de que hay un árbol que cura esta plaga, vendrán a por nosotros.

			Esbar se sentó en el brazo de la silla.

			—¿Viste algún rastro de la enfermedad en Carmentum?

			—Ninguno. Sus habitantes tienen cosas peores que temer, si es que aún queda alguien con vida.

			—¿Crees que podrías hacer un dibujo de las criaturas que viste?

			Hacía mucho tiempo que Tunuva no dibujaba. Hacia los veinte años había colaborado en la decoración y la restauración de las pinturas de las paredes y las columnas, disfrutando de la atención al detalle que requería la tarea.

			Pero, después de la limpieza, había perdido la afición. Aunque aún recordaba aquellos tiempos cuando veía ciertos tonos de pintura.

			—Podría intentarlo.

			Esbar cogió una astilla de madera del fuego y sopló para apagar la llama, dejando la punta chamuscada. Luego estiró un pergamino limpio sobre la mesa. Mientras trazaba una fina línea negra sobre el pergamino, Tunuva vio el último dibujo que había hecho, el de aquellos ojos oscuros y risueños que aún la encandilaban.

			Primero dibujó el wyrm del desierto, con sus poderosas patas, el modo en que sostenía su cuerpo con las alas plegadas, las púas al final de la cola. Luego dibujó la leona-serpiente. Se abstrajo en la tarea, tranquila por primera vez desde hacía días, dejándose llevar por el proceso creativo, pero sin perder de vista a Esbar, una presencia cálida a su lado.

			Sopló sobre los dibujos.

			—Este es el wyrm más grande —dijo, mostrándole a Esbar el primer dibujo—. Y este es el que atacó el Jardín de las Fieras: ya ves que tiene dos patas, no cuatro, y es más pequeño. Por fin, una mezcla de serpiente y león. Sospecho que eclosionó de una de las rocas oscuras.

			—¿Cómo huisteis del wyrm más grande?

			—Canthe usó la magia.

			Esbar se quedó rígida.

			—Pensaba que Canthe no tenía magia. Que su siden se había agotado hace mucho tiempo.

			—No era siden. Esbar, tiene otro poder. Algo que nunca he visto ni sentido. Desprendía una luz blanca y fría, como si fuera una estrella. Todos los wyrm salieron huyendo.

			—¿Ahora dónde está?

			—Con los hombres. Ha estado inconsciente durante casi todo el viaje de regreso, así que no he podido hacerle más preguntas.

			Esbar se acercó de nuevo a los dibujos sobre la mesa.

			—Saghul me dijo que la aceptara como postulante —explicó—. Quiero cumplir sus deseos, pero esto me plantea nuevas dudas.

			—Has dicho que necesitábamos a todas las hermanas —le recordó Tunuva—. Después de lo de Carmentum, eso es más cierto que nunca. —Esbar se puso en pie, y ella también—. Ez, acabo de ver hundirse una república en un día. No podemos prescindir de una guerrera de tal potencial.

			—A mí me parece mucho más arriesgado entregarle el fruto y duplicar el poder que ya tiene. Además, si su magia tiene esa influencia tan devastadora sobre los wyrms, también podría debilitarnos a nosotras. —Esbar levantó las cejas—. ¿Lo sentiste, cuando usó ese poder?

			—Sí —reconoció Tunuva—. Durante la hora siguiente, mi llama se debilitó mucho.

			—Entonces entiendes los riesgos que he de sopesar. Puede que nos ayude a luchar contra los wyrms, pero ¿a qué precio? —dijo Esbar, con una mirada dura como el sílex—. ¿Y si decidiera usar ese poder en nuestra contra?

			—¿Por qué iba a hacerlo? Esbar, entiendo tus miedos, pero es una maga como nosotras, que no tiene nada más en el mundo. Ha perdido su árbol, su familia, todo lo que tenía. Somos su oportunidad de volver a tener una familia. No tiene motivo para traicionarnos.

			—Una familia —repitió Esbar, y Tunuva asintió—. Debéis de haber intimado mucho por el camino.

			—He aprendido más cosas sobre ella —reconoció Tunuva—. Sé que es demasiado pronto para darle el fruto. Pero creo que deberías hacer lo que te pidió Saghul y nombrarla postulante. Aún tendrá que demostrar que es digna del árbol, pero tendría un lugar en el priorato. Una oportunidad.

			Esbar fijó la vista en el fuego, moviendo la mandíbula.

			—Canthe puede permanecer aquí como invitada —dijo por fin—, pero yo sigo confiando en mi instinto, Tuva. Algo me dice que no debo dejar que entre en nuestras filas. No me gusta que apareciera de la nada. No me gusta lo que me cuentas de esa otra magia. ¿Cómo puedo convertir en hermana a una mujer en la que no confío?

			—De no ser por ella, quizá yo no estaría aquí ahora…

			—Pues quizá no deberías estar aquí, Tunuva Melim —espetó Esbar—. De hecho, si tan agradecida estás a Canthe de Nurtha, quizá donde debieras estar es en su habitación.

			Se hizo un silencio estruendoso.

			—Nunca más —dijo Tunuva en voz baja—. No vuelvas a hablarme así nunca más, Esbar.

			Esbar parecía aturdida por sus propias palabras.

			—Lo siento, Tuva. Estaba… —Pero no acabó la frase—. No, no voy a disculparme.

			—Pues explícate. —Tunuva se le acercó—. Esbar, somos tú y yo.

			—No he dormido bien. —Esbar apoyó una mano en la mesa—. ¿Qué nos está pasando, Tuva?

			Tunuva ya no podía soportarlo. Cubrió el espacio que las separaba y besó a Esbar con la misma decisión que aquel primer día en el desierto, treinta años atrás. Toda una vida. Un instante.

			Esbar cobró vida entre sus brazos. La beso ella también, con amor y desesperación, susurrando su nombre. Respirando agitadamente se quitaron la ropa la una a la otra, incapaces de llegar a la cama. Sus manos temblaban como no lo habían hecho desde que eran jóvenes y ansiosas, moviéndose con torpeza por la urgencia.

			Tunuva empujó a Esbar contra la pared. Tiró del cordón de su bata de brocado y Esbar forcejeó para quitarle a ella su túnica, abriéndosela hasta la cintura, besándole los pechos. Tunuva echó la cabeza atrás y se deleitó con el contacto de aquellos besos sobre su piel encendida. Sus ropas estaban sucias del viaje, y la lluvia le había dejado la piel fría y húmeda, pero a Esbar eso nunca le había importado.

			Derribaron una bandeja y cayeron enredadas sobre la cama.

			Tunuva se montó sobre Esbar y la miró de frente. Cuando se besaron, fue con pasión y entrega, y cuanto más obtenía, más quería.

			Esbar le pasó las uñas por la columna. Tunuva gimió sintiendo aquella llamarada de placer, como una flecha con la punta de fuego que le penetrara hasta las entrañas. Mientras Esbar le mordisqueaba la oreja, la mandíbula, Tunuva le agarraba del cabello, sintiendo la necesidad de agarrarla, de acercar aquella mujer todo lo posible a su cuerpo, hasta que sus almas se fundieran en una. Quería hacer el amor, despacio y con delicadeza, y quería dejarse dominar por la pasión: dos deseos sagrados, tan intensos como la sed, tan radiantes como el fruto. Aunque finalmente había llegado la guerra, eso aún lo tenían. Siempre lo tendrían.

			Tendió a Esbar en la cama y le besó las cicatrices de la cadera. Esbar la rodeó con una pierna. Sus labios se encontraron, con besos ardientes, urgentes. Esbar suspiró un débil «sí» cuando Tunuva le pasó una mano por entre los muslos, alojando las puntas de los dedos en su interior.

			Se movió con la fluidez de un río. Encontró el punto donde más le gustaba que la tocaran. Esbar arqueó la cadera y Tunuva penetró más hondo, al tiempo que los rostros de ambas se rozaban en una caricia.

			—¿Estás temblando?

			—Eso me temo. —Esbar soltó una risita—. Siente mi corazón. Como la primera vez.

			Cogió a Tunuva de la mano libre y se la llevó al pecho.

			—Aquí, y por todo mi interior.

			Tunuva la besó en la base del cuello.

			—Tenemos muchos años, Esbar uq-Nāra —le susurró—. Deja que te recuerde lo despacio que puedo ir.

			Esbar la agarró de la nuca.

			—No vuelvas a dejarme nunca más —dijo, jadeando—. Tú me das paz, amor mío.

			Tunuva meneó la cabeza, sonriendo.

			—¿Cómo iba a dejarte? Si lo hiciera, me perdería en las sombras.

			Durmió profundamente, sin aquellos sueños que la habían turbado durante meses. Le dolía todo el cuerpo del tiempo pasado caminando y subida a la silla de montar, y sentía fatigada la mente después de tantos días sin descanso.

			Solo una vez se despertó, en lo más profundo de la noche. Esbar, siempre tan caliente, estaba fría como un cadáver.

			—Ez.

			Esbar emitió un ruidito gutural. Tunuva recogió las sábanas a la altura de los hombros y la rodeó por el pecho, abrazándola y dándole todo el calor posible.

			Cuando volvió a despertarse, el cielo estaba cubierto. Ninuru dormía a los pies de la cama. Esbar se había ido. Tunuva se quedó un buen rato donde estaba, cansada pero contenta, oliendo el aroma a rosas de la almohada.

			Haría falta más de una noche para curar la herida que le había causado marchándose, pero, incluso cuando se peleaban, lo hacían con amor. Sobrevivirían. Siempre lo habían hecho y siempre lo harían.

			Esbar había dejado su bata sobre el poste de la cama. Frotándose los ojos, Tunuva levantó la cabeza, se sentó en la cama y se puso la bata. Las mangas le quedaban un poco cortas.

			—Cariño —susurró, y Ninuru abrió un ojo—. ¿Necesitas algo?

			La ichneumon levantó la cabeza y miró a Tunuva igual que cuando era un cachorrillo, con aquellos ojos negros y brillantes, torciendo levemente el morro. Tunuva soltó una risita.

			—Muy bien —dijo, rascándole tras la oreja izquierda y haciéndole ronronear—. Porque has sido muy valiente.

			Ninuru le lamió la muñeca, luego apoyó de nuevo la cabeza en el suelo y se durmió otra vez. Tenía el cuerpo extendido, como si fuera una enorme alfombra de pelo, y Tunuva se vio obligada a pasar por encima.

			Encontró a Esbar en las fuentes termales.

			—Ahí estás —dijo Tunuva—. Pensé que a lo mejor te habrías ido.

			—Aún no —respondió Esbar, sumergiéndose hasta el cuello—. Tengo frío. Por fin nos da un respiro ese maldito calor.

			Tunuva se metió en el agua. Había pasado ya un tiempo desde aquella vez que había hervido, pero se mantuvieron cerca del borde. Se deslizó hasta situarse junto a Esbar, que la agarró y le dio un beso en los labios, suave como un susurro.

			Se bañaron, ayudándose la una a la otra. Esbar le tocó las pequeñas marcas que le había dejado en la espalda, y Tunuva le acarició el labio hinchado.

			—Tuva —dijo—, tengo miedo.

			—Yo también —confesó Tunuva, apoyando la frente contra la suya—. Quinientos once años. Todas esas hermanas que llegaron antes que nosotras, que vivieron y murieron sin ver la guerra que sabían que llegaría… Debemos aceptar que ese fue su destino, y este el nuestro. Debemos vencer a un mal que no atiende a razones, y tú debes dirigirnos. —Esbar asintió—. Pero la Madre derrotó al Innombrable. Ahora su manto es tuyo. Naciste para ser su sucesora.

			Esbar entrelazó los dedos con los de ella.

			—Esta noche viajaré al Ersyr, para informar a la reina Daraniya de lo que se nos viene encima. Los hombres saldrán antes con suministros.

			Lo que se les venía encima era la evacuación de las personas más vulnerables del Ersyr a las montañas y a las cuevas, a las minas, a las catacumbas y a las canteras, y la preparación del resto de la población para la lluvia de fuego que iba a caerles encima.

			—Nin tiene que recuperarse —dijo Tunuva—. Iremos a vuestro encuentro dentro de uno o dos días.

			—Tomaos tres, si hace falta. Se merece una buena siesta.

			Se quedaron un rato en el agua, disfrutando de aquel momento de paz, de aquel último silencio, hasta que Tunuva dijo:

			—Le he prometido un poco de nata. Siempre te he dicho que tienen algo de gato.

			Esbar sonrió y por un momento volvió a ser la de siempre.

			—¿Sabes?, nunca pensé que tendría la suerte de poder enfrentarme a nuestro enemigo con una mujer como tú a mi lado.

			—Afrontaremos lo que venga juntas. —Tunuva la besó, y con su beso selló aquella promesa—. Cuídate, mi amor.

			Se fue a la trascocina a por la nata. Allí solo quedaban dos hombres: el resto estaba abandonando el priorato en grupos organizados, ataviados con capas de ropa para el desierto y cargados con alforjas de flechas, comida seca, ropa y armaduras, entre otras provisiones.

			Después de darle su nata a Ninuru, Tunuva bajó a las dependencias de los hombres, donde encontró a Imsurin vestido con una casaca de montar, cuidando de los niños más pequeños. Lukiri dormía plácidamente en su cuna.

			—Imin —dijo Tunuva—. Solo quería desearte suerte. Yo saldré dos o tres días más tarde.

			—Gracias, Tuva —dijo él, irguiendo el cuerpo—. Esbar dice que se ha desatado la guerra por fin. Que empezó en Carmentum.

			—La vi con mis propios ojos.

			Él asintió con gesto preocupado.

			—Por terrible que sea nuestro enemigo —dijo—, me siento honrado de haber vivido para ayudar a esta generación de hermanas, que luchará como luchó la Madre. Los hombres estaremos aquí para daros apoyo, tal como prometieron nuestros antepasados a Siyāti uq-Nāra. —Llevaba colgada del cinto un hacha ersyri, arma con la que solían entrenar los hombres para poder defenderse—. ¿Estás lista, Tuva?

			—¿Para afrontar mi destino? —dijo ella—. Oh, sí. En parte desearía que esto hubiera ocurrido cuando era más joven y tenía menos dolores, pero también estoy contenta de que hayamos podido vivir en paz durante un tiempo. Doy gracias por haber vivido en el priorato mientras ha sido un jardín de ensueño, y no solo una fortaleza.

			—Sí. Un regalo precioso.

			Ambos bajaron la vista y miraron a Lukiri. Tunuva le agarró la mano. Él era el padre de la niña que tanto quería. Siyu era de Esbar, pero también de Imsurin. Su lado más amable lo había heredado de él.

			—¿Canthe está aquí? —le preguntó por fin.

			—Sí, en la habitación contigua a la de Siyu. Los ancianos se quedarán aquí para cuidar a los niños. —Le cogió la mano y se la apretó—. Hasta pronto, Tuva. Que la Madre te guarde.

			—Y a ti, Imin.

			Imsurin salió. Tunuva se inclinó para besar a Lukiri en la mejilla y luego se dirigió a la puerta de la derecha.

			Canthe estaba tumbada en una habitación pequeña, con los hombros desnudos asomando por debajo de las pesadas mantas con que la habían cubierto. Le habían puesto la cama cerca del fuego, y aunque tenía los ojos cerrados, debía de estar soñando, porque le temblaban los párpados. Había recuperado algo de color en las mejillas.

			Tunuva estaba a punto de marcharse cuando Canthe murmuró:

			—Sabran. —Se movió, y abrió los ojos—. Oh. ¿Eres tú, Tuva?

			—Canthe —dijo ella, sentándose al lado de la cama—. ¿Cómo te encuentras?

			—Cansada. —Levantó un poco el cuerpo, tirando de las mantas para taparse los pechos—. ¿Cuánto tiempo llevo dormida?

			—Desde Carmentum. ¿Recuerdas lo sucedido?

			—Creo que sí. La mayoría, en cualquier caso. —Se miró las manos—. ¿Hace frío aquí dentro?

			—No especialmente. —Tunuva le sirvió un poco de vino de pasas en una copa y se la entregó—. Acabas de llamar a Sabran en sueños. Supongo que no te referirías a la reina de Inys.

			—Ese nombre es más antiguo que la casa de Berethnet —dijo Canthe mirando al interior de la copa—. Sabran era mi hija. Le puse ese nombre por la flor de sabra que crece junto a Ungulus.

			Le dio un sorbo al vino.

			—Escogí el nombre de mi hijo biológico por las estrellas —dijo Tunuva, antes de haber dado permiso a su lengua para que hablara—. La noche en que nació brillaban como lámparas de aceite.

			—En Inys dicen que un niño nacido de noche es siempre muy serio.

			—Oh, no. Él era muy risueño —dijo Tunuva, transportada a otro tiempo—. Ya de bebé, siempre sonreía. —Le retiró la copa a Canthe—. Debo partir hacia el Ersyr muy pronto. Ha empezado la guerra.

			—No será una guerra, sino una matanza —dijo Canthe—. Esa criatura se parecía al Innombrable, y no hay flecha que pueda atravesarla. Ninguna espada podría perforar su piel.

			—Ascalun.

			—Ha tenido muchos nombres.

			—¿Sabes qué fue de ella?

			—Nadie lo sabe. Sea lo que sea lo que hizo con ella Galian Berethnet, se llevó el secreto a la tumba. —Canthe la miró—. Tú quieres saber qué es lo que le hice al wyrm.

			—Sí.

			Canthe apartó la mirada.

			—Te voy a confiar este secreto a ti y solo a ti, Tunuva —dijo por fin—. Espero que no tengas miedo de mi conocimiento.

			—No es fácil asustarme.

			—El siden es la magia de las profundidades de la Tierra, del Vientre de Fuego. Mi otra magia procede de arriba.

			—¿Del… cielo?

			—Sí. Nuestro mundo es un péndulo, que oscila entre dos poderes iguales y opuestos. La luz blanca que invoqué… la llamo sterren, el reverso del siden. Es frío, no caliente, y fluye como el agua. Crece con la llegada de un cometa conocido como la Estrella de la Larga Melena.

			Tunuva sintió un escalofrío que le recorría la espalda. En los archivos no había nada que hablara de eso.

			—Por eso le hizo daño al wyrm —dijo—. Y por eso me debilitó también a mí.

			—Sí. Invoqué la magia de la luz de las estrellas, tal como he invocado el fuego en el pasado.

			—¿Y podrías hacerlo otra vez?

			—Lo dudo. Ya ves que me ha dejado agotada. Tengo las reservas peligrosamente bajas, y ningún modo de rellenarlas. Solo el cometa puede hacerlo.

			Canthe parecía desolada.

			—Lo siento, Tuva. Solo tenía una buena arma que ofrecer al priorato, y la he agotado.

			—No te disculpes. Yo, tras cincuenta años de entrenamiento, no estaba preparada para la potencia de ese wyrm. Nos has salvado. —Tunuva le cogió la mano—. Ahora me voy a Jrhanyam, para prestar apoyo a la reina Daraniya. ¿Necesitas algo, antes de que me vaya?

			—No, pero creo que podría ayudarte. Nuestra visita al valle me recordó algo —dijo Canthe—. La lanza que posee Esbar… ¿de verdad perteneció a Suttu la Soñadora?

			—Por lo que sabemos nosotras, sí. Cleolinda se la cogió a su padre, Selino. Es lo único que se llevó como dote.

			—Según el mito, Suttu ungió su lanza con la luz de las estrellas. Me pregunto si conocía los secretos del sterren, como yo. Un arma provista de esa magia podría hacerle mucho daño a un wyrm.

			Tunuva asintió lentamente.

			—Vale la pena probarlo. Me la llevaré.

			—Espero que funcione. —Canthe vaciló—. ¿Le has contado a Esbar lo que me viste hacer?

			—Sí.

			—Y eso le inspira desconfianza —dijo Canthe—. Me tiene miedo.

			Tunuva no dijo nada.

			—No pasa nada. Es normal que la priora se preocupe cuando tiene que proteger a tanta gente, y no puedo lamentar haberte mostrado ese poder, si ha servido para salvarte. Eres mi amiga, Tuva, la primera que he tenido desde hace mucho tiempo.

			—Y tú la mía. Esbar debe ser prudente, pero creo que con el tiempo acabará confiando en ti —dijo Tunuva, poniéndose en pie—. Si te sientes con fuerzas para venir con nosotras al Ersyr, los hombres que se quedan pueden darte un caballo.

			—No puedo luchar, Tuva. No serviría de nada.

			—Podrías ayudar a poner a salvo a la gente, pero tú decides. De momento, te dejaré que duermas.

			Ya casi había cruzado el umbral cuando Canthe dijo:

			—Tuva, hay algo más que deberías saber.

			—¿El qué?

			Canthe pareció sopesar sus palabras, y sus ojos eran como dos profundos estanques.

			—Quizá debería habértelo dicho antes. Tardé un tiempo en encajar las piezas… No quería darte esperanzas en vano, Tuva. Pero ahora creo que debo hacerlo.

			—Escucho.

			—A lo largo de los años he viajado mucho, pero una y otra vez recalaba en Inys. La última vez que fui me alojé en una provincia del norte llamada los Lagos. Allí hay un bosque, salvaje, oscuro y precioso, que cruza toda la isla, de orilla a orilla. Un lugar que la gente teme sin razón. Lo llaman el bosque de Haith, y la tradición dice que allí vivió una bruja.

			Tunuva volvió a sentarse junto a su cama y asintió para que siguiera.

			—Hasta hace unos años, yo viví en un pequeño terreno cerca de ese bosque, trabajando como sanadora —añadió Canthe—. La provincia estaba gobernada por un noble llamado Edrick Glenn. Era un hombre respetable y justo, que nunca se veía involucrado en escándalos, así que me llamó la atención el rumor que se extendió sobre su familia.

			»La primera vez que lo oí fue en el mercado de Wulstow. Todo el mundo sabía que lord Edrick había adoptado a los dos hijos de su hermana, pero de pronto parecía ser que tenía a un tercero. Su nacimiento no había sido anunciado. La mayoría supuso que el niño también era adoptado, y eso no tenía nada de raro. Los inys siempre dicen que es muy importante ser generoso y ¿qué mejor modo de demostrar generosidad que acoger a un pobre niño sin hogar?

			»Sin embargo, con el paso de los años empezó a correr un rumor menos generoso, extendido por una cocinera que había trabajado para lord Edrick, que empezó a decirles a todos los que quisieran escucharla que ese niño (el expósito) había sido abandonado en el bosque de Haith, y que tenía extraños poderes. No parecía que sintiera el frío. Nunca se ponía enfermo, lloraba mucho y hablaba una lengua pagana. La gente empezó a decir que el niño tenía la marca de un brujo. —Tunuva meneó la cabeza y Canthe prosiguió—: Una vieja superstición. Un brujo, o alguien maldito por una bruja, lleva una marca, lo que facilita su caza.

			—¿Qué tipo de marca?

			—Podría ser una señal física (una marca de nacimiento, una cicatriz) o un poder sospechoso. Tal como he dicho, en Inys hay quien cree que en el bosque de Haith vive una bruja. Nadie tenía pruebas, así que todo eran rumores. Se preguntaron si el niño sería hijo de la bruja, o si habría sido marcado por ella, y le dieron la espalda. Lord Edrick hizo todo lo que pudo para protegerlo, pero los rumores fueron en aumento. Yo visité la finca algo más tarde, para hablar de la ley forestal con lord Edrick. Era un cálido día de verano, así que tenía las ventanas de su estudio abiertas de par en par, y pude verlo, al Niño del Bosque, jugando con su hermano y su hermana. Él aún no tenía ni idea de lo que decía la gente de él más allá de aquellas paredes.

			»Mientras hablaba con lord Edrick, oímos un llanto. Una abeja reina había volado junto a los niños. Él lloraba aterrado, tapándose los oídos con las manos. Lord Edrick me dijo que tenía que ir a atenderle, que esa noche no dormiría. Su hijo pequeño siempre les había tenido un miedo atroz a las abejas.

			El olor a miel, unido a aquel recuerdo.

			—¿Eso cuándo fue?

			—Hace doce años.

			«Desde el momento en que lo tenía en el vientre». Tunuva sintió algo enorme en el interior de su cuerpo, tan grande que no le cabía bajo las costillas.

			—Canthe —dijo—, ¿por qué me has contado esta historia?

			—Porque, con el paso de todo este tiempo a tu lado, me he ido convenciendo de que ya te había visto antes. Han pasado doce años, pero por fin he recordado dónde. El Niño del Bosque no se parecía a lord Edrick. Su rostro tenía algo tuyo.

			Tunuva sintió que todos los puntos de sutura se soltaban, un punto por cada vez que había tomado aire desde aquel día. Se llevó un puño al vientre y apretó.

			—¿Cómo se llamaba el Niño del Bosque? —preguntó, con la voz descarnada.

			—Wulfert —dijo Canthe—. Se llama Wulfert Glenn.
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			Oeste

			La última vez que había zarpado hacia Inys, el Martillo del Norte aún gobernaba Hróth. Regny estaba a su lado, Eydag bebía cerveza de brezo y las risas resonaban en la cubierta del Pasolargo. Ahora no conseguía sacarse de la mente el olor hediondo de aquel barco blanco, el sabor a muerte de debajo de la lengua.

			Al tercer día junto al Corcel de los Mares apareció flotando un cuerpo. Estaba hinchado y quemado, y flotaba con los brazos abiertos, desprendiendo un olor a humo y a podrido.

			Sauma y Thrit se quedaron mirando en silencio hasta que desapareció entre la niebla. El capitán —un viejo gruñón— ordenó escribir con tiza el símbolo de la espada en el mástil.

			Durante la travesía hablaron poco. A veces, Wulf pillaba a Sauma observándolo y se preguntaba qué estaría pensando. Aún le parecía oír a Karlsten: «Deberías estar muerto». Bebió la suficiente cerveza como para apagar esa voz y se mantuvo cerca del mástil, lo más lejos posible de las olas.

			El sexto día, al anochecer, se encontraba bajo la carpa tendida en el centro del barco para protegerse de la lluvia. Era consciente de cada movimiento: del crujido de las sogas y de las velas, de las olas lamiendo los flancos del barco.

			Ya de noche, Thrit entró en el refugio, extendió sus pieles y se puso cómodo a su lado.

			—¿Los encontraste, Thrit? —le dijo él.

			Thrit lo miró, con el reflejo del farol en sus ojos oscuros.

			—Tu familia —dijo Wulf, que no conseguía hablar sin que le doliera. Había tragado demasiado humo y demasiada sal—. Bardholt te dijo que te los llevaras a Eldyng. ¿Lo hiciste?

			—Sí. De momento están a salvo de la plaga.

			—Venía del subsuelo. De los wyrms —dijo Wulf, tosiendo con fuerza—. Tal como decía el Santo.

			—La maldición de Yikala —dijo Thrit, con gesto hosco—. El Santo derrotó al Innombrable, pero contaba con una espada encantada. Si en algún momento existió la magia, ya no. Hace siglos que ha desaparecido.

			—¿En el Este también?

			—Eso creo. Se suponía que los dragones (sus dioses) tenían magia. Una fuerza divina que les permitía convertirse en animales, o incluso en humanos, y darles poder sobre el agua.

			—¿Qué aspecto tienen esos dragones?

			—Eran como serpientes gigantes con escamas de pez. Volaban sin alas, nadando, como las ballenas. —Se sacó algo de debajo de la camisa—. Mi abuelo me dio esto cuando lo vi, para que me protegiera.

			Le pasó el amuleto, de piedra pálida tallada, con la imagen de una criatura sinuosa con melena, enroscada como una serpiente, pero con dedos en las patas.

			—Parece una serpiente de mar. Un wyrm de agua —murmuró Wulf—. Yo siempre he pensado que no eran más que una leyenda —Se lo devolvió—. No puedes dejar que nadie vea eso, Thrit.

			—Tú no eres cualquiera. —Thrit volvió a colgárselo del cuello—. En realidad, mis abuelos no son creyentes. Dicen que los dioses se pasaron la guerra y la sequía en letargo, que no les deben ninguna devoción.

			—¿Se convirtieron a las seis virtudes?

			—Por supuesto. Bardholt se lo exigió a todo el mundo. Aunque en realidad yo creo que solo creen en lo que ven. —Thrit apoyó la cabeza sobre el brazo doblado—. Los he enviado a Skelsturm. He pensado que estarían más seguros en una isla cuando la plaga avance hacia el sur, que es lo que sospecho que hará.

			Wulf levantó la vista hacia la lona que los cubría. Esa lona le mantenía seguro, escondido.

			—No voy a preguntarte si estás bien —dijo Thrit—. Pero sí quiero preguntarte si hay algo que pueda hacer yo.

			—No. —Wulf tragó saliva, lagrimando del dolor—. Karl tiene razón. Todos ellos murieron cerca de mí.

			—Bueno, yo de momento no estoy muerto, y tampoco lo está Sauma. Ni Karl, desgraciadamente, aunque sospecho que le encantaría morir víctima de algún acto de brujería, solo por demostrar que tiene razón. —Thrit paró un momento—. No tienes que preguntar, Wulf. Yo nunca te temeré. Regny no te temía. Yo tampoco.

			Alargó la mano, cubriendo el espacio que los separaba. Wulf sintió el olor de la palma de su mano: a brea y a madera, el aceite dulce que se ponía en el pelo para peinarse, el anillo en el pulgar. Ese mismo pulgar acarició a Wulf del pómulo a la mandíbula.

			—Duerme un poco —dijo Thrit—. Solo el Santo sabe qué nos encontraremos en Inys.

			Wulf resistió la tentación de cogerle la mano. Asintió y se tumbó, cubriéndose con la piel, sabiendo que no soñaría con abejas. Desde la llegada del wyrm no había soñado más.

			Se despertó con un estruendo, y una ráfaga de aire helado cruzó el barco. Temblando de miedo, desenvainó su sax, convencido de que el fuego iba a devorarle. Su corazón era como un duro puño pegado al esternón.

			Gradualmente fue percibiendo el viento, la lluvia. La lona ya no estaba en su sitio. Por encima de los embates del viento sobre las velas y de los crujidos de la madera oyó los gritos de Sauma al capitán. La niebla se había despejado lo suficiente como para dejar paso a la luz de la luna, y a media distancia se veían ya los acantilados donde rompían las olas, negras y monstruosas.

			Inys.

			—¡Wulf! —gritó Sauma, al ver que se ponía en pie—. Esta tormenta va a ser dura. Tendremos que tomar tierra donde podamos.

			—¿Dónde estamos? —quiso decir. Ella se acercó para oírle mejor—. ¿Esto qué es?

			—No estoy segura —respondió ella, con los rizos pegados a la frente—. Pero podemos resguardarnos aquí, y zarpar de nuevo cuando pase.

			En otra vida, Wulf habría estado deseando desembarcar en la costa. Disfrutaría mojándose el rostro con los espumarajos y sintiendo la sal en los labios, se tomaría la tormenta a risa. Ahora lo único que podía hacer era agazaparse junto al mástil, con la esperanza de no vomitar su última comida.

			Cuando se acercaron lo suficiente como para poder oler la tierra, el viento aulló y el mar Cetrino zarandeó el barco. Sauma, Thrit y los mercaderes se fueron a los remos mientras el capitán controlaba el timón, pero Wulf se quedó en cubierta sin poder hacer nada, con la mirada perdida a lo lejos y las manos vendadas sobre el regazo. Aunque las plantas de los pies ya se le habían curado lo suficiente como para poder caminar sin la muleta, los demás no le dejaban remar mientras tuviera llagas en los dedos.

			Al poco tiempo ya se habían lanzado al agua y tiraban de las sogas para varar el barco en la playa. Wulf desembarcó y en cuanto lo hizo vomitó en la arena. Con una muñeca temblorosa se limpió la boca. Tenía el cabello empapado de sudor.

			—Mira —le gritó Thrit, para hacerse oír con aquel viento. Señalaba hacia el interior de la playa—. ¿Eso es una cueva?

			Wulf frunció los párpados y miró hacia el punto donde el acantilado abría una boca.

			—Sí —dijo uno de los comerciantes en pieles—. Sí que lo es.

			Durmieron allí dentro, en torno al fuego, con la ropa mojada y las provisiones dispuestas sobre las rocas. Al llegar la mañana, la tormenta ya se había ido a otro sitio, dejando tras de sí un día luminoso.

			Sauma encontró a Wulf en la playa, abrochándose las botas.

			—Ya estamos listos para zarpar otra vez —le dijo.

			—No.

			—¿Qué?

			—Ya iré por mi cuenta a Ascalun —dijo él, mirándola—. Sauma, no puedo volver a ese mar.

			Ella echó la mirada al sur, hacia donde se extendía la playa de piedras y arena mojada.

			—No te envidio, pero si insistes… —dijo ella, emitiendo una nube de vapor húmedo al hablar—. Thrit puede hacerte compañía. Yo iré con los comerciantes y buscaré algún sitio donde quedarnos en la capital. Nos veremos allí.

			—Gracias.

			—Regny te diría que tienes que endurecerte —dijo, resoplando—. Yo no soy Regny.

			Se giró y se fue hacia el barco. Thrit salió de la cueva con su mochila de mimbre colgada del hombro.

			La arena brillaba, bañada por la lluvia y la marea. La luz del sol iba blanqueando las amenazantes nubes, y Wulf observó el Corcel de los Mares, que volvía a cabecear sobre las olas. En cuanto el barco echó a navegar, Thrit y él también se pusieron en marcha, avanzando hacia el sur a paso lento. Aunque a Thrit le encantaba la nieve, nunca le había gustado el frío y la humedad de Inys, y arrugaba la nariz para protegerse de la llovizna.

			Caminaron sin hablar, demasiado fatigados como para articular palabra. Cuando Wulf levantó la vista, la niebla volvía a cubrir la costa. Sin embargo, a través de la niebla, pudo distinguir un saliente oscuro en el agua.

			—Sé dónde estamos —dijo—. Estos son los Pantanos.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Por ese pequeño escollo. El cabo de Yelden —dijo, e hizo una pausa para toser—. Marca el confín entre los Prados y los Pantanos. Solo se puede llegar hasta la punta cuando la marea está baja. Mi tía me lo mencionó una vez.

			—¿Y esa tía vive cerca?

			—A unos kilómetros. Seguro que alguien puede darnos indicaciones.

			—Si es que encontramos a alguien —dijo Thrit, con una mueca—. ¿Tu tía nos ayudará a llegar a Ascalun?

			—Sí, yo creo que sí.

			—Bien. Porque necesito un baño caliente y uno de esos caldos sosos de Inys —dijo Thrit, apartándose el cabello mojado del rostro—. Guíame.

			Siguieron adelante, soportando el azote del viento. Wulf sentía la necesidad de mantenerse cerca del mar, aunque no tuviera ningunas ganas de navegar. Se pararon a recoger agua fresca antes de seguir adelante, bajo la atenta mirada de las gaviotas negras que se alimentaban con los cangrejos y los peces varados en la playa.

			Wulf había visto a la baronesa Shore varias veces, en sus visitas a Langarth. Por lo que él recordaba era una mujer rica y chillona que siempre se había portado muy bien con él. Era del sur, había crecido en los Pantanos, lejos de las sombras del bosque de Haith: a ella lo que le asustaría de niña serían las luces y los espectros de los pantanos, no una bruja del bosque.

			Sus botas dejaban profundas huellas en la arena. Wulf caminaba con la cabeza gacha para protegerse del viento y con los puños pegados al pecho. Habían pasado ya horas cuando Thrit le tocó el hombro; al levantar la vista, vio un velero Hróthi en la playa, varado y ladeado. El viento azotaba su maltrecha vela, dividida en cuatro cuartos, dos blancos y dos de color carmesí.

			Wulf conocía esa vela. Todo el mundo la conocía. El clan Vatten había acogido el culto de las virtudes, pero cualquiera que tuviera sentido común seguía temiendo los colores de la sangre y el hueso.

			—No es propio de lobos de mar dejar un barco varado en la arena —observó Thrit, que, pese a llevar la cabeza cubierta por una capucha de borrego, tenía la nariz de color rosa—. ¿Le habrá pillado la tormenta?

			—Será.

			En los bajíos unos barriles entrechocaban empujados por las olas. Wulf siguió las huellas que cruzaban la playa, zigzagueando hasta perderse por entre los acantilados.

			—Son huellas de borrachos —señaló Thrit—. Los muy bobos estarían bebiendo y no habrán visto siquiera la costa.

			Wulf tenía otra teoría. La piel endurecida de las palmas de la mano le picaba. Se encaramó a unas redes manchadas de sal intentando no usar los dedos llagados por el frío, y se subió al flanco del barco, haciendo muecas de dolor. Cuando tuvo un codo apoyado en la borda, se quedó helado. El velero transportaba lana, que seguía ahí, embalada. Junto a los cadáveres, de un rojo encarnado, con las lenguas hinchadas y los ojos en blanco, los brazos surcados por horribles arañazos y las uñas rotas y ensangrentadas. Pese a estar muertos seguían manteniendo el gesto contorsionado, agónico.

			—Thrit —dijo Wulf, con la voz ronca—, no te acerques.

			—¿Qué pasa? —Thrit se llevó la mano al hacha—. Wulf, ¿qué pasa ahí?

			Wulf bajó la vista hacia Thrit, y vio cómo ensombrecía el gesto.

			—Por el Santo… —murmuró Thrit—. Está aquí.

			Glorian estaba de pie junto a la ventana de su dormitorio en la Torre de la Reina. Aquel olor impregnaba el aire, las sábanas, todo lo que tocaba, y, pese al calor que hacía, no podía dejar de temblar. Fijó la vista en la oscuridad, que ponía aún más de manifiesto las llamas extendidas por toda la ciudad.

			Sir Bramel se la había llevado en brazos. Se había despertado en la cama, tosiendo tan fuerte que se temía que pudieran rompérsele las costillas, con la doctora Forthard al lado. No había dejado de toser mientras el fuego envolvía el río por ambas orillas, lo había visto saltando de un edificio a otro hasta llegar al santuario de la Sagrada Damisela. Doce mujeres habían corrido al santuario para salvar las reliquias, pero se habían visto obligadas a retroceder por el fuego. A una le había caído plomo fundido del tejado en el ojo.

			Pero la reina Cleolinda estaba a salvo. Estaba en una tumba de piedra, y muerta.

			El segundo día, Glorian se había sumido en un sueño febril, y se había despertado al oír los gritos de unas cincuenta personas que habían caído al río al ceder el puente de Rosarian por el exceso de peso. En Puerto Henar, una serie de barcos habían volcado al intentar subirse cientos de personas de golpe, y muchos se habían ahogado, porque el curso del río Limber bajaba muy rápido y el agua estaba muy fría, especialmente en esa época del año.

			El tercer día, el fuego había llegado a los astilleros de la orilla sur, y de ahí a la zona de Brumaviva.

			El cuarto día, Helisent consiguió llegar al castillo. Había buscado en vano el cráneo extraviado, pero se había visto arrastrada por la gente en estampida y no había conseguido llegar a Reinania. Abriéndose paso entre el fuego, el humo y el caos de las calles —gente asustada, carros abandonados, reses corriendo sin control— había conseguido llegar al Limber. Con las llamas pisándole los talones se había lanzado al agua y, agarrándose a los cabos de atraque, había conseguido cruzar el río. Desde su llegada estaba con Kell Bourn, pero tenía los pies ensangrentados, el frío en el cuerpo y una tos terrible.

			El cráneo se había perdido. Lo único que quedaba de Bardholt Hraustr era el fémur que había cogido Glorian entre las manos. Pero Helisent estaba viva, y también Adela y Julain. Eso era lo único que importaba.

			El sexto día, las llamas se habían extendido más lejos, obligando a muchos a desplazarse al norte por el puente de las Súplicas. Y les parecería que estaban seguros hasta que un fuerte viento levantó una nube de brasas que cruzaron el río, prendiendo fuego a todo lo que tocaban.

			Después de aquello, Glorian perdió la cuenta de los días y las noches. El fuego era como un sol de medianoche, y aquello era el Vientre de Fuego. Florell intentaba animarla, pero Glorian era consciente del avance del fuego por los juegos de luces, los gritos y el olor. «Se suponía que tú debías ser su protección —se recordó a sí misma, al pasar junto a la ventana—. Se suponía que eras su escudo».

			La niebla que flotaba sobre la ciudad —amarillenta de día, rojiza de noche— se había colado en el castillo. Tener el fuego encendido en la chimenea le parecía una obscenidad, así que le pidió a un criado que lo apagara, por miedo a hacerlo ella misma. El chico lo hizo, pero con movimientos torpes, y cuando miró a Glorian ella no logró entender su gesto. En cuanto se fue cerró la puerta con pestillo.

			La familia del muchacho debía de estar ahí fuera mientras ella se escondía en una fortaleza de piedra.

			El castillo de Ascalun estaba tan apartado del resto de los edificios que probablemente hasta los jardines eran seguros. Pero más allá de sus altas murallas se extendía la madera y los zarzos, la paja, el heno y la lana, una ciudad inflamable.

			El Santo nunca había prometido que no llegaría nada más. Solo que el Innombrable no volvería. Los habitantes de Inys jamás se habían preparado, porque pensaban que sus reinas los protegerían.

			«Madre, padre, por favor, os lo ruego, ayudadme. Santo, ayúdame. Damisela, ayúdame. Os daré lo que sea. —Glorian juntó las manos, apretándolas—. Hermana, tenías razón. Envíame un mensaje…».

			Llamaron a la puerta, cosa que la distrajo de su oración.

			—¿Alteza?

			Glorian corrió el pestillo y dejó entrar a Florell.

			—¿Qué pasa? —dijo, agarrándola con fuerza—. Florell, cuéntame.

			—Diez distritos están en llamas, y a cada hora que pasa la amenaza se extiende a otros —dijo Florell, con los ojos enrojecidos. Glorian la soltó y se giró, con un puño pegado al corazón—. La sequía ha dejado muy seca la paja. Las llamas seguirán extendiéndose. Y no hay duda de que con el fuego se extenderá la violencia. La gente se está enfrentando entre sí, culpando a amigos y enemigos por la llegada de los wyrms.

			—¿Y qué vamos a hacer?

			—Lady Gladwin cree que habría que demoler los edificios más próximos al fuego para cortar su avance. Lord Robart se ha mostrado de acuerdo, y dice que compensará a sus propietarios de su propio bolsillo. Han salido a caballo para rodear el extremo sur del incendio.

			—Me dijiste que tenía que imponerme —dijo Glorian—, y sin embargo va a ser lord Robart quien ponga fin a la violencia que provocaron mis bravatas. Debería estar cabalgando a su lado.

			—Glorian, no. Tú eres la heredera —dijo Florell, agarrándola de los hombros—. Has hecho todo lo que has podido. Has desafiado a ese tal Fýredel, igual que habría hecho tu padre. Lord Robart tiene razón: debes mantenerte a salvo, lejos de todo.

			—No podría estar más lejos de todo si Robart me encerrara en una caja de madera y me tirara al mar.

			—Es demasiado peligroso que vayas al encuentro del incendio. Debemos confiar en el Santo.

			—¿Y por qué no ha detenido esto? —replicó Glorian, con la voz quebrada—. ¿Por qué no ha hecho nada?

			—Solo tú puedes saberlo. Tú eres su sucesora.

			—Y si tú fueras su sucesora, ¿qué pensarías?

			Florell miró por la ventana y paseó la vista por la ciudad.

			—Una prueba —dijo—. Yo diría que es una prueba de fe.

			—Quizá sea una advertencia. —Glorian se apartó y cruzó el dormitorio—. Le avergonzamos en el Siglo del Descontento. Quizá ni siquiera madre fuera lo suficientemente buena para salvarnos de su ira.

			—Tu madre ha sido lo suficientemente buena como para compensar a sus tres predecesoras…, y más. Fue «la gran reina» de tu dinastía —replicó Florell, airada—. Digna heredera del Santo. Y tú tienes su corazón y su coraje, Glorian. Lo vi cuando le plantaste cara al wyrm.

			—Me burlé de él, y él respondió.

			—Si te hubieras encogido, habría sido un insulto a tu antepasado. Él no se arrodilló ante el Innombrable.

			Glorian ya había pensado en eso. Podría haberle rogado que no matara a su pueblo; habría podido pedir clemencia a la bestia.

			—El príncipe Therico… ¿viene de camino a Inys?

			—Venía. Pero ahora el peligro…

			—Haz que venga. Florell, si no puedo salir ahí fuera es por un motivo, solo por uno. Es porque no tengo descendencia. Si la tuviera, todos me dejaríais recorrer la ciudad a caballo.

			—Glorian…

			—Le dirás al lord protector que me traiga al príncipe Therico, por las buenas o por las malas. Encárgate de que así sea.

			Florell cerró los ojos un momento.

			—Comunicaré tus deseos a lord Robart —dijo—. Majestad.

			En cuanto se fue, Glorian se dejó caer al suelo, junto a la chimenea fría, abrazada a un poste de la cama. Volvía a ser una niña pequeña, que necesitaba calor y consuelo.

			«Me casaré. Haré todo lo que ordenes. Me casaré con el príncipe Therico o con quien sea que me pongan delante. Seré la enredadera eterna que da fruto, y luego lucharé hasta el final. —Glorian cerró los ojos y apretó los párpados, buscando su fuerza interior, que se le escapaba entre las manos—. Que acabe ya. Por favor, que acabe. Santo, mensajero, hermana, ayudadme. Enviadme lluvia».

			Debían de haber pasado horas cuando se despertó en el suelo, con la mejilla pegada a la losa del suelo, oyendo un estruendo que le hizo pensar que las paredes se venían abajo. Llegó a la ventana justo a tiempo para ver un relámpago, justo en el momento en que el cielo se abría como una mano.

			Y entonces llegó el olor inconfundible, delicioso, de la lluvia.

			«Te he oído».
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			55

			Este

			Dumai se despertó sobresaltada. Estaba empapada, como si la hubieran sacado de las profundidades del mar y la hubieran lanzado sobre la cama. Tardó un momento en recordar dónde se encontraba. Tenía el corazón desbocado, como una ola. Se sentó en la cama y apoyó la barbilla sobre las rodillas, con el sudor goteándole desde el cabello.

			Por entre las persianas se filtraban las primeras luces. No había conseguido adaptarse a los horarios del lugar, y cuando se despertaba se encontraba con el silencio y la inmovilidad del alba. Cada mañana recorría los senderos, intentando cansarse para intentar dormir antes del mediodía. A veces conseguía dormir una horita antes de que se pusiera el sol, pero luego la música y el parloteo de la corte lacustrina la mantenían en vela toda la noche.

			Hacía tiempo que no oía a la persona que le hablaba en sueños. Estaba demasiado cansada y agitada para dejarse llevar. Y aun así de pronto había aparecido de nuevo.

			Que acabe ya —rogaba—. Ayúdame. Envíame lluvia.

			De algún modo, Dumai supo que podía hacerlo. Se había despertado oyendo el fragor de un trueno, oliendo a lluvia, y, sin embargo, no se oía ningún repiqueteo en el tejado. «Me has enviado muchas señales. Ayúdame a entender —pensó, dirigiéndose al gran Kwiriki—. Dime quién es esta mujer y qué quiere».

			Encontró a Kanifa sentado en un columpio del patio, bebiendo de una taza humeante.

			—Deberías probar esto —dijo él, parando el columpio.

			Dumai se sentó a su lado y cogió la taza. La bebida era roja y algo amarga, pero la reconfortó.

			—¿Nikeya duerme? —preguntó, envolviéndose en sus pieles.

			—Eso parece.

			—Una vez más, la Dama de las Mil Caras se adapta a todo, menos al cielo. —Le devolvió la taza—. ¿Has tenido noticias de la alquimista?

			—No. El Consejo de la Noche debe de estar planteándose qué es lo que le ocurrió a ese rey del Norte.

			—No creo que eso le importe al maestro Kiprun.

			—Podría. ¿Y si el rey de Hróth ha sido asesinado por la misma criatura que vimos nosotros? —preguntó Kanifa—. ¿Y si hay otras criaturas como esa allí, a lo lejos?

			—Si llegan más, estamos perdidos. —Dumai se quedó mirando a su amigo—. ¿Cuánto tiempo crees que deberíamos esperarle?

			—El tiempo que haga falta. Podemos permitirnos algo de paciencia, Mai —dijo, viéndole la cara—. Tú despertaste a los dioses para que protegieran a Seiiki. El Consejo de la Noche estará debatiendo si deben hacer lo mismo aquí.

			Nadie se explicaba por qué estaba despierta Nayimathun de las Nieves Profundas. Era una antigua dragona lacustrina del norte, y según la leyenda tenía un carácter impredecible y frívolo.

			Los vagabundos y los perdidos le rezaban a Nayimathun. Era adorada por truhanes y ladrones, huérfanos y viajeros. Hasta los hürans, que se habían traído a sus propios dioses de las montañas, respetaban a la Hermana Verde, dado que su pueblo también había vivido el desarraigo.

			Estaban tomando algo de comer cuando apareció una criada en el patio con la respiración algo agitada.

			—Princesa Dumai —le dijo—, le traigo noticias del maestro Kiprun. Está listo para recibiros. Ahora mismo, si lo deseáis.

			—Gracias —dijo Dumai, poniéndose en pie.

			El Palacio del Lago Negro era un cofre del tesoro con numerosos secretos. Aunque Dumai y Kanifa ya habían explorado sus casi infinitos patios y jardines, la estructura resultaba tan imponente de día como de noche. Unos senderos abiertos rodeaban sus numerosos edificios, flanqueados por unos muros tan altos que solo permitían ver el cielo. Sería difícil trazar un plano sin observar el conjunto desde lo alto. El criado se acercó a una de las colosales arcadas que separaba estos senderos intermedios, y subieron por la escalinata tallada en su interior, que los llevó a la gran puerta que formaba la base del observatorio, una obra maestra en mármol negro. En lo alto, un globo celeste reflejaba la luz del amanecer a medida que giraba, impulsado por una noria.

			En el interior, ascendieron cientos de escalones más. Les llegaron olores a dulce y a moho. Por fin la criada se paró frente a una puerta.

			—Esta es la cámara de la vida —dijo—. Por favor, entrad.

			La luz de las velas iluminaba la estancia, dejando a oscuras únicamente las esquinas. Un banco de piedra ocupaba un lateral, iluminado con estufas. La luz danzaba a través de una vitrina llena de recipientes de cerámica esmaltada, todos ellos con etiquetas en lacustrino.

			Junto a la mesa había una figura menuda vestida de rojo carmín, con las mangas subidas hasta los codos, murmurando algo. Dumai se aclaró la garganta.

			—¿Maestro Kiprun?

			El alquimista se giró de golpe. Tenía unas lentes ambaradas ante los ojos, sujetas con una pinza a la nariz, enormes y empañadas de humedad.

			—Pedí plumas de pato —dijo, aparentemente indignado.

			Dumai se limitó a parpadear. El hombre estaba congestionado, tenía mechones de pelo pegados a la frente y agitaba una pluma gris.

			—Me has traído plumas de ganso. ¡De ganso! —gritó, haciéndole dar un respingo—. Sabes distinguir un pato y un ganso, ¿no? Uno parpa y el otro grazna, por no hablar del cuello. Solo el cuello…

			—Maestro Kiprun —le interrumpió Kanifa—, esta es Noziken pa Dumai, princesa heredera de Seiiki.

			El alquimista se limpió el vaho de las gafas con la manga.

			—Ah, sí —dijo, entrecruzando los dedos. En cada uno llevaba un anillo de un metal diferente: oro, plata, hierro, cobre—. Princesa Dumai. Yo soy el maestro Kiprun, que brilla (bueno, en realidad solo centellea) por la Emperatriz Munificente. ¿Y vos? —dijo, dirigiéndose a Kanifa—. ¿Quién sois vos, el príncipe de Seiiki?

			—No —respondió Kanifa, aclarándose la garganta—. No soy más que un guardián, amigo de la princesa Dumai. No soy noble.

			—¿Y no es noble proteger al prójimo? —dijo el maestro, agitando en el aire una mano marrón surcada de cicatrices de profundas quemaduras, igual que los brazos—. No importa. Yo nunca he entendido esas cosas. Sí, vuestro mensaje me ha llamado la atención, princesa Dumai de la Isla Lejana. Pero no tenéis mucho aspecto de princesa —añadió, ladeando la cabeza—. ¿No se supone que deberíais llevar una corona, o algo así?

			Dumai consiguió recuperar el dominio de la lengua.

			—Bueno —dijo, señalando su tocado—, esto es…

			—Mi señora, eso es un pez.

			Dumai tardó un momento en reaccionar, pero decidió no ir a contracorriente.

			—Es un pez —concedió, dando un paso adelante—. Mi pez y yo hemos volado hasta aquí en busca de vuestra ayuda, maestro Kiprun.

			—Sí, eso me temía. La última vez fue un rey quien perturbó mi trabajo. Me salió al paso en las montañas, solo para molestarme. —El alquimista resopló, molesto—. En otro tiempo eran los pobres los que solicitaban mis servicios, me pedían que les transformara la hierba en oro. Aunque tremendamente optimistas, al menos eran educados. Ahora me llaman aquí y allá, y me vienen a molestar de todas partes, desde Golümtan a Ginura.

			Inspeccionó el recipiente que tenía delante, olisqueó en su interior y sin pensárselo tiró su contenido por encima del hombro, a un caldero lleno de un líquido sucio. Dumai intercambió una mirada de perplejidad con Kanifa.

			—El silencio era una invitación para que os explicarais, princesa —dijo el maestro Kiprun, distraído—. El tiempo es abundante, pero también escaso.

			—Por supuesto —dijo Dumai, siguiéndolo—. El rey Padar os habrá dicho lo que vimos en el Valle Quebrado.

			—No vais a hacerme las mismas preguntas que me hizo él, ¿verdad? —replicó el maestro Kiprun—. No soporto tener que repetirme.

			—No. ¿Puedo enseñaros algo?

			El maestro Kiprun frunció los labios y se quitó las sucias gafas, dejando a la vista una nariz cubierta de pecas y unas arrugas en torno a los ojos que le hacían parecer una década más viejo. Se limpió las manos con un trapo antes de coger lo que le ofrecía Dumai.

			—Esto es bastante viejo —observó, desplegando las páginas que había encontrado Unora—. Ah, sí, el Innombrable. Oí la historia de boca de una doncella, descendiente de comerciantes ersyris. Dijo que era un cuento para asustar a los niños.

			—Es evidente que no lo es —señaló Dumai, impaciente—. Hemos visto un wyrm igual a ese. El rey Padar os lo habrá descrito. Quiero saber de dónde vienen, y por qué está pasando esto.

			—No, no queréis.

			—Os aseguro…

			—No queréis saber por qué han venido, princesa Dumai. Supongo que la complejidad del asunto os aburriría u os desconcertaría —la interrumpió el maestro Kiprun—. Lo que queréis saber es cómo derrotarlos.

			—Sí.

			—Según la historia que se contaba, la primera criatura surgió de una montaña de fuego. Ninguna montaña de fuego puede sellarse. Y aunque se pudiera, ahora mismo sería lo mismo que cerrar una jaula semanas después de que se haya escapado el pájaro. —Le devolvió las páginas—. Tal como le he dicho, poco se puede hacer, salvo esperar que los dragones nos defiendan.

			—Debe de haber otro modo. El Innombrable cayó derrotado ante los humanos.

			—Sí, con una espada mágica, según parece. ¿Tenéis una?

			—No, pero…

			—Yo trabajo con la verdad, princesa, no con la magia.

			—¿Y si «magia» no fuera más que una palabra que define un poder más allá de nuestro entendimiento, como el que poseen los dioses? —insistió Dumai—. Yo no tengo esa espada, pero cuento con pistas, maestro Kiprun. Y confío en vos para que las descifréis. Vos habéis estudiado las capas de la Tierra y su interior. Ayudadme a comprender lo que he visto, y lo que me ha dicho Furtia Desatatormentas.

			El maestro Kiprun se rascó la cabeza afeitada.

			—¿La dragona negra?

			—Tiene conversaciones conmigo.

			—¿Cómo?

			—Mentalmente. Ella dice que hay un equilibrio en el mundo, un equilibrio que se ha visto alterado; que el fuego del subsuelo se ha calentado demasiado, demasiado rápido, y que la estrella no ha regresado para enfriarlo.

			Hasta ese punto, el alquimista solo parecía tolerar su presencia. Ahora la miraba fijamente.

			—La estrella —dijo, agarrándola de la manga—. Un momento. ¿La dragona ha dicho que una estrella no ha regresado?

			Dumai asintió.

			—Dice que solo la noche del cometa puede detener lo que se avecina. —Él se llevó una mano a la boca y se frotó la suave barbilla, con la mirada perdida—. ¿Qué pasa, señor Kiprun?

			—El cielo nocturno. —Soltó una risita—. Tendría que haberlo pensado. Quedaos exactamente donde estáis los dos.

			Salió de la habitación a la carrera y subió otras escaleras, dejando a Dumai con sus páginas en la mano. Nikeya escogió ese momento para entrar en la cámara de la vida, y se puso a examinar el instrumental con interés.

			—Princesa —dijo, al ver que Dumai le echaba una mirada fulminante—. Ya veo que habéis conocido al alquimista.

			—Y yo veo que vos me habéis seguido —dijo Dumai, guardándose las páginas—. ¿Cuánto tiempo lleváis ahí?

			—No mucho. No querría perderme el resto de una conversación tan fascinante.

			—Y yo no querría que el señor de los ríos se perdiera ni un solo momento de mis reuniones privadas.

			Antes de que Nikeya pudiera responder, el maestro Kiprun se abrió paso empujándola, cargado con un fajo de pergaminos. Un momento más tarde se giró, frunció los párpados y levantó un dedo.

			—Tú antes no estabas aquí.

			—No, es cierto —dijo Nikeya, sonriendo—. Por favor, seguid con vuestro trabajo, respetable alquimista. No me hagáis caso.

			—Con mucho gusto —dijo, y depositó los pergaminos sobre un banco—. Princesa Dumai, tenéis el raro privilegio de haber suscitado mi interés. Lo que habéis dicho me ha hecho recordar algo.

			—¿El qué, maestro Kiprun?

			—Este es un mundo de contrastes. La noche y el día. El fuego y el agua. El cielo y la tierra…, es decir, lo que está arriba y lo que está debajo. Debajo hay roca y fuego líquido. Los alquimistas siempre hemos sabido el gran poder que arde bajo tierra. Ahí es donde se forman los metales y las piedras preciosas, en los altos hornos del mundo. —Y, a modo de demostración, agitó sus dedos—. Nosotros intentamos imitar el proceso con la alquimia. Cocemos los metales en fuegos más pequeños, con la esperanza de alterarlos (convertir hierro en oro, etcétera) o de comprender su naturaleza, como el misterio de por qué la piedra dura más que la carne.

			—¿Y qué tiene eso que ver con lo que dijo Furtia?

			—Los alquimistas estudian la Tierra. Los astrónomos miran al cielo. Dado que para dominar las respectivas materias de estudio se tarda una vida, solo unos pocos han intentado combinar las artes del oro y de la plata. —Desenrolló una larga hoja de pergamino—. Hace mucho tiempo leí esta teoría. La teoría de la balanza.

			Se hizo a un lado para que todos pudieran ver el dibujo —el de una balanza, efectivamente, como las que se usaban para pesar las hierbas— y les indicó los dos platillos, cada uno de los cuales llevaba grabada una palabra.

			—Dos lados —explicó—, en perfecto equilibrio. Arriba gobierna el platillo del frío, el agua y la noche. Abajo gobierna el fuego, el calor y el día. En cualquier momento, estamos en una de estas dos fases. Por ejemplo, en un tiempo dominado por las fuerzas celestiales, los días pueden ser más fríos y el agua puede fluir en abundancia. El principio básico es que todo el mundo está sometido a esta dualidad. Cuando uno de estos dos factores crece, el otro mengua: un equilibrio eterno. También lo he visto ilustrado con una rueda o un reloj de arena, por si a alguien le interesa.

			—Se dice que los primeros dragones vinieron de las estrellas —explicó Dumai, al hilo de aquello—. De arriba.

			—Efectivamente, y ahora no es su tiempo. Por eso han estado dormidos. Es lógico pensar que también habrá algo que se origine en el subsuelo, algo igual pero de naturaleza opuesta. Algo nacido de las montañas de fuego, quizá.

			—Pero las montañas de fuego entran en erupción a menudo, o solían hacerlo, antes de que los dioses se instalaran en nuestros territorios —señaló Kanifa—. Y normalmente no traen consigo criaturas peligrosas.

			—No —confirmó el maestro Kiprun, acercando la nariz a la ilustración—. Muchas veces me he preguntado si las erupciones mantendrán controlado el fuego, como el vapor, cuando hierve una cazuela. Pero si algo ha alterado el equilibrio y hay demasiado fuego… quizás el exceso se acumule en ese monte Pavor.

			—¿Sabéis dónde está? —preguntó Dumai.

			—Al otro lado del Abismo, ese mar que ni siquiera nuestros mejores barcos pueden cruzar aún. Pero algo que suceda muy lejos puede afectarnos. Podría caer una hoja en Brakwa y provocar un terremoto en Jarhat.

			—¿Podría?

			—Es probable. Últimamente veo que la mayoría de las cosas que digo acaban cumpliéndose.

			Nikeya se les acercó con gesto pensativo. Se situó junto a Dumai y observó el pergamino.

			—¿Y qué creéis que puede haber causado este gran desequilibrio de fuerzas, maestro Kiprun? —dijo, y el cabello se le deslizó sobre el hombro al mirar—. Debe de haber sido un suceso notable, para haber causado este caos en todo el mundo.

			Su habitual tono socarrón había desaparecido.

			—No tengo ni idea. Tiene lógica que estemos en una era de fuego —dijo el maestro Kiprun—, pero en la que el fuego arde con demasiada fuerza. La tierra está seca, no ha llovido, los cauces de los ríos están bajos. Hasta el hielo del Norte se está fundiendo. Tanto si ese extremo es la causa como si es el resultado… —Bajó la voz y siguió murmurando para sus adentros, tan rápido y tan bajo que resultaba indescifrable.

			—Si esos wyrms se han originado efectivamente a causa del desequilibrio —dijo Dumai lentamente—, ¿significa que actúan sin ningún motivo, sin ninguna razón?

			—Eso sospecho. Podrían tener una inteligencia limitada, pero no la suficiente como para imponerse a su naturaleza.

			—¿Su naturaleza… maligna?

			—No, no. Un incendio forestal destruye descontroladamente, pero ¿podríamos decir que es malvado?

			—Pero los dragones son buenos —dijo Kanifa, afirmando y preguntando a la vez.

			—De nuevo, no. La consorte Jekhen podría ejecutarme aquí mismo por decir esto, pero asegurar que un dragón es bueno es simplista. Están en armonía con la naturaleza. ¿Es eso lo mismo que la bondad?

			Dumai observó al alquimista, esperando su veredicto. El maestro Kiprun tenía la vista fija en el pergamino.

			—Solo algo procedente del cielo podría poner fin a una edad de fuego —dijo, y dio una palmada sobre la mesa con ambas manos—. Un astrónomo. Nunca pensé que diría esto, pero necesitamos uno.

			—Un momento. —Nikeya miraba hacia la ventana—. ¿Oís eso?

			Todos callaron. A los pies del edificio, los guardias se gritaban unos a otros, y el viento se llevaba sus palabras. Dumai se acercó a la ventana y vio columnas de humo negro elevándose hacia el cielo.

			Sin tomar aliento siquiera, salió corriendo de la cámara, bajó las escaleras y cruzó las puertas de la muralla. En la ciudad se oían cada vez más gritos y el humo era cada vez más abundante.

			—Ese olor —dijo Kanifa, que ya estaba a su lado—. El mismo que en Sepul.

			—Quédate dentro con Nikeya —le dijo Dumai—. Estas paredes son de piedra. Deberías estar a salvo.

			—Dumai, ¿adónde vas? —preguntó Nikeya, que acudió a su lado, pero Dumai ya había echado a correr.

			El lago oculto estaba en medio del palacio. Dumai corrió por entre los cortesanos, ya despiertos, siguiendo el Shim interior, hasta llegar a una terraza de mármol con vistas a una extensión de agua de un azul profundo. Furtia y Nayimathun estaban en el lago, mirando en dirección a la ciudad.

			Nayimathun era mayor, más grande. Habría podido tragarse a Furtia de un bocado y aún le quedaría sitio. En un momento de menor urgencia, Dumai se habría parado a admirar sus escamas, que parecían de cristal esmerilado, y su crin, que contrastaba vivamente, como el bronce sobre la seda. Sus cuernos eran largos y blancos.

			Dumai se quitó los zapatos, se metió en el agua y avanzó hacia las dragonas.

			—¡Furtia! —gritó.

			La dragona se giró hacia ella.

			Niña de la tierra. —Abrió las narices—. Ya están aquí.

			Lo sé, gran dragona. Debemos ver a qué nos enfrentamos.

			Solo la noche del cometa puede detenerlo.

			Pero quizá podamos frenarlo —dijo Dumai, haciendo señas con las manos mientras le hablaba—. Por favor. Tenemos que intentar ahuyentarlos.

			Furtia emitió un gruñido con el que mostraba su acuerdo y bajó la cabeza, y Dumai trepó por su cuello como si fuera una escalera. No tenía tiempo para ensillarla, ni para ir a buscar sus botas de montar, pero ahora tenía más seguridad en los pies, se había acostumbrado a la inestabilidad de su grupa y el instinto le decía dónde colocarlos. Una vez en posición, se dio cuenta de que Nayimathun de las Nieves Profundas la estaba examinando desde lo alto.

			¿Quién eres tú, niña isleña?

			Una nueva voz en su mente. Nayimathun acercó su enorme cabeza, y Dumai extendió una mano para tocarle el morro.

			—Me llamo Dumai —dijo claramente en lacustrino—. Noziken pa Dumai.

			Veo el agua en tu mente —dijo Nayimathun, que olía a ríos verdes y a musgo—. ¿Cómo es que llevas la luz?

			Antes de que Dumai pudiera responder, Furtia ya había encendido su cresta y había arrancado a volar por el cielo, sobre las murallas del palacio.

			Furtia se dirigió adonde el humo era más denso. Dumai tosió hasta que le ardió la garganta. El humo sabía a podrido, a cáustico. Confiando en la fuerza de sus rodillas para mantener el equilibrio, se arrancó una tira de tela de la túnica y la empapó con la humedad de la crin de la dragona. Una vez mojada, se la ató en torno a la nariz y a la boca.

			Estaban prendiendo fuego a la Ciudad de las Mil Flores.

			Los barcos zarpaban de los puertos. Vio una calle de tiendas y casas completamente en llamas, con un fuego de un rojo intenso, como lenguas de luz de un atardecer. Decenas de miles de personas corrían hacia el río Shim, algunos cargados con niños pequeños u objetos varios.

			Furtia gruñó. Las gotas de agua adquirían el aspecto de piedras preciosas sobre su armadura, empapando a Dumai. Le castañeteaban los dientes. Sintió la tensión de los fríos músculos de la dragona y percibió el dulce olor a tormenta al elevarse la dragona, sumergiéndose en las nubes más cercanas. Luego se lanzó sobre los tejados y se sacudió, dejando caer el agua sobre las calles y extinguiendo incendios a su paso.

			Dumai levantó la vista justo a tiempo para ver una criatura alada que se lanzaba hacia ellas. En la fracción de segundo que tuvo para asimilar lo que veía, hizo tres observaciones, como si contemplara la escena desde la distancia: «Es como lo que vi en el valle, aunque más pequeño. Solo tiene dos patas, no cuatro. Seguramente es igual de letal, si puede escupir fuego».

			Cuando llegó la colisión, a punto estuvo de lanzarla despedida. Su grito se perdió en una explosión de ruidos: el rugido de Furtia, las garras arañando, el aullido del viento. El olor a tormenta desapareció, y su lugar lo ocupó algo caliente, sofocante. Sintió que le pesaba la cabeza. Furtia dio un bandazo a la izquierda y el estómago se le encogió. A través del oscuro filtro de su propio cabello, Dumai vio unos dientes como hojas metálicas que se cerraban con un sonoro chasquido, y un momento después la bestia desapareció.

			Gran Furtia, ¿estás herida?

			Furtia sacudió el cuerpo.

			Es una minucia…

			Dumai empezaba a lamentar su decisión de montar sin silla. Las manos le dolían de agarrarse con fuerza a la crin; tenía rampas en los muslos del esfuerzo de mantener la posición sobre la piel resbaladiza de la dragona. Vio a la criatura alada dando vueltas sobre sí misma —escamas de un marrón tostado, púas cobrizas en el dorso—, y luego abriendo las alas para lanzarse de nuevo hacia la ciudad.

			Nayimathun la embistió con la frente. La bestia salió despedida y con un ala impactó en un templo, rompiendo tres columnas y arrancando un trozo de tejado. En cuanto se revolvió para atacar de nuevo, la dragona lacustrina le dio un bocado, aplastándole las alas, y lanzó su cuerpo al río.

			Ya.

			Dumai volvió a levantar la vista hacia el viento, y se quedó sin aliento.

			Al principio tuvo la seguridad de que era el wyrm del Valle Quebrado. Dos cuernos y cuatro patas, separadas de las alas. Luego vio el reflejo de la luz en sus escamas… No era un brillo como el del sol en la miel, sino un resplandor metálico. La bestia estaba cubierta en oro desde el morro hasta la cola, oro arrebatado al núcleo de la Tierra. Habría sido una imagen magnífica de no ser por la absoluta ausencia de compasión en sus ojos. Tenía una envergadura colosal. Y en el suelo empezaban a darse cuenta, y la gente se había puesto a gritar. Dumai nunca había visto un ser vivo tan grande: con las puntas de las alas podría tocar ambas orillas del río. Ni siquiera Nayimathun tenía su envergadura, y Furtia, mucho más joven, a su lado quedaba empequeñecida. Al igual que todos los dragones seiikineses tenía el cuerpo largo y esbelto, perfecto para zambullirse en el mar.

			Voló hacia aquella bestia sin el mínimo rastro de miedo. Dumai estaba paralizada. Podía oler a aquel monstruo abyecto, y cuanto más cerca lo tenía, más fuerte le latía el corazón.

			El wyrm tenía la vista puesta en ella.

			—¡Gran dragona, para! —Los pies le resbalaban con el agua salada que iba acumulándose bajo su cuerpo—. Furtia…

			¡Para, es demasiado fuerte!

			Furtia abrió la mandíbula y rugió. Justo en ese momento una oleada de aire caliente la golpeó, y, al poco, un terrible cuerno de hierro le rascó el costado.

			La luz blanca de su cresta se apagó con un silbido.

			El sonido que siguió fue algo que no se parecía a nada de lo que Dumai hubiera oído nunca: el aullido del viento, amenazando con reventarle los tímpanos. Furtia se encogió y de pronto empezó a caer en picado, salpicando una sangre plateada que le brotaba del costado y caía como lluvia.

			El mundo se tambaleó. Con los ojos húmedos y los dientes apretados, Dumai aguantó. Furtia se estremecía bajo sus pies. Su cresta recobró la vida, reaccionó y se alejó de los tejados sobre los que caía…, pero el impulso ascendente fue demasiado violento y repentino; Dumai salió despedida.

			En sus múltiples ascensiones al pico intermedio, en todos esos años, nunca había caído lo suficiente como para tener tiempo de emitir una exclamación. Kanifa siempre estaba ahí para sostenerla. Pero esta vez no tenía ninguna cuerda en torno a la cintura.

			Sabía cómo debía aterrizar: de pie, sin tensar las rodillas, de modo que se rompiera las piernas y no la cabeza. Pero no hubo tiempo para eso.

			Algo la agarró del hombro. Un fogonazo cegador de dolor, y luego aterrizó sobre un banco de nieve inclinado a los pies de la torre del reloj. La nieve amortiguó la caída, pero, aun así, se llevó un buen golpe en el hombro y en la cadera.

			Al principio temía moverse, ver la gravedad de sus lesiones. A su alrededor había gente corriendo en todas direcciones: algunos alejándose de la Torre del Reloj, otros entrando dentro. Vio mercaderes y soldados, padres y niños. En algún lugar, entre tanto caos y tanto humo negro, oyó a perros ladrando, a gente chillando y caballos galopando.

			«Mantén la calma. —Su madre le hablaba desde la memoria lejana—. Cuando caigas, mantén siempre la calma».

			Dumai empezó por flexionar los dedos de los pies. Sentía ambas piernas. Con cuidado, levantó la espalda, soltando un gruñido al notar el dolor en el hombro. Tenía el abrigo rajado por el lugar con que había impactado con la esquina de un tejado. La manga se le estaba empapando de sangre.

			Una sombra en lo alto. El wyrm dorado. Emitió un sonido reverberante —un bramido con el que querría inspirar miedo—, y al instante de sus fauces salió una llamarada roja, una pared de fuego más ancha que el paseo del Azahar.

			Dumai se tapó los ojos para protegerse del calor. Tosiendo, se escabulló por entre la nieve fundida, envuelta en la oscuridad. Ahora Furtia no podría encontrarla entre la multitud de personas y caballos que corrían por aquellos callejones. Lo mejor que podía hacer era regresar al palacio.

			Mantuvo la cabeza gacha, procurando no aspirar los vapores ácidos. Las costillas le dolían con cada movimiento. Agarrándose el costado con una mano, siguió arrastrándose por entre charcos de agua, hollín y sangre, hasta que sus dedos rozaron un cadáver calcinado. «No mires —se dijo, conteniendo las arcadas—. No mires». Se puso en pie y avanzó a trompicones por el callejón hasta una calle destruida por el wyrm donde un edificio se ladeó y cayó ante sus propios ojos, levantando una nube de polvo que la envolvió.

			Se le erizó el vello de la nuca. Miró a la derecha para ver lo que en principio le pareció un caballo. Algo mareada, se preguntó si llevaba armadura, y por qué tenía aquel aspecto tan extraño…, hasta que una ráfaga de viento levantó las brasas y el humo.

			En otro tiempo debía de haber sido un ciervo. Ahora estaba cubierto de escamas, que le cubrían la cabeza, el cuello y los costados, todo menos las patas traseras, que tenía extendidas, con una segunda rodilla, de modo que era más alto de lo que debería. La sangre brotaba de las heridas abiertas en los costados, donde le habían salido alas. Los dientes se le habían afilado y se habían vuelto metálicos, igual que la mayor parte de su cornamenta, de hueso convertido en hierro. Debajo yacía muerto un hombre, con la cabeza pateada por sus pezuñas.

			Dumai tembló. Cuando los ojos de la bestia la localizaron, el sonido que hizo fue mitad bramido, mitad chillido.

			Se le olvidó que iba descalza y que estaba herida. El terrible dolor del costado desapareció, eclipsado por la necesidad de sobrevivir. Jadeando, se dirigió a una valla, se coló por debajo y giró una esquina. Resbaló en el hielo, torciéndose el tobillo, fue a chocar contra una pared y siguió adelante, sin dejar que el dolor la frenara.

			En los años pasados en la montaña había aprendido los peligros del frío. En el tiempo que llevaba en la corte había aprendido los peligros de los cuchicheos y la manipulación. Todo eso palidecía en comparación con ser un humano perseguido por lo desconocido de las profundidades de la Tierra.

			Otro monstruo le cortó el paso: era el doble de alto que ella y tenía pelo además de escamas. El oso deformado perseguía a una multitud, con los ojos en llamas y escupiendo chispas por las narices. Dumai cambió de dirección, pero se encontró con un lobo terrible. Tenía la mandíbula desencajada. La bestia le ladró y ella se lanzó por otra calle, con la garganta irritada por el hollín.

			Esta vez había rebasado el umbral equivocado, introduciéndose no en un mundo de sueños, sino en una pesadilla.

			Algo la tiró al suelo. Ella se echó a rodar, protegiéndose la cabeza con ambos brazos, hasta que acabó en el agua helada de un canal. Empapada, trepó hasta el puente que lo cruzaba, sacando fuerzas de su propio miedo.

			El canal le sirvió para orientarse. Siguió su curso y se deslizó bajo un carro de telas chamuscadas, chocó con otra mujer y siguió hasta el paseo del Azahar, donde vio tiendas y carros incendiados hasta donde alcanzaba la vista. Dumai se dobló en dos, agotada.

			Niña isleña.

			Levantó la cabeza como un resorte. Nayimathun venía hacia ella. Dumai sacó fuerzas de flaqueza y corrió hacia la dragona, con el hombro dolorido como si le hubieran clavado una espada al rojo.

			Nayimathun descendió hasta rozar la calle con el vientre. Hubo otras personas que intentaron agarrarse a sus escamas y a los pliegues de la cola, pero ella agarró a Dumai con cuidado entre sus afiladas garras y se elevó entre el humo.

			Dumai se dejó caer y Nayimathun la sacó volando de la ciudad asediada hasta posarla en la nieve. Tosiendo sin parar, Dumai vio a la dragona verde rompiendo el hielo del Lago de los Días Eternos.

			Cuando Nayimathun salió otra vez, no estaba sola.
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			Oeste

			La lluvia duró tres días y tres noches. En cuanto hubo apagado el último incendio de Ascalun, lord Robart envió jinetes a las provincias, y estos informaron de que una bandada de wyrms había destruido innumerables campos y huertos en los Prados —la huerta de Inys—, dejando los pastos empapados de sangre antes de dirigirse al sur, cruzando el estrecho del Santo hasta Yscalin.

			Glorian observó a los suyos corriendo y gritando por las puertas del castillo. Aquello desembocaría en una sublevación. Habría deseado subirse al caballo, salir ahí fuera y consolarlos, pero, en lugar de eso, estaba confinada en la Torre de la Reina, arrinconada como una barrica de vino en una bodega, a la espera de la llegada del príncipe Therico.

			A mediodía llegó Florell.

			—Majestad —dijo—, el lord protector requiere vuestra presencia. Ha llegado un mensajero real.

			Glorian se puso en pie de un salto.

			—¿De mi prometido?

			—No sabría decirlo.

			—Debe venir pronto —dijo Glorian, más para sí misma que para Florell, caminando arriba y abajo—. Debo estar en el campo de batalla lo antes posible.

			—Glorian, tu vida no será menos valiosa en cuanto hayas dado a luz. ¿Querrías dejar huérfana a tu recién nacida? —protestó Florell—. Recuerda tu templanza. Llevas sangre hróthi en las venas, pero también inys. No todo se puede resolver con la espada.

			«Debo creer que sí —pensó Glorian—, o perderé la cabeza».

			Sus damas le pusieron una túnica y faldas de un gris neutro. Julain le trenzó el cabello mientras Adela y Helisent le cepillaban la capa y las mangas. Helisent tenía una tos muy persistente.

			—Florell —dijo Glorian—, ¿me quieres traer un abrigo enguatado?

			Florell se frenó un momento.

			—¿Para la armadura?

			—Sí.

			Le trajeron un gambesón de su talla, de lana oscura acolchada y cuello alto, con una malla de hierro cosida en el forro. Pesaba más de lo que esperaba Glorian, pero sentir aquel peso la reconfortaba. Florell le ajustó las hebillas antes de colocarle la corona en la cabeza.

			Aun así, Glorian se sentía como una impostora haciendo el papel de reina. Todo eso era un disfraz, y no suponía ningún poder real.

			Lord Robart la esperaba al pie de la Torre de la Reina con la espada al cinto.

			—Majestad —dijo, observando su atuendo mientras inclinaba la cabeza—. Gracias por venir tan rápido.

			—Os estaría muy agradecida si pudiéramos vernos más a menudo, milord, para estar al día de lo que ocurre en Inys —dijo ella, caminando a su lado en dirección al jardín—. No soy de gran utilidad en la Torre de la Reina.

			Habló con una determinación que le sorprendió hasta a ella misma. Desde que había plantado cara a Fýredel algo había cambiado en su interior. Después de haber mirado al mal a los ojos, tenía menos miedo a todo.

			—Majestad, seréis informada de todo lo que necesitéis saber —respondió él sin perder la compostura—. Por supuesto, podéis salir de la Torre de la Reina cuando lo deseéis, pero es el lugar más seguro para vos. No debemos olvidar el ataque al castillo de Glowan.

			Se cruzaron con un grupo de cortesanos que se echaron a los lados para dejarles paso. Iban vestidos con el mismo tono gris que tenía el cielo.

			—En cuanto a la posibilidad de que no seáis de gran utilidad aquí —añadió lord Robart—, debo objetar. —Pasó junto a su ancestro, el caballero de la Generosidad, que sostenía una espiga de trigo—. Estáis sana y salva, a la espera de vuestro mayor servicio al reino. Ahora más que nunca, vuestro pueblo desea contar con la seguridad de que su reina tiene una heredera.

			—A propósito, ¿este mensajero viene de parte del príncipe Therico?

			—Yo sé tanto como vos, majestad. No puedo recibir a un mensajero real sin la reina de Inys.

			Entraron en el enorme salón del trono, con paredes de piedra pálida que pretendían evocar la entrada a Halgalant. Glorian observó la curvatura del techo, las altas ventanas y el suelo pulido.

			—¿Qué está pasando en la ciudad? —preguntó.

			—Estamos ocupándonos de las necesidades más urgentes de la población. Traeremos comida de las Lomas y las Marismas. Quienes hayan perdido la casa tendrán que refugiarse en los santuarios hasta que podamos reconstruirlas.

			«Quién sabe cuándo», pensó Glorian. ¿Qué sentido tenía reconstruir si el wyrm había prometido regresar?

			—Vos sois el duque de la Generosidad —dijo ella—. ¿Qué hay de las casas de beneficencia?

			Estaba rompiendo la norma de su madre: no hacer preguntas jamás. Aun así, no veía que eso hiciera ningún daño. No tenía ningún poder. Quizá pudiera conseguirlo mediante la información.

			—Están sobrepasadas. Me aseguraré de que se proporcione la máxima ayuda posible —dijo lord Robart, acercándose a las escaleras—. Mientras consideramos nuestras opciones.

			—¿Qué hay de nuestras defensas?

			—No tenemos ninguna, salvo por nuestros arqueros y barcos de guerra. He visto el estado en que se encuentra la ciudad, majestad. Estoy convencido de que no hay escudo o arma que pueda evitar que los wyrms ataquen de nuevo con la misma violencia.

			—Yo os habría acompañado por las calles.

			—Por supuesto.

			Glorian habría deseado poder leerle el pensamiento.

			—¿Cuál es vuestro plan, lord Robart? —le preguntó—. Aunque no podamos derrotar a Fýredel, sí podríamos vencer a los wyrms más pequeños en el campo de batalla. Deberíamos empezar a llamar al pueblo a filas.

			Su frustración debía de ser evidente, porque lord Robart se paró y se giró a mirarla.

			—Reina Glorian, no soy un hombre dado a las fuertes pasiones. A menudo pienso que debería ser descendiente del caballero de la Templanza —dijo, algo cortante—. Siempre he preferido analizar todas las situaciones desde lejos, sin dejarme llevar por el dolor o el miedo. Me permite pensar claramente, de forma racional, pero no confundáis mi falta de vehemencia con falta de interés. Me preocupa mucho este reino, y haré todo lo necesario para salvarlo.

			Glorian asintió, apaciguada.

			—Lo entiendo —dijo, y siguieron caminando—. Mi madre tampoco era muy dada a las pasiones fuertes.

			—Pero vos sí. Igual que vuestro padre —señaló lord Robart con una sonrisa, algo nada frecuente—. Os parecéis a él en muchas cosas.

			—Gracias.

			—El homenaje que le hicisteis tras el funeral fue maravilloso.

			—Es una antigua tradición funeraria de Hróth. Lo llaman sithamál, el último relato. Antes del Santo era igual, solo que solían enterrar a sus muertos.

			—Cantaban para que la propia tierra recordara a los fallecidos —dijo lord Robart, y ella lo miró, intrigada—. Es algo que me interesa, majestad. Por muy profundo que enterremos el pasado, siempre vuelve a emerger. A mí me parece que es mejor entenderlo que tenerle miedo.

			Glorian se paró en lo alto de los seis estrechos escalones, altos porque habían sido construidos para una dinastía de reinas altas. Delante tenía el gran trono del Reino de Inys, tallado en mármol morgano de color crema, elegante en su simplicidad. A su lado habían colocado un faldistorio. Ambos estaban bajo un dosel de color vino con el emblema de la Espada de la Verdad. Glorian se giró y se sentó en el trono. A pesar del cojín, notó el asiento frío y duro.

			—Majestad.

			Lord Robart estaba de pie a su lado.

			—Me temo que debo sentarme yo en el trono —dijo, en voz baja—. Es el símbolo de la autoridad real en Inys, que actualmente ostento yo. —Le indicó el faldistorio con un gesto de la cabeza—. Perdonadme.

			Glorian sintió que le ardían las mejillas.

			—Lo entiendo.

			Lord Robart esperó educadamente a que se trasladara al faldistorio antes de sentarse él en el trono, con un gesto que dejaba claro que no disfrutaba lo más mínimo con ello. Hizo un gesto a los ujieres, que volvieron a abrir las puertas.

			Una mujer entró en el salón del trono. Tenía una melena de color castaño que le caía hasta la cintura, la ropa mojada y desaliñada, y las mejillas encendidas.

			—Acercaos —le indicó lord Robart—. ¿Quién se presenta ante la reina de Inys?

			—Majestad, lord protector. —Hizo una reverencia—. Me llamo Mara Glenn. Mi padre es lord Edrick, el barón Glenn de Langarth.

			—La hermana de Wulf —observó Glorian.

			—Sí, majestad.

			—Lo siento mucho.

			—Gracias. —Mara paró un momento y tosió tapándose con una mano enguantada—. Perdonadme. El humo. —La ciudad seguía cubierta de una capa oscura—. Majestad, mis profundas condolencias. La reina Sabran era…

			—Señora Glenn, si tenéis la bondad —la interrumpió lord Robart—, me han dicho que traíais un mensaje real.

			—Sí, señor, de lady Marian Berethnet —respondió Mara, agarrándose las manos—. Lord Robart, vos enviasteis a mi señora a su casa de Cuthyll, pero la humedad de los Pantanos no le sienta bien, y el castillo está en mal estado, es frío y tiene filtraciones. Os ruego que le permitáis volver a la corte. Está desolada por habérsele impedido asistir al funeral de su propia hija.

			Glorian miró de reojo a su regente, que no se alteró.

			—Con la amenaza que se cierne sobre Inys, lady Marian querría estar con la única familiar que le queda, la reina Glorian, para darle apoyo y consejo, y compartir el peso de su duelo. —Mara miró a Glorian—. Por favor, majestad, un poco de generosidad. Lo único que ella desea es estar a vuestro lado.

			Lord Robart se recostó ligeramente.

			—¿Está informado lord Edrick de vuestro viaje, señora Glenn?

			—No, milord. He venido desde Cuthyll.

			—Entonces puedo perdonar vuestra ignorancia. Lord Edrick ya vivía durante el reinado de la reina Marian —le recordó lord Robart—, y recordaría perfectamente lo cerca que estuvo Inys de la ruina total. Tengo entendido que vuestros propios padres biológicos murieron. Si cree que puede volver solo porque la reina Sabran ya no está entre nosotros, me temo que se equivoca.

			—Lady Marian no pretende faltaros al respeto, lord Robart —dijo Mara, con voz firme—, pero no creeréis que puede hacer ningún daño al país ahora que no ostenta ningún cargo. Es anciana y está enferma. Si pudiera al menos…

			—Eso es todo, señora Glenn. Tengo mucho que hacer para proteger este reino en las próximas semanas —dijo él, apoyando la espalda en el respaldo—. Enviaré un albañil a Cuthyll para que repare las humedades. Buenos días.

			Mara apretó los labios.

			—Milord —dijo—, le haré llegar vuestro mensaje.

			Se dispuso a marcharse, pero entonces Glorian levantó la voz:

			—Señora Glenn. —Mara se giró de golpe—. Por favor, saludad a mi señora abuela de mi parte, y hacedle llegar mis condolencias.

			—Lo haré, majestad —respondió Mara, con una sonrisa aliviada—. Gracias.

			—Quizás eso no haya sido lo correcto, majestad —le dijo lord Robart, tras observar que Mara caminaba hacia la puerta.

			—¿Es que no puedo enviar una palabra de consuelo a mi abuela, que lleva mi misma sangre, la del Santo? —replicó Glorian, frunciendo el ceño—. ¿Por qué la habéis enviado a un castillo en mal estado, lord Robart?

			—Cuthyll es una fortaleza remota y sólida. Allí lady Marian está muy segura. Solo os pido que no le deis falsas esperanzas. No podemos permitir que vuelva aquí mientras Inys esté tan frágil.

			De pronto, las puertas volvieron a abrirse de golpe. Un ujier congestionado entró corriendo, casi tropezando, y Mara se quedó inmóvil, atónita.

			—Reina Glorian —exclamó el ujier—. ¡Un superviviente! ¡Del Impetuoso…, de los barcos, de los barcos naufragados!

			Glorian se puso en pie de golpe. Un momento después lo hizo también lord Robart, aunque su rostro seguía mostrando una calma absoluta.

			—Supongo que tendrás algún modo de demostrarlo —dijo—. ¿Qué dices?

			—Iba con ellos, milord. Puedo dar fe —insistió el ujier—. Lo recuerdo bien.

			—Hazle entrar. Rápido, muchacho, que entre.

			En el exterior se oyó una gran conmoción justo antes de que entraran varias personas en el salón del trono, seguidas de una multitud de cortesanos. Con un grito, Mara se lanzó al cuello de un hombre alto y con el pelo revuelto. Cuando por fin lo soltó, Glorian le vio el rostro sin afeitar. Tenía las manos envueltas en vendas, estaba mojado y demacrado, y el agotamiento le había grabado unas medias lunas oscuras bajo los ojos.

			Sin embargo, ahí estaba, vivo.

			—Wulf —murmuró.

			Wulf se acercó al trono de mármol. Thrit y él habían cabalgado a toda velocidad desde Caddow Hall, atravesando la pasarela elevada medio podrida que se abría paso por entre la niebla y la brea negra de los Pantanos hasta la humeante capital, espoleados por el miedo a la plaga.

			—Lord Robart —dijo—, soy Wulfert Glenn de Langarth, hijo menor de los barones Glenn.

			—Hoy tenemos a dos Glenns —dijo lord Robart Eller, mirándolo de arriba abajo—. Tú servías a las órdenes del rey Bardholt.

			—Hasta su último aliento. Ahora me presento ante vos, enviado por Einlek, rey de Hróth, para contaros lo que presencié en el mar Cetrino, a bordo del Impetuoso. Y para advertiros de un grave peligro.

			—Me pregunto qué probabilidades hay, Glenn, si es que realmente eres quien dices ser. —Lord Robart frunció los párpados—. Nadie podría sobrevivir en el mar Cetrino en pleno invierno.

			—Disculpadme, señor, pero yo lo hice.

			Aunque los ujieres habían intentado alejar a la gente, cada vez eran más los que se asomaban a mirar.

			—Este es Wulfert Glenn, lord Robart —dijo Glorian, que por fin había recuperado la voz—. Puedo dar fe yo misma. —Dio un paso adelante—. Por favor, Wulf, dinos qué viste.

			—Majestad, antes debo hacer algo.

			Estaba dolorido de tanto montar, así que temía caerse de espaldas, pero consiguió hincar una rodilla a los pies de la tarima.

			—Reina Glorian —dijo—, os ofrezco mi hacha y mi espada, como hice ante vuestro señor padre, y posteriormente ante vuestro primo, el rey Einlek. Aunque ahora soy su siervo, también os serviría a vos, que compartís la misma sangre, la sangre de un hombre que ha sido, durante una década, mi señor y mi jefe. Juro lealtad, una vez más, a la casa de Hraustr, y también a vos, si la queréis aceptar.

			Glorian extendió una mano, justo en la que llevaba un anillo hróthi.

			—Sí —dijo—. Seréis caballero del Reino de Inys.

			—Majestad.

			Cuando se levantó, Mara se situó a un lado de él, y Thrit al otro. Su hermana lo agarró del brazo, como si tuviera miedo de soltarlo.

			—Os diré lo que ocurrió a bordo del Impetuoso —dijo, todo lo fuerte que le permitió su maltrecha garganta—. Pero primero debo avisaros de otra amenaza, unos kilómetros al sur del cabo de Yelden. Hay una plaga, majestad, una enfermedad que empezó en el pueblo de Ófandauth y que se extiende a paso acelerado por todo Hróth. Y ya está presente en Inys, en algún lugar de los Pantanos.

			Se oyeron murmullos entre los cortesanos. La maestra Kell Bourn, que estaba presente, torció el gesto.

			—Os recomiendo que cerréis los puertos. Que determinéis dónde ha arraigado y os aseguréis de que no avanza más. —Wulf suspiró pesadamente—. Ahora os contaré todo lo que vi.

			Sola en su alcoba, Glorian lloró amargamente y con rabia, tirándose del cabello. Wulf no había escatimado en detalles. Le había dicho que sus padres le habían plantado cara a Fýredel con valor, hasta el final.

			Si ellos habían hecho eso, ella podía sufrir la presencia de un príncipe en su cama. Podía darle una heredera a Inys.

			Ahora también podía ser coronada formalmente. Wulf había sido testigo de la muerte de la soberana. Había atravesado fuego, nieve y lodo, había regresado de las puertas de la muerte para avisarla de lo que se les venía encima.

			En la ciudad aún se veía el resplandor de algunos rescoldos. A la luz de una vela, abrió la carta de su primo, sellada con el lacre de la casa de Hraustr, que Einlek le había entregado a Wulf.

			Prima: seré conciso, porque el tiempo es corto y, sin duda, el fuego avanza. Me despierto cada mañana sin querer creerme que haya ocurrido algo así, que haya tenido que ver la caída de un rey legendario y el surgir de un mal tan terrible que eclipsa por completo la guerra de mi infancia.

			Mi madre y yo te enviamos nuestras más sentidas condolencias. Te quiero transmitir mi agradecimiento por cederme el reino que era tuyo por pleno derecho. Y por encima de todo te ofrezco toda mi lealtad ahora que atraviesas este difícil momento, a una edad tan temprana. Es injusto, y es cruel, pero también lo son todas las pruebas a las que nos somete el Santo. Él también estaba fatigado, y sufrió para derrotar al mal de nuestro mundo. Ahora tú debes ocupar su lugar, con la mitad de los años que tenía él cuando se enfrentó al Innombrable. Debes ser la espada y el escudo.

			Yo no soy mucho mayor que tú, Glorian, pero, si me lo permites, te daré un solo consejo, el de alguien que se ha visto lanzado al campo de batalla siendo aún un muchacho. En todo campo de batalla hay guerreros y cuervos: los guerreros en la nieve, los cuervos apostados en los árboles. Mira a los que tienes más cerca y decide quién es quién. Descubre quién luchará, y quién se dará un festín con tu carne. Quién se situará a tu lado y quién esperará a que caigas. Saber eso puede salvarte la vida.

			Pasó el dedo por el ala negra que había formado un borrón de tinta.

			En los meses o en los años venideros, ambos tendremos que ocuparnos de nuestro propio territorio, de nuestro propio pueblo. Yo ahora soy la cabeza visible de una dinastía joven, el sucesor de un rey que supo poner a todo un país de rodillas, y por ese motivo debo tener la vista puesta en el Norte. Pero ten claro, prima, que Hróth estará siempre contigo. Nuestro reino marítimo luchará bajo la bandera del Santo, para elevarse por encima del fuego, iluminado por su luz, más fuerte aún que antes.

			Puede que esta guerra no nos dé la victoria. Hay demasiados enemigos. Yo no creo que el Santo quiera que ganemos. Busca la destrucción total del mundo, para que nazca uno nuevo. Nuestro reto es sobrevivir, y mantener nuestros reinos unidos. Así, juntos, mantener la Cadena de las Virtudes.

			Recuerda, Glorian, que este mal es terreno, y tú, otra cosa bien distinta. Todos los grandes soberanos reciben consejos, pero tú solo respondes ante el Santo, que vive en tu interior, la voz de lo divino. Sigue su dictado, y sé fiel a ti misma.

			Glorian guardó aquellas palabras en la memoria. Le dio un beso a la carta y luego la echó al fuego.

			Durante varios días esperó, caminando por la habitación, que llegaran otras noticias. Intentó oír la voz de su interior, pero el Santo callaba. En la calle, la gente lloraba y pedía pan.

			Por fin, tras lo que le pareció una eternidad, algo cambió. Una mano la despertó.

			—Glorian. —Florell estaba al lado de su cama, con una vela en la mano—. El Consejo de las Virtudes desea verte.

			Glorian se sentó en la cama. El sol acababa de salir.

			—¿Por qué me convocan tan temprano?

			—No lo sé.

			La Sala del Consejo aún estaba fría; el fuego del hogar todavía no había tenido tiempo de calentar la estancia.

			Glorian entró y solo encontró a tres miembros de la Junta esperándola.

			—Majestad —dijo lady Brangain, y todos bajaron la cabeza—. Disculpadnos por molestaros a esta hora. Nos pareció que debíais saberlo lo antes posible.

			—¿Dónde está el lord protector? —le preguntó Glorian.

			—Salió a caballo con lord Damud y lady Gladwin antes del amanecer. Van a dar instrucciones a los condes y barones de las provincias del norte, para que puedan instruir al pueblo sobre cómo defender el reino. No deberían tardar en volver.

			—¿Qué es lo que queréis decirme?

			—No es fácil decir esto —respondió lade Edith—. El príncipe Therico de Yscalin ha muerto.

			Glorian se despertó de golpe, como si le hubieran echado un jarro de agua fría.

			—¿Cómo?

			—Tal como ya sabréis, los wyrms volaron al sur tras su ataque a los Pantanos. Por lo que sabemos, atacaron el puerto yscalino de Tagrida y lo arrasaron casi todo. El príncipe Therico estaba a bordo de uno de los barcos amarrados en el puerto.

			Glorian tardó un momento en asimilar la noticia. Therico estaba a apenas unos días de Inys.

			—Ojalá encuentre su lugar en la Gran Mesa. —Se dejó caer en una silla—. Nadie debería morir a los dieciséis años.

			—No, majestad.

			—¿Y qué vamos a hacer, pues? —preguntó Glorian—. Todos estabais de acuerdo en que debo tener una heredera lo antes posible.

			—Existe un modo para remediar la situación rápidamente —dijo lord Randroth, rascándose la nariz—. Una propuesta que lord Robart desea que sometamos a vuestra consideración.

			—¿Sí?

			—Vuestra difunta madre acordó vuestra boda con el príncipe Therico, pero el contrato incluye una cláusula. En caso de que muriera, la heredera de Inys podría casarse con otro pariente de la reina Rozaria de Yscalin (en primer o segundo grado, específicamente) antes de un mes.

			—Normalmente, la cláusula se incluye por si una de las partes tiene alguna enfermedad, o participa en actividades peligrosas —puntualizó lade Edith.

			—Una precaución muy sensata. El príncipe Therico era de constitución frágil —dijo lord Randroth, colocando el documento en cuestión sobre la mesa—. Desgraciadamente, dos miembros de la casa de Vetalda que encajaban con la descripción murieron con él. No obstante, hay otro en disposición de casarse. Si lo aceptarais, podríamos proceder tal como habíamos planeado. No tendríamos que buscar otros candidatos ni negociar unas condiciones favorables, algo que sería prácticamente imposible en tiempos de guerra. Y conservaríamos nuestra unión histórica con la reina Rozaria.

			—Pensaba que todos sus otros nietos estaban casados —dijo Glorian.

			—Tenéis razón, reina Glorian. —Lade Edith se aflojó el cuello, con cierto agobio—. Perdonadme. Yo, en realidad, no creo que debiéramos considerar esta posibilidad, pero el lord protector…

			—… está a favor —completó lord Randroth—. Conoce bien a ese hombre, y da fe de su buena conducta.

			Glorian asintió.

			—¿Quién es?

			—El príncipe Guma Vetalda.

			Florell, que hasta aquel momento esperaba a las puertas de la sala, decidió entrar.

			—El príncipe Guma —dijo—. Lord Randroth, no estaréis hablando del duque de Kóvuga.

			—No os está permitido entrar en la Sala del Consejo, lady Florell.

			—¿Quién es el príncipe Guma? —preguntó Glorian—. ¿Qué parentesco tiene con la reina Rozaria?

			Florell se quedó mirando a los tres consejeros y luego soltó una extraña risa aguda que inquietó a Glorian.

			—El príncipe Guma… —dijo— es su hermano mellizo.

			—Pero la reina Rozaria… tiene al menos setenta años.

			Lade Edith vació toda su copa de vino.

			—Setenta y cuatro dentro de unas semanas.

			En el hogar, el fuego crepitó y chisporroteó.

			—¿Qué locura es esta, en el nombre del Santo? —susurró Florell.

			—El lord protector quiere subrayar que debéis decidir vos, reina Glorian —dijo lady Brangain, con el rostro tenso—. Nos ha dicho que debíamos ser sinceros con vos, y que confiaba en que tomarais la decisión más sabia. —Le pasó un sobre por encima de la mesa—. Os ha dejado una carta.

			El sobre estaba sellado con lacre verde, y el sello tenía la forma de una espiga de trigo con una corona. Cuando Glorian rompió el lacre se encontró unas líneas escritas con una caligrafía muy limpia.

			Majestad: debo partir para dar instrucciones a los condes, de modo que os escribo a toda prisa. Confío en que os hayan informado de la cláusula de emergencia de vuestro contrato de matrimonio.

			El príncipe Guma es un hombre bueno e inteligente que se pasó gran parte de su juventud defendiendo a Yscalin de los saqueadores y de otras amenazas. Yo he coincidido con él varias veces durante mis visitas al continente y me ha parecido una persona agradable, honorable y de gran bondad.

			Su castillo está en los montes Saurga, desde donde domina el Ufarassus, la mayor mina de oro del Oeste. Sé de buena fuente que su mina está muy lejos de agotarse. Seré franco: tras el Siglo del Descontento, nuestras arcas han quedado prácticamente vacías debido a la mala gestión y a la codicia. No estamos en posición de afrontar la guerra, ni de reconstruir tras los incendios.

			Entendería que rechazarais este enlace. Normalmente no apoyaría la unión entre dos personas de edades tan dispares, pero no temo por vuestra seguridad con el príncipe Guma, en cuya virtud confío, y sé que os daría una vida cómoda. Sería algo muy positivo para Inys. Y sería imperdonable por mi parte, como regente, no informar a mi soberana de que existe esa opción. La decisión es vuestra.

			Vuestro seguro servidor,

			ROBART ELLER, 
DUQUE DE LA GENEROSIDAD, 
LORD PROTECTOR DE INYS

			—El tiempo es oro —dijo lord Randroth—. Si rechazáis esta posibilidad, podríamos perder meses hasta encontrar un consorte adecuado.

			—¡Por el amor del Santo, podría ser su abuelo! Casadla con un lord yscalino de segundo rango, o con un cacique hróthi —estalló Florell—. Solo pensáis en el oro, y anteponéis la codicia a…

			—Lady Florell, no sois duquesa —espetó él—. La reina Glorian es medio hróthi. Nuestro vínculo con el Norte ya es lo suficientemente fuerte. En cambio, nuestro último príncipe yscalino quedó sometido a la Reina Felina y murió en circunstancias misteriosas. Los Vetalda no lo habrán olvidado. Y no debemos olvidar que negociaron con los Vatten para…

			—¡Nada de eso, «nada» justifica esto!

			Sus voces resonaban cada vez más lejanas, convertidas en un murmullo sordo. Glorian se agarró a la mesa.

			—¿Y a cambio?

			Todos se callaron de golpe y la miraron.

			—Glorian. —Florell fue a su lado—. Nada en el mundo compensaría…

			—¿Qué recibiría Inys a cambio?

			Lord Randroth le lanzó una mirada fulminante a Florell y recobró la compostura.

			—El príncipe Guma aportaría una dote mucho mayor que la del príncipe Therico, una suma enorme —dijo—. Los yscalinos tienen sólidos contactos comerciales con el Sur, lo cual podría ser importantísimo en los próximos meses, para obtener sal y otras materias primas. Y sobre todo aportaría una gran compañía de soldados bien entrenados, incluidos arqueros.

			—La reina Sabran llora en Halgalant —dijo Florell, rabiosa—. En cuanto al rey Bardholt, os habría matado a todos con sus propias manos si os hubierais atrevido a decir algo así en su presencia.

			Lord Randroth se puso en pie, hecho una furia.

			—¡Lady Florell, controlad esa lengua inmediatamente o tendréis que abandonar esta Sala del Consejo!

			—Basta —dijo Glorian, haciéndolos callar a todos—. ¿Cuándo podría estar aquí el príncipe Guma?

			El duque de la Camaradería regresó a su asiento, aún congestionado.

			—Podría estar aquí en cuanto consiga embarcar.

			—Pues que así sea. Me casaré con él —dijo Glorian, sin alterarse—. Por su oro… y por mi pueblo.

			—Glorian, no —le imploró Florell—. Hay otros modos.

			—No veo ninguno que nos dé acceso a la riqueza del Ufarassus.

			Lade Edith parecía incapaz de mirarla.

			—Si esto es realmente lo que queréis, majestad —dijo—, haremos venir al príncipe Guma a Ascalun. Dado que ya ha accedido al enlace, ha dado su consentimiento al matrimonio por poderes. Podríais casaros mañana.

			—Mañana, pues. Que así sea.

			Florell se llevó una mano a la boca. Glorian salió de la Sala del Consejo como sonámbula, enviando sus pensamientos a un lugar remoto, imaginándose en ese reino de los sueños, alejada de todo.
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			57

			Este

			Tras siglos de letargo, la Dragona Imperial se había despertado. Juntas, ella, Nayimathun y Furtia habían conseguido ahuyentar al wyrm dorado, que la realeza lacustrina había llamado Taugran, «espléndida muerte». Días más tarde aún había soldados por la calles, luchando contra las bestias que habían quedado en la capital. El cielo estaba como manchado de hierro, tiznado de rojo sucio y negro.

			El humo había descendido sobre el palacio, donde había dos azoteas incendiadas que habían prendido con las brasas que volaban por la ciudad. Dumai fue cojeando tras una criada que llevaba un pañuelo en la cabeza. Tenía el tobillo entablillado, el hombro izquierdo amoratado y la herida cosida. A su lado, Kanifa mantenía la mano sobre la espada, como si esperara que pudiera pasar algo en cualquier momento.

			La consorte Jekhen los recibió en un balcón con techo mientras desayunaba gachas y fruta. La princesa Irebül estaba sentada junto a un hornillo, con el cabello peinado al estilo lacustrino y una cinta dorada en la frente.

			—Princesa Dumai —dijo la consorte Jekhen. En sus ojos se veía que había dormido poco, pero, por lo demás, tenía un aspecto cuidadísimo. Lucía incluso una perla en cada mejilla—. Acompañadnos. El maestro Kiprun estaba a punto de hacernos una breve demostración que quizá avive vuestro interés por la alquimia.

			—Será un placer, consorte Jekhen.

			Se asomaron y miraron hacia el patio, donde el maestro Kiprun sostenía una especie de calabaza de hierro con una larga mecha. La colocó sobre las losas del suelo y cogió una vela que le tendía su ayudante.

			—Por eso lo he contratado —le dijo la consorte Jekhen a Dumai, como si le hiciera una confesión—. Esto compensa sus arranques de genio.

			El maestro Kiprun encendió la mecha, que se convirtió en una lengua brillante que osciló en dirección al recipiente. Tanto él como su asistente se retiraron a protegerse tras unas columnas de piedra, y una hilera de guardias levantaron sus escudos.

			La calabaza metálica produjo un enorme estruendo, una erupción que sacudió las tejas de los tejados y ensordeció a todos los que estaban cerca. Dumai se protegió los ojos con una mano, sintiendo el calor en el rostro, y cuando se atrevió a mirar otra vez la mitad del patio estaba abrasado y resquebrajado.

			—Por el aliento de Kwiriki… —murmuro Kanifa.

			Sin aliento precisamente se había quedado Dumai. Nikeya, a su lado, observaba la escena, fascinada.

			—Polvo negro. Extraído de las profundidades de la Tierra, liberado por el arte dorado. Hace que todo salte y tiemble —explicó el maestro Kiprun—. Durante años, he profundizado en el trabajo de otros alquimistas en busca de esta sustancia, cuyo secreto se había perdido durante siglos. En los montes Nhangto hallé el último ingrediente y perfeccioné la fórmula. —Se situó sobre los escombros—. Estoy seguro de que ayudará a derrotar a esas criaturas del Oeste. El fuego y el calor quizá no les hagan daño, pero la fuerza de la explosión debería.

			—Un descubrimiento significativo —dijo la consorte Jekhen—. Me gusta cuando demuestras tu utilidad, Kiprun.

			—¿Me subiréis el sueldo?

			—Quizá, si puedes sacarle provecho a esto y si consigues no ser impertinente durante unos días.

			El maestro Kiprun hizo una reverencia agitando sus grandes mangas de color carmín. Dumai observó los daños y sintió un nudo en la garganta. Olía a azufre y a quemado, y a algo metálico.

			«Olía como los wyrms».

			—Ilustradme, princesa Dumai —dijo la consorte Jekhen—. ¿Cuándo fue la última vez que Seiiki entró en guerra?

			—Hace siglos.

			—Hmm. Nosotros hace poco que firmamos la tregua con Hüran del Este. Hasta entonces llevábamos casi un año combatiendo.

			La princesa Irebül examinó los daños sufridos por el patio. No parecía que el recordatorio le hubiera afectado lo más mínimo.

			—Afortunadamente, eso significa que estamos preparados —prosiguió la consorte Jekhen—, puesto que ahora parece que debemos volver a luchar, y por algo más que una ciudad. Por la supervivencia frente a algo mucho más fuerte que la humanidad. ¿Queréis presentarme a vuestros compañeros jinetes de dragón?

			Dumai habló con los oídos aún tapados por efecto de la explosión.

			—Mi fiel guardián Kanifa de Ipyeda… y lady Nikeya, hija del señor de los ríos de Seiiki.

			Ambos volvieron a saludar.

			La consorte Jekhen miró de pasada a Kanifa, pero se entretuvo más en Nikeya.

			—Tenéis una belleza poco común —le dijo—. Imagino que eso os ha engrasado notablemente los engranajes de la vida.

			—Sois muy amable, consorte Jekhen —respondió Nikeya, inclinando la cabeza—. Nada comparable a vuestra propia belleza, que además va acompañada de una mente brillante.

			—Vaya, qué bonita retórica. Está claro que habéis nacido para la vida en la corte. —La consorte Jekhen se la quedó mirando—. Tengo curiosidad por saber quién es ese señor de los ríos.

			—Mi querido padre es un fiel consejero y siervo del emperador Jorodu —dijo Nikeya.

			—Es un cargo muy antiguo —explicó Dumai—. Quien lo ostenta tiene la misión de alimentar la tierra y unir en comunión a sus habitantes, como hacen los ríos.

			—Yo habría dicho que de eso tendría que ocuparse el emperador. Sin embargo, vuestra dinastía se compara con un arcoíris (frágil, distante, efímero). Los ríos son más útiles que los arcoíris, princesa, y duran mucho más. Dadle al emperador Jorodu ese mensaje de mi parte.

			Dumai habría querido desaparecer. Hasta esa mujer que apenas conocía se daba cuenta de lo débil que se había vuelto su familia.

			Nikeya no dijo nada más. Su educada sonrisa se había vuelto más rígida, pero seguía ahí. Sonrió igual que canta un pájaro domesticado. La princesa Irebül hizo girar la bebida en su copa, observando con interés.

			—Furtia Desatatormentas… —dijo la consorte Jekhen, rompiendo el silencio—. He oído que se ha lesionado.

			—Se ha ido al mar Crepuscular con Nayimathun para reponer fuerzas —dijo Dumai—. Ahora que la Dragona Imperial está despierta, me pregunto si habrá decidido despertar a los demás.

			—Afortunadamente, sí. De no ser así, me temo que la humanidad quedaría reducida a cenizas al cabo de una semana.

			En algún lugar del palacio, una de las torres que quedaban en llamas se vino abajo, levantando gritos de frustración.

			—Quizás, aun así, ese sea nuestro destino. Puede despertar a sus seguidores, pero se sumieron en el Gran Letargo por un motivo. Quizás algunos decidan volver a dormir otra vez.

			—¿Conocéis ese motivo?

			—Solo tengo una pista. Antes de que la Dragona Imperial se durmiera, dijo que el ocaso de los dioses se acercaba, pero que debíamos buscar el amanecer en la noche. Un buen acertijo. Y hablando de acertijos, he oído que hablasteis con el maestro Kiprun antes del ataque.

			—Sí.

			—Yo también he hablado con él. Parece ser que piensa que los wyrms tienen algo que ver con el hecho de que en los últimos tiempos todo está demasiado seco. ¿Qué decís, jinete de dragón? ¿Está desvariando?

			—Yo no tengo ningún conocimiento de sus artes, pero me da la impresión de que lo que dice tiene sentido.

			—Qué suerte. Seguramente yo no estoy hecha para la alquimia. Ahora insiste en hablar con un astrónomo, pese a que en un principio había rechazado mi invitación a la corte debido a nuestra gran población de astrónomos. Tuve que doblarle el salario para convencerlo. —La consorte Jekhen se comió una rodaja de pomelo—. He enviado al astrónomo de más talento del Departamento de Ceremonias. Kiprun le ha amenazado con una escoba y ha exigido que le enviemos un observador de estrellas, no un impostor. Alguien menos indulgente le habría echado ya de la corte, pero me vuelvo blanda con la edad.

			—¿Qué podemos hacer, pues?

			—Quizás os hayáis preguntado qué hace ahí sentada la princesa Irebül. Resulta que el maestro Kiprun ha accedido a ver a «una» astrónoma… que vive en una montaña imponente llamada Brhazat.

			Kanifa hizo una mueca de incredulidad.

			—El Brhazat es el techo del mundo —dijo, en un lacustrino entrecortado, al ver que la consorte Jekhen levantaba las cejas—. Consorte, perdonadme, pero nadie podría vivir tan alto.

			—Según parece, esta astrónoma sí. Para ganar tiempo, que ahora mismo es oro, tendría sentido que alguien llevara al maestro Kiprun hasta allí a lomos de dragón.

			Dumai frunció el ceño lentamente.

			—¿Deseáis que vaya yo, consorte Jekhen?

			—Os criasteis en una montaña. Si alguien tiene esperanzas de sobrevivir en el Brhazat, sois vos. Podríais visitar a la astrónoma y ver qué descubrís. La princesa Irebül os precedería para advertir a los hürans del Este de vuestra llegada.

			Dumai examinó lo que le decía el instinto. No le parecía muy sensato seguir más tiempo lejos de su padre.

			—Si necesitáis motivación —le dijo la consorte Jekhen—, puedo proporcionárosla.

			Hizo un movimiento con una mano. Cuatro guardias arrastraron un carro con ruedas hasta el patio. Encima había una enorme ballesta montada con una lanza de un tamaño proporcional, con la punta de hierro casi tan larga como un brazo. De un lado al otro, la ballesta tenía una anchura equivalente a la altura de dos hombres, y se componía de tres ejes: dos en paralelo y uno detrás, en perpendicular. Dos manivelas servían para tirar de la lanza y colocarla en posición.

			—La ballesta mecánica. Una máquina de guerra diseñada para disparar lanzas a gran distancia —dijo la consorte Jekhen—. Estaré encantada de daros una, para que podáis construiros las vuestras.

			Dumai observó a los soldados haciendo girar la plataforma sobre la que estaba montada, de modo que pudieran arrojar lanzas en cualquier dirección.

			—¿Y lo único que pedís a cambio es conocimiento?

			—El activo más valioso del mundo —confirmó la consorte Jekhen.

			—Valdrá la pena el viaje, princesa. La astrónoma que deseo ver es la que creó la teoría de las escalas —dijo el maestro Kiprun—. Ella tendrá las respuestas que buscamos. —Se acercó y dio una palmadita a la ballesta—. He decidido que querría ver las estrellas desde el Brhazat.

			Uno de los soldados le dio un manotazo en la mano, fulminándolo con la mirada.

			—Bueno, Hija del Arcoíris, todo el mundo lo está deseando. Lo único que necesitamos es a una jinete de dragón. ¿Qué decís?

			Dumai se quedó mirando la ballesta un buen rato.

			Furtia —pensó, al percibir que la dragona reaccionaba—, si te pido que me lleves al norte para encontrar un modo de poner fin a todo esto, ¿lo harías, una vez que te hayas curado?

			El fuego era muy fuerte, niña de la tierra.

			Las montañas se encuentran al norte —intervino Nayimathun de las Nieves Profundas, provocando que Dumai diera un respingo—. Se recuperará en las profundidades del agua. Luego iremos al norte.

			Sintió un fuerte dolor en las sienes.

			¿Tú también nos honrarías con tu presencia, gran Nayimathun?

			La moradora de los mares no sabe nada de la tierra de los numerosos lagos…

			—Es evidente que esta ciudad ya no es segura. La emperatriz y yo trasladaremos la corte a la cordillera de Whinshan, donde deberíamos estar más protegidas —prosiguió la consorte Jekhen, ajena a aquella conversación—. Una vez que hayáis visto a la astrónoma, podéis traernos al maestro Kiprun y a la princesa Irebül, y luego volver a Seiiki. Podemos compartir el conocimiento, princesa. Lo único que tenéis que hacer es traerlo desde lo alto de la montaña.

			—¿Y si lo que nos dice no tiene sentido? —le preguntó Dumai—. ¿Y si esa astrónoma está muerta, ha enloquecido o no nos dice nada útil?

			—Entonces al menos tendréis esta arma como señal de mi amistad, y podré descartar a la astrónoma como respuesta a este caos. Eso sería razonablemente útil.

			Dumai lanzó una mirada a Kanifa, ostensiblemente preocupado, aunque no lo dijera.

			—Primero Furtia debe recuperarse —dijo—. No está lo suficientemente fuerte como para volar tan lejos.

			—Entonces esperaremos. Así la princesa Irebül tendrá tiempo de avisar a su pueblo, para que no intenten dispararle a la Desatatormentas. No todos rinden culto a los dragones, como nosotros. —La consorte Jekhen la miró fijamente a los ojos—. El fuego brota de la tierra, princesa. ¿Encontraremos el modo de sofocarlo?

			Ya en sus aposentos, Dumai bebió de un cuenco de caldo caliente. Kanifa se sentó a su lado junto al fuego.

			—¿Necesitamos armas de asedio? —le preguntó ella—. ¿Vale la pena hacer un viaje tan peligroso para obtener una, aunque la astrónoma no nos aporte nada útil?

			—Sí. —Nikeya estaba apoyada contra la pared—. Confiad en mí, princesa. No tenemos nada parecido en Seiiki.

			—Odio coincidir —dijo Kanifa—, pero estoy de acuerdo. Mai, nuestros dragones se han despertado, pero aún están débiles. Debemos ayudarlos. Vale la pena intentarlo, para descubrir cómo podríamos ponerle fin a esto.

			—Y mientras tanto Seiiki estaría a salvo —añadió Nikeya—, gracias a vos.

			—Sed sincera —le dijo Dumai—. ¿Vuestro padre tiene pensado usurparme el poder aprovechando que no estoy?

			—No que yo sepa.

			—Cómo me tranquiliza eso.

			—Hemos protegido y servido a la casa de Noziken durante siglos. Quizás en alguna ocasión hayamos sobrepasado los límites, por un exceso de celo, pero nunca hemos atentado contra el pez dorado. Tenéis el favor de los dioses, así que no podemos derrocaros. ¿Es que no entendéis cómo funciona?

			Era tal como pensaba su padre. Los Kuposa temían que los dioses respondieran únicamente ante la casa de Noziken.

			Nikeya fue a sentarse al otro lado.

			—Me habéis pedido que sea sincera. Como Kuposa, os aconsejaría que volvierais a Antuma, donde podemos protegeros. —Su sonrisa era afable, y el fuego le daba a sus ojos un tono miel oscuro—. Pero como Nadama, como hija de mi madre, os digo que vayáis a las montañas.

			«Serás la primera emperatriz que ha nacido invocadora. La primera que ha cabalgado a lomos de un dragón desde hace siglos. La primera en salir de Seiiki —le había dicho Osipa. Dumai cerró los ojos—. Estás aquí para romper moldes».

			—Buscadme un estuche de escritura —dijo—. Debo informar a mis padres de que aún tardaré en volver a casa.
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			Oeste

			Wulf durmió durante días de espaldas al fuego del hogar. Después de la travesía de los Pantanos a galope tendido, su cuerpo, que había estado ya dos veces al borde de la muerte, se había negado a dar un paso más. En cuanto tocó la almohada con la cabeza, se sumió en un sueño pesado y vacío, tan profundo que ni las pesadillas podían penetrar en él.

			De niño soñaba con abejas. A veces se despertaba pensando que revoloteaban en torno a su cama y que se le pegaban a los dedos con miel. Al principio, lord Edrick había intentado razonar con él, diciéndole que las abejas solo pican cuando se asustan. «Las abejas trabajan duro para nosotros, Wulfert. De no ser por ellas, no crecería ninguna cosecha».

			Poco a poco, todos acabaron por entender que aquel miedo era algún trauma del pasado, de algo que Wulf no recordaba. Al no saber cuál era la causa, lo único que habían podido hacer sus padres era arrancar todas las colmenas de la finca y esconder bien la miel.

			Sabía que no volvería a soñar con abejas. De ahora en adelante en sus pesadillas habría wyrms, y luego la fría agua negra.

			Mara lo despertaba de vez en cuando y le daba sorbos de caldo. Cuando abrió por fin los ojos, observó que la luz que pasaba por entre los postigos era cobriza, y que su hermana estaba echando leña al fuego.

			—Mara, no te molestes —murmuró—. Los criados se ocuparán de que no se apague.

			—Calla, calla. No he podido hacer nada por ti desde que eras un renacuajo. —Se fue a sentar al lado de su cama y le comprobó la fiebre—. Bueno, estás chamuscado y agotado, pero al menos no tienes la fiebre de los pantanos.

			Él levantó la espalda y se sentó en la cama, dolorido.

			—¿Thrit está bien?

			—Cansado y destemplado, como tú. Es algo que suele pasar cuando cabalgas por los humedales en plena noche. —Echó un vistazo a las sábanas limpias que llevaba en las manos—. La doctora Forthard dice que las quemaduras por el frío se te están curando bien.

			Wulf miró a su alrededor por primera vez. Estaba en una cama con dosel, en una estancia con las paredes de color pálido.

			—Echaba de menos Inys. —Estaba recuperando la voz—. Te echaba de menos a ti. Pensaba que no volvería a veros a ninguna de las dos.

			—Estaba con Marian cuando llegaron las noticias sobre los barcos, así que fui de las primeras en enterarme. Tuve que volver a casa y contárselo a todo el mundo. Nunca he visto a padre así. Se… hundió.

			—Supongo que estará fuera, congregando a la gente de los Lagos.

			—Sí, probablemente ya se habrá visto con lord Robart. Le pedí que no le dijera a padre que estás vivo —añadió en voz baja—. Me gustaría que lo descubriera personalmente.

			Wulf asintió.

			—¿Lord Robart va a salir de la capital? —preguntó—. ¿El regente no debería permanecer al lado de la reina?

			—Sigue teniendo obligaciones en las provincias. Todos debemos adaptarnos a la llegada de los wyrms. —Mara le dio una palmadita en el brazo—. ¿Quieres comer?

			—Podría intentarlo.

			Mara se fue, y en ese rato desapareció la luz del día. Cuando regresó, trajo rebanadas de pan fresco y queso de ortigas, una copa de vino caliente y muslos de faisán estofados con una salsa roja especiada. Wulf comió y bebió lentamente, masticando cada bocado como si fuera el último de su vida.

			De camino al castillo había visto la carencia de alimentos en las calles quemadas de Ascalun: gente dándose empujones en las panaderías que aún quedaban, peleándose por las últimas trampas para peces del río. Por lo poco que había oído al vuelo, tenía claro que era el wyrm del mar el que había encabezado el ataque a la ciudad. Un wyrm que tenía nombre.

			—¿Y tú qué estabas haciendo en Ascalun? —le preguntó Wulf a su hermana—. ¿Estabas aquí durante el incendio?

			—No. Yo llegué cuando llegaste tú. —Encendió las velas—. Fui porque lord Robart ha enviado a Marian a Cuthyll. Es evidente que tiene sus motivos, pero…

			—Cuthyll. —Wulf estuvo a punto de dejar caer lo que estaba comiendo—. La plaga está precisamente allí, en los Pantanos. Lady Marian no puede quedarse ahí.

			Justo cuando Mara estaba a punto de responder alguien llamó delicadamente a la puerta. Ella sacudió la cerilla, apagándola, y entreabrió la puerta.

			—Lady Helisent —dijo, sorprendida.

			—Mara, sé que hace un tiempo que no hablamos. ¿Puedo entrar? —dijo una voz con acento norteño—. Acabo de oír que estabas en la corte y hace tiempo que quiero quitarme un peso de encima.

			—Por supuesto.

			Mara se hizo a un lado. Helisent Beck entró en la habitación; llevaba un sencillo vestido de lana gris con una capa, y parecía tan cansada como Wulf.

			—He oído que estabas vivo.

			Wulf no se movió de la cama.

			—Ahora lo ves.

			—¿Querías hablar conmigo a solas, Helisent? —preguntó Mara—. Podemos ir a otro sitio.

			Helisent y Wulf se miraron.

			—No —dijo ella—. Podéis oírlo los dos. —Se sentó junto al fuego—. Mara, cuando mi madre murió, me invitaste a Langarth. Yo estaba destrozada, pero tú me ayudaste a asimilar la pérdida. Tu amabilidad me ayudó muchísimo. Ahora lamento las molestias que te causé.

			—Tú nunca me molestas, Helisent. Ambas somos mujeres que han perdido a sus madres, y el tiempo no puede borrar ese vínculo. —Mara cogió la silla que tenía al lado—. Dime, ¿cómo puedo ayudarte?

			—Son pensamientos algo confusos. No sé muy bien cómo encajarlos.

			—Tómate tu tiempo.

			Helisent se concedió un momento antes de empezar.

			—La reina Glorian debía casarse con el príncipe Therico de Yscalin. Hace unos días supimos que los wyrms lo habían matado. Y, en su lugar, Glorian ha accedido a casarse con su abuelo. El duque de Kóvuga tiene más de setenta años.

			Mara cruzó una mirada de asombro con Wulf.

			—Ella no tiene ni diecisiete años —dijo Wulf, con voz ronca—. ¿Por qué iba a acceder a algo así?

			—Para reforzar el país. Para cumplir con el contrato que hizo su madre. Porque cree que es el mejor modo de cumplir con su deber. No lo sé. —Helisent se frotó la sien—. Dice que lord Robart le dio la oportunidad de negarse, que no la obligó…, pero él dio su aprobación de forma tácita. Decidme, ¿qué tipo de hombre se plantearía siquiera algo así?

			—¿Es algo común entre la realeza?

			—¡Por el Santo, no! A veces se dan diferencias de edad, pero nunca tan grandes. —Helisent se estremeció—. Y ahí va la segunda parte de mi pensamiento. Prometo que tiene algo que ver con el primero.

			Wulf intentó destensionar la mandíbula. La tenía tan apretada que le dolían los dientes.

			—Siempre se han producido visitas ilegales al bosque de Haith —dijo Helisent—. Hace seis años, mi padre vio a un grupo de faroles avanzando hacia allí en plena noche. También lo vio al año siguiente, coincidiendo con la Fiesta del Inicio de la Primavera.

			—¿Paganos? —dijo Mara.

			—Eso diría yo. Una especie de procesión. Una vez que se aseguró de que ocurría cada año, mi padre se lo comunicó a lord Robart, que dijo que se ocuparía del asunto. A partir de entonces no volvieron a aparecer los faroles durante un tiempo.

			»Escribí a mi padre para explicarle lo de la reina Glorian y el príncipe Guma. Y esta tarde recibí su respuesta. —Helisent tragó saliva—. Padre me dice que sus guardabosques le han hecho una confesión, hace solo unos días. Incluso después de informar a lord Robart al respecto, él los enviaba cada año al bosque de Haith la víspera de la Fiesta del Inicio de la Primavera para asegurarse de que nadie se adentraba en él. El año pasado decidieron cruzar el límite hacia el otro lado (vuestro lado) y volvieron a ver los faroles. Los intrusos deben de haber empezado a entrar en el bosque desde los Lagos.

			—Nuestros padres no han tenido noticias de nada parecido —murmuró Wulf—. Y nosotros tampoco.

			—No habrían tenido que pasar por Langarth. —Helisent echó una mirada a la puerta—. Pero lo que me da miedo de verdad es que los guardabosques le dijeron a mi padre que el propio lord Robart estaba entre ellos.

			Se hizo un largo silencio.

			—Habla sin tapujos —dijo Wulf.

			—Yo temo que lord Robart Eller sea un pagano, y que haya estado ayudando a otros a seguir las viejas tradiciones.

			—También pensabas que yo era un pagano. Todo el mundo lo piensa —señaló Wulf—. ¿Tú no crees que la reina Sabran se habría dado cuenta si su asesor de más confianza no hubiera sido un hombre de fe?

			—No —dijo Helisent, convencida—, porque lo eligió precisamente por las cualidades que habría podido usar para tapar ese hecho: su diligencia, su inteligencia y su paciencia. Un regente que no crea en el Santo no reconocerá la autoridad de la casa de Berethnet. Eso pone a Glorian en un peligro aún mayor.

			—¿Y por qué iba a presionarla para que tenga una heredera, si estuviera intentando acabar con su estirpe?

			—No lo sé. Algo me huele a podrido, pero no acabo de ver qué es. Lo que sí sé es que, si Robart Eller es un pagano, podría usar su autoridad como regente para atentar contra las seis virtudes. Podría recuperar las viejas tradiciones sacándolas de entre las sombras. No tengo muy claro cómo encaja lo de la boda en todo esto, pero tengo un mal presentimiento, y he aprendido a hacer caso a mis presentimientos. Por eso necesito ayuda.

			—¿Y tu padre? —dijo Mara—. ¿No denunció a lord Robart?

			Helisent negó con la cabeza.

			—No tenía más prueba que la palabra de los guardabosques, y no quería echar leña al fuego. Pero ahora lord Robart tiene el poder de un rey. ¿Podemos correr el riesgo de pasar esto por alto?

			Wulf no dijo nada. Sabía lo que era ser temido sin motivo, solo por los rumores.

			—Podría equivocarme. Quizá los guardabosques mintieran —reconoció Helisent—. Pero ¿y si tengo razón? —Cruzó las manos sobre el regazo—. Padre está fuera de casa, haciendo inventario de los daños registrados en los Pantanos. Yo no puedo salir de la corte. Pero vosotros sí podríais.

			—¿Qué es lo que quieres que hagamos? —preguntó Mara.

			—La Fiesta de Inicio de la Primavera es esta noche. Si lo pillarais participando en un rito pagano, tendríamos algo en lo que apoyarnos para destituirlo como regente.

			Wulf frunció los párpados.

			—Y luego, ¿qué?

			—Lady Marian. —Helisent miró a Mara—. No es gran cosa como reina, desde luego, pero… ¿podría hacerse cargo?

			—Sí —dijo Mara, convencida—. Se ha vuelto más fuerte en sus años de madurez, y quiere a Glorian.

			—Exacto. Yo solo os pido que saquéis a relucir la verdad —dijo Helisent, sobre todo dirigiéndose a Wulf—. Es demasiado tarde para impedir la boda, pero podemos asegurar el reinado.

			Mara se quedó pensando.

			—Yo creo que Marian podría arreglárselas sin mí unas semanas. Tiene otros criados fieles. Wulf, ¿tú qué crees?

			—Iré, aunque solo sea para demostrar de una vez por todas que ese bosque no tiene nada de especial. Einlek me pidió que me asegurara de que Glorian estaba a salvo. —Wulf resopló por la nariz—. ¿Podría verla, Helisent?

			—Ahora ya debe de estar de camino. —Helisent se puso en pie—. No le hables de esto, Wulf. No quiero que desconfíe de su regente sin motivo. Tú dile únicamente que vas a ver a tu familia.

			—Un momento —dijo Wulf, y luego tosió—. ¿Qué quiere decir eso de que está de camino?

			—Me pidió que organizara un encuentro contigo a medianoche. Yo solo he decidido venir antes.

			Cuando se hubo marchado, Mara fue a su lado.

			—Wulf —dijo—. ¿Estás seguro de que puedes afrontar la visita al bosque?

			—Ya va siendo hora. Déjame que lo mire de frente por fin. Que vea por mí mismo que no es más que un bosque.

			Mara suspiró.

			—Pues más vale que escriba a Marian. ¿Tú crees que dentro de un día o dos podrás montar a caballo?

			Él asintió.

			—Primero visitaremos Langarth. No podemos actuar contra lord Robart sin contar con padre.

			—Estoy de acuerdo. Y necesitaré que encuentres a Sauma, mi hermana de armas. Me dijo que se alojaría en Ascalun. Dile que vuelva con Einlek. Thrit y yo iremos a su encuentro en cuanto podamos.

			—Lo intentaré.

			Cuando Mara se fue, solo el crepitar del fuego rompía el silencio. Wulf se lo quedó mirando un momento más de lo necesario y vio las llamas bailando en el Impetuoso.

			A medianoche, la puerta volvió a abrirse y la reina de Inys entró en su habitación, vestida con un salto de cama sobre la combinación, y cerró la puerta tras ella. Tenía el cabello húmedo tras el baño, y le caía hasta la cintura.

			—Majestad… —Con cierto esfuerzo, Wulf se levantó de la cama, agarrándose al poste para mantener el equilibrio—. Glorian.

			—Pensé que no volvería a verte. —Se acercó, y la luz de la chimenea se reflejó en su silueta, como jugando con ella—. He llorado tu pérdida, Wulf.

			—Se ve que el Santo aún no me quiere a su lado.

			—Quería darte las gracias en privado. Después de tanto sufrimiento, has vuelto una vez más para ayudarme.

			—Glorian —dijo Wulf, con voz suave—, ¿por qué has aceptado casarte con Guma Vetalda?

			Ella se mostró impasible.

			—Aporta una dote significativa a Inys, entre otras cosas.

			—¿Y no podría casarse con tu abuela? —preguntó Wulf, exasperado—. ¿No podrías…?

			—Las reinas tenemos prohibido casarnos por segunda vez, a menos que enviudemos sin descendencia. Además, lo que mi madre ofreció a los yscalinos es la heredera inys. Seremos la cabeza visible de las Virtudes, pero tenemos un ejército muy reducido, sin máquinas de guerra, y una economía débil. No estamos en disposición de soportar un ataque prolongado. —Se giró hacia él—. Y yo necesito tener una hija. La necesito… para acabar con esto de una vez, Wulf. Este es el modo más rápido de quedarme embarazada.

			—¿Cuándo se supone que debes casarte con él?

			—Ya lo he hecho, por poderes. Un cortesano yscalino ha ocupado su lugar, y yo me he vestido de gris. —Glorian parecía ausente—. Viene de camino a Inys, o saldrá muy pronto.

			—Por las costillas del Santo… ¿Sabe que tienes dieciséis años?

			—No estoy segura.

			—Si lo sabe, es un monstruo —dijo él mirándola a la cara—. Ni siquiera sabes a lo que te has comprometido.

			—Sé perfectamente lo que ocurre en una cámara nupcial —replicó Glorian—. Pero Fýredel ha jurado que regresará en verano, y Wulf…, para entonces debo estar embarazada.

			—¿Por qué no esperas a que sea más seguro?

			—Porque, si muero sin heredera, también quedará libre el Innombrable. Y necesito que el Consejo de las Virtudes deje de verme como un útero, un recipiente creado para que lo llenen. No me permitirán luchar con mi pueblo hasta que dé fruto. Tengo que hacerlo, o nunca seré libre. No podré elegir mi propio destino. ¿Puedes imaginarte lo que es que te consideren solo por la vida que puedes engendrar, no por la vida que ya posees?

			—No. Nunca sabré lo que se siente. —Wulf se puso en pie y se situó delante de ella—. Pero sí que sé un par de cosas sobre no cumplir las expectativas que otros tienen respecto a ti.

			—No es lo mismo. Yo soy reina, una Berethnet. Mi cuerpo nunca me ha pertenecido, y jamás lo hará, hasta que pague ese impuesto divino a Inys. Solo entonces podré ser una reina guerrera.

			Wulf ya no podía oír más. La agarró de las manos y le dijo:

			—Acuéstate conmigo.

			El gesto de ella cambió de golpe.

			—¿Qué?

			En cuanto la propuesta salió de su boca, Wulf supo que habría tenido que retirarla.

			—Acuéstate conmigo —insistió, con mayor convicción—. Deja que sea yo. Sé tú quien escojas esto. Podrías intentar quedarte embarazada antes incluso de que el viejo príncipe llegue a Inys.

			—No puedo. —Glorian se lo quedó mirando—. Sería adulterio. Si nos descubrieran, te ejecutarían.

			—Ya. Y la niña sería una bastarda, la hija de un apestado, un paria.

			—Wulf, tú no eres…

			—Lo soy, Glorian. Según la ley de este país, era un expósito antes de que lord Edrick me diera su nombre —le recordó Wulf—. Y dudo de que sea en realidad un príncipe y nadie lo sepa. —La miró a los ojos—. Aun así, aunque alguien descubriera que lo soy, apuesto a que no les importaría mucho, en un tiempo como este.

			—El príncipe Guma tendría que saberlo.

			—Si es un buen hombre, debería animarte a hacerlo. Y si no lo es, al menos mirará hacia otro lado, porque seguirá siendo príncipe consorte de Inys, una buena posición para sus últimos años de vida, más de lo que se merece. Lo único que tiene que hacer es decir que el matrimonio ha sido consumado.

			Glorian lo observó atentamente.

			—¿De verdad arriesgarías la vida por esto, Wulf?

			—Lo haría.

			—¿Por qué?

			Porque, viéndola tan atrapada, no podía hacer otra cosa. No podía dejar a su amiga sin ninguna otra opción más que el príncipe de Yscalin. Y algo en su interior siempre había estado vinculado a algo en el interior de ella.

			—Tu misma has dicho que el amor no tenía nada que ver. El nuestro quizá no sea un romance de libro —dijo Wulf—, pero para mí eres importante, Glorian. Fuiste mi primera amiga de verdad, justo cuando me estaba instalando en Hróth. Hiciste que mis circunstancias me resultaran más fáciles de soportar, y me gustaría devolverte el favor, si me lo permites. —Le tocó bajo la barbilla—. Le prometí a tu primo que te protegería.

			—Dudo mucho que se refiriera a esto.

			—Seguro que no. —Esbozó una débil sonrisa, y ella se la devolvió—. Pero también dudo de que tuviera pensado que te acostaras con el príncipe Guma. Dudo que el propio Santo quisiera que te sometieras a algo así.

			Apoyó la frente contra la de ella, que cerró los ojos y levantó las manos, envolviéndole el rostro con sus frías manos. Aquello despertó recuerdos de un verano.

			«No creo que encuentre nunca a nadie que me guste más que tú, Wulf. Seamos siempre amigos, para toda la vida».

			Era el primer juramento que le había hecho a nadie que no fuera su difunto padre. En el jardín de las rosas se habían pinchado un dedo cada uno con la misma espina y los habían juntado, sangre contra sangre.

			—Déjame pensarlo —dijo Glorian, en un susurro.

			—Muy bien. —Wulf se retiró—. Voy a ver a mi familia. Volveré pasada la Fiesta del Inicio de la Primavera. Si te parece bien, me quedaré en Inys un poco más, y lo intentaremos. Si no, me volveré con el rey Einlek.

			Glorian asintió.

			—Da recuerdos de mi parte a tu familia, y mi agradecimiento, por todo lo que deben hacer en los días que se nos vienen encima.

			—Lo haré.

			—Antes de que te vayas, tengo una pregunta. Mi madre —dijo Glorian—. ¿Qué llevaba cuando murió?

			La pregunta le pilló desprevenido. Se vio de nuevo en el Impetuoso, entre la niebla gris.

			—Rojo —dijo, en voz baja—. Lucía el rojo más bonito que te puedes imaginar, rico e intenso, como el de la rosa de Inysca.

			—Gracias, Wulf. Que el Santo te proteja.

			—Y a ti, Glorian la Intrépida.

			Glorian se quedó inmóvil de pronto.

			—Eso es lo que me llamó el wyrm.

			—Ya. Lo oí. Te queda bien.

			Ella lo miró otra vez y sintió que despertaba lo que llevaba de Hróth en su interior, hierro y hielo.
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			Sur

			Jrhanyam, la Rosa del Sur, había resistido doce siglos. Había surgido de la arena de una gran llanura, como una flor del desierto desplegando pétalos de música y comercio, alimentada por los antiguos túneles subterráneos que traían agua de las Escarpadas. Tunuva recorrió sus calles hacia el este a lomos de Ninuru, pasando junto a grupos de soldados cuyos cascos les cubrían el rostro, hasta atravesar un arco y penetrar en la ciudad interior.

			Había cadáveres por todas partes: abrasados o mutilados, o ambas cosas. Aquí y allá encontró pequeñas aberturas en las paredes que daban acceso a los túneles del agua. Algunos ersyris bajaban corriendo aquellas escalinatas con sus hijos, mientras que otros combatían a nivel de calle con lo que pudieran encontrar.

			Tunuva respiraba con dificultad a través de la polaina de tela. A pesar de la protección que le ofrecía, le llegaba el olor a carne y cabello quemados. Si este ataque duraba unas cuantas semanas —o si se alargaba más de un año— sería el fin de la vida humana. Ni siquiera el priorato podría detenerlo.

			Canthe tenía razón. «No sería una guerra, sino una matanza».

			Los wyrms habían creado un ejército de monstruos. En el camino desde Lasia, Tunuva había visto criaturas que antes habían sido reses y ciervos y que ahora tenían una nueva vida. Había visto wyrms de menor tamaño alimentándose de cadáveres, elevándose en bandadas por encima de la ciudad y la arena. De pronto estaban por todas partes.

			Sin embargo, no podía dejar de pensar en lo que Canthe le había dicho, y por mucho que lo intentara, pese a todo el caos que la rodeaba, no podía quitárselo de la mente. Sentía el aliento fuerte y caliente.

			«¿Y si es él?».

			Había llorado su muerte. Había vivido veinte años con aquella cicatriz, y ahora estaba abierta de nuevo, sangrando.

			«¿Y si está vivo?».

			Aparcó aquella idea y siguió cabalgando hacia el fuerte de Jrhanyam, en lo alto de la colina. Caía ceniza del cielo, como una nieve oscura sobre una ciudad del desierto que jamás había visto nevar.

			A su izquierda, un wyrm derribó una torre de vientos que se desmoronó sobre las casas de debajo y levantó una densa nube de polvo. Una serie de soldados montados cargaron, atravesando los escombros con sus lanzas en ristre, mientras los ciudadanos desarmados salían corriendo. Ninuru entró en el pórtico de una plaza comercial donde muchos se protegían del fuego, algunos de ellos muy malheridos. Los chillidos y los rugidos se solapaban. Tunuva hizo girar a Ninuru hacia la derecha. En el momento en que salían al exterior, una roca impactó contra la cúpula de una cisterna de agua, reventándola como un cráneo.

			La mayoría de las casas ersyris estaban hechas de piedra o barro. En su mayoría habían resistido al fuego, pero había muchas otras cosas que podían arder, y no había suficiente agua para evitar que se extendieran las llamas. El incendio estaba levantando su propio viento, devorando todo lo que tocaba, paja, ropa y carne.

			«¿Y si muere en los incendios de esta guerra, pensando que su madre lo abandonó en la oscuridad del bosque?».

			Cuando Ninuru llegó al puesto de guardia, Tunuva saltó al suelo. La ichneumon agarró por la cola a un wyrm pequeño que volaba bajo y lo zarandeó mientras Tunuva emprendía el ascenso a la colina por un sendero. Al ver su túnica los guardias se hicieron a un lado sin hacer preguntas, entrechocando las placas de sus doradas armaduras. Ella subió la escalinata que llevaba a la fortaleza y atravesó sus laberínticos pasillos, pasando junto a balcones y jardines. Los criados estaban apostados junto a las ventanas.

			Ese mismo día, el salón del trono relucía con el brillo de la plata y de los espejos, y su techo era como un sol que reflejaba sus simetrías. Pero ahora el suelo estaba cubierto de sangre y una serpiente alada, con el tronco grueso como el de una palmera, yacía junto a una ventana hecha añicos, decapitada. Y de ambas mitades manaba un líquido oscuro como el alquitrán.

			El trono era impresionante. Estaba hecho de oro sólido, y el respaldo se extendía hacia los lados imitando las alas de una paloma, antiguo emblema de la casa de Taumāgam.

			La reina Daraniya estaba sentada en él, con el rostro iluminado por la llama plateada que aún ardía en el centro de la sala. Era el fuego más contenido que podía crear una maga: inútil pero precioso, un fuego que ardía solo donde se le invocaba. Apaya uq-Nāra estaba de pie junto a la reina, con su blanca túnica manchada de rojo.

			—Majestad —dijo Tunuva.

			—Tunuva —respondió la reina Daraniya. Su corona era como el trono en miniatura, el blanco cabello le caía hasta los hombros y llevaba un collar reflectante de tiempos de la fe de Dwyn—. Gracias por venir.

			A pesar de la tranquilidad que mostraba, sus finas manos morenas agarraban con fuerza el trono.

			—He venido en nombre de la Madre —le dijo Tunuva—. Juro que defenderé vuestros muros.

			—Os lo agradeceré. Apaya me dice que debería ir junto a las tumbas de mis ancestros, pero eso me parece tentar al destino. ¿No crees?

			Cuatro jovencitas, todas con una larga melena oscura —sus nietas— estaban juntas, abrazándose unas a otras, en un rincón. Sus protectores debían de estar fuera, en la ciudad. Apaya pasó por encima de la serpiente y le dio un beso en la mejilla a Tunuva.

			—Tuva —dijo—. Pensaba que no ibas a venir. Esbar me dijo que tu ichneumon necesitaba descansar.

			—Se ha recuperado. Tenía que venir. ¿Cuánto tiempo lleváis así?

			—Este es el cuarto día —dijo Apaya, muy seria—. Los soldados ersyris no aguantarán mucho más.

			—¿Qué es lo que hay que hacer? —preguntó Tunuva, cruzando la sala con ella—. ¿Qué se ha hecho?

			—Los soldados que están demasiado agotados para luchar se están llevando a los heridos y a los vulnerables a las tumbas y a los túneles del agua. Esbar está dirigiendo a nuestras hermanas, repeliendo a las bestias sin alas que no pueden trepar las murallas. La encontrarás hacia el este, en el exterior de la Puerta del Alba.

			—¿Hay algún wyrm de los grandes?

			—Solo uno. Sospechamos que también está supervisando el ataque a Isriq, porque vuela entre las dos ciudades, manteniendo las distancias. El sitio continuará hasta que acabemos con él o hasta que caigamos derrotados.

			—¿Cuándo viene por aquí?

			—Cuando se oscurece el cielo. ¿Siyu ha venido contigo?

			—Llegará pronto, pero viene a caballo.

			—Sí, Esbar me dijo lo de Lalhar… Es terrible. ¿Qué hay de la mujer del Oeste?

			—Canthe aún está demasiado débil.

			Justo en ese momento se oyó un estruendo ensordecedor en lo alto, y cayó una nube de polvo procedente del techo. Apaya desenvainó su espada.

			—Ve con Esbar —le dijo—. Gánate tu manto rojo, Tunuva Melim.

			—Usad nuestras catapultas —le urgió una mujer vestida con túnica blanca—. Así podréis alcanzar a los wyrms voladores.

			Tunuva asintió, dio media vuelta y se dirigió a la ciudad mientras desplegaba su lanza. El tiempo se volvió más lento en el momento en que giró en redondo para atacar a una bestia y asestarle un golpe en la cabeza con todas sus fuerzas.

			En el priorato, el combate siempre había sido una danza. No había tardado en darse cuenta de que la guerra era algo muy diferente. No había diversión en aquella brutalidad, no había satisfacción cada vez que lanzaba un golpe. Solo había sudor y fatiga, una fatiga que se acumulaba más rápidamente de lo que habría podido pensar.

			Hundió la punta de su lanza en una criatura, la sacó chorreando sangre y volvió a clavársela a la siguiente. Su enemigo no tenía nombre, solo chillaba, hablaba en el idioma de la ira. Entre el fragor de la batalla le pareció ver a un wyrm con el rostro medio humano.

			El siden que le corría por las venas brillaba con fuerza, calentándole los músculos. Aun así, al principio se sintió torpe. El cuerpo que había entrenado durante décadas de pronto se movía pesadamente, con lentitud, como si se hubiera bebido una copa de vino. Hasta que no hubo abatido a su sexto enemigo no empezó a entender el porqué.

			Todas habían sido entrenadas para combatir, pero nunca para contener el miedo, porque en el esplendor del Pabellón de la Guerra jamás se habían sentido amenazadas. Mantenerlo a raya resultaba agotador.

			Cubierta de ceniza, soltando mandobles, se fue abriendo paso por la ciudad. Su arma era una prolongación de su brazo. Mientras ascendía por una escarpada escalinata algo cayó justo delante de ella. Bloqueó sus colmillos con el mango de la lanza, recuperando la posición en el estante de debajo; antes de que pudiera liberarse, Hidat cayó desde arriba con un salto y le cortó el cuello a la bestia con su espada. La cabeza cayó rodando.

			—Tunuva —dijo Hidat, agarrándola del brazo y tirando de ella—. Gracias a la Madre que estás aquí —añadió, con el fuego reflejado en los ojos—. Esto nos supera. ¿Cómo vamos a defender todo el Sur?

			—Lo mejor que podamos —dijo Tunuva, limpiándose el labio superior con la manga—. Voy a ayudar a Esbar.

			—Enseguida voy con vosotras.

			Hidat regresó a las azoteas. Tunuva siguió corriendo. Vio a Yeleni protegiendo a dos niños, a Butnu defendiendo una de las entradas a los túneles del agua, a los hombres corriendo para recuperar flechas de los cadáveres.

			Siguió corriendo hacia el sur y Ninuru se reunió con ella. Por fin llegaron a la muralla exterior de la ciudad. Tunuva trepó hasta lo alto usando los ladrillos sueltos y los desconchones para agarrarse, y aterrizó en el otro lado, cerca de uno de los puestos de guardia fortificados. Una horda de bestias se dirigían hacia el arco de ladrillo esmaltado, defendido por veinte mujeres del priorato.

			A la luz de las antorchas de la puerta, vio a Esbar en el centro de la pelea. El metal de sus avambrazos brillaba a la luz del fuego mientras soltaba golpes precisos con la espada, como había hecho siempre en cada combate, desde que era niña. Le rebanó la cabeza a una especie de ciervo de pesada cornamenta que aullaba y le atravesó el corazón a otro. Se había quitado el manto para moverse con mayor facilidad, y tenía la túnica rota por el hombro. Jeda, no muy alejada, asestaba zarpazos a las bestias, convertida en una sombra con los dientes manchados de sangre.

			—Ez —gritó Tunuva.

			Esbar levantó la mirada y Tunuva enseguida tuvo claro lo cansada que estaba, lo larga y dura que había sido la lucha.

			—Tuva —exclamó, soltando una carcajada de alivio—. Pensé que no lo conseguirías.

			—Washtu me ha protegido.

			Combatieron juntas, la espada y la lanza. Cada vez que una de las bestias se lanzaba contra la puerta, ellas repelían el ataque. Cada vez que algo trepaba por las murallas, los ichneumons lo tiraban al suelo y lo mataban. Cada vez que un wyrm de menor tamaño volaba por encima de sus cabezas, Tunuva usaba una guardia para proteger a sus hermanas de las llamaradas, recurriendo a sus recargadas provisiones de magia.

			Siguieron combatiendo hasta que el sol desapareció y el cielo se convirtió en un manto de rojo y gris sobre un fondo negro. Los arqueros no paraban de disparar sus flechas desde las murallas. Aun así, el sanguinario ataque no tenía fin. Hasta que oyeron un sonido familiar y escalofriante que resonó en todo Jrhanyam.

			—El gran wyrm —dijo Esbar, con la espada goteando sangre—. Aún no ha habido espada ni lanza que pudiera atravesarle la piel.

			—Las catapultas. Tenemos que romperle los huesos —sugirió Izi, tosiendo. Tenía la túnica oscura por encima de la cadera—. Es nuestra única posibilidad.

			—Sí, ve. Diles que apunten bien.

			Izi se echó el arco a la espalda, dio un rodeo para evitar a los atacantes y se dirigió a los acantilados, donde estaban cargando las catapultas. Tunuva silbó y Ninuru acudió dando saltos, ensangrentada del morro a la cola.

			—Esbar —dijo, echando mano a las alforjas—. Prueba esto.

			Esbar agarró lo que le lanzaba. La lanza brilló en sus manos.

			—Tuva, esto es una reliquia —dijo, rodeada de oscuridad.

			—No. —Tunuva también la agarró—. Suttu la Soñadora había sumergido a Mulsub en la luz de las estrellas. Hasta ahora, no entendía qué quería decir. ¿Y si usó la misma magia que Canthe?

			Esbar se la quedó mirando, con gesto decidido.

			—Aguantad la posición en la puerta —ordenó a sus hermanas—. Necesito un punto elevado.

			Tunuva corrió hacia los acantilados con ella. En la vertiente oeste había tumbas reales talladas en la piedra. Cuando pasaron, las puertas se abrieron y emergió una horda de soldados ersyris gritando, decididos a hacer una última incursión en las filas enemigas.

			Los que manejaban las catapultas recorrieron los acantilados hasta subirse a una plataforma de madera tirada por cadenas. Esbar y Tunuva también se subieron. Notando que estaba cargada, alguien empezó a subirles desde arriba, y en el momento en que la plataforma se elevaba por encima de las tumbas vieron toda la ciudad en llamas, de una punta a la otra. Sus hermanas, que combatían a la horda de bestias junto a la muralla, allá abajo, se fueron haciendo cada vez más pequeñas.

			—Vienen del norte —observó Esbar.

			Tunuva asintió. Bajó la vista, se miró la túnica, antes blanca, y se la encontró bañada en sangre.

			Al llegar arriba, bajaron de la plataforma y se encontraron a la guardia de la ciudad tensando el brazo de la catapulta más grande, bajo la supervisión de Izi. Desde allí se podía ver la luz de las estrellas a través del humo.

			—Izi, ve a las tumbas a descansar —le dijo Esbar—. Ya has combatido bastante.

			—Estoy bien, priora…

			—Eso era una orden.

			Izi asintió, resignada, y se dirigió a la plataforma, agarrándose el costado.

			Tunuva estiró el cuello para ver las catapultas, que tenían la altura de las viejas torres de huesos. De pronto sintió como una punzada en su interior, una sensación que le hizo mirar hacia el norte.

			—Ahí está —anunció, viendo la silueta a lo lejos—. Viene hacia aquí.

			—Soltad a mi orden —les dijo Esbar a los soldados—. Ni un momento antes ni después.

			Tunuva se agazapó al borde del acantilado. Cuando el gran wyrm quedó iluminado por la luz de la ciudad en llamas, dijo:

			—Es el que mató a Lalhar. El que encabezó la matanza de Carmentum.

			—Dedalugun —dijo Esbar, viéndolo acercarse cada vez más al palacio—. Así es como lo llaman los ersyris.

			«Incinerador».

			—Está demasiado cerca de la Fortaleza Real —advirtió uno de los soldados—. Tenemos que disparar, o…

			—Esperad. —Dedalugun batió las alas, elevándose, y Esbar gritó—: ¡Ahora!

			Los soldados tiraron de una cuerda, soltando el lastre, que cayó de golpe, haciendo que el largo brazo de la catapulta saliera disparado hacia delante, lanzando la gran roca por encima de Jrhanyam. El proyectil surcó el cielo dando vueltas hasta impactar de lleno en el flanco de su objetivo, con una fuerza suficiente como para derribar un edificio.

			Los soldados estallaron en gritos de júbilo. Dedalugun se escoró, apartándose de la Fortaleza Real, con un sonido que hizo que los acantilados temblaran. Muy por debajo, los wyrms menores replicaron su grito.

			—Están vinculados —murmuró Tunuva—. Todos ellos. Dedalugun es el jefe, su señor.

			—Bien —dijo Esbar, agarrando la lanza—. Pues esperemos que mueran todos juntos.

			Dedalugun había visto la amenaza que suponían. Los ojos le brillaron como un par de soles rojos.

			—Moveos, rápido —les gritó Tunuva a los soldados, que echaron a correr justo en el momento en que el wyrm soltaba su explosivo aliento sobre las catapultas, envolviéndolos en una llamarada de luz.

			Esbar lo persiguió, con Tunuva pisándole los talones, hasta que la bestia desapareció en la oscuridad del cielo sin luna.

			Se pararon al borde del acantilado. Esbar levantó a Mulsub.

			—Última oportunidad para cambiar de opinión —dijo—. ¿Deberíamos tirar uno de nuestros tesoros más preciados, sin más?

			—Ez, es un arma. Se creó para ser tirada.

			—Lo sé. —Esbar la miró, algo triste—. Es solo que es… una lanza tan bonita.

			—Hónrala con un lanzamiento bonito.

			Esbar frunció los labios. Endureció el gesto y echó la lanza atrás, apuntando hacia el desierto.

			Dedalugun regresó de las sombras, con las alas extendidas por el cielo como una tormenta, y abrió la boca para lanzar su chorro de fuego. Justo en ese momento, Tunuva creó una guarda que las protegió a las dos, y Esbar lanzó a Mulsub, que impactó en el pecho de la bestia, atravesando su gruesa armadura.

			Su chillido fue como el chirrido de mil cuchillas rozando, tan estentóreo y horripilante que pareció quebrar la propia sustancia del aire. Tunuva se lanzó sobre Esbar, y ambas cayeron al suelo justo en el momento en que Dedalugun les pasaba por encima, tan cerca que una de sus escamas rozó a Tunuva. Y con un rugido furioso se alejó por el cielo nocturno por donde había venido, hacia el norte.

			Se arrastraron hasta el borde para ver cómo se alejaba.

			—Bueno… —suspiró Esbar—, he disfrutado los escasos momentos en que la he tenido en las manos.

			A sus pies, Jrhanyam estaba cubierta de llamas y humo.

			Aquel rugido final puso fin al sitio. Todos los engendros generados por el monte Pavor se retiraron, y los supervivientes pudieron salir de los túneles del agua, ir al encuentro de sus muertos y echarse a dormir allá donde les fuera posible. Muy pronto tendrían que trasladarse a otro lugar en busca de comida y refugio.

			En una de las cámaras funerarias, doce guerreras del priorato se recuperaban de los días que habían pasado luchando. La mayoría de los ichneumons tenían heridas provocadas por apestosos dientes y zarpas. Picotearon la poca carne que encontraron mientras sus hermanas les limpiaban y les suturaban las heridas a la luz de las velas. Tunuva se adormiló junto a un sarcófago de piedra con Esbar al lado. Una vez curadas sus heridas, Jeda y Ninuru se durmieron una a cada lado de ellas. Tras casi una semana en pie, Esbar durmió como el difunto rey que tenían a la espalda, con el manto extendido sobre las rodillas y la cabeza apoyada en Tunuva.

			Había demostrado que era una líder decidida y valiente. Saghul había escogido bien.

			No habría sido fácil decir cuándo se convirtió la noche en día con la espesa capa de humo que cubría la llanura. En algún momento, Tunuva se despertó y descubrió que Esbar ya no estaba, y vio a Hidat agachada a su lado.

			—¿Algo de comer, hermana?

			—Gracias. —Tunuva cogió el pan ácimo y el cordero seco—. ¿Cuánta comida queda en la ciudad?

			—No la suficiente. Los wyrms han quemado la mitad de los graneros y se han llevado la mayor parte del ganado. La gente ha tenido que usar las cisternas de agua de boca para apagar los fuegos.

			—Por la Madre…

			—El Consejo Real quiere usar los túneles del agua para trasladar a la gente hacia las Escarpadas, donde es más fácil encontrar refugio. La reina Daraniya irá a un viejo castillo que hay allí. —Hidat echó una mirada a la entrada de la tumba—. Afortunadamente, Dedalugun no ha encontrado el valle de Wareda, pero cuando lo haga temo por los ersyr. Esta tierra no está preparada para soportar mucho más calor.

			El valle de Wareda era la región más fértil del país, una extensión de rica vegetación entre la arena y el golfo de Edin.

			—Yo solo he estado en el campo de batalla una noche. ¿Puedo ayudar en alguna otra cosa?

			—Creo que Ez se las apaña. Tú descansa un poco más, Tuva.

			Tunuva asintió pesadamente. A los treinta años, después de un combate así, se habría sentido en plena forma, pero ahora su cuerpo le pedía descansar, dormir.

			Habían salvado la ciudad de la destrucción por muy poco. Ahora Esbar tendría que decidir si debía enviar a todas sus guerreras a un asentamiento cada vez o repartirlas entre diferentes sitios.

			Los ichneumons se le acercaron un poco más. Ella se inclinó sobre Ninuru, que olía a sangre y a pelo mojado, y se adormentó de nuevo.

			De pronto sintió el sol en la cara, cálido y ámbar. Bajó la vista y vio a su niño atado con telas a su pecho, profundamente dormido. Los diques que habían contenido su pesar reventaron, esta vez de amor, con una fuerza que pensó que la aplastaría. Miró a su bebé, tan pequeño y perfecto, aún con la piel arrugada, sin atreverse a respirar.

			«Duerme —le dijo—. Duerme feliz, amor mío. Quédate exactamente como estás».

			Le quiso envolver la cabeza con la mano, pero lo único que se encontró entre los dedos fue una tela manchada de sangre y cubierta de abejas.

			Contuvo un grito, y en ese momento se despertó, tan fría como el ataúd que tenía a la espalda. Esta vez era Canthe la que estaba a su lado, con el cabello cubierto de ceniza.

			—Tuva —dijo, aparentemente agitada—. Tuva, ¿estás bien?

			Tunuva se miró los brazos vacíos y la túnica manchada, sin poder reaccionar. No había soñado con él desde hacía mucho tiempo.

			—Canthe —dijo, casi sin fuerzas—. No ha sido más que un sueño. —Una lágrima le surcó la mejilla—. ¿Cuándo has llegado?

			—Ahora mismo. Con uno de los hombres, que traía comida y suministros. —Canthe examinó el corte que tenía en el brazo, que había tardado en cicatrizar—. ¿Esto es de un wyrm?

			—Sí. El mismo de Carmentum.

			—Se ha cerrado más rápido de lo que pensaba. ¿Habéis usado la lanza?

			—Sí, Esbar. —Tunuva echó el cuerpo hacia delante. Tenía el cuello dolorido.

			—Mulsub no ha matado al wyrm, pero le ha hecho daño; lo suficiente como para poner fin al sitio. Debías de tener razón con eso de Suttu la Soñadora.

			—Me alegro de que funcionara. —Canthe se sentó a su lado—. Sospecho que Ascalun era otra arma tocada por el sterren, y que por eso acabó con el Innombrable.

			—¿Hay otras?

			—Quizá. —Canthe la miró a los ojos—. Tunuva, he venido para pedirte permiso para volver al Oeste. Sabemos que los wyrms están allí. Podría descubrir qué hacen, cómo se comportan cuando salen del cascarón y qué están haciendo para pararlos…, pero al ser una forastera no puedo ir sola. Me preguntaba si tú querrías venir.

			—Canthe, ahora no puedo dejar a mis hermanas —dijo Tunuva, meneando la cabeza.

			—¿Aunque sea para ayudarlas? —dijo Canthe, en voz baja—. Si llegáramos a Inys…, quizá también podríamos encontrar a Wulfert Glenn.

			Tunuva la miró. Ir a explorar fuera de las fronteras del Sur serviría de ayuda a Esbar, pero también le daría un motivo para ir a la tierra del Impostor, hasta el oscuro bosque y al encuentro del niño abandonado en sus confines. Volvía a sentir el peso de su hijo en los brazos, como en el sueño.

			Un dolor le atenazó la garganta, el pecho y el vientre. El profundo dolor de la pérdida, y la necesidad de ponerle remedio.

			—¿Tuva?

			Esbar había regresado. Se detuvo en la entrada de la cámara funeraria, cubierta de ceniza y con las manos manchadas de sangre.

			—Canthe —dijo—. Has venido.

			—Priora. —Canthe inclinó la cabeza—. Siento haber llegado tan tarde. Estaba más débil de lo que me esperaba.

			—Tu magia nos habría resultado útil. La misma que debía de llevar dentro Mulsub. —Esbar se cruzó de brazos—. Dedalugun se ha ido volando con ella, así que no podemos repetir el mismo ataque…, a menos que sepas cómo aplicar ese misterioso poder tuyo a otra arma.

			—Ojalá pudiera, pero no me queda lo suficiente para eso, ni mucho menos. No obstante, tengo otra idea para seros útil —propuso Canthe—. De hecho, ahora mismo le estaba planteando la idea a Tunuva.

			—¿De verdad?

			Tunuva se retorció las manos, pasándose los dedos por el dorso, inquieta. El corte del costado le ardía.

			—Canthe —dijo—, ¿quieres dejarnos un momento?

			Cuando abrió los ojos, Canthe ya había hecho lo que le había pedido. Miró de frente a Esbar, que tenía las cejas levantadas, en gesto interrogativo.

			—Canthe quiere volver al Oeste —dijo Tunuva—. Podría explorar para nosotras, valorar la situación más allá de las fronteras del Sur. —Esbar asintió poco a poco—. Pero obviamente no puede ir sola, al ser una forastera.

			—Es buena idea —reconoció Esbar—. Sería útil saber dónde concentran sus fuerzas los wyrms, y cuántas bestias han eclosionado en otros lugares, para que podamos anticiparnos a sus movimientos. —Frunció el ceño, pensativa—. Podría mandar a uno de los hombres para que la acompañara.

			—Creo que debería ser alguna iniciada.

			Esbar gruñó, pensativa.

			—Una de las postulantes, pues —accedió—. Siyu, quizá, dado que no tiene ichneumon.

			—Podría ir yo.

			El silencio cayó como una losa, y duró demasiado.

			—Acabas de volver de Carmentum —dijo Esbar, midiendo las palabras—. ¿Tantas ganas tienes de alejarte de nosotras otra vez, Tuva?

			Tunuva intentó mantener la compostura.

			—Yo puedo valorar la situación. Necesitas a alguien de tu confianza.

			—Tuva, te conozco desde hace más de medio siglo. Sé cuándo me estás ocultando algo. —Esbar se situó tan cerca que podía tocarla—. ¿Qué es lo que te ha dicho Canthe?

			—Dice… —Tunuva se frenó, sabiendo que no serviría de nada—. Dice que podría estar vivo, en Inys.

			—¿Quién?

			—Mi hijo biológico.

			Esbar se quedó de piedra.

			—Tuva, ¿cómo iba a ser cierto eso?

			—Un chico que salió del bosque, con extraños dones y unos ojos como los míos. Un chico con miedo a las abejas. Los años coinciden. —Tunuva hablaba con la voz tensa—. Ez, ya sé que es imposible, pero… ¿y si tiene razón?

			—Tunuva… —Esbar la agarró de los brazos—. Amor mío, eso es una locura. Tus hermanas están aquí, yo estoy aquí, y te necesitamos más que nunca. Nos dejaste para ir en busca de Siyu, y ahora…

			—Le pusiste mi nombre el día en que nació. Sabías que eso nos uniría para siempre, y que ella se convertiría en mi consuelo tras aquella pérdida. Ahora he oído que quizá no fuera una pérdida, sino un robo.

			—No. Escúchame. Sé que quieres poner fin a ese dolor. Sé que no te ha abandonado nunca. Sé que deseas con todo tu corazón que sea cierto… Pero ¿cómo? ¿Cómo podría haber llegado el niño hasta Inys?

			—No lo sé.

			—Porque no tiene sentido. Canthe no tenía que haber reabierto esa herida. —Esbar le acarició la nuca—. Tuva, por favor. Has llegado hasta aquí. No te dejes arrastrar de nuevo a ese hoyo. Está muerto, amor mío. Lleva años muerto. Y en ningún momento fue culpa tuya. Déjale marchar.

			—No puedo. —La voz le temblaba como un brazo sosteniendo un peso enorme—. No puedo, Esbar. Nunca podré.

			Era la primera vez que lo confesaba. Esos diques que se había construido —ladrillo a ladrillo, día a día, durante más de dieciocho años— ahora se desmoronaban como polvo. El dolor la arrastró de nuevo a aquel páramo sofocante, y ahora mismo solo tenía un modo de salir de allí y volver a ser ella misma.

			Canthe le había tendido una mano, la única posibilidad.

			Sentía a su niño entre los brazos, sus deditos enroscados en torno a uno de sus dedos. Aquel pequeño calentito, suave y profundamente dormido, o riéndose, riéndose en sus sueños…

			—Tuva… —Ahora Esbar parecía afectada, temerosa, al darse cuenta de que iba en serio—. Aunque se diera el caso de que ese chico es tu hijo, será como un extraño. Inys lo habrá convertido en un adorador del Impostor. ¿Y si te rechaza, si ve en ti una pagana, una bruja?

			—Pues que así sea. Sabré que está vivo. Canthe dice que han sido crueles con él, que siempre lloraba. Recordarás lo feliz que era con nosotras. —Tenía las mejillas húmedas—. Lo he intentado. Todos estos años, lo he intentado. Y tú también has intentado consolarme. Pero una hermana no debe sentir apego por su propia carne. Debe ser siempre de piedra. Y ha sido muy duro, durante tanto tiempo, ser de piedra…, actuar como si el dolor hubiera desaparecido, cuando lo único que he hecho ha sido crecer en torno a ese agujero que se me hizo en el alma aquel día.

			Esbar la miró en silencio, con los ojos llenos de rabia y dolor, y de amor.

			—Debieron de traicionarnos —susurró Tunuva—. ¿No quieres saber quién se llevó a nuestro niño?

			—No, Tunuva. Quiero que vivas este momento, conmigo. Sabes que esta vez no puedo seguirte. —Esbar la agarró aún más fuerte—. Teníamos que afrontar esta guerra juntas, como juntas afrontamos nuestros primeros pasos en el mundo. No me dejes otra vez. Por favor.

			Esbar solo le había suplicado así una vez, cuando Tunuva había caído hasta el punto más bajo de su dolor, sumergiéndose en una noche sin fin. Y lo único que quería era que acabara todo aquello.

			«Por favor, Tuva, lucha». Esbar se había arrodillado frente a ella agarrándole la cara, con lágrimas en los ojos. «Lucha para volver conmigo, amor mío, o tendré que sumergirme en la oscuridad contigo. No puedo dejarte en la oscuridad…».

			—Necesito hacerlo —dijo Tunuva, con las mejillas surcadas de lágrimas—. Lo siento. No puedo dejar que se me escape otra vez.

			Esbar nunca se había sentido tan vacía, tan desolada, como en aquel momento.

			—Ya veo que no puedo detenerte. Tu corazón solo piensa en eso, como el mío solo piensa en luchar por el priorato. —Se giró—. Deja que la forastera te conduzca a esa persecución sin esperanzas. Yo ya te he advertido. Cuando te des cuenta de que todo eso no te ha servido para nada, y cuando se te vuelva a partir el corazón, yo estaré esperándote aquí, con nuestra familia, para recordarte lo que tenías, y lo que decidiste que no era suficiente para ti.
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			60

			Oeste

			La primavera se insinuaba y la escarcha empezaba a fundirse. En otros tiempos más benévolos, Wulf habría apreciado el estar en Inys y poder contemplar aquel espectáculo, el verde que regresaba a los árboles y las campanillas que llenaban el bosque de color. Habría recogido perejil y ajos tiernos con Mara mientras los pájaros construían sus nidos. Habría ido con su padre a ayudar en los partos de las ovejas, como cuando era niño.

			Pero ese año no. En los Lagos todo estaba en silencio, como si hasta los pájaros notaran el peligro, y probablemente así fuera. De momento no parecía haber indicios de plaga.

			Puerto Estío había quedado cerrado por orden del lord protector. Para no arriesgarse a usar de nuevo la pasarela de madera habían ido primero a Merroworth, donde aún permitían que algunos barcos faenaran en aguas inys, aunque no más allá. Luego un barco de carga los llevó más allá de los Pantanos, hasta el Puerto de la Reina. Ahora se acercaban al bosque de Haith, y tenían la finca cerca.

			A Wulf, aquel bosque siempre le había puesto nervioso, pero ahora se sentía más decidido que nunca.

			—Muy pintoresco —observó Thrit, cuando llegaron a Langarth—. Al menos sale humo de las chimeneas.

			—Eso no significa que padre esté en casa —dijo Wulf, desmontando—. Los criados mantienen el fuego encendido.

			—Debe ser agotador tener que tratar con patanes de Hróth habiendo tenido criados, lord Wulfert.

			—Déjate de tonterías, Thrit.

			—A propósito, ¿cómo debo dirigirme a tu padre?

			—Él es lord Edrick, o barón Glenn —dijo Mara—. Y Pa es lord Mansell.

			—¿Y vuestro hermano, el heredero?

			—Roland. O señor Roland, si quieres ser cortés, pero Rolo no es muy dado a los formalismos.

			—Así que no es lord, pero Helisent Beck, la heredera de Goldenbirch, sí es lady. ¿Cómo es eso?

			—Lady Helisent es la única hija de un conde. Nuestro padre es barón, que es un título menor. Ninguno de sus hijos heredan títulos.

			Thrit asintió.

			—En Hróth es mucho más simple. O eres cacique, o no.

			No encontraron mozos en los establos, así que metieron a los caballos en la cuadra ellos mismos.

			—Bueno —dijo Thrit—, así que venimos a decirle a tu padre que queremos espiar al hombre más poderoso de Inys para saber si es un pagano.

			Wulf le dio una palmada en la espalda a su compañero.

			—Básicamente.

			—¿Tiene importancia si ese hombre sigue algún culto antiguo, si es que eso no le distrae de su trabajo?

			—A mí no me importan demasiado sus creencias. En otro tiempo, Bardholt fue pagano —dijo Wulf—. Lo que me importa es el juramento que le hice a Einlek. Si tengo que asegurarme de que la reina Glorian esté a salvo antes de que nos vayamos de aquí, debo tener claro qué tipo de hombre es su regente.

			—Por mí, bien. —Thrit se quitó el sombrero de pieles y se alisó el cabello—. Estamos mejor aquí que en esa lúgubre capital.

			—Pues sí —dijo Mara—. Las cosas empezarán a ponerse mal en la ciudad, con tantos edificios en ruinas. —Cruzaron el foso y Mara usó su llave para abrir la puerta principal—. ¿Padre? ¿Rolo? ¿Estáis ahí?

			Nadie respondió. Se dividieron para buscar por las salas de la planta baja y se encontraron de nuevo en el Gran Salón.

			—No veo un alma —dijo Wulf, sorprendido.

			—Sanny sí que está. Nuestra cocinera —le aclaró Mara a Thrit, que meneaba la cabeza—. Dice que padre está con la condesa de Deorn, pero que debería volver esta noche. Rolo y Pa están avisando a la gente para que tomen las armas. —Se frotó los ojos—. Me encargaré de que haya cena suficiente. Vosotros dos deberíais descansar un poco. Dale una habitación a Thrit, ¿quieres, Wulf?

			Wulf y Thrit atravesaron los claustros y subieron las escaleras hasta la habitación de invitados que más le gustaba a Wulf, con un balcón sobre el foso.

			—Así que aquí es donde creciste —dijo Thrit, mirando a todas partes con interés—. Un bonito lugar. —Dejó su bolsa y sus armas en el suelo e hizo girar los hombros—. Cuando hablabas del bosque de Haith, no pensé que lo tuvierais a la puerta de casa.

			—A veces me pregunto por qué padre me trajo a un lugar tan cercano al bosque. El santuario de Rathdun también acoge a chiquillos de vez en cuando. Podría haberme dejado en la rueda de los expósitos y se habría quitado un problema de encima.

			—¿La rueda de los expósitos?

			—Una trampilla del santuario, para niños abandonados. Así no están al aire libre hasta que los encuentra el santario. —Wulf puso leña en el hogar—. Nuestros padres nunca nos dejaban ir más allá de donde empezaban los árboles. Aunque Roland lo hacía, porque era el mayor y le gustaba demostrar que no tenía miedo. Cuando padre lo vio, se quedó lívido. Pensé que le daría una paliza.

			—Ahí no habrá nada, Wulf. Igual que no había nada en los lagos helados de Hróth.

			—Algo sí hay. Lobos, osos de las cavernas y bestias así. —Cogió el yesquero—. De ahí viene mi nombre. Cuando padre me encontró había una loba cerca. Él la ahuyentó, pero más tarde se preguntó si no me estaría protegiendo. Mi nombre significa «corazón de lobo» en Inys antiguo.

			Prendió el fuego y, en cuanto apareció la llama, se le cayó el yesquero al suelo. De pronto veía el fuego del barco, las llamas sobre ella.

			—¿Wulf?

			—Estoy bien. —De pronto tenía la frente perlada de sudor—. Gracias, Thrit, por venir hasta aquí. —Recogió el atizador y se puso en pie para colgárselo de nuevo del cinto—. Podrías haber zarpado con Sauma.

			—¿Y perderme una gran aventura en el bosque? —Thrit rebufó—. Ni hablar. —Wulf esbozó una sonrisa—. No tengo pensado dejarte solo. Tú ocultas cosas, Wulf Glenn, siempre lo has hecho, pero por hondo que entierres lo que viste en el Impetuoso, volverá. Y no deberías estar solo cuando regrese. Hasta Bardholt necesitaba hablar de la guerra.

			—Lo sé. —Wulf respiró hondo—. Aún no puedo creerme que ya no esté con nosotros.

			—Ya. —Thrit se apoyó en uno de los postes de la cama con los brazos cruzados—. ¿Cómo está la reina Glorian?

			Wulf observó cómo el fuego iba quemando la madera.

			—Le he dicho que se acueste conmigo.

			—¿Qué?

			—Le he dicho que se acueste conmigo —repitió, tan flojito que casi no se le oyó—. Que la ayudaría a quedarse embarazada.

			Thrit soltó una risotada, incrédulo. Wulf le miró, y la sonrisa desapareció de sus labios.

			—Wulf… —Se frotó el puente de la nariz—. Sé lo que pasó con Regny. —Wulf se tensó—. Eres menos sutil de lo que crees. Esta vez te ha ido bien, pero Glorian es la reina de Inys, sangre del Santo. Podrían ejecutarte. Tienes que despertar.

			—Inys necesita despertar. El Consejo de las Virtudes la está presionando para que tenga una heredera.

			—Una heredera legítima, presumiblemente, fruto del matrimonio.

			—Sí, y lord Robart la ha obligado a casarse con un príncipe que le lleva casi sesenta años.

			Thrit se lo quedó mirando.

			—Por el Santo… —Se puso en cuclillas—. Por eso sospechas de lord Robart.

			Wulf asintió, aún tenso.

			—Einlek me pidió que velara por su seguridad, y eso pienso hacer.

			—Ya, Wulf, pero no creo que quisiera que fornicaras con ella.

			—No se trata de eso —respondió Wulf, en voz baja, y Thrit levantó una ceja—. Sí, es muy guapa. No digo que fuera a costarme un gran trabajo. Pero ella y yo… somos otra cosa. Cuando éramos niños juramos que siempre seríamos amigos. ¿Qué amigo sería si dejara que un viejo la poseyera?

			Thrit se estremeció.

			—Un argumento de peso —dijo—, pero, por amor del Santo, Wulf, ve con cuidado. El adulterio con la reina es alta traición. No queremos que tu atractiva cabeza acabe en lo alto de una estaca.

			—Iré con cuidado. De todos modos, puede que no me elija a mí.

			—Creo que ambos sabemos que eso es mentira —dijo Thrit, sonriendo—. Sería una boba si no lo hiciera.

			Wulf se quedó mirando aquellos ojos oscuros y frunció el ceño. Thrit carraspeó y se giró.

			—Deberíamos descansar un poco los dos —dijo—. Nos vemos más tarde.

			—Sí.

			Ya en el pasillo, Wulf se paró un momento, preguntándose si se le acababa de pasar algo por alto.

			Se planteó ir a su habitación para dormir tras el largo viaje, pero decidió bajar otra vez y se encontró a Mara cómodamente sentada en la rinconera junto a la chimenea, tal como la había encontrado tantas veces en el pasado, con un libro sobre el regazo.

			Se le ocurrió pensar que quizás aquella fuera su última visita a Langarth. Cuando Fýredel regresara con su manada, no habría compasión, y la destrucción sería total.

			Se sentó junto a su hermana y la rodeó con sus brazos, plantándole un beso en la coronilla.

			—¿Y eso por qué? —dijo ella, mirándolo.

			—Por nada.

			Mara le dio una palmadita en la mejilla.

			—Yo también te quiero —dijo ella—. Quería decirte…, porque no lo he hecho nunca, y lo lamenté amargamente cuando pensé que habías muerto…, que el día en que padre trajo a un chiquillo que había encontrado en el bosque fue el mejor día de mi vida.

			Wulf tragó saliva, con los ojos encendidos. Mara se apoyó en su hombro y se durmió.

			Al principio pensó que era el granizo en los postigos lo que le había despertado. Mara, a su lado, se desperezó y abrió los ojos. Ambos se quedaron inmóviles cuando oyeron pisadas y voces en el vestíbulo de la entrada.

			—Déjame que hable yo con él primero —le susurró Mara—. Si te ve de pronto, le daría un ataque de nervios.

			Fue a recibir a su padre.

			—Mara —dijo lord Edrick, sorprendido—. Pensaba que estarías con lady Marian. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

			—No mucho. Te lo explicaré más tarde, te lo prometo —respondió Mara. Wulf siguió sus voces de lejos—. Padre, te traigo una noticia maravillosa, pero creo que deberías sentarte.

			Wulf ya veía a lord Edrick. Estaba aún más viejo, y mojado de la lluvia.

			—No puedo imaginarme que pueda haber ninguna noticia maravillosa. —Tras darle la capa a un criado, dejó que Mara se lo llevara a una butaca—. Pero me alivia verte, cariño. ¿Qué te trae al norte?

			Mara se giró y miró a Wulf, que salió a la luz. Lord Edrick lo vio y se dejó caer en la butaca, pálido.

			—Mara —dijo, con la voz ronca, buscando su mano—. Estoy viendo una aparición. Por el Santo, viene de Halgalant.

			—No, padre. Soy yo —respondió Wulf, que empezaba a preocuparse de que le diera un ataque al corazón—. He sobrevivido.

			Lord Edrick estaba paralizado. Cuando por fin pudo mover la mandíbula para hablar, murmuró:

			—¿De verdad eres tú? —Se puso en pie, casi jadeando—. Wulfert. Hijo mío.

			Lo envolvió en un fuerte abrazo, y Wulf lo agarró igual de fuerte, haciendo esfuerzos para no llorar. Tras todo aquel sufrimiento, recibir el abrazo de su padre era un alivio inenarrable.

			Lord Edrick tardó un tiempo en tranquilizarse. Mara y Wulf se lo llevaron ante la chimenea del Gran Salón y le dieron una copa de vino de cebada para que se le pasara el temblor. Wulf se sentó a su lado y le contó todo.

			—El Santo ha intervenido —dijo lord Edrick, cuando acabó—. Es la única explicación. Es cierto que de niño nunca sufrías el frío, pero el mar Cetrino… —Apuró su copa—. Tengo que llamar a Roland y a Mansell para que vuelvan.

			—Aún no. —Mara le sirvió más vino—. Padre, Wulf y yo necesitamos que nos ayudes en una cosa.

			—Lo que sea.

			Entre los dos le contaron su reunión con lady Helisent Beck, y sus temores sobre lord Robart. Su padre escuchó, ya más tranquilo, sopesando los hechos.

			—¿Sabéis? —dijo, pensativo—. Lord Ordan me habló de aquellos faroles, hace muchos años. Yo nunca vi nada, así que los dos supusimos que aquello se había acabado. Qué raro que Helisent diga lo contrario. —Bebió de su copa—. Nuestro príncipe consorte… ¿Sabéis cómo se llama?

			—Guma Vetalda.

			—¿El eremita de Fronda Real? —dijo, sorprendido—. Por el Santo, no había caído en que tendría ya más de setenta años. No puedo imaginarme por qué iba a querer casarse ahora, a su edad: es rico y vive cómodamente, con esas minas. Aunque es cierto que la gente dice que siempre ha querido tener más poder. Nació apenas unos segundos después de su hermana; si no, habría sido rey de Yscalin.

			Wulf observó a su padre mientras este pensaba. A lord Edrick siempre le habían gustado los misterios.

			—Todo esto me hace pensar algo —murmuró—. Yo he dado por sentado que lord Robart habría vuelto a Ascalun después de darnos instrucciones. Pero si sigue en el castillo de Parr… —Frunció el ceño—. Supongo que no hay nada de malo en que le echéis un ojo para ver qué hace, y si realmente va al bosque de Haith para la Fiesta del Inicio de la Primavera.

			—Podríamos seguirlo —propuso Wulf—. Podríamos incluso pillarlo con las manos en la masa.

			—Para acusarlo necesitaríais un testigo con cierta posición. Alguien del Consejo de las Virtudes.

			—¿Podríamos conseguirlo?

			—Quizás. —Lord Edrick los miró a los dos—. Me alegro de que hayáis venido a hablarme de esto en lugar de tomar la iniciativa por vuestra cuenta, pero sabéis que lord Robart tiene mucho más poder que yo.

			En ese momento, Thrit apareció en la puerta vestido con ropas limpias. Wulf le indicó que se acercara.

			—Padre —dijo—, este es Thrit de Isborg.

			—Ah, el famoso Thrit —dijo lord Edrick, con un gesto afectuoso—. Fuego para tu hogar.

			—Y alegría para vuestra casa, milord. —Thrit se llevó un puño al pecho—. Me alegro de conoceros por fin.

			—Y yo a ti, hijo. Wulf lleva años cantando tus alabanzas.

			Thrit miró a Wulf sonriendo y arqueó una ceja.

			—¿De verdad?

			—Pues sí. Lamento mucho vuestras pérdidas: la muerte del rey y de vuestros compañeros. Es algo muy triste. Pero quizá podamos ayudar a la reina Glorian entre todos. —Lord Edrick se puso en pie y cogió a Mara del brazo—. Cena con nosotros, Thrit. Por lo que he oído por ahí, no tendremos buena comida en la mesa durante mucho tiempo.

			Glorian estaba en la Cancillería Real cuando se presentó la componedora. Llevaba todo el día repasando los viejos registros del tesoro, intentando entenderlos.

			Uno de los gatos del palacio le olisqueó las faldas y maulló. Ella lo recogió y lo acarició, dándose un ligero respiro. El sol ya había desaparecido, y las velas, bastante gastadas, ardían aún en las palmatorias.

			Ella nunca había entendido mucho de números, pero Helisent y Julain sí. Por lo que veían, lord Robart decía la verdad. La reina Sabran había moderado los gastos para intentar revertir la ruina provocada por el Siglo del Descontento, pero su matrimonio había contribuido a la paz, no a la riqueza del reino. El rey Bardholt no había aportado ninguna dote. Su familia era pobre cuando se levantó en armas para vengar a Skiri Pasolargo.

			Glorian ya sabía que la situación debía de ser grave, pero era peor de lo que se temía. Sus antepasadas habían hecho tremendos agujeros a las arcas del reino. También había señales de malversación, pasada por alto o ignorada por las tres peores reinas de la historia de Inys.

			El príncipe Guma era la respuesta. Se decía que era tan rico que comía en platos con incrustaciones de esmeraldas. Glorian miró el anillo que llevaba en el dedo, de oro amarillo de los montes Saurga.

			Le había dicho a Wulf que sabía lo que ocurría en la cámara nupcial, cosa que era verdad hasta cierto punto, pero nadie le había explicado los detalles. Al final, Julain se había dejado de miramientos y le había preguntado a su madre.

			Ahora Glorian entendía por qué Wulf se mostraba tan dispuesto a evitar que se consumara el matrimonio. Había pensado en su oferta durante días, sopesando los riesgos.

			Era su amigo, y confiaba en él. La idea de hacer eso con él, algo que parecía tan incómodo y personal…, le producía cierto desasosiego, pero no tanto como para angustiarse. Con él seguramente lo podría soportar.

			El adulterio era la peor afrenta posible al caballero de la Camaradería. Iría en contra de todo lo que le había enseñado su madre, que siempre le había insistido en que debía proteger su virtud.

			Por otra parte, también le preocupaba el peligro que Wulf pudiera correr. A una reina no la castigarían por algo así, pero a su amante sí.

			—Reina Glorian.

			Levantó la vista.

			—¿Sí, sir Bramel?

			Su guardia llevaba armadura.

			—La maestra Bourn solicita audiencia.

			—Que pase.

			Casi al momento apareció la componedora. En la mano llevaba algo que al principio a Glorian le pareció un zorro muerto.

			—Majestad. —Bourn, que solía mostrarse perfectamente compuesta, temblaba de rabia contenida—. Perdonadme, pero ya he acudido al Consejo de la Regencia, y allí no me escuchan.

			—Yo os ayudaré si puedo, maestra Bourn.

			—Inys debe actuar más decididamente contra esa enfermedad del Pantano. Estamos siendo demasiado blandos. Acabo de visitar a las lavanderas, y estaban echando vino blanco sobre la ropa con la boca.

			—¿Para qué?

			—Así es como se da vida a las pieles mojadas —dijo Florell desde la esquina—. ¿Hay algún problema, maestra Bourn?

			—Sí, milady, uno muy grave —respondió ella, muy decidida—. La enfermedad se puede transmitir con los efluvios corporales, sea el aliento, la sangre o la leche del pecho. Hay que interrumpir esas prácticas inmediatamente.

			—¿Y cómo vamos a dar lustre a las pieles tras la lluvia o la nieve?

			—No así… —Bourn respiró hondo—. Cepillándolas, lady Florell. O poniéndolas a secar junto al fuego.

			—Vos sois componedora de huesos, no médico —dijo Florell, a la defensiva—. ¿Qué dice la doctora Forthard?

			—Forthard sigue ocupándose de las lombrices de los dientes y de los antídotos para venenos, como la mayoría de los médicos inys. Yo no. —Bourn puso la piel sobre la mesa—. Majestad, yo he aprendido de sanadores de todo el mundo, incluso del Este. Lord Robart hizo bien al cerrar los puertos, pero ahora él no está, y el resto de la Junta de los Duques no se está tomando este asunto en serio. La gente debe llevar máscaras de tela sobre la nariz y la boca.

			—Un momento. ¿Vos habéis estado en el Este? —Glorian cerró el tomo que estaba leyendo—. ¿De verdad?

			Bourn vaciló.

			—Yo nací allí —dijo por fin—. Mi madre era inys, y mi padre, un calderero ersyri. Quería vender en el Este, así que se embarcaron con una pequeña compañía sureña. No puse el pie en Inys hasta los dieciséis años, cuando mi madre regresó a su hogar.

			—¿A qué parte del Este fuiste?

			—A Mozom Alph, en el Reino de Sepul.

			—Pensaba que ningún barco podía cruzar el Abismo —comentó Glorian, admirada—. ¿Cómo llegaron tan lejos tus padres?

			—Solo hay una ruta marítima: el paso de las Calamidades. Luego hay que cruzar la llanura del Norte de oeste a este para llegar al puerto. Es una travesía larga y dura, y la mayoría de los barcos naufragan en el trayecto, pero es el único modo de llegar a ese continente. Mi madre tuvo suerte de sobrevivir dos veces.

			Otro reino, muy lejos. Por primera vez, Glorian se hizo preguntas:

			—Decidme, maestra Bourn —dijo—. ¿Conocen en el Este algún arte que vaya más allá de las que conocemos en Inys?

			—No sé si entiendo lo que decís, majestad. Perdonadme.

			—Ascalun era una espada encantada. Debe de haber magia en el mundo. ¿Viste algo de eso en el Este?

			Bourn echó una mirada a las doncellas, que no parecían saber cómo reaccionar.

			—No, majestad. La gente del Este es normal, como nosotros —dijo—. No vi ninguna evidencia de poderes sobrenaturales.

			—¿Tienen dioses?

			—La mayoría de los sepulianos adoraban a dioses del cielo y del agua, que decían que volaban con el viento.

			—¿Podrían hablar en sueños?

			—Glorian, eso es herejía —objetó Adela, muy nerviosa—. No deberías…

			—Shhh, calla, Adela.

			—No lo sé —dijo Bourn—. Mi madre me crio en el culto a las seis virtudes. Sé que los sepulianos afirmaban que en el pasado los dioses habían vivido entre ellos, pero que se habían sumido en un profundo letargo. —Levantó la piel mojada—. Por favor, majestad. Necesitamos medidas más firmes. La gente debe quedarse en casa todo lo posible, usar vinagre o vino para lavarse las manos y taparse la boca y la nariz con telas.

			Florell frunció el ceño.

			—¿Por qué motivo?

			—Hasta que sepamos más de cómo se extiende esta plaga, tenemos que tomar todas las precauciones posibles, lady Florell.

			—Yo no puedo hacer nada sin mi regente —le recordó Glorian a la componedora—. Carezco de autoridad, maestra Bourn; todo depende de lord Robart. Pero intentaré convencer al resto del Consejo de la Regencia.

			Bourn no parecía satisfecha, pero hizo una reverencia y se retiró, dejando a Glorian con sus doncellas.

			—Qué persona más peculiar —dijo Florell, meneando la cabeza, exasperada—. Telas sobre la nariz y la boca… ¿Cómo vamos a respirar?

			—Glorian, deberíamos abandonar la capital —sugirió Adela, retorciéndose las manos—. Antes de que vuelva el wyrm y de que llegue la peste.

			—No podemos —le recordó Glorian—. El Consejo de la Regencia no dará un paso si no lo ordena lord Robart.

			—¿Así que tenemos que esperar aquí, como monigotes, a que vuelva Fýredel? —protestó Julain, frustrada.

			—La corte necesita al regente. ¿Por qué no ha vuelto ya lord Robart?

			—Me envió una carta. Piensa quedarse en su provincia hasta la Fiesta de Inicio de la Primavera.

			Helisent se giró lentamente hacia ella.

			—¿Por qué?

			—Para inspeccionar el bosque de Haith. Quiere calcular cuánta madera podría cortarse para hacer armas.

			—Pero de eso podrían encargarse los barones.

			—Están ocupados reuniendo a la gente, asegurándose de que están armados para la guerra. —Glorian miró a su amiga, sorprendida—. Por el Santo, Helly, parece como si hubieras visto un espíritu del hielo. ¿Estás bien?

			—Sí. —Helisent tragó saliva—. Lo siento, he venido… algo débil. ¿Me disculpas?

			Por supuesto.

			Mientras ella se marchaba, Glorian rezaba para que su regente volviera pronto y le contara su plan. Esperaba que tuviera uno.

			Su padre había combatido contra compatriotas hróthi. Ella le había visto algunas de las cicatrices, había oído historias sobre la crueldad humana…, pero el enemigo de su padre era humano. Él sabía que era posible vencer, que las fuerzas eran parejas. Glorian no tenía tal seguridad.

			«Papá, ¿qué harías tú?».

			Levantó la vista sobresaltada al oír chillidos en la ciudad. El gato que tenía sobre la falda saltó al suelo, bufando. Un momento más tarde ya estaba junto a la ventana, pero con aquella oscuridad solo veía antorchas. Abrió la puerta de un empujón y salió al pasillo.

			—¿Sir Bramel? —llamó—. ¡Sir Bramel!

			Su guardia tardó un minuto en acudir desde su puesto. Le seguía su nueva compañera, lady Rose Suddow, enviada por lord Robart de su propia casa para que ocupara el lugar de lady Erda Lindley.

			—Majestad —dijo sir Bramel—, acaban de comunicarme que hay una concentración de bestias en el exterior de la ciudad. Las puertas se han cerrado, pero parece ser que algunas de esas criaturas tienen alas.

			—¿Wyrms?

			—Algo parecido, sin duda.

			Fýredel le había mentido. Claro que ella no tenía que haberse fiado de un lengua bifurcada.

			—¿Qué vamos a hacer? —le preguntó Florell a sir Bramel—. ¿Lord Robart ha dejado planes para la defensa?

			—A mí todo lo que me ha dicho es que proteja a la reina Glorian, y que la mantenga segura aquí dentro.

			Si aquellas criaturas extendían la peste, Ascalun caería enseguida.

			Antes de ser consciente siquiera de sus palabras, Glorian ya había dicho:

			—Traedme una armadura.

			—¿Majestad?

			—Os he pedido una armadura, sir Bramel. —Al ver que nadie se movía, Glorian les plantó cara—: Quizás aún no haya sido coronada, pero soy la reina de Inys. Y cuando me siente en el trono, recordaré a los que han respetado mi posición.

			Lady Rose tragó saliva; sir Bramel parecía pensativo.

			—Muy bien —dijo finalmente—. Enviaré a mi escudero a la armería.

			—Que la lleve a la Torre de la Reina. Y acompañadme hasta allí.

			Glorian vio cómo salían. Si mediar palabra, lady Rose la escoltó hasta la torre.

			Que la tomaran por una niña caprichosa que quería jugar a la guerra. Se lo merecía. La primera vez que se había enfrentado a un wyrm había manchado las faldas. Esta vez iría a la batalla a caballo, con una espada en la mano. Demostraría a su pueblo que los quería tanto como su madre y su padre. Que no era Glorian la Inútil.

			Sir Bramel le llevó la armadura a sus aposentos.

			—Vuestra madre nunca pidió que os hicieran una cota de malla, pero mi escudero ha encontrado otra que debería encajar. —Hizo una pausa—. Pensáis salir ahí fuera, ¿verdad?

			Glorian no respondió.

			—Majestad, os aconsejo que no lo hagáis.

			—¿Porque no tengo heredera?

			—Porque sois la reina de Inys.

			—También soy la hija de Bardholt el Batallador. No huiré de la guerra —replicó Glorian—. Necesitaría a una compañía de caballeros que estén dispuestos a desobedecer al lord protector.

			—Eso es traición.

			—Yo creo que es un hombre razonable. Lo entenderá cuando le explique por qué he tomado tal decisión.

			Sir Bramel miró por encima del hombro.

			—Podríamos salir por la puerta posterior y cruzar el río hasta Fiswich —dijo—. Sus guardias intentarán pararnos.

			—El caballero del Valor os recompensará, sir Bramel, así como lo hará el Santo en Halgalant.

			Él pareció más convencido. Hizo una profunda reverencia y se fue a paso ligero. Cuando llegaron las doncellas de Glorian, Florell miró primero la armadura y luego la miró a ella.

			—Glorian, ¿de qué va esto?

			—Voy a montar. Lord Robart dejó órdenes —dijo Glorian—, pero él no está aquí, y el enemigo sí.

			—Glorian, no puedes —dijo Adela, agarrándola del brazo—. No puedes salir por las calles.

			—¿Por qué iba a arriesgar la vida nadie por una reina cobarde? —le preguntó Glorian—. Lord Robart recorrió la ciudad mientras estaba en llamas. Esta vez debo hacerlo yo. Debo demostrar lo que valgo.

			—¿Y si te matan, o si pillas la peste? —replicó Adela, asustada—. Por favor, Glorian, no lo hagas. ¡No tienes heredera!

			—Y hasta que no la tenga no voy a esconderme en un castillo. —La voz le tembló—. Daré aliento a mi pueblo. Al menos eso puedo hacer, antes de que…

			Ninguna de ellas estaba obligada a obedecer. No podía darles órdenes, solo pedírselo. Julain fue la primera en dar un paso adelante y cogerla de la mano. Le quitaron la túnica y le pusieron una de lana fina, pantalones y un gambesón más ligero que el que se había puesto en el salón del trono. Después vino la cota de malla, sin mangas. Pensaba que le pesaría demasiado, pero sentir aquel peso la hizo sentir más fuerte. Florell le cubrió el cabello con una cofia de malla. Lo último fue la diadema.

			—Quedaos aquí, y empaquetad vuestras pertenencias más preciadas —les dijo Glorian a sus damas—. Si las bestias están aquí, quizá la enfermedad ya haya llegado a Ascalun. —Hizo una pausa—. ¿Dónde está Helisent?

			—Ha salido a pasear al jardín —dijo Julain—. No se encontraba bien.

			—Encontradla. Debemos salir a toda prisa.

			—¿Adónde?

			Glorian se lo quedó pensando unos momentos.

			—A Arondine —decidió—. Padre siempre decía que era una fortaleza segura. Está lo suficientemente lejos de los Pantanos, tiene varias murallas y un río cerca, y además las cuevas del Stathalstan Knott. Nos llevaremos a la gente.

			—¿Quieres que «todo el mundo» nos siga?

			—Arondine no puede contener toda la población de Ascalun, pero, si ocupamos cada ciudad, cada cueva, deberíamos poder dar refugio a todos. Tenemos la suerte de contar con un territorio donde poder escondernos.

			Habló con confianza, y observó que al hacerlo se sentía más segura. Su padre le había hablado de las tácticas que había usado en la guerra. No había conseguido completar su educación, pero había sentado las bases.

			«Primero encuentra tu fortaleza».

			—Preparad a la corte para el traslado —dijo—. Hacedles llegar mis órdenes al Consejo de la Regencia, y decidles que no pueden pararme. —Cogió la espada que le había dado su padre—. Ahora todos debemos ser guerreros.
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			61

			Oeste

			El castillo de Parr era un edificio austero, y el invierno le daba un aspecto aún más sombrío. Una fortaleza sobre el agua.

			Mientras Wulf observaba el castillo se sintió observado a su vez. Era una sensación muy rara, dado que, en realidad, la estructura tenía muy pocos ojos. En el lado este había una torreta que no tenía ninguna ventana.

			Se obligó a reaccionar. La piedra y el mortero no podían tener ojos. No, estaba cansado y hastiado, y tenía frío hasta en la entrepierna, y eso le hacía imaginarse cosas raras.

			Thrit se movía en el sueño. Wulf le puso una manta más, con cuidado de no despertarlo.

			Llevaban días agazapados en aquel puesto de observación, en el esqueleto de un santuario situado en una colina con vistas al castillo. Las ruinas habían permanecido intactas durante décadas, y tenían grandes vistas del lago y de las dos islas que ocupaba la fortaleza. El estandarte del duque de la Generosidad seguía colgando de sus muros —una espiga de trigo sobre un campo verde—, y en la torreta más alta ondeaba la Espada de la Verdad, símbolo de la autoridad real. Juntas, proclamaban que el lord protector se encontraba en el castillo.

			El viento soplaba con fuerza. Wulf tosió tapándose con el guante. En Inys no hacía el mismo frío que en Hróth hacia el final del invierno, pero su escondrijo era húmedo y frío, y no podían arriesgarse a hacer fuego.

			En el momento en que salía el sol, Mara regresó de su expedición a pie por las colinas. Wulf vio quién la acompañaba. Thrit seguía durmiendo, pero él se puso en pie y se hizo a un lado para hacerles pasar.

			Lord Mansell corrió hacia él y lo estrechó entre sus brazos.

			—Wulf —exclamó—. Por el Santo, no me lo puedo creer. Ni siquiera pareces herido.

			—Te he echado de menos, Pa.

			Cuando lord Mansell lo soltó, lo miró fijamente, con determinación.

			—He venido desde Langarth —les dijo a los dos—. Padre me ha contado vuestras dudas. —Dejó una cesta en el suelo—. Anoche llegó un mensajero enviado por lady Helisent; le pagó generosamente para que se diera prisa. Han informado a la reina Glorian de que lord Robart tiene pensado permanecer aquí hasta la Fiesta del Inicio de Primavera.

			—¿Y eso cómo lo explica? —Wulf se cruzó de brazos—. El regente debería estar con la reina.

			—Afirma que está haciendo un inventario de árboles en el bosque de Haith para saber con cuánta madera cuenta Inys para fabricar armas.

			Wulf se frotó la incipiente barba.

			—Por el Santo…

			—El Santo no tiene nada que ver con todo esto, hijo. —Lord Mansell se dirigió a la ventana—. Aquí, en el norte, todos hemos recibido ya las órdenes pertinentes. No hay motivo para que no pueda volver con la reina Glorian.

			—¿La plaga ya ha llegado a esta provincia?

			—Ha llegado al menos a un pueblo. Sus habitantes se han confinado, así que Roland y yo les hemos estado dejando provisiones en el hito que marca el límite del pueblo.

			—¿Se han resignado a morir?

			—Si es necesario. —Lord Mansell indicó la cesta con un gesto—. Os he traído algo de comida.

			Mara le pasó a Wulf una hogaza de pan con semillas. De momento aún podían hacerlo en la provincia, pero cuando regresaran los wyrms, cuando los molinos se pararan y se quedaran sin harina, se extendería la hambruna. Ya había quien pasaba hambre tras la pobre cosecha.

			—Si lord Robart penetra realmente en el bosque de Haith esa noche, necesitaremos a un miembro del Consejo de las Virtudes como testigo —añadió lord Mansell—. El conde viudo de Goldenbirch ha accedido a hablar en nombre de sus guardabosques, pero deberíamos contar con el apoyo de uno de los duques de la Junta, alguien del mismo rango que lord Robart. Tengo que ir a ver a lady Gladwin. —Le dio un beso en la mejilla a Wulf—. Tened cuidado. No dejéis que os vean.

			Cuando se marchó, Mara cogió una pera.

			—He tenido una idea —dijo—. Si lord Robart pretende quedarse hasta la Fiesta del Inicio de la Primavera, estaba pensando que quizá podría retrasarme y echar un vistazo al castillo de Parr.

			—¿Colarte en la residencia del regente? —Wulf se le sentó delante—. ¿Y por qué ibas a hacer algo así?

			—Para ver qué encuentro. —Le tiró la pera—. Tú me has dicho que encuentre una actividad que me haga disfrutar.

			—Mara, hablaba de espiar, no de allanar una vivienda.

			—Tengo claro qué resultará más útil.

			La víspera de la Fiesta del Inicio de la Primavera, Roland llegó a caballo desde Langarth, tan elegantemente vestido como si se dirigiera a su propia boda, como siempre, y había intentado dejarse crecer una barba.

			—Wulfy —dijo, mientras Wulf lo abrazaba—. No pensaba que volvería a verte la cara. ¿Cómo estás?

			—Peor, ahora que te veo.

			—Serás zopenco —replicó su hermano, dándole una palmada en la espalda—. Ya te mataré más tarde. Si lord Robart nos pilla, a padre le caerá una buena. ¿Qué es lo que pensamos que está haciendo en las profundidades del bosque?

			—Algo que no debería —sugirió Thrit.

			Roland pareció considerarlo.

			—Bien dicho, norteño. —Le tendió la mano—. Roland.

			—Thrit.

			—Me alegro de conocerte por fin. Padre va con media jornada de retraso —les dijo a Wulf y a Mara—. Pa se ocupará del cuidado de Langarth. —Bajó una bolsa de comida del caballo—. Quien necesite dormir, que lo haga ahora. Yo esperaba ser el barón Glenn, pero parece que mi vocación es la de vigilante nocturno.

			Lord Edrick llegó al anochecer. Reunió a sus hijos y cogió a Thrit por el hombro.

			—Es el momento de la verdad —le dijo—. Acabo de recibir noticias de Ascalun. Una horda de criaturas ha atacado la ciudad, bestias que quizá lleven consigo la plaga. Solo el Santo sabe qué serán. Según parece, la reina Glorian ha salido a movilizar efectivos.

			—¿Glorian ha salido a luchar? —reaccionó Wulf, sorprendido—. ¿Y cómo ha conseguido escapar de la vigilancia de sus guardias?

			—No tengo ni idea, pero eso no deja en buen lugar a lord Robart. Debería volver enseguida, pero, por lo que veo, su estandarte sigue ondeando. —Lord Edrick respiró hondo—. Me gusta ese hombre. Espero que todo esto no sea cierto.

			—Yo creo que sí lo es, padre. Y tenemos que detenerlo esta misma noche.

			—Ya. Thrit, Mara, vosotros dormid. Podríamos tener una larga noche por delante. Roland, tú haz la primera guardia, si te parece bien. Tengo que hablar con tu hermano.

			—No he dejado de hacer guardia en ningún momento —dijo Roland, mirando por la ventana.

			—Buen chico.

			Wulf siguió a su padre. Bajaron por la ladera un rato, alejándose de la vista del castillo de Parr.

			—Wulfert. —Lord Edrick lo rodeó con sus brazos, y Wulf lo abrazó aún más fuerte—. ¿Cómo estás, hijo?

			Wulf lo miró.

			—Aún siento el frío —dijo—. Y a veces lo veo. El barco blanco.

			—Puede que sigas viendo ese día el resto de tu vida —dijo lord Edrick en voz baja—. Se quedará ahí, y te dolerá, pero cada año te dará la impresión de que forma más parte de ti. —Agarró a Wulf por la nuca—. Tengo una tarea para ti. Lady Gladwin viene de camino, para ayudarnos a analizar este asunto. Si tenemos que seguir al lord protector hasta el bosque de Haith, quiero que esperes en el confín, preparado para escoltarla hasta su barco. Una animal acorralado intenta morder, y si el regente ve que tenemos a una testigo de sangre santa, quizás intente acabar con la amenaza. Debes protegerla.

			—No, padre. Yo quiero entrar en el bosque.

			En ese momento se dio cuenta de que era verdad, y sintió un temblor en el vientre.

			Aquel temor le había acompañado toda la vida. Siempre lo había evitado, pero el bosque de Haith le había mirado a la cara cuando era un chiquillo. Ya era hora de que él le devolviera la mirada.

			—Wulf —dijo lord Edrick—, yo soy tu padre, y no es eso lo que quiero.

			—¿Te preocupa que me afecte? —le preguntó Wulf, tenso—. Me ha afectado siempre. Toda la vida. Tengo que verlo con mis propios ojos.

			Paró, respirando hondo; de pronto, vio a su padre agotado, desolado y muy envejecido.

			—Wulfert… Recordarás los arañazos de Langarth. —Wulf asintió—. En realidad, son «marcas de brujas». Nuestros ancestros las grabaron en la madera para mantener alejada a la Dama de los Bosques.

			—Tú siempre has dicho que no era más que una leyenda.

			—Eso me decía yo mismo. Toda la vida me he dicho que eras un niño abandonado, como muchos otros, porque tus padres no podían alimentarte —dijo lord Edrick—. Pero viniste de ese bosque, y todos estos años he vivido con el temor de que el bosque intentara hacerse de nuevo contigo. Por eso le pedí al rey Bardholt que te aceptara en su corte. Me partió el corazón tener que enviarte a Hróth.

			»Las marcas de brujas llevan ahí siglos. Mi abuela hizo que las rascaran para eliminarlas, porque le parecían feas, pero dos días después de encontrarte las busqué y las hice más profundas. Incluso hice otras yo mismo: junto a tu puerta, bajo tu ventana y en los postes de tu cama. Porque una pequeña parte de mí seguía temiendo que la bruja existiera realmente y que quisiera recuperarte.

			Wulf tragó saliva con dificultad.

			—Nunca hablamos de aquella noche —dijo—. Dime qué pasó.

			Lord Edrick dirigió la mirada al sur.

			—Me desperté en lo más profundo de la noche —respondió—. Uno de mis guardabosques estaba aporreando la puerta. Los guardabosques son tipos duros, tienen que serlo para enfrentarse a los cazadores furtivos y a los paganos, y para trabajar tantas horas de noche. Pero aquel hombre parecía que acababa de ver su propia muerte. Me dijo que había voces y fuegos en el bosque, y que hasta los árboles estaban retorciéndose sobre sí mismos.

			»Mara estaba despierta. Me rogó que no la dejara sola, y dado que teníamos a los guardas, me la llevé conmigo. Lo primero que vimos fue aquel brillo en el cielo: un resplandor blanco que surgía de los propios árboles. Al principio, no oí voces. Pensé que el guarda habría perdido la cabeza por el miedo. Pero entonces Mara me tiró de la manga y me dijo que oía a un chiquillo. Cuando lo oí, corrí hacia los árboles siguiendo tu llanto, aunque los guardas forestales me gritaban que no fuera. Les daba miedo seguirme.

			»Y ahí estabas tú, junto a un roble, tan pequeñito. Había una loba gris muy cerca. Esto ya te lo he dicho —añadió lord Edrick, y Wulf asintió—. Tiré una flecha y el animal salió corriendo. Cuando te recogí, pataleaste y lloriqueaste, gritando algo en un idioma que jamás había oído y que no he vuelto a oír.

			—¿Recuerdas qué dije?

			—Ya no. Te saqué del bosque y vi que estabas ileso, salvo por una pequeña herida.

			—¿La loba?

			—Sí, quizá. Solo era un rasguño. Por la mañana, el bosque estaba tranquilo y en silencio, y tú también.

			Wulf hizo un esfuerzo por no imaginárselo. Su padre le rodeó el rostro con las manos.

			—Tú no eres malo —le dijo—. Cada noche le doy las gracias al Santo por haberte traído a esta familia. Él te salvó del mar Cetrino. Pero es posible que algo terrible te tuviera atrapado, Wulfert. No algo mágico, en eso no creo. Pero en los paganos sí que creo.

			—¿Cómo explicas la luz?

			—Setas fosforescentes, quizá. Se sabe que brillan de noche.

			—Quiero verlo —insistió Wulf—. Padre, llevo muchos años cargando con esto. Quizá recuerde el camino.

			—Apenas tenías dos años cuando te encontré. No te acordarás.

			—Quizá sí. Déjame comprobar que no son más que árboles. Lo necesito.

			Lord Edrick le escrutó el rostro. Wulf pudo observar la lucha que se libraba tras aquellos ojos, sus instintos como padre impulsándolo en ambas direcciones.

			—No te separarás de mi lado —dijo, con el tono de voz que solía usar cuando los advertía, de niños—. Prométemelo, Wulfert. En ningún momento te alejarás de mí más que unos pasos.

			—Sí, padre.

			—Muy bien. —Lord Edrick le besó en la frente—. Pues ahora ve. Descansa un poco.

			Ya dentro del edificio en ruinas, Wulf se tendió junto a Thrit, que dormía. Por mucho que lo intentara no conseguía vaciar la mente.

			Toda la vida había oído abejas zumbando en sus sueños. Al amanecer quizá supiera el porqué, o quizá no. Pudiera ser que lord Robart estuviera contando árboles. O que lord Robart los matara a todos.

			Algo más tarde lo despertó una mano que lo zarandeaba.

			—Lady Gladwin está aquí —murmuró—. ¿Quieres hacer guardia, hijo?

			Wulf asintió, se frotó los ojos y ocupó su lugar en la ventana.

			Estaba oscuro, y no veía nada del castillo de Parr, salvo las antorchas que ardían en las puertas. A sus espaldas oyó que su padre hacía pasar a lady Gladwin mientras hablaban en voz baja.

			—Tengo un barco esperando en el Puerto de la Reina —oyó que decía la duquesa de la Templanza—. En el improbable caso de que vuestras acusaciones se demuestren ciertas, iré a comunicárselo a la reina Glorian. Pero si no pasa nada esta noche, no tendré otra elección que informar al lord protector.

			—Lo entiendo.

			—Padre —susurró Wulf.

			Tenía una vista más aguda que la mayoría, y ahora estaba frunciendo los párpados para penetrar en la oscuridad del castillo, donde vio una luz rojiza que descendía. Su padre y la duquesa se acercaron.

			—Efectivamente, está saliendo —murmuró su padre. Lady Gladwin fue a su lado—. Rápido.

			Wulf despertó a los otros, que salieron sigilosamente de entre las ruinas y montaron a caballo. Lady Gladwin había traído con ella a un pequeño destacamento.

			—Mara, haz lo que quieras —le dijo lord Edrick—, pero…

			—Tendré cuidado —repuso ella—. Que el Santo os acompañe a todos.

			No podían arriesgarse a llevar luces por el camino. Aun así, el terreno estaba seco y no tardaron en llegar a la orilla del lago. Del castillo habían salido doce faroles.

			—Ahí está —murmuró lord Edrick—. Mantengamos las distancias.

			—Y esperemos que no lleven perros —añadió lady Gladwin, algo inquieta—. Por el diente del Santo, ¿qué está haciendo?

			Avanzaron siguiendo las luces. Al cabo de un rato, el agua desapareció y se encontraron siguiendo la ladera de una colina, atravesando un prado que parecía hundirse bajo los cascos de los caballos.

			Las luces siguieron ascendiendo por el sendero. Wulf espoleó a su caballo y el repiqueteo de sus cascos adquirió el mismo ritmo que el latido de su corazón. Pensó en la travesía por aquella pasarela de madera, preocupado por la posibilidad de que alguna bruja le arrastrara al interior de los pozos de brea. Aquí, al menos, el terreno era sólido.

			Debieron de seguir al regente durante horas, bajo la lechosa franja de estrellas que los inys llamaban el «corte de Ascalun».

			Por fin los faroles se detuvieron, y ellos también. En el cielo, el cinturón de estrellas desapareció tras una pared de un negro intenso y las luces de los faroles se acercaron al nivel del suelo.

			—Están desmontando —dijo Roland entre dientes—. Si perdemos esos faroles…

			—No debemos. —Lord Edrick echó un vistazo a la fina luna—. Roland, tú quédate con los caballos.

			Los faroles volvían a moverse. Wulf espoleó a su semental para que acelerara el trote hasta que llegaron a un hito de piedra donde ataron a los caballos y encendieron tres faroles.

			Se levantó un viento del este que hizo que las ramas crujieran como travesaños viejos, y los caballos agitaron las orejas y resoplaron.

			Wulf sintió el olor del amenazante bosque. La descomposición de la tierra, los restos de los animales y los árboles podridos, toda la vida que había nacido de la descomposición. Levantó la vista y contempló las ramas, respiró hondo y siguió a su padre.

			A lo lejos se veía fuego entre los troncos. Lord Edrick le entregó su farol a Wulf.

			—Mantén la mano delante, Wulf —susurró—. No queremos que vean la luz.

			Lady Gladwin también llevaba su propio farol. Wulf se giró a mirar por encima del hombro y observó que Roland ya había desaparecido, como si el bosque hubiera tendido una cortina de separación entre ellos. Por encima de sus cabezas, las ramas apenas dejaban pasar la luz de la luna, solo contaban con la llama de sus pequeños faroles para iluminar el camino.

			La oscuridad era tal que casi parecía sólida. Las llamas que veían más allá flotaban en un abismo, como ojos separados de sus cuerpos.

			Había tejos y robles tan gruesos que habrían cabido familias enteras en su interior. Algunos tenían la corteza medio arrancada. Los abedules se elevaban y se curvaban como costillas, marcados con manchas negras, y por todas partes aparecían brotes rojizos, algunos de ellos sin un origen evidente. El conjunto era una imagen terrible, salvaje y silenciosa.

			El silencio era total, salvo por sus pisadas sobre las hojas.

			No era un silencio muerto, sino uno vivo, como si los árboles simplemente quisieran conservar la paz. Como si ellos también estuvieran a la escucha.

			En el bosque de Haith solo había un camino: el viejo camino de herradura que lo atravesaba de norte a sur, conectando los Lagos con los Pantanos. Estaban en una zona de bosque profundo e inexplorado. Un antiguo arroyo —el Wickerwath— lo surcaba por algún lugar, pero no se le oía ni se le veía por ninguna parte. Aquel silencio resultaba antinatural.

			Por fin sus luces revelaron algo que brillaba. Wulf levantó el farol y vio una especie de dentadura de hierro entre las hojas, junto a un endrino: una trampa para osos que aún no había saltado. El árbol ya estaba en flor.

			—Mirad dónde ponéis los pies —susurró.

			En cientos de miles de años, nadie había intentado domesticar el bosque de Haith, salvo para matar lobos cuando atacaban al ganado. El lecho del bosque era una maraña de gruesas raíces retorcidas y troncos en putrefacción, de espinos que amenazaban con desgarrarle la capa. El musgo lo cubría todo, de modo que las gotas de agua que caían de lo alto no hacían ningún ruido. En varias ocasiones tuvieron que pasar por encima de robles caídos, o por debajo de alguna rama medio desmoronada.

			Aquello era Inys tal como debía de ser antes de tiempos del Santo. Ni siquiera él había conseguido alterarlo. Se decía que, mucho tiempo atrás, un caballero había intentado prender fuego al bosque de Haith, pero que los árboles habían absorbido las llamas sin arder, y que había caído agua borboteando para sofocar las brasas.

			«No es más que un bosque. —Wulf intentó concentrarse en sus botas—. Solo un bosque…».

			Cerca de allí, un lobo aulló, y otros respondieron.

			—Oh, por el Santo. —Uno de los criados hizo la señal de la espada—. Santo, ten piedad de nosotros.

			—Cierra la boca —le reprendió lady Gladwin—, y a lo mejor no hace falta que lo haga.

			Los lobos siguieron aullando. Wulf sintió que el vello de la nuca se le erizaba. De pronto le llegó un recuerdo de la nada, la sensación de que le observaba. Se agarró a un árbol para recuperar el equilibrio, pero la corteza se desmenuzó entre sus dedos y los insectos que había debajo salieron corriendo. Dio un paso atrás, sobresaltado, y tropezó con Thrit, que lo agarró del codo.

			Frente a ellos las luces seguían moviéndose.

			Wulf siguió adelante, pero notó que ya no tenía tanta seguridad. Aquel recuerdo —el repentino terror insuperable— le había alterado el equilibrio. Resbaló en el fango, estuvo a punto de caer en una charca. El bosque de Haith protestaba ante la intrusión, y llegó un momento en que parecía que a cada paso quebraban una ramita. Wulf se mordió el interior de la mejilla cuando se hizo un arañazo en la frente con una rama afilada. Y, mientras tanto, las luces seguían allí delante.

			De pronto de entre los árboles apareció un lobo gris que se plantó frente a lord Edrick. Él se detuvo y levantó su puñal.

			Wulf solo había visto lobos de lejos. Aunque este era alto, estaba demasiado flaco; era un saco de huesos. Sus largos colmillos reflejaban la luz de los faroles, y los ojos le brillaban con un color dorado pálido.

			—Tranquilos —dijo lord Edrick, en voz baja—. Solo hay uno…

			—Hay más —le corrigió Thrit.

			Otros lobos los acechaban entre las tinieblas. Wulf sacó el sax al verlos llegar: ocho en total, con el morro arrufado. El más grande de la manada se pasó la lengua por los dientes.

			Una de las primeras cosas que le había enseñado Eydag a Wulf era cómo enfrentarse a los lobos de Hróth: «Siempre con calma —le había dicho—. Siempre tranquilo». Sin embargo, cuando el primero los amenazó con una dentellada, agarró el cuchillo con aún más fuerza.

			Aquellos lobos no habrían dejado a un niño en el bosque sin comérselo. El primero se lanzó sobre lord Edrick, que tiró el farol al suelo justo delante, prendiendo fuego al sotobosque.

			El resto de la manada atacó. Antes de que Wulf pudiera reaccionar, uno de ellos ya le había clavado los dientes, provocándole un terrible dolor en el antebrazo. Él agitó el hacha, obligándolo a retroceder, y luego corrió a proteger a su padre, que estaba en el suelo. Thrit, atrapado bajo una bestia que le gruñía a la cara, levantó el mango de su sax para protegerse el rostro mientras la mitad de los criados hacían esfuerzos por defender a lady Gladwin. Los otros huyeron hacia la oscuridad.

			—Idiotas, os perderéis —los espetó ella.

			Lord Edrick cogió a Wulf del brazo y tiró de él.

			—Wulfert —dijo, jadeando—, ve tras lord Robart. —Tenía el cuello de la camisa mojado de sangre—. Corre. Ya te encontraremos.

			Wulf cogió un farol y echó a correr. Quizá consiguiera atraer a los lobos y distanciarlos de los demás.

			Las ramas se le enganchaban en las mangas y tiraban de él. El suelo desapareció y cayó rodando por una ladera, golpeándose la espalda con las raíces y las piedras, hasta acabar en una zanja. Por algún motivo, el farol no se había apagado. Tenía el corazón disparado y la nuca bañada en sudor. Alargó la mano y se agarró a una raíz.

			La manada reaccionó y fue tras él. Se puso en pie de nuevo y siguió corriendo, sintiendo la presión del miedo en el pecho mientras los recuerdos le atravesaban la mente a oleadas. Era él y no era él; estaba en el bosque y estaba en otro sitio. En sus sueños, él siempre buscaba a alguien, y por primera vez recordó algo: una voz amable que cantaba en un susurro, un amor que lo dejaba sin aliento. Luego otro rostro, pálido y aterrado. Los recuerdos eran muy lejanos, tanto que no podía darles una forma clara, y corrían como el agua. Pero sabía que no era la primera vez que estaba en aquella parte del bosque. ¿Cómo había escapado la primera vez?

			Se estaba riendo y el sol brillaba con fuerza, y sentía el sabor de una miel que era como una plegaria en sus labios.

			«¿Quién eres tú?».

			Se detuvo de golpe, sintiendo un pinchazo en el costado. La mano le temblaba tanto que la vela del farol parecía estar a punto de apagarse en cualquier momento.

			La luz se reflejaba por entre los árboles. Avanzó, tan fascinado que el miedo desapareció de golpe. Justo delante, por encima de su cabeza, vio una marca alargada en la corteza de un roble, una vieja señal plateada que emitía una luz mortecina. Aunque era una forma extraña, le resultaba familiar.

			De pronto supo que tenía que girar hacia el norte. Unos pasos más, hasta otro árbol. Al acercarse, otras marcas cobraron vida sobre los árboles, prolongando su camino por entre la oscuridad.

			Y al final encontró la luz, blanca y dorada.

			Wulf se giró a mirar atrás. Pensaba que lord Robart habría oído el jaleo provocado por los lobos, pero el bosque era tan frondoso y denso que no había ni rastro de nadie más.

			Se le ocurrió pensar que quizá no volviera a encontrar a ninguno de ellos nunca más. Habría miles de esqueletos en el interior de aquel bosque.

			Con la cabeza gacha, avanzó por entre el sotobosque. Apartó una rama y de pronto se encontró allí, en el lugar que buscaba: un claro rodeado de enormes robles y hayas. Delante de estos árboles crecían otros más pequeños con las ramas cargadas de flores blancas.

			Espinos blancos. Estaba prohibido cultivarlos desde tiempos del Santo, que había ordenado que se arrancaran todos los ejemplares. Instintivamente, Wulf supo que aquel era el corazón del bosque de Haith. Su núcleo más antiguo, su origen.

			Dos capas de memoria pugnaban por imponerse en su mente, ambas tan distantes que le resultaban casi inaccesibles. Las abejas de la miel y la madera oscura. Dos rostros y dos voces. Una luz fría y otra cálida.

			Volvió en sí y siguió observando. Lord Robart vestía una túnica verde como la de un santario, y una piel de oso sobre sus anchos hombros. Llevaba una corona de flores, con pajitas, trozos de asta y bellotas. Estaba de pie frente a un tejo que parecía tan viejo como el propio Inys: tendría al menos veinte brazas de anchura. Unas fuertes ramas se extendían sobre el claro, y de ellas colgaban cientos de figuras de paja: algunas que imitaban formas humanas y otras trenzadas formando coronas o elaborados bucles y nudos.

			A los pies del árbol, el lord protector de Inys entonaba un cántico en una lengua que Wulf conocía. Aquello era muy raro. Aunque el oído le decía que la canción no tenía sentido, le reconfortaba el corazón.

			La había oído antes.

			Al otro lado del claro, unos danzarines descalzos se movían por entre los árboles en flor, moviéndose en círculo al son de un tambor, cantando en el mismo idioma, con los faroles levantados para iluminar las ramas inferiores de los robles. Todos llevaban una guirnalda de flores blancas y una máscara hecha de corteza de árbol con orificios para los ojos. Cada vez que pasaban junto al tejo vertían una copa de algo sobre las raíces, bañándolas con un líquido oscuro como la sangre. Un personaje de rojo caminaba entre ellos, rellenándoles las copas con el contenido de un gran caldero.

			—Ondoth —gritó lord Robart dirigiéndose al árbol, como si este pudiera oírlo—. Ondoth und astīgath!

			Wulf se acercó un poco más; al hacerlo se iluminó la extraña runa del roble más cercano. La danza terminó de pronto y los tambores callaron.

			—¡Camina! —exclamó uno de los bailarines—. ¡Tribuno, por fin! ¡La Madre del Espino Blanco camina de nuevo!

			Se oyeron gritos de alegría y de alivio por todo el claro. Los bailarines se abrazaron unos a otros como si fueran familia. Solo lord Robart se mantuvo aparte, mirando alrededor, aguzando la vista.

			—No —les dijo a sus seguidores—. No es quien esperábamos, pero sí alguien convocado por ella al inicio de la primavera. —Los demás se callaron, y él levantó la barbilla—. Podéis salir, señor Glenn.

			Wulf se quedó rígido.

			Lord Robart esperó. Mientras Wulf salía, lentamente, las marcas de los árboles brillaron. Algunos de los bailarines se escondieron tras los árboles, asustados, pero la mayoría permaneció allí con sus copas llenas aún en la mano.

			—El Niño del Bosque —susurraron algunos.

			—Sí. Siempre me pregunté si vendrías, Wulfert. Si sentirías la llamada —dijo lord Robart, viendo cómo se acercaba—. En ocasiones he pensado que habría tenido que invitarte yo mismo.

			—Estáis violando la ley de Inys, lord Robart —dijo Wulf—. Por lo que parece sois un pagano.

			—Supongo que no habrás venido solo —respondió lord Robart—. Esperemos que los otros vean nuestras luces. El bosque de Haith se traga a los que se pierden en él. Solo se abre ante los que conocen el camino. —Sonrió—. Ella me habló de ti.

			Wulf tragó saliva.

			—¿Quién?

			Los árboles susurraron, como si compartieran un secreto.

			—No. No hay ninguna bruja. —El miedo le había dejado la boca seca—. Solo paganos, que hacen el mal en su nombre.

			—¿El mal? —Lord Robart echó una mirada al árbol, al brillo sobre su corteza, y suspiró—. Es vino, Wulf. Sangre de la vid, no de la vena. Nuestros ancestros han hecho este tipo de ofrendas desde el amanecer de los tiempos.

			—¿Vos creéis que vuestra antepasada aprobaría esto?

			—¿La mía?

			—El caballero de la Generosidad.

			Lord Robart sonrió, pero sus ojos azules seguían mirándolo con dureza.

			—Se llamaba Sethrid Eller, y conocía las viejas tradiciones igual que yo. —Parecía tener la vista puesta en la marca más brillante, la que Wulf tenía más cerca—. Tú has visto mejor que nadie lo que ocurre cuando descuidamos la Tierra.

			—¿Qué queréis decir?

			—Los wyrms. ¿Qué puedes esperar, cuando nos despreocupamos de los árboles, cuando abandonamos los ritos de la cosecha para adorar a un solo hombre y su mentira? —preguntó lord Robart—. No es de extrañar que la Tierra reclame nuestra atención, que su tormento haya desembocado en este ajuste de cuentas. —Dio unos pasos hacia Wulf—. Dime, Niño del Bosque. ¿De verdad crees que unas danzas pueden ser peores que obligar a reina tras reina a tener sucesión, solo por mantener una historia?

			—Vos estáis forzando a Glorian.

			—Oh, no. Yo nunca la forzaría. Pensaba moldearla para que se convirtiera en una buena reina de Inysca, para que honrara la verdad sagrada de esta isla. La verdad que su propio padre conocía.

			—Con la ayuda del príncipe Guma, supongo.

			—Si piensas que voy a traicionar a algún otro creyente, ya puedes sentarte a esperar, señor Glenn.

			Lord Robart no hablaba como Wulf esperaba que lo hiciera un pagano, con crueldad y arrogancia. Parecía perfectamente razonable.

			—¿Por qué brillan así los árboles? —dijo Wulf, áspero—. ¿Qué les habéis hecho?

			—Yo nada, Wulfert. Es a ti a quien ven. —Lord Robart dio unos pasos, rodeándolo—. Te envidio. Yo tuve que atraer su atención, pero tú, durante un tiempo, fuiste suyo. Estabas destinado a ser su sucesor.

			—¿Vos creéis que va a venir aquí? —dijo Wulf, chasqueando la lengua—. ¿Que es ella la que me ha traído hasta aquí?

			Lord Robart se quedó mirando las marcas.

			—Por un momento lo he pensado —confesó—. Pensé que habría oído que veníamos. La primavera es su época, cuando los espinos blancos florecen… o florecían, cuando aún crecían libremente por todo Inysca. Yo conseguí plantar algunos aquí, tras pasar muchos años buscando las semillas. Fíjate en lo pronto que han florecido. —Señaló los pétalos blancos—. Cada año intento que regrese, pero ella no vuelve, porque la ahuyentamos. Ella sabría qué hacer.

			Wulf agarró el mango de su hacha.

			—Lady Gladwin está entre los que me han acompañado al bosque —dijo—. En cuanto vea esto, podrá declarar en vuestra contra.

			—No si vienes conmigo, Wulf. Puedo contarte muchas cosas más. —Lord Robart lo miró fijamente—. ¿Aceptarás el puesto que te corresponde como heredero del bosque de Haith, o volverás con el falso Santo?

			Una parte de Wulf —una parte minúscula, escondida en lo más profundo de su ser— quería ir con él. Entender.

			Pero no era una parte de sí mismo a la que pudiera dar voz.

			—Ya conocéis la respuesta —se limitó a responder.

			Lord Robart parecía abatido.

			—Entonces no tengo otra opción —dijo—. Lo siento, Wulf, pero no puedo dejarte que seas testigo de esto.

			—Pretendéis luchar contra un huscarle —respondió Wulf, sin moverse del sitio—. Yo os recomiendo que no lo intentéis, milord.

			—Sin duda, yo solo perdería —reconoció lord Robart, mientras los bailarines enmascarados se acercaban—. Pero no estoy solo.

			—Él tampoco lo está.

			Wulf se giró al oír aquella voz decidida y el corazón se le aceleró en el pecho. Ahí estaba Thrit, manchado de tierra y de sangre, con ambas hachas en ristre, y detrás aparecieron lady Gladwin y lord Edrick, que estaba sangrando.

			—Robart —dijo lady Gladwin, atónita—. En el nombre del Santo… ¿Qué es esto?

			Al momento, todos los bailarines salieron corriendo por el extremo opuesto del claro y desaparecieron entre los árboles.

			—¡Tribuno, rápido! —gritó uno de ellos, pero lord Robart meneó la cabeza y les indicó con un gesto que se fueran.

			—No he hecho nada en el nombre del Santo. Esto era para la Dama de los Bosques —le dijo a lady Gladwin, sin perder la compostura—. He mantenido mi fe en secreto demasiado tiempo. No me avergüenzo, Gladwin. Vuestro Santo no ha hecho nada para detener la destrucción. Está muerto, desaparecido.

			Ella adoptó un gesto que podía parecer compasivo mientras contemplaba a aquel hombre ataviado con flores y una piel de oso, como si fuera algo que hubiera surgido de la tierra.

			—Me imaginaba muchas cosas —dijo ella—, pero no los delirios de un pagano. Me has decepcionado, Robart. Pensé que serías nuestro regente más noble.

			—He intentado serlo. Déjame continuar con mi trabajo en la sombra, Gladwin. Es importante.

			—Sabes perfectamente que no puedo. —Hizo un gesto con la cabeza a los criados que aún le quedaban—. Prended al lord protector.

			Se acercaron a lord Robart, que se mantuvo inmóvil mientras le ataban las muñecas, sin expresión en el rostro.

			—Sigue con lo que has visto esta noche, Glenn. Da continuidad a mi obra —dijo—. Sé que ella oye la llamada del bosque.

			Los árboles a su alrededor estaban inmóviles, pero las marcas seguían brillando. Eran como ojos entre los árboles.
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			Este

			¿Estás ahí?

			Abrió los ojos de golpe y se encontró frente al arroyo.

			Sí —respondió, parpadeando—. Estoy aquí.

			Dumai. Qué curioso que podamos decir tu nombre, pero no el mío.

			Mi nombre significa «sueño», así que es parte de este reino. Ojalá pudiera conocer el tuyo, y saber dónde estás.

			Quería darte las gracias por la tormenta. Fuiste tú quien abriste los cielos —dijo la voz de la oscuridad—. Creo que sé dónde estás. Llevo mucho tiempo intentando averiguarlo. Antes pensaba que eras una mensajera, un aspecto de mí misma, y quizá lo seas…, pero también creo que podrías estar en el otro extremo del oscuro mar.

			Las paredes del sueño temblaron a modo de advertencia. Dumai cerró los ojos de nuevo, pero, aun así, podía ver a su hermana.

			Yo creo que esto es real —dijo, convencida—. Creo que estamos destinadas a encontrarnos.

			No tengo libertad para abandonar mi tierra —dijo, y Dumai percibió su frustración—. Mi propio cuerpo no me pertenece.

			Yo aún soy libre para salir de la mía. No puedo cruzar los oscuros mares, pero sí la nieve.

			Eso la hizo dudar.

			¿Tienes alas?

			No, no tengo alas. Son el propio viento y la lluvia los que me llevan. —Se agarró a la almohada para asegurarse de que mantenía la atención—. Aquí eres libre de hablar, hermana. Habla conmigo. Hay veces que yo también querría escapar de mi propio cuerpo. Momentos en que lo veo como una carga.

			Antes has hablado de dioses. Yo pensaba que eran divinos, no de carne y hueso. Y parece ser que tienes un lugar en el mundo. De algún modo siento tu presencia, tanto como siento la mía. ¿Esto es un sueño, o no?

			¿Y qué es el mundo —le preguntó Dumai—, si no un sueño efímero del que un día nos despertaremos todos?

			Supongo que nunca me lo he planteado así. —Dumai sonrió un poco al sentir aquella nueva sensación: confirmación, comprensión—. Detecto cierta pesadumbre —le dijo la otra mujer—. ¿Es miedo lo que percibo?

			Quizá miedo no, pero sí dudas. Estoy realizando un viaje para descubrir por qué tiembla la tierra, pero he dejado atrás a las personas que más quiero, y temo por ellas. Y cuando regrese estoy destinada a llevar una corona para la que temo no estar preparada.

			Envidio tu largo viaje. Yo voy a quedar recluida muy pronto; mi cuerpo ya no será mío. —La silueta en la oscuridad iba desvaneciéndose—. El peso de la corona es intenso sobre la cabeza, pero también sobre la carne. Supongo que no hay otra opción, pero no dejes que te aprisione, hermana. Abre las velas al viento. No te condenes como yo, no te dejes atrapar por tu propia sangre.

			Cuando Dumai se despertó, la luz del sol iluminaba su tienda y tanto Nikeya como Kanifa se habían ido.

			Sentía tanto frío que le dolía la mano derecha, y el recuerdo del sueño empezaba a disiparse.

			Cogió su estuche de escritura y tomó nota de los fragmentos que recordaba. La gran emperatriz le había enseñado a tomar nota de ellos siempre que pudiera. Había sueños que hablaban del futuro. Sueños falsos, tejidos partiendo del miedo. Este la estaba abandonando más rápido de lo que conseguía tomar nota.

			«Envidio tu largo viaje». Escribió con trazos torpes, intentando transformar el lenguaje de los sueños en seiikinés. «Abre las velas al viento…».

			Era cierto que iba hacia el norte, hacia las montañas. Su sueño se lo había confirmado.

			—Mai.

			Levantó la vista y vio a Kanifa. Al ver el pincel, le preguntó:

			—¿Otra vez esos sueños?

			—Sí. —Dumai volvió a fijar la vista en el papel, pero entonces se dio cuenta de que ya no le quedaba nada del sueño en la mente. Apartó la página hacia un lado, disgustada—. Debemos llegar al Brhazat. Furtia ha dejado de responderme.

			—Taugran le hizo una herida enorme.

			—Si está mal, ¿cómo vamos a llegar a esa montaña?

			—Podríamos llegar al pie de la montaña a caballo, pero nos llevaría semanas —dijo Kanifa—. También podríamos quedarnos en la corte lacustrina; a la consorte Jekhen no le importaría. Avanzamos en la dirección correcta. —Dumai asintió—. He encontrado un manantial. ¿Quieres beber?

			Ella se puso un abrigo y la siguió al exterior.

			Tras el ataque, la mitad de la corte lacustrina había abandonado la capital a orillas del Shim. El resto se había ido a sus casas buscando refugio. De los puertos de la Ciudad de las Mil Flores habían salido esquifes y vapores de ruedas en dirección a Kenglim y Xothu. Al menos la mitad de los almacenes y graneros habían quedado destruidos por los incendios, y se rumoreaba que se estaba extendiendo una enfermedad procedente del wyrm dorado. Aun así, miles de personas habían decidido quedarse, quizá pensando que no se produciría un segundo ataque.

			La flota había girado al norte en el lago de los Días Eternos y había embocado un profundo afluente hasta el Gran Valle Imperial, que separaba los montes Lakra de la cordillera de Whinshan. Los wyrms habían dejado un surco negro que la atravesaba como una gran herida, matando a la mayoría de los árboles de temporada que le daban un color diferente en cada estación. Los pocos que quedaban tenían un tono rosado, y las hojas blancas del invierno.

			Los barcos los habían llevado hasta el extremo sur de la cordillera de Whinshan, una cadena de montañas escarpadas y finas de piedra marrón erosionada, tan diferentes del monte Ipyeda como lo era un dedo de una punta de flecha. Ahora la corte seguía avanzando a pie y a caballo, siguiendo por la calzada de las Nieves, que trazaba una curva para salir del Reino de Sepul y llegar el extremo del Este, desde donde podrían intentar cruzar en barco el tormentoso Abismo. Dumai se preguntaba si alguien se arriesgaría a hacerlo en las semanas o meses siguientes.

			Durante mucho tiempo, el monte Ipyeda había sido toda su vida. Ahora el mundo le parecía un lugar tremendamente grande.

			Furtia, ¿dónde estás?

			Dumai siguió a Kanifa por entre las sombras de las ramas. No había visto a Nikeya desde el día anterior. Probablemente estuviera en una de las tiendas; en los últimos tiempos se había acostumbrado a socializar con los cortesanos lacustrinos. Pese a todo lo que habían visto, aún encontraba tiempo para reír y flirtear.

			Salieron a la calzada de las Nieves. En su punto más ancho tenía casi un kilómetro de amplitud, y estaba pavimentada con unas losas pálidas y lisas desgastadas por el paso de innumerables viandantes. El tramo en que se encontraban era más estrecho. Un espeso bosque de pinos se extendía a ambos lados, ocultando los caballos y las tiendas, y los palanquines que llevaban a los nobles a las montañas. Habían estado viajando sobre todo de noche, para poder tapar sus faroles y pasar desapercibidos si aparecían wyrms volando, algo que había ocurrido varias veces.

			El sol ya estaba alto. Dumai y Kanifa se abrieron paso por entre una hilera de guardias y se dispusieron a cruzar la calzada. A diferencia de los miembros de la corte, la mayoría de los lacustrinos parecían despertarse con el amanecer, y la ruta comercial estaba llena de gente, muchos de ellos con aspecto desaliñado después de tanto caminar y cubiertos de hollín y de heridas. Dumai empezaba a ver cada vez más sepulianos y hürans.

			—Cuántos… —dijo—. ¿Hasta dónde habrá llegado Taugran?

			Kanifa no dijo nada, compungido.

			Tres dragones lacustrinos sobrevolaban la zona. Se movían como si nadaran, aún aletargados. Dumai escuchó atentamente, pero no conseguía oír sus pensamientos como había oído los de Nayimathun y Furtia. Se suponía que aquello tendría que ser un alivio. En Seiiki había resultado realmente agobiante.

			—¿Qué están esperando los dioses? —se preguntó en voz alta—. ¿Cuándo volverán a tener las fuerzas suficientes?

			Kanifa meneó la cabeza.

			—Esperemos que la astrónoma lo sepa.

			Salió de la calzada y la llevó por un escarpado sendero hasta una balsa alimentada por un manantial. Dumai se arrodilló al lado y bebió con la mano mientras Kanifa sacaba su cuchillo para afeitarse el vello de la mandíbula.

			—Bueno —dijo, mientras lavaba la hoja—, ¿vamos a llevarnos a lady Nikeya a territorio de los hürans del Este, o vamos a dejarla en la corte? —Sacudió el agua del cuchillo—. Parece que aquí se lo está pasando muy bien.

			—No sé si debo admirarla por ello o no —dijo Dumai, lavándose la cara—. Llevamos demasiado tiempo lejos de Seiiki.

			—Estoy de acuerdo. Sigo temiéndome que el señor de los ríos trame algo contra tu padre.

			—Yo creo a Nikeya cuando dice que no nos harán daño. —Se secó el rostro con la manga—. No tienen ninguna necesidad, pues nos controlan.

			—¿Y ella te controla a ti? —le preguntó Kanifa—. ¿Ya se te ha metido bajo la piel, Mai?

			Ella habría querido negarlo, pero lo conocía, y él la conocía a ella.

			—¿Tan evidente es?

			Kanifa suavizó el gesto, aunque en sus ojos seguía reflejándose la inquietud.

			—No te culpo —dijo—. Nunca buscaste ese tipo de intimidad, ni una vez. Ahora se te presenta así, sin ningún freno, y por supuesto tú…

			—Es debilidad.

			—No. —Le tocó la mejilla—. Sé mejor que nadie que no decidimos a quién deseamos.

			Dumai se acercó para sentarse a su lado, y él la envolvió con parte de su piel de oso. A veces deseaba poder quererle del mismo modo en que le quería él, pero, aunque fuera diferente, su amor por Kanifa siempre había sido tan profundo como las raíces de su montaña.

			—Mai —dijo—, estamos muy cerca de descubrir la verdad y poder volver a casa. Cuando estemos de vuelta en el palacio de Antuma, podrás distanciarte de ella, como antes. —Le apoyó la barbilla sobre la cabeza—. Habrá otras mujeres. De todas las personas que podrías amar, no escojas a la que te está utilizando. Te mereces algo más que eso.

			Niña de la tierra.

			Una ráfaga de viento sopló sobre sus cabezas. Se pusieron en pie y volvieron corriendo a la calzada, justo en el momento en que Nayimathun de las Nieves Profundas y Furtia Desatatormentas surcaban el cielo para aterrizar, haciendo que numerosos viajeros salieran corriendo.

			—Furtia. —Dumai apoyó la frente contra sus frías escamas, y la dragona emitió un ruido sordo—. ¿Estás bien?

			—El fuego era fuerte.

			Por una vez, la dragona habló en voz alta. La herida de su costado se había cerrado, dejando una cresta de escamas fundidas.

			—¿Se curará? —le preguntó Dumai.

			—Aún no. No es nuestra hora.

			—¿Qué quieres decir, gran dragona?

			Ahora iremos al norte, niña de la isla —le dijo Nayimathun—. El sol se vuelve más caliente, y su fuego también.

			Por fin estaban un paso más cerca de resolver el misterio. Dumai envió a Kanifa a que despertara al maestro Kiprun mientras ella iba en busca de Nikeya.

			La encontró en un claro entre los árboles, en ropa interior, cambiándose. Dumai se detuvo de golpe y sintió calor en las mejillas. Nikeya se giró a mirar por encima del hombro.

			—Buenos días —dijo—. ¿He oído la voz de la sabia Desatatormentas?

			—Sí —dijo Dumai—. Debemos marcharnos.

			Nikeya asintió y se puso una blusa. Luego echó mano de su chaqueta de caza.

			—Tengo que deciros unas cuantas cosas, lady Nikeya.

			—Seductora perspectiva.

			—Tomáoslo en serio —replicó Dumai—. Ipyeda es una gran montaña, pero, por lo que he oído, no es más que una loma en comparación con el Brhazat. Nos enfrentamos a la cumbre más alta del mundo conocido, y no tenemos tiempo para adaptarnos a su altura.

			—Muy bien. Educadme.

			Dumai esperó un momento para ver si hacía gala de su ingenio otra vez. Nikeya se limitó a sonreír mientras se ponía sus pantalones con pinzas.

			—A cierta altura, el cuerpo empieza a desfallecer. Estamos hablando del techo del mundo, más allá del cual solo los dragones pueden sobrevivir. El aire es demasiado frío para nosotros, al corazón le cuesta latir y, con el tiempo, nos ahogamos. El segundo y el tercer pico del monte Ipyeda se acercan a ese techo. El Brhazat lo supera. —Se cruzó de brazos—. Estáis decidida a seguirme a todas partes. Imagino que querréis ver a esa astrónoma, pero si os sentís mal en el Brhazat, debéis ser sincera y daros la vuelta, o vuestra ambición os costará la muerte.

			—Ah, pero, en realidad, no he sido más que una molestia, princesa. Seguro que os alegráis si perezco en el intento.

			—Vuestro padre se enfadaría mucho.

			—¿Es esa la única razón que os preocupa?

			Lo dijo con desenvoltura, pero al mismo tiempo su rostro había adoptado su aspecto más peligroso. Casi parecía frágil.

			—Prometedme que no os forzaréis para ir más allá de vuestras posibilidades —insistió Dumai sin alzar la voz.

			—No tengo pensado exhalar mi último aliento en lo alto de una gélida montaña. Os lo prometeré —dijo Nikeya—, pero solo si respondéis a mi pregunta. Si voy a decepcionar a mi padre, al menos me merezco la verdad a cambio.

			Se anudó el cordón de la cintura y luego volvió a girarse hacia Dumai.

			—Así pues, decidme: ¿echaríais de menos mi compañía si muriera en el Brhazat?

			Dumai apretó la mandíbula. Nikeya volvió a mirarla con aquella expresión extraña que no revelaba rastro alguno de maldad o engaño.

			«Cuando estemos de vuelta en el palacio de Antuma, podrás distanciarte de ella, como antes».

			Si Nikeya quería jugar, Dumai tenía que ser una rival aún más astuta.

			—Sí —le dijo, endureciendo la voz—. Os echaría de menos.

			Nikeya volvió a sonreír, más abiertamente que antes.

			—Entonces lo prometo —dijo—. Si miento, no beberé más agua hasta marchitarme.

			—Me gustaría verlo.

			Dumai se alejó, dejándola que acabara de vestirse. Le pareció oír una risita por lo bajo. Cuanto antes descubrieran lo que tenía que decirles la astrónoma, mejor; no solo para Seiiki, sino también para ella.
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			Oeste

			Glorian se despertó de golpe y se encontró delante un reino bañado en miel. El día era templado, el sol iba adquiriendo un color bronce al descender, pero ella tenía el cuerpo tan frío que se formaba una niebla en el aire a su alrededor.

			Ya no estaban en el sendero que atravesaba el bosque de Bernshaw. Ahora iban por caminos más anchos, atravesando prados verdes y llenos de flores; a lo lejos quedaba Arondine, cuyo castillo parecía un timón blanco en lo alto de la colina.

			Había cumplido los diecisiete años durante el viaje, el día de la Fiesta del Inicio de Primavera. Por fin estaba autorizada legalmente para dar una heredera a Inys.

			«No puedo cruzar los oscuros mares, pero sí la nieve». Las palabras iban borrándosele de la mente. Ahora, cada vez que soñaba, entreveía a la mensajera, a aquella mujer, aunque no siempre pudiera hablarle. «Son el propio viento y la lluvia los que me llevan».

			Casi la mitad de los habitantes de Ascalun seguían a la corte. El convoy de miles de personas se extendía a lo largo de kilómetros, con carros llenos de cereal, de lana y de otras provisiones de la capital.

			La Guardia Real cabalgaba en formación en torno a Glorian. Solo una persona había llamado su atención: un hombre que la llamó mentirosa, que dijo que era un fraude, igual que el hombre del castillo de Glowan. Aunque las manos le temblaron dentro de los guanteletes, Glorian no se había girado a mirar, y los guardias, tras comprobar que iba desarmado, se lo habían llevado lejos.

			Arondine era una antigua ciudad comercial a medio camino del norte y del sur, por lo que se había convertido en un cruce de caminos y en lugar de encuentro de gente de todo el reino, en el que confluían mercaderes de las seis provincias. Allí era donde Glorian pensaba celebrar su coronación: sería la primera reina inys desde hace siglos que no sería coronada en el santuario de la Sagrada Damisela.

			Su regente aún no había regresado. Eran lady Brangain y lord Damud quienes la acompañaban, mientras que lade Edith se había llevado a cientos de personas a Stathalstan para preparar las cuevas, que habían limpiado de murciélagos y osos. Glorian pensaba vaciar las granjas de los alrededores y llevarse allí a los granjeros, aparte del ganado, para que la gente dispusiera de carne, leche y queso.

			Por el camino, sin otra distracción que los prados quemados, le había dado tiempo a pensar: no podía enfrentarse a Fýredel a campo abierto. Su esencia norteña no quería aceptar la perspectiva de tener que esconderse, pero quizás esa fuera su mejor defensa. Inys estaba lleno de cuevas. Podía parecer una maniobra cobarde, pero el único modo de vencer era dispersarse y pasar desapercibidos, al menos hasta que encontraran el modo de matar a un wyrm.

			Tenía una estación entera por delante antes de que regresara Fýredel. Cuando volviera, no podía pedirle a su pueblo que se enfrentara al fuego. Por otra parte, tampoco podía tenerlos ocultos indefinidamente. Las provisiones ya iban menguando.

			Cuando se acercaban al río Tyrnan, encontraron un cadáver tendido bajo un roble centenario, con las piernas cortadas por las rodillas y un brazo mordisqueado hasta el hueso.

			—Por el Santo —dijo lady Brangain, y su caballo relinchó en el momento en que ella se dirigía a los guardias—. Lleváoslo donde no podamos verlo, enseguida.

			—Un momento —ordenó Glorian, y los guardias se detuvieron—. Miradle las manos por si tuviera la mancha roja.

			Lo hicieron, con cuidado.

			—Está bien, majestad —informó uno de ellos.

			—Bueno, eso es discutible —respondió lord Damud, observando el cuerpo—. Daos prisa. Deberíamos cruzar el río antes del anochecer.

			Ya era tarde cuando vadearon el Tyrnan e iniciaron el último tramo en dirección a Arondine. Un sendero estrecho y escarpado los llevó hasta el primer puesto de guardia: un paso en falso y su caballo caería en el profundo foso que rodeaba la ciudad. Glorian fijó la vista en las pálidas murallas.

			Una ciudad como esa, construida en terreno alto, ofrecería cierta protección contra las bestias de Fýredel. Aun así, pensaba irse de allí antes de que regresara el wyrm. Arondine era demasiado vulnerable en caso de ataque desde el cielo.

			Cuando llegara el verano, ella y su corte ya se habrían ido. Tenía in mente Stilharrow, una fortaleza encajada en un barranco en los Pantanos, rodeada de humedales. Si no, podría ir a la costa, al santuario de Offsay, junto a los acantilados. No tendría una residencia única. Ojalá contara con Ascalun, la Espada de la Verdad, que había acabado con el Innombrable. De no haberse perdido, podría funcionar contra Fýredel. Glorian se imaginó a su padre cabalgando a su lado.

			Piensa —le decía la aparición—. Piensa en otros modos, dróterning.

			Arondine se extendía desde los pies de la colina hasta la cumbre. A lo lejos, al sur, se veía un peñasco enorme —el Stathalstan Knott— que albergaba cientos de cuevas secretas.

			—Dejad paso a la reina Glorian —gritó un criado en cuanto entraron en la ciudad. Se oyeron vítores y murmullos curiosos—. ¡Dejad paso al duque del Valor y a la duquesa de la Justicia, descendientes del Séquito Sagrado!

			Nadie se esperaba una visita real. Glorian intentó mantener el gesto tranquilo. Estaba despeinada y manchada de polvo tras la larga travesía, pero iba erguida como un caballero, con la barbilla bien alta. En los rostros de la gente vio todo tipo de emociones, desde alegría a curiosidad, e incluso miedo. La mayoría de ellos parecían perplejos.

			«Ven mi juventud —pensó—. Ven que van a afrontar una guerra liderados por una niña».

			—Lord Damud —dijo, y él se acercó—. Los wyrms no han llegado hasta aquí. Encargaos de que esta gente comprenda la amenaza a la que se enfrenta. Todos deberían tener armas. Que todos los herreros se pongan en ello, todos los fabricantes de flechas y arcos. En cuanto se cierren las puertas de la ciudad, los que quieran entrar deberán pedir permiso a los guardias. Las puertas deben permanecer cerradas, y a todo el que quiera pasar hay que examinarle las manos antes.

			—Así se hará, majestad.

			Glorian siguió cabalgando seguida por su guardia, sus damas y el resto de la corte. Sentía todos los ojos de la ciudad puestos en ella: la joven reina vestida con armadura, sin su regente.

			El castillo de Arondine se alzaba en lo más alto de la colina. Tenía tres murallas concéntricas, a cuál más alta. Tras atravesar las tres, cruzaron un puente y llegaron a un gran patio. Glorian le dio el caballo a un mozo de cuadra y se giró hacia el gobernador del castillo, sir Granham Dale.

			—Reina Glorian —dijo él, con una gran reverencia—, vuestra visita es un honor para Arondine.

			—Siento llegar con tan corto preaviso, sir Granham —respondió Glorian, quitándose los guanteletes—. Debo instalar la corte en Arondine unas semanas. Inys está en guerra.

			—He oído los rumores de que Ascalun ha ardido.

			—Son ciertos. El Innombrable no ha regresado, pero el Santo nos ha mandado una gran prueba. Un wyrm ha extendido una plaga por el país y ha enviado a sus bestias para atormentar a nuestro pueblo: un wyrm negro que se hace llamar Fýredel. El Consejo de la Regencia os pondrá al día.

			Sir Granham parecía perplejo.

			—¿El monte Pavor…? —dijo—. ¿De verdad ha producido nuevos engendros?

			—Tal como os digo.

			El anciano caballero pareció recuperarse, y endureció el rostro.

			—Majestad, perdonad la pregunta, pero… ¿dónde está el lord protector?

			—Debería llegar dentro de menos de una semana. Mientras tanto, os tengo que pedir que fabriquéis sebo. Una gran cantidad. Vuestro pueblo debe trasladarse a Stathalstan, donde estará más seguro, y necesitará velas para iluminarse en la oscuridad.

			—Sí, majestad. Me encargaré.

			—Gracias.

			Su dormitorio estaba en la torre más ancha. Sus damas la ayudaron a quitarse la armadura; luego se dejó caer en la cama, aún con la túnica, dolorida tras la larga travesía a caballo.

			—¿Hay algún baño por aquí? —le preguntó a Florell—. Me ha cogido frío.

			—Lo investigaré.

			—Helly, quédate conmigo esta noche.

			Las otras se fueron y, con el sol poniéndose en el horizonte, Glorian contempló la ciudad a sus pies. La gente se dirigía al santuario para la oración vespertina. Florell no había tardado en convencer a la Junta de los Duques de que tenían que abandonar Ascalun. Lady Brangain y lade Edith se habían mostrado de acuerdo en que la amenaza de la plaga era suficiente como para contradecir las órdenes de lord Robart. Habían salido de la ciudad mientras las bestias aún se lanzaban contra las puertas, combatiéndolas con espadas y lanzas.

			—No puedo creerme que todo esto esté sucediendo —dijo Helisent mientras le envolvía el cabello con una redecilla de seda para la noche—. Glorian, ¿habrá cuevas suficientes para todos?

			—He enviado exploradores para que lo comprueben.

			—¿Cómo se te ha ocurrido lo de las cuevas?

			—Por mi padre. Hacia el final de la guerra, empezó a usar solo parte de sus efectivos en la batalla, y ocultó el resto en cuevas cercanas. Verthing Filosangriento interpretó que estaba debilitado y lanzó un ataque contra su cuartel de campaña en Nurthernold. Ese fue su último error.

			—Entonces algunos hróthis saben que ocultarse puede tener sus ventajas.

			—Sí. Pienso recordárselo a Einlek. —Miró a su amiga—. Helisent, tú eres un año mayor que yo. El día de mi comendación me dijiste que esperabas sentirte más realizada con el paso de los años. ¿Te ha sucedido?

			Helisent se quedó pensando.

			—Me parece que ha pasado tanto tiempo… Mi madre me dijo que todas somos como rosas. Yo siempre pensé que eso significaba que abrimos nuestros pétalos, que adoptamos nuestra forma definitiva, y que luego vamos marchitándonos progresivamente. Pero quizá no dejemos nunca de crecer. Si las mujeres somos flores, no somos rosas, sino margaritas, que florecen no una vez, sino a diario, cada vez que nos toca la luz.

			Glorian sintió que una lágrima le surcaba el rostro. Se la enjugó con la manga, pero Helisent la había visto y se le acercó.

			—Todo se arreglará, Glorian —le susurró—. Me he asegurado de ello.

			—¿Qué quieres decir?

			Un golpecito suave en la puerta las interrumpió, y Florell entró en el dormitorio.

			—Tu baño está listo —le dijo a Glorian—. Hasta las reinas deben descansar.

			Al amanecer, Glorian se aventuró de nuevo por la atestada ciudad, con la armadura puesta otra vez. El Consejo de la Regencia había expresado su desaprobación a aquellas excursiones, pero hasta que lord Robart no regresara pensaba hacer lo que le viniera en gana, antes de que la encerraran y la apartaran de todo.

			Encontró a lord Damud Stillwater caminando por la muralla exterior, observando cómo los guardias construían altas empalizadas y cavaban zanjas al otro lado. Tras aquellas defensas había una serie de tiendas y refugios rudimentarios pegados a la ciudad donde se alojaban todos los que no habían encontrado sitio en su interior.

			—Majestad —la saludó lord Damud—. Buen día. Tal como veis, vuestro pueblo está fortificando Arondine. Habrá estacas en el interior de las zanjas, y en caso necesario se les puede prender fuego.

			—Más fuego. ¿Eso nos ayudará?

			—Las criaturas que atacaron Ascalun no eran del todo como los wyrms. Tenían carne, e incluso piel y plumas. Deberían arder.

			—Muy bien.

			—Están cortando madera del bosque de Bernshaw para construir catapultas y espingardas. Se instalarán cubas de agua por toda la ciudad para facilitar la extinción de cualquier incendio —explicó lord Damud—. Mientras tanto, las baronesas Pintrow y Suthrey supervisarán la retirada a las cuevas. —Echaron a caminar por la muralla—. Hay una antigua galería subterránea que va desde la bóveda del santuario de Hyll a Stathalstan, y he encargado a un grupo de mineros que la refuercen. En las cuevas hay espacio para unas catorce mil personas, y suministros para alimentarlas.

			—La población combinada de ambas ciudades es mucho mayor. ¿Qué hay de las minas de plata al oeste?

			—Por supuesto. Podrían convertirse en un refugio habitable para los nobles.

			—¿Los nobles?

			—Son minas reales, majestad.

			—Los nobles no van a ocultarse. Los que trabajan en esas minas serán los primeros que podrán resguardarse en ellas.

			—Como deseéis.

			Glorian dejó a Damud en la muralla. Bajó la escalinata y se encontró rodeada de gente. Se tensó al ver que sus guardias echaban mano de las espadas. Había demasiados ojos puestos en ella. Si le quitaban la armadura, no quedaba más que una jovencita sola en el mundo.

			De pronto hicieron pasar a una niña de unos diez años que le tendió una rosa de Inysca.

			—Para vos, reina Glorian —dijo, con una reverencia—. Estamos muy contentos de que hayáis venido a Arondine.

			—Y yo estoy contenta de estar entre vosotros —dijo, y al pensarlo cayó en que casi era cierto—. Os juro que seré vuestro escudo y protección.

			En los días que siguieron, Glorian observó cómo Arondine se preparaba para lo que se le venía encima. Paseó por entre la gente para ahuyentar los miedos, y daba la impresión de que ellos se iban acostumbrando a su presencia. La mejor modista de la ciudad vino a tomarle medidas mientras Florell supervisaba los preparativos para su coronación en el santuario de Hyll, donde habían sido coronadas otras tres reinas, entre ellas su homónima.

			El mensaje llegó entrada la noche. Glorian estaba en su dormitorio, sin poder dormir, escribiéndole a su primo, rogándole que recordara su templanza cuando se enfrentara a los wyrms. Einlek tenía que demostrar que la casa de Hraustr seguía siendo fuerte, pero si se dejaba llevar por el deseo de combatir y buscar la gloria solo conseguiría que murieran muchos de los suyos.

			Acababa de mojar la pluma en el tintero cuando apareció Florell.

			—Glorian —dijo—, ha venido un mensajero de parte de lady Gladwin. Te pide que te reúnas con ella en el castillo de Glowan.

			Glorian bajó la pluma.

			—¿Por qué?

			—No lo ha dicho, pero debemos responder que no. No puedes ir a caballo por el bosque. Es demasiado peligroso.

			—Eso lady Gladwin lo sabe, lo que significa que no me lo habría pedido sin motivo. Avisa al Consejo de la Regencia para que mantenga la ciudad bajo control en mi ausencia —dijo Glorian, poniéndose en pie—. Avisa a mi guardia, que se prepare, y también a la maestra Bourn, por si necesitamos una sanadora por el camino. Saldremos de madrugada.

			Se prepararon antes de que despertara la mayoría de la corte. Glorian llevaba una capa gris sobre el vestido, y la cabeza cubierta con la capucha.

			Mientras galopaban en dirección noroeste, vio el rastro que había dejado Fýredel como regalo de despedida para Inys. Campos y campos arrasados, los huesos de los granjeros esparcidos por entre las cosechas calcinadas, junto con los restos de sus arados y demás aperos. Todos los asentamientos cercanos habían quedado abandonados. Unos kilómetros más allá vio un campo de manzanos con cientos de árboles devastados.

			—Estamos condenados —se lamentó uno de los guardias—. Todo esto en pocas semanas. ¿Qué no sucederá en años?

			—Ten fe en el Santo —le dijo Florell—. Y en tu reina. Esto no durará para siempre.

			Glorian no dijo nada. Espoleó a su caballo para que se alejara de los árboles quemados.

			Al caer la tarde, la comitiva ya se había adentrado en el espeso bosque más allá de los montes Striding. Cuanto más avanzaban, más pesado era el ambiente.

			—Esto está demasiado en silencio —advirtió Helisent, observando las ramas—. Por aquí hay almas sin cuerpo.

			—No digas tonterías —replicó Adela.

			—¿Qué le pasa a la gente que no consigue entrar en Halgalant? —preguntó Helisent—. ¿Adónde van, eh?

			—¿Y yo cómo voy a saberlo?

			—Bueno, pues yo te lo diré, Adela. Se quedan en los puentes de losas y en los caminos de los cementerios.

			—Maestra Bourn —dijo Glorian, y la componedora de huesos fue a su lado.

			—¿En qué parte de Inys vivíais antes de venir a la corte?

			—En Merstall, en los Riscos.

			—¿Y qué estarán haciendo ahora los granjeros de Merstall?

			—Trabajando los campos, preparándolos para la siembra. En primavera tienen mucho trabajo. —Bourn la miró—. Vuestra madre fue previsora, majestad. Deberíamos disponer de suficiente grano como para un año.

			—¿Y si esto no dura un año, sino una década… o un siglo?

			Glorian se alejó antes de que pudiera responderle. Sabía que no había respuesta que pudiera reconfortarla ante aquella pregunta.

			Al atardecer, Wulf vio el estandarte de la reina de Inys a lo lejos. Estaba esperándola en las puertas del castillo de Glowan.

			Cada vez que cerraba los ojos, veía las marcas en los árboles.

			«Solo se abre ante los que conocen el camino. —No podía quitarse aquellas palabras de la cabeza—. Ella me habló de ti».

			Glorian fue a su encuentro y se retiró la capucha.

			—Wulf —dijo, sorprendida—. Solo esperaba encontrar a lady Gladwin. ¿Qué haces tú aquí?

			—No fui al norte solo para ver a mi familia —dijo, llevándola al interior—. Ven adentro. Aquí hace frío. Lady Gladwin te lo contará.

			Caminaron hasta el Viejo Salón, donde su padre y lady Gladwin esperaban, sentados al final de una larga mesa. Bajo la camisa, lord Edrick llevaba un vendaje. Wulf se alegró de ver a la componedora de huesos.

			—Majestad —dijo lady Gladwin, inclinando la cabeza—. Lamento haberos hecho venir desde Arondine. Gracias a varios de vuestros nobles, empezando por lady Helisent Beck, hemos hecho un triste descubrimiento.

			—Me temo que ya no tengo capacidad para asimilar más noticias tristes, lady Gladwin. ¿Qué es lo que habéis descubierto?

			—Robart Eller ya no puede seguir siendo lord protector de Inys. Es un pagano.

			Glorian se quedó de piedra.

			—Pagano.

			—Por raro que parezca, sí. Se le ha visto en el bosque de Haith celebrando un ritual, vestido como si fuera un santario. Sus seguidores, que huyeron antes de que pudiéramos detenerlos, parecían estar lanzando sangre sobre un tejo, entre unos árboles de espino, majestad.

			—¿Y hace mucho tiempo que sucede?

			—Al parecer, lleva décadas viviendo esa vida en secreto.

			—Lamento mucho oírlo —dijo Glorian—. Mi madre tenía en muy alta estima a lord Robart.

			—No era la única. Yo misma lo he considerado un buen amigo durante años, y nunca he sospechado de él.

			—¿Qué debemos hacer en estas circunstancias?

			—No hay precedentes. Yo recomendaría la ejecución, pero ahora mismo el pueblo necesita esperanza y unidad. Lo último que precisa es saber que su lord protector ha renegado del Santo.

			—Pues prisión.

			—Sí. De momento. —Lady Gladwin hizo una pausa—. Ha solicitado hablar con vos, majestad. Yo os lo desaconsejaría.

			—No tengo nada que decirle —respondió Glorian, fatigada—. Os doy las gracias a todos por los riesgos que habéis corrido para descubrir esto. Querría que me acompañarais a Arondine, para contar con vuestro asesoramiento.

			—Necesitáis un nuevo regente, majestad —recordó lord Edrick—. Por ley, es necesario que lo tengáis un año más.

			Wulf observó a Glorian, que parecía sopesar la situación.

			—Deberíamos darle una oportunidad a mi abuela —dijo—. Sé que no es una mujer fuerte, pero es una Berethnet.

			—Lady Marian contará con todo nuestro apoyo, majestad —respondió lady Gladwin—. La llamaré para que venga desde Cuthyll.

			—Permitidme que os moleste con una cosa más, reina Glorian —dijo lord Edrick—. Mientras estábamos en el bosque de Haith, mi hija tomó la decisión de registrar el castillo de Parr.

			—Queréis decir que decidió invadir la propiedad.

			Wulf ocultó una sonrisa.

			—Sí, majestad. Por el bien común —dijo su padre, tras aclararse la garganta—. En un armario oculto encontró pruebas de que el príncipe Guma de Yscalin, vuestro compañero, comparte la misma religión que el lord protector —añadió, colocando un montoncito de sobres encima de la mesa—. El contenido de estas cartas bastaría para dejar sin efecto vuestro reciente matrimonio. Podríais quitaros el anillo.

			Glorian recogió las cartas.

			—¿Aquí se dice que es un pagano? —preguntó—. ¿Habían urdido una trama?

			Lord Edrick asintió.

			—Un plan para llevar de nuevo a Inys a las viejas tradiciones, controlándoos a vos.

			Hojeó el montón de cartas lentamente, examinando cada una de ellas. Cuando acabó, dijo:

			—No. Dejadle que venga.

			Wulf frunció el ceño.

			—Reina Glorian, no podéis tener un consorte pagano —dijo lady Gladwin, perpleja.

			—Por lo que yo sé, necesitamos el oro y los soldados ahora más que nunca. Inys necesita una heredera más que nunca. No temáis, lady Gladwin —dijo Glorian—. Tengo un plan para que este matrimonio funcione a nuestro favor. Espero que confiéis en mí.

			Se fue con las cartas. Wulf se hizo a un lado para dejarle paso, y lady Gladwin se quedó bebiendo de su cáliz de vino.

			—Un pagano como príncipe consorte —dijo—, y una niña en el trono, en el momento en que más necesitamos una líder. Por el Santo, Edrick, ¿qué será de Inys?

			—El rey Bardholt siempre tenía un plan —respondió él, comedido—. Quizá su hija también lo tenga.

			Wulf se fue de allí y les dejó hablando. Fue a ver a la componedora, que le limpió las heridas del brazo y le puso vendas limpias. En cuanto salió de allí, Helisent Beck surgió a su encuentro al pie de la escalera.

			—Helisent —dijo Wulf, asintiendo—. Parece ser que tus sospechas estaban más que justificadas.

			—Hiciste bien en observarlo durante tanto tiempo, Wulf. Siento haber dudado de ti —dijo Helisent con sinceridad—. ¿De verdad que no había nada más en el bosque de Haith, aparte de lord Robart?

			—Aparte de unos danzarines y una manada de lobos, no.

			—Es un alivio. Yo también viví con ese miedo toda mi infancia. —Helisent se acercó tanto que Wulf pudo ver una minúscula peca en el blanco de su ojo—. Glorian ha preguntado si querrías pasarte por su dormitorio esta noche. En este castillo hay menos malas lenguas que en Arondine.

			Wulf levantó la vista y miró al techo.

			—Sí —dijo—. Iré.

			Glorian esperaba en la penumbra. Respiraba hinchando el pecho y tenía las manos sudadas. Se las retorció una contra la otra. Aunque la cama real estaba cerca del fuego, sentía el frío en la piel.

			Las cartas del príncipe Guma habían revelado toda la conspiración. La extraña pareja no pretendía usurparle el trono de golpe, sino irla introduciendo en su religión con la esperanza de que acabara renunciando al Santo. Porque era mucho más fácil manipular a una monarca que obligar a todo un pueblo a aceptar una nueva dinastía. Pasó los dedos por una de las páginas, releyendo las últimas líneas otra vez.

			Por lo que decís, creo que se mostrará dispuesta a entrar en razón. Bardholt fue un traidor licencioso al aceptar la Espada Falsa, al igual que Isalarico antes que él, pero habrá alimentado en ella la admiración por su mundo, y en ningún Reino de las Virtudes se mantiene el paganismo como en Hróth. Si regamos esa semilla, estoy convencido de que Glorian III florecerá a nuestro favor. Y, si no lo hace, la dejaremos tranquila, y nos encargaremos de modelar a su heredera. Desde luego, con cinco siglos de esto es suficiente.

			Helisent llegó con Wulf. La vela de junco que llevaba en la mano estaba ya medio consumida.

			—Jules y yo montaremos guardia al pie de la escalera —dijo, y cerró la puerta.

			Wulf giró la llave, y se hizo un silencio tenso.

			—¿Estás bien, Wulf? —le preguntó Glorian.

			Él asintió.

			—Háblame del bosque de Haith.

			—Era un lugar lúgubre, oscuro y silencioso —dijo, y se le tensó un músculo de la mandíbula—. Y lo recordaba, Glorian. No mucho. Era solo una sensación. Pero sentía que ya había estado allí.

			—Ahora ya no estás ahí. No queda nada entre esos árboles. Solo estaba lord Robart.

			—Sí. Probablemente soy hijo de alguna de sus seguidoras.

			—Yo también nací de un pagano. —Suspiró—. Según parece, ese es el motivo por el que el príncipe Guma quiso casarse conmigo, para que pudiéramos devolver a Inys al pasado otra vez.

			—¿No vas a anular la boda?

			—No. Tu hermana me ha proporcionado un modo para que funcione —dijo, señalando las cartas con un gesto de la cabeza—. Esas cartas demuestran sus intenciones. Sabiéndolo, puedo mantener el contrato, pero asegurándome al mismo tiempo de que no nos hace ningún daño.

			—Entonces quieres hacerlo —dijo Wulf—. Tú y yo…

			Se miraron.

			—El príncipe Guma sabrá que soy una adúltera —dijo Glorian—. Pero yo ya sé que él es un pagano. Tendrá que aceptar el acuerdo. —Tenía una expresión indescifrable—. Bueno…, ¿empezamos?

			—Si aún lo deseas.

			Wulf asintió, pero se quedó donde estaba, esperando una señal. Cuando Glorian apoyó una mano en la cama, él se sentó junto a ella y se quitó la capa, que olía a la leña de manzano que ardía en la chimenea del salón. Se fijó en él como nunca se había fijado: su clavícula, la nuez en el cuello, el profundo hueco justo debajo…

			Tenía un vendaje reciente que le iba de la muñeca al codo.

			—¿Qué te ha pasado? —preguntó Glorian.

			—Ah, no es más que un mordisco —respondió él, con una sonrisa fatigada—. Tengo una idea. Podríamos unir nuestras manos. —Ella meneó la cabeza, sin entenderle—. Una antigua costumbre. Nos casamos en privado, sin que haya ningún santario presente, por un año y un día. Así estarás haciendo el amor dentro del matrimonio, pero el vínculo luego desaparecerá.

			Ella sonrió, como él.

			—Has pensado en esto.

			—Sí, un poco. Para que te tranquilizaras.

			—¿De verdad queremos aplicar una costumbre pagana mientras lord Robart se pudre en una celda por ese mismo motivo?

			—Los santarios de Hróth a veces lo permiten. Dicen que fortalece la unión de las parejas.

			—¿Y cómo lo hacemos?

			—Son solo unas palabras. —Wulf la agarró de la muñeca, y ella cogió la de él—. Glorian Hraustr Berethnet, yo te tomo como compañera. Estaremos unidos, hueso con hueso, carne con carne y sangre con sangre. Esta noche, y durante un año a partir de hoy, seré solo tuyo.

			—Wulfert Glenn, yo te tomo como compañero. Estaremos unidos, hueso con hueso, carne con carne y sangre con sangre. Esta noche, y durante un año a partir de hoy, seré solo tuya.

			Glorian notaba los latidos del corazón de Wulf.

			—¿Ya está?

			—Ya está.

			Glorian se puso en pie. Se quitó su anillo de oro y lo guardó; no quería verlo. Luego echó mano de su gruesa trenza, pero se encontró con que tenía los dedos rígidos; no le respondían. Wulf se situó a sus espaldas.

			—Déjame.

			Le pasó las rudas manos por la cabeza y empezó a deshacer la trenza con movimientos ágiles. Cuanto más avanzaba, más tranquila y despierta se sentía ella.

			—Supongo que trenzabas el cabello a tus compañeros de armas —dijo ella.

			—A veces. Para Vell era importante, así que a veces le ayudaba. —Wulf separó un mechón y lo peinó con los dedos—. Pero lo que me ayudó más fue trabajar con cuerdas. Es algo muy común en los barcos.

			Glorian esperó. Cuando acabó, el cabello le llegaba a la cintura.

			Un tronco se desmoronó entre las brasas y ambos se giraron a mirar. Wulf se quedó ensimismado, y Glorian se dio cuenta de lo que debía de estar viendo. Se había quitado las vendas de las manos, y se le veían las cicatrices de las quemaduras.

			—Podemos echar más leña —propuso ella, tras un breve silencio. Wulf negó con la cabeza.

			—Lo que suelo recordar más es el frío, no el fuego.

			—Entonces calentémonos el uno al otro —dijo Glorian, tocándole el hombro—. Intentemos olvidar, por una noche.

			—¿Estás segura?

			—Quiero que seas tú.

			Él suavizó el gesto. Se levantó la camisa y se la quitó por la cabeza. Debajo apareció un cuerpo musculado, forjado a lo largo de los años con el empleo de la espada y el escudo. Tenía el pecho cubierto de un oscuro vello rizado.

			Tardó su tiempo en desvestirse. Los hróthis solían ir desnudos a los baños termales y a las saunas, pero en Inys no tenían esa costumbre. Wulf extendió la mano izquierda, con la palma hacia arriba, y ella le puso la suya encima. Observó que eso la calmaba.

			—¿Lo has hecho antes?

			Wulf asintió.

			—Solo con una persona.

			—Al menos uno de los dos sabe lo que está haciendo.

			Él sonrió levemente.

			—No es demasiado complicado.

			Glorian se apartó un mechón de frente a los ojos. Wulf tenía un remolino en el pelo. Ella no se había dado cuenta hasta entonces, al no haber tenido ocasión de mirarle prolongadamente. Wulf la cogió de la mano.

			Incluso aquella acción tan íntima era como un pecado. Una Berethnet, más que nadie, debía permanecer intacta e inmaculada hasta la noche de su boda. Era el único modo de demostrar que había tenido a su hija con su compañero.

			Wulf le pasó el pulgar por el dorso de los dedos, como si pudiera oírla pensar. A Glorian se le puso la piel de gallina. Él tenía las manos cubiertas de pequeñas cicatrices del tiro con arco y de las luchas de entrenamiento.

			—Ojalá mis manos fueran así —dijo ella, con franqueza—. Las manos de un aventurero. Un guerrero. Ojalá hubiera vivido la vida que has vivido tú, con mi padre. Mi deber está en Inys, pero mi corazón está en Hróth.

			—El mío también. —Wulf le pasó un mechón de cabello tras la oreja—. Esta noche podemos fingir que estamos allí. Con las luces del cielo sobre nuestras cabezas, y rodeados de nieve.

			Glorian se lo imaginó. La primera vez que había visto las luces había comprendido que podía enamorarse: no de una persona, sino de un lugar.

			Sentía algo extraño en su interior, una tensión interior que reaccionaba a la proximidad de sus cuerpos. Le recordaba a sus menstruaciones, salvo que esto no resultaba doloroso, sino más bien dulce. Cuando abrió los ojos encontró los de él, oscuros y serios, a la luz del fuego, y en ellos un interrogante.

			Asintió, y él le desató las cintas de la combinación y la deslizó, dejándole los hombros al descubierto. Al principio, ella reaccionó encogiéndose, pero él le levantó la barbilla, se miraron y Glorian volvió a asentir. Él se arrodilló para bajarle aún más la combinación, más allá de las caderas, hasta que cayó al suelo.

			Wulf levantó la mirada. Glorian tembló al verse observada, pero antes de darse cuenta siquiera ya se había puesto a su altura, en el suelo, y le tenía agarrada la nuca. Él le pasó las manos por la cintura y la besó.

			Al principio, el contacto con su boca le produjo una extraña sensación. Eran muchas cosas las que no sabía: cuánto alargar los besos, cómo besar… Pero dejó que los labios de él separaran los suyos y probó su sabor, a menta y vino, y a una hierba, quizá romero. De pronto sintió una tremenda tristeza y se agarró a él con fuerza, temblando, rodeándole el cuello con los brazos.

			Wulf la abrazó, llevándosela al pecho, y Glorian entendió lo mucho que había deseado él aquel abrazo, después de todo el dolor que habían soportado. Él apoyó la barbilla sobre la cabeza de ella, y se la besó, murmurando palabras tranquilizadoras en hróthi. El corazón le latía con fuerza, pegado al de ella.

			Ambos eran el pasado del otro. Un recuerdo de otro tiempo, cuando podían reír libremente entre los ciruelos, sin nada que temer. Glorian deseó poder darle la seguridad que él le hacía sentir a ella.

			Sin soltarla en ningún momento, Wulf deslizó las rodillas hasta quedar sentado, con ella sobre su regazo. Glorian se avergonzó una vez más, pero él le rodeó el rostro con las manos e hizo que le mirara a los ojos.

			—Soy yo, solo yo —dijo en voz baja.

			—Lo sé.

			—Dime si quieres parar, y pararé. —El reflejo del fuego le perfilaba el rostro.

			—¿Me lo prometes?

			—Te lo prometo.

			Wulf le pasó las manos por la parte baja de la espalda.

			—Estamos en las nieves eternas —murmuró—, y el techo del salón está abierto para que veamos las estrellas.

			Glorian cerró los ojos y se encontró allí, contemplando aquel panorama.

			Se quedaron en el suelo, con las pieles que antes cubrían la cama bajo sus cuerpos, como si realmente estuvieran en un salón. Después Glorian levantó la vista hacia el techo mientras Wulf dormitaba boca arriba, rodeándola con un brazo.

			Había sido lento y delicado, para que ella se fuera acostumbrando a su contacto. Incluso habían tenido ocasión de reírse un poco, ahogando los sonidos con sus labios. Había sido algo raro, nuevo, pero ya estaba hecho, y no había resultado tan difícil. Extraño sí, al principio, pero luego cada vez más natural.

			Le turbaba tener la sensación de que pecar era la única opción correcta. El Santo la había sometido a una prueba más que curiosa.

			Wulf se movió. Glorian observó sus ojos, sus pesados párpados, a la espera de que recordara. Cuando lo hizo, se inclinó hacia ella y le besó la frente.

			—¿Estás bien?

			Ella asintió.

			—¿Y tú?

			—Sí. —Le tocó la barbilla—. Ya sabes que quizá tengamos que volver a hacerlo. Más de una vez.

			—Oh, no. ¿Lo soportaremos?

			Él sonrió y se giró para mirarla de frente. Algo más tarde volvió a dormirse, con la mano rodeándole la cintura. Glorian se quedó apoyada contra su pecho, escuchando el latido de aquel corazón que no se había rendido en el gélido mar. De haber podido escoger, habría preferido no yacer con ningún hombre —sabía que no volvería a hacerlo en cuanto quedara encinta—, pero haciéndolo con un amigo al menos la cercanía le resultaba cómoda.

			Helisent y Julain se encargarían de sacarlo de allí sigilosamente al amanecer. Tendrían que ocultárselo a Adela, que se hundiría bajo el peso de aquella revelación, pero Glorian sabía que tendría que decírselo a Florell.

			No podía dormir, por la preocupación, por la ternura de Wulf. Julain le había aconsejado que durmiera boca arriba, pero ella nunca se había sentido cómoda en aquella posición. Viendo que el sueño la rehuía, se puso una gruesa bata y, sin calzarse, salió de la habitación.

			El que era su regente estaba encerrado en la garita de la guardia, con otros prisioneros de noble cuna, a la espera de juicio. Cuando llegó a la puerta de su celda se encontró a lord Robart Eller aún despierto, contemplando la luna de nieve. Tenía el rojo cabello despeinado y vestía una sencilla túnica oscura y un pantalón bombacho. Sin sus habituales ropas elegantes se le veía mucho más pequeño.

			—Lord Robart —dijo Glorian—. ¿Cómo estáis?

			—Reina Glorian —respondió él, girándose—. Me sorprende que hayáis venido a verme.

			—Quería comprender. Me han dicho que estabais celebrando algún rito en el bosque. Solo por eso lo perderéis todo. ¿Por qué arriesgarse?

			Lord Robart se puso en pie y agarró los barrotes. Ella se aseguró de mantenerse fuera de su alcance.

			—Por la Dama de los Bosques —dijo—. Estaba intentando invocarla para que volviera a Inysca, majestad. Para que nos ayudara. Los wyrms han venido a arrasar esta tierra y acabar con la vanagloria de Galian. Han venido porque se ha alterado el equilibrio de fuerzas.

			—Pensaba que os preocupaba profundamente el destino de Inys.

			—Y así es —respondió él, con cierta dureza—. Más que a nadie. Por eso he intentado que esta isla volviera a las viejas tradiciones.

			—¿La de las brujas y las guerras entre clanes?

			—A las guerras no. Tenía que darles a los árboles su tributo, ya que nadie más lo hace.

			—Los árboles no son más que árboles —dijo ella, molesta.

			—Y un hombre no es más que un hombre, y aun así se le rinde culto. Incluso tras su muerte, mantiene encadenados varios reinos, sometidos a su falso legado.

			—El Santo realizó una gesta heroica. ¿Qué tiene de especial vuestro árbol de espino, y por qué quiere sangre?

			—No era sangre, majestad. Os lo juro por todo lo que me importa en la vida. Id al bosque y probadlo vos misma. Era vino —insistió—. Una libación para la fertilidad y el crecimiento…, y para revertir el daño causado. Galian Berethnet provocó una herida irreparable a esta tierra talando todos sus espinos. Esos árboles eran sagrados para la Dama de los Bosques.

			—Yo no creo en vuestra bruja. Yo creo en el Santo —dijo Glorian—. No me creeréis tan estúpida como para renunciar a mi derecho al trono.

			—Reina Glorian, os lo ruego, escuchadme.

			—¿Es eso lo que me dirá el príncipe Guma? ¿Él también me rogará que le escuche?

			—¿Aún pensáis casaros con él?

			—Sí, por su oro y por todo lo que aporta. Pero no dejaré que me manipule, como tenías planeado.

			—Lo reconozco —dijo lord Robart—. Tener a creyentes de verdad en la posición del príncipe consorte y del regente… era una ocasión única para lograr un cambio, para influir en vos y en vuestra heredera.

			—Yo no habría cambiado, milord.

			—Yo creo que sí, cuando os dijera la verdad, que ahora conozco. Vuestro antepasado no fue un héroe. No es necesario que engendréis el fruto de su semilla eterna. Es una mentira creada para perpetuar su legado, nada más. Después de todo lo sucedido habréis entendido que no controláis el monte Pavor.

			—El Innombrable no ha regresado —dijo, con voz temblorosa—. Y, además, vuestros ritos de primavera no han servido para evitar todo esto.

			—Mis ritos son para evitar que vuelva a suceder. Los humanos no estamos solos en el mundo, y debemos recordarlo rindiendo culto a la tierra —dijo—. Vos sois hija del Norte, tierra de paganos. Incluso nacisteis el día de la Fiesta del Inicio de la Primavera, nuestro día más sagrado. Todos estábamos convencidos de que seríais la reina Berethnet que vería la verdad de nuestra causa.

			—¿Y qué es lo que me pediríais que hiciera?

			—Que la llamarais para que volviera. La Dama de los Bosques. Yo sé que ella puede salvarnos: su magia es profunda como el mar. Wulfert Glenn lleva su marca —dijo, y Glorian se tensó—. Quizá no tenga su poder, pero está tocado por ella. Lleva su rastro. Es más de lo que parece.

			—Wulf no tiene nada que ver con vuestra bruja.

			—La Madre del Espino no es ninguna bruja. Fue la guardiana de estas islas antes de que la expulsáramos —respondió lord Robart, volviendo al interior de su celda—. Reina Glorian, os prometo que mi fe es la correcta…, pero quizá ya sea demasiado tarde. Me temo que vuestro reinado acabará arrasado por el fuego.

			—De eso no podemos estar seguros, milord —dijo Glorian con voz suave y triste—. Lo que sí sabemos es que el vuestro acaba aquí.
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			64

			Este

			El cambio llegó de pronto, como un relámpago. Un día había paz y tranquilidad; al siguiente, fuego. La calzada de las Nieves les había ofrecido cierta sensación de seguridad, una pausa entre las placas de roca sueltas y los desprendimientos de nieve. Ahora los wyrms surcaban el cielo y de entre las rocas salían bestias, y ni siquiera los dioses podían detenerlas.

			En cuanto percibieron el olor corrupto del humo, Furtia y Nayimathun dejaron de volar de día. Esperaban al anochecer para ocultarse bajo las nubes y que los wyrms no pudieran verlas.

			Necesitaban el sol para ver, le había informado Nayimathun a Dumai: no estaban hechos para la noche, como ellas.

			Una noche pasaron junto a un bosque en llamas que brillaba con un resplandor siniestro, de un rojo antinatural, corrompiendo todo lo que tocaba. El maestro Kiprun observó cómo se extendía el fuego, haciendo girar los anillos que llevaba en los dedos. El alquimista aguantaba el vuelo como podía, aunque era evidente que estar ahí sentado consumía su paciencia. Con cuatro ocupantes en la silla de montar estaban algo apretados, pero el contacto los ayudaba a combatir el frío.

			Continuaron así hacia el norte, despacio y con precaución, siguiendo la cordillera de Whinshan. Al amanecer, los dragones buscaban refugio en las montañas, y los humanos se arracimaban intentando dormir. Dumai y Kanifa compartían sus pieles. Habían oído chillidos de wyrms y las voces de aquellas bestias atormentadas, acompañadas de explosiones ocasionales de pólvora. Una vez habían tenido que mantenerse ocultos más de un día, cuando una bandada de lagartos alados se pusieron a volar en círculos sobre las montañas. Furtia sacó las garras y arrugó el morro, mostrando los dientes mientras Nayimathun permanecía inmóvil, rodeando a los humanos con su cola.

			De no haber sido tan importante su misión, Dumai sospechaba que ambas habrían emprendido el vuelo para luchar a muerte.

			Aquella noche fue larga y terrible. No se atrevían a encender ninguna luz ni a hacer ruido alguno. La primera vez que Nikeya acercó la mano, Dumai fingió no darse cuenta. La segunda, entrelazaron los dedos.

			«Que crea que has caído en sus redes —pensó Dumai, sin apartar la mano—. Que crea que ha ganado».

			Cuando pasó el peligro, las dragonas se pusieron en marcha; cruzaron el lago de las Albas Frías y el puerto interior de Pithang, había antiguas minas de carbón. El fuego había puesto al descubierto las arterias de la ciudad, y hasta las montañas humeaban. Algo había prendido fuego a las vetas de carbón del subsuelo.

			Dumai se preguntó si la gente habría huido a las montañas o si se habrían arriesgado a echarse a los caminos para ir a algún otro lugar. El Imperio de los Doce Lagos era enorme, demasiado como para que los mensajeros de Jekhen pudieran advertir a todo el mundo de lo que se les venía encima.

			Nayimathun sofocó otros tres incendios. Por primera vez desde su salida de la capital, Dumai rezó, apoyando su mano desnuda sobre Furtia:

			Gran Kwiriki, escucha a una hija del arcoíris. —Cerró los ojos—. Te pido que protejas a todo el territorio, y que hagas de nuestro mundo un espejo de tu serena morada.

			No te puede oír, niña de la tierra —le dijo Furtia—. Kwiriki está al otro lado del puente.

			Nayimathun ha hablado de una estrella, de las aguas negras de la creación. ¿Qué significa, gran dragona?

			Solo la noche del cometa puede detenerlo.

			Dumai no consiguió que le dijera nada más. Como invocadora, sabía que los dragones eran misteriosos por naturaleza, pues no eran de su mundo, pero como humana habría deseado que fueran más claros.

			Ya tenían a la vista el monte Whin, donde nacía el río Daprang, cuando Nayimathun se dirigió a un pico bajo separado de los demás. Dumai intentó hablar con ella —estaba a punto de amanecer, tenían que ocultarse—, pero los días de fatiga le habían embotado los sentidos.

			Furtia siguió a la dragona mayor y bajaron hasta un montón de escombros de lo que debía de haber sido una torre de vigía. Por los restos humeantes de tres enorme ballestas y por las armaduras de los cadáveres resultaba evidente que era un puesto de guardia lacustrino. Podría tratarse de un ataque humano, de no ser por el dios caído. El dragón estaba hecho pedazos, como si fuera de papel, y sus escamas brillaban como láminas de plata entre la ceniza y la nieve. Debía de haber intentado proteger a los soldados.

			—Taugran —susurró Furtia con rabia.

			El retumbar de su voz despertó a Kanifa, y Dumai sintió cómo se tensaba. Ella también tenía los músculos en tensión: ver a un dios muerto le había hecho un nudo en el estómago.

			—Esto es un puesto fronterizo —dijo el maestro Kiprun tocándose la nariz—. Construido para asegurarse de que los hürans del Este respetaban el Tratado de Shim. —Observó la carcasa de un caballo fundida con el cadáver calcinado de su jinete—. Parece que esto es obra de los wyrms.

			Dumai se arrodilló junto al dragón y le acarició las apagadas escamas del morro. Con el corazón encogido y el cabello alborotado por el viento, alzó la mirada hacia el norte. A lo lejos las primeras luces del alba cubrían de un brillo de espejo las aguas del Daprang. Todas las tierras al otro lado de aquella línea pertenecían a la tribu de los Bertak.

			—Mai —dijo Kanifa, señalando con un gesto de la cabeza a un soldado que no tendría más de veinte años. Unos profundos surcos le cruzaban las mejillas, y tenía calvas en el cuero cabelludo de haberse arrancado el cabello a puñados. Más raro aún era que se hubiera arrancado las mangas, exponiendo los antebrazos al frío. Algo de color escarlata se le extendía desde la punta de los dedos hasta casi los hombros. Al principio, Dumai pensó que sería sangre seca, pero al fijarse vio que el rojo era de la propia piel.

			Aquel color era una advertencia: aquel rojo encendido, como el de las ardientes setas que crecían en el monte Ipyeda, tan venenosas que podían matar a cualquiera con un simple contacto. De pronto tuvo conciencia del peligro. Nayimathun pasó la cabeza por encima de los dos y olisqueó el cadáver con precaución.

			Este se ha quemado desde dentro —dijo, siseando—. El fuego de la tierra devora la carne y se extiende por la sangre.

			Dumai se fijó en las medias lunas de color pardo que tenía bajo las uñas.

			—Su rostro. Esto se lo ha hecho él mismo —murmuró—. Mi madre me dijo que el Innombrable había llevado la enfermedad a la tierra de Lasia.

			—Yo me apartaría, princesa —dijo Nikeya.

			Nayimathun llegó antes. Cogiendo a Dumai y a Kanifa de sus pieles con un suave mordisco, los tomó como se toma a un cachorro por el pellejo y los colocó junto a Furtia. Se giró hacia el soldado muerto y sopló sobre él, convirtiéndolo en un montón de hielo.

			Dumai volvió a subirse a la silla con los demás. Mientras las dragonas abandonaban el puesto de guardia, ella fijó la vista en el río, intentando olvidar lo que acababa de ver. Muy pronto llegarían al Brhazat, donde hallarían una respuesta. Tenía que seguir creyendo que así sería.

			Mientras tanto esperaba que su padre se dedicara a preparar al país. El caos no tardaría mucho tiempo en llegar a Seiiki.

			El Daprang era el más largo de todos los ríos del Este, con pocos quiebros y meandros. Visto desde arriba parecía como si un guerrero hubiera surcado el terreno con una espada. En los relatos tradicionales aparecía siempre helado, pero ahora que había llegado la primavera sus aguas empezaban a fluir, fuertes y negras, abriéndose camino por entre la nieve.

			A medida que se intensificaba el frío, las dragonas empezaron a detectar menos rastros de wyrms en el aire y decidieron arriesgarse de nuevo a volar de día, con lo que Dumai pudo ver el paisaje más allá del Daprang. Hasta donde alcanzaba la vista no había incendios ni rastros de humo, pese a lo espeso del bosque.

			—Los wyrms no deben de haber llegado hasta aquí —dijo Kanifa, levantando la voz para hacerse oír por encima del viento—. Es como ha dicho Nayimathun. Evitan el frío.

			—Entonces esperemos que el invierno tarde un tiempo en marcharse —gritó Dumai.

			El frío no los mantendrá a raya mucho tiempo —le dijo Furtia—. La torturada tierra está ardiendo por dentro, como si tuviera fiebre…

			Parecía que había pasado una eternidad, pero por fin apareció ante sus ojos la capital norteña de Golümtan, antes conocida como Hinitun, cuyas murallas habían tenido que reconstruir tras el sitio que había acabado con ellas. Pero lo primero que vieron fueron las montañas, las cumbres que formaban una de las paredes del mundo.

			Esos montes eran los Señores de la Negra Noche. Por lo que se decía, el nombre era tan antiguo como la cordillera, que marcaba el fin del mundo de todos los mapas del Este. Eran unas montañas terribles, la mayoría mucho más altas y voluminosas que el monte Ipyeda, y culminaban en unas puntas tan afiladas que no habría resultado fácil apoyar una moneda encima.

			Ahí estaba el Brhazat. Dumai lo reconoció nada más verlo, porque se alzaba muy por encima de la línea de montañas que tenía delante, proyectándose hacia el cielo.

			«Solo la noche del cometa puede detenerlo». Se agarró a la silla. «Solo la noche del cometa…».

			Se oyó un cuerno, sonoro y profundo, y las dos dragonas iniciaron el descenso hacia Golümtan. Los arqueros de las murallas bajaron los arcos. La princesa Irebül debía de haber sobrevivido a la larga travesía de vuelta a casa.

			Tras cuatro años de gobierno hüran, la ciudad aún mantenía su aspecto lacustrino, aunque las tiendas plantadas del otro lado de las murallas eran un claro recordatorio de la conquista. Furtia y Nayimathun aterrizaron cerca de la Gran Cornisa. La fortaleza se extendía a ambos lados de una grieta que se abría hacia el oeste, protegida por unas murallas verticales de superficie lisa. Por encima paseaban bueyes y caballos, águilas y dragones, y en la entrada se veía la imagen de un sol y una luna relucientes que se separaban al abrirse las puertas. Detrás se elevaban las altas montañas, cosa que creaba una panorámica digna de los dioses.

			El viento traía nieve de las montañas, y humo de las hogueras y de los hornos. Dumai bajó al suelo. Allí hacía mucho más frío que en la otra orilla del Daprang, y el ambiente era más oscuro: el cielo ya estaba gris a mediodía.

			Había más caballos de los que nunca había visto Dumai. Furtia le gruñó a una yegua que rebufó, asustada.

			—Me parece que me quedaré aquí, para evitar una guerra entre dragones y caballos —dijo Nikeya, divertida—. Tú puedes encargarte del temible señor de la guerra, como representante diplomática de tu padre.

			—No soy ninguna representante diplomática —dijo Dumai, recogiendo su mochila—. Además, pensaba que tu especialidad era cautivar a la gente.

			Nikeya se la quedó mirando, sorprendida, pero esbozó una sonrisa.

			Kanifa desmontó. Cuando llegaron a la escalinata de la Gran Cornisa, un grupo de guardias de palacio con uniformes de cuero bien curtido se acercó a recibirlos. Sus cascos estaban decorados con una coleta de crin de caballo.

			—Mostradnos las manos —dijo una voz profunda—. ¿Sois la princesa Dumai de Seiiki?

			Tenían los rostros cubiertos de una tela de lana teñida, desde la barbilla hasta debajo de los ojos, y los miraban con recelo. En aquel enclave tan al norte quizá se hubieran olvidado de la existencia de Seiiki; desde luego nunca habrían visto a un mercader seiikinés, ni habrían oído a nadie hablando en lacustrino con un acento como el suyo.

			—Sí. Mi padre me encarga que presente sus respetos a la Gran Naïr —dijo Dumai—. Que vuestra caza sea abundante y vuestros pájaros surquen los cielos —añadió, a modo de saludo, mientras hacía lo que le habían pedido—. Soldado, ¿por qué ocultáis vuestros rostros?

			—La Gran Naïr ha recibido noticias de una enfermedad transmitida por unas bestias con escamas. Se puede contagiar a través del aliento.

			—Yo he visto a esas bestias. Están arrasando cosechas y ciudades, masacrando a la gente sin piedad.

			La lana ocultaba su expresión.

			—La princesa Irebül está de caza en el Cinturón. Podéis ir a su encuentro —dijo, y le tendió una tela de lana verde—. Tenemos que pediros que en su presencia os pongáis esto.

			—¿Qué hay de los dragones?

			—Pueden seguiros. —Vio al alquimista—. Maestro Kiprun. La Gran Naïr se alegrará de veros.

			—¿Por qué todos los gobernantes están tan contentos de verme este año? —murmuró él—. Solo me falta visitar a la Reina Inmortal —bromeó, pero al ver que nadie reaccionaba, suspiró—. Sí, sí, bueno. Dejémoslo en que solo me falta la Gran Naïr.

			Un carro tirado por camellos nivales los llevó hasta un prado que separaba la ciudad de las montañas, donde la espesa hierba estaba cubierta de nieve. Era el Cinturón, una franja de seguridad para alejar el peligro de desprendimientos y aludes. En el extremo oeste habían plantado unas elegantes tiendas de campaña, y justo al lado unos criados estaban destripando un ciervo y se disponían a asarlo en la hoguera.

			La princesa Irebül estaba algo apartada del campamento. Llevaba un abrigo verde forrado con borreguillo, botas y unos pantalones holgados de lana, así como un carcaj colgado de la cadera: el atuendo completo de una cazadora de las llanuras nevadas, con un gancho en el cinto y un águila parda apoyada en el antebrazo. Contemplaba los Señores de la Negra Noche, y ante ellos hasta alguien de su estatura quedaba pequeño. Se decía que su pueblo había llegado hacía mucho tiempo de detrás de aquellas montañas.

			—Princesa Dumai —dijo, viéndola llegar—, pensé que habríais cambiado de opinión.

			—Lamento el retraso, princesa Irebül. Nos quedamos bloqueados en la calzada de las Nieves.

			—No hace falta que os expliquéis. —Le quitó la caperuza de cuero al águila—. La espera me ha permitido escapar unos días de la corte.

			El ave salió volando hacia las montañas. Por lo que Dumai sabía, en tiempos de la conquista aquella mujer tenía dieciséis años, y se había pasado sus años de formación en la naturaleza.

			—Os gusta estar aquí —observó Dumai.

			—Ese palacio es una jaula envuelta en sedas, y los hürans no estamos hechos para las paredes.

			—¿Por qué tomasteis la ciudad, pues?

			—Por necesidad. —El viento le había coloreado las mejillas—. Muy pronto los días se volverán más fríos. Llegará una era de hielo, de tormentas…, un invierno salvaje, profundo y letal. Ya ha ocurrido antes. Cuando mi madre recibió la advertencia de un sabio, decidió que nos asentaríamos para sobrevivir al hielo.

			—Supongo que los hürans del Norte no se lo creyeron, y por eso decidieron quedarse en las llanuras.

			—Fue su elección. Los bertaks sobrevivirán.

			—¿Combatiréis a los wyrms?

			La princesa Irebül se la quedó mirando con aquellos ojos largos y oscuros que asomaban sobre la máscara de lana.

			—Ya habéis visto a la bestia —dijo—. No hay arco ni lanza que pueda matarla. —El águila volaba en círculos—. No es una guerra que podamos combatir nosotros, princesa isleña. Que lo intenten vuestros dioses. Lo que veis es la muerte de una era y el nacimiento de otra. Los que sobrevivan construirán un nuevo mundo sobre las cenizas del viejo.

			El águila se lanzó sobre un zorro y peleó hasta inmovilizarlo sobre la nieve.

			La princesa Irebül la llamó; su voz resonó por todo el prado.

			—¿Qué sabéis de la mujer del Brhazat? —dijo Dumai—. ¿De verdad es una astrónoma?

			—Yo solo sé lo que dicen los lacustrinos. Hay quien afirma que es un espíritu de la montaña, enviado por los dioses para proteger la ciudad. Dicen que solía enviarles sueños, pero que ya no lo hace. Parece ser que nuestra llegada la ha ahuyentado. —Su sonrisa era fina y gélida—. Sea lo que sea, está convirtiéndose en un mito. Yo, personalmente, sospecho que murió hace ya tiempo.

			Dumai intentó ocultar su intranquilidad. No podía plantearse siquiera la posibilidad de que la persona que venía buscando no estuviera viva para responder a sus preguntas.

			—La Gran Naïr, mi querida madre, el Sol Eterno del Norte, ha aprobado vuestra iniciativa —dijo la princesa Irebül—. Tenéis su bendición para buscarla por la montaña, siempre que compartáis con ella cualquier conocimiento que obtengáis. —El águila se posó sobre su brazo, con los espolones manchados de sangre, y ella volvió a ponerle la capucha—. Si sobrevivís, iré al sur en mi caballo para informar a la consorte Jekhen.

			—Rezo para que vuestro pueblo se mantenga a salvo, sea lo que sea lo que se nos viene encima. —Dumai se dispuso a marcharse, pero se detuvo un momento—. ¿Sabéis cómo se llama la mujer del Brhazat?

			—Tonra —respondió Irebül, con el viento azotándole el rostro—. Significa «sola».

			Llevaban consigo todo lo que podían necesitar en la montaña, pero Dumai sabía que les envolvería un frío que no había conocido nunca. Si su madre se enteraba de que había subido a esa montaña, se quedaría muda de la rabia.

			—Estás pensando en Unora.

			Dumai levantó la vista y miró a Kanifa. Durante el viaje, su vello facial se había ido convirtiendo en un atisbo de barba.

			—La echo de menos —le dijo, mientras se ataba los crampones a las botas—. Ya sabes lo que diría.

			—Vale la pena el riesgo —respondió él, arrodillándose para comprobar los nudos—. Yo echaba de menos escalar contigo.

			—Y yo contigo. —Le mostró el fragmento de cuerda raída que conservaba atada en torno a la cintura—. Siempre he llevado esto conmigo, pero para esta ascensión vamos a necesitar algo más.

			Él contuvo una risita.

			—Tenemos de sobra.

			Ambos levantaron la vista. Dumai pensaba que al afrontar las terribles laderas de los señores tendría miedo, pero observó que lo que sentía era determinación. Podía hacerlo, estaba segura.

			—¿Vos sabíais que esa tal Tonra era casi una mito, maestro Kiprun? —le preguntó al alquimista, que contemplaba la montaña envuelto en sus pieles—. Parece ser que es lo que piensa la princesa Irebül.

			—Sabía que no se la había visto desde hacía años —reconoció el maestro Kiprun—. Pero es probable que exista.

			—¿Y si no es más que una leyenda?

			—El Innombrable era una leyenda, princesa —dijo Nikeya, con el rostro casi oculto por la capucha—. Todos seremos leyendas un día, y yo querría que alguien pensara que hemos existido. ¿Vos no?

			Dumai no pudo evitar sonreír, pero se alegró de tener el rostro cubierto, de modo que nadie pudiera verlo.

			—En marcha, pues —dijo—. Maestro Kiprun, sé que queríais venir con nosotros, pero…

			—No temáis, Princesa del Pez. Ver el Brhazat me ha recordado que los alquimistas debemos estar en tierra —dijo el maestro Kiprun, con determinación—. Os dejo a vos la tarea de encontrar el conocimiento que pueda esconder esa cumbre.

			—Lo encontraré —dijo Dumai, y luego miró a Nikeya—. Última oportunidad. No tiene nada de vergonzoso quedarse aquí.

			Nikeya negó con la cabeza.

			—Donde vos vayáis, voy yo, princesa.

			—Como deseéis.

			El cielo estaba sereno. Subieron a lomos de Furtia, y la dragona despegó siguiendo a Nayimathun. Dumai frunció los párpados para protegerse del viento. Mientras las dragonas sobrevolaban la vertiente oeste del Brhazat, la inclinación la hizo apoyarse en Kanifa, que la rodeó con un brazo.

			El frío ya había penetrado por entre las varias capas de ropa como un cuchillo. A aquella altura, en la morada de los dioses, la primavera no debía de llegar nunca.

			El Brhazat tenía cuatro vertientes muy diferenciadas que culminaban en una aguja afilada. Las laderas estaban cubiertas de hielo, y el viento levantaba un polvo blanco. No había ni rastro de vida. Dumai pensó que tendría unos diez mil metros de altura; para escalarlo habrían tardado meses. En el monte Ipyeda, los escaladores paraban en el pueblo varios días para que la sangre se les acostumbrara a la altura, pero no tenían tiempo para eso.

			Cerró los ojos para escuchar a su cuerpo. Cuando llegaron a la parte media de la montaña empezó a notar que le costaba más respirar, y le dolía la cabeza, pero era un rayo de luna, y el cielo era como su casa.

			Aun así, también era humana y muy pronto supo que estaba por encima del techo del mundo, más allá del punto límite para la vida humana. El corazón le latía con esfuerzo. Ahora estaban mucho más altos que en el monte Ipyeda, más arriba de lo que había estado nunca, y la ciudad no era más que una imagen brumosa a lo lejos.

			Los niños de la tierra no pueden vivir tan alto. —Furtia avanzó más despacio—. Las aguas de la creación bañan esta escalera al cielo.

			Ella respira en esas aguas, como nosotras —respondió Nayimathun.

			Dumai abrió los ojos. Los tenía mojados, y el viento le retumbaba en los oídos.

			¿Quién, gran dragona?

			La reina de la montaña…

			El tiempo estaba empezando a cambiar. Ella nunca había tenido miedo a las alturas, pero de pronto le temblaron los muslos, presionando la silla de montar al sentir el embate del viento. Kanifa la agarró más fuerte.

			—Ahí —anunció.

			Dumai levantó el dolorido rostro. Las dragonas bajaron la velocidad. Algo por debajo de la cima del Brhazat, donde el hielo era duro y pálido como el mármol, avistó un minúsculo balcón, difícil de ver, y una puerta en la montaña, en el alero de la vertiente este.

			De pronto se le oscureció la vista y parpadeó para intentar ver mejor. Ninguna de las dos dragonas podría acercarse a aquel lugar, pero había una pared de roca y nieve que llevaba a la cueva.

			—Kanifa —dijo—, eso podemos escalarlo.

			—Sí.

			Furtia se acercó todo lo que pudo. Cuando la dragona resopló y sacudió el cuerpo, Dumai comprendió que tendrían que saltar desde la silla.

			Kanifa deslizó la cuerda. Se ató un extremo a la cintura y le pasó a ella el otro, y Dumai lo ató al pomo de la silla. Tuvo que concentrarse hasta que le dolieron las sienes; tardó más de lo habitual en hacer los nudos. Sus cuerpos ya empezaban a quedarse sin tiempo.

			«No provoques a la montaña». Sus labios articulaban las palabras de la antigua advertencia, una y otra vez. «No provoques a la montaña».

			Kanifa soltó las cuerdas que lo mantenían atado a la silla; un momento después también lo hizo Dumai. Él sacó los pies a un lado y apoyó el peso del cuerpo contra el viento antes de saltar. Le lanzó su extremo de la cuerda a Dumai y se giró hacia Nikeya, que intentaba levantarse, moviendo torpemente las manos en el interior de las manoplas.

			—Estaba intentando recordar… si alguna vez he tenido motivo para saltar —dijo, con una risa sibilante—. He bailado y nadado, he cazado a caballo, pero hace mucho tiempo que no salto.

			Apenas pudo acabar la frase, porque le dio un repentino acceso de tos. Al no poder ponerse las manos delante, Dumai oyó el sonido rasposo y húmedo. Agarró a Nikeya y le metió la mano por debajo de las pieles y la túnica, hasta apoyar la palma contra el esternón. El latido de su corazón era como el aleteo de una bandera al viento.

			—Nikeya —dijo—, no podéis escalar. Debéis volver.

			—No, puedo. —Volvió a toser—. Dadme… un poco de jengibre.

			—El jengibre no es ninguna cura, inconsciente. El maestro Kiprun conocía sus límites. Conoced vos los vuestros. —Dumai la agarró de las mejillas—. Me lo prometisteis.

			Nikeya miró a la puerta a lo lejos. El blanco de su ojo izquierdo empezaba a mancharse de sangre.

			—Sí, lo hice —dijo, con voz rasposa, y volvió a toser—. Si os dejo enviarme de vuelta, confío en que servirá para demostrar mi honestidad. ¿Lo recordaréis, Dumai?

			Cada palabra parecía cortarle la garganta. Dumai asintió, con los ojos húmedos por el frío.

			Furtia, cuando me haya ido, llévala a tierra firme. —Ató de nuevo a Nikeya a la silla—. Te llamaré cuando tengamos lo que necesitamos.

			Si te quedas aquí, morirás antes de que yo vuelva, niña de la tierra.

			No soy nueva en la montaña. Por favor, gran dragona.

			—Tened cuidado —dijo Nikeya, con un hilo de voz, mientras Dumai levantaba la cabeza y se giraba hacia Kanifa.

			Justo cuando apoyó la bota en el lateral de la silla, una ráfaga de viento repentina la desequilibró, y cayó al vacío.

			La cuerda se desplegó y de golpe se tensó. Oía gritos, pero quedaban amortiguados por el viento. Se veía las piernas colgando sobre un precipicio negro, hasta que todo volvió a oscurecerse. Con un gruñido, Furtia ladeó el cuerpo acercándolo a la montaña, y Dumai salió disparada en la misma dirección.

			En cuanto aterrizó, Kanifa la agarró por la espalda del abrigo.

			—Nikeya, la cuerda —gritó, mirando hacia lo alto, mientras clavaba los crampones en el hielo—. ¡Deprisa, antes de que nos arrastre!

			De algún modo, Nikeya consiguió soltarla; en cuanto se destensó, ambos cayeron sobre la nieve.

			Mientras Furtia se alejaba, Dumai se puso en pie y echó a caminar contra el viento siguiendo a Kanifa, con las manos hundidas bajo sus pieles. Cada paso le costaba un esfuerzo colosal, como si sus botas fueran de piedra.

			Niña de la isla —dijo una voz. Con gran esfuerzo se giró y vio a Nayimathun—. Este es un viento perverso. El fuego se acerca, pero la estrella no. La estrella que nos ha traído a este mundo; la luz de larga cola procedente de las negras aguas de la creación. Debo proteger la tierra donde tengo mi hogar.

			Gracias por acompañarnos. —Dumai bajó la cabeza—. Ha sido un honor muy superior a cualquier cosa que nos podamos merecer.

			Llevas las estrellas contigo, jinete. Nos veremos un día en el cielo.

			Con aquellas palabras, Nayimathun de las Nieves Profundas se despidió, y los dejó solos en un lugar donde ningún humano habría tenido que poner el pie. Dumai sabía que no volvería a ver a la diosa de los espíritus errantes.

			Kanifa ya se había pasado la cuerda alrededor de la cintura. Dumai sacó los piolets. Clavó una punta en el hielo e iniciaron la escalada de la pared de hielo.

			Comparado con las ascensiones anteriores por el monte Ipyeda, aquello era una agonía. Daba la impresión de que el cuerpo le pesaba el doble. Cada vez que tiraba con los brazos, resoplaba del agotamiento. Cuando por fin apoyó una rodilla sobre la costra de nieve en lo alto de la pared tuvo la sensación de que los muslos iban a estallarle.

			La puerta que sellaba la entrada a aquella cueva en la ladera de la montaña estaba cerrada por dentro. Kanifa la golpeó con el puño, pero fue en vano. Haciendo acopio de fuerzas, usaron los piolets para desmenuzar la madera podrida, haciendo palanca hasta que Dumai consiguió meter un brazo y forcejear con los barrotes de hierro del otro lado. Nunca había bebido mucho vino, pero se imaginaba que sería eso lo que se sentía, como si la sangre se le hubiera espesado.

			Una vez dentro sintió que las rodillas no le aguantaban. Kanifa le ayudó a recuperar el equilibrio, y luego sacó la bolsita de cuero que había comprado en la calzada de las Nieves. En el interior había un mechero norteño. Lo usó para encender un trapo que había empapado en aceite y atado a un palo, y a la luz de la pequeña llama vieron el interior de la cueva.

			Tonra se había construido una casa modesta. Con la visión aún borrosa, Dumai pudo distinguir una chimenea y tres viejos cojines. Sobre el hogar había un gancho para colgar un caldero. Las paredes estaban cubiertas de gruesas telas, y el suelo de esteras, para protegerse de aquel frío infernal. Sobre la mesa había papeles amontonados. Dumai avanzó a trompicones hacia una abertura en la roca que llevaba a otra cueva.

			Y ahí estaba Tonra, sentada y envuelta en pieles, con la negra melena cubriéndole el rostro. Le había crecido tanto que le cubría todo el cuerpo y llegaba hasta el suelo.

			Dumai se acercó y se arrodilló. No oía que respirara. Se quitó una manopla y agarró a la mujer por el brazo, le retiró la manga de la túnica, de color rojo, y le presionó la parte interior de la muñeca con el pulgar.

			—Está muerta.

			Kanifa acercó la antorcha.

			—No se ha descompuesto.

			—Aquí el aire es demasiado frío y puro. A esta altitud, nada se pudre. —Dumai le tocó una mancha a la altura de la cintura—. Hay sangre, pero dudo que muriera por esto.

			—Lo más probable es que muriera de frío —señaló Kanifa, tocándose la nariz—. O sucumbiría por fin ante el Brhazat.

			Desde luego, Tonra estaba flaca, encogida como una hoja seca. Dumai quiso apartarle el cabello que le cubría el rostro, pero se detuvo. No estaba bien manipular los cadáveres.

			—Entonces es como decía Irebül —afirmó, sintiendo que el pecho se le encogía al hablar—. No puede ser que hayamos venido hasta aquí para nada.

			—Sigue mirando.

			En la otra cueva, en el suelo, había un pincel de escribir con los pelos pegados entre sí, y los restos de una piedra de entintar.

			Hojearon los rollos de frágil papel.

			—Algunos de estos papeles están en seiikinés. Es una forma antigua, pero… —Dumai hizo una pausa para respirar y parpadeó—. ¿Era una isleña?

			No escribo de lo que recuerdo o de lo que he hecho, pues eso solo aportará un nuevo tormento a mi exilio, y mi mente ya está agonizando. No quiero regodearme más en ese dolor; no quiero dejarme dominar por lo que no puedo cambiar. En lugar de eso, deseo observar el paso de las estrellas cada noche, como si yo no tuviera pasado. No tengo otra morada que no sea esta, ni más amigos que estos.

			¿Se apagan las estrellas, me pregunto, al final? ¿Como velas del mundo celestial?

			El dolor de cabeza iba a más. Fue pasando páginas, intentando encontrar algo que hablara de un equilibrio.

			Hoy me he vuelto a despertar contra mi voluntad. Este aire frío y crudo hace mis movimientos más lentos, como ya imaginaba. Pensaba que me había reconciliado con este destino, pero antes el mundo me distraía. Ahora no tengo nada que me conforte.

			El camino que se abre ante los demás no se abre para mí. Si me dejo caer, podría romperme en pedazos, pero seguiría aquí. Temo intentarlo. No puedo intentarlo. Debo hacer lo que me he prometido, porque nadie mejor que yo puede hacerlo: yo que soy un retazo, una luciérnaga que sigue brillando en el ámbar.

			Dumai había aguantado la compostura hasta entonces, pero ahora el estómago empezó a encogérsele de miedo. Aquellos eran los delirios de una mente atormentada, no los cálculos de un genio. El maestro Kiprun se había equivocado.

			Kanifa estaba leyendo otro papel.

			—Esto parece importante —dijo, mostrándoselo.

			Aún me obsesionas, y yo mantengo mi parte del pacto: esta piedra fraguada que poseo, y que me posee. No reposa ni me deja hallar reposo, y aun así debo protegerla. Mantiene alejado el fuego, pero ¿a qué coste?

			Un día lo sabré, cuando el vínculo se rompa. Por muy lejos que deba ir, lo sabré por fin…

			—Tenemos que encontrar la piedra que menciona —murmuró Dumai, que en ese momento vio otro pergamino en el suelo, caído junto al pincel.

			Lo recogió:

			El cometa volverá a pasar pronto. Marcará quinientos seis años desde ese día en el mar, y le dará un nuevo poder a mi enemigo.

			Esta vez llegará el primer día de la primavera, en el duodécimo año del quinto siglo, para sofocar el fuego resurgido. Quizá deshaga el pasado. Si no, no volveré a despertar.

			—Kanifa, es esto —dijo Dumai, con la vista fija en el escrito—. Tonra habla de un cometa que llegará el decimosegundo año del quinto siglo, el año que viene, y que enfriará el fuego resurgido. Esta debe de ser la respuesta.

			—Un cometa. —El gesto de Kanifa cambió—. Un cometa es lo que mantiene el equilibrio.

			—Padre podría saber algo de esto. Pero, si es cierto, el fuego no durará por siempre, tal como había vaticinado el maestro Kiprun. Es una rueda que gira sin parar. Significa que solo tenemos que sobrevivir hasta la próxima primavera.

			—Como si fuera fácil. —Kanifa tosió—. Dumai, hemos estado aquí demasiado tiempo.

			Se puso en pie sin discutir.

			Gran dragona, ya estamos listos para volver —dijo, pero Furtia no respondió.

			Mientras Kanifa metía todos aquellos papeles viejos en una bolsa, Dumai peinó la cueva una vez más, buscando por cada hueco que encontraba, intentando pasar por alto lo rápido que le latía el corazón. Volvió a donde estaba Tonra y, mirando bien, observó que ocultaba algo en el regazo.

			Una caja.

			Le pareció que era de factura lacustrina, con un chapado plateado y dorado y la superficie grabada. Por su forma le recordó un fruto. La cogió con cuidado y levantó la tapa… y ahí estaba, la piedra. Del tamaño de una ciruela y con la superficie lisa como una perla, de un azul oscurísimo, con un brillo blanco en el centro. Dumai se la quedó mirando, hipnotizada.

			—Kanifa.

			Él fue a su lado.

			—Esto debe de ser lo que protegía —dijo, con la voz rasposa—. ¿Qué es?

			—No lo sé. ¿Nos la llevamos?

			Kanifa se lo pensó un momento y luego asintió.

			—Ella ya no la puede proteger. Deberíamos intentar descubrir qué es, y por qué se exilió con ella. —Se pellizcó el puente de la nariz—. ¿Furtia viene hacia aquí?

			—La he llamado.

			Dumai ahuecó la mano, envolviendo la gema con gesto vacilante. Se sentía como una salteadora de tumbas, pero necesitaban cualquier pista que pudieran obtener.

			Aun con la protección que le ofrecía la manopla, la piedra era fría al tacto. La envolvió en un paño de lana y se la metió en la bolsa que llevaba colgada de la cadera, tiró bien de los cordones y los ató.

			En el exterior se oyó un sonido terrible. Salió a la cornisa con Kanifa y vio una tormenta cerniéndose sobre el Cinturón, donde ya se había hecho de noche. Golümtan estaba cubierto de nubes, y toda la ciudad era una maraña de rayos de fuego. Dumai vio un brillo dorado.

			—Wyrms —murmuró.

			—Los dioses deben de haber desatado una tormenta para debilitarlos. Tenemos que iniciar el descenso, Mai, bajar de cota.

			—No llegaremos muy lejos en este estado.

			—Podemos intentarlo.

			Tiritando de frío, Dumai afrontó el viento gélido que le azotaba el rostro. El sol ya se había teñido de oscuro y estaba virando a rojo.

			—Muy bien. Iremos hasta donde podamos y buscaremos refugio.

			Atados los dos a la misma cuerda, fueron bajando por la cornisa y se abrieron paso por el hielo. Descender una montaña podía ser mucho más peligroso que escalarla, y aunque el instinto le decía que debían darse prisa, algo la frenaba. «No provoques a la montaña», le había dicho su madre, pero ellos lo habían hecho, osando ascender hasta una altura reservada a los dioses.

			Furtia, por favor, atiende a mi llamada —dijo, mientras clavaba el piolet en el hielo—. No podremos respirar este aire mucho más tiempo.

			Kanifa perdió apoyo y cayó, y tras él fue Dumai, arrastrada por la cuerda. Se ayudaron mutuamente a levantarse y continuaron a pie, siguiendo una cornisa de roca desnuda, pero muy pronto se volvió tan escarpada que tuvieron que sentarse para evitar que el viento los lanzara montaña abajo. Dumai intentó no pensar en nada que fuera más allá del siguiente movimiento. Había perdido la sensibilidad de los pies. Rodearon un enorme saliente erosionado. Allá abajo la tormenta había ganado fuerza. Un relámpago hizo brillar algo otra vez, y luego sonó el rugido del trueno.

			—Dumai, ¿eso es un wyrm?

			Antes de que pudiera responder, la tormenta llegó a la montaña, lanzándola contra la pared de roca tan fuerte que se golpeó la cabeza. Una lluvia helada le cortaba el rostro, con gotas afiladas como esquirlas de cerámica, y Kanifa la abrazó con fuerza, intentando protegerla.

			Siguieron bajando poco a poco. Para cuando llegaron a una vertiginosa ladera cubierta de nieve más suelta, ya estaba tan oscuro que apenas veían el suelo frente a sus pies. Kanifa sentía arcadas. Dumai respiraba rápido, emitiendo pequeñas nubes blancas de vapor.

			¿Alguien me oye?

			El silencio resonó en su mente, más estruendoso que la tormenta.

			—Kanifa —dijo, con una voz algo más débil de lo que habría querido—. Noto sabor a hierro. ¿Me sangra la nariz?

			—Un poquito —dijo él, intentando limpiársela con su gruesa manopla—. No puede ser el mal de altura. Somos nosotros.

			Dumai consiguió emitir una débil risita, aunque la dejó tan ahogada que le dolió.

			—No será más que un resfriado. —Se agachó, se desenganchó uno de los crampones y se lo ató al brazo—. Venga. Tenemos que deslizarnos. Te voy a bajar de aquí, Kan. No te pasará nada.

			Él adoptó la misma posición. Dumai se sentó con las piernas estiradas y se lanzó hacia delante, usando los talones y el piolet para controlar el descenso; juntos se deslizaron por la ladera del Brhazat, en dirección a la ciudad, visible a lo lejos. Frenó justo antes de llegar al final de la pendiente, un saliente sólido cubierto de nieve.

			—Dumai —dijo Kanifa, frenando justo detrás de ella—. ¿Ves algún sitio donde resguardarnos?

			—No. —El corazón le golpeaba el pecho como un martillo—. Está muy oscuro. No puedo ni pensar.

			Kanifa se arrastró hasta situarse a su lado. Al poner la mano en el borde del saliente, Dumai oyó el crujido y, en el terrible momento que siguió, se toparon con lo que ambos no habían sido capaces de ver en la oscuridad. No era un saliente rocoso, sino de hielo; cuando se separó de la ladera, cayeron con él.

			A su alrededor, todo era negro. El instinto se apoderó de ella y empezó a dar golpes desesperados con su piolet. La cuchilla chirrió soltando chispas al contacto con la roca hasta que agarró, frenando su caída. La cuerda se tensó, y a punto estuvo de hacerla caer, pero de algún modo se mantuvo agarrada; entreabrió los ojos y se encontró mirando su propia mano, enfundada en la manopla, agarrada al mango del piolet.

			Kanifa estaba unos metros más abajo, salvado por la cuerda.

			—Kanifa —gritó Dumai. Todo el peso de él le tiraba de la cintura—. ¡Kan, rápido, balancéate!

			—No puedo.

			Miró hacia abajo, asustada. El piolet había quedado prendido de un saliente de hielo. A través de la aguanieve vio que Kanifa tenía razón: aunque hubiera estado en plenitud de fuerzas, aquella rocosa pared estaba demasiado lejos como para balancear la cuerda y llevarlo hasta allí. Le temblaba el brazo. Era como si fueran a rompérsele todas las articulaciones, las costillas. Había perdido mucha fuerza por el corte. Sacó fuerzas de flaqueza y bajó la otra mano para desenganchar el otro piolet del cinto. Con un grito de esfuerzo lo clavó en el hielo. Ahora podía trepar y tirar de los dos, podía…

			—Dumai —gritó Kanifa, con la voz ronca—. Dumai, escúchame. No tienes fuerzas suficientes para salvarnos a los dos.

			—No, puedo…

			El hielo crujió. Los dos piolets resbalaron y consiguió clavarlos de nuevo justo a tiempo, sollozando de dolor.

			Kanifa cambió de posición, y Dumai soltó un gruñido al sentir cómo se tensaba la cuerda alrededor de su cintura. Entonces vio el cuchillo en su mano, idéntico al que ella había dejado en el templo.

			—¿Qué estás haciendo? —gritó, casi sin voz.

			—Mai, escúchame. —Él también hacía esfuerzos para hablar—. Así moriremos los dos. Si sigues aguantando mi peso, no te quedarán fuerzas para salvarte tú.

			Dumai lo miró fijamente. Cuando vio aquella determinación en su rostro, sintió que se le encogía el estómago.

			—No —suplicó—. Kanifa, no lo hagas.

			—Tengo que hacerlo —dijo, levantando la mano para agarrar la cuerda—. Un rayo de luna no puede surcar el cielo si arrastra un lastre.

			—Tú no eres un lastre —replicó ella, con un grito agónico—. No sigas…

			Habría querido que la tormenta le congelara las manos, soldándolas a los piolets, para aguantar todo el tiempo que hiciera falta.

			—Pues caeremos juntos. Siempre juntos. Somos tú y yo, Kanifa —sollozó—. ¡Tú y yo!

			—Tú tienes que vivir. Para ver el cometa. —Kanifa consiguió brindarle una última sonrisa, con costras de sangre seca en los labios y la nariz—. Seiiki no podría desear una reina mejor.

			Apoyó la cuchilla contra la cuerda. Dumai tenía los ojos llenos de lágrimas, pero en aquel momento lo vio como la primera vez, aquel niño tranquilo que ascendía a la cumbre. Le regaló la misma cuchilla que ahora tenía en la mano, para que pudiera tocar el cielo, como él. Para que un día pudiera salvarse. Siempre había estado ahí. Siempre a su lado.

			Y, de pronto, con un brillo metálico, se fue.

			Más tarde no recordaría cómo había conseguido llegar al saliente rocoso. No recordaría cómo había encontrado el lugar donde se hizo un ovillo, como si fuera un animalillo herido esperando que llegara el fin.

			La muerte por congelación no era el más cruel de los finales. Dumai recordaba que su madre se lo había dicho la primera vez que había visto cómo traían el cuerpo de un escalador de la montaña: «Es como dormirse, mi rayito de luna. —Unora la había agarrado, pegándose a ella—. No hay dolor. Al cabo de un rato… empiezas a sentir calor». Y así era. Comenzó a sentirse como si estuviera sentada junto a una estufa, o metida en su cama en el monte Ipyeda. Empezó a revolverse, quitándose las pieles, con la piel ardiendo. Mientras se hundía en la nieve, le pareció que oía realmente a su madre.

			Hermana.

			No era su madre.

			Otra persona.

			Hermana, siento que te estás yendo. No me dejes. Quédate…

			—No puedo —murmuró.

			Niña de la tierra.

			Voces mezcladas, jóvenes y antiguas. En su interior, una constelación de conciencias diferentes.

			La oscuridad engulle la montaña, y a ti con ella. Encuentra la luz que te tocó en las profundas aguas. Déjame que te ayude. Dime cómo.

			De algún modo, Dumai fue en busca del arroyo… y de la figura que veía al otro lado.

			Ayúdame a encontrar la luz.

			El hielo ya había penetrado en su piel, pero ahora también le había llegado a la sangre. El vapor de su aliento se condensó y una luz blanca irradió desde su mano, iluminando la nieve a su alrededor. La mantuvo en alto hasta que el brazo se le quedó sin fuerzas y luego se apagó. Y ya no supo nada más.
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			Oeste

			Los montes Saurga, en el centro de Yscalin, se abrían para formar el Paso Interior, la vía más rápida para llegar a Inys, con altos picos de arcilla roja que se elevaban tras unas espesas franjas de robles y castaños.

			Montando guardia junto al paso y a la mina conocida como Ufarassus estaba el castillo de Fronda Real, construido a una altura monstruosa, con unas murallas que parecían más bien una prolongación de las montañas sobre las que estaban construidas. Parecía un lugar inexpugnable, con las torretas alzándose hacia un cielo cargado de humo.

			En sus bastiones, las espingardas lanzaban metralla a los wyrms que rodeaban la fortaleza, unas bestias de pequeño tamaño, apenas de medio metro. Los ménticos los habían bautizado como wyverns; aunque otros los llamaban güivernos o wyrmlings, ese era el nombre que se había extendido más por todo el Oeste.

			Cientos de mineros habían huido, pero la mayoría se había quedado a luchar a las órdenes de la autoridad más cercana. Aunque Tunuva no le debía ninguna lealtad a Yscalin, se unió a la lucha cuando Canthe y ella se encontraron en plena refriega. No dejaría con vida nada que hubiera quedado infectado por el monte Pavor.

			Por fin los wyverns se marcharon, derrotados, dejando tras de sí un rastro de árboles en llamas.

			Mientras Tunuva limpiaba la sangre de su lanza, Canthe salió de un túnel de la mina, cubierta de polvo gris.

			—Ahí estás. Toma, te lo has ganado —dijo, sosteniendo una bota—. Siento no haber sido de ayuda.

			—No pasa nada —respondió Tunuva, dando un trago—. Nunca dijiste que fueras una guerrera.

			—Es cierto. —Canthe miró hacia el castillo—. El gran príncipe de Yscalin está bajando. Ha solicitado hablar contigo.

			—No quiero ningún trato con un príncipe de las Virtudes.

			—Los puertos están cerrados, Tuva. Necesitaremos ayuda para llegar a Inys.

			Tunuva volvió a beber.

			El gran príncipe de Yscalin descendió de su fortaleza montado en un caballo de guerra. Era un hombre enjuto de unos setenta años, con el cabello cano muy corto por detrás y por los lados, y con esos ojos de un gris metálico brillante típicos de su dinastía. Para tener aquella edad se le veía fuerte.

			—He oído que eres una gran guerrera, sureña —dijo, en perfecto ersyri—. ¿Qué te trae a estas montañas?

			—Esperábamos cruzar el Paso Interior.

			—¿Adónde te diriges?

			—A Inys.

			—Entonces tu camino acaba aquí. Mi hermana ha cerrado los puertos para evitar la propagación de la enfermedad de la sangre.

			—Ya veo.

			—Pero puedo ayudarte, por un modesto precio. Tengo una prerrogativa real para navegar hasta Inys —dijo—. Llevamos un tiempo intentando llegar al puerto de Garazna, pero los wyverns siempre nos obligan a retroceder a estas montañas. Únete a mi escolta. Si sobrevivimos, te ofrezco un lugar en mi barco.

			—Una oferta muy amable, alteza —dijo Canthe—. Aceptamos encantadas.

			—Bien. Partiremos a mediodía.

			Mientras el príncipe Guma se retiraba a consultar a sus soldados, Tunuva se giró hacia su amiga.

			—No serviré a ningún príncipe que adore al Impostor —dijo, entre dientes—. No soy una mercenaria, Canthe.

			—El Paso Interior es un peaje, y se da el caso de que está en manos del príncipe Guma. Es, con mucho, la vía más rápida para llegar a Inys —señaló Canthe—. Tuva, si nos unimos a su comitiva, podríamos llegar antes de que pase el verano.

			Tunuva asintió en señal de conformidad. Cuanto antes llegaran a Inys, antes podría volver con sus hermanas.

			El gran príncipe era un hombre de palabra. Hacia mediodía ya había reunido a su séquito, su guardia y sus posesiones —entre ellas, un convoy de enormes arcones grabados—, y se pusieron en marcha hacia Garazna, al noroeste. Tunuva cabalgó junto a Canthe y a los caballeros, con la vista puesta en el cielo.

			El Paso Interior los llevó a través de las montañas, en dirección a las grietas y pliegues de la llanura de Vetalda. A orillas de las charcas y los cauces secos de los arroyos crecían tarajes y hierbas altas. Pasaron junto a unos campos de trigo abrasados y al lado de un campo de almendros con los árboles aún en llamas.

			Tunuva presagiaba que sería un día muy largo. No pintaba nada bien. Las bestias del Vientre de Fuego solo tenían que ganar con el calor, mientras que los robustos caballos de tiro yscalinos eran lentos y estaban cubiertos de sudor.

			—¿Hablas ersyri? —le preguntó a un soldado de cierta edad que se quedó mirando su casaca con desconfianza. En la suya llevaba un broche de cobre en forma de reloj de arena—. ¿Qué hay en esos arcones?

			—El preciado oro rojo del Ufarassus. Es parte de la dote del príncipe, para la reina de Inys.

			—¿El príncipe Guma está viajando para casarse?

			—Para reinar —respondió el soldado—. Ya se han casado.

			Espoleó a su caballo y se alejó. Sin duda se sentía incómodo en presencia de una pagana desvergonzada. Tunuva miró aquellos arcones. Le parecía imposible que se diera prioridad a la política en una época así. Las noticias llegaban más lentas ahora que medio mundo ardía, porque los mensajeros ya no se lanzaban a los caminos si no era por un precio considerable, y pocos barcos tenían permiso para surcar los mares.

			Muy pronto se hizo evidente por qué el príncipe Guma se había visto obligado a volver a su castillo una y otra vez. En la llanura de Vetalda no había dónde protegerse, y a los pocos días los wyverns los olfatearon. Los caballeros yscalinos prepararon sus largas flechas y tiraron, y por una vez las bestias aladas no respondieron con fuego. Tunuva vio que la miraban; debían de percibir su magia. Le disparó una flecha al más cercano, y todos se dispersaron emitiendo unos chillidos que resonaron a kilómetros a la redonda.

			Los días se convirtieron en semanas. El príncipe Guma alargaba las jornadas todo lo posible, pero Canthe era una buena compañera de viaje. Soportaba bien el calor, y encontraba motivos para sonreír, admirando los pájaros y las pequeñas flores amarillas que sobrevivían en la llanura. Tunuva observó que cada vez le gustaba más.

			Ninguna amiga podía aliviar el dolor que le provocaba estar lejos de Esbar. Estaba preocupada por ella y por sus hermanas, sobre todo por Siyu. Y no había estado nunca tan lejos de su hogar sin su ichneumon.

			Pasaron junto a un pueblo de agricultores que había quedado calcinado. Al anochecer llegaron a Garazna, donde los esperaba una goleta de velas lisas, y aparecieron unos guardias armados con botes de humo para fumigar la carga.

			Cerca de allí, centenares de yscalinos se amontonaban junto a una barrera. Tunuva sabía poco yscalino, pero le bastó para entender algunos de sus ruegos:

			—¡Mi hijo! —decía un hombre, desesperado—. Mi hijo está en Vazuva. ¡Tened compasión!

			—Príncipe Guma —gritó otro—. Alteza, dejadnos zarpar con nuestros propios barcos. ¡Os lo ruego!

			—Eso no está en mi mano —respondió el príncipe Guma, con frialdad y firmeza—. Marchaos a casa. Atended vuestras granjas mientras podáis. Yscalin necesita comer. —Luego, haciendo caso omiso al alboroto, se giró hacia Tunuva—. Parece que nos has traído suerte, guerrera; los wyrmlings han olido la muerte en tu lanza. ¿Cómo te llamas?

			—Tunuva, alteza.

			—Por las molestias, Tunuva —dijo, y le lanzó una bolsa bien cargada—. Y podéis venir con nosotros en el barco.

			—Gracias, virtuoso príncipe —dijo Canthe sonriendo, antes de que Tunuva pudiera plantear objeciones—. Vuestra generosidad no tiene parangón.

			Él soltó un gruñido y siguió adelante. Tunuva le pasó la bolsa a Canthe, que se la guardó.

			Los guardias se hicieron a un lado para dejarlas pasar. Tunuva se lavó las manos en un barril de vino y se puso muy recta para que pudieran fumigarle la ropa antes de dejarla subir al barco. Canthe encontró un lugar bajo cubierta donde podían tumbarse sobre sus abrigos e intentar refrescarse.

			—Qué no daría por un baño fresco… —dijo Canthe, suspirando—. Ya echo de menos el Minara.

			Tunuva se tumbó con la cabeza apoyada en el brazo.

			—¿Cuánto durará la travesía?

			—Lo que dure. —Canthe la miró—. Tuva, aún podemos volver atrás.

			Ella fijó la vista en el techo.

			—No —respondió con voz suave—. He llevado este lastre en el corazón demasiado tiempo. En el priorato aprendemos a soportar el dolor, como hizo la Madre…, pero el mío es como una herida que nunca se curó, que nunca cicatrizó. Exaltaré a la Madre buscando la verdad. La verdad es la base del priorato.

			—Ella estaría orgullosa.

			Tunuva asintió y cerró los ojos. Mientras el barco se adentraba en el mar de Halassa, intentó acallar sus dudas y dormir.

			El verano siempre había tenido un olor propio: el del maíz madurando en los campos, el de las flores silvestres cortejando a las abejas. Pero ese verano apestaba a lana sudada, a tierra revuelta y a miedo. En otras circunstancias, los agricultores de Arondine estarían recogiendo las cosechas, pero en ese momento cavaban trincheras. Los herreros deberían haber estado haciendo clavos y herraduras, pero se dedicaban a forjar espadas.

			Cuando los wyrms llegaban, sonaban las campanas de toda la ciudad, para avisar a la gente de que tenía que dirigirse al viejo túnel y huyera a toda prisa a las cuevas. Para evitar confusiones, no tocarían las campanas en ocasión de la Fiesta del Inicio del Verano. Hasta el momento tampoco habían sonado para anunciar la llegada de los wyrms.

			Wulf visitaba a Glorian todo lo que podía, y, sin embargo, la sangre seguía llegándole todos los meses. Ella lo miraba mientras entrenaba con Thrit, pero tenía la mente en otro sitio. Habían pasado semanas, pero continuaba pensando en la luz que había visto en sueños, así como en la voz que la había reclamado.

			—Glorian —dijo Florell, sacándola de sus pensamientos—. Lady Marian ha llegado por fin.

			Se giró enseguida hacia el este, donde vio jinetes con las banderas de la casa de Berethnet.

			—La recibiré en el salón del trono —dijo, echando a caminar tras Florell—. Sal a recibirla.

			El Consejo de la Regencia había aprobado por estrecha mayoría que su abuela fuera lady protectora de Inys. Aunque legalmente ya ocupaba el cargo, Marian había tardado una estación entera en ponerse en marcha: primero por las fuertes lluvias, que habían provocado desbordamientos en los ríos de los Pantanos, y luego porque había contraído la fiebre de las marismas.

			Bourn llegó antes que nadie, con aspecto fatigado.

			—Maestra —dijo Glorian—, gracias. Gracias por salvarla.

			—Lady Marian luchó con ahínco, majestad. Yo no tenía más que una modesta provisión de una corteza que combate la fiebre.

			Por fin Marian Berethnet, la tercera con ese nombre, apareció con su pequeño séquito, todos ellos vestidos de gris y con aspecto de estar agotados por el viaje. Se apoyaba en un bastón, y Mara Glenn le sostenía el otro brazo.

			Se miraron la una a la otra. Sus rostros eran prácticamente idénticos: Marian era como Sabran, y Sabran había sido como Glorian. Lo único que las diferenciaba eran unas cuantas arrugas, su estatura y el cabello gris, que prácticamente se había impuesto al negro. Glorian veía ante sí su imagen futura.

			—Majestad —dijo Marian con voz ronca. Mara la ayudó a hacer una reverencia—. Estoy a vuestras órdenes.

			—Abuela, por favor, déjate de formalidades. —Glorian la agarró de los codos—. Eres bienvenida a Arondine. Confío en que estés recuperada de tu enfermedad.

			—Aún tengo dolores y escalofríos, pero tu sanadora me ha salvado la vida. La maestra Bourn está tocada por la mano del Santo —dijo Marian, con una sonrisa—. Déjame que te vea. La última vez tenías tres años.

			Glorian también sonrió. Una mano pálida le tocó el rostro, y Marian soltó un suspiro.

			—Te pareces tanto a Sabran… Tienes su misma fuerza, y la de tu padre, Glorian. Lo veo.

			—Ven a la torre —dijo su nieta, cogiéndole el brazo con delicadeza—. Me he encargado de que te preparen una bonita estancia, cerca de la mía.

			—Eres muy amable. En Cuthyll hacía un frío terrible. Pobre Mara, encerrada en aquel lugar con una vieja.

			—Ha sido un honor, milady —apuntó Mara.

			Glorian le echó una mirada de agradecimiento mientras se separaban.

			—No volverán a echarte de la corte nunca más. Eres una antigua reina, y una Berethnet —le dijo a su abuela—. Eso no se me olvida.

			En la habitación había un fuego encendido, así como una humeante ración de potaje de buey sobre la mesa. Los inys seguían trabajando los campos donde era posible, pero la cosecha había sido muy mala. Era cuestión de tiempo que nadie en Inys —ni siquiera la reina— pudiera comer lo que deseara.

			Glorian condujo a su abuela hasta una butaca y le echó una pesada capa sobre los hombros.

			—Qué encanto eres. Gracias —dijo Marian, tapándose bien—. Todo esto es más de lo que me merezco, pero juro que me ganaré el puesto en tu corte. He observado que me he vuelto más dura con el paso de los años.

			—Bien. Necesitamos tener los huesos de hierro.

			Marian contuvo una risita.

			—Recuerdo que tu padre decía eso. —Cogió una copa de vino caliente de la mesa—. Mara me ha contado que Robart Eller es un pagano. Siempre me pareció amable y diligente, confiaba en que serviría bien a tu madre. Cuando he oído lo del matrimonio que te han organizado se me ha revuelto el estómago.

			—Lo he elegido yo. No temas por mí —dijo Glorian—. Tengo mis planes.

			Marian se la quedó mirando.

			—Has encontrado a otro que te dé un heredero.

			—¿Me juzgas?

			—No estoy en posición de juzgar. Hacemos lo que tenemos que hacer para servir al Santo sin destruirnos a nosotras mismas. —Marian hizo una pausa—. ¿Estás embarazada?

			Por primera vez desde hacía meses, Glorian habría querido dejarse llevar y venirse abajo. Hacía tiempo que nadie le hacía de madre.

			—No está funcionando —susurró—. Llevamos intentándolo desde el invierno.

			—Hay días en que hay más posibilidades. ¿Confías en tu amante?

			—Sí.

			—Bien. —Marian se calentó los dedos con la copa—. Aunque sea discreto, debe desaparecer antes de que llegue el príncipe Guma. El riesgo de que alguien observe vuestra complicidad es muy grande.

			—Lo sé. Me he pasado toda la vida oyendo a madre decirme que tenía que ser perfecta, que debía estar a la altura de las reinas que nos habían precedido —dijo Glorian. Marian bajó la mirada—. Abuela, ¿de verdad Sabran V fue tan cruel?

			—Sí, aunque a veces creo que es porque sufría mucho. Mi madre no era mala, pero estaba consumida por la amargura —respondió, muy seria—. Sabran…, mi Sabran… se sobrepuso a todo. Siempre se mostraba segura de sí misma, incluso de niña. Hice todo lo que pude para protegerla.

			—Criaste a una gran reina.

			—Sabran se crio sola. Pero tú, Glorian…, tú… Yo te ayudaré —dijo Marian—. ¿Piensas gobernar desde Arondine?

			—No por mucho tiempo. Trasladaré la corte a menudo, para que los wyrms no puedan seguirnos el rastro. Por lo que parece, Fýredel ha convertido esto en un asunto personal. Sospecho que me seguirá allá donde vaya.

			—El wyrm negro —murmuró Marian—. Nunca pensé que viviría para ver una bestia así.

			Glorian se sentó a su lado.

			—Hace solo un año, lo único de lo que tenían que preocuparse mis padres eran de los ménticos y de los carmentinos —dijo—. Y ahora parecen asuntos sin importancia.

			—Así es la política. —Marian meneó la cabeza—. Un círculo sin fin. Un juego en el que nadie gana.

			Era reconfortante hablar con alguien que sabía lo que era. Glorian apoyó la cabeza en su hombro.

			—Me alegro de que estés aquí, abuela —dijo, cerrando los ojos—. Sobrevivamos a esto juntas.

			Como única respuesta. Marian le acarició el cabello, pero Glorian notó una lágrima que aterrizó sobre su coronilla, como un beso.

			Pese a estar debilitada por la enfermedad, Marian cumplió su palabra. Tras descansar una noche, lo primero que hizo fue convocar al Consejo de la Regencia para que la pusieran al día de sus planes.

			Luego llamaron a Glorian. En cuanto entró en la sala supo que pasaba algo.

			—¿Es Fýredel? —preguntó a sus consejeros.

			—No, majestad —respondió lade Edith con el gesto serio—. El gran príncipe de Yscalin ha llegado a Inys. En este momento cabalga en dirección a Arondine.

			El sol estaba apagándose como una vela, trayendo una noche gris tras de sí. Mientras los criados encendían las antorchas en el campo de entrenamiento, Thrit cargó una flecha en el arco. Wulf, apoyado en un monigote de madera, observó cómo tiraba de la cuerda.

			Los guardias de la ciudad habían construido una tosca figura de madera con la forma de un wyrm. Con el cuerpo girado hacia la izquierda, Thrit le apuntó a la cabeza. En Fellsgerd había aprendido a usar todas las armas del norte, pero desde que se había roto la clavícula y un músculo del hombro derecho había perdido práctica con el arco. Y al tiempo que se le curaba el brazo dominante, Wulf le había estado enseñando a usar el otro.

			Thrit resopló. El músculo del brazo izquierdo se le hinchó, y soltó la flecha. Le dio al wyrm en pleno ojo, pero no con la suficiente fuerza, pues la flecha se ladeó y cayó al suelo.

			—Bueno, pues ya está —dijo, con la frente sudorosa—. Lo mismo daría que me metiera yo mismo en el horno, antes de que llegue el primer wyrm dispuesto a achicharrarme.

			—Son los nervios.

			Thrit le miró y levantó una ceja.

			—Has generado mucha fuerza con ese brazo —dijo Wulf—, pero recuerdas el dolor de la lesión que sufriste y tienes miedo de que vuelva a suceder. La herida ha viajado hasta tu mente. —Dio un paso hacia Thrit—. Carga de nuevo, venga. Tira.

			Thrit suspiró y obedeció. Wulf se puso a su lado y le envolvió el codo derecho con la palma de la mano.

			—Así —dijo, subiéndoselo un poco y provocando que Thrit esbozara una mueca—. ¿Te duele?

			Thrit se lo pensó.

			—No, en realidad no.

			—Bien. —Wulf movió la mano, llevándola a la cintura de Thrit y luego a la firme capa de músculo que tenía justo debajo del ombligo—. Tensa el vientre. —Thrit lo hizo, conteniendo un momento la respiración—. Eres hróthi. Tienes hierro en las tripas y en los nervios, no solo en los huesos. —Dio un paso atrás—. Prueba de nuevo.

			Esta vez, Thrit tiró más de la cuerda, con la determinación grabada en el rostro. Cuando la soltó, la flecha cruzó el patio como un rayo; esta vez se clavó en el wyrm.

			—Señor Glenn. —Ambos se giraron y vieron a Helisent Beck avanzando por el campo de hierba—. Su majestad desea hablar con vos.

			Lo cogió de la manga y se lo llevó hacia el castillo. Thrit se quedó cargando otra flecha en el arco.

			—El príncipe Guma está en Inys —dijo ella, a modo de explicación.

			Esperó a que Julain se fuera, antes de subir las escaleras, y llegaron a los aposentos reales, donde Glorian esperaba en combinación, con el cabello suelto hasta la cintura.

			—Te lo ha contado Helisent —dijo, viéndole el rostro.

			—Sí. —Wulf cerró la puerta tras de sí—. ¿Cuánto tiempo tardará en llegar?

			—Viene a caballo desde Ascalun.

			—Aún no estás embarazada —dijo Wulf en voz baja.

			Se la veía preocupada.

			—Mi abuela me ha dicho que hay días de mi ciclo en los que es más o menos probable concebir. Hoy sería un buen día para intentarlo. Después, tendrás que volverte a Hróth. —Cerró los ojos unos segundos—. Al final quizá tenga que acostarme con él, de todos modos. Quizá haya sido la voluntad del Santo desde un principio.

			—¿Por qué iba a querer algo así? —le preguntó Wulf—. ¿Por qué iba a desear el Santo algo de todo esto?

			—Una prueba de fe.

			—Solo un hombre cruel te sometería a una prueba así.

			Fue a su lado, junto a la ventana, y observó las luces de la ciudad y el brillo de las antorchas. Glorian apoyó la cabeza sobre su pecho, y al unir sus cuerpos notó que temblaba.

			—Te echaré de menos —dijo ella—. Reza por mí.

			—Lo haré —respondió, colocándosela frente al pecho—. Rezaré por ti durante todo el viaje al Norte.
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			Este

			En Seiiki, al día más largo del verano lo llamaban «abrasadero». En los años anteriores había secado las hojas de los árboles e incluso había dejado seco todo el paisaje de Antuma. Ahora, por primera vez desde hacía siglos, había posibilidades de que fuera a llover.

			La lluvia traía esperanza, en forma de gotas que caían de los aleros de los tejados. Los dioses estarían debilitados, pero por fin iban a intentar regar la isla. Quizás eso también significara que tenían las fuerzas necesarias para luchar por ella.

			Dumai siguió a Epabo por el palacio, sudando bajo aquellas sedas grises. Desde su regreso, en primavera, le habían dado tiempo para que superara el duelo y se rehiciera, pero ahora el emperador la había mandado llamar.

			Los recuerdos que tenía de la montaña eran vagos. Sabía que Furtia la había traído de vuelta desde el Brhazat, y que no había parado hasta que Nikeya divisó al maestro Kiprun y a la princesa Irebül viajando hacia el sur, para que Dumai pudiera susurrarle lo que había visto. Después de eso, solo recordaba su cama en el palacio de Antuma.

			Y a Nikeya. Recordaba a Nikeya: abrazándola, hablándole, dándole calor durante el camino.

			Epabo la llevó al Pabellón del Agua. A pesar de lo tarde que era, había cortesanos por los corredores, admirando la lluvia, y oyó sus murmullos al verla pasar. Era la princesa que había llegado de la nada y que luego se había ido volando —no una vez, sino dos—, y ahora su rostro lo reflejaba. Mientras dormía, al borde de la muerte, Unora le había cortado una esquirla de piel congelada de la frente, dejándole una marca como la hoja de una podadera.

			Dumai no hacía ningún esfuerzo por ocultarla. Así recordaría a Kanifa, así lo llevaría siempre consigo. Él le había dicho que debía ver el cometa, y estaba decidida a cumplir con su último deseo.

			Sus padres esperaban en el salón en penumbra. Unora había regresado a la corte poco después de que lo hiciera Dumai para ayudarla a curarse tras lo del Brhazat. Dio una palmadita sobre el cojín, y Dumai se arrodilló a su lado.

			—Hija —dijo el emperador Jorodu—. Me alegro de verte. Espero que tu salud vaya mejorando.

			—Me siento mucho mejor. Gracias, padre.

			—Lamento que hayas tenido que estar fuera tanto tiempo. El señor de los ríos insistió en que era lo más conveniente, teniendo en cuenta esta ardiente enfermedad.

			De momento, la enfermedad no había alcanzado las orillas de Seiiki —el mar era una defensa formidable—, pero el Este estaba en llamas, y el fuego siempre tiende a extenderse.

			—Tu dolor te acompañará siempre —le dijo su padre—, pero te volverás más fuerte y lo soportarás. Lo sé por experiencia, Dumai.

			Ella no consiguió decir palabra, pero asintió. No sentía que se estuviera volviendo más fuerte desde el día en que Kanifa había cortado la cuerda. Unora parecía abatida, ella, que había querido a Kanifa como a un hijo.

			Y Osipa, leal hasta el fin, había muerto en el sueño de su avanzada edad, en primavera. Otro motivo de dolor, que se sumaba al de la pérdida de Kanifa. La corte nunca le había parecido un lugar tan vacío, tan hostil. Sería algo difícil de soportar cuando su madre se fuera.

			—Es hora de que retomes tus obligaciones como heredera al trono —dijo el emperador Jorodu—. En primer lugar, me gustaría que dirigieras una ceremonia para dar las gracias a los dioses por esta lluvia de verano. Los arroyos fluyen llenos de agua gracias a ti, y tu pueblo debe recordarlo. Que vean el vínculo que te une a ellos.

			—Sí, padre.

			—Sin embargo, antes de eso, tengo noticias. —Señaló a Unora con un gesto de la cabeza—. Tu madre y tu abuela han identificado la piedra que trajiste del Brhazat. Si se confirma, has encontrado un tesoro que creíamos perdido desde hace mucho tiempo.

			Unora levantó un trozo de tela del centro de la mesa, dejando a la vista la piedra de un azul oleoso.

			—La emperatriz Mokwo escribió acerca de una piedra con poder sobre el agua y el viento. Hasta los dioses respondían a su llamada —dijo—. Se decía que tenía el aspecto de una luna, así que la gran emperatriz esperaba que fuera pálida.

			Dumai le observó el rostro. Hacía mucho tiempo que no veía nerviosa a su madre.

			—Se sabe que, en ocasiones, la luna se ha vuelto azul —dijo el emperador Jorodu, también con un extraño gesto—. Mokwo afirmaba que un humano podía usar la piedra, pero que solo unos pocos elegidos podían despertarla: que para los demás se convertiría en una piedra muerta. No responde a mi tacto ni a mis deseos, pero me pregunto si responde a los tuyos, Dumai.

			Dumai alargó la mano y apoyó la punta del dedo sobre la superficie. La piedra respondió con una suave vibración.

			—Siento el poder bullendo en su interior…, pero no sé cómo hacerme con él —dijo, frunciendo levemente el ceño, intentando describir la sensación—. Es como si tuviera el cebo y el anzuelo, y viera el agua llena de vida, pero los peces me evitaran. —Soltó la piedra—. ¿Por qué no le pedimos consejo a Furtia, padre?

			—No debes hacerlo —respondió Unora, en voz muy baja—. La última mujer que poseyó esta piedra está muerta. Por lo que sabemos, podría haberla matado la propia piedra. Ningún humano debería ejercer el poder de los dioses.

			—Sin embargo, debemos guardarla bien, para que no vuelvan a robarla. Si los Kuposa la encontraran… —El emperador Jorodu se detuvo—. Dumai, ¿la Dama de las Mil Caras sabe de su existencia?

			—Quizá, si ha mirado en mi bolsa.

			Nikeya la había salvado. Recordaba un guante de un blanco reluciente cubriéndole la mano, sus brazos rodeándola, sus ruegos desesperados. Furtia había seguido su luz, pero era Nikeya la que la había subido a la silla de montar.

			—Sin ella no estaría viva —dijo Dumai—. Podría haberme abandonado en el Brhazat.

			—Y ahora estás en deuda con ella —dijo el emperador Jorodu, preocupado—. Es el modo de actuar de todos ellos. El señor de los ríos intentará aprovechar la situación, lograr una ventaja. Tenemos que actuar rápido. —Unora tapó la piedra—. Dumai, tu madre protegerá esta reliquia en el monte Ipyeda. Pero, mientras tanto, debes ser coronada.

			Dumai miró a su madre, confundida. Unora no se atrevía a devolverle la mirada.

			—Padre, no hay tiempo para eso. Podríamos concentrarnos en reforzar nuestras defensas —dijo, pero al ver su expresión se calló, con el corazón encogido—. ¿Qué es lo que pasa?

			—El Consejo de Estado se ha mostrado resistente al respecto. Sospechan de tus motivos para hacer sonar la Gran Campana. —Él siempre parecía cansado, pero en ese momento pudo verle la edad y el dolor—. Creo que intentan evitar el caos en las provincias.

			—¿Y qué creen que harán los wyrms cuando lleguen?

			—Ya, ya lo sé. Por eso debemos trazar nuestros planes lo antes posible. Esa piedra es una señal más de que estás destinada a salvar nuestra dinastía. Si tienes razón (si es un cometa el que va a acabar con todo esto), debes ser emperatriz cuando llegue el momento. Yo pienso abdicar en otoño, que es la época habitual para los nuevos nombramientos. Tal como hemos planeado tu abuela y yo, seguiré ejerciendo mi autoridad una vez retirado. Pero, al dividir nuestro poder, fragmentaremos el de ellos.

			Hizo una pausa y miró con pesar a Unora, que estaba cabizbaja.

			Dumai esperó.

			—También espero poder anunciar tu compromiso pronto —dijo—. Para asegurarnos de eclipsar a los Kuposa definitivamente, es importante que establezcamos vínculos estrechos con los otros clanes. No debemos permitir que tu hermana sea la única heredera.

			Dumai tuvo que hacer un gran esfuerzo para no alterar la expresión lo más mínimo.

			—Sí, padre —dijo—. Como ordenes.

			Algo más tarde estaba sentada en el porche, observando el amanecer, que teñía el horizonte de escarlata, intentando no pensar en lo que pasaría después de la llegada del cometa. Quizás acabara con los wyrms, pero a ella le quedaría la tarea de salvar la casa de Noziken. Por primera vez vio lo que supondría.

			Pensaba que podría moverse a su aire por aquella nueva vida. Pero al final tendría que alargar el arcoíris.

			Tenía la frente húmeda de sudor. Miró hacia el monte Ipyeda y se imaginó a Kanifa mirándola desde allí: o a su espíritu, siempre presente, como el viejo trozo de cuerda que llevaba atado a la cintura. Pensó en Nikeya, siempre tramando algo, encajada en su vida como una astilla.

			Y supo que eso la desgarraría al final: aquel anhelo que le tensaba las costuras de su propio ser, así como las obligaciones que la constreñían cada día más, para convertirla en emperatriz de Seiiki.
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			67

			Oeste

			Arondine significaba «valle de las águilas», pero los inys solían llamarla la Ciudad Alta, por su posición en lo alto de un monte. Tunuva y Canthe se pusieron en la fila frente a sus puertas, con la nariz y la boca cubiertas con un trapo. Les hicieron lavarse las manos en vinagre antes de pasar; poco después se encontraron en sus abarrotadas calles.

			—¿Quién ha ordenado esta tontería? —gruñó alguien a sus espaldas.

			—Es desperdiciar un buen vinagre.

			—Desde luego; las mangas me apestan.

			Tunuva se dejó la capucha puesta. No estaba acostumbrada a las ciudades inys: el ruido, los olores, las sinuosas calles. En el sur, los asentamientos solían extenderse por un terreno más amplio, lo que daba más aire que respirar a los edificios y a las personas.

			Solo el castillo se elevaba sobre aquella maraña. Estaba tan alto que debía de tener vistas de todo el valle.

			—Así que la reina Glorian está aquí —dijo Canthe, intrigada—. Eso no me lo esperaba.

			Tunuva siguió la línea de su mirada. En la torreta principal ondeaba un estandarte blanco que destacaba contra el cielo gris. Una vez más, el sol tenía un aspecto enfermizo, con los bordes claros como una costilla sin carne. A juego con la tristeza de la luna.

			—Evidentemente, su consorte tampoco lo sabía —dijo ella—. ¿No nos dijo que se dirigía a Ascalun?

			—Pues sí. —Canthe la agarró de la mano—. Vamos. No quiero perderte entre la multitud.

			El viaje desde la costa había sido duro. Habían seguido una carretera de piedra que atravesaba las Marismas, cubiertas de juncos y de una bruma húmeda que daba un aspecto lechoso a la luz del sol. Aunque no habían tenido que enfrentarse a bestia alguna por el camino, el terreno estaba abrasado. Habían visto granjas y campos asolados, graneros y silos quemados. Canthe había preguntado, y se había enterado de que en invierno habían recibido el ataque de una manada de wyverns comandados por un gran wyrm llamado Fýredel.

			Arondine se había librado de la destrucción. Tunuva siguió a Canthe por sus escarpadas y mugrientas calles. El castillo era uno de los pocos edificios de piedra; la mayoría era de madera de roble negro, con techos de paja. No resultaba extraño que se esperaran lo peor: un soplo de fuego podía acabar con la ciudad.

			Aún se sentía incómoda sabiendo que se encontraba en la tierra del Impostor. Desde el mar tenía un aspecto desolador, pero el interior era verde y estaba cubierto de musgo y flores silvestres.

			—Siempre pensé que debía de ser un lugar frío y árido, para que el Impostor lo dejara —le había dicho a Canthe.

			—Frío sí, pero no árido. Galian ansiaba la gloria. Una vida modesta en la isla no le habría bastado.

			Arondine era una ciudad grande en comparación con otras del país, pero no lo suficientemente grande para la enorme cantidad de gente que intentaba albergar. Miles de personas habían invadido sus calles, pensando que sería más seguro que vivir en el campo. Todos vestían de gris, color de luto, para recordar la pérdida de sus reyes.

			Aparte del castillo, la estructura más imponente era redonda y estaba hecha de ladrillos de color marfil, y su techo era una elaborada cúpula. Debía de ser más fuerte que todos los demás edificios juntos.

			—El santuario de Hyll —dijo Canthe, viendo la mirada de Tunuva—. Aquí es donde los inys rezan al Santo y a la Damisela. —Tunuva apretó la mandíbula—. Entiendo que es difícil de aceptar, Tuva. Es lo que les han dicho.

			—Y no tienen problema en creer que un caballero inys fuera el único que podía salvar Yikala.

			—Se dice que si cuestionan la historia se arriesgan a perder su lugar en Halgalant.

			Canthe se detuvo de golpe. Del castillo había salido una joven con cota de malla a lomos de un caballo gris.

			Sobre la cabeza lucía un aro de plata grabada. Tenía la piel clara y el cabello largo y negro. Cabalgó hasta el santuario y habló con dos hombres elegantemente vestidos en la escalinata de entrada, que parecían estar supervisando una excavación.

			—Esa no puede ser la reina de Inys —dijo Tunuva, frunciendo el ceño—. Parece más joven que Siyu.

			—Yo diría que sí. Y esa debe de ser su abuela, Marian —añadió Canthe, cuando apareció otra mujer—. Todas las reinas Berethnet son idénticas entre sí. Lo llaman el «milagro del Santo».

			—¿Cómo puede estar casado Guma Vetalda con una chica de esa edad?

			Canthe miró a la reina, pensativa.

			—Glorian debe de necesitar una heredera muy rápido. Al fin y al cabo, su pueblo cree que si fallara su línea de sucesión, el Innombrable volvería a asolar la Tierra.

			—Eso es absurdo —susurró Tunuva, mirándola—. Es mentira.

			—Shhh, Tuva —dijo Canthe, llevándosela a un portal—. Debes tener cuidado con lo que dices. Sí, Galian construyó una dinastía a partir de la mentira, y ahora sus descendientes la transmiten generación tras generación. Los inys creen que su sangre es su mayor protección. ¿No lo sabías?

			—Sabíamos que creían que Galian había empuñado la espada. Pero esto no.

			Una mentira que el hijo de Tunuva habría oído toda su vida, hasta creérsela. Tunuva jamás había entendido por qué tantos reinos se aferraban a la monarquía, pero ahora veía cómo el Impostor la había consolidado en aquella tierra.

			Para cuando llegaron a la casa que buscaban ya estaba informada de todas aquellas infamias. Canthe se desenganchó una llave del cinturón.

			—¿Aún tienes casas por todo Inys? —le preguntó Tunuva, contando trece llaves.

			—Oh, sí. Toda buena bruja necesita una guarida —respondió Canthe, y la hizo pasar.

			La habitación estaba atestada, y solo tenía un ventanuco por el que entraba la luz. Aunque visto desde fuera el edificio parecía humilde, las esteras del suelo estaban frescas y entre los juncos del tejido había hierbas. Tunuva chasqueó los dedos y encendió el fuego del hogar.

			—Buscaré algo de cenar —dijo Canthe, quitándose la capa—. Y preguntaré por Wulfert Glenn en la ciudad.

			—¿Vengo contigo?

			—No hace falta. Tú descansa, Tuva.

			Canthe salió enseguida. Tunuva colgó sus ropas húmedas junto al fuego y se tendió en una de las camas. Se cubrió con una manta y se sumió en un sueño profundo.

			Se despertó sobresaltada al oír que Canthe regresaba con una cesta en el brazo.

			—He pagado un precio considerable por dos hogazas —dijo, dejándose caer en la cama junto a Tunuva—. Afortunadamente, en Inys aún hay vino.

			Tunuva levantó la espalda, se sentó en la cama y se frotó los ojos.

			—Bien. Creo que lo necesito.

			Sonriendo, Canthe sirvió una copa para cada una. Tunuva se bebió la suya hasta el fondo, disfrutando de la cálida sensación. Necesitó otras dos para reunir el valor necesario y preguntar:

			—¿Has oído algo de él?

			Canthe posó su copa.

			—La reina Sabran y el rey Bardholt murieron en el mar de camino a una boda en Vattengard. Nadie supo cómo sucedió…, hasta que un único superviviente regresó a Ascalun. Un joven que de algún modo resistió durante días en las aguas heladas hasta recalar en las playas de Hróth, aún vivo. Fue él quien le dijo a la reina Glorian que Fýredel había arrasado la flota, incendiándola.

			—¿Wulfert Glenn?

			—Sí, Tuva.

			De pronto perdió la sensibilidad en los dedos.

			—El siden que lleva en la sangre.

			—Yo he pensado lo mismo. Aunque no estuviera prendido, debió de calentarle lo suficiente como para evitar que pereciera.

			—Ha de ser él. Tenías razón —dijo Tunuva, tragando saliva—. Hemos de encontrarle. Podía haberse ahogado o congelado en ese mar, y yo nunca lo habría sabido. Tiene que oír la verdad.

			—Se la contaremos, Tuva. Para eso te he traído hasta aquí.

			Sus ojos se encontraron y no se separaron.

			El silencio flotaba en el aire como el polvo. Canthe se apoyó en él, lo hizo suyo. Sus ojos delataban su deseo, su esperanza. Se acercó a Tunuva y le depositó un frágil beso sobre los labios; desarmada por la alegría que le había provocado esa esperanza, Tunuva le devolvió el beso.

			El vino se había apoderado de su mente y, de pronto, todo se volvió laxo. Canthe le deslizó ambas manos por la cintura, juntando la frente a la suya, abrazándola. Algo confusa, Tunuva la miró a los ojos. Los suyos solo podían ver una pena infinita como el cielo de la medianoche, y ahora veía reflejada en los de ella la misma soledad e idéntica desolación. Cargaban con la misma pena; compartían la misma pérdida. En aquel lugar solo se tenían la una a la otra. Antes de darse cuenta siquiera ya había estrechado el abrazo, acercando sus cuerpos.

			De pronto, el tiempo se detuvo. Canthe la rodeó con sus brazos, y la verde lana de su túnica se amontonó sobre sus caderas. No llevaba nada debajo. Tunuva se la soltó lentamente, ansiosa por sentir el calor de su piel. Canthe no pudo reprimir un leve gemido de alivio. Se soltó la melena y se abrió la túnica sobre los hombros, dejándola caer hasta la cintura. Tunuva se estiró boca arriba y Canthe le besó el hueco en la base de la garganta.

			Aun así, Tunuva no podía dejarse llevar. Sus pálidos labios estaban como entumecidos. El fuego le ardía en su interior, pero algo le había desconectado los sentidos y no conseguía apreciarlo. Canthe le cogió el rostro entre sus frías manos, suspirando su nombre como si fuera un último deseo.

			«No vuelvas a dejarme nunca más». El recuerdo de un beso más cálido, el único que le importaba. «Tú me das paz, amor mío».

			Aquel recuerdo la despertó de su trance. Se separó. Canthe la soltó de golpe. Tunuva cerró los ojos, con el corazón desbocado.

			—No puedo, Canthe.

			Se quedaron allí sentadas, envueltas en un silencio incómodo.

			—Tuva —dijo Canthe—. Lo siento. No debería haber…

			—Tú eres libre. Soy yo la que he fallado —replicó Tunuva, con decisión—. Perdóname, amiga mía. Estas últimas semanas han puesto a prueba mi resistencia. Ojalá pudiera ofrecerte el cariño que buscas.

			Canthe se había cubierto el pecho. Su gesto era de fatiga y cautela, y la luz había abandonado sus ojos.

			—Quizás en otra vida. —Irguió el cuerpo y se pasó el cabello a un lado del cuello—. No hay nada que perdonar. La que he fallado soy yo. Tengo cierta tendencia a fijarme en corazones… que ya tienen otro dueño. —Se puso en pie lentamente—. Esbar nunca sabrá nada de esto. Tienes mi palabra.

			Se tumbó en la otra cama. Tunuva se quedó mirándole la espalda un rato antes de girarse.

			«Esbar, mi amor, perdóname».

			Cuando volvió a despertarse, Canthe ya no estaba allí.

			Glorian se despertó de un sueño profundo con la certeza de que había alguien dentro de su dormitorio.

			Levantó la cabeza y echó mano de la espada que tenía junto a la cama. En el momento en que encontró la empuñadura, la oscuridad tomó la forma de una figura esbelta junto a su ventana, perfilada por la tenue luz procedente de la ciudad.

			—No tengas miedo.

			La voz era suave y fresca.

			—¿Quién eres? —dijo Glorian, temblando—. ¿Hermana?

			—No, niña. Soy tu madre.

			—Mamá. —Un sudor helado le cubría el rostro—. No. Estás muerta. Estás en Halgalant.

			—He bajado a tierra para traerte un mensaje del Santo —dijo—. Sé que deseas oír su voz, y debes saber que te quiere, hija. Él te ve.

			—¿A pesar de mi pecado?

			—Él perdona a sus reinas, a través de la misericordiosa Damisela. —Unos pasos lentos—. No puedes derrotar a este enemigo, Glorian. Pero te juro que esta era de fuego y humo acabará. Una estrella llegará en la mañana del primer día de la primavera. Ese día caerá la noche, el cielo se abrirá en una lluvia celestial. Los wyrms caerán en letargo y las tormentas sofocarán los incendios.

			—¿Y cuándo se despertarán otra vez?

			Ahora la figura estaba cerca. El vello se le puso de punta cuando sintió que le acariciaba la mejilla.

			—Te echo de menos —susurró Glorian, hecha un mar de lágrimas—. Echo de menos a papá.

			—Hemos hallado nuestro sitio en la Gran Mesa. No hay dolor en el gran salón de los muertos. —La punta de sus dedos le rozó por debajo de la barbilla—. Llamabas a una hermana. ¿Quién es esa hermana que ves de noche?

			—No tiene rostro, es una voz en mi mente. Antes la oía a menudo; ahora menos.

			—¿Y esa voz te da consejos?

			—Sí. La primera vez que la oí tenía dieciséis años —dijo, aunque apenas oía su propia voz—. He pensado en mil cosas, pero… ahora me pregunto si eras tú, madre. Si es la voz de todas nuestras antepasadas. ¿Te he hecho venir esta noche al enviarle la luz que me pidió?

			—Ella no eres tú ni soy yo. Es un secreto que debes llevarte a la tumba, una verdad que no puedes contar.

			—No hablaré de ella mientras viva. Sé que no debo hacerlo —susurró Glorian—, pero, madre, por favor, no me separes de ella. Cuando no la oigo, me siento más sola que nunca.

			Se hizo un prolongado silencio.

			—Entonces te la buscaré —dijo la voz—. Pero tienes que abrirme las puertas de tu sueño, hija.

			Glorian no tenía ni idea de cómo acceder a aquella petición, pero asintió. Aquella mano espectral se acercó a su mejilla y la acarició suavemente; lo siguiente que supo era que se había hecho de día. Levantó la cabeza y se sentó en la cama, en una habitación vacía, envuelta en sábanas y con frío en el cuerpo.

			Desayunó con Marian. Últimamente, todo le sabía agrio, pero se comió hasta el último trozo de pan y hasta la última miga de queso. No quería desperdiciar ni un bocado.

			—Estamos quedándonos sin harina —comentó su abuela—. He oído que a partir de ahora habrá muy poca.

			—¿Qué podemos hacer?

			—Asegurarnos de que la que tenemos se distribuye equitativamente. Puedes aprobar una ley para limitar los precios, pero no podemos hacer que los cereales maduren a oscuras. —Marian suspiró—. No me gusta nada hablar de todo lo que no podemos hacer, después de cómo fue mi reinado, pero no veo cómo va a sobrevivir Inys si Fýredel regresa.

			—Sobrevivirá —dijo Glorian—. Abuela, ¿a ti te habló alguna vez el Santo?

			—No —respondió Marian, sonriendo con una pizca de sarcasmo—. Yo casi no hacía ruido; no me vería siquiera.

			—Anoche tuve un sueño. Una aparición. Madre me dijo que todo esto acabará en primavera.

			Marian dejó el cuchillo en la mesa.

			—Sabran —dijo—. ¿Vino a verte desde Halgalant?

			Glorian asintió.

			Me dijo que los wyrms caerían en letargo.

			—Eso me reconforta mucho. Ojalá supiera cómo explicárselo al Consejo de la Regencia.

			—No debes hacerlo. Madre me dijo que debía guardarme mi sueño para mí —dijo, y miró a su abuela—. ¿Comprobarás si podemos aguantar hasta la primavera?

			—Lo haré.

			Justo en ese momento, Florell llamó a la puerta del salón.

			—Majestad, lady protectora, disculpadme —dijo, con el rostro tenso—. El príncipe Guma ha pasado ya por Bothenley. Debería llegar al anochecer.

			Glorian observó que tenía la voz demasiado seca como para responder.

			—Muy bien, Florell —dijo su abuela—. Reuniré al Consejo de la Regencia para dar la bienvenida a su alteza.

			Cuando Florell se fue, Marian añadió bajando la voz:

			—Glorian, ¿has vuelto a sangrar desde la última visita de tu amante?

			—No. Debería tener el periodo dentro de uno o dos días —respondió Glorian, retorciéndose las manos—. Le he mandado que se fuera.

			—Bien. Si tus esfuerzos han sido en vano, encontraremos a otro.

			Marian se inclinó hacia delante y la miró fijamente.

			—El príncipe Guma no sabe que hemos descubierto su conspiración con lord Robart. ¿Qué piensas hacer, Glorian?

			En algún lugar por encima del castillo se oyó el chillido de un águila de cola blanca.

			—Madre me dijo que una reina debía saber decidir el momento ideal para atacar, y cuándo no debía hacerlo —dijo Glorian—. Creo que debemos dejar pasar el tiempo, y que el príncipe Guma crea que no sabemos nada. De momento.

			—Ese consejo procederá de Sabran —observó Marian, con los ojos brillantes—, pero la que sabe qué táctica emplear eres tú, Glorian Óthling. En esto eres como tu padre.

			Glorian se concedió sonreír.

			El resto del día estuvo muy ocupada yendo a ver los túneles y las catapultas. Visitó a los herreros en las forjas, y a los fabricantes de arcos y de flechas. Habían llegado guerreros de toda la provincia, que habían acampado junto a las murallas al no encontrar sitio dentro de la ciudad.

			La mayoría no disponía de armas, pero se había traído las herramientas que ya no usaban para arar los campos. Glorian supuso que una horca bien lanzada podía ser igual de letal que una espada.

			Los soldados yscalinos serían de gran ayuda. Por lo que sabía, el príncipe Guma tenía un ejército perfectamente entrenado para evitar ataques de saqueadores y bandidos. Muy pronto, una parte de esas tropas estaría a sus órdenes.

			—Tenemos la cuestión de los impuestos —le dijo Leodyn Eller mientras inspeccionaban las trincheras. Era la nueva duquesa de la Generosidad, prima segunda del pagano—. Parece improbable que la mayoría puedan pagar.

			—Mi compañero trae consigo una dote considerable —dijo Glorian—. Dejad que pague él por los que no pueden.

			—Por supuesto, majestad.

			Todas aquellas charlas sobre impuestos y armas no podían frenar lo inevitable. Al atardecer, su consorte vadeó el río Tyrnan a lomos de un caballo de guerra. Glorian lo observó desde la muralla del castillo.

			Fue a su encuentro vestida con una cota de malla. Los hombres que llegaban a los setenta solían ser individuos frágiles y encorvados, pero Guma Vetalda había vivido respirando el aire de la montaña y siguiendo la saludable dieta de Yscalin. Glorian medía casi metro ochenta y cinco, pero él era aún más alto, de torso recio, con entradas en el cabello, que se peinaba hacia atrás; era de color blanco, como la barba, bien recortada. Al igual que la mayoría de los miembros de la familia Vetalda tenía los ojos de color miel, en claro contraste con su bronceada piel, y su boca tenía una expresión severa, con una cicatriz bajo el fino labio inferior.

			«Pasa por alto todos los rasgos que no dependen de la persona —le había dicho una vez a Glorian la reina Sabran—. Mira lo que deciden ponerse».

			Vestía ropas elegantes, pero sobrias. Todos los cierres de su abrigo de piel tenían la forma de la pera de Vetalda, y el broche de su patrón —un escudo—, del mismo oro rojizo, ocupaba un lugar discreto, en la solapa.

			—Majestad —dijo, con una voz áspera, pero con cierto acento yscalino—. Soy Guma Vetalda, gran príncipe de Yscalin. —Paseó la vista por el castillo—. Y ahora también príncipe de esta tierra.

			—Me alegro de que nos hayáis encontrado, alteza —dijo Glorian—. Tenéis que perdonar que nos hayamos ausentado de Ascalun. Son tiempos caóticos: un mensajero no habría podido llegar hasta vos para avisaros.

			—Claro.

			Glorian observó que los miembros del Consejo se movían, inquietos, incluso los que habían abogado por aquella unión. Ahora que tenían delante a la real pareja, nadie podía negar lo terriblemente absurdo que era aquel emparejamiento.

			—Os doy la bienvenida al castillo de Arondine —dijo Glorian—. Mi corte estará aquí hasta que nos encuentren los wyrms. Nuestras reservas de comida están menguando, pero os daremos lo que podamos, después de tan largo viaje.

			—Nosotros hemos traído comida. Como ahora mismo el cereal tiene un valor inmediato superior al del oro, la mitad de mi dote viene en esa forma: tengo tierras que los wyrms aún no han podido encontrar. Nuestro pueblo no pasará hambre, majestad.

			—Sois muy generoso —respondió Glorian, sonriendo—. Por favor, descansad y refrescaos. Tengo obligaciones que requieren mi atención inmediata, pero sir Granham Dale se encargará de dar alojamiento a vuestro séquito.

			—¿Dónde está el lord protector? —preguntó, escrutando los rostros de los que se hallaban tras ella—. Esperaba hablar con lord Robart.

			—Desgraciadamente, lord Robart no se encuentra bien. Tememos que se haya podido contagiar de la peste roja. Mientras está confinado en su castillo, mi abuela, lady Marian Berethnet, ejerce como regente.

			El príncipe estaba demasiado bien entrenado como para delatarse:

			—Le deseo a lord Robart una pronta curación, aunque me temo que no se recuperará. No parece que haya remedio. —Hizo una pausa y añadió—: El viaje ha sido largo. Hablaré con el gobernador de vuestro castillo para que me enseñe mis aposentos. Buenas noches, majestad.

			Glorian se quedó mirando cómo se alejaba. Cuando ese hombre estuviera preparado, ella también lo estaría.
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			68

			Este

			—Princesa.

			Dumai se despertó con un leve dolor de cabeza.

			—Juri. ¿Es la hora? —dijo, con la voz ronca—. ¿Han llegado los wyrms?

			—No, alteza —respondió ella, titubeando, desde el umbral de la puerta—. ¿Os encontráis bien?

			—Sí. —Dumai se enderezó un poco y se frotó los ojos. No pensaba dormir—. ¿Qué es lo que pasa?

			—La reina os ha enviado un mensaje.

			Juri le tendió un pliego de elegante papel que Dumai abrió con cuidado: «A la atención de la princesa de la corona, cuya hermana está deseando verla. Por favor, venid a la hora de la caracola».

			Osipa le habría dicho que se inventara una excusa, pero Dumai no podía soportar la idea de dar la espalda a Suzumai. La niña solo tenía ocho años, y era tan ajena a la política como a los wyrms.

			—Muy bien. —Dumai retiró la ropa de cama—. ¿Me ayudas a vestirme?

			—Sí, por supuesto.

			La lluvia se había convertido en fina llovizna. Durante sus vuelos, Dumai había ido vestida casi igual que cuando estaba en el monte Ipyeda, pero ahora siempre andaba entre farragosos vestidos, otra vez.

			Yapara se mostró aún más brusca de lo habitual, peinándola como si quisiera arrancarle un mechón de cabello, y ahora Osipa no estaba allí para detenerla.

			—Parecéis pensativa, lady Yapara —dijo Dumai—. Liberad la mente, si lo deseáis.

			Yapara mantuvo su gesto indiferente.

			—Esta lluvia suave es bonita —dijo—, pero me recuerda que los dioses aún no son tan fuertes como antes. Habrá quien se pregunte por qué había que molestarlos.

			—Os aseguro que los dioses conocen mis motivos —dijo Dumai, mirando por la ventana—. Y me temo que muy pronto los conocerá todo el mundo.

			No dijeron más. Hasta que no llegaran los wyrms, sería objeto de mofa o de crítica en la corte, por haber advertido de aquel enemigo invisible. Acabaría pasando, pero sería un triunfo amargo.

			Mientras cruzaba el palacio intentó no buscar a Nikeya con la mirada. En lugar de amortiguar el dolor, aquel tiempo de separación lo había aguzado. Cada vez que la veía, en la distancia —siempre en su periferia, normalmente con otros Kuposa—, la visión la acompañaba durante días, como si se hubiera magullado.

			Nikeya la había salvado, y aun así de pronto estaban distanciadas. Sería voluntad del emperador, quizá. Debería sentirse aliviada.

			Las noches le ofrecían cierto consuelo. De noche no le perseguían imágenes de una mujer, ni de los wyrms, sino la visión de un valle cubierto de nieve. Le recordaba esos sueños en los que se veía volando, los que solía tener en el templo. Su hermana en sueños la había llamado cuando estaba al borde de la muerte, y más tarde, pero Dumai no recordaba sus conversaciones, ni siquiera si le había respondido.

			Era hora de ver a su otra hermana. La hermana a la que había usurpado el trono.

			Suzumai estaba en camisón, jugando en el suelo, al cuidado de la primera dama de honor, que parecía absorta con una historia que se estaba contando a sí misma, mascullando. Cuando Dumai entró en la habitación, la mujer se retiró con una leve reverencia y Suzumai alzó la vista.

			—¿Dumai? —dijo, asombrada. Fue corriendo hacia ella y la rodeó con sus brazos por la cintura, presionando el rostro contra su vientre—. Te he echado mucho de menos. Has estado fuera mucho tiempo.

			—Espero no tener que hacerlo más —respondió Dumai, arrodillándose ante ella y limpiándole una lágrima de la mejilla—. No estés triste, Suzu. Ahora estoy aquí. Hace tiempo que no hablamos, ¿verdad?

			Suzumai asintió.

			—Te vas volando muchas veces con la gran Furtia. Uno de mis tíos dice que es porque te estás ocupando de asuntos más importantes que el gobierno de Seiiki —dijo—. No lo entiendo. Vas a ser emperatriz, y yo voy a ayudarte. No deberías querer marcharte tan a menudo.

			Dumai no tenía ni idea de a qué tío se refería. La emperatriz tenía varios hermanos.

			—Tu tío no ha entendido bien por qué me voy —le dijo a Suzumai—. Cuando lo hago es para ayudar a Seiiki, no para huir del país, Suzu.

			—¿Podría ir yo también en dragón…, por encima del mar? —preguntó Suzumai, secándose las lágrimas—. Así no tendría que nadar. Podría verlo todo, todo el mundo. ¿Tú crees que podría montar en uno, como tú?

			—Espero que sí —dijo, y miró al suelo—. Tienes juguetes muy bonitos.

			Suzumai asintió, contenta.

			—¿Quieres ver mi casa de muñecas? —preguntó, tirándole de la mano—. Me la regaló mi tío abuelo. Las hace más bonitas cada año. ¿Te gusta?

			—El señor de los ríos es muy generoso —dijo Dumai, agachándose y viendo que era una recreación en miniatura del palacio de Antuma, perfecta hasta el último detalle—. ¿Las muñecas también te las ha dado él?

			—Sí. —Suzumai las recogió todas—. Se aseguró de que estuviéramos todos, todos juntos y a salvo. Esta soy yo —dijo, mostrándole a Dumai la muñeca más pequeña—. Estos son papá y mamá, y mi tata, y mis primos… y tú. Te ha hecho a ti, Dumai —dijo, mostrándoselo—. Esta la he llevado siempre conmigo todo el tiempo que has estado fuera. He pensado que, si la cuidaba, tú también estarías bien.

			—Gracias por pensar tanto en mí, Suzu —respondió Dumai, conmovida—. Me has mantenido a salvo. —Se quedó mirando la figurita de madera, con una sonrisa estática pero plácida. El cabello era auténtico—. Veo mucha gente importante y noble en tu casa de muñecas, pero entre ellos no está el señor de los ríos. ¿Es que lo has perdido?

			—No me dio una muñeca de sí mismo. Yo la quería: él es tan generoso y tan inteligente… —dijo Suzumai, decepcionada—. Pero me dijo que se sentiría tonto si me daba una figurita suya como regalo. A veces es raro.

			Dumai volvió a mirar a la figurita que la representaba a ella.

			—Pues sí. ¿Dónde está ahora tu tío abuelo?

			—Creo que se ha ido. ¿Quieres jugar conmigo? —le preguntó Suzumai—. Solo un poquito.

			Dumai sonrió otra vez, aunque rabiaba por dentro.

			—Me quedaré todo lo que quieras —le prometió, y cuando Suzumai se le echó a los brazos, ella la abrazó con toda la fuerza que pudo.

			Suzumai no tardó en cansarse de las muñecas; se sentaron en un pórtico del jardín a mirar las estrellas, con la esperanza de ver algún dragón. Su paciencia se vio recompensada cuando apareció Pajati el Blanco, bello y silencioso, nadando por el brumoso cielo como si fuera el mar. Suzumai se lo quedó mirando, fascinada.

			Se acerca la estrella de la vida y el equilibrio, portadora del caos frío… Cada noche más cerca, aunque aún ha de llegar…

			Dumai se tensó y cerró los ojos. La voz del dragón la atravesó por dentro, sorprendiéndola por su claridad. Le parecía aún más próxima que la de Furtia. Aunque también era cierto que Pajati era un dragón antiguo, más anciano, supuestamente llegado del cielo.

			Agotada por tantas emociones, Suzumai se durmió, con las muñecas que las representaban a las dos bien agarradas. Dumai se la puso sobre el regazo y volvió a mirar el firmamento, haciéndose preguntas.

			—Te quiere mucho.

			La emperatriz Sipwo había entrado en el porche, con la melena suelta hasta la cintura. Se quedó de pie junto a Dumai.

			—No ha dejado de quererte ni cuando tu padre le ha dicho que no sería emperatriz —dijo, mirando hacia donde la bruma ocultaba las montañas—. Le dijo que era justo que tú gobernaras Seiiki, porque eras su hermana mayor, la grande, una jinete de dragón. No se mostró molesta en lo más mínimo.

			—Es una niña muy buena. Debe de haber sido difícil protegerla del mal que corre por ahí.

			—Por eso agradezco que hayas venido. Suzu es demasiado pequeña para ese trono tan frío. —La emperatriz se inclinó para ponerse a su nivel y añadió en voz baja—: Yo creo que hiciste sonar la Gran Campana con motivo. Creo que los dioses te hablan, y que hablan a través de ti. Mi tío se equivoca al negarlo.

			—Entonces, ¿le convenceréis de que me escuche, si os cuento lo que he visto en mis viajes?

			—Ha salido a supervisar sus fincas en las marismas del norte. Cuando regrese, intentaré hacerle entrar en razón, pero este mundo es su mundo, Dumai. Y puede que siga siéndolo durante mucho tiempo.

			«No si llega a su fin —pensó ella—. Entonces no será ni siquiera el mundo de los dioses».

			—Majestad —dijo, en el momento en que la emperatriz Sipwo se giraba para marcharse—, cuando volví de Sepul, el señor de los ríos les envió a mis padres un pájaro llorón. Dijo que vos lo habíais matado.

			—Y lo hice. Esos pájaros me dan miedo —respondió—, pero nunca le pedí que se lo enviara ni a Jorodu ni a Unora. —Le dio a Suzumai un beso en lo alto de la cabeza, donde más habría sentido el peso de una corona—. No te quiero entretener, Dumai. Gracias por haber venido a ver a Suzu. Echaba de menos a su hermana mayor.

			De pronto se le vino encima con todo su peso, como un alud: la sensación de que había estado encerrada en una caja, dentro de un espacio en el que no cabía. Sintió que le ahogaban las capas de tela que la cubrían, que el aire a su alrededor no estaba preñado de lluvia, sino de miedo. Mientras volvía a sus aposentos no podía dejar de pensar en la casa de muñecas.

			Cuando llegó a su dormitorio, estaba empapada y sin aliento.

			—Juri, por favor, ayúdame a quitarme todo esto —le dijo.

			La doncella corrió a ayudarla, dejándola en ropa interior.

			—No necesito nada más. Esta noche puedes hacer lo que te plazca.

			La joven se fue, y se llevó a las demás. Dumai se dejó caer en el suelo. No tenía a Osipa para aconsejarla, ni a Kanifa para que la hiciera sonreír. «Yo no quiero esto». Jadeando, se llevó una mano al vientre y apoyó la otra en las esteras. «Yo nunca he querido esto. Esta no soy yo…».

			Lo del Brhazat había sido en primavera. Pero ahora ya estaba bien entrado el verano, y no había hecho nada por Seiiki. Kanifa había dado su vida para salvar la de ella, y aun así no dejaba de ser una muñeca de madera, a la espera de que la colocaran en su sitio. Hasta aquel momento no había entendido plenamente lo que le había dicho la princesa Irebül en Golümtan. «Ese palacio es una jaula envuelta en sedas, y los hürans no estamos hechos para las paredes».

			Ella tampoco. Ella estaba hecha para el cielo. ¿No es ahí donde tiene que estar un arcoíris?

			Tardó un buen rato en pensar otra vez con claridad. Cuando lo hizo, se sintió avergonzada de estar ahí sentada, con elegantes vestidos y agua fresca a su disposición, despilfarrando la sal. Su madre no había tenido ocasión de llorar siquiera cuando vivía en una provincia desértica, ni al verse rodeada de muerte.

			Dumai se limpió el rostro con las mangas. Era una tonta por haberse puesto a llorar. Agotada, se desnudó y se arrastró hasta la cama, donde se sumió en un sueño ligero y agitado.

			Ahí estás.

			De pronto se encontró en el reino de los sueños, pero esta vez resultaba tan distintivo como el reino de la vigilia. La niebla se había disipado, y descubrió una red de plata cubriendo el cielo, con estrellas brillando en los puntos de unión, la mayoría de ellas tan tenues que apenas se veían. Oía claramente el sonido del arroyo.

			La figura del otro lado se había vuelto sólida, y estaba inusualmente rígida.

			Hermana. —Dumai se giró para mirarla de frente—. Es un alivio oír tu voz. No me he sentido más sola en mi vida.

			No estás sola. Hace mucho tiempo que no estás sola.

			Tú me has salvado. —Observó que podía abrir los ojos y verlo todo igualmente—. Tienes un aspecto… diferente.

			Tú también. Siento tu dolor, tu inquietud. Te sientes atrapada. Por eso has vuelto a contactar conmigo. —La voz sonaba clara y tranquila, sin rastro de preocupación—. Y aun así siento un gran poder procedente de ti. Siento que por fin has recuperado algo perdido.

			Lo sabes. —Dumai se giró de lado, acomodándose en los frágiles límites del sueño—. Si sabes lo que he encontrado, entonces también sabes cómo usarlo. No responde a mi llamada, como haces tú.

			Eso es porque hay otra mitad, que poseo yo.

			Tú. —Agitó los ojos bajo los párpados, al ritmo de los frenéticos latidos de su corazón—. ¿Tú también tienes una piedra?

			Un fragmento de la estrella se rompió en dos. La estrella que aplacará el fuego, sumergiéndolo de nuevo en las profundidades de la Tierra, durante un tiempo.

			Me veía venir algo así. —Las estrellas centelleaban en lo alto—. ¿Es por eso por lo que nos han puesto en contacto los dioses?

			Debe de serlo, hermana mía. Ahora lo entiendo. Debemos unir las dos mitades para contener esta destrucción. —La figura se acercó al arroyo—. Tus sueños te han mostrado dónde estoy. Ven mientras aún tengamos tiempo.

			Sigo sin saber quién eres, ni dónde se encuentra ese valle.

			Soy tu amiga. Ahora que las dos somos más fuertes, puedes seguir el rastro de nuestro vínculo hasta llegar a mí. —Apareció un puente—. No tengas miedo. Déjame que te enseñe la verdad desnuda de nuestro poder, el que nos ha dado el cielo.

			Atravesó el arroyo y tocó a Dumai.

			Aquel contacto eliminó la ilusión de que era un sueño. Sabía que estaba despierta, lo sabía, y aun así el sueño se prolongaba, envolviendo el puente y el dormitorio, y la figura se situó ante ella, aún sin rostro.

			Estaba oscuro en la habitación. Un peso le aplastó el pecho. Su cuerpo tembló, desnudo y cubierto de un sudor frío. Una mano hecha de sombras le acarició la mejilla. Olía y sabía a frío acero, y tenía un rastro dulce y amargo a la vez. El frío le pasó del rostro a la palma de la mano. Se quedó mirando la mano de dedos cortos, donde había aparecido una luz que danzaba, una estrella temblorosa.

			Todo esto es real —le dijo la voz, en el momento en que la figura la soltaba—. Sal ya, y llegarás a mi lado a tiempo.

			La visión desapareció. Dumai levantó la cabeza de golpe, con un frío profundo en el cuerpo, como si hubiera comido nieve. Tenía el cabello sudado, y la piel húmeda y fría como la de un dragón.

			Al llegar a la entrada del Pabellón del Agua, las lanzas de los guardias le cortaron el paso.

			—Debo ver a su majestad ahora mismo —dijo.

			La preocupación debía de arderle en los ojos como fiebre. Cuando por fin la dejaron pasar, encontró al emperador Jorodu junto a una chimenea.

			—Dumai —dijo, y le indicó un cojín—. Pareces agitada, hija. Siéntate conmigo.

			Apenas podía articular palabra.

			—Padre, sé que esto te sonará insensato, dado lo que nos jugamos, pero debo pedirte permiso para partir. Tengo que volar. —Se puso de rodillas y le miró a los ojos—. He recibido un mensaje. Es la culminación de muchos sueños: los que tuve en el monte Ipyeda, y después, cuando llegué a la corte.

			Se lo contó todo. Él la escuchó sin interrumpirla, cada vez más interesado.

			—Esos sueños son un don poco frecuente, pero se han dado en nuestra familia —dijo, cuando ella ya se había quedado ronca de tanto hablar—. Dumai, ¿tú crees que esa figura es un espíritu mensajero enviado por Kwiriki?

			—O alguien tocado por el poder de los dioses, como nosotros —dijo Dumai—. La gran emperatriz cree que la piedra que buscaba nuestro ancestro era blanca. ¿Y si no se equivoca?

			—¿Quieres decir que hay dos piedras?

			—Podrían ayudarnos a combatir a los wyrms. —Dumai se quitó la manopla—. Comprueba tú mismo si es verdad, padre. —Levantó una mano y le mostró la palma—. Una secuela del sueño.

			—No hace falta que me convenzas —dijo, con los ojos brillantes—. ¿Tú crees que te dará la otra piedra?

			—O que al menos me enseñará a activar la mía.

			—Pero los wyrms, Dumai… Es demasiado peligroso.

			—Ya he sobrevivido antes.

			El emperador Jorodu se quedó pensando.

			—Se supone que muy pronto tienes que ir a visitar a la gran emperatriz —dijo, con una sonrisa incipiente—. Eso te da una excusa para abandonar la corte. Incluso podría enviar una carroza al monte Ipyeda, como si te llevara dentro. Con todo eso ganarías tiempo.

			—¿Me dejarás marchar?

			—Tu abuela insistiría en que lo hiciera. Es evidente que vio tu afinidad con los dioses, y hasta el emperador debe hacerle caso. Tu madre quizá no lo entienda, pero nosotros sí —dijo—. Nosotros somos Noziken.

			Dumai observó cómo se ponía en pie y cruzaba la habitación. Abrió un compartimento oculto en el suelo.

			—Te confío la piedra azul. —Sacó una cajita para madera aromática—. También necesitarás protección, si vas a adentrarte en el caos más allá de los límites de nuestra isla.

			Dumai esperó, hasta que él volvió con una espada en las manos. El pomo de la empuñadura tenía forma de un pez dorado saltando en torno a un círculo, y su hoja, de un solo filo, estaba decorada con tachones.

			—Esta espada perteneció a la reina Nirai. Se llama Estrella de la Noche —dijo—, y muy pronto será tuya. Úsala para defenderte.

			A Dumai le pareció que debía de pesar mucho. Alargó la mano para cogerla, pero luego la bajó.

			—Majestad, es un regalo imponente. No tengo ni la habilidad ni el coraje necesarios para usarla —dijo—. Me las arreglo con mis piolets. Kanifa me los hizo expresamente. Sé que me mantendrán a salvo.

			El emperador Jorodu volvió a sonreír.

			—Quizá sea una sabia decisión —dijo—. Debes ser libre de crear tú misma tu legado, Dumai, pero esta vez debes armarte, por la tranquilidad de tu madre, y por la mía. Te diriges a una guerra. —Bajó la espada y, en su lugar, le entregó la cajita para que guardara la piedra—. Has sido para mí un regalo, hija. Tráenos el resultado de todos tus sueños, para que podamos vencer en la batalla que nos aguarda. La batalla que podría llegar a decidir si alguno de nosotros sobrevive para recordarla.

			Epabo le trajo la armadura del mismo lugar donde habían encontrado la silla de montar: una chaqueta blindada con anchas placas de hierro cosidas a la tela. En el Pabellón de la Lluvia, Dumai se recogió el cabello y se lo cubrió con una capucha con cierre bajo la barbilla y reforzada con unas anillas de metal retorcidas. Luego le pusieron unas pesadas mangas y perneras para cubrir las pantorrillas, y luego las pieles y las botas de montar.

			Furtia, ¿me oyes?

			La voz de la dragona parecía lejana:

			El aire se vuelve pesado. Se está acercando la fiebre de una tierra quebrada.

			Gran dragona, debo pedirte ayuda una vez más —dijo, recogiendo sus piolets—. ¿Quieres venir conmigo?

			Caminando con cuidado para no despertar a sus doncellas, tomó el pasaje secreto a los Jardines Flotantes y vadeó el canal hasta la isla más cercana, tal como había hecho antes para encontrarse con Kanifa. Aquel era el único lugar del palacio donde podía aterrizar un dragón sin que lo vieran. Cogió un farol del puente y se adentró en la oscuridad con él.

			—¿Dumai?

			Se giró, con uno de sus piolets en la mano. Cuando la luz del farol reveló una figura, soltó un suspiro.

			—Nikeya —dijo, bajando el piolet—. ¿Qué hacéis aquí?

			—He salido a dar un paseo antes de dormir. —Nikeya se la quedó mirando, de las botas a la capucha—. Dumai, la heredera no puede desaparecer constantemente. Si os vais una tercera vez, el Consejo de Estado pensará que sois desleal a Seiiki. El señor de los ríos ya ha extendido ese rumor entre los nobles.

			—¿Es que no puedo visitar a mi abuela?

			—No tenía ni idea de que la gran emperatriz fuera tan peligrosa como para que necesitéis armadura —replicó Nikeya, divertida.

			—Mi armadura no es asunto vuestro. —Ambas se callaron viendo a Furtia sobrevolar el jardín y descender. El brillo de sus escamas se reflejó en el negro del agua—. Volveré muy pronto. No le habléis a nadie de esto, si valoráis vuestra posición en la corte.

			—Con todo el tiempo que lleváis aquí aún no habéis aprendido a amenazar. Ni a mentir. —Nikeya levantó las cejas—. Hay un modo de garantizar mi silencio. Dejadme venir con vos. —Al ver que Dumai apartaba la mirada, Nikeya perdió la paciencia y la agarró de la barbilla—. Allá donde vayáis, podéis necesitar ayuda. ¿Por qué iba a salvaros si pensaba haceros algún daño?

			—Para ganaros mi confianza.

			—Francamente, creo que la merezco. Y resulta que todo este tiempo he estado soñando con volver a volar.

			Dumai no tenía mucho tiempo para decidir. En aquel momento era más sencillo llevársela consigo que dejarla allí.

			—Será un viaje duro —dijo—. No pienso parar a menudo. No hay tiempo de ir a buscar vuestras pieles.

			—No hace falta. Las guardé aquí, en los jardines —dijo Nikeya, soltándola—. Siempre supe que volveríamos a volar juntas, princesa.

			El mar del Sol Trémulo bañaba una larga playa gris en la costa norte de Seiiki. La playa no tenía un nombre formal, porque las cabañas de los pescadores se habían acabado pudriendo, y sus hornos de sal no se habían encendido desde hacía años.

			Al amanecer, un bote zarpó de la orilla. El hombre que iba dentro remó alejándose de la orilla, rodeado de redes y nansas, con las lágrimas pegadas al rostro y los dedos enrojecidos en torno a los remos. Iría a ver a un médico que conocía, en el bullicioso puerto de Capo Ufeba.
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			Oeste

			La joven reina de Inys volvía a salir a ver a su pueblo. Tunuva observó desde la escalinata del santuario de Hyll cómo Glorian Berethnet los consolaba, haciendo gestos a sus guardias para que les dieran pan o monedas.

			Sostenía que era la descendiente de Cleolinda, pero eso no era posible. Aun así tenía que haber habido una reina Cleolinda de Inys, alguien que no era la Madre pero que le habría robado la identidad. Quizá nunca llegara a saber quién había sido, porque esa mujer había muerto mucho tiempo atrás.

			Glorian desapareció entre la multitud. Tunuva levantó la vista una vez más para contemplar el santuario, que ahora servía como entrada principal a un túnel para caso de sitio. Galian Berethnet miraba a la gente desde sus paredes, con Ascalun en la mano. No había ni rastro de su reina consorte.

			Canthe llevaba días fuera, buscando noticias sobre Wulfert Glenn. Afortunadamente para Tunuva, que necesitaba pasar un tiempo sola. Ella nunca se había sentido avergonzada, pero sí conocía el remordimiento, y ahora lo sentía a diario.

			Volvió a la pequeña habitación, donde se sirvió una buena copa del amargo vino inys, más de lo que bebería normalmente. Cada día que Canthe pasaba ahí fuera era otro día que sus hermanas echarían de menos su lanza.

			«Madre —rezó—, déjame verlo, aunque solo sea una vez. Con eso me bastará».

			A medianoche, Canthe regresó por fin.

			—¿Cómo te ha ido? —le preguntó Tunuva.

			—Ha sido duro. Siento la espera, Tuva. Muchos caminos están cerrados, para evitar que se extienda la plaga. —Canthe se bajó la capucha—. Pude hablar con una criada de Langarth. Wulfert Glenn ha regresado a Hróth.

			—¿A Hróth?

			—Parece ser que era soldado de la guardia del Martillo en persona. Ahora sirve al nuevo rey.

			—¿Cuándo se ha ido?

			—No hace mucho. Si tenemos suerte, quizá no haya llegado más allá de Eldyng. No está lejos, si encontramos un barco. —Se sentó junto a Tunuva, manteniendo una distancia respetuosa—. Dime, Tuva. ¿Vamos a ir?

			Tunuva se acabó la copa. Observó que en aquel lugar frío la calentaba por dentro.

			—Hemos llegado hasta aquí —dijo—. Supongo que podemos continuar, Canthe.

			Glorian avanzó por el castillo de Arondine como si se dirigiera a su propia ejecución.

			Sus guardias la siguieron. Por primera vez desde su llegada, el príncipe Guma le había pedido que viniera a verla a la alcoba real.

			Una nueva sensación de náusea le hizo tragar saliva. Tenía las cartas —estaban en una caja fuerte, ocultas en el santuario de Offsay—, pero debía controlar los nervios y el miedo.

			El príncipe Guma la esperaba. Llevaba una bata acolchada de rojo carmín y dorado, los colores de su escudo.

			—Majestad —dijo, bajando la cabeza educadamente—. Gracias por venir a verme.

			—Alteza.

			El fuego crepitó en el momento en que sus miradas se cruzaron. «Quedarse paralizado es un instinto que compartimos todos los seres vivos. Piensa en lo quieto que se queda un ciervo cuando olfatea un peligro —le había recordado su padre—. No hay que avergonzarse de ello, Glorian».

			—¿Vuestros guardias entienden el yscalino? —le preguntó en ese idioma.

			Glorian negó con la cabeza.

			—Presumo que vos sí.

			—Así es.

			—Bien. Entonces podemos hablar en privado —añadió, y suavizó un poco la voz—. No debéis temer, reina Glorian. No espero que este matrimonio se consume, ni ahora ni nunca. Representa una nueva era de unión entre Yscalin e Inys, pero tened la seguridad de que será casto.

			Glorian asintió sin hablar. «Una reina debe saber observar y callar». Permaneció inmóvil, manteniendo la compostura, como había hecho siempre su madre. «Como un halcón, espera el momento justo para atacar».

			—Vuestro Consejo de la Regencia debe de estar presionándoos para que tengáis una heredera —dijo, tomando una copa de vino. Hablaba con un claro acento norteño—. Lamento que os pongan ese peso sobre los hombros. No es momento de tener hijos.

			—Es una obligación sagrada que asumo con satisfacción —dijo Glorian en el dialecto que había aprendido desde su infancia, para usarlo en la corte de Kárkaro—. Es lo que el Santo espera de mí.

			—Sí, el Santo espera mucho de sus descendientes. Mucho. —Bebió—. Precisamente para satisfacer esas expectativas, hoy dormiré aquí, para que podamos decir que el matrimonio se ha consumado.

			Él no creía en el caballero de la Camaradería. Glorian se preguntó qué decía sobre el matrimonio el culto de los árboles.

			—Escoged a quien queráis para quedaros embarazada, si es eso lo que deseáis —dijo el príncipe Guma—. Solo os pediré que seáis discreta, Glorian. Respetaré vuestra dignidad; os pido que vos también respetéis la mía.

			—Nunca me arriesgaría a que mi heredera fuera conocida como una bastarda.

			—Bien. A cambio, seré un padre amoroso para esa heredera. Un padre en todos los aspectos, aunque no sea sangre de mi sangre.

			«Ya veo lo que estás haciendo —quiso decirle—. Estás intentando rodear con tus tentáculos a la hija que aún debo tener».

			—Vos vivís en Fronda Real —dijo Glorian, cambiando de tema y acercándose al fuego—. Un bonito nombre para un castillo. Supongo que habrá muchos árboles por los alrededores.

			El príncipe Guma la miró con interés renovado.

			—Había muchos más antes de que mis ancestros empezaran a abrir minas en las montañas —dijo—, pero sí. Allí fue donde vuestra antepasada, Glorian la Temible, fue cortejada por el rey Isalarico. Grabaron sus nombres en un roble, y aún hoy se pueden ver.

			—Yscalin dio mucho en ese matrimonio. Y ahora da mucho en el nuestro —replicó Glorian, esbozando lo que esperaba que se viera como una sonrisa tímida, la sonrisa de alguien maleable—. Os estoy agradecida.

			Su compañero asintió.

			—Tendréis que perdonarme. Sería cortés por mi parte ofrecerme para dormir en el suelo —dijo, sin miramientos—, pero me temo que mis huesos no lo soportarían.

			—No temáis. Los míos están hechos de hierro —dijo Glorian—. En los salones de Hróth hasta las reinas duermen en el suelo.

			El príncipe Guma le pasó parte de la ropa de cama y esperó a que se acomodara antes de soplar las velas; dejaron el fuego de la chimenea encendido. Una vez más, Glorian Hraustr Berethnet se durmió entre pieles en el suelo de su habitación, reconfortada por el mismo hogar que había ardido mientras yacía con Wulf.

			En su vientre algo parecía susurrarle: «Yo también estoy aquí. Estoy aquí».
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			Norte

			El sol de medianoche teñía de dorado las suaves olas del mar Cetrino. La sangre se mezclaba con el agua en la orilla, donde Wulf arrancó su lanza de un cadáver con unos cuernos retorcidos y unas pezuñas metálicas. La herida aún estaba humeante, pero observó que el brillo de sus ojos iba desapareciendo, como si la brasa de su interior se apagara.

			Wulf tenía un ojo hinchado, aunque no sabía qué era lo que le había golpeado. Había perdido la cuenta de los espolones que le habían arañado la cota de malla, de los picos que le habían golpeado el casco.

			Plantó el extremo de su larga hacha en la arena. Aún jadeando a causa del humo que flotaba en el aire, se apartó el cabello de los ojos y miró hacia Bithandun, tan cansado que prácticamente no se tenía en pie. El Salón de Plata todavía no había caído, pero tenía el tejado en llamas, y por mucha agua que le echaran no podrían sofocar el fuego. Los wyrms habían venido a por los Reinos de las Virtudes, tal como había prometido Fýredel: «Cuando vuestros días se vuelvan largos y ardientes, cuando el sol no se ponga nunca en el Norte, vendremos».

			Una soldado se lanzó al mar para apagar sus ropas en llamas. Durante tres días y tres noches habían combatido contra las hordas procedentes de los montes de Hierro: huscarles, tropas de asalto, gente de todo tipo y condición. Se suponía que todos los habitantes de Hróth eran guerreros, porque la suya era una tierra cruel, una tierra dura.

			Las bestias del monte Pavor eran mortales, pero no caían fácilmente. Tenían el cuerpo cubierto de unas escamas duras como la piedra. Algunas tenían puntos débiles —huecos en la piel, a menudo en los pliegues de las alas—, pero otras llevaban la coraza tan apretada que resultaba difícil encontrar un hueco donde introducir la lanza o la espada.

			Se quitó el casco y la máscara de tela para respirar, empapado en sudor bajo la cota de malla y la túnica de lana. Einlek había ordenado que todo el mundo se cubriera la piel todo lo posible, y ni siquiera Wulf tenía permiso para desoír la norma. «Si vas por ahí a pecho descubierto, otros pueden querer imitarte —le había advertido Einlek—. Da ejemplo».

			Wulf le había hablado del plan de los inys de esconder a todo el pueblo bajo tierra. Einlek no toleraría algo así en su reino, salvo en el caso de los niños y de los que fueran demasiado viejos o frágiles como para luchar.

			«En Hróth no nos ocultamos en la oscuridad. Nadie canta canciones de gente temblando en los túneles. Si morimos, morimos con la espada en la mano. Morimos de un modo que pueda recordarse».

			Así pues, luchaban a vida o muerte en su capital en llamas, donde costaba distinguir el día de la noche. Luchaban y caían, y morían a cientos.

			Mientras Wulf intentaba recuperar fuerzas, un wyrm de pequeño tamaño —un wyvern— apareció corriendo por la playa, soltando fuego por la boca. Sin pensárselo, Wulf saltó sobre un seto de arbustos y cayó en cuclillas. El seto quedó envuelto en llamas justo en el momento en que se apartaba rodando por el suelo, y el pequeño wyrm aleteó y alzó el vuelo en dirección a Bithandun, huyendo de las lanzas que le arrojaban y de la lluvia de flechas procedentes de las murallas.

			De pronto un grito contenido le llamó la atención. Una mujer vestida con una cota de malla corría hacia él, empapada de sangre oscura y jadeando, con tres serpientes —lindorms— reptando tras ella.

			—¡Thella! —le gritó Wulf—. ¡Agáchate!

			La huscarle se echó al suelo. Wulf golpeó al lindorm en el pecho con el hacha, haciéndole soltar un aullido. Luego sacó la espada y cargó.

			El sol aún flotaba sobre el horizonte, cubierto de un velo gris. No había día ni noche, ni descanso.

			De pronto sintió algo blando y pesado bajo la bota, y cayó sobre un montón de cadáveres.

			Estaba de nuevo en la cubierta en llamas del Impetuoso, y Vell yacía en el suelo, la carne convertida en sebo, y el cabello, como la yesca, un hombre fundido…

			Thella se puso en pie otra vez y dio una patada al lindorm con un grito, apartándolo de Wulf. La serpiente se le enredó en los tobillos y le clavó los dientes en el muslo, y la hizo caer. Ella agarró su lanza con un chillido rabioso y le clavó la punta en el cuerpo por un resquicio entre las escamas de su coraza. La bestia sangró, derramando algo parecido a un alquitrán humeante, y cayó al suelo, aún enroscada a su pierna. Thella emitió un grito ahogado al quedar aplastada bajo el peso de la serpiente.

			Wulf intentó borrar aquellos recuerdos. Con los dientes apretados rodeó a la bestia con un brazo, intentando quitársela de encima a Thella, pero los otros lindorms atacaron con rabia. Consiguió arrancar la lanza de su compañera y la agitó al aire, casi cegado por el hollín y el sofocante calor. Los lindorms retrocedieron, pero luego volvieron a lanzarse sobre él silbando como la carne cruda sobre una plancha ardiente.

			—¡Wulf!

			Thrit corría hacia ellos con un grupo de huscarles que, con un grito de guerra, los rodearon y atacaron, golpeando con sus hachas y lanzas hasta acabar con los dos lindorms, que quedaron tirados en el suelo, soltando vapor por las heridas.

			Entre todos, los huscarles consiguieron sacarle el tercero de encima a Thella, que tosía sangre.

			—¡Guerreros de Eldyng! —gritó una voz familiar—. ¡Todos los que queden, conmigo, a las puertas!

			Sonó un cuerno de guerra.

			—Yo me llevaré a Thella —dijo Thrit, pasándose el brazo de su compañera detrás del cuello—. ¡Ve con el rey!

			Un techo cercano estalló en llamas. Wulf corrió hacia donde sonaba el cuerno, activando las piernas antes de que su mente tuviera tiempo de reaccionar. Bajo la cota de malla sentía la túnica empapada en sudor.

			Por las estrechas calles había muchos muertos, calcinados y mutilados. Muchos habían perdido su aspecto humano, como en el barco blanco. («Santo, me has mantenido con vida, déjame que acabe con ellos»). Cogió una lanza, se la arrojó a un pájaro monstruoso, se detuvo a recuperar el arma y siguió corriendo.

			Einlek estaba junto a un hueco de la muralla. Bardholt la había construido de piedra, aunque Bithandun era de madera. En sus batallas había visto demasiados fuertes quemados como para saber cuándo valía la pena gastar un poco más de oro. Los huscarles de rango superior —los que habían servido a Einlek antes de que fuera rey— habían cercado a las bestias y habían encontrado un ariete para obligarlas a salir. No todas ellas tenían alas; no todas podían rebasar la muralla con facilidad. Y otro grupo de supervivientes esperaban para cortarles el paso con cualquier arma que hubieran podido recuperar.

			Wulf se fue a donde estaba el ariete. Empujó con fuerza para ayudar a dirigirlo hacia las bestias, y la estructura, provista de ruedas, adquirió velocidad hasta dar en el blanco. El estruendo fue tal que hasta los más curtidos en la batalla dieron un respingo.

			—¡Escudos! —ordenó Einlek, viendo que algunas bestias alzaban el vuelo para atacar por los flancos.

			Los soldados levantaron los escudos de madera para crear una cubierta protectora. Con un grito conjunto, el grupo de Wulf consiguió tirar del ariete hacia atrás para volver a lanzarlo contra la muralla.

			En cuanto consiguieron expulsar a las bestias, dejaron el ariete encajado en el hueco y la gente fue en busca de barriles, escombros e incluso cadáveres para hacer una pila. Wulf cogió todo lo que encontró: lanzas, dos remos, lo que debió ser antes un soporte para asar carne, una mesa con una pata rota. Con tantas manos trabajando a la vez, muy pronto el montón alcanzó un tamaño suficiente como para que las bestias no pudieran pasar por allí. Los arqueros lanzaron flechas incendiarias y le prendieron fuego.

			—¡Viene hacia aquí! —gritó una voz. El wyvern había vuelto, y los encontró a todos allí encerrados, como peces en una red. Wulf levantó la vista y las piernas le fallaron al recordar a Fýredel.

			Un arpón le atravesó la coraza.

			El chillido de la bestia le hizo reaccionar, y Wulf se quedó mirando cómo salía despedido, como un barco a la deriva, hasta impactar contra una hilera de casas, soltando sangre a chorro desde debajo del ala. Una lluvia a tiempo habría podido sofocar los fuegos, pero allá donde caía la sangre las llamas se multiplicaban. En las murallas de la ciudad, un hombre corpulento cogió otro arpón y apretó los dientes.

			—¡Acabad con él! —ordenó Einlek, entre gritos triunfantes. El rey levantó su brazo de hierro—. ¡Por el Santo!

			—¡Por el Santo! —rugió la multitud.

			Y en respuesta a esa orden los hróthis se lanzaron sobre su enemigo, golpeándolo con martillos y clavándole puñales, espadas y horcas, ebrios de rabia y deseosos de venganza, serrando las escamas y haciendo palanca para levantarlas y llegar a la ardiente carne del interior. En un momento lo cubrieron como un enjambre de abejas, abejas como las que habían perseguido a Wulf en sueños durante toda su vida.

			Sin embargo, no pensó en abejas cuando se lanzó sobre el wyvern. Pensó en un relato que había oído una vez sobre aguijoneros, unos peces carnívoros que acechan en algunos ríos del sur. Un único aguijonero no suponía una amenaza, pero juntos podían dejar a un león en los huesos.

			Después de eso la lucha cesó por un tiempo. Cada vez que caía un wyrm, parecía que se extendía el pánico entre sus seguidores. Hacia el amanecer no quedaba ni uno en Eldyng. Pero dejaron tras de sí centenares de muertos, y miles de heridos graves. El wyvern fue decapitado y pasearon su cabeza por las calles antes de colgarla sobre la puerta de Bithandun.

			Aquella noche, el rey convocó a sus huscarles y a los hróthis que habían demostrado mayor valentía durante el ataque, entre ellos el ballenero que había lanzado el golpe mortal con su arpón.

			Comieron bajo el tejado roto de Bithandun, que habría caído del todo de no ser por un aguerrido grupo de carpinteros que habían trepado para sofocar el fuego usando las pesadas banderolas de las paredes, en un intento desesperado por salvar el pabellón construido por Bardholt. Resultaba inquietante verlo sin los escudos heráldicos reales, pero al menos habían salvado parte del techo.

			La ceniza caía flotando como copos de nieve sobre aquellas mesas que tantos banquetes habían acogido no tanto tiempo atrás. A la luz de las chimeneas compartieron relatos de sus hazañas y levantaron sus copas en recuerdo de los que habían ascendido a Halgalant.

			La invitada no deseada era el hambre. Donde antes había habido ricos platos, ahora solo había alimentos sencillos, incluso para el rey y su guardia.

			—Hoy todos vosotros habéis luchado como el mismísimo Santo —dijo Einlek, una vez que dejaron limpios los platos—. Y nadie como Góthur Matawyrms, que ha abatido la bestia con su arpón.

			Por primera vez, los comensales elevaron la voz para vitorearlo. Góthur recibió palmadas en la espalda.

			—En el pasado, nuestro pueblo ansiaba una muerte gloriosa en la batalla —recordó Einlek—. Ahora solo podemos esperar morir bien por el Santo, y por nuestro mejor patrono, el caballero del Valor, que hoy nos ha sonreído. Puede parecer una victoria menor, pero recordad lo que hemos hecho: hemos acabado con un wyrm.

			Los vítores subieron de volumen. Wulf sonrió a Thrit, que también lo hizo tímidamente.

			—Podría poner la cabeza de esa criatura abyecta en lugar de este trono —dijo Einlek, con una carcajada—. Aunque sé que me mataría por decirlo, creo que mi tío estaría de acuerdo en que un wyvern es un mejor trofeo que una ballena.

			—¡Mejor sí —dijo alguien—, pero mejor sería Fýredel!

			Las jarras golpearon contra las mesas.

			—Sí, su cabeza sería un trono imponente —concedió Einlek, levantando su copa—. Beberemos de sus cuernos y luego me sentaré en su cráneo. Y tallaré el nombre de mi tío en sus huesos.

			El estruendo que suscitó su comentario habría hecho temblar el techo en caso de que quedara.

			—Y ahora una canción —decidió—, en honor a todos los que esta noche cenan en Halgalant.

			Más vítores. Wulf le pasó el último trozo de carne fibrosa al sabueso que esperaba bajo la mesa, rascándose entre las orejas. Cuando levantó la vista, Einlek le interrogó con la mirada, alzando una ceja.

			Estaba sentado sobre aquel frío cráneo, solo. Su madre había evitado ir, como siempre. Ólrun Hraustr había luchado en la guerra, pero desde entonces se había convertido en una reclusa, torturada por la convicción de que estaba hecha de hielo.

			—He oído que has matado a muchos —dijo Einlek, cuando tuvo cerca a Wulf—. Querría que te quedaras conmigo, pero tengo otra misión para ti, una tarea de la que solo puedes encargarte tú, Wulf. Debo enviarte lejos otra vez.

			—Empiezo a pensar que no os gusto, señor.

			—Desgraciadamente para ti, solo envío al peligro a la gente que más me gusta. Suele ser la gente en la que confío. —Flexionó los dedos en torno a su hacha de guerra, que estaba apoyada contra el trono—. ¿Has estado alguna vez en la llanura del Norte?

			—No.

			—Tenemos allí un puesto destacado, en los Dos Cuernos. Sirve como refugio para los que viajan al este, un lugar seguro para comerciar con los amigos hürans, y un último bastión de defensa contra los que puedan querer penetrar en nuestro territorio. Los yscalinos nos dieron dos espingardas para defenderlo —añadió Einlek—. Entre los que defienden ese puesto avanzado (Járthfall) hay grandes guerreros. Necesitamos que todos los que puedan luchar vuelvan a nuestras ciudades.

			—Queréis que vaya a buscarlos.

			—Tendrías que atravesar la marca de Barrow, pero la plaga no puede contagiarte. También sabemos que eres capaz de sobrevivir al frío más extremo. Y sin duda también habrá wyrms.

			—Me las arreglaré.

			—Buen soldado.

			Aquella misión era un alivio. La larga travesía a caballo lo pondría a prueba, pero podría escapar del fuego y del humo, aunque solo fuera por un tiempo.

			—Haré que te aprovisionen con la mayor cantidad posible de comida para el viaje —dijo Einlek, con la mirada puesta en los otros—. Te ofrecería el título de caballero a tu regreso, pero parece ser que mi prima ya te ha prometido que lo obtendrás cuando acabe la guerra.

			—Entonces, ¿habéis tenido noticias de la reina Glorian?

			—Sí, hace unos días. Me ha pedido que te dé las gracias —respondió Einlek—. Por lo útil que le ha sido tu gran lealtad.

			Wulf se quedó inmóvil, pensando en lo que podía significar eso.

			—Piensa celebrar la coronación muy pronto, ahora que el pagano Eller ha desaparecido del mapa. —Einlek esbozó una sonrisa gélida, con la boca pegada a la copa—. Mi prima es una Hraustr. Si ese viejo yscalino cree que va a poder dominarla de algún modo, probará el acero de nuestras dos espadas.

			—Sí, señor. —Wulf carraspeó—. ¿Cuándo debo partir?

			—Al amanecer estaría bien. Quiero que esos guerreros vuelvan lo antes posible. Hoy el ballenero ha hecho diana, pero si hubiera habido más de un wyvern quizá no hubiéramos podido salvar Eldyng. Y este enemigo no era tan grande como Fýredel y sus hediondos hermanos.

			—¿Hermanos?

			Einlek dio un trago a su copa de hidromiel.

			—Me ha escrito Heryon Vattenvarg —respondió—. Hay al menos otros dos grandes wyrms: uno del color del mineral del hierro, y el otro, gris. Al primero, los sureños lo llaman Dedalugun; al otro, los ménticos lo llaman Orsul. También hay al menos uno que se mueve entre el Norte y el Este, que los hróthis hemos bautizado como: Valeysa. Sospecho que ahora mismo están volando hacia aquí. —Apretó los puños—. Nos veremos en los establos. Pero ahora, Wulf, bebe lo que quieras y diviértete. Este día se convertirá en una canción.

			Wulf asintió y, en el momento en que se daba la vuelta, ocultó una sonrisa. Nunca había esperado ser padre, y menos aún de una hija que no pudiera reclamar como propia, pero solo de pensarlo se sintió reconfortado.

			Glorian debía de estar aliviada, pero nerviosa. Pensar en aquello hizo que le desapareciera la sonrisa del rostro. Aunque estaba contento de que todo aquello no hubiera sido en vano, ya temía por ella, embarazada en un tiempo así.

			Cuando los sanadores llegaron, los huscarles borrachos fueron a acostarse, profundamente agotados. Trajeron a una mujer inconsciente con las vísceras colgándole del vientre. Otro hombre tenía la mandíbula desencajada, y otro había recibido un arañazo tan profundo que chillaba mientras la sanadora le untaba miel en la maltrecha piel. Thella tosía con un trapo frente a la boca.

			Thrit estaba en la esquina con un brazo bajo la cabeza, el torso vendado y dos dedos entablillados.

			—¿Cómo tienes el hombro? —le preguntó Wulf, sentándose a su lado.

			—Bien —dijo Thrit, con la mirada perdida en lo alto—. Llamar guerra a esto es como si un cordero llamara campo de batalla al matadero. Está muerto antes de oler siquiera la sangre. La reina Glorian tiene razón: deberíamos empezar a buscar lugares donde escondernos.

			—Sabes que los hróthis no hacen esas cosas.

			—Si esto sigue así, no quedarán hróthis.

			Wulf se mostró de acuerdo, pero en silencio. Intentar convencer a Einlek para que la gente se ocultara sería como tratar de ocultar el sol de medianoche tras el horizonte.

			Durmieron bajo las estrellas. Cuando Wulf se despertó, la luz era prácticamente la misma, y Thrit seguía dormido. En verano, los gallos nunca cantaban, pero había entrenado el cuerpo para saber cuándo llegaba la mañana.

			En el exterior, el cielo era de un extraño color amarillento, y el sol estaba pálido. Imperaba el silencio, y ya no había nadie que celebrara nada: ahora había que recoger los cadáveres con los carros que antes rebosaban de pescado y de ropa. Wulf se encontró con Einlek en los establos, donde su mozo de cuadra atendía a un enorme caballo de guerra inys, blanco y con la crin gris.

			—Cuántos muertos —observó Wulf—. ¿Quemaréis los cuerpos, señor?

			—Los lastraremos con piedras y los tiraremos al mar. Sus huesos perdurarán, pero la plaga no se extenderá. —Einlek dio unas palmadas al caballo—. Wulf, este es Prúth, uno de los corceles favoritos de mi tío. Ya ha estado en Járthfall, y su manto blanco te ayudará a pasar desapercibido. Llevas tanta comida como puede cargar. Cuando regreses, te lo puedes quedar.

			—Mi rey —dijo Wulf, cogiendo las riendas—. Sois demasiado generoso.

			—Tú encárgate de volver vivo. Si encuentras a algún hüran por el camino, ten cuidado. Algunas tribus son bastante afables; otras atacan nada más ver a un extraño. —Einlek le agarró con fuerza del hombro—. Tráeme a mis guerreros.

			—¿Y a qué parte de Halgalant dices que vas?

			Wulf se giró y vio a Thrit en la puerta, cruzado de brazos.

			—Thrit —dijo Einlek—. Wulf va a dejarnos un tiempo.

			—Perdonadme por mi intemperancia, señor, pero de eso ni hablar —replicó Thrit, con gesto grave—. Solo quedamos cuatro de nuestra escuadra. Donde vaya Wulf, voy yo.

			—Thrit, no puedes —replicó Wulf—. Voy a cruzar la marca de Barrow, a la Llanu…

			—Como si vas a cruzar el Vientre de Fuego —le dijo Thrit, con los ojos brillantes.

			—Déjale que vaya —soltó Einlek, antes de que Wulf pudiera decir nada—. Thrit, hiciste un juramento a tus compañeros, y lo respeto. Pero si pillas esa peste, no quiero que vuelvas. No podemos permitir que se extienda más de lo que ya lo ha hecho.

			—Nunca entrará en Hróth conmigo.

			—Bien. —Einlek asintió mirando al mozo de cuadra y le dio una última caricia a Prúth—. Quizá esto sea cosa del Santo, que quiere reuniros de nuevo.

			—¿Señor?

			—Karlsten y Sauma están ambos en el puesto avanzado —dijo Einlek—. Los envié para dar apoyo a las fuerzas allí destacadas. —Wulf y Thrit cruzaron una mirada de asombro—. Que el Santo os acompañe. Cuando volváis, me encontraréis aquí, luchando.

			Se dio media vuelta y se fue. Wulf montó sobre Prúth, mientras que a Thrit le dieron otro caballo, gris como la niebla.

			—No puedo creerme que estuvieras intentando largarte sin mí, Wulfert Glenn —dijo, malhumorado—. ¿Es que aún no sabes que una escuadra no se separa nunca?

			—Si alguna vez se me olvida, cuento contigo para que me lo recuerdes.

			Salieron de la ciudad, el uno junto al otro. Si se hubieran girado a mirar, habrían visto un pequeño barco inys en el horizonte, luchando contra las olas del mar Cetrino para llegar a la humeante orilla.
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			Norte

			La primera imagen que tuvo de Hróth fue la de una ciudad quemada, un wyrm decapitado colgado de sus tejados al que le habían arrancado las escamas, que circulaban por las calles como si fueran hogazas de pan recién hecho. En lo alto de una colina se encontraba el salón de banquetes de los Hraustr, donde antes gobernaba el Martillo del Norte desde su trono de hueso tallado.

			Por supuesto, Canthe hablaba hróthi. Tenía un don especial para descubrir secretos: con su lengua de seda era capaz de encantar a la gente, que enseguida aflojaba la suya. A los dos días de estar en Eldyng ya se había enterado de que Wulfert Glenn se había marchado a caballo con otro huscarle en dirección a las tierras salvajes del norte. Gastó otra pequeña fortuna en gruesas pieles de oso, robustos corceles hróthis y botas con clavos para el hielo y muy pronto volvieron a ponerse en marcha, cabalgando más rápido que nunca.

			Tomaron el antiguo camino que usaban los hróthis para transportar ámbar, que se adentraba en densos bosques de pino y flanqueaba unos ríos oscuros y salvajes. El agua de las cascadas emitía brillos blancos, como si estuviera compuesta de fragmentos de cristal, y caía de unos despeñaderos tan altos que el agua apenas alcanzaba a tocar el suelo.

			Pasaban los días, pero el sol nunca desaparecía. Tunuva siempre había pensado que las nieves perpetuas eran una fábula, y era cierto que veía algo de verde aquí y allá, pero, pese a estar en pleno verano, el suelo de Hróth estaba cubierto de un duro hielo.

			Siyu quería vivir allí. Tunuva se preguntó si habría podido ser feliz. «No pienses en ello. —Espoleó a su montura—. Piensa solo en él. Encuéntralo, para que puedas volver pronto con ella».

			Canthe iba algo por delante. Daba la impresión de que sabía el camino, como siempre. Al cabo de un tiempo llegaron a la tierra de confín conocida como la marca de Barrow, y allí vieron los primeros pájaros volando en círculos.

			Había un cuerpo tirado en la nieve. Llevaría muerto unos tres o cuatro días. Más adelante encontraron dos cadáveres más, con sendas hachas en las manos.

			—La marca de Barrow es donde empezó todo —dijo—. En un pueblo en el extremo norte llamado Ófandauth. —Los copos de nieve creaban hebras que le cubrían la cabeza como una corona—. No debemos parar. Aquí solo hay muerte.

			Tenía razón. A partir de entonces no dejaron de ver cadáveres. Cientos o miles, todos muertos por la plaga. Al acabar el primer día, Tunuva ya había perdido la cuenta. Encontraron carros llenos de cadáveres abandonados junto al camino. Cuando sus pellejos se quedaron sin agua pararon en un lago helado para rellenarlos. Tunuva se arrodilló en la nieve y rompió el hielo con el puño, y el agua oscura la salpicó. Acababa de sumergir la boca del pellejo cuando vio otro cadáver.

			El hombre se había arrastrado por la orilla para meter la cabeza en el agua. De la cintura hacia abajo solo quedaban huesos y carne podrida, restos insignificantes incluso para los cuervos, pero el lago se había solidificado en torno al resto de su cuerpo, conservando su cabeza, que gritaba en silencio, y sus rojas manos.

			Por fin vieron una alta cordillera que cubría el horizonte. Tunuva ya no podía pensar en nada que no fuera el repiqueteo incesante de los cascos de los caballos. Galoparon hacia el noreste hasta que apareció un hueco entre las montañas.

			—El paso de Vathuld —anunció Canthe—. Aquí acaba Hróth y empiezan las tierras heladas. —Miró a Tunuva—. Es la última ocasión para volver atrás, amiga mía.

			Tunuva agarró las riendas con fuerza. Era una guerrera nacida del fuego, y lo único que tenía por delante era nieve.

			—Al este, pues —dijo.
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			Oeste

			Una vez más el sol estaba oscuro en el cielo del este. Glorian, de pie frente a la ventana de su dormitorio, lo contemplaba, envuelta en una capa. El monte Pavor debía de estar soltando humo.

			Quizá fuera aquella visión lo que le revolvió las tripas otra vez. Al ver que vomitaba en el orinal, Helisent se le acercó corriendo y le agarró el cabello. Cuando Glorian acabó de escupir todo lo que tenía en la boca, Helisent le puso una mano sobre la suya. Luego se la apoyó sobre el vientre y sobre el retoño que crecía en su interior.

			Lo supo a la segunda falta. Su madre le había aconsejado que esperara al menos hasta el tercer mes antes de comunicar la noticia al Consejo de la Regencia. Llevaría más tiempo de embarazo de lo que sabían ellos.

			A primera vista no había cambiado nada en su cuerpo. La novedad iba por dentro. Estaba agotada. Le dolían los dientes hasta la raíz. Solo podía pensar en el mundo que iba a dejarle a su sucesora, muerto, calcinado y gris. Y había otra cosa que la apenaba. Su padre había luchado muy duro para que tuviera una infancia, y ahí estaba, con apenas diecisiete años y una nueva Berethnet en el vientre.

			«Papá, lo intentaste».

			Helisent la llevó al único baño del castillo, donde la esperaban Julain y Adela.

			—¿Es amable contigo, Glorian? —preguntó Adela, mientras le lavaban el cabello—. El príncipe Guma. Se le ve tan viejo y severo…

			—Shhhh, Adela —la reprendió Helisent, recogiendo la ropa—. Glorian no tuvo elección. Las cosas son como son.

			—¿Por qué no te entristece la situación, Helly? —preguntó Adela—. ¿Y tú, Jules? ¿No te molesta?

			—Adeliza —dijo Glorian, agarrándole la mano—. Tú y yo somos hermanas de leche. Debemos confiar la una en la otra, siempre —añadió con voz suave—. Así que debes creerme cuando te digo que está bien. Lo tengo todo bajo control.

			Adela frunció el ceño, confundida, con sus dulces ojos marrones llenos de lágrimas. Glorian le apretó la mano.

			De vuelta a sus aposentos picoteó algo de cena, rezando para que no volvieran las náuseas, y esperó a que se le secara el cabello. El pelo mojado le pesaba en la espalda. Llamaron a la puerta y Helisent hizo pasar a Marian.

			—Glorian —dijo su abuela, con un suspiro—. Perdóname, hija, pero parece que estoy condenada a ser portadora de malas noticias. —Glorian se puso en pie—. Aún tengo que enterarme de cómo ha sido, pero Robart Eller ha huido del castillo de Glowan. Un guarda forestal halló su cuerpo en el bosque de Haith, colgado de la rama de un árbol de espino, empapado en sangre. Por lo que parece, se cortó la garganta él mismo.

			—Que el Santo nos salve… —murmuró Julain—. ¿Qué locura se habrá apoderado de su mente?

			Glorian contuvo una absurda reacción de pena. Aquel hombre le había parecido amable durante todo el tiempo que tramaba en su contra.

			—Le diremos al príncipe Guma que ha sido la plaga —repuso ella—. La familia Eller puede hacer lo que quiera con el cuerpo. Supongo que no querría entrar en Halgalant, así que no hace falta que recemos por el tránsito de su alma. No sé adónde van los paganos cuando mueren.

			Inys parecía estar demasiado tranquilo. Demasiado silencioso. Un reino conteniendo la respiración y con los ojos puestos en el cielo. Con el paso de los días, el bochorno se tornó sofocante. La ciudad estaba en tensión: un altercado en la plaza del mercado, otro en la cola del pan… A un panadero lo acusaron de usar huesos en polvo en lugar de harina.

			Glorian no podía dormir, así que se puso a caminar por la habitación. Se encontraba mal, y le ardía el pecho. Cuando se despertaba nunca recordaba sus sueños, aunque a veces aparecía cubierta de un sudor helado. El recuerdo de Robart Eller la perseguía. Su familia había decidido quemar su cuerpo, para alimentar la mentira de que había muerto por la plaga.

			«Vuestro antepasado no fue un héroe. No es necesario que engendréis el fruto de su semilla eterna. Es una mentira creada para perpetuar su legado, nada más». No conseguía quitarse aquellas palabras de la cabeza.

			Enfermó otra vez, y los mechones de cabello se le pegaban a las lágrimas y a la boca. En cuanto supieran que estaba embarazada, el Consejo de la Regencia la encerraría, apartándola de todo. Así pues, cuando consiguió ponerse en pie, cogió el espejo que le había regalado su madre y lo agarró con tal fuerza que a punto estuvo de vomitar otra vez. Su rostro era la verdad. Su rostro era la corona.

			La cena se le había quedado fría. Cogió el cuchillo con una mano y se agarró un mechón de cabello con la otra: su melena negra, uno de los aspectos del «milagro del Santo». El cabello de una reina Berethnet.

			Toda la vida lo había llevado largo hasta la cintura. Tiró del cuchillo repetidamente y vio como el pelo caía al suelo, y aun así el mundo no se acabó. Todo estaba tranquilo. Aquella constatación le quitó el miedo. Siguió cortando, pasando la cuchilla por aquella pesada masa oscura, y cuanto más cortaba, más ligera se sentía. Al menos aquello aún podía controlarlo. Su vientre no le pertenecía, pero su cabello sí: al menos eso era suyo.

			Sonó el primer timbre, y la encontró sentada en el suelo, rodeada de mechones de cabello negro, y con el pelo despeinado sobre el rostro. Florell entró sin llamar.

			—Glorian… —Bajó la mirada al suelo y vio el cuchillo—. Cariño, ¿por qué has hecho esto?

			—Para recordarme que aún me pertenezco —dijo Glorian, mirándola—. Comunica al Consejo de la Regencia que ha llegado la hora.

			Hacía semanas que estaban listas. En la penumbra, Helisent y Adela la ayudaron con la armadura. Los portaantorchas se distribuían por las calles para guiar a la gente hasta el santuario de Hyll. Muchos lloraban y protestaban e intentaban adelantarse a empujones, demasiado asustados como para mantener la calma. Otros, resignados, esperaban su turno para descender a la galería de la mina.

			Glorian vio como el santuario devoraba una vela tras otra, y luego montones a la vez. Se ajustó el cinto y envainó la espada. Por fin llegó lady Gladwin.

			—Majestad —dijo—, debéis venir conmigo ahora mismo. Los wyrms se nos echarán encima enseguida.

			El Consejo de la Regencia y algunos otros nobles aguardaban, inquietos, en el patio, donde sir Granham Dale esperaba para llevarlos al túnel. El príncipe Guma estaba entre ellos, protegido con una cota de malla y una pechera metálica, así como con una corona dorada sobre la frente. Glorian también llevaba la suya, gracias a Marian que en el último momento le había recordado lo importante que era.

			—¿Estáis bien, majestad? —preguntó él, con su habitual tono duro, levantando la voz para hacerse oír por encima de las campanas.

			—Sí, alteza. Gracias.

			—He oído lo que le ha sucedido a lord Robart —dijo, caminando a su lado—. Quizás haya tenido suerte. Él duerme tranquilamente esta noche, mientras que nosotros debemos enfrentarnos al fuego del monte Pavor.

			—Llevaba ese mismo fuego en la sangre. No le envidio.

			El gobernador del castillo los condujo hasta el santuario de Hyll. Una vez en la cripta, subieron por una escarpada escalinata que llevaba a la base de la colina. Desde allí caminaron en la oscuridad de la galería de salida, donde el aire era denso como la lana sin lavar. Las paredes eran de piedra seca tallada por los inyscas. Sir Granham iba delante con una antorcha. Glorian no paraba de pensar que el antiguo túnel se hundiría, enterrándolos, pero las paredes aguantaron. Los mineros habían trabajado duro para reforzarlo.

			Caminaron más de tres kilómetros hasta el Stathalstan Knott. Para cuando llegaron, Marian estaba agotada, y el príncipe Guma tampoco podía ocultar ya su cansancio. Algunos de sus guardias yscalinos bajaron el ritmo para esperarle. Con su abuela de la mano, Glorian entró en la primera caverna, un alto espacio con paredes de caliza que se alargaban como cuchillos hacia arriba.

			Olía a sebo y a ganado. Ella ya estaba sudando bajo la cota de malla y el gambesón. Los guardias de la ciudad y los soldados yscalinos acompañaban a la gente hasta las cavernas más profundas, pero algunos se habían parado junto a la entrada para esperar a sus seres queridos, en pequeños grupos o a solas.

			Glorian se quedó mirando desde debajo de su capucha. En algún lugar en la oscuridad se oyó el revoloteo de unos pollos, y el mugir de las vacas, inquietas, junto al murmullo de la gente. Bourn se arrodilló al lado de un niño que estaba solo; se había hecho una rozadura en la rodilla y lloraba desesperadamente.

			—Esto era mejor que intentar luchar —dijo Helisent a media voz—. Lo sabes, Glorian, ¿verdad?

			—Mi corazón es hróthi —respondió ella—. Pero mi cerebro es más inys, supongo.

			—El Santo es compasivo.

			—Solo espero que mi primo entre en razón y ponga a su pueblo a buen resguardo. No hay cuevas cerca de Eldyng, pero…

			—Reina Glorian —dijo lade Edith, apareciendo entre las sombras—. Bienvenida a Stathalstan. —Inclinó la cabeza—. Hemos preparado una cueva para vos y vuestras damas.

			—Gracias, milade. ¿Va todo según lo previsto?

			—De momento, sí, gracias al Santo —dijo, mirando hacia el túnel—. Ahora que todo el mundo está aquí ordenaré que sellen la cripta. No queremos que ninguna de esas bestias detecte nuestro olor.

			—¿No ha quedado nadie rezagado?

			—Nadie. Los guardias han sido escrupulosos.

			—Bien.

			Glorian oyó una exclamación de sorpresa. Las personas que tenía más cerca se habían dado cuenta de quién era. Los miró, del mismo modo que la miraban ellos, buscando algún rastro de rabia o de odio en los afligidos ojos que reflejaban la luz de las velas, como en los de aquel hombre que había querido matarla.

			Pero ninguno de ellos se movió; ninguno habló. Esperaban instrucciones.

			—No tengáis miedo. El caballero del Valor está con vosotros —dijo Glorian—. Aquí permaneceremos salvo. Estoy convencida de que juntos sobreviviremos a lo que se nos venga encima, como sobrevivió mi antepasado, contra todo pronóstico, en las rojas arenas de Lasia. Confiad en el Santo, que nos observa desde la oscuridad.

			Su voz resonaba mucho más allí dentro. Igual que las voces de ellos, que repitieron:

			—Que nos observa desde la oscuridad.

			Glorian los miró y asintió. Y solo después siguió a lade Edith, dejando a la gente murmurando. Subieron por una escalera que debían de haber construido los mineros, y sintió el frío cada vez más intenso.

			Lade Edith había encargado a sus criados personales que escoltaran a los nobles. Cuando Glorian vio la habitación que le habían improvisado, el alivio fue inmenso. Su cueva era cálida y silenciosa, y estaba iluminada con buenas velas de cera que no emitían ese olor de las de sebo, algo que sus tripas agradecían.

			—Sir Bramel estará aquí fuera —le dijo lade Edith—. Si me disculpáis, debo ocuparme de la gente.

			—Gracias, milade. Habéis superado con creces vuestras obligaciones como duquette de la Cortesía.

			En cuanto lade Edith se fue, Glorian se hundió en la cama. Su abuela ocupaba la cueva de al lado, y tenía a Mara Glenn para que la atendiera.

			—Adela —dijo Glorian—, ¿quieres ver si me encuentras un poco de leche caliente con miel?

			Adela miró la oscuridad de la galería y tragó saliva.

			—¿Puedo llevarme una vela?

			—Por supuesto que puedes.

			Julain se quedó mirando cómo se iba.

			—Vas a tener que contárselo —le dijo a Glorian—. Cuando se te empiece a notar.

			—Adela no sabe nada de embarazos. No se dará cuenta de que ya llevo meses —respondió Glorian, desatándose las botas—. Esto ya es demasiado para ella.

			Después de que sus damas la ayudaran a quitarse la cota de malla, Marian entró y se sentó a su lado en la cama.

			—¿Cómo van los mareos? —le preguntó, tocándole la frente y las mejillas, y pasándole un mechón del corto cabello tras la oreja—. Ah, sí, esto es más práctico para la guerra. Tienes el aspecto exacto de tu tocaya.

			Glorian esbozó una sonrisa.

			—El malestar no ha cambiado. Me duelen los dientes. Por el Santo, me duele todo el cuerpo.

			—Es duro, pero se pasará. Recuerdo cómo fue con Sabran. Hacia el cuarto mes empecé a sentirme más fuerte.

			—¿Wulf lo sabe? —preguntó Julain.

			—Le envié un mensaje, más o menos —dijo Glorian, mirando la salida de la cueva—. Esta noche es Fýredel el que vuela. Lo noto en las costillas.

			—En Arondine no encontrará nada —respondió Helisent, sentándose al otro lado—. Gracias a ti y a los mineros.

			—Pero eso no le detendrá. —Las velas temblaron—. La muerte viene a por Inys.

			Marian le acarició el cabello.

			—Debes mantener la calma, Glorian. Por la niña.

			Adela regresó con leche fresca y una cazuela de caldo. Glorian bebió y luego dejó que su abuela la acostara, como si fuera una niña.

			No podía encenderse fuego en la cueva, así que sus damas se apiñaron en la cama para darse calor mutuamente: las tres, abrazándose unas a otras, a ambos lados de Glorian. Uno de los gatos ratoneros las encontró y también se unió al montón de brazos. Adela se puso el peludo animal contra el pecho y se durmió.

			Por primera vez desde hacía días, Glorian se sintió segura. «A ti también te protegerán —le dijo a su vientre—. Nunca estarás sola, aunque todo se ponga gris».

			Su cuerpo estaba agotado, pero su mente se negaba a calmarse. No se atrevió a ir en busca de su hermana en sueños —sus doncellas sentirían el frío en su piel—, pero al cabo de un rato se puso en pie, con cuidado de no despertarlas, y se fue hasta donde montaba guardia sir Bramel Stathworth. Él parpadeó, sorprendido al verla.

			—Sir Bramel —dijo—, ¿queréis acompañarme al puesto de vigía?

			Con una antorcha en la mano, atravesaron los túneles hasta un punto donde parecía que la roca se estrechaba. Él la ayudó en las cuestas pronunciadas, ascendiendo por el interior del peñasco.

			Salieron por una grieta en la piedra, y se encontraron con lady Gladwin, que estaba sola en un recoveco de la ladera, junto a una pequeña hoguera.

			Daba la impresión de que era la única luz del mundo.

			—¿Quién va ahí? —preguntó, alarmada.

			—Soy yo, lady Gladwin —respondió Glorian, saliendo a la luz—. Perdonad la intromisión.

			—Reina Glorian —dijo lady Gladwin, ya más tranquila—. Deberíais estar bajo tierra.

			—Tengo que ver.

			Glorian se situó junto a la hoguera y miró en dirección a Arondine. Las campanas habían dejado de tocar —los que las hacían sonar habían sido los últimos en huir— y se había apagado hasta la última antorcha, para que los wyrms no pudieran localizarla tan fácilmente. La noche era de un negro cerrado.

			Esperaron. La brisa le revolvió el cabello y ella se ajustó la capa, tiritando.

			De algún modo percibió a los wyrms antes de que llegaran. Sus sentidos se activaron con una especie de cosquilleo. Cuando por fin se oyó el aleteo, lady Gladwin fue directa a la hoguera y cubrió las brasas con ceniza fría, sumergiéndolos en una oscuridad absoluta. Glorian cerró los ojos y escuchó el rash, rash, rash. Eso debía de ser lo que habían oído sus padres justo antes del final.

			Quizá Fýredel no viera la ciudad. Abrió los ojos y observó que no veía nada, pero sentía cómo le fluía la sangre por las venas.

			De pronto, el fuego iluminó la noche.

			Glorian se quedó sentada en silencio, pegada a la roca, viendo como Arondine quedaba engullida por unas llamas tan altas que el calor se sentiría incluso en Halgalant. A la luz del fuego distinguió dos alas. Aquellos chillidos primitivos le provocaban escalofríos en la columna. Los edificios fueron cayendo, envueltos en llamas. Rezó para que nadie pudiera oír aquel estruendo desde las cuevas, que la roca fuera lo suficientemente gruesa como para que su pueblo permaneciera ajeno al desastre.

			Se quedó mirando hasta que el alba abrió el cielo, vertiendo su luz como sangre que brotara de una herida.

			Cuando el humo se disipó, vio a Fýredel posado en el santuario de Hyll, como un rey en su trono. La bestia miró hacia el peñasco, y Glorian habría jurado que la había encontrado con la mirada. Sus ardientes fauces se abrieron, como si fueran el mismo Vientre de Fuego.

			—Bueno —dijo Glorian en voz baja—, ahí estás, wyrm.
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			Norte

			En otro tiempo, una franja de tierra yerma había unido el extremo norte del Este y el extremo este del Norte. Los más aguerridos podían cruzarla a pie. Pero, según la Epopeya de los Mares, el Abismo la había devorado, separando los dos continentes.

			Esa zona del Abismo se conocía como el Corredor Dentado, y Dumai estaba segura de que era justo lo que tenía delante. Aquellos eran los bajíos del norte del Abismo, donde el hielo surgía de bajo las olas como afilados dientes.

			Y por encima volaban los dragones: extraños y enormes guardianes de los cielos, tenían una mirada azul, vacía. Algunos miraron hacia abajo al ver pasar a Furtia, pero otros parecían ajenos a su presencia, permanecían silenciosos y distantes, como si esperaran algo. No había más vida. En aquel lugar era como si no existiera la guerra.

			Sin embargo, Dumai había respirado el humo que se elevaba del Reino de Sepul. Había oído los chillidos de los wyrms mientras Furtia cruzaba el Imperio de los Doce Lagos. Cada vez que caía la noche se hacían visibles cientos de incendios. Ahora ya sabía por qué el sol estaba negro, por qué emitía esa luz sin brillo.

			Habría querido seguir la costa, pero la guiaba una sensación, no un camino, ni un mapa. La figura de su sueño tenía razón. El vínculo que las unía tiraba de ella, atrayéndola, incluso ahora que estaba despierta. Y Furtia también pareció percibirlo, cuando Dumai le apoyó una mano desnuda sobre las escamas.

			No deberíamos cruzar el mar oscuro —le advirtió Furtia—. El caos acecha en sus profundidades.

			Por aquí es solo un tramo corto. No tenemos que cruzar por donde las aguas son profundas; solo por los restos de tierra. —Dumai mantuvo la mano pegada a sus escamas—. No tengo otra opción que seguir, gran dragona. Algo me llama.

			Tenía la piedra pegada al pecho, y sentía el frío que emanaba incluso a través de la caja y de las capas de ropa.

			Lo que es como una cosa puede atraerte, pero también lo que no es como una cosa. —Escoró un poco—. Con la voz más estentórea, la voz de lo desconocido.

			Dumai no entendía qué quería decir, pero también sabía que no serviría de nada preguntárselo. Los dioses tenían sus secretos, y algunos no estaban al alcance ni de los Noziken.

			Nikeya dormía apoyada en ella, rodeándola con los brazos. A pesar de la distancia que habían cubierto apenas habían hablado: Furtia volaba tan rápido que el estruendo del viento eclipsaba sus voces, y en las pocas noches en que paraban a nadar y a descansar se sentían tan doloridas y vapuleadas que caían dormidas enseguida.

			El viaje a lomos de Furtia ya no resultaba incómodo. A estas alturas, Dumai ya formaba parte de la silla, como si se la hubieran construido a medida. Mientras observaba por si aparecían wyrms, saboreaba el frío, las ráfagas de viento, el espacio infinito. Ahí era donde tenía que estar, no en la corte.

			Aún le dolía pensar en Kanifa. A veces miraba hacia atrás, esperando verle ahí.

			Al final del Corredor Dentado las olas chocaban contra un cabo rocoso cubierto de nieve. Y ante sus ojos apareció un paisaje teñido de blanco. Si lo había entendido bien, ya no estaban en el Este. La nieve caía como salpicaduras de leche sobre la erosionada roca y la tierra. Los árboles se elevaban hacia el cielo como huesos, entre matojos y pequeñas extensiones de hierba marrón.

			Con la otra piedra quizá pudieran protegerse de los wyrms y de las intrigas hasta la llegada del cometa. Y, si no, al menos descubriría el origen de sus sueños, y tal vez le bastara con eso.

			Te siento —dijo la voz, como para eliminar cualquier atisbo de duda—. Ya casi estás aquí.

			Sí. —Dumai sonrió hasta que le dolieron las mejillas—. No veo la hora de abrazarte, después de tanto tiempo, hermana mía.

			En aquella tierra, el sol nunca se ponía. Era una peculiaridad de los veranos del Norte. Pero emitía una luz apagada. Al tercer día a media luz vieron un río que surcaba la tierra, oscuro como un chorro de tinta. Furtia descendió, hizo bajar a sus pasajeras y se sumergió en el agua para refrescarse las escamas, cerrando los ojos de satisfacción. Dumai se quitó la ropa y metió los pies en el agua para lavarse.

			—Estáis loca —dijo Nikeya, arrodillándose para rellenar la cantimplora—. ¿Es que queréis congelaros otra vez?

			—El agua fresca del monte Ipyeda me hizo más resistente. Agudiza los sentidos.

			—Y, evidentemente, ablanda el cerebro —replicó Nikeya, observándola—. No me dejaron veros cuando os encontrabais mal. No pude deciros lo mucho que sentía lo de Kanifa. Intenté buscaros.

			—No habríais podido salvarle.

			—Era bueno y amable, aunque yo no le gustara. Confieso que vuestra amistad me daba envidia.

			—Vos tenéis muchos amigos. Os veo siempre con ellos en la corte, donde todo parece divertirte.

			—Son familia. —Nikeya puso el tapón a la cantimplora—. En la corte, la familia no siempre es un lujo.

			Con el frío estaba más guapa que nunca. Tenía las mejillas rosadas y los ojos le brillaban con el sol.

			«Sigue siendo de plata por dentro. —Dumai se sumergió, esperando que el frío hiriente del agua la distrajera de sus pensamientos—. Siempre será de plata».

			Encendieron un fuego para calentarse y comieron parte de los alimentos que llevaban conservados en salazón. Cuando Furtia hubo descansado, volvieron a subirse a la silla; con el suave movimiento del vuelo, Dumai acabó por dormirse. Intentó buscar de nuevo a su hermana en sueños, y no recibió respuesta, pero seguía sintiendo la atracción que las llevaba hacia el oeste.

			Estaba ya sumiéndose en un sueño más profundo cuando sintió una sacudida que la despertó de golpe.

			Furtia, ¿qué pasa?

			El chillido de una diosa era algo terrible. Cuando Furtia agitó la cabeza, Dumai vio una enorme vara de madera clavada en su cresta. Bajó la mirada, horrorizada, pero no vio más que nieve.

			Me han alcanzado…

			Los estaban atacando. Haciendo caso omiso de las protestas de Nikeya se soltó de la silla y se abalanzó hacia la cascada de pelo que tenía delante. Debía quitarle aquella lanza, o Furtia no podría volar.

			El viento le revolvía el cabello y la ensordecía, pero consiguió llegar a un cuerno, al que se agarró con fuerza. Pasó una pierna por encima, jadeando por el esfuerzo, pero Furtia iba perdiendo altura por momentos, acercándose cada vez más al suelo. De pronto, Dumai recordó el día en que se había caído de la dragona. Se aferró con ambas manos, sin poder pensar ni respirar. No veía más que un vertiginoso torbellino de blanco y negro.

			—¡Dumai!

			Sujetándose a duras penas, estiró el cuello. Nikeya había dejado la silla y de algún modo se había arrastrado casi hasta su posición.

			—Cógete a mi mano —gritó, tendiéndosela—. ¡Venga, Dumai!

			—¡Nikeya, vuelve atrás…!

			—¡Cállate y cógeme la mano!

			Dumai soltó una mano y se deslizó hacia ella. Justo antes de la colisión, Furtia se enderezó, rozando la roca del suelo y levantando una nube de nieve. Nikeya perdió apoyo en el momento en que Dumai le daba la mano y cayeron juntas, sumergiéndose en el blanco suelo.

			El golpe contra el suelo dejó a Dumai sin aliento. Se hizo un corte en la lengua con los dientes. El frío se le colaba por entre la ropa. Cuando estuvo segura de que podía moverse, irguió la cabeza y observó que habían caído en nieve blanda.

			¿Furtia?

			Solo le respondió el sonido del viento, que surcaba la desolada llanura del Norte con su gemido grave y triste. Escupió sangre y buscó a Nikeya. La encontró tendida sobre un montón de nieve, con el cabello cubriéndole la cara. Dumai se arrastró hasta ella y le dio la vuelta, recogiéndole la cabeza con la mano con sumo cuidado.

			—Nikeya. —La palpó, buscando fracturas. Nikeya permanecía inmóvil, sin respirar—. Nikeya, no me dejes, por favor. —Dumai forcejeó con el cuello de su túnica, intentando buscarle el pulso—. ¿Me oyes?

			De pronto, Nikeya tosió, emitiendo nubecillas de vapor, y Dumai se quedó paralizada.

			—Sí. Te oigo rogándome que no te deje, princesa —dijo ella, parpadeando—. Debo de estar soñando. —Dumai se la quedó mirando—. Por fin admites que te gusto. De haber sabido que lo único que tenía que hacer era lanzarme desde un dragón, lo habría intentado hace mucho tiempo.

			—Eso no ha sido ni divertido ni ocurrente —replicó Dumai, furiosa—. ¿Te has tirado de la silla solo para hacer este truquito?

			Nikeya suspiró.

			—Sé que esto pone en entredicho tu tozuda convicción de que todos los Kuposa somos unos embaucadores y unos falsos —dijo—, pero me solté de la silla para ayudarte a volver. Para salvarte, una vez más.

			Dumai respiró hondo, aliviada más que irritada. La nieve se extendía al menos una legua, cubriendo casi por completo una pradera amarillenta, hasta llegar a una escarpada cordillera.

			—Esas montañas… Furtia debe de haber ido a refugiarse allí. Si no encuentran agua, los dragones van a curarse a las alturas —dijo—. ¿Has visto de dónde venía esa lanza?

			—Sí. De una torre de vigía. Había fuego —dijo Nikeya, señalando con un gesto de la cabeza en dirección a una columna de humo hacia el este—. Podría ser una señal de aviso a otros para que vinieran a por nosotras. Deberíamos marcharnos.

			—¿Por qué iba a hacer daño nadie a Furtia?

			—Porque la muerte viene del cielo, Dumai. Los norteños se habrán olvidado de nuestros dragones hace ya mucho tiempo, si es que alguna vez los vieron u oyeron hablar de ellos. Han pasado mucho tiempo en letargo.

			—Creen que es un wyrm. —Dumai volvió a mirar en dirección al humo—. Tenemos que explicárselo.

			—No sé tú, pero yo no hablo ninguna lengua del norte, y dudo que hablen la nuestra. —Nikeya se puso en pie con dificultad, agarrándose el costado—. No sé en qué parte de la llanura del Norte hemos caído, pero no hay ninguna parte buena. Si es en el lado hróthi, nos matarán por infieles. Si es territorio de los hürans del Norte, nos matarán por ser forasteras isleñas y por no haber pedido permiso para atravesar su territorio. No sé qué es peor.

			—Encontraremos a Furtia —dijo Dumai—. Pero primero tenemos que buscar refugio.

			—Si tú lo dices. —Nikeya le tendió la mano otra vez—. ¿Aún no has empezado a odiar las montañas?

			Dumai se agarró a ella.

			—Eso sería como odiar una parte de mi propio corazón. —Vio que Nikeya hacía una mueca de dolor—. ¿Estás herida?

			—Creo que me he golpeado las costillas. —Resopló, levantando pequeñas nubecillas de vapor—. Estoy bien. ¿Buscamos refugio?

			Llegar hasta las montañas no fue fácil. La nieve era profunda, lo que dificultaba cada paso, y Nikeya enseguida se puso pálida del frío.

			—Dumai, ¿ves eso? —dijo, señalando lo mejor que pudo con las manoplas—. Esa grieta en la montaña. Es pequeña, pero podría ser una cueva, ¿no?

			No estaba demasiado alta. Podrían escalar hasta allí.

			—Tienes buena vista.

			—Es el tiro al arco.

			Ya estaban casi en la cueva cuando Dumai notó que cambiaba el viento. En algún lugar, a sus espaldas, sonó un cuerno, al girarse vio una horda de criaturas aladas que volaban directamente hacia ellas.

			Agarró a Nikeya del brazo y tiró de ella hasta lo alto de la última rampa. Al ver el peligro, Nikeya se apresuró a seguirla; en cuanto consiguieron meterse en la cueva, explotó una llamarada de fuego.

			Corrieron hacia el interior de la oscura gruta y oyeron a sus espaldas el rugido de un wyrm que acto seguido reemprendió el vuelo.

			Se quedaron mudas un rato, recuperando el aliento.

			—Están por todas partes —dijo Nikeya, con un hilo de voz—. Dumai, a estas alturas deben de haber llegado a Seiiki. No tendríamos que haber emprendido este viaje.

			—Aún no podemos volver —respondió Dumai, mirando hacia la entrada—. El cuerno. ¿Eran los hürans?

			—Si es así, espero que no nos hayan visto entrar aquí. —Nikeya se llevó la mano al costado—. Si puedes volver a crear esa luz, sería un buen momento para hacerlo.

			Dumai ya había cerrado los ojos para intentarlo. Buscó en su interior el mismo punto que había tocado en el Brhazat y conjuró aquella luz blanca, que apareció en la palma de su mano, proyectando sombras en las paredes.

			—La vi en la montaña. Así fue como te encontré —dijo Nikeya, con el reflejo de la llama en los ojos—. ¿Cómo lo haces?

			Dumai meneó la cabeza. No sabría explicarlo, igual que no sabría explicar cómo movía las diferentes partes de su cuerpo, o cómo formulaba sus pensamientos. Simplemente, lo hacía.

			Se adentraron en la gruta, metiéndose en estrechas grietas en la roca, descendiendo por el interior de la montaña. Cuando llegaron a una cámara seca, Dumai se dejó caer contra la pared, tan cansada que le temblaban las piernas. Nikeya se sentó a su lado.

			—Todas nuestras mantas están en la silla —dijo, con una risita nerviosa—. Sé que pensarás que es otro truco de cortesana, princesa, pero… me temo que me congelaré si no me abrazas.

			Con un gesto fatigado, Dumai abrió sus pieles. Nikeya se acercó y apoyó la cabeza sobre su clavícula; Dumai la envolvió en las pieles, sorprendida de la violencia de sus temblores.

			—Esta armadura es una almohada muy incómoda —dijo Nikeya—. ¿Planeas enfrentarte a los wyrms?

			—No sé luchar.

			—Pues ya somos dos. —Nikeya cerró los ojos, como si estuviera buscándose el pulso. Dumai habría deseado poder frenar el latido de su desbocado corazón—. Siempre he odiado el frío. El entumecimiento de los sentidos es la muerte para el poeta.

			—Me pregunto por qué has insistido en venir conmigo otra vez —dijo Dumai, apoyando la barbilla sobre su cabeza—. Tú no estás hecha para esta vida, Nikeya.

			—Quizá deberías preguntarte por qué te sigo —respondió, acercándose un poco más—. ¿Por qué has venido al Norte?

			—Para encontrarme con alguien. Creo que es mejor para las dos que no sepas más.

			De pronto, Nikeya se apartó, destapándose.

			—¿Qué debo hacer para ganarme tu confianza? —preguntó, temblando de frío y frustración—. Te he salvado. Te he dado calor para mantenerte con vida de vuelta a casa. He cruzado medio mundo contigo, y no parece que haya aprovechado la ocasión para cortarte el cuello. No quieres que te deje (lo has dicho, te he oído), y aun así no confías en mí. ¿Qué más puedo hacer?

			—Ya basta de ese juego. Hace dos años que nos conocemos, y sigues siendo la Dama de las Mil Caras. —Dumai estaba demasiado agotada como para levantar la voz—. Puede que pienses que soy una cándida, pero no estoy ciega.

			—Eso ya lo sé.

			—Pues no te hagas la inocente. Dices que no me has cortado la garganta, pero no es así como actúa tu familia. Tu familia hace justo lo que haces tú: os encargáis de que los Noziken estemos siempre en deuda con vosotros. ¿No has visto la casa de muñecas que le regaló tu padre a Suzu? —Nikeya apartó la mirada—. El único personaje que no tiene muñeca es él, pues es él quien juega con los demás.

			—Si has visto eso, habrás visto que mi personaje sí que está. —Se agarró las rodillas con un brazo y la miró con ojos duros, distantes—. El papel que ocupo en su vida es más complicado de lo que crees, Dumai.

			—Pues explícamelo.

			Se quedó allí sentada un rato.

			—Lo haré —dijo—. Pero no ahora. Ambas estamos cansadas.

			—Pues ven aquí.

			Nikeya pareció renunciar al enfrentamiento. Volvió a pegarse a ella, y Dumai le rodeó los hombros con sus brazos.

			—Solo hago esto para darte calor —le dijo Dumai.

			—Por supuesto —murmuró Nikeya—. Si es todo lo que puedo obtener de ti, lo acepto.
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			Norte

			El Norte brillaba bajo el sol de medianoche como si estuviera cubierto de polvo de diamantes. Wulf no tenía ni idea del tiempo que Thrit y él llevaban viajando a caballo. Dormían cuando se sentían cansados, en los pocos refugios que encontraban en la naturaleza: cuevas tras cascadas, cornisas con carámbanos en el borde… No había verano que pudiera fundir las nieves eternas —ni siquiera ese verano de fuego—, pero podía ablandarlas.

			Járthfall estaba muy al interior de la llanura del Norte. Aun así, todos los huscarles habían aprendido a vivir de la naturaleza. Se podían encontrar uvas de oso escondidas bajo la nieve, huevos en nidos bajos, pájaros y otros animales que se podían cazar.

			Durante varios días, lo único que encontraron fueron escarpados riscos que asomaban entre la nieve. Hacía semanas que no respiraban un aire tan puro. Los caballos avanzaban con esfuerzo, ascendiendo cada vez más, hundiendo los cascos en la nieve, mientras Thrit intentaba mantener el buen humor, cantando cuando no había potenciales presas que pudieran ahuyentar.

			Hasta la segunda semana de viaje no vieron el primer wyvern: se dirigía hacia el sur y no se fijó en ellos. Para las bestias, aquel debía de ser un mal terreno de caza, con la cantidad de carne que podían encontrar en otros sitios. Aun así, a partir de aquel momento fueron con más cuidado. Una noche se despertaron y vieron pasar una bestia algo más abajo, un enorme alce cubierto de escamas y con brasas en lugar de ojos.

			Al día siguiente vieron uno de los grandes wyrms, el que Einlek había llamado Valeysa. Era todo de color rubio oscuro, y pasó volando sobre sus cabezas, como el wyvern, en dirección a Eldyng.

			Luego llegaron a un antiguo bosque de pinos rojos, tan altos que parecían acariciar las nubes. Tenían las ramas cargadas de nieve. Una alfombra de agujas oscuras amortiguó el ruido de los cascos de los caballos.

			Cuando dejaron atrás el bosque, Wulf y Thrit se encontraron con un lago y unas montañas que les cortaban el paso hacia el este: una de ellas culminaba en dos picos nevados. Eran los Dos Cuernos. En la orilla opuesta del verde lago vieron una pared vertical de roca de la que colgaba una cortina de hielo y agua, y debajo un montón de fragmentos de hielo desprendidos. Y en la orilla del lago, los restos de un campamento, con una hoguera y unos soportes para poner a secar las pieles.

			—Esto es demasiado pequeño para ser el campamento principal —observó Wulf—. Debe de ser para bañarse y esas cosas, pero estamos en el lugar correcto.

			—Sí. Esto es Járthfall. —Thrit se quedó mirando el hielo que colgaba de la pared—. Eso no me gusta nada.

			El puesto de avanzada no estará ahí arriba.

			—Pero apuesto a que tendremos que pasar por ahí para subir. Un casco de hielo es una defensa excelente para protegerse de visitas indeseadas. —Thrit se giró, escrutando el valle, y luego asintió al ver un viejo sendero que se perdía en la montaña.

			—Ese debería ser nuestro camino de entrada. Parece escarpado.

			—Tú espera aquí, si necesitas descansar —dijo Wulf. Thrit se frotó los ojos—. Puedo subir solo.

			—Yo creo que lo he dejado bastante claro, Wulfert. No vas a ir solo a ningún sitio —dijo Thrit, dándole una palmada a su caballo—. Al puesto avanzado, pues. Vamos a calentarnos los huesos y a pensar en cómo vamos a poner en evidencia a Karl.

			Su luz mantenía alejada la oscuridad. Dumai observó cómo temblaba y ponía en evidencia las venas de sus manos.

			También les mostró las pinturas de la cueva. Podrían ser recientes o muy antiguas, pero ella tenía la impresión de que era lo segundo. Observó las toscas figuras, las runas…, cosas que no tenía ninguna esperanza de llegar a comprender.

			La mayoría de las imágenes era un círculo del que surgían unas líneas y que estaba rodeado de estrellas. Cruzaba todo el cielo para después caer por la pared que Dumai tenía enfrente. Podía ser una antigua representación de una estrella fugaz. Ella había formulado muchos deseos de niña, cada vez que las veía, tumbada en la azotea del templo, con Kanifa al lado.

			Pero también podía ser el gran cometa cuya llegada Tonra había pronosticado.

			Debajo había cientos de huellas de manos superpuestas que cubrían la pared, pintándola de diversos colores. Las manos rojas le inquietaron. Todas parecían elevarse en dirección a la estrella, o para protegerse de ella.

			¿Sería la Linterna de Kwiriki?

			Nikeya dormía a su lado. Tenían que encontrar a Furtia, pero estaban ambas magulladas y agotadas, y Dumai sabía bien que no debía provocar a otra montaña. El Brhazat le había recordado la importancia de esa lección. Que Nikeya durmiera en paz un poco más.

			No había oído ni una palabra más del otro lado, aunque tenía la sensación de que estaban en el lugar correcto, o muy cerca. El silencio empezaba a inquietarla.

			Cuando Nikeya despertó, miró a su alrededor y parpadeó, como si no recordara dónde se encontraba. Un momento más tarde frunció el ceño.

			—Los dedos.

			Dumai le quitó las manoplas. Cuando los vio, se le encogió el estómago.

			—Se te están congelando —dijo, y le echó aliento cálido en la punta de los dedos, hinchados y de color rosado—. No dejes de mover las manos, sin parar.

			—¿Perderé los dedos?

			—No, si evitas el frío.

			—¿Qué les pasó a los tuyos?

			Dumai los encogió dentro de la manopla. Nikeya cogió el cordón que la mantenía atada a la muñeca y le pidió permiso con la mirada. Dumai asintió, y ella le soltó el guante, dejando a la vista los dedos que le quedaban.

			—Tenía diez años —dijo Dumai, dejándole que se los tocara—. Apareció una ventisca de la nada, mientras aún teníamos a escaladores en la cumbre. El cielo había estado claro toda la mañana, pero en alta cota el tiempo lo decide la montaña. Cuando bajaron al primer hombre, con una mano congelada, salí corriendo, segura de encontrar a mi madre. Con las prisas olvidé los guantes. —Casi tembló al recordarlo—. Fue como… caer dentro de una perla. Al cabo de unos momentos me desorienté y me perdí en la nieve. Madre me encontró justo a tiempo. Sobreviví, pero perdí la punta de los dedos. Tuvo que cortármelos ella misma con una cuchilla.

			—Debió de ser aterrador, tan pequeña. Yo nunca viví cosas tan duras.

			—Eso me ayudó a no bajar la guardia, aun cuando crea que sé exactamente lo que estoy haciendo. Y a estar aún más atenta cuando no tengo ni idea. —Dumai la miró—. ¿Te pidió el señor de los ríos que me sedujeras?

			Nikeya no le soltó la mano.

			—Por supuesto —respondió, con voz muy suave—. Pero eso siempre lo has sabido.

			—Entonces, ¿cómo puedo confiar en ti?

			—Ya lo haces. Tú no estás hecha para los artificios y las intrigas, Dumai. Es lo que siempre me ha gustado de ti. Confías en la gente, porque quieres ver lo bueno en cada persona. Incluso en mí, aunque estuvieras convencida de que no debías. —Nikeya le pasó un dedo por la mandíbula—. Sé que he puesto tu paciencia a prueba, pero necesitaba saber quién eras, asegurarme de que Seiiki contara con una soberana dispuesta a proteger a su pueblo. Yo creo que puedes ser ese tipo de emperatriz: nacida de una madre de las provincias desérticas y criada en una montaña, rindiendo culto a los dioses.

			—Mi padre también ama a los dioses, y a la gente. Es el tuyo quien impide que conozca al pueblo.

			—Dumai —dijo Nikeya, envolviéndole la mejilla con la mano—. Sé que soy una Kuposa. Sé que me ves como un instrumento suyo, un pajarillo que solo canta sus canciones, pero ya te lo he dicho: yo no rindo cuentas ante nadie. —La voz le falló un momento—. No puedo negar que soy como él. Pero también soy como mi madre, y ella me enseñó a amar a los dioses. Así que estaré a tu lado… y te daré mi apoyo, si me lo permites.

			Cuando Dumai se retiró un poco y observó a la Dama de los Mil Rostros, se encontró una mirada brillante como una piedra pulida y unos labios que eran una invitación silenciosa. Aquel era su verdadero rostro, vulnerable en su desnudez.

			Aún tenía los dedos fríos. Dumai estuvo a punto de cerrar los ojos cuando Nikeya le acarició las mejillas, los labios…, pero no quería dejar de mirarla. A la luz de la pequeña llama parecía como si la iluminara la luz de la luna.

			—A veces no quiero mirarte para no ver cómo te consume ese trono —le susurró—. Mira a mi prima. Sipwo no es más que un fantasma de lo que era, sin amor. Sin amor, acabas por ahogarte, Dumai. —Estaba muy cerca—. Aquí solo estamos nosotras dos. Nadie lo sabrá.

			Seiiki quedaba muy lejos. Dumai le tocó la muñeca…, y fue todo lo que era Nikeya, su inteligencia, su sonrisa y su risa, su determinación, su calidez en aquel frío gélido del Norte.

			Aquella fue su declaración de lealtad, que podía ser una trampa, pero que también podía ser real, justo en ese lugar.

			Eran dos largos años frente a treinta años. Superó sus defensas. Rompió el cerrojo. Venció sus últimas resistencias y Dumai se dejó llevar, sintiéndose más liviana al quitarse aquel peso. Nikeya se inclinó sobre ella, sosteniéndole el rostro como si fuera de una delicadeza extrema, con las puntas de los dedos ligeras como un soplo. Dumai también la agarró, y entonces Nikeya la besó, con la suavidad de la primera lluvia de la primavera, borrando el resto del mundo de su mente.

			Se había pasado toda la vida escondiendo la parte de su ser que anhelaba ese contacto. No había espacio para la ternura en la montaña, donde la supervivencia y los rituales eran lo único que importaba.

			Pero esto ahora importaba. Ese beso hizo que desapareciera todo lo demás. Seiiki no existía, ni tampoco las intrigas de la corte ni el encanto del cielo, ni ninguna otra cosa que pudiera separarlas.

			Nikeya se retiró para susurrar su nombre. Dumai aspiró su olor y sintió el aleteo de una mariposa entre sus piernas. Cuando sus labios volvieron a encontrarse, sintió que se le calentaba la garganta, como si hubiera echado un trago de luz de sol.

			Hija, ¿es que has perdido el juicio?

			«No —pensó—. No, lo he encontrado».

			Acudió a su mente un recuerdo, el de la primera vez que había visto desnuda a otra mujer: a una joven viuda de Ginura que se bañaba en las aguas termales tras la ascensión. Su cabello sobre la espalda, una larga melena, y su cadera, curvada como una concha marina.

			La mujer la había sorprendido mirándola y le había sonreído, y Dumai se había apresurado a seguir con sus tareas, con el rostro encendido. Más tarde, la mujer la había encontrado por el pasillo, le había dado un beso en la mejilla y se había alejado con una risita. Dumai no pudo pensar en otra cosa durante un mes.

			En aquel momento no había sabido interpretar sus sentimientos. Había encerrado en un rincón de su memoria aquella mañana y ese dulce beso, en el que solo pensaba cuando estaba a solas, en la oscuridad, pero a partir de aquel momento sintió que las mujeres le aguzaban los sentidos. Podía ser como oír una música a todo volumen, o un escalofrío inesperado que la dejaba sin aliento y potenciaba la sensibilidad de su piel. Algunas mujeres le hacían sentir que el mundo, de pronto, era nuevo y luminoso.

			Kuposa pa Nikeya hacía que su mundo se iluminara de tal modo que le dolía.

			Sin embargo, ahora el dolor había desaparecido. Nikeya la rodeó con ambos brazos y Dumai la abrazó con fuerza, como siempre había deseado, hasta que todo adquirió sentido, como siempre.

			Estás cerca.

			Dumai interrumpió el beso, sobresaltada.

			—Dumai —dijo Nikeya, tocándole la mejilla—. ¿Qué pasa?

			—La mensajera —respondió ella, ya en pie, penetrando en la montaña, entre risas—. Está aquí.

			Espérame, hermana. —La voz le atravesaba la mente, eclipsando a Nikeya—. Ve al lugar que te he enseñado. Iré a tu encuentro.

			Para eso había ido hasta allí. La pequeña luz de su mano le iluminó el camino.

			Salió por otra grieta en la roca, en un flanco diferente de la montaña, donde dos picos flanqueaban un pequeño valle muy profundo. El sol había teñido el cielo de marrón.

			Nikeya también salió, parpadeando para adaptarse a la luz. Dumai trepó por la ladera, avanzando por la nieve virgen.

			—Debo decirte que nunca me había ocurrido algo así, princesa. Es la primera vez que beso a alguien y sale corriendo —señaló Nikeya, siguiéndola a trompicones—. Normalmente esperan unas horas.

			—Por favor, Nikeya, no hagas ruido.

			—Estaré muda como un estanque si me dices qué pasa. No veo que lleves un mapa en la mano.

			—La oigo. Igual que oigo a Furtia.

			—¿A quién?

			—A la mujer de mi sueño.

			—Un momento —respondió Nikeya, ya sin aliento—. ¿Me estás diciendo que estamos aquí porque has tenido un sueño?

			Dumai se detuvo en lo alto de la ladera. Delante tenía otro campo nevado y, al otro lado, la montaña que había visto, con dos picos gemelos. Al verla se le escapó la risa otra vez, una risa de alivio. Era verdad. Su hermana tenía que estar ahí. Dio un paso adelante, y al momento retrocedió. Algo no iba bien. Analizó la escena, el pronunciado descenso desde cualquier punto de las montañas. Y, de pronto, al oeste, el terreno caía en picado, como si lo hubieran cortado con un cuchillo. Dumai se arrodilló para retirar la última capa de nieve y encontró un denso manto de hielo debajo, arrugado e irregular como un paño puesto a secar, con un tono azulado. En algún punto, por debajo, oía el fluir del agua.

			—Es un glaciar. Un escalador me habló de ellos —dijo—. El hielo se mueve tan despacio que no se ve, pero está en constante movimiento. Y se va fundiendo. —Se puso en pie—. Pueden ser muy peligrosos.

			—Entonces no debemos cruzarlo —dijo Nikeya, agarrándola del hombro—. Dumai, respóndeme. ¿De verdad has venido al Norte… por un sueño?

			Siguiendo el curso del glaciar se veía una columna de humo negro. Sin responder, Dumai se encaminó hacia allí, y luego le pasó uno de sus piolets a Nikeya.

			—Por si te resbalas —dijo, y se dirigió hacia el humo.

			En torno al final del glaciar surgía un saliente de roca erosionada, largo y llano, sobre el que habían construido varios edificios de madera. No se parecía a nada de lo que hubiera podido ver en el Este. Su hermana debía de estar esperándola allí dentro.

			Avanzaron por el espeso hielo. En un momento dado, Nikeya se quedó algo atrás y su bota perforó un trozo de hielo fino. Dumai la ayudó a recuperar el equilibrio y Nikeya se agarró a su manga, respirando pesadamente y emitiendo largas volutas de vapor. A partir de ese momento intentaron avanzar por terreno sólido.

			Cuando Dumai vio los oscuros montículos en la nieve, hizo una pausa. Una señal de alarma se encendió en su interior. Respiró hondo, avanzó por el glaciar y se dirigió lentamente hacia el montículo más cercano.

			Había una joven tendida, muerta, con los ojos marrones abiertos, congelados. Tenía las manos rojas; la nieve estaba empapada de sangre procedente del tajo que le cruzaba el cuello, de oreja a oreja.

			—La enfermedad —dijo Nikeya, al llegar a su altura. Dio un paso atrás y se tapó la boca con la manga—. No deberíamos estar aquí.

			Dumai contó los cuerpos. La mayoría de los veinte que veía estaban casi desnudos, a pesar del frío intenso, y tenían profundos cortes en las extremidades, como los del joven soldado de cerca del Daprang.

			Se le ocurrió que debía de haber al menos un superviviente —la persona que había encendido el fuego, que les había cortado el cuello a los demás—, cuando de pronto oyó un aullido rabioso procedente de la edificación y un hombre que llevaba en la mano una espada apareció corriendo hacia ellas.
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			Norte

			Atravesaron un largo puerto de montaña con unos estandartes de color verde azulado con el emblema de la casa Hraustr. Wulf olía la nieve en el viento: era algo que la mayoría de los norteños podía percibir, un anuncio temprano de la llegada del otoño. Esperó a que le alcanzara Thrit, que caminaba con más dificultad.

			Al otro lado del paso encontraron el casco de hielo, que tendría casi dos kilómetros de ancho y que llenaba todo un profundo valle entre los Dos Cuernos. La nieve llenaba los huecos, como mantequilla untada con la parte lisa del cuchillo. Eso lo hacía aún más peligroso que si el hielo estuviera a la vista. Wulf agitó el hacha en la mano, buscando las sombras y cualquier pliegue que revelara una grieta oculta en el hielo. Al menos la capa de nieve era fina.

			A medio camino, por el hielo apareció una isla de roca con varios edificios hróthis amontonados, luciendo los mismos estandartes. Wulf tanteó el hielo antes de dar el primer paso, con Thrit a su lado.

			—Yo antes tenía pesadillas en las que caía por una grieta en el hielo —le dijo Thrit. Sus crampones rascaban la nieve—. Vell siempre decía que eran simas sin fondo.

			—No hables de eso ahora.

			—Vale. Pensaré en ello en silencio.

			El silbido del viento atravesaba el valle helado y sacudía sus capas. Para animarse, Wulf hizo volar la imaginación, pensando en el calor de una chimenea y en gente cantando. De pronto vio movimiento, y se detuvo. Había dos figuras sobre el hielo, y parecían estar peleando.

			—¿Qué puede ser eso? —preguntó Thrit, con la nariz rosada del frío.

			Wulf meneó la cabeza y siguió avanzando. Pero al acercarse al puesto de avanzada bajó el ritmo otra vez.

			Reconoció a una de las dos personas sobre el hielo.

			Karlsten tenía el rostro casi tan blanco como la nieve que lo rodeaba. Estaba demacrado y desastrado, cubierto de unas pieles grasientas, y agitaba su espadón ante una pequeña mujer de cabello oscuro que apenas conseguía mantener las distancias.

			—Fuera de aquí —le rugió Karlsten, aunque las palabras casi se las llevaba el viento.

			Ella contuvo un golpe con un arma que Wulf no reconoció, pero el impacto estuvo a punto de tirarla al suelo.

			—¡Bruja adoradora de wyrms!

			—¡Karl! —gritó Wulf, haciéndose pantalla con las manos—. ¡Karlsten!

			Estaba demasiado lejos. Wulf echó a correr. Vio una grieta en la nieve y saltó sin bajar el ritmo. Ahora que estaba más cerca reparó en una tercera persona tirada en el suelo, de costado. Tenía la negra melena salpicada de nieve. Y gritaba algo en un idioma que Wulf jamás había oído.

			Al acercarse, la joven tendida en el suelo lo miró. Tenía los ojos grandes y oscuros, y las pestañas cubiertas de copos de nieve. No era una jinete hüran. Los hürans no llevaban armaduras así. De hecho, nunca había visto ropas parecidas, salvo por las pieles. Tenía que ser del Este.

			Wulf alzó un poco su hacha. Como la mujer llevaba armadura, probablemente hubiera venido a saquear Járthfall. Lo que sujetaba en la mano era un piolet con el mango reforzado, y tenía el rostro tenso por el dolor. La nieve bajo sus pies estaba manchada de sangre, y se apretaba la cintura con la mano libre.

			La herida la había dejado mermada, así que Wulf pasó de largo.

			—¡Karl! —volvió a gritar—. ¡Karl, somos nosotros!

			Karlsten dejó caer la espada, jadeando. La otra mujer aprovechó la ocasión para ir corriendo hacia la otra saqueadora. Su arma era un piolet idéntico al otro, y no llevaba armadura ninguna.

			—Están todos muertos —dijo Karlsten, con una carcajada ronca. Bajo el sudor y la sangre se le veían los rastros de lágrimas secas en el rostro; tenía los ojos rojos de tanto llorar. También sus antebrazos estaban rojos, pero no del color de la plaga—. He tenido que matar a Sauma, a nuestra Sauma. No dejaba de chillar. Todos chillaban —añadió, dándose golpes en un lado de la cabeza—. Ya no hay lugar para mí en Halgalant.

			—Karl, ven aquí. Vámonos a casa —dijo Thrit, tendiéndole una mano fatigada—. Esas mujeres no suponen ninguna amenaza.

			—No voy a ir a ningún sitio —dijo Karlsten, escupiendo en el hielo—. No es de extrañar que hayas aparecido tú, Wulfert Glenn. ¿Has hecho venir a este par de brujas?

			Wulf echó una mirada a las mujeres, que retrocedían.

			—No creo que estén aquí para luchar —le dijo a Karlsten—. Para robar comida, quizá. Son tiempos brutales. —Apoyó bien ambos pies en el suelo—. No puedo permitir que mates a inocentes, Karl.

			—Inocentes —replicó Karlsten, soltando una amarga carcajada—. Esas dos han venido a lomos de un wyrm. Lo he visto.

			—Nadie puede montar a lomos de un wyrm.

			—El Santo no debió de enterrar el viejo mundo lo suficientemente hondo. Hay que acabar con toda esa corrupción —dijo, y desapareció todo rastro de humanidad de su rostro—. Así recuperaré mi sitio en Halgalant. Debería haber hecho esto hace muchos años.

			—No quiero luchar contigo, Karl, pero si tengo que hacerlo lo haré.

			Bien.

			Karlsten levantó su espada ensangrentada. Wulf se puso en posición y levantó su arma.

			Y, justo en ese momento, algo más allá, una mancha oscura ensombreció el hielo.

			Wulf miró hacia arriba con los dedos blancos de la presión sobre el hacha. En lo alto del valle había aparecido un enorme lindorm negro, casi tan grande como Fýredel. A la vez, Thrit y él sacaron sus arcos.

			El hielo crujió bajo el enorme peso de aquella bestia. Tenía los ojos azules, como el centro de la llama más caliente, así como unos dientes como carámbanos. Wulf apartó de la mente un vendaval de recuerdos que de pronto pedían paso.

			—Por los huesos del Santo —dijo Thrit, con un hilo de voz—. Wulf…, yo creo que eso podría ser un dragón.

			Y entonces, con un aullido de rabia desenfrenada, Karlsten echó a correr por la nieve, a la carga.

			Dumai corrió tras el guerrero norteño, apretando los dientes para combatir el dolor del corte que le había hecho la espada. Sorteó los huecos y los pliegues del glaciar, usando su piolet para superar las subidas de mayor tamaño.

			Más allá, el norteño avanzaba dando saltos por una grieta de un azul profundo, mientras que Dumai avanzaba a trompicones rodeándola. La profunda herida del muslo la frenaba.

			Furtia, aléjate —intentó gritar, pero la pierna le ardía como un hierro candente, impidiéndole centrar la mente.

			Avanzó algo más, cojeando, hasta que cayó pesadamente de rodillas.

			Furtia observó a aquel humano que se le acercaba enfurecido, mostrándole los dientes. Agitó su enorme espada y se la clavó entre las escamas, hundiéndola en la carne, levantando chispas blancas y haciendo brotar un chorro de sangre plateada, y el dragón chilló, retorciéndose para alejarse y agitando la cola. Dumai tampoco pudo evitar soltar un chillido de rabia.

			Iba a matar a una diosa. Aquella visión hizo que los ojos se le llenaran de lágrimas. Furtia amenazó al norteño con un mordisco, y su pata se hundió en el hielo, haciéndole perder el equilibrio.

			Dumai llegó a la altura del norteño justo cuando este levantaba de nuevo la espada, y le clavó el piolet con una rabia ciega, hundiéndoselo entre los hombros. Se lo arrancó de nuevo y vio que tenía la punta manchada de sangre.

			Le tembló la mano. Jamás había atacado a nadie, nunca había querido hacerlo.

			El norteño se giró hacia ella, supurando odio por cada pliegue del rostro, y le asestó un terrible puñetazo en el vientre. Antes de que pudiera sentir siquiera el dolor, el hombre le dio un cabezazo, derribándola y haciéndola caer por la ladera nevada. Antes de golpearse contra un pliegue de hielo sólido, Dumai oyó rugir a Furtia.

			Niña de la tierra —Dumai intentó desesperadamente ponerse en pie, rascando el hielo con los crampones—, no puedo volar…

			Ven conmigo, gran dragona…

			—Dumai —dijo Nikeya, corriendo a su lado y ayudándola a enderezarse—. ¿Estás herida?

			Por toda respuesta, Dumai solo pudo toser. Sentía un dolor agónico en el vientre. Los otros hróthis llegaron a su altura.

			—¡Detenedlo! —les gritó Nikeya en lacustrino—. ¿Es así como tratan los norteños a los dioses?

			El norteño pálido estaba haciendo retroceder a Furtia por el glaciar, apuntándola con su sucia espada. Los otros dos hombres fueron tras él blandiendo sus hachas. Dumai estaba tendida sobre el costado, sin poder moverse.

			—Ayuda a Furtia —le suplicó a Nikeya, casi sin voz.

			Con gesto decidido, Nikeya cogió ambos piolets y corrió hacia la dragona. Dumai tuvo una extraña sensación, percibió una presencia, y miró en dirección al puesto de avanzada, a lo lejos, donde habían aparecido dos figuras sobre el río helado.

			Una estaba algo más cerca que la otra, y se aproximaban a toda velocidad. Quienquiera que fuera aquella mujer, jamás había visto correr a nadie tan rápido. Una melena de rizos grises, salpicada de nieve, le revoloteaba frente al moreno rostro, e iba vestida como los hróthis. Llevaba una lanza articulada en una mano.

			Furtia alcanzó a su atacante con el extremo de la cola, apartándolo de un golpetazo. Él salió volando hacia atrás, se golpeó la cabeza y se quedó tendido, inmóvil, mientras la dragona liberaba la pata que se le había hundido en el glaciar. Dumai se arrastró hacia ella, dejando un rastro de sangre tras de sí.

			Furtia…

			Pero Furtia no la miraba a ella, sino a la mujer de la lanza.

			Algo cambió en la dragona. Dumai se la quedó mirando con la piel de gallina, sintiendo sabor a metálico en la boca. Furtia retrocedió con un estruendo ensordecedor y cuando volvió a descargar el peso sobre el hielo aplastó con su pata al sanguinario norteño.

			Dumai ahogó otro chillido llevándose el puño a la boca. En toda su vida nunca había oído que un dragón hubiera matado a un humano, intencionadamente, o sin querer. Uno de los hombres hróthis soltó un grito sin palabras, pero Furtia no le hizo caso; agitaba la lengua sin apartar la mirada de la recién llegada.

			La mujer alta se detuvo y adoptó una posición de defensa. Miró a Furtia como si fuera un lobo o un oso, con una cautela relativa en la mirada. Furtia rugió, con los ojos brillantes, como dos relámpagos, una tormenta en la Tierra. Echó a correr, dejando atrás a Dumai, y cargó contra la mujer, haciéndola retroceder. Dumai se arrastró tras ella.

			¡Furtia, tenemos que irnos! ¡Enseguida!

			LLEVA DENTRO EL FUEGO DE LA TIERRA.

			Aquellas palabras resonaron con fuerza en su interior. Lo veía todo blanco. Levantó la vista justo a tiempo para observar a Furtia lanzándose contra la mujer, que levantó la mano, mostrándole la palma, de la que surgió un chorro de fuego, una llamarada roja sin humo, que le atravesó el guante y fundió la nieve, dejando al descubierto la gruesa capa de hielo del suelo.

			Dumai se quedó paralizada. Había visto muchas cosas extrañas en un año, pero su cerebro no podía procesar aquello. Aquella mujer acababa de hacer fuego de la nada, igual que los dragones provocaban la lluvia. Furtia chilló, enfurecida. Le lanzó una tormenta de viento a su enemiga, que retrocedió y clavó las botas en el hielo, sin dejar de lanzar su chorro de fuego.

			Por primera vez desde que Furtia había emergido de las aguas del lago, Dumai la vio como lo que era: salvaje e inhumana, un antiguo ser celestial.

			Alguien la agarró de un lado. Por un momento pensó que sería Nikeya, pero Nikeya aún estaba regresando por el hielo. Era un rostro desconocido, envuelto en una capucha, rodeado de cabello rubio. Y lo supo. Al mirarla, al sentir su contacto, Dumai lo supo.

			—Hermana —dijo, jadeando—, ¿eres tú?

			Ya no sentía aquella atracción. Estaban juntas. Dumai se rio, aliviada, pero la mujer la aferró aún con más fuerza.

			—La piedra —le dijo en seiikinés, con una voz fría y profunda—. ¿La has traído?

			—Sí, pero… —Dumai la miró más detenidamente, perpleja—. ¿Tú eres la voz de mi sueño?

			No había complicidad ni amor en esos ojos; nada de la ternura de sus sueños.

			Soy una de ellas —susurró una voz en su mente.

			Dumai se quedó rígida. De pronto, aquella alegría se le congeló.

			—No. —Intentó zafarse, pero la mujer la tenía agarrada con mano de hierro—. Esta piedra es mía. ¿Dónde está la tuya? ¿Quién eres tú?

			No podía pensar con claridad ante aquella mujer de rostro gélido y mirada pétrea. Vio el brillo de un cuchillo, y de pronto se encontró con que le estaba cortando las ropas, el abrigo. Forcejearon para hacerse con la caja, debatiéndose como dos peces en tierra, Dumai pataleando para quitársela de encima.

			—No quiero hacerte daño —dijo, mientras le apretaba la garganta con la mano—. Dámela ya. No es tuya…

			De pronto, Dumai sintió que la presión desaparecía. Furtia había agarrado a la mujer entre los dientes. La lanzó por el hielo, en dirección a la que lanzaba fuego, que había caído de rodillas.

			Furtia sangraba por la vieja herida. El fuego rojo —el fuego de los wyrms— había fundido otra capa de escamas. Dumai tiritaba incontroladamente, presa del frío. Nikeya le pasó un brazo en torno al cuerpo y tiró de ella, arrastrándola en dirección a Furtia.

			—¡Furtia, vete! —jadeó Dumai, alargando la mano para tocar a la dragona—. ¡Vete ya! ¡Aléjate!

			Se aferró a un mechón de piel de la crin justo en el momento en que la dragona se giraba, quebrando el hielo. El sonido del agua que corría debajo se hizo más intenso.

			La encontraré, hermana. —Dumai se arriesgó a mirar atrás y vio a la mujer pálida; la miraba fijamente—. No creas que podrás esconderla eternamente. Solo una de las dos vivirá tanto tiempo.

			Nikeya tiró de ella y la subió a la silla. Mientras Furtia ascendía por el glaciar, clavando las garras en el frágil hielo, el suelo crujió y cedió, y se abrió una enorme fractura en el valle, partiéndolo en dos.

			Tunuva tuvo que hacer un esfuerzo para cerrar las manos y apagar así el fuego que emanaba de su interior descontroladamente. Nunca había ardido con tanta fuerza, tan rojo, como cuando lo había dirigido hacia aquella bestia sin alas. Su fuego había tomado la iniciativa, algo que no hacía frente a otros wyrms, manando como la savia del tronco de un árbol.

			Aunque, por su aspecto, parecía una serpiente con cuernos, no era como Dedalugun. Ni tampoco era una amalgama de animales; era demasiado grande para eso. No había intentado escupir fuego, ni había atacado con el siden, en absoluto… Además, olía a mar, y el contacto sensorial que había tenido con él le recordaba de algún modo a Canthe.

			El glaciar se había abierto en dos, creando una abertura entre el puesto de avanzada hróthi y casi el extremo superior del valle, demasiado ancha como para poder saltarla. Canthe había sido arrojada lejos, y estaba tendida en el suelo, con el cabello enmarañado sobre el rostro.

			—Canthe —dijo Tunuva, tendiéndole una mano—. ¿Estás bien?

			—Estoy bien —respondió Canthe, que parecía cambiada: tenía la mirada dura y el rostro tenso—. Tunuva…

			Tunuva siguió la línea de su mirada. Con las pocas fuerzas que le quedaban fue corriendo hasta el punto donde antes estaba uno de los tres norteños. Al otro lado de la sima vio a uno de sus compañeros.

			El joven había caído con el glaciar y, agarrándose a la pared de hielo con las manos enguantadas y las botas de clavos, intentaba trepar, pero estaba demasiado abajo. Tunuva se quitó la capa y le lanzó un extremo. Luego tensó los músculos y tiró de él.

			En cuanto estuvo a salvo, el hombre se le echó encima, tiritando; abrió los párpados lentamente. Tunuva escrutó aquellos ojos marrones y dio un paso atrás.

			Había visto aquellos ojos en el espejo durante medio siglo. Había visto su rostro en un sueño con abejas.

			Y antes de que pudiera evitarlo se le escapó un nombre.

			—Armul.
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			76

			Oeste

			Arondine había ardido durante días. Su magnífico castillo había quedado convertido en una ruina, una sombra de lo que había sido.

			El santuario de Hyll había sufrido, aunque Fýredel había dejado una parte en pie. La gente lo contemplaba desde el exterior, pero abrieron paso para dejar pasar a Glorian Berethnet, que recorría la ciudad a caballo.

			Su caballo resopló. La capa de Glorian, extendida sobre los cuartos traseros del animal, era del rojo de la rosa de Inysca, que contrastaba con el manto de ceniza; recordaba al Innombrable: no su llegada, sino su derrota. Inys podía caer ante el ataque de sus siervos, pero sus alas rojas no surcarían el cielo. El único color rojo era el de la sangre de la Casa Real, la sangre que lo mantenía encadenado a su prisión.

			El caballo llevaba una protección de acero sobre el morro. Encima de su pesada armadura negra se veían las llaves de plata de la casa de Hraustr, y Glorian llevaba al cinto la espada de su padre. Espoleó al caballo para que subiera por la escalinata del santuario y luego desmontó. Parte de la pared se había venido abajo, así que podían ver el interior, donde aún estaba el antiguo trono, cubierto de hollín, pero intacto.

			Glorian entró y redujo el paso, sintiendo de pronto un frío que le helaba el cuerpo.

			Solo una de las dos vivirá tanto tiempo.

			No podía ser que estuviera soñando. Aquella voz era tan lejana que apenas la podía oír…, pero la oía, en su mente.

			Pero el santario mayor le estaba haciendo un gesto con la cabeza, así que siguió adelante, intentando no pensar en aquellos ecos que resonaban en su cabeza hasta que desaparecieron.

			De algún modo consiguió llegar al trono. Ante su pueblo, Glorian ocupó el lugar que le correspondía por pleno derecho, y el santario mayor bajó la corona hasta posarla sobre su cabeza. Una corona con salientes puntiagudos como dientes dorados, una corona de guerra.

			—Glorian, la tercera de ese nombre, hija de la casa de Berethnet, princesa de Hróth, descendiente directa del Santo —gritó el santario mayor, para que todos lo oyeran—. Hoy te corono como reina de Inys, la vigésima que ocupa su trono, y como líder de la Alianza de las Virtudes: Glorian la Intrépida.

			Glorian se agarró a los brazos del trono, y todos se arrodillaron ante ella.

			Volvió a salir a la oscura luz del sol y montó de nuevo en su caballo. La gente la miró con admiración: estaba agotada y triste, pero viva.

			—Me presento ante vosotros —dijo Glorian—, como una más de vosotros, una mujer de Inys. Mi madre era de sangre real, pero mi padre era un bastardo, nacido en la pobreza de Bringard, sin nada que fuera suyo. Cuando oyó la llamada de la guerra, respondió: para luchar por la libertad, por la justicia. Y me enseñó a hacer lo mismo que él.

			Una ráfaga de viento se coló por entre las ruinas, arrastrando un olor a humo.

			—Buen pueblo de Inys —prosiguió Glorian—, esta no es una guerra como la que venció mi padre en el Norte. No podemos levantar nuestros escudos contra la enfermedad que asola nuestras tierras, ni luchar con espadas de hierro contra un enemigo que tiene el pellejo metálico. Aunque siempre lucharemos por el Santo, él no disfrutará viéndonos morir en vano, intentando acabar con un ejército que no puede esperar que derrotemos por nuestros propios medios. Aunque somos valerosos, los inys también somos racionales. Sin cautela, sin miedo, el valor no es más que un sinónimo de la locura. Un guerrero que quiera vencer sabe cuándo debe reservar fuerzas.

			Pensó en su padre, sonriéndole, en su rostro reflejado por la luz del agua.

			—Amigos míos, esto es una prueba —dijo Glorian, levantando la voz—. Tras este fuego «vendrá» un nuevo mundo, pero de momento debemos esperar. Esperar a que el Santo limpie nuestros pecados… y a que vea la virtud en nuestras almas.

			»De momento. Aun así, si es necesario luchar, cuando el acero sea lo único que nos pueda garantizar la supervivencia, os pediré que os unáis a mí en el campo de batalla. Y yo, por mi parte, os juro que os daré una princesa de Inys, fruto de la enredadera eterna, para protegeros del Innombrable. La llevo dentro; crece en mi vientre: ¡Sabran, la séptima de ese nombre!

			Esta vez rugieron, triunfantes. Glorian sintió que, tras ella, el príncipe Guma la miraba.

			—¿Acudiréis cuando os llame? —gritó ella, levantando la espada—. ¿Lucharéis por Inys, por el Santo, por mí?

			—¡La Intrépida! —gritó alguien.

			Y todos respondieron a la llamada mientras los guardias golpeaban los escudos con sus armas.

			—¡Intrépida! ¡Intrépida! ¡Intrépida! ¡Intrépida!
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			77

			Norte

			El pecho le ardía. Se había tragado toda el agua del mar, y de pronto se despertó. En Halgalant, seguro, en el gran salón del Santo. Esta vez sí, era el final.

			Cuando soñaba con la corte celestial, siempre esperaba que fuera un lugar cálido. Sin embargo, sentía un frío penetrante en el cuerpo, pese al fuego que crepitaba allí cerca. Abrió los ojos y se encontró en una cama algo incómoda, con el pecho vendado. La piel le ardía bajo las vendas.

			Sus recuerdos eran como fragmentos de un espejo roto: un guerrero devorado por el odio amenazando al wyrm y a él. La herida en el pecho causada por aquel espadón. Una bestia cubierta de escamas aplastando a Karlsten de Vargoy.

			Una mano le acarició la frente. Pertenecía a una mujer que estaba sentada a su lado, en un taburete.

			Supuso que tendría unos cincuenta años, quizás algo más, o algo menos. Una espesa melena de cabello negro rizado, con algunos mechones grises, le caía casi hasta los anchos hombros, y tenía la piel de un cálido marrón oscuro, con pecas en el cuello y sobre la nariz, y un lunar sobre el labio superior, en el centro. Llevaba una blusa de lino con cuello y unos pantalones.

			—¿Quién eres tú? —preguntó Wulf, con voz ronca. Ella lo miraba con ternura—. ¿Hablas hróthi o inys?

			—Ninguno de los dos.

			La que había hablado era una mujer pálida, también alta, con el cabello de color dorado recogido en una larga trenza. Llevaba una túnica de lana gris que le caía hasta los muslos, y debajo, unos bombachos de cuero y botas de piel.

			—Es de Lasia —dijo, entrando en la habitación—, y solo sabe unas palabras de inys. —Entró y se sentó al borde de la cama—. Tú debes de ser Wulfert Glenn.

			Ella sí hablaba inys. Wulf no habría sabido ponerle una edad, aunque dudaba de que llegara a los cincuenta.

			—Sí. —Wulf se humedeció los labios—. ¿Me conoces?

			—Yo sé muchas cosas.

			—Entonces también sabrás dónde está Thrit.

			—Tu amigo monta guardia en el exterior. Estamos en el puesto de avanzada de Járthfall —respondió ella—. Hemos parado para que puedas descansar un poco. Una de las heridas que has sufrido te ha perforado el pecho.

			—Karl. —Recordó algo más—. Esas mujeres. Iban… montadas en un wyrm.

			—Tranquilo, Wulfert. Todo está bien. —Le apoyó una mano en el hombro para calmarlo, como si oyera el latido de su corazón—. Las dos se han ido. Y su bestia con ellas.

			El contacto de aquella mano le produjo una sensación extraña. Aunque estaba seguro de que nunca la había visto, sintió algo familiar. La otra mujer no le había quitado los ojos de encima ni un momento.

			—Supongo que sois saqueadoras —dijo Wulf, buscando con la vista sus armas—. ¿Veníais a por comida?

			—No, aunque los víveres que hay aquí nos irán bien para seguir nuestro viaje. Me llamo Canthe. Y esta es Tunuva Melim. Es tu madre, Wulfert.

			Wulf se quedó mirando a Tunuva, y Tunuva lo miró a él. Tenía mojadas las espesas pestañas.

			—Armul —dijo ella, con voz suave.

			Era evidente que aquella palabra le había salido del corazón. Debía de ser el nombre que le había puesto al nacer.

			—Eso no puede ser —protestó—. A mí me encontraron en Inys.

			Sin embargo, veía un parecido convincente. Ambos tenían los pómulos altos, la misma barbilla y la mandíbula fuerte; también los ojos eran bastante parecidos.

			—Sí. Durante mucho tiempo, Tunuva te dio por muerto —dijo Canthe, cruzando las manos sobre el regazo—. Yo soy inys, como tú, pero también soy una viajera. Hace mucho tiempo te vi en Langarth con tu familia de adopción, los Glenn. Años después conocí a Tunuva y encajamos las piezas, así que salimos a buscarte.

			—¿A buscarme «a mí»…, mientras el mundo arde en llamas?

			—Tunuva ha atravesado incendios y se ha enfrentado a la plaga solo por eso, Wulfert.

			Él volvió a mirar a Tunuva. Veía el dolor y la esperanza grabados en su frente, en la oscuridad de sus ojos, tan evidente que casi le dolía mirarla a la cara.

			Sus pensamientos eran como un hilo suelto de una capa, que con solo tirar podía crear el caos. Y para no dejarse llevar se quedó anclado al rostro de aquella mujer, analizando cada detalle: los piercings vacíos en la nariz y en los lóbulos de las orejas, una tenue marca de nacimiento junto a la sien, los lugares donde habían empezado a formarse líneas de expresión. Aunque se la veía triste y cansada, en las comisuras de la boca se le habían formado unas arruguitas minúsculas que insinuaban una sonrisa.

			Estaba mirando a su madre. Tenía una madre. Y después de tantos años había salido a buscarle, tal y como siempre había soñado.

			—Wulfert —dijo Canthe—, habrá tiempo para explicaciones.

			Llevaba una alianza de oro con el nudo del amor en el dedo índice. Parecía antiguo. «Oro —pensó él—. Para la realeza».

			Cuando volvió a girarse hacia Tunuva, lo hizo con los músculos de la mandíbula tensos.

			—Ahora quiero una explicación —dijo—. Pregúntale cómo acabé solo en el bosque, sin nadie más que una loba para protegerme. Pregúntale por qué he tenido que pasarme toda la vida pensando que estaba maldito.

			Aunque Tunuva no entendiera inys, estaba claro que había percibido su resquemor. Se le veía el dolor en el rostro. Canthe tradujo, y ella respondió con voz suave.

			Wulf deseó poder entenderla. Siempre había imaginado que sus padres biológicos debían de haber sido inys, demasiado pobres como para permitirse dar de comer a una boca más. Jamás se le había ocurrido que pudiera proceder de otro lugar. Ni una sola vez había imaginado a una mujer como aquella, fuerte y robusta.

			—Wulf, lo siento —dijo Canthe—, pero Tunuva no tiene ni idea de cómo llegaste a Inys. Debieron de secuestrarte. Te contará todo lo que sabe, pero es una profunda herida la que le estás pidiendo que abra. —Wulf respondió asintiendo con rigidez—. De momento, ¿puedo preguntarte qué hacías aquí, tan al este?

			—Nos han enviado, a Thrit y a mí, para que lleváramos a los soldados de este puesto de vuelta a casa —dijo, poniéndose en pie—. Sauma y Karl, y los otros. Tengo que enterrarlos.

			Intentó no pensar en la papilla en que había quedado convertido Karlsten, ni en las manos de Sauma, manchadas de rojo. Se preguntó si la plaga penetraría en la piel, y si hasta los huesos se mancharían de rojo. Ahora ya solo quedaban dos de su escuadra. Aún oía la voz de Karlsten, susurrándole al oído, como si le hablara desde Halgalant: «Eydag, Velly y Regny, muertos…, y lo único que tienen en común es al jodido Wulfert Glenn».

			—Ya hemos dado sepultura a tus amigos, en una cueva no muy lejos de aquí —dijo Canthe.

			—¿Los habéis tocado?

			—No directamente con las manos…, pero la plaga no afecta a las brujas. Y a ti tampoco, sospecho.

			—¿Reconoces que eres una bruja?

			—Es la única palabra que tenéis para lo que somos nosotras…, pero hay otras, Wulfert. Podemos enseñarte.

			Wulf frunció los párpados.

			—Tunuva querría llevarte al Sur, para enseñarte el lugar del que procedes —prosiguió Canthe, con tono amable—. Te hablará de tu familia y de su objetivo, del legado que te salvó de la muerte por congelación en el mar Cetrino. Esa parte de ti que siempre te ha dado miedo.

			—¿Cómo puedes saber tú nada de mí?

			—Yo soy inys. Por supuesto que sé de la brujería.

			—No puedo ir con vosotras. He jurado lealtad a la casa de Hraustr —replicó Wulf—. El rey Einlek necesita a todos sus soldados.

			—Tunuva es una gran guerrera. Te puede enseñar a combatir contra los wyrms, y a matarlos. Regresarás a Hróth aún más fuerte. —Canthe levantó las cejas—. ¿No deseas saber quién eres?

			Wulf respiró hondo. Antes o después, Einlek se enteraría del destino que había alcanzado el puesto avanzado y supondría que estaba entre los muertos.

			Si iba, quizá pudiera entender finalmente por qué había sobrevivido mientras otros habían perecido. Tendría las respuestas que había buscado toda su vida. La perspectiva le atraía y le aterraba en igual medida.

			Por primera vez, Tunuva habló en Inys.

			—Ven, por favor —dijo en voz baja—. Te contaré.

			La recordaba, en cierto modo. No tenía la imagen en la mente, pero sí una sensación, la misma que le había angustiado mientras corría por el bosque de Haith. Un amor que le había envuelto. Una voz grave y tranquilizadora, así como una risa a la luz del sol. Todo aquello había sido ella.

			Sentía el sabor intenso de la sal en la comisura de la boca. Al verla, Tunuva le pasó el pulgar por la mejilla con delicadeza.

			—Armul —volvió a decir en un susurro.

			Einlek lo necesitaba. Thrit lo necesitaba. Pero cuando Tunuva le llamó por aquel nombre una segunda vez, Wulf aceptó la derrota. Tenía que ir con ella; para oír, por fin, la historia que le habían negado durante veinte años. El secreto que le había perseguido toda su vida.

			Se lo debía a sí mismo. Se lo debía a Tunuva, si realmente se lo habían arrancado de los brazos. Se lo debía a la niña que Glorian llevaba en el vientre, que podría heredar cualquier don o maldición que llevara dentro.

			Así pues, preguntó:

			—¿Adónde queréis llevarme?

			—A Lasia —respondió Canthe—. Para que veas la verdad.

			Hacía dos días que habían dejado el puesto de avanzada cuando Furtia Desatatormentas cayó al suelo. Dumai bajó de la silla y se acercó a la cabeza de la dragona. A ella también le dolía la suya por falta de sueño, y tenía el rostro hinchado por un lado. Al menos la herida de la cintura le había dejado de sangrar.

			Furtia agitó la lengua sobre la nieve. Tenía manchadas de sangre las patas con que había aplastado al norteño sin querer, y deformada una zona de escamas oscuras, fundidas y retorcidas por aquella llama roja. No había dicho ni una palabra desde su huida de aquel valle.

			Dumai se arrodilló ante ella y alargó la mano para tocarle la garra, con la cabeza gacha en señal de deferencia. Tenía que abrir la mente a los dioses otra vez, pero ahora sentía miedo, sabiendo que alguien podría infiltrarse en sus sueños. Tenía que conseguir congelar las aguas de su mente, impedir que entrara ninguna voz.

			—Gran dragona —dijo, hablando despacio y con claridad—, por favor, déjame que te arranque la lanza. —El aliento salado de la dragona le apartó el cabello del rostro—. Furtia, tienes que curarte.

			Su cuerpo emanaba un vapor cálido que formaba volutas en el aire. El dolor debía de haberla vencido, porque por fin bajó la enorme cabeza y la apoyó en el suelo. Dumai agarró la lanza y tiró de ella con todas sus fuerzas. Furtia ahogó un chillido; se oyó una especie de chapoteo procedente del lugar de la herida, y la dragona sangró por el morro.

			Dumai resopló. Nikeya acudió a agarrar el asta de la lanza con ella y juntas consiguieron arrancarla. Cuando salió entera, ambas cayeron a la nieve, una encima de la otra.

			—Esto solo podría empeorar si apareciera un wyrm y se nos comiera —dijo Nikeya, resoplando. Furtia se sacudió y miró la lanza, gruñendo—. ¿Tienes algo parecido a un plan?

			Furtia bajó la cabeza y cerró los ojos. Dumai se apoyó contra ella, con el vientre dolorido.

			—Tenemos que encontrar una montaña o un lago. Lo mejor sería el mar —dijo, viendo como su propio aliento se congelaba al contacto con el aire—, pero no creo que tengamos ninguno cerca.

			—El glaciar se fundirá formando un lago, ¿no?

			—No podemos volver allí, sabiendo que una de ellos puede conjurar fuego de wyrms.

			—Éramos seis, contando a Furtia —dijo Nikeya, acercando la mano para acariciarla—. ¿Quién de ellos era tu mensajero?

			Dumai tragó saliva, con un nudo en la garganta.

			—La que me atacó. La mujer pálida —dijo con dificultad—. Debió de ser ella, porque me conocía, pero… no se parecía a la imagen de mis sueños. Me atrajo hasta aquí. Yo pensaba que era un regalo de los dioses, pero sus palabras no eran más que un cebo para que yo picara.

			—Nuestros dioses tienen espíritus mariposa a su servicio. El maestro Kiprun dijo que todas las cosas tienen su igual y su opuesto. Quizá los wyrms también cuenten con espíritus que pueden enviarnos para engañarnos. —Nikeya se arrodilló frente a Dumai y cogió un paquete anudado que tenía en el abrigo—. Quería esto, ¿verdad?

			Dumai le vio abrir el envoltorio. Había dejado la piedra a la vista. Furtia se movió en el sueño.

			—¿Tú qué sabes de eso?

			Nikeya puso una cara que Dumai no le había visto nunca y que no supo cómo interpretar.

			—Una vez oí una vieja historia de una piedra azul que podía elevar el nivel del mar —dijo, dándole la vuelta—. ¿Se la cogiste a Tonra?

			—¿Por qué me lo preguntas?

			—Porque no tenías derecho a hacerlo. Una invocadora debería saberlo —respondió Nikeya, con el ceño fruncido—. ¿Robarías huesos de la tumba de un dragón, u ofrendas del barco que se ha usado para un funeral en el mar?

			—Haces demasiadas suposiciones —dijo Dumai, quitándole la piedra de las manos. Furtia volvió a moverse—. Kanifa me dijo que la cogiera. Confiaba en que sabría cuidarla, algo que no podría decir de ti. —Levantó la barbilla—. No tengo ninguna obligación de explicarme o justificarme ante ti. ¿Cómo te atreves a hablar de llevarse lo que no puede ser tuyo? Un beso no te convierte en mi consorte.

			Nikeya se encogió.

			—No —dijo—. Por supuesto que no. Al fin y al cabo no soy más que una taimada Kuposa, y tú, una virtuosa Noziken. —Se puso en pie—. Deberíamos buscar un camino que nos lleve al río, alteza.

			Volvió a la silla y Dumai dejó caer la cabeza, presionando la frente contra las rodillas, arrepentida. No quería ser cruel con Nikeya.

			Furtia le dio un suave empujoncito en sueños, pero, pese a tener a una diosa al lado, Dumai se sentía más sola que nunca.

			Al menos tenía la piedra, guardada en el guante. Era todo lo que había sacado de todos sus viajes.

			—Gran dragona —dijo Dumai, tocando a Furtia, que abrió uno de sus enormes ojos—. ¿Tú sabes lo que es esto?

			Se la mostró. Furtia la olisqueó, y las escamas se le iluminaron por dentro.

			Esto lo lanzó la estrella. Debería haber sido engullido por las aguas. —Aquellas palabras quebraron el hielo en que Dumai había intentado envolver su mente, provocándole un repentino dolor de cabeza—. Tiene un poder enorme y terrible.

			Yo no puedo usarla.

			Bebe de algún sitio muy lejano. Bebe, y te ata, y no duerme nunca. —Furtia la olisqueó otra vez—. No tiene mucho más que ofrecer, pero a mí me canta. Yo vengo de la estrella, como ella… y también tú. —La tocó con la punta de la cola, y la luz blanca de su interior brilló como una luna en miniatura. La piedra se enfrió entre sus manos y el aire se convirtió en bruma—. Con esto seremos más fuertes, niña de la tierra. Nos llevará de vuelta a las aguas saladas; nos llevará a casa.






			[image: ]

			78

			Norte

			—Sigue sin gustarme nada, Wulf —protestó Thrit.

			Estaban en una playa de guijarros cerca de Eldyng, y Thrit lo ayudó a cargarse la mochila sobre los hombros.

			—Ya hemos hablado de esto —respondió Wulf en voz baja.

			De hecho habían discutido al respecto mientras recorrían la costa en un bote de remos abandonado: un remo en manos de su madre; el otro, en el de la mujer inys, Canthe. Esta se había ofrecido a darle una explicación somera a Thrit, que no la recibió bien. («Todo esto me huele a secta, francamente, y no creo que Wulf deba tener nada que ver»). Ella le había explicado que no podía ir con ellos, cosa que había provocado una nueva discusión.

			—Entiendo por qué sientes que necesitas hacer esto, de verdad —dijo Thrit, suspirando—. Pero ahora solo quedamos tú y yo.

			—Por eso te conviene estar lejos de mí.

			—Otra vez no. —Thrit le agarró de la nuca—. Escucha: Karlsten murió porque él veía peligro en la diferencia. Lo vio en esas mujeres; lo vio en su dragón. Algunas personas «necesitan» decir que otras son malas, para que ellas puedan parecer puras y virtuosas en comparación, o para dirigir en su contra el desprecio que sienten por sí mismas. Karlsten se dejó llevar por todo eso. Y al final fue eso mismo lo que acabó con él.

			—También podía ser bueno. Yo lo recuerdo.

			—No importa si nació podrido o si algo lo pudrió. En todo caso era un patán…, pero no nos iría mal si el mundo fuera diferente. Podríamos empezar por no atacarnos unos a otros por nuestras creencias, o por la falta de ellas —dijo Thrit, con una sonrisa amarga en el rostro—, pero quizá sea demasiado pronto para eso. Tal vez primero haya que esperar al fin del mundo.

			—Pues sí. —Wulf hizo una pausa—. ¿De verdad crees que eso era un dragón?

			—Ya te he dicho que hace siglos que nadie veía uno.

			—Atacó a Tunuva.

			—Lo sé —dijo Thrit, apesadumbrado—. Esa no es la historia que contaban mis abuelos.

			Las olas eran lo único que rompía el tenso silencio. Wulf pensó en el camino que tenía por delante, largo y desconocido.

			—Lo mejor que puedo hacer es alejarme —dijo—. ¿Tú te quedarás en Eldyng?

			—Creo que iré a Inys, si Einlek me lo permite. Alguien tiene que asegurarse de que el pagano yscalino no le echa el diente a la reina Glorian.

			—Nos veremos allí, en cuanto pueda. Cuídate, Thrit.

			—Wulf…

			Thrit le agarró el brazo, vacilante. Primero lo aferró con fuerza, luego con más suavidad.

			—¿Thrit? —dijo Wulf.

			Sin que pudiera decir nada más, Thirt le agarró de la mandíbula y lo besó.

			Sus labios apenas hicieron presión, fue casi como un suspiro. Wulf apenas tuvo tiempo de sentir la suavidad y la calidez de su contacto. Antes de que pudiera cerrar los ojos siquiera, o comprender qué era lo que estaba pasando, su amigo dio un paso atrás, aparentemente turbado por su propia osadía.

			—Lo siento —dijo, con una risita nerviosa—. He intentado darte pistas, pero… —Carraspeó—. Si no lo hacía ahora y te llegaran a matar por ahí, no me lo habría perdonado nunca.

			Wulf sabía que tenía que decir algo —en aquel momento más que nunca—, pero lo único que podía hacer era mirarlo. Para cuando recuperó el control de su lengua, Thrit ya estaba caminando por la playa, maldiciéndose a sí mismo.

			—Thrit —gritó, con la voz ronca. Su amigo se detuvo de golpe—. Volveré. No… te… mueras.

			De repente, Wulf vio un futuro dulce e inesperado, en la lejanía. A continuación, se dio media vuelta y se encaminó hacia su pasado.
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			Oeste

			El paso de Harmur seguía sin abrirse, pero ya no había soldados que lo defendieran. Rodearon las puertas cerradas, haciendo pasar a sus caballos por los bajíos del golfo de Edin.

			Cuando llegaron al lado ersyri, Tunuva se arrodilló sobre la arena y la cogió entre los dedos, aspirando el olor del desierto. Volvía a estar en el Sur. Cada día la llevaba más cerca de su hogar.

			Observó a Wulf, que intentaba asimilar todo aquello. Seguramente no se habría imaginado nunca un lugar así, en el que la arena se extendiera hasta el horizonte. Aun después de haber viajado con él durante semanas, Tunuva no podía dejar de echarle miradas de soslayo con la esperanza de ver algún cambio en su expresión, algún detalle que se le hubiera pasado por alto.

			En algunas cosas se parecía a Meren: aquellas cejas gruesas que le daban un aspecto adusto, la nariz huesuda. Le dolía volver a ver aquellos rasgos en su hijo…, pero Wulf también era parte de ella. Tenía las mismas orejas finas de ella, los mismos pómulos, su mandíbula y su barbilla. En sus ojos, Tunuva veía los suyos propios, pero también los de su madre biológica, Liru.

			Ya no era el niño sonriente al que daba de comer, al que acunaba cantándole para que se durmiera. No, esos ojos hablaban de unas experiencias terribles. Era más callado de lo que se esperaba, pero también era cierto que ella tendía a mostrarse reservada. Meren era más expresivo, más dado a la risa y a los gestos.

			Su hijo debería haber aprendido selinyi. Pero a Wulf le habían enseñado el duro idioma de los hróthis y la melosa lengua de los inys. Cuando se dormía, Canthe le enseñaba a Tunuva algo más de inys, pero con unas cuantas frases no conseguiría hablarlo con soltura.

			En la casa donde había crecido no había una madre. Tunuva se sintió aliviada, y se avergonzó por ello. Pero le habría dolido mucho más saber que alguien había ocupado su lugar.

			—¿Qué es eso? —preguntó Wulf, echando mano del hacha que llevaba al cinto—. Canthe, ¿eso es… una leona?

			Tunuva siguió su mirada y, a media distancia, vio una silueta pálida que levantaba el polvo del suelo.

			—No. Mucho mejor —dijo Canthe, sonriendo—. Es Ninuru.

			Cuando llegó junto a Tunuva, la ichneumon se le echó encima, tirándola al suelo, y le cubrió el rostro de lametones. Tunuva rodeó a su amiga con los brazos.

			—Nin —dijo, riendo—. ¿Cómo lo has sabido?

			—Tú me diste de comer —respondió Ninuru, sin dejar de lamerla—. Te fuiste.

			—Lo sé. —Tunuva hundió el rostro en su pelaje blanco—. Lo siento, cariño. No volveré a marcharme. ¿Nos quieres llevar a casa?

			Ninuru miró a Wulf, que la observaba, atónito.

			—Huele a ti —le dijo la ichneumon a Tunuva.
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			Este

			Desde el momento en que se habían despertado, los dioses parecían arrastrar un sopor denso como la niebla. Pero la piedra azul lo eliminó de golpe. Cuando Dumai se la apoyó en las escamas, Furtia olisqueó el aire y localizó un profundo lago negro en un valle junto a los restos de un viejo campamento de los hürans del Norte, y abrió un agujero en el hielo.

			Una vez sumergida en el agua, la herida de su cresta empezó a curarse. Y entre largas siestas capturó peces plateados para que ellas pudieran comer.

			Dumai solo se dirigió a Nikeya para lo estrictamente necesario. Y por una vez Nikeya le devolvió el favor. Desaparecía durante horas en el bosque junto al lago para cazar los pocos ciervos y aves que quedaban. Cuando volvía, despellejaba las presas y las asaba en silencio, con los ojos apagados.

			Cada vez que se echaban a dormir, Dumai quería pedirle perdón. Pero cada vez un tozudo orgullo le impedía pronunciar aquellas palabras.

			Mejor así. Había confiado en la voz de sus sueños y le había traicionado. Aquello le recordaba que tampoco debía confiar en Nikeya. Por dulce que hubiera sido su beso, seguía siendo de plata por dentro.

			«Aun así, te ha salvado la vida».

			Ahora lo único que importaba era Seiiki. Aquel viaje había sido un terrible error. El séptimo día, Furtia ya estaba lo suficientemente recuperada como para volar, y dejaron atrás el Norte. Subidas a la dragona, cruzaron de nuevo el Corredor Dentado y siguieron la costa del Imperio de los Doce Lagos. Furtia conocía el camino, así que Dumai se dejó llevar por el sueño. Sus heridas físicas se estaban curando, pero la agotaban.

			¿Hermana?

			Dumai se despertó lo suficiente como para permanecer en ese espacio intermedio. La fatiga había ablandado la barrera de hielo oscuro de su mente, permitiendo que la voz volviera a llegar desde el exterior.

			¿Aún te atreves a llamarme hermana?

			Yo… no lo entiendo —dijo la voz, con aparente perplejidad—. Hace mucho que no me hablas. Me sentía sola sin tu voz.

			No creas que vas a poder engañarme otra vez con la tuya —replicó, y por primera vez se cerró a lo que pudiera decirle—. No me quitarás nada más.

			Antes de que la impostora pudiera responder se despertó, sintiendo las frías lágrimas en las mejillas. Un día quizá conseguiría pensar en aquella traición y no llorar.

			La gran emperatriz sabría cómo cortar con el vínculo que la había mantenido unida a aquel sueño.

			Tenía que hacerlo lo antes posible.

			Sobre el mar del Sol Trémulo flotaba una oscura neblina. Empezó a insinuarse el perfil de la costa y Dumai la contempló. Percibió el humo, su olor, antes de verlo siquiera: por toda la isla, enturbiando la luz del sol de poniente.

			Seiiki estaba en llamas. Ardía con tal furia que el fuego creaba su propio viento y sus propias nubes.

			Dumai vio una manada de ciervos huyendo en estampida del rugido de una muralla de fuego. Vio un lobo solitario, con el pelaje en llamas. Las cenizas calientes le hicieron toser hasta que notó el sabor de sus tripas. Se inclinó hacia un lado de la silla y vio a dos dragones en un prado, destripados y amontonados el uno sobre el otro.

			No.

			Nikeya también se despertó tosiendo. Al ver la conflagración exclamó algo, pero ya se había llevado la manga a la boca.

			Ahí llega el fuego del subsuelo, que supura de la tierra. —Fue la primera vez que Furtia hablaba desde hacía varios días. Al pasar por entre el humo negro, la cresta le tembló—. Aún no ha llorado la estrella, niña de la tierra.

			Lo sé, gran dragona. —Dumai tragó saliva, con el rostro cubierto de lágrimas otra vez—. Lo sé.

			Los wyrms no debían de haber pasado mucho tiempo en Seiiki. Furtia dejó atrás la costa y voló sobre campos y árboles intactos. Debajo, la gente huía en dirección a la capital. Dumai entendió el porqué cuando Furtia se acercó a Antuma. Varios dragones habían formado un círculo de protección en torno al monte Ipyeda y a la cuenca de Rayonti, entre ellos Tukupa la Plateada.

			Furtia pasó por entre ellos, en dirección al palacio, y aterrizó en el patio principal. Dumai saltó al suelo.

			Recorrió las pasarelas a toda prisa. Había unos cuantos cortesanos en el exterior, con telas húmedas presionadas contra la boca, pero Dumai no les prestó atención. Una vez en el Palacio Interior se detuvo, dando tiempo a Nikeya para que la alcanzara. Los guardias llevaban túnicas grises bajo la armadura, y máscaras de hierro y cuero en el rostro.

			—Atrás —ordenó uno de ellos, echando mano a la espada—. El Palacio Interior está precintado.

			—¿Dónde está mi padre?

			—Princesa Dumai —dijo otro, con un gesto de asombro tras la máscara—. Estáis… viva.

			—¿Y por qué no debería estarlo?

			—Debéis ver al señor de los ríos. Está en el salón del trono —respondió, con la voz amortiguada.

			Dumai avanzó en esa dirección, pero tuvo tiempo de oír que alguien murmuraba:

			—Por el gran Kwiriki, ¿qué vamos a hacer ahora?

			Nikeya la siguió.

			—Dumai —dijo—, el gris es color de duelo en la corte. Dumai apretó los labios—. Su majestad…

			—No lo digas.

			Los nobles atestaban el salón del trono, donde se proyectaban los suaves reflejos del agua. Dumai se abrió paso por entre ellos. Cuando se dieron cuenta de quién acababa de llegar los murmullos se convirtieron en un cuchicheo generalizado, y le dejaron paso, abriéndole el camino al Trono del Arcoíris.

			Y también a su hermana, que estaba sentada en él.

			Suzumai iba vestida de gris en varios tonos. La capa que la cubría era casi negra, lucía una corona plateada en precario equilibrio sobre la cabeza y su larga melena estaba decorada con perlas bailarinas. Al ver a Dumai no pudo apartar la vista de sus pieles mojadas, su cabello enmarañado y el moratón de su rostro.

			—Suzu —dijo Dumai, igual de perpleja.

			—Princesa Dumai —respondió una voz familiar, antes de que su hermana pudiera pronunciar palabra—. ¿Sois vos realmente?

			Dumai se quedó rígida. No lo había visto, junto al trono: una sombra pegada a su hermana.

			—Sí que lo sois. Y tú, Nikeya —añadió el señor de los ríos, con alivio—. Pensé que no volvería a verte nunca. —Lucía en la cabeza una pequeña corona de conchas marinas—. Gracias al gran Kwiriki.

			—Estamos las dos muy bien, padre —dijo Nikeya, situándose junto a Dumai y adoptando al momento el papel de cortesana, que dominaba a la perfección—. Pero esta situación resulta realmente inquietante. ¿Dónde está el emperador Jorodu?

			La pregunta se extendió por toda la sala, silenciando hasta el último murmullo.

			—La tragedia ha azotado nuestra corte. Una banda de provincianos asesinos se infiltraron en el palacio —dijo el señor de los ríos, rompiendo el profundo silencio—. Exigían compensación por el brote de la enfermedad que había azotado la costa: una enfermedad que tiñe las manos de rojo y que hace hervir la sangre. Ellos creen que llegó con un barco lacustrino, que os trajo una ballesta mecánica para vos, princesa Dumai.

			—La consorte Jekhen me la ofreció a cambio de mi ayuda —dijo Dumai—. Para ayudarnos en la lucha contra los wyrms.

			—Desgraciadamente, los provincianos son muy toscos y rústicos, y parecen incapaces de pensar en nada más que sus campos. Vieron algo que llegaba del continente y le echaron la culpa de sus desgracias. Se provocó una revuelta, destrozaron la ballesta y los soldados lacustrinos que la traían murieron asesinados.

			—¿Qué? —susurró Dumai.

			Sin que nadie la viera, Nikeya le apretó la muñeca tan fuerte que le dolió.

			—Para cuando los guardias consiguieron reducirlos, los intrusos ya se habían colado en el Palacio Interior y habían infectado a su majestad. Luchó muy duro…, pero era el Hijo del Arcoíris —dijo el señor de los ríos, con gravedad—. Su cuerpo no pudo soportar tanto dolor, tanta fiebre.

			Dumai miró al señor de los ríos y a su hermana. Algo en su interior le decía que aquello era una trampa.

			—Estoy seguro de que debe de ser un duro golpe para vos, princesa —añadió el señor de los ríos, con un suspiro—. Mi más sincero pésame.

			—¿Qué hicisteis con su cuerpo?

			—No tuvimos otra opción que incinerarlo —dijo uno de sus muchos primos—. Aún no sabemos cómo se extiende esa enfermedad. Era lo único que podíamos hacer.

			Ningún soberano de Seiiki había sido incinerado. Deberían de haberlo puesto en una barcaza, sobre un lecho de perlas, y dejarlo flotar en el mar infinito.

			—Dado que no os encontramos por ningún sitio, nos temimos que hubierais sido capturada y asesinada —prosiguió el señor de los ríos, retorciéndose las manos en señal de desazón—. El Consejo de Estado tomó la difícil decisión de coronar a vuestra hermana, la aparente heredera, como emperatriz Suzumai.

			Podía hacer que cualquier cosa sonara razonable, hasta la usurpación del trono. Esa era la ventaja que le daba su lengua de plata.

			—Yo soy una jinete de dragón, una mujer, la primogénita —dijo Dumai, casi sin palabras. Nikeya le apretó la muñeca aún más—. Suzumai es una niña de nueve años.

			—Vuestro padre tenía la misma edad, y fue un espléndido gobernante, igual que muchos niños del arcoíris antes que él. Todos estamos aquí para ayudar y guiar a la emperatriz Suzumai. Esperaba que quisierais uniros a nosotros —dijo, sin esconder un leve reproche—. Princesa, como antigua invocadora, ¿de verdad querríais anular los sagrados ritos de la coronación?

			El salón se llenó de murmullos de disconformidad. Suzumai, nerviosa, miró a sus nuevos súbditos.

			—Lo siento, Dumai —dijo—. Yo no quería quitarte el trono. Pensaba que estabas muerta.

			—Pues como veis, estoy viva —respondió Dumai, con frialdad. Tenía que mantener la compostura—. Tal como informó mi padre al Consejo de Estado, estaba haciendo una visita privada a mi abuela.

			Años de trabajo y de planificación. Todo el trabajo realizado en secreto por los pocos miembros de su familia que quedaban, perdido en unos pocos días. Con la muerte del emperador Jorodu, ya no habría corte fantasma.

			Había sido una tonta, una cándida, marchándose en un momento tan delicado. Nikeya tenía razón al advertirla.

			—Ahora que habéis regresado —dijo el señor de los ríos—, querría plantearos unos asuntos de gran importancia, princesa.

			—Pues planteadlos. Aquí mismo, milord. Abiertamente.

			—Como deseéis. En primer lugar, debo señalar que vuestra edad, por sí sola, no os prepara para gobernar. Suzumai ha pasado toda la vida en la corte, mientras que vos habéis pasado la vuestra en una montaña. No sabéis gran cosa de Seiiki. Habéis estado en Mozom Alph, pero no en Ginura.

			—Padre —dijo Nikeya, insinuando una risa—, no pasaréis por alto el hecho de que Furtia Desatatormentas ha llamado a la princesa Dumai para que la acompañe en sus viajes. ¿Preferiríais que desoyera la llamada de los dioses?

			—Nunca, hija, pero eso no cambia el hecho de que la heredera de Seiiki abandonó el país en un momento de necesidad. No podemos vivir con ese temor. En segundo lugar, está el delicado asunto de cómo entró esa peste roja en Seiiki —añadió el señor de los ríos, tras una educada pausa—. Princesa, antes de vuestros viajes por el mundo, estábamos a salvo. Ahora no. Me duele hacer esto, pero debo hacerlo, por el bien de Seiiki. ¿Queréis enseñarnos vuestras manos, por favor? —Dumai lo hizo sin vacilar—. Ah, vuestros dedos. ¿No empieza ahí la enfermedad?

			Se oyeron murmullos otra vez. Dumai frunció el ceño.

			—Lord Kuposa, estos dedos los perdí cuando tenía diez años.

			—Eso provocará comentarios en el pueblo, princesa Dumai —dijo el señor de los ríos, suspirando otra vez, como si todo aquello le apenara sobremanera—. Esos wyrms han instalado el miedo en sus mentes. Creo que lo mejor sería que os fuerais otra vez, por vuestra propia seguridad… a Muysima.

			Dumai le miró fijamente.

			—Ese es un lugar de exilio.

			—Eso no es cierto, princesa. Es un lugar donde estaréis segura durante un tiempo, donde viviréis tranquila.

			—No —gritó Suzumai—. Tío abuelo, por favor, no envíes a Dumai lejos de aquí.

			—Bueno, majestad…

			—Por favor. —De pronto se puso a llorar—. Es mi hermana, mi única hermana. Quiero que viva aquí.

			El señor de los ríos se arrodilló junto al trono.

			—Majestad, yo estoy a vuestro servicio —dijo—. Creo que podremos encontrar una solución para que la princesa Dumai se quede. Sé que os reconfortaría. —Suzumai asintió, y la corona tembló sobre su cabeza—. Pero vuestra hermana está en grave peligro. No puede irse volando de la corte constantemente. Debe respetar mi puesto como regente y obedecer, o habrá altercados, y debe mostraros deferencia en todo momento. ¿Lo entendéis, majestad?

			—Sí —dijo Suzumai, aún temblorosa—. Por favor, Dumai, di que lo harás.

			Durante nueve años la habían estado aleccionando para hacerla dócil y dependiente, para que admirara a su tío abuelo.

			Otra Noziken de plata.

			Dumai los miró a ellos y a todo el séquito de cortesanos. Su padre la había llamado porque ella no le debía lealtad a nadie. Ahora se daba cuenta de que nadie le mostraba lealtad a ella.

			«Estoy sola —pensó, viéndose desde la distancia—. Estoy sola, y he caído en su red».

			No, no estaba sola. Ahí fuera había una dragona esperándola. Y llevaba la piedra encajada entre los pechos. Y cuando oyó aquellas palabras en su interior supo que no procedían de ningún dios, ni de la mujer de un sueño. Era su propia voz.

			«¿Qué estás haciendo?».

			Y en el momento en que la pregunta le llenó la mente, se quitó un peso de encima.

			No tenía que librar aquella batalla. No tenía que quedarse ahí intentando ser más ocurrente que el señor de los ríos. No tenía que ser como él; y, sin embargo, en algún momento había estado muy cerca de serlo. Aquella corte la había convertido en una persona temeraria, desconfiada y dura; casi la había vuelto cruel.

			Ahora recordaba a la invocadora del monte Ipyeda, que no deseaba nada más que la vida que ya tenía. Esa invocadora no necesitaba un trono para servir a Kwiriki, ni para ayudar a la gente de Seiiki. Al fin y al cabo, había conocido a Kwiriki mucho antes de poner la vista en el trono.

			Eres un rayo de luna, un arcoíris, una jinete —añadió su voz interna, y al darse cuenta no pudo evitar curvar las comisuras de los labios—. ¿Cuál es tu sitio, si no el cielo?

			Antes de que pudiera darse cuenta de lo que estaba haciendo, se acercó al trono, se arrodilló y le cogió la mano a Suzumai.

			—Majestad —dijo—, como vuestra hermana mayor que soy os quiero y os respeto. No reclamaré el Trono del Arcoíris. Vos también tenéis todo el derecho a ocuparlo. —Le tocó la mejilla—. Debo marcharme otra vez, por un breve tiempo, pero siempre volveré.

			Suzumai tragó saliva. Tenía los ojos brillantes.

			—Me has prometido que no volverías a marcharte.

			—Lo sé —dijo ella, agarrándole la mano con más fuerza—. Lo siento. ¿Me protegerás, para que no me pase nada?

			—Sí —murmuró Suzumai.

			Dumai miró al señor de los ríos, que no podía esconder su curiosidad. Estaba intentando predecir su siguiente movimiento.

			—No deseo enfrentarme a vos cuando tenemos a un enemigo amenazando nuestra isla. No es mi intención dividir al país por dentro —dijo Dumai, levantando la cabeza y mirándole de frente—. Mi madre en otro tiempo fue una… provinciana, como vos decís. Trabajó en los campos de cebada de Afa. Su padre fue el gobernador de la provincia, mucho tiempo atrás.

			El brillo de sus ojos denotaba que por fin empezaba a entender. Dumai se preguntó si se había planteado alguna vez quién era Unora, o si había perdido el interés por ella en cuanto la vio desposeída de su nobleza.

			—Como invocadora, como jinete y como princesa, yo les sirvo a ellos —añadió Dumai—. Son ellos los que más sufrirán en esta era de fuego. Tengo los medios para defenderlos y pienso usarlos.

			Nikeya, a su lado, soltó un suspiro de alivio. El señor de los ríos se quedó mirando a Dumai sin decir nada. Era evidente que se estaba preparando para replicar algo; se le veía elucubrar mentalmente.

			—Iré al exilio, pero no a Muysima —dijo Dumai, girándose hacia los nobles—. El emperador Jorodu deseaba que el poder residiera en dos sedes diferentes. La gran emperatriz lo confirmará, al igual que mi madre, la doncella oficiante. —Cientos de ojos la miraban—. Cumpliré con sus deseos. Me alejaré de esta corte y estableceré la mía, en las provincias: para proteger nuestra isla, para dar esperanza a la gente, hasta que la llegada del cometa acabe con todo esto.

			Antes de que el señor de los ríos pudiera decir la última palabra, Dumai cruzó el salón provocando inmediatamente gritos de indignación, recorriendo el camino que le abrieron los nobles, haciendo caso omiso a sus voces lo mejor que pudo.

			Nikeya se fue tras ella.

			—¡Dumai! —la llamó, pero ella siguió caminando—. ¿De verdad te importo tan poco que estás dispuesta a darme la espalda para siempre?

			Dumai redujo el paso y se giró a mirarla.

			—Dime la verdad. ¿Tú sabías que pensaba aprovechar mi ausencia para poner a Suzu en el trono?

			La rabia le tensó el rostro:

			—¿Aún crees que puede hacer conmigo lo que quiera?

			—Por favor, Nikeya.

			—No lo sabía —dijo Nikeya, congestionada—. Ni siquiera sé si orquestó el ataque contra tu padre. Las dos sabemos que él no es así. Pero, pasara lo que pasara, al marcharte, le estás dando exactamente lo que quiere. Has perdido. —Se le acercó y le cogió el rostro con las manos—. Sé lo mucho que has sufrido en muy poco tiempo, pero desafiarlo así, ante sus aliados… ¿Es que no lo ves?

			—Quizá no —reconoció Dumai—. Yo no estoy hecha para ver esas cosas, Nikeya. No soy así.

			—Escúchame. Vete ahora, y Suzu se pasará el resto de su vida en la casa de muñecas. Aún puedes fingir sumisión —dijo Nikeya—. Siempre puedes encontrar modos de imponer tu voluntad.

			—Mi padre intentó hacer eso durante mucho tiempo. Y pensó que estaba ganando hasta que murió —respondió Dumai, con gesto triste—. El señor de los ríos ha decidido mandarme al exilio. Pues más vale que me exilie yo sola, con mis condiciones, por el bien de Seiiki. —Se giró a mirar en dirección a la montaña, y a la ciudad de madera que tenía delante, el bosque que cubría su ladera—. No he perdido la partida. Simplemente me he retirado.

			—Eres una Noziken. No puedes retirarte.

			—Piensas eso porque tú has jugado toda tu vida, porque hasta hace poco no conocías a nadie fuera de este mundo…, pero yo te he visto fuera de aquí, Nikeya. Hay algo más. Ven conmigo.

			Nikeya le había mostrado más caras diferentes de las que podía recordar, pero nunca todas a la vez. Ahora sus rasgos eran una máscara, pero de intrincado encaje, hecho de puntadas minúsculas con todas las emociones: sorpresa, ternura, pena…, demasiados tonos y un número tal de sentimientos que resultaba imposible distinguirlos todos.

			—Significa mucho para mí que me lo hayas pedido —susurró—, pero ambas sabemos que no es mi destino dejar la corte e ir contigo. Mi poder emana de él. —Esbozó una sonrisa llena de dolor—. La consorte Jekhen tenía razón; tú también. Soy guapa, soy de plata, y nada más. Soy una flor cultivada para la corte.

			En otra ocasión, Dumai le habría dado la razón. Pero en lugar de eso le cogió la mano y se la besó con delicadeza.

			—Siento lo que te dije en el Norte —repuso, con voz suave—. Por favor, cuida de Suzu.

			Cruzó el patio de nuevo, hasta donde la esperaba Furtia Desatatormentas, y se subió a la silla. Nikeya se quedó allí sola, pálida, agarrándose el cuerpo como si fuera a desmoronarse.

			Furtia, vamos al monte Ipyeda.

			Dumai se agarró a la silla. Furtia emprendió el vuelo y se alejaron por fin del palacio, elevándose hacia la montaña donde estaba su hogar.

			No miró atrás.
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			Sur

			Con Ninuru, el viaje a Lasia fue mucho más rápido. Wulf se sentó detrás de Tunuva, rodeándole la cintura con los brazos, y la ichneumon avanzó pegada a los pies de las Escarpadas todo lo que pudo, de modo que pudieran resguardarse cada vez que pasara un wyrm. En ese momento, en el Ersyr había menos; debían de haberse distribuido por otras regiones. Pero al marcharse habían dejado un rastro de cuerpos pudriéndose al sol, pueblos en ruinas y gente vagando sin rumbo, con los brazos rojos.

			Wulf abatió a uno con el arco, poniendo así fin a sus chillidos. Tenía buena puntería.

			Cuando llegaron a la cuenca de Lasia, Ninuru se detuvo y Tunuva bajó para recoger agua con una gran hoja rosada. Cuando volvió se encontró a Wulf mirando las copas de los árboles.

			—Recuerdas —dijo ella, recurriendo al poco inys que sabía.

			—Sí —respondió Wulf, asintiendo—. Un poco, creo. —Aspiró por la nariz—. Huele a verde.

			Sonrió un momento, y en aquella sonrisa Tunuva vio a su hijo, farfullando mientras daba sus primeros pasos.

			Ninuru se abrió paso por entre los árboles. Al acercarse a la vieja higuera, Tunuva empezó a sentirse inquieta. Solo de pensar en afrontar a Esbar se le encogía el pecho. Quizá ni siquiera encontrara a sus hermanas. Era probable que hubieran respondido a la defensa de alguna ciudad lejana, para defender a sus supervivientes.

			Wulf siguió a Tunuva por entre las raíces de la higuera. Ella iluminó el túnel con su llama, y comprobó que aquello fascinaba e inquietaba a Wulf, a partes iguales. Cuando estaba intrigado, se parecía aún más a Meren.

			—Tu padre biológico —dijo Tunuva lentamente, en inys—. ¿Lo recuerdas?

			—No. —Wulf la miró—. ¿Cómo se llamaba?

			—Meren.

			—Meren. —Pronunció el nombre con cuidado—. Lamento que haya muerto.

			Tunuva bajó la mirada y asintió, deseando tener un surtido de palabras más amplio para que pudieran entenderse.

			Al otro lado del túnel soltó las alforjas de Ninuru y se quitó las botas de piel de oveja que le habían cocido los pies durante leguas.

			—¿Tuva? —Se giró al oír su nombre, y al momento se encontró a Siyu entre los brazos—. Oh, Tuva —dijo Siyu, emocionada—. Has vuelto.

			—Siyu. —Tunuva le acarició la cabeza, con el corazón henchido de ternura. Siyu la agarraba con fuerza—. Está bien, cariño. Estoy en casa. Te he echado de menos.

			—Yo también te he echado de menos.

			Tunuva le cogió el rostro entre las manos, sorprendida por cómo había cambiado. Los meses de combates le habían vaciado las mejillas, ahora más flacas, y hundido los ojos. Aunque tenía diecinueve años, ahora parecía mucho mayor, con los brazos cubiertos de cicatrices y mucho más musculosos. Se había cortado el cabello, que antes llevaba por la cintura y ahora a la altura de los hombros, con lo que se parecía aún más a Esbar.

			—Esbar me dijo que te habías ido —soltó, con un rastro de dolor en la voz—. ¿Por qué, Tuva, cuando tanto te necesitábamos?

			Tunuva le cogió la barbilla con una mano.

			—Tenía un buen motivo. Dejaré que seas tú quien lo juzgue —respondió, mirando en dirección a Wulf—. Siyu, este es… mi hijo biológico, Armul. O Wulf, como lo llamaron en Inys.

			Siyu se lo quedó mirando, incrédula. Wulf la escrutaba con prudencia.

			—Tu hijo —dijo Siyu—. ¿Es eso cierto?

			—Creo que sí.

			—Me alegro mucho por ti, Tuva. Ahora ya has recuperado a tu hijo. —Siyu esbozó una sonrisa—. Ya no necesitas que una pobre tonta como yo mancille tu apellido.

			—Oh, Siyu…, no, no. —Tunuva tiró de ella y la abrazó otra vez—. Me hace muy feliz que lleves mi apellido. Eres tan hija mía como siempre lo has sido. Pero era algo que necesitaba saber.

			Siyu asintió, aún pegada a su hombro. De pronto, Tunuva recordó el día en que Esbar le había contado a su hija toda la verdad, y cómo Siyu había ido corriendo hacia ella, le había saltado sobre el regazo y la había abrazado.

			«Tunuva, te quiero. Estoy muy orgullosa de llevar tu apellido».

			—Yo haría lo mismo por Lukiri —le dijo Siyu. Entonces vio a Canthe y fue a darle un beso en la mejilla—. Canthe, tú también estás bien. Me alegro mucho de que estéis en casa.

			—Qué dulce eres, Siyu —respondió Canthe, sonriendo—. Gracias. Es un placer haber vuelto. ¿Está bien Lukiri?

			—Sí, creciendo fuerte.

			—Siyu —dijo Tunuva—, ¿Esbar está aquí?

			Siyu se giró hacia ella y la miró con circunspección.

			—Sí —dijo—. Hemos estado en Isriq, pero Esbar dijo que debíamos volver para recargarnos de magia y buscar suministros. Las que se habían quedado aquí esperando nos han tomado el relevo. ¿Quieres que le encuentre a… Wulf un lugar para dormir? —añadió, pronunciando el nombre inys con interés—. Debe de haber sido un viaje agotador.

			—Si pudieras… Gracias, cariño.

			Siyu lo cogió del brazo. Wulf se dejó llevar. Aún estaba asimilando todo aquello.

			En su habitación había una lámpara encendida. A Tunuva le conmovió ver que estaba caliente y que había luz. Aunque se hubiera marchado del priorato, se habían encargado de que su habitación estuviera lista en todo momento. Abrió su arcón y se puso ropas limpias, resistiéndose a la tentación de echarse a dormir.

			—Tunuva.

			Esbar estaba en el umbral, vestida con una túnica de seda de color albaricoque ajustada por la cintura.

			La melena rizada le caía por la espalda, más allá de los hombros, dejando a la vista sus pendientes de ámbar. Al igual que Siyu, lucía más músculo y cicatrices nuevas. Su cuerpo estaba fuerte como siempre, pero su rostro…, su rostro reflejaba el peso del liderazgo. Tenía unas pequeñas líneas de expresión en torno a los ojos, apagados y duros como la piedra. Tunuva cerró el arcón y se quedó mirándola.

			Esbar apretó la mandíbula. A lo largo de treinta años, Tunuva siempre había sabido qué decirle a su amada…, se habían dicho tanto, y aun así no lo suficiente.

			—¿Lo has encontrado? —preguntó Esbar por fin, sin moverse de la puerta—. Tu hijo.

			—Sí. Estaba en el Norte. —Tunuva se giró hacia ella e imitó su postura—. Esbar, antes que nada debes saber que en el Este hay quien apoya a los wyrms, y que tiene sus propios wyrms. Uno de ellos nos atacó en las montañas, y llevaba a dos mujeres en la grupa. Es evidente que tienen algún tipo de alianza: hasta llevaba una silla de montar.

			—¿Alguna de ellas tenía magia?

			—No lo sé. El wyrm me atacó nada más verme. No se parecía a ningún otro que hubiera visto. Creo que tenía el mismo tipo de magia que Canthe. Mi llama roja se disparó para repelerlo.

			Esbar asintió.

			—Ya nos plantearemos qué implica eso más tarde —dijo—. De momento tenemos bastante a lo que enfrentarnos. —Se cruzó de brazos—. ¿Estás segura de que la persona que has encontrado es Armul?

			—Su familia inys lo llamaba Wulfert Glenn, pero yo sé que es el niño que di a luz. Veo mi imagen en su rostro. Veo a Meren.

			—Entonces Canthe tenía razón. —Esbar entró y se situó junto al fuego—. Has estado fuera mucho tiempo. Temía que hubieras muerto. —Se sentó al lado del fuego—. Y luego temí que hubieras decidido no regresar.

			—Me conoces demasiado como para pensar eso.

			—Eso creía.

			Tunuva se sentó en la otra silla, dejando la mesita entre las dos.

			—Siyu me ha dicho que habéis estado en el Ersyr.

			—Sí. He hecho todo lo que he podido por Daraniya, pero hay muchas de esas criaturas, y están decididas a destruirnos. Me temo que esto no acabará hasta que no quede nadie con vida —dijo Esbar, en voz baja—. Me aferro a la fe como el fuego se agarra a una mecha ya negra y rizada.

			—La Madre nos ayudará a superar esto, Esbar.

			—Al priorato quizá sí. Pero ¿qué hay de nosotras?

			Tunuva no había imaginado que pudiera volver a sentir tanto frío hasta que Esbar uq-Nāra le hizo esa pregunta.

			—Eso tendrás que decidirlo tú —dijo, con la garganta tensa—. Para mí no ha cambiado nada.

			Esbar se hundió algo más en la silla.

			—Todos estos años te he visto sufrir —dijo—, y cuando tuviste esperanzas, yo no supe animarte. Tenía miedo de que fueran falsas esperanzas, Tuva.

			—Pensabas que hacías lo correcto. La desesperación me llevó a hacer tonterías.

			—Todos podemos hacer tonterías por amor —dijo Esbar, suspirando—. Armul… Wulfert… es bienvenido. Debo confesar que tengo curiosidad por verlo. Y me alegro de poder disfrutar un poco más de tu presencia.

			De pronto, los ojos se le llenaron de lágrimas. Esbar no había llorado desde hacía mucho tiempo. Tunuva alargó el brazo y la cogió de la mano, entrelazando los dedos con los suyos.

			—¿Te basta con esto? —le preguntó Esbar, tensando la voz—. ¿Nuestra vida es bastante para ti, Tuva?

			—Siempre ha sido bastante. Solo quería saber la verdad.

			Esbar la agarró más fuerte.

			—Yo no querría vivir un día más sin ti a mi lado —dijo en un susurro—. Quédate conmigo. Perdóname, y yo te perdonaré a ti. Hagamos aquello para lo que nacimos.

			Tunuva se inclinó hacia ella y sus frentes se juntaron. Y así se quedaron un buen rato: respirando, juntas.
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			Este

			El sol se elevó, frío y tenebroso, sobre el monte Ipyeda. Cada día había más humo oscureciendo el cielo.

			—Así que prácticamente les has declarado la guerra a los Kuposa —dijo la gran emperatriz—. Bueno, nieta mía, supongo que era un modo de afrontarlo. Pero tal vez el señor de los ríos, que es el regente, contraatacará.

			Estaba sentada con Dumai y Unora en su dormitorio, igual que la noche en que le habían explicado a Dumai quién era realmente. Dos años después, volvían a estar prácticamente en la posición de partida.

			—Tiene todo lo que quiere. Una niña dócil en el trono, y la regencia. No tiene ningún motivo para atacarme —dijo Dumai—. Puede que el señor de los ríos esté preocupado por consolidar su poder, pero incluso alguien como él tiene que darse cuenta de que los wyrms y la enfermedad son más importantes. He visto la destrucción que ya han creado en el resto del Este. E incluso en el Norte.

			—Quizá sí. O puede que te vea como la única amenaza posible a su poder. Al fin y al cabo, ningún Noziken le ha desafiado tan abiertamente, ni ha establecido una corte rival. —La gran emperatriz miró hacia la ventana—. Unora, ¿tú qué dices?

			—Yo no soy una niña del arcoíris, Manai.

			—Pero pariste a una, y ella te necesita. Dumai no sabe nada de las provincias. Tú sí —dijo la gran emperatriz—. Tú sabes cómo sobrevivir en tiempos de escasez. Eso puede resultarle útil.

			—¿Tengo tu bendición, pues? —preguntó Dumai.

			—Mi hijo quería crear una corte fantasma. Una corte rival es… menos sutil, quizá, pero no es momento para sutilezas, y nosotras somos las monarcas por derecho. No tenemos por qué preocuparnos de poner buena cara, ni buscarnos marionetas. —La gran emperatriz miró a Unora—. Preparaos para la marcha. Ayuda a tu hija.

			Unora asintió y salió, con la determinación grabada en el rostro. Dumai sabía que su madre estaba enfadada con ella por haberse escapado al Norte, pero también sabía que ya la había perdonado.

			Su abuela acercó una vela a la madera aromática.

			—Osipa solía encender esto. Yo nunca me acuerdo de hacerlo —dijo, con una fina sonrisa—. Se convirtió en mi doncella cuando yo tenía seis años y aún era la princesa a la que nadie hacía caso. Sin ella, voy a tener que aprender a hacer muchas cosas. Imagino que tú también tendrás esos momentos, cuando te encuentras con los huecos que rellenaba Kanifa.

			Dumai asintió. El mero hecho de estar en el templo sin él le producía un dolor insoportable.

			La gran emperatriz volvió a su taburete.

			—Cuéntame tus sueños, como solías hacer antes.

			En otra época eran sus sueños los que la inquietaban. Dumai deseó poder volver a aquella época.

			—Durante casi dos años he soñado con una voz y una figura junto a un arroyo —respondió—. He pensado que podía ser muchas cosas: un reflejo de mí misma, una hermana y una amiga. He hablado con ella, he confiado en ella. Me ayudó. Y, sin embargo, al final me traicionó.

			A medida que le contó todo a su abuela, la gran emperatriz parecía estar cada vez más inquieta.

			—Un sueño compartido —dijo, cuando acabó Dumai—. Sí, niña, he oído hablar de eso. Un hilo que une espíritus, como el polvo entre las estrellas. La reina Nirai escribió de ello. Es una cosa infrecuente, sagrada…, pero hasta lo más sagrado puede ser profanado. No te puedo decir quién es esa mujer, pero es evidente que no somos el único pueblo del mundo tocado por los dioses. —Meneó la cabeza—. A veces me pregunto si Kwiriki sabe siquiera quién ocupa su trono. Lo único que quería era que Seiiki fuera fuerte, independientemente de quién lo gobernara. Quizá le importe menos de lo que creíamos.

			Dumai la miró atentamente.

			—¿Estás perdiendo la esperanza de que podamos sobrevivir a esto?

			—Solo me cuestiono el precio de la supervivencia. Si la casa de Noziken consigue recuperarse, deberás tener un heredero, Dumai. Noto que tu camino no te lleva a la maternidad. ¿Debería yo, tu abuela, obligarte a ir en contra de tu naturaleza, con el fin de preservar el apellido?

			—Pero nosotros somos el vínculo con los dioses. Si la casa de Noziken cae…

			—La Doncella de las Nieves no tenía ningún don particular. Los dioses elegirían otra vez —respondió la gran emperatriz, con un suspiro—. Esperemos a que pase ese cometa. Luego veremos qué decide Seiiki. Yo me quedaré aquí, rezando por ti, mientras tu madre te ayuda a establecer tu corte.

			—Puede que no estés segura, tan cerca de la ciudad.

			—Una vieja no supone ninguna amenaza para el señor de los ríos. Además —añadió, con un gesto de satisfacción—, los dioses suelen quedarse cerca de la montaña. No creo que permitan que me hagan ningún daño. —Cogió a Dumai por la barbilla—. Ahora vuela, mi valiente nieta. Sé quién has sido llamada a ser.
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			Sur

			El fuego que había encendido la magia ardía en la chimenea. Wulf se lo quedó mirando, lamentando no poder dormir un poco más.

			Había llegado el día en que se lo diría a Tunuva. Hacía semanas que pensaba si debía quedarse o marcharse, debatiéndose entre dos vidas.

			Allí seguía siendo una curiosidad. Un forastero criado para que adorara al enemigo. Un noble en un lugar con pocos títulos. Un hombre al que se le daban mejor las armas que el pan. En el priorato la guerra era cosa de las mujeres, que vivían para dar ejemplo y honrar a la fundadora, mientras que los hombres se ocupaban de las tareas domésticas.

			Pero también era un hermano consagrado, por raro que pareciera. Le habían ungido la cabeza con la savia del árbol cuando apenas tenía una hora de vida. Al final había descubierto sus raíces.

			Aún tenía que volver con su familia de Inys. Tras lo sucedido con el Impetuoso, no podrían soportar perderlo de nuevo.

			Echaría de menos a Siyu. Era la que le había dado la bienvenida más cálida al priorato, ayudándole en todo. De las muchas mujeres a las que ahora llamaba «hermanas», era la que más sentía que era como un familiar, y más aún después de que le dijera que le habían puesto el apellido de Tunuva.

			Echaría de menos a Esbar, aunque había tardado casi todo el otoño en abrirse a él. Con todo lo que había aprendido del priorato —la verdad de lo que había ocurrido en aquel lugar, y quién era el Santo—, suponía que él mismo también habría desconfiado de un forastero inys armado.

			Los dormitorios de los hombres estaban dispuestos en torno a una cámara circular para el descanso y el estudio. Las paredes eran lo suficientemente gruesas como para amortiguar los sonidos de la maternidad. Wulf recorrió el pasillo, decorado con grandes macetas llenas de flores de las que se ocupaban los chicos. Él no había regado una planta en su vida, pero Sulzi, que tenía tres años más que él, le había enseñado un poco a cuidarlas.

			Wulf lo agradeció. Ante la perspectiva de todo aquel fuego que se les echaba encima, saber crear vida podría resultar útil.

			Tunuva le contó lo que le había ocurrido a su padre biológico. Ahora ya sabía por qué oía el zumbido de las abejas al dormir. Jamás lo olvidaría.

			Aún no había amanecido del todo. Tunuva todavía estaría en la cámara funeraria, así que Wulf descendió a los baños termales. Un buen chapuzón siempre le recargaba de energía. Quizá tuviera que ver con la magia que le corría por las venas.

			Aún estaba asimilando todo aquello: el naranjo, Galian y Cleolinda… El priorato en sí mismo era la prueba; sin él nunca lo habría creído.

			Debería haberle dolido. Aquel lugar tendría que haberle confirmado sus temores de que era hijo de una bruja…, pero lo aceptó sin acritud, sin amargura. Se negaba a ser como Karlsten.

			Por fin había encontrado las hebras perdidas del tapiz de su vida. Sabía cuántos años tenía. Sabía que había nacido en invierno. Sabía por qué seguía con vida. Desde su nacimiento, había llevado la magia, dormida, en sus venas, pero no era más peligroso que el aceite o la cera templadas. No era una maldición. Lo único que había hecho la magia era mantenerle a salvo, tanto de la plaga como de la muerte en el mar helado.

			Tunuva no era una bruja. Era una guerrera, así como una mujer de honor. Estaba orgulloso de ser hijo suyo.

			La encontró en la armería, puliendo una de sus espadas. Era un trabajo que solían hacer los hombres, pero parecía ser que cuidar sus armas le daba paz. Lo vio y sonrió.

			—Buenos días —le dijo—. ¿Cómo estás?

			—Bien —contestó él, en selinyi—. Solo un poco dolorido.

			En los meses que había pasado allí había hecho todo lo posible para aprender su idioma. A diferencia del hróthi, el selinyi no tenía raíces comunes con el inys, pero con la ayuda de Canthe se las habían arreglado.

			—Ha sido un largo viaje —dijo Tunuva, hablando despacio para que le entendiera mejor—. Luchas muy bien.

			—Gracias.

			A lo largo de todo el otoño y el invierno, había ayudado a las hermanas a defender el Sur de los dos wyrms que merodeaban por allí, Dedalugun y Fýredel. Era el único hombre entre las mujeres, pero Esbar se había negado a desperdiciar a un guerrero entrenado («Si te vas a quedar aquí, chico, ya puedes hacer algo de utilidad»). Se habían dedicado sobre todo a proteger el valle de Wareda.

			Solo había visto a Fýredel una vez. Y le había provocado sudores, como la imagen del barco blanco en sus sueños.

			—¿Puedo ayudarte? —le preguntó a Tunuva.

			—Sí.

			Wulf fue a su lado. Ella le indicó con un gesto de la cabeza su lanza plegable, y él se puso a limpiar la sangre seca de los grabados.

			—Tengo que marcharme.

			Le salió una voz grave y rasposa. Tunuva se quedó inmóvil un momento, con los labios tensos.

			—Lo sé —dijo, esta vez en inys—. Sabía… que me lo dirías.

			Él le apoyó una mano en la muñeca.

			—Lo siento —dijo, en voz baja—. Todo ello, Tunuva. Siento que me apartaran de ti. Siento lo de Meren. Siento que nunca llegáramos a saber cómo ocurrió… y que perdiéramos tanto tiempo. —Tragó para deshacer el nudo que se le había formado en la garganta—. Siento no poder quedarme contigo.

			Tunuva forzó una sonrisa.

			—Eres un gran guerrero, lo llevas dentro. Aquí los hombres no son guerreros. —Le cogió de la mano—. Tienes una vida en Inys, en Hróth. Tu familia. Thrit.

			—Aquí también tengo una familia.

			Esta vez la sonrisa sí le llegó a los ojos.

			—Ven —dijo ella, apoyándole una mano en la espalda—. Encontraremos a Canthe, y hablaremos con Esbar.

			Canthe estaba leyendo en su habitación. Llevaba un vestido sin mangas de seda dorada. A diferencia de las otras mujeres no tenía manto, y Wulf jamás la había visto combatir. Se movía por aquel lugar como un espectro.

			Aun así, percibía un poder en ella. No la reconfortante calidez que desprendía Tunuva. No, lo que llevaba dentro Canthe era algo extraño, y a la vez le resultaba vagamente familiar.

			—Hola, Tuva. Wulf. —Cerró el libro—. Imin me ha dicho que habíais vuelto. Debéis de estar cansados del viaje.

			—Yo volveré a ponerme en marcha muy pronto —dijo Wulf—. Debo hablar con la priora. ¿Quieres ayudarnos?

			—Por supuesto. —Canthe se puso en pie—. Supongo que no es un asunto privado.

			—Me voy.

			—¿Tan pronto?

			—Ahora mismo mi lugar está en los Reinos de las Virtudes.

			—Lo entiendo. El priorato no es un lugar fácil para los forasteros —dijo, con una sonrisa en el rostro—. Dímelo a mí.

			Encontraron a Esbar en su terraza, observando el amanecer. En la cuenca de Lasia podía tenerse la impresión de que el mundo no había llegado a su apocalipsis. Varios wyverns habían atravesado el valle, pero las mujeres los habían abatido.

			Esbar se giró. Fijó la mirada primero en Tunuva, como siempre. Sería un alivio para Wulf saber que se tenían la una a la otra. Esbar era dura como el sílex, pero hasta un tonto se daría cuenta de que daría la vida por Tunuva. O por cualquiera que hubiera nacido en el priorato.

			—Priora —dijo Wulf, inclinando la cabeza—. He venido a despedirme. Debo regresar a los Reinos de las Virtudes.

			Canthe tradujo al lasiano. Esbar escuchó con los brazos cruzados.

			—Sabíamos que tu tiempo aquí llegaría a su fin. Eres libre de marcharte, como hermano del priorato —dijo Canthe, haciendo una pausa para que Esbar siguiera hablando—, pero debes mantener el juramento que hiciste cuando te mostramos el árbol. No debes decir una palabra de este lugar, nunca, ni contar su verdad a nadie.

			—Los inys deberían saberlo —dijo Wulf, mirando a Esbar. Ella frunció los ojos—. En todos los Reinos de las Virtudes. Deberían saber quién era Galian Berethnet. Quién blandió la espada realmente.

			Canthe tradujo, y Esbar meneó la cabeza. Esta vez, Wulf entendió su respuesta.

			—Un día —le dijo en selinyi—. Aún no.

			Wulf agachó la cabeza ligeramente.

			—Dile que se lo juro por mi honor —le dijo a Canthe, y clavó una rodilla en el suelo—. Priora, antes de marcharme querría pedirte un último favor.

			Al ver aquello, Esbar dio un paso adelante.

			—Levanta —dijo, en un inys algo torpe—. Aquí no hacemos reverencias ni nos arrodillamos. —Lo cogió de los codos y Wulf se puso en pie, sorprendido. Tendría que haberlo sabido por Tunuva—. ¿Qué me quieres pedir?

			Respiró hondo.

			—En primer lugar, hay algo que debes saber. Sobre la reina de Inys —dijo—. Está embarazada. —Miró a Tunuva a los ojos—. Y el padre soy yo.

			Tunuva se lo quedó mirando. Canthe, a su lado, era como una estatua, inmóvil.

			Esperaba no tener que confesarlo, pero algo le decía que debía hacerlo. Esa niña, la futura reina de Inys, podría tener la magia dentro, aunque no contara con ningún fruto para avivarla.

			—La reina es amiga tuya —dijo Tunuva.

			—Sí. Entiendo que estéis resentidas con ella, pero ella no sabe la verdadera historia, Tunuva —añadió Wulf—. Querría volver, asegurarme de que está bien. A estas alturas estará a punto de dar a luz.

			Esbar cerró los ojos y se pellizcó el puente de la nariz.

			—Lo siento, priora, si he complicado las cosas.

			—Estoy segura de que es solo la impresión —dijo Canthe—. Dinos, Wulf, ¿cómo piensas volver a Inys?

			—Tendré que arriesgarme a navegar. Y ahí viene mi petición —respondió Wulf—. Me preguntaba si podría llevarme un ichneumon hasta la costa. Son más rápidos que cualquier caballo.

			Esbar pareció pensárselo, pero luego asintió.

			—Uno de los ichneumons sin dueña te llevará hasta la costa yscalina —tradujo Canthe a medida que Esbar hablaba—. A partir de ahí deberás seguir solo.

			—Gracias, priora. Canthe.

			Con una reverencia que provocó en Esbar un suspiro de hastío, se fue. Al salir le tendió la mano a su ichneumon negro, que se la olisqueó y luego la lamió.

			De vuelta a las dependencias de los hombres, Wulf se detuvo en un ancho pasillo sin ventanas, observando el priorato como si fuera la primera vez que lo veía. Allí era donde había nacido. Tendría que haber sido su hogar. A medida que asimilaba hasta el último detalle —los azulejos del suelo, las columnas grabadas— sintió de pronto una gran pena por la vida que habría podido llevar, por el niño al que habían llamado Armul.

			Abrió la mano y la apoyó en la pared para no olvidar la fuerza y el frescor que transmitía aquel lugar. Y con la frente contra la vieja piedra intentó grabarse el recuerdo de su hogar perdido en el alma, para que le acompañara. Llevaría ese lugar en la mente a través del fuego y la devastación, por el mundo en ruinas.

			—Wulf.

			Siyu había aparecido a su espalda, con Lukiri colgada de la cadera.

			—Siyu —dijo Wulf, aclarándose la garganta—. ¿Cómo estás?

			—Hoy pensaba pasar el día con Lukiri. Siempre me da miedo que se olvide de mí cuando me voy.

			—Nunca olvidas del todo a tu madre. —Wulf hizo una pausa—. Eres joven para tener una hija, Siyu.

			—No estaba programado.

			—¿Alguna vez lo lamentas?

			—Fui inconsciente —contestó, en voz baja—. Su padre biológico pagó por ello. Pero Lukiri es una bendición. —Esta se rio al oír su nombre—. ¿Por qué has ido a ver a Esbar?

			—Voy a volver a Inys, para combatir al lado de mi familia.

			—Esta es tu familia —dijo ella, frunciendo el ceño—. A Tuva le dolerá.

			—Me gustaría regresar aquí, pero la guerra aún no ha acabado. En Inys hay gente que me necesita.

			Siyu suspiró y le tendió a Lukiri. Wulf la cogió entre sus brazos, confundido.

			—Ven conmigo —dijo Siyu—. Debes ver esto, antes de que vuelvas con el Impostor.

			Wulf giró a Lukiri con cuidado para verle la cara de frente, y ella le miró con sus enormes ojos marrones, parpadeando.

			Nunca iba a poder sostener así a su propia hija.

			Siyu lo llevó al espléndido Pabellón de la Guerra. Ahí era donde Tunuva le había mostrado su magia, y donde le había enseñado nuevas modalidades de lucha. Wulf se enorgullecía de que su madre fuera el mejor rival al que nunca se había enfrentado. Ahora Siyu se dirigía hacia los pilares al final de la estancia, cada uno de ellos con una escultura encima.

			—Estos pilares llevan los apellidos de todas las mujeres del priorato. Las líneas dinásticas de las hermanas —dijo Siyu—, hasta llegar a las doncellas de la Madre. —Señaló una inscripción—. Ahí está Tuva.

			Wulf estudió todos aquellos nombres, que abarcaban siglos. Había un numerito descascarillado.

			—Cuántos —dijo—. ¿Y dónde están los hombres?

			—Aquí no. Ven.

			Descendieron otra vez. Resultó que los hombres habían escogido una pared en sus dependencias como memorial.

			—Las líneas de los hermanos —informó Siyu, apoyando una mano en la pared—. Aquí está Meren, tu padre biológico. —Se sacó una bolsita del cinto y se la entregó—. Tu nombre también debería estar aquí.

			Wulf abrió la bolsita y encontró un pequeño martillo y un cincel. Sin pensárselo, escogió un lugar próximo al de su padre biológico y grabó su nombre de nacimiento en selinyi, tal como le había enseñado Tunuva.

			Siyu había decidido pasar la tarde en el valle con Lukiri. La niña caminaba con paso incierto sobre sus recias piernas, ajena a la destrucción que asolaba al mundo más allá de la cuenca de Lasia. Wulf se sentó cerca, con las comisuras de los labios curvadas hacia arriba. Lukiri soltaba grititos de alegría, lanzándose a los brazos de Siyu entre risas.

			Tunuva los observó desde un almacén, conmovida. Aún no podía creerse que Lukiri tuviera ya casi dos años, o que su hijo biológico tuviera veinte. Se quedó mirando un buen rato, lamentando no poder atrapar aquel día perfecto en una burbuja de ámbar para colgársela del cuello y lucirla sobre el pecho.

			Muy pronto se convertiría en un recuerdo distante. Wulf se marchaba. Esbar había ordenado la retirada al priorato para reunir más provisiones, recargarse de siden y afilar las hojas de sus armas antes de salir de nuevo a proteger a los supervivientes que quedaran. Aquello era un sueño dentro de una pesadilla.

			—Nuestros hijos.

			Tunuva se giró. Esbar la había encontrado.

			—No sabía dónde estabas —dijo Esbar, mirando alrededor—. Creo que no he estado aquí desde…

			Tunuva asintió, recordando. Sus besos hambrientos sobre la paja, antes de que Saghul se enterase. Todas las noches encontraban un lugar diferente donde hacer el amor. Esbar fue a su lado, junto a la ventana.

			—No quiero que se vaya —dijo Tunuva, en voz muy baja—. Pero aquí no estaría en paz.

			—Ha pasado demasiado tiempo en el mundo exterior. —Esbar se sentó en el alféizar—. Ahí está mi nieta, Tuva. La reina de Inys lleva dentro la tuya: el linaje del Impostor, unido para siempre con el del priorato.

			Tunuva no quiso pensar en ello. Su nieta, aún por nacer, ya estaba predestinada a ser reina, condenada a dar fruto a cualquier precio, y todo lo que le contarían de la Madre eran mentiras.

			—Ya no hay ningún árbol de siden en Inys. La niña nunca sabrá la verdad; dudo que lo sepa ninguna de sus descendientes —dijo Tunuva—. Pero ¿qué significa eso para el priorato?

			Esbar siguió paseando la mirada por el valle. Incluso así, perfectamente inmóvil, su elegancia era innegable. Tunuva se sentó a su lado y le cogió la mano. Temía que Esbar la retirara, pero no fue así, aunque tampoco hizo ningún movimiento para apretar la suya, como solía hacer.

			—De momento creo que lo mejor es que sea un secreto entre las dos… y Canthe —dijo Esbar, después de pensárselo—. Muchas de nuestras hermanas verían con malos ojos que una reina inys lleve sangre de maga. Quizás incluso querrían verla muerta, por miedo a que usara sus poderes para honrar al Impostor.

			—Estoy de acuerdo —dijo Tunuva, mirándola—. ¿Ahora adónde iremos?

			—Allá donde nos llame el deber. Nos quedaremos aquí lo suficiente como para que nuestras hermanas puedan comer del árbol y se recuperen de la fiebre, y luego saldremos de nuevo a proteger nuestro mundo. A darle a la gente toda la esperanza que podamos.

			Tunuva asintió.

			—Estoy contigo.

			—Bien.

			Esbar le apretó la mano —solo por un instante, un breve instante, precioso— y se marchó en silencio. Tunuva volvió a mirar al exterior; sabía que aquella sería la última noche en que tendría todo lo que quería en el mundo reunido en un solo lugar.






			[image: ]

			84

			Este

			Por primera vez desde que se habían retirado del mundo, los dioses vertían lluvia sobre la ciudad portuaria de Ginura. Mientras la gente salía al exterior a mojarse la ropa y el cabello, las criaturas con fuego en la sangre emitían vapor y la armadura les chisporroteaba al contacto con el agua.

			Dando un giro vigoroso, Furtia Desatatormentas sobrevoló el viejo castillo. Su rugido resonó como el trueno en un cielo cargado de muerte.

			Dumai se agarró con fuerza. Cuando se inclinaba hacia la izquierda, Furtia se inclinaba con ella. Otros dragones echaron a volar tras de sí: Burmina la Espléndida, Pajati el Blanco y otros cuyos nombres aún no conocía. Sus voces resonaban con tanta fuerza que le temblaba la cabeza; la de Pajati con más intensidad que las otras.

			La estrella se acerca…, los anillos celestiales de su llegada…

			… estrella, ella lleva un fragmento de la estrella, nos llama…

			Reina el caos…, el caos sobre el caos…

			Unas bestias aladas sobrevolaban el puerto. Taugran el Dorado había llegado a Seiiki poco después del solsticio de invierno, y parecía decidido a devastar la isla partiendo de su guarida en Muysima.

			En tierra, los chillidos y los gritos llenaban una ciudad antes tranquila y que ahora ardía como una forja. Sus habitantes se enfrentaban a una horda de criaturas infernales. Nada más encontrar Seiiki, los wyrms se habían dedicado a someter a los animales a su voluntad, dándoles pezuñas y dientes de hierro, encendiéndoles los ojos. Los lugareños les lanzaban redes, los golpeaban con herramientas y les disparaban flechas. Algunos de ellos tenían que enfrentarse a sus propias reses. Debía ponerlos a salvo a todos. Y si pudiera salvar los graneros y los almacenes, aún mejor.

			Unos guerreros a caballo cargaban contra las criaturas, con las hojas de sus espadas brillando a la oscura luz del sol. El clan Mithara los había convocado en su nombre. El jefe del clan le había jurado lealtad a Dumai, al igual que los de las familias Eraposi y Tajorin, que estaban indignados con su exilio. De momento, el resto se mantenían fieles al clan Kuposa, a excepción de algún noble de escasa influencia.

			A Dumai eso le importaba poco. Hasta que no pasara el cometa —si es que pasaba— no iba a pensar en el destino del Trono del Arcoíris. De momento, el señor de los ríos se lo podía quedar.

			Las chispas flotaban en el aire. Allá donde caían prendían como la pólvora, destruyendo casas y templos. Dumai se protegió el rostro al ver explotar un granero. Furtia siguió vertiendo lluvia por los costados, con las escamas convertidas en hielo, mientras Dumai se apretaba contra su cuerpo, estremecida y tiritando.

			Sentía el contacto frío de la piedra contra el esternón. Iba descalza y montaba sin silla. Si la piedra le tocaba la piel y su piel tocaba a Furtia, la dragona podía alimentarse de su poder con facilidad.

			Se oyó un rugido a sus espaldas. Mirando por debajo del borde del casco vio a un wyrm embistiendo a Burmina la Espléndida. La dragona verde le respondió con un rayo y el wyrm se encogió, aturdido.

			El mundo se abría en dos una y otra vez. Dumai veía por todas partes rastros blancos y azules, rojos y naranjas.

			Deberíamos empezar a llevar a la gente al bosque, y dejar que combatan los soldados —le dijo a Furtia—. Esta ciudad es demasiado vulnerable.

			La dragona mostró su acuerdo con un profundo gruñido.

			Ginura se encontraba en lo alto de un acantilado, sobre una bahía. Miles de supervivientes habían salido huyendo hacia la playa, buscando cobijo bajo el arco natural que sobresalía del arrecife en dirección a la arena. Algunos se habían metido en una cueva de marea, y otros habían emprendido a nado la peligrosa travesía hasta el Diente del Dragón. En aquel alto islote rocoso lo único comestible era el musgo, pero resultaba más seguro que la ciudad.

			Un grupo armado con lanzas había llegado a la arena perseguido por algo que habría podido ser un wyrm, solo que tenía la cabeza como de ave y sus patas delanteras acababan en unas pinzas metálicas. Furtia se lanzó hacia la bestia. En su boca estalló un relámpago que puso los pelos de punta a Dumai.

			Furtia aterrizó con tanta fuerza que toda la playa tembló. Aferró al monstruo con las mandíbulas, y el cuerpo de la bestia crujió. Agitando la cabeza lo lanzó al mar, donde cayó, retorciéndose y chapoteando en una nube de vapor hasta que desapareció. En la orilla, la gente estalló en gritos triunfales.

			Dumai se limpió el rostro con la manga. Aún veía borroso, pero intentó contar los cuerpos, pero dejó de hacerlo cuando el pánico le cortó la respiración.

			Se quitó el casco y se echó atrás el cabello empapado. Aunque aún llevaba la armadura que le había dado su padre, los meses de guerra no la habían convertido en una guerrera. No llevaba armas. Lo único que podía hacer era volar, pero quizá con eso bastara. Tenía que ser suficiente.

			Los supervivientes se reunieron en torno a Furtia, intentando tocarle las escamas. Furtia resopló, agitada. Dumai la tranquilizó con una caricia. Poco tiempo antes, tocar a un dragón habría sido castigado con la muerte. En un momento como ese, no podía culpar a la gente que, aterrada, buscaba consuelo en los dioses. Respiró hondo y trepó hasta donde pudieran verla.

			—Pueblo de Ginura —dijo, tan fuerte que le dolió la garganta—. Soy Noziken pa Dumai, hija de la doncella oficiante y del difunto emperador Jorodu. —Por encima de sus cabezas, un wyrm soltó un escalofriante chillido, que sembró el pánico entre la multitud. Pasó de largo sin verlos—. No debéis seguir plantando cara al enemigo. Ha habido demasiadas bajas.

			—No tenemos adónde ir —protestó una joven, agachada junto a un hombre agonizante—. La peste roja asola todas las ciudades. El señor de los ríos ha dejado que Seiiki arda sin control.

			—Hay un lugar donde podéis refugiaros —dijo Dumai, elevando la voz sobre los murmullos de la gente—. Dirigíos al bosque de Mayupora. Los dioses os defenderán hasta que podáis protegeros bajo los árboles, donde lady Mithara saldrá a vuestro encuentro. Si encontráis provisiones útiles, llevadlas, pero no arriesguéis la vida por vuestras posesiones. Ayudad a los vulnerables y a los heridos.

			—¡Reina Dumai! —gritó uno de los soldados, levantando su espada—. ¡Protectora de Seiiki!

			La primera vez que había oído aquellas palabras había sido en una provincia desértica al este de Basai, donde Furtia había lanzado lluvia sobre los incendios, cosa que hizo que los lugareños salieran a bailar bajo el agua. Ahora toda la playa vitoreaba su nombre, en un coro de miles de voces. Furtia soltó un gruñido de satisfacción, pero lo único que veía Dumai era el espectro de Kanifa, de pie entre toda aquella gente, sonriendo.

			Seiiki no podría desear una reina mejor.

			El bosque de Mayupora cubría la mayor parte del norte de la isla. El monte Tego protegía el extremo oriental del bosque; el lado occidental acababa en una cordillera conocida como la Mandíbula del Oso. Mientras Furtia sobrevolaba aquel mar de árboles seculares, Dumai deseó haber abandonado antes la corte para conocer mejor Seiiki.

			Poco tiempo antes, unos campos de suave hierba dorada bordeaban el bosque. Ahora habían desaparecido, y en su lugar solo había ceniza.

			Era mucho lo que había ardido en tan poco tiempo.

			Empezó a nevar, y la nieve caía sucia, mezclada con hollín. Durante meses, los wyrms y su prole habían matado sin piedad, mientras la peste roja se extendía por la costa a partir de un arroyo contaminado cerca del monte Izaripwi. El sol seguía emitiendo una luz tenue, la cosecha había sido un desastre y el invierno había sido largo y duro. Era demasiado para una isla.

			Dumai había hecho todo lo posible por repeler los ataques. Cuando la piedra azul estaba cerca, los dioses eran más fuertes, y conseguían dominar el agua y los rayos, pero ella no podía estar en todas partes a la vez. Ya habían caído varios dragones, y otros tantos se habían retirado.

			Seiiki se estaba desgajando. Para cuando llegara el fin del invierno, a su hermana no le quedaría gran cosa sobre la que reinar.

			De momento, el bosque de Mayupora había escapado a la devastación. Al principio, Dumai pensó que sería un riesgo absurdo enviar a los supervivientes a los árboles —una lengua de fuego podría suponer la muerte para todos—, pero de momento los wyrms habían evitado prender fuego a los bosques. Parecían más interesados en destruir cualquier asentamiento humano que tuviera la desgracia de llamar su atención. Isunka y Podoro, dos ciudades grandes y prósperas, habían quedado devastadas en cuestión de días.

			Ahora los wyrms se habían extendido por todas partes, atacando ciudades y pueblos de campesinos, y los habitantes de Seiiki prácticamente no tenían adónde ir, atrapados como estaban por las aguas del mar. Algunos habían tomado las armas para intentar defenderse, pero el pellejo de aquellas bestias era duro e impenetrable. Y por lo que sabía Dumai, el señor de los ríos —el regente— no había hecho nada para ayudarlos.

			La mejor opción era esperar la llegada del cometa. El espeso bosque les proporcionaría protección.

			Furtia planeó sobre una extensión de árboles de hoja caduca. Aterrizó y enroscó la cola en torno a Dumai, bajándola al suelo, para luego dirigirse de nuevo hacia Ginura.

			Cuidaré de los niños de la tierra.

			Gracias, gran dragona.

			Dumai giró hacia el norte y cruzó el campo. Muchas de las hojas habían caído de forma prematura y empezaban a aparecer minúsculos brotes rosados. El invierno acabaría dentro de unas semanas y llegaría la primavera. Inició su andadura por el bosque, por el sendero que solían recorrer cazadores y recolectores de setas, siguiendo las sutiles marcas que indicaban el camino hasta su corte.

			Los árboles de cicuta, los castaños y los pinos oseros eran lo suficientemente altos como para ocultar otro tipo de vida. El musgo, espeso y verde, amortiguaba cualquier otro sonido salvo por el ocasional gorjeo de algún pájaro llorón. Dumai apenas oía nada más que el fragor de la guerra, con dolor de cabeza de tanto sofocar el sonido de numerosas voces. Los pies le pesaban como si sus botas fueran de hierro. La nariz le goteaba y el cuerpo le temblaba.

			Su madre esperaba junto a una vieja haya. Los meses que había pasado en el bosque la habían cambiado. Seguía vistiendo de gris, prendas cálidas y prácticas, y llevaba el cabello recogido con un pañuelo.

			—Dumai —dijo, suspirando aliviada al verla—. ¿Estás herida?

			—No.

			—¿Y los lugareños?

			—Van de camino al campamento del noreste. Lady Mithara les enseñará el camino. —Dumai carraspeó; tenía la garganta rasposa a causa del humo. Unora le echó una capa por encima y le puso una cantimplora caliente en las manos—. Madre, cuánta enfermedad. Cuánta muerte.

			Unora le tocó la mejilla, limpiándole la ceniza.

			—Lo sé —dijo—. Lo sé, mi rayo de luna.

			Dumai la siguió al campamento que hacía las veces de corte. Se extendía desde la abertura de una cueva, antiguo refugio de Tukupa la Plateada. Una sanadora le examinó las manos en busca de marcas rojas.

			Una parte de los seiikineses se había arriesgado a quedarse en sus casas, sellando las ventanas con brea para ocultar la luz de sus chimeneas, mientras que otros habían huido a las minas o se habían excavado sus propios refugios. Dumai había buscado otra solución para proteger a las personas que tenía a su cuidado, enviándolas a lugares donde habían dormido los dioses, lugares que normalmente estaban resguardados y que contaban con una fuente de agua fresca y una campana de oración que podía usarse para mandar una señal a los otros campamentos.

			No podían ocultarse en la naturaleza para siempre. Los wyrms no habían atacado el bosque, pero las bestias que habían creado en tierra podían captar el rastro de los supervivientes. Además de todo eso, el hambre podía desgastarlos, y la peste roja podía colarse entre sus defensas y obligarlos a salir de sus escondites. Habían ardido muchos graneros, y gran parte de las reses habían muerto o se habían convertido en monstruos. En verano solo quedarían cenizas, a menos que la Linterna de Kwiriki pusiera fin al caos.

			Los dragones parecían pensar que llegaría pronto. Dumai esperaba que estuvieran en lo cierto.

			Por todo el campo ardían pequeñas hogueras para cocinar. Unora la condujo más allá de las tiendas, hasta la profunda cueva de caliza, de cuyo techo goteaba agua. En el lugar elegido por Tukupa para su letargo había cientos de personas escondidas, y las lámparas de aceite iluminaban sus fatigados rostros. Dumai se paró a ver cómo estaban tres personas sin familia que había rescatado del camino de la sal.

			En una caverna destinada a los enfermos y heridos le esperaba un forajido llamado Rituyka, que bebía de una cantimplora. Uno de sus tres hermanos yacía a su lado, sobre una esterilla, durmiendo. Tenía importantes quemaduras.

			—Reina Dumai —saludó Rituyka, bajando la cabeza—. Hemos traído mijo y cebada. Y también algo de vino, para calentarnos y animarnos un poco.

			Dumai asintió. Antes de conocer a aquel hombre, flaco y astuto, no era consciente de la poca influencia que ejercía la corte sobre las provincias. Antes incluso de la llegada de los wyrms, Rituyka ya llevaba una vida de bandolero, robando de los almacenes y de las mansiones. Al igual que Unora, se había criado en la provincia de Afa.

			—Me alegro de oírlo —dijo Dumai—. ¿De dónde?

			—De Purinadu.

			—Esa finca pertenece al clan Kuposa. —Cuando hablaba con él, Unora usaba su acento rural. Comprobó sus reservas de hierbas silvestres para ungüentos y tisanas—. Debes ir con cuidado, Rituyka. Tu trabajo es importante, pero no queremos atraer su atención y que se fijen en el bosque.

			Él esbozó una sonrisa taimada.

			—Ahora tienen otras preocupaciones. Por una vez, son como el resto de nosotros.

			—No subestimes al regente. Su palacio está a salvo mientras los dioses lo protejan, y este descontrol le da la excusa perfecta para deshacerse de Dumai. Aprovechará cualquier oportunidad que tenga.

			—No dejaremos que le pase nada a nuestra reina.

			Dumai sofocó un acceso de tos seca llevándose la manopla a la boca.

			—¿Os vio alguien?

			—No. Había rastros de un ataque. El señor de los ríos ha llamado a todas sus fuerzas privadas a Antuma. —Rituyka levantó las cejas—. Hay algo más, reina Dumai. El artilugio que os regalaron los lacustrinos, la ballesta mecánica…, la encontramos dentro de la finca.

			—El señor de los ríos me dijo que la habían destrozado.

			—Desde luego está hecha pedazos. A mí me da la impresión de que se podría reparar, pero no soy un experto.

			—Se la llevó para usarla él —dijo Unora, con la voz tensa de rabia.

			—Está tan decidido a debilitar mi imagen que no dudaría en quitarme un buen medio de defensa —dijo Dumai, sin elevar la voz—. Con esa arma, ¿cuántas vidas más habríamos podido salvar?

			—Ahora ya sabes hasta dónde llega su ambición.

			Dumai intentó calmar la tormenta de pensamientos que le bullían en la mente. Cada vez le costaba más mantener la calma, pensar con claridad.

			—Aún podríamos usar eso a nuestro favor —dijo—. Rituyka, quiero que informes a lady Mithara y a lord Tajorin. Creo que ellos tienen unos cuantos herreros y carpinteros en sus campamentos. Si pueden investigar cómo reparar la ballesta mecánica, podríamos construir otras para defender los asentamientos aún en pie. Disponemos de mucha madera.

			Rituyka se puso en pie.

			—Enseguida, majestad.

			—Iré contigo. Necesitamos más musgo —dijo Unora, cogiendo sus bolsas y siguiéndolo—. Dumai, tú descansa. Volveré antes de que oscurezca.

			Ya en su tienda, plantada en la boca de la cueva, Dumai cogió la piedra que llevaba colgada al cuello. Después de meses examinándola, seguía sin poder usar su poder, pero Furtia sí. Eso era lo único que importaba.

			Estaba tan agotada que solo quería tumbarse a dormir. Se quitó la armadura y luego la ropa mojada que llevaba debajo, y pasó revista a sus heridas. Con cada vuelo y cada batalla iba acumulando más. Una quemadura le había moteado el muslo, cubriéndolo de llagas. En el rostro tenía algunos cortes producidos por pequeños impactos. Y además tenía los bronquios tan irritados que le dolía el pecho al toser. Aunque se pusiera un trapo húmedo contra el rostro, el humo acababa atravesándolo.

			No disponía de un espejo, pero sabía que debía de tener el aspecto de un fantasma. Una mujer dibujada con un pincel seco, con tinta insuficiente para completar sus rasgos, con los bordes sin perfilar. Tenía el cabello gris por la ceniza, como si hubiera envejecido un siglo desde que había abandonado la corte.

			Y, aun así, se sentía más viva de lo que se había sentido nunca en el palacio de Antuma.

			No dejaba de nevar. Se lavó en el gélido arroyo y luego volvió a su tienda para calentarse y para peinarse y desenredarse el cabello, algo que se había convertido en una ardua tarea tras cada vuelo.

			Al anochecer salió a sentarse fuera, entre su gente. Un hombre le dio una generosa ración de mijo con brotes de helechos y setas mientras murmuraba un agradecimiento por su valor. Otro le pasó su escudilla, insistiendo en que necesitaría estar fuerte.

			Pasaron el vino robado. Una mujer que había perdido el brazo estaba asando castañas en una hoguera. Mientras Dumai masticaba los brotes, escuchó las conversaciones de amigos y extraños que compartían sus recuerdos y sus pérdidas. Oyó el crepitar de las hogueras, la implacable tos que traían consigo la mayoría de los supervivientes, el crujido de los árboles. Había sido un invierno brutal, pero se sintió tranquila por primera vez desde hacía días, envuelta en su capa, rodeada de vida.

			Una niña de doce años sentada junto a la hoguera más cercana, envuelta en una piel, se la quedó mirando. Dumai fue a sentarse a su lado.

			—Iyo —dijo—. ¿Has comido? —La niña negó con la cabeza—. Hace frío. Tienes que calentarte y mantenerte fuerte.

			—La fuerte era mi hermana —respondió, con la mirada perdida—. No yo.

			—Ella ahora está a salvo, con el gran Kwiriki. Ya nada puede hacerle daño —dijo Dumai, que hizo un gesto con la cabeza al hombre que estaba junto al fuego, que le trajo otra escudilla—. Yo también echo de menos a mi hermana.

			Iyo levantó la mirada.

			—¿Por qué no está con nosotros tu hermana?

			Dumai esbozó una sonrisa tensa.

			—Es una historia muy larga.

			—Déjame que te cuente otra —le dijo una anciana a Iyo—. Para darnos esperanza en esta noche fría.

			Las voces se apagaron y ella se giró a escuchar. Iyo apoyó la cabeza sobre Dumai, que la rodeó con el brazo.

			—Dado que tenemos a la reina Dumai entre nosotros —dijo la mujer—, os contaré la historia de otra gran reina. Una reina que quería darle un mundo más verde a su pueblo, y que los quería igual tanto si habían nacido en una provincia desértica como en un puerto. —Hizo una pausa y el silencio se volvió total—. Dejadme que os cuente una historia de la reina de la Morera.

			Unos cuantos ojos se posaron en Dumai, aunque su expresión resultaba difícil de interpretar. Tenía la sensación de que le estaban haciendo partícipe de un secreto.

			—Hace mucho tiempo, en una época antigua, vivía una niña en Ampiki, donde acaba la isla, un pueblo tan antiguo como la propia roca de Seiiki. Vivía como nosotros ahora, siempre con la amenaza del hambre y de la sed —dijo la narradora. Unos cuantos niños se le acercaron más—. En los relatos que aún se cuentan de ella no tiene nombre, como sucede, desgraciadamente, a muchas mujeres de las historias antiguas.

			—Dumai.

			Una mano le tocó el hombro. Dumai echó una última mirada a la narradora y dejó a Iyo al cuidado de la joven pareja que se había ocupado de ella; luego siguió a su madre hasta la tienda.

			—Esa historia me sonaba —dijo.

			—Es un clásico en las provincias desérticas. Una pobre huérfana que acabó convirtiéndose en la reina de los marginados. —Unora encendió las lámparas—. Lady Mithara está a salvo. Rituyka la llevará a ver la ballesta mecánica, pero necesitarán una gran cantidad de madera. ¿Me ayudarás a recogerla por la mañana?

			—No puedo quedarme.

			—Sí que puedes. —Unora se arrodilló ante ella y la miró con dureza—. Escúchame. Llevas días fuera, entre el humo y el hollín. Hasta ahora has hecho todo lo que has podido.

			—Llevo conmigo la piedra. Sin ella…

			—No puedes estar con los dioses en todo momento. Ellos saben que eres de carne y hueso.

			—Yo los desperté. Si mueren, será por mi culpa. —La voz se le quebró—. La piedra les da fuerza.

			—No sigas por ahí. —Unora le cogió el rostro por la barbilla—. Ya sé que no puedo evitar que te vayas. Pero si te niegas a curarte y descansar, llegará un punto en que estarás demasiado cansada para volar con Furtia. Tomarás decisiones erróneas. Nunca olvides lo que aprendiste en la montaña. Recuerda tus límites y respétalos.

			Dumai sabía que tenía razón. Las piernas le temblaban, los ojos le picaban y tenía la garganta irritada.

			—Me quedaré —decidió—, para recuperarme.

			—Aquí hay muchas cosas que puedes hacer para ayudar —dijo Unora, sentándose a su lado—. El cometa llegará pronto. Debemos confiar en los dioses. ¿Has pensado en lo que quieres hacer cuando esto acabe?

			—No. Todo esto ha demostrado que el señor de los ríos no debería ser regente —murmuró Dumai—, pero ¿cómo puedo pedirle a nuestro pueblo que luche por mí en otra guerra, después de tanta violencia?

			—Quizá sean ellos mismos los que quieran colocar a una líder más benigna en el trono, por el bien de todos. Yo aún creo que los dioses te ayudarán a derrocarlo. —Su madre le acarició el cabello—. Tienes tiempo para decidir, Dumai. De momento, descansa y cúrate. Ya afrontaremos cada nuevo día a medida que llegue.

			Dumai asintió. Estaba tan cansada que apenas podía mantener los ojos abiertos. En cuanto su madre se fue, se acostó y se durmió, tan profundamente que no habría podido oír la voz que le hablaba en sueños.

			Se despertó cuando sintió un leve contacto, en plena oscuridad.

			—Dumai —dijo Unora, con un tono extraño, en voz baja—. Ha llegado una superviviente.

			Dumai se frotó los ojos.

			—¿Es de Ginura?

			—Deberías verla tú mismo.

			Caminaron por entre las tiendas y una hoguera solitaria hasta llegar de nuevo a la vieja haya. Justo al lado había caído un caballo, próximo a la muerte. Uno de los cazadores llevaba a su jinete en brazos.

			La joven estaba cubierta de suciedad; llevaba unas ropas de campesina que seguramente no se había podido cambiar desde hacía semanas, y tenía el cabello corto, cubierto de ceniza. Cuando consiguió abrir los ojos, parpadeando, Dumai se quedó de piedra.

			—Dumai —susurró Nikeya—. Te he encontrado.
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			En otro tiempo, la fortaleza de Stilharrow quedaba rodeada de una suave bruma al amanecer, cuando la luz del este creaba un velo sobre las aguas del foso. Ahora lo que flotaba en el ambiente era el humo procedente de los numerosos fuegos que ardían entre los cadáveres. El viento azotaba los esqueléticos árboles, esparciendo una aguanieve sucia, apestando a muerte y a quemado.

			Desde debajo de un saliente, Glorian observaba a sus caballeros y a sus soldados combatiendo contra unas criaturas de pesadilla.

			Una capa de hielo agrietada cubría el valle, escarpado y angosto. Un caballo cayó en una hendidura y agitó las patas, aterrado, rebufando, hasta que un lobo cubierto de escamas se le echó encima y le abrió la garganta, manchando el hielo de oscura sangre. El jinete cayó al agua y emitió un grito, pero al llevar el yelmo cerrado el sonido llegó amortiguado. Sobre el lobo cayó una lluvia de flechas procedentes del castillo. Glorian cambió de postura sobre su silla, sintiendo un dolor incipiente en la zona lumbar. Sobre el gambesón llevaba una cota de malla sin mangas del cuello a los muslos que le cubría el enorme vientre. Estaba muy por encima del lugar donde se libraba la batalla, bajo una cornisa nevada que la mantenía oculta.

			En las proximidades había una cascada congelada que recordaba un sudario de hielo. Observó cómo lloraban los carámbanos.

			Inys no sobreviviría mucho tiempo tras el deshielo. El invierno les había concedido un periodo de gracia; Fýredel había desaparecido, presumiblemente en busca del calor del Sur, pero su séquito de terroríficas criaturas se había quedado para seguir con la carnicería: mataban a miles de personas cada día.

			Carmentum ya había desaparecido. Los rumores de su caída habían llegado a Inys. De pronto, lo que era una próspera república había dejado de existir, y los supervivientes habían acabado por dispersarse.

			—Majestad.

			Lord Danud se acercó montado en su caballo de guerra, con su cabello rizado cubierto de copos de nieve. Tras él, las últimas bestias que quedaban chillaban, defendiéndose de los ataques de los lanceros.

			—¿Las hemos ahuyentado? —preguntó Glorian, levantando volutas de vapor blanco al respirar—. ¿De momento?

			—De momento.

			El valle estaba cubierto de cadáveres. El más grande era el del wyvern que había dirigido el ataque, gris desde el morro hasta el mechón de pelo de su cola. Una roca lanzada por una catapulta lo había abatido en pleno vuelo.

			—No hay rastro de Fýredel —observó Glorian.

			—No tengo duda de que nos encontrará muy pronto, si este es uno de los suyos.

			Ella asintió. Estaba claro que lo que los wyverns veían acababan sabiéndolo los wyrms.

			Por lo que sabía el Consejo de la Regencia, había tres, y a cada uno de ellos le habían puesto nombre en una región diferente. Orsul estaba asolando el Norte, Dedalugun estaba en el Sur, y la última vez que se había avistado a Fýredel había sido en Yscalin, en el Oeste; sin embargo, se decía que eran cinco los que habían surgido del monte Pavor. Glorian suponía que los otros dos estarían en el Este.

			Cuando llegaran, sería sin aviso previo. Los que antes se ocupaban de las señales de fuego hacía tiempo que habían abandonado sus puestos para resguardarse en las cuevas.

			—Deberíamos decidir adónde nos trasladaremos después —dijo lord Damud—. Convocaré a vuestro consejo, y a la lady protectora.

			—Muy bien.

			Glorian se giró en dirección al castillo, donde su consorte supervisaba las catapultas, y luego volvió a mirar el hielo. Un soldado se arrastraba hacia sus compañeros, sangrando por lo que le quedaba de cuerpo. Uno de ellos cargó una flecha y se la disparó directamente al cráneo sin hacer una mueca.

			El arquero levantó la vista y buscó a Glorian. Ella asintió, absolviéndolo de su pecado, e hizo dar media vuelta al caballo.

			En su dormitorio, en el castillo de Stilharrow, Glorian se quedó de pie frente a la chimenea mientras sus doncellas le quitaban la cota de malla y le desabrochaban el gambesón.

			Las llamas proyectaban su sombra sobre la pared. Le impresionó ver lo hinchada que estaba.

			Helisent le trajo una túnica limpia.

			—Glorian —le dijo—, ¿cómo estás?

			Habría podido llorar de alivio. Hacía días que nadie le preguntaba cómo estaba, que no le miraban a los ojos, que no le miraban el vientre.

			—Estoy cansada —dijo, agarrándose la barriga con ambas manos—. Pesa mucho.

			—Ya falta poco.

			«Y puede que para entonces ya esté muerta».

			Era una idea distante, vaga. Varias de sus antepasadas habían muerto en el parto, y ella sabía qué era lo que había acabado con la vida de al menos una de ellas. A la tirana la habían sacado de su madre rajándole la barriga.

			Helisent la llevó hasta un taburete. Julain le puso unas preciosas gotas de aceite de lavanda en el cabello para eliminar el olor a humo. Glorian se dejó masajear. Aquellas atenciones la transportaban a tiempos mejores.

			Últimamente, sus sueños estaban vacíos… y eran silenciosos. La voz que oía le había dado la espalda, y ahora no conseguía encontrar su rastro. Una terrible oscuridad se había instalado entre las dos.

			Habían pasado un par de años desde la primera vez que había oído esa voz, y no había conseguido entender su significado, ni si era de origen terrenal o divino. Pero ahora parecía haber desaparecido.

			Le dolía tener que prescindir de aquel pequeño alivio.

			—Glorian —dijo Julain, tocándole la mejilla—. Glorian, estás agotada. Déjame que avise a lady Marian.

			—No —dijo Glorian.

			—Anoche apenas dormiste.

			—Ya tendré todo el tiempo del mundo para dormir cuando esto acabe. —Bajó la voz, y añadió para sus adentros—: En primavera.

			El Consejo de la Regencia estaba sentado en torno a una mesa redonda. Habían cerrado los postigos de las ventanas para protegerse del frío, y el fuego ardía en la chimenea, pero, aun así, los consejeros llevaban las mismas capas de ropa que en el exterior. Observaban a Glorian como aves rapaces, como si el peso de su vientre pudiera hacerla caer.

			—¿Queréis que os ayude, majestad? —se ofreció lady Brangain, poniéndose en pie.

			—No hace falta —respondió Glorian, que se sentó—. Hoy he montado a caballo. No creo que vaya a caerme de una silla con patas.

			Más de uno apretó la mandíbula, pero lade Edith esbozó una sonrisa. A ninguno de ellos les gustaba que montara a caballo, pero su abuela lo había permitido, siempre que no se alejara, y en todo momento tenía mozos de cuadra a mano para tranquilizar a su montura.

			Marian llegó enseguida, con Bourn. Después de que Forthard y la componedora de huesos hubieran discutido por enésima vez sobre cómo afrontar la plaga, Glorian las había separado, enviando a Forthard al norte y quedándose a Bourn en la corte. Esta ayudó a Marian a sentarse y luego se marchó.

			—¿Te encuentras bien? —le preguntó Glorian a su abuela.

			—Sí. Estoy vieja y rígida, eso es todo —respondió Marian, dándole una palmadita en la mano antes de dirigirse al Consejo de la Regencia—. Como en Stilharrow un wyvern nos vio, es de suponer que muy pronto Fýredel sepa de nuestro paradero. Ha llegado el momento de escoger otra fortaleza. ¿Qué decís?

			—En mi residencia familiar estaríamos protegidos —propuso lade Edith—. El castillo de Strathurn está muy al norte, en un valle parecido a este, fácil de defender. Deberíamos ir siguiendo el frío todo lo que podamos.

			—En su estado, la reina Glorian no puede ir a caballo hasta los Riscos —objetó lord Randroth.

			—Y el mar es demasiado peligroso —apuntó lord Damud, con algo menos de vehemencia—. Es mejor quedarse en las provincias del sur, aunque entiendo lo que decís sobre el frío, Edith. ¿Y si esta vez optamos por refugiarnos en alguna cueva?

			—Sí. En Selverpit, quizá —sugirió lade Edith—. Aunque se dice que la entrada está tan escondida que hay quien se ha caído dentro.

			—Entonces los wyrms tampoco la verán.

			—Hmm.

			Lady Gladwin estudió el mapa. Se había rapado el cabello gris casi al cero.

			—Ahora mismo el conde viudo de Goldenbirch está en Cresta Hueca, y se ha llevado a muchos habitantes de los Prados. La última vez que hicieron recuento era la mayor concentración de supervivientes —dijo—. Sin duda, una visita de su reina los animaría, después de tanta oscuridad e incertidumbre.

			—¿Cuánta gente hay?

			—Quince mil almas, más o menos. Quizás ahora sean más.

			Marian no parecía muy convencida.

			—¿De verdad pensáis que es un lugar seguro, Gladwin?

			—Que yo sepa, allí los wyrms no han detectado ningún rastro. Lord Ordan ha ido con mucho cuidado.

			Glorian cogió el mapa y encontró el lugar en los páramos de Cenning.

			—Quince mil —dijo—. Me gustaría poder darles ánimos.

			—Ni hablar de eso —se opuso lord Randroth, frotándose la colorada nariz—. Offsay está cerca, y es seguro.

			—Y lejos de mi pueblo.

			—Es demasiado tarde para ir tan lejos a caballo, majestad —dijo lady Brangain—. Podríais dar a luz en cualquier momento.

			—Sí, para parir la heredera que voy a tener con solo diecisiete años por imposición vuestra —respondió Glorian, sin alzar la voz—. He tenido que soportar el contacto de un anciano para concebirla —añadió, y la mayoría de ellos apartaron la mirada, avergonzados—. Ya nadie está seguro en este reino. No tendré a mi hija en la costa. Si Cresta Hueca ha protegido a esa gente, también me vale a mí. Y a mi hija, que quizá nazca allí. —Los miró a todos, uno por uno—. Iré con ellos.

			Se hizo un silencio tenso, hasta que Marian dijo:

			—Nos vamos a Cresta Hueca.
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			Nikeya dormía. Llevaba dos días durmiendo. Unora le había limpiado las heridas y le había puesto un ungüento hecho con resina en las heridas. Dumai, por su parte, le había peinado el cabello y lavado la cara para quitarle la ceniza. La noche de su llegada estaba helada y confundida, y tenía los labios agrietados de la sed. Ahora dormía en la calidez de las tiendas, tosiendo de vez en cuando. Dumai le miró los dedos y le tocó la frente, pero no detectó fiebre ni vio ningún rastro de la peste roja.

			No se imaginaba que pudiera ver de nuevo a aquella mujer.

			Nikeya era parte de la vida que había abandonado.

			Al caer la noche, Dumai salió de su tienda. El cielo estaba cubierto de sombras rojizas. Era una crueldad que los atardeceres fueran tan bonitos en aquel momento tan terrible, que el sol fuera como una brasa incandescente.

			—Reina Dumai.

			Dumai se giró.

			—Lady Mithara —dijo, yendo a su encuentro, junto al amarradero de los caballos—. No os esperaba tan pronto.

			Lady Mithara llevaba una casaca de hierro y cuero rígido sobre sus ropas de caza, y en la pechera lucía la imagen de una cigüeña, emblema de su clan. Era su tía abuela paterna; una mujer orgullosa y amable que llevaba décadas viviendo en aquella región, desde que los Kuposa habían empezado a tomar medidas para minar su influencia.

			Como jefa del clan Mithara, era ella quien había jurado lealtad a Dumai.

			—Me alegro de verte en acción, sobrina. El contacto con la gente te hará bien —dijo—. Pero he oído que alguien del clan Kuposa ha encontrado tu campamento. Me lo ha dicho Unora, en confianza. —La miró con intensidad, preocupada—. ¿Qué piensas hacer con lady Nikeya?

			—Tengo que averiguar por qué está aquí.

			—Seguramente habrá venido a espiar para el regente, que la usa como un instrumento desde la muerte de su madre.

			—¿Solo desde entonces?

			Lady Mithara asintió.

			—Yo conocí a Tirfosi. Era una buena mujer.

			—Nikeya me salvó la vida —dijo Dumai—. Ha tenido muchas ocasiones de hacerme daño y no ha aprovechado ninguna. —Una brisa gélida agitó el pelo de sus pieles—. ¿Habéis hallado cómo reconstruir la ballesta mecánica?

			—Me han traído las piezas a mi campamento. Cuando sepamos cómo reconstruirla, podremos construir más. La gente sabrá que es cosa tuya, no del señor de los ríos.

			—Mientras estén protegidos, no me importa de dónde crean que viene.

			—Pues debería importarte. Cuando pase todo este caos, debes ser coronada formalmente, y mi clan se encargará de que se haga.

			—Seiiki no puede enfrentarse a una guerra civil después de todo esto, milady. Esperaremos y veremos qué deciden los dioses.

			Se fue a la hoguera más cercana y abrió una olla de guiso de venado. Lady Mithara ató a su caballo y entró en una tienda. Dumai regresó a la suya con un cuenco de comida.

			Nikeya se había despertado.

			Se miraron la una a la otra un buen rato. Nikeya tragó saliva. Tenía unas ojeras marcadas bajo los ojos.

			—Pensé que moriría antes de llegar aquí —dijo.

			Dumai se dio cuenta de que el cuenco le estaba quemando la palma de la mano y se lo pasó a la otra.

			—Podrías —dijo, arrodillándose junto a Nikeya—. Toma. Tienes que comer.

			—Gracias. Por el camino he intentado cazar, pero muchos animales han huido al interior de los bosques o han sido… transformados.

			—Supongo que a una dama de la nobleza no le enseñan a buscar plantas o setas comestibles.

			—Una vez me arriesgué, por desesperación. Y estuve enferma un día entero —respondió Nikeya, con una sonrisa nada alegre en el rostro—. Luego un granjero me dijo que lo que me había comido era una seta luminosa. —Las setas luminosas brillaban en el sotobosque a principios del invierno, junto a las hayas muertas—. Me enseñó algunas hierbas que podía comer. A la mañana siguiente pretendía quedarse con mi arco en pago por esa información.

			—Nuestra comida es humilde, pero más sabrosa que la hierba —dijo Dumai, dejando el cuenco en el suelo—. El caballo ha muerto, lo siento.

			—Mejor eso que vivir convertido en una bestia atormentada.

			Dumai la ayudó a sentarse. Nikeya la miró a los ojos. Aquel mínimo contacto con las manos, con la mirada, despertó de nuevo todo aquel deseo que había intentado olvidar.

			—No es muy fácil llegar a este campamento —dijo Dumai, soltándola—. ¿Cómo has llegado hasta aquí?

			—Estaba muy cansada. Necesitaba agua, así que me dirigí hacia una ciudad. Ya casi estaba en Ginura cuando vi a Furtia, por fin, tras seguir durante meses cualquier comentario que oyera sobre ella. Llegué a este bosque con los lugareños, y vi por casualidad a un viejo amigo de la corte que ahora sirve en la guardia de lady Mithara. Él me describió las señales que debía seguir para encontrarte.

			—Primero deberías haber parado a descansar.

			—Temía que me reconocieran. —Nikeya cogió el cuenco y se lo apoyó sobre la rodilla—. Este campamento te ha mantenido viva, pero desde luego no tiene nada que ver con la corte. ¿Cómo has podido soportar el invierno?

			—El bosque provee —dijo Dumai, mirándola como si fuera a desaparecer en cualquier momento—. ¿Cuándo te pusiste en marcha?

			—Al final del otoño. No es nada fácil encontrarte.

			—Lady Mithara y lord Tajorin se alegrarán de oír eso.

			—Ni siquiera mi padre pudo ocultar su rabia al saber que habían desafiado su autoridad. —De pronto, su rostro perdió toda expresividad—. La isla está siendo devorada por las llamas, y él no ha hecho nada con su poder como regente. Me quedé todo lo que pude, para cuidar de Suzumai, pero cuando descubrí la verdad no pude soportar mirarle a la cara ni un día más.

			—¿Qué verdad?

			—El ataque al palacio. Fue él.

			Dumai tardó un poco en asimilar el golpe.

			—¿Mi abuela está en peligro?

			—Tukupa la Plateada protege el templo. De momento, la gran emperatriz está a salvo. —Nikeya la miró, acongojada—. Yo no lo sabía, Dumai. No debía de confiar en mí. Nunca pensé que pudiera llegar a planear la muerte de un emperador.

			Volvió a toser, tan fuerte que se le saltaron las lágrimas. Dumai le dio un paño y una botella de agua.

			—Te creo —dijo—. También fue él quien destrozó la ballesta mecánica.

			—Lo sé. Siempre ha sido cruel —dijo Nikeya—, pero antes actuaba con mayor sutileza, no asesinando a la gente. —Sus dedos apretaron con fuerza la botella—. Estuve a punto de perderte por su culpa. Me ha utilizado durante trece años, usándome para ver satisfechas sus ambiciones, sacrificando mi libertad de elección. Soy su hija, no su muñeca, y ya he servido a sus intereses demasiado tiempo.

			Dio un buen trago al agua.

			—Entonces habéis encontrado la ballesta —dijo, cuando se le pasó la tos—. En Purinadu.

			—Sí.

			—Mira en mi silla de montar, y encontrarás los planos que trajeron los lacustrinos con el arma. Los robé de su estudio. Deberían serviros para montarla de nuevo más fácilmente, y para construir más.

			—Habrás corrido un riesgo para conseguirlos. Gracias —dijo Dumai, en voz baja—. Nos ayudarán a proteger a los supervivientes.

			—Espero que eso sirva para convencer a tu madre y a tus aliados de que no soy una espía.

			—Mi madre sabe que me salvaste la vida. Pero los otros puede que no te vean con muy buenos ojos.

			—Espero poder ganármelos con el tiempo.

			Dumai no pudo evitar sonreír.

			—Ese es uno de tus talentos.

			Nikeya la miró unos segundos; la temblorosa luz de la lámpara de aceite se reflejaba en sus ojos.

			—¿Y Suzu? —preguntó Dumai—. ¿Está a salvo?

			—Mi padre la tiene apartada de todo. No sabe gran cosa del conflicto desatado fuera de las paredes del palacio, y confía en su regente para que gobierne por ella. Me dolió dejarla, pero aún tiene a la emperatriz viuda.

			—Entonces deseas unirte a mi corte —dijo Dumai, mirándola fijamente—. Dormir en el bosque, entre pobres y forajidos, siguiendo a una reina sin trono. ¿Estás segura, Nikeya?

			—Una flor cultivada en la corte también puede crecer en un bosque.

			—Más vale que no le digas a nadie tu verdadero nombre. Lady Mithara lo sabe, pero aquí tu clan no es popular.

			—Me gusta pensar que no soy tan tonta. —Nikeya se señaló el cabello, que ahora le llegaba solo a la altura de la barbilla—. Observa mi disfraz. ¿No tengo todo el aspecto de una provinciana?

			Sin poder evitarlo, Dumai alargó la mano para tocarle el cabello y le acarició la mandíbula.

			—Asegúrate de resultar convincente —dijo, con una voz muy suave— para que te puedas quedar a mi lado.

			Nikeya asintió, pero en su gesto se veía que había algo más.

			—Hay otro motivo por el que he venido. Tengo una propuesta que podría ayudarnos a proteger Seiiki —dijo—. Y debo mantener la promesa que hice en el Norte, debo decirte la verdad, todo lo que sé sobre nuestras familias, y hasta qué punto están relacionadas.

			Con una mirada, Dumai supo que lo que iba a oír sacudiría los cimientos de todo su mundo.

			—Aquí no —dijo—. Conozco un lugar más seguro para hablar.

			Rituyka creía que el bosque estaba poblado por los espíritus de aquellos cuyos restos no habían llegado al mar. Al igual que muchos otros de la región, se negaba a abandonar el campamento de noche. Dumai no tenía ese temor, pero la noche transformaba aquel paisaje silencioso, donde ni siquiera el viento hacía ruido. Avanzó por entre los enormes pinos con un farol en la mano.

			Quizá su padre estuviera allí, esperando a que ella respondiera a su asesinato.

			Kanifa no estaría entre aquellos espectros. Había perdido la vida muy lejos de su isla. Dumai esperaba que su amigo estuviera satisfecho con su destino, ahora que su espíritu estaba unido a una montaña…, pero a veces, cuando se sentía baja de ánimo, deseaba que pudiera encontrar el camino de vuelta hasta ella.

			La nieve caía al suelo desde las ramas, que formaban una cubierta densa como un techo, de modo que apenas podían ver el cielo. Nikeya llevaba el otro farol, vestida con ropa prestada y unas botas de piel de ciervo que le venían grandes.

			—No sé si me gusta mucho esto de no tener ni idea de lo que estás tramando. No es de extrañar que haya tenido que dejar el palacio —dijo, mientras daba una gran zancada para pasar por encima de un tronco—. Debo de estar perdiendo mi habilidad para las intrigas.

			Su voz rompió el sofocante silencio, y animó a Dumai a usar la suya.

			—Antes tu lugar estaba en la corte —dijo—. El mío estaba en la montaña. —Buscó la siguiente referencia, una rama torcida que trazaba una curva—. El bosque es un terreno nuevo para las dos.

			—Si nos perdemos, será el último terreno que veamos.

			—Sería la primera vez que te pierdes yendo conmigo —dijo Dumai, tendiéndole una mano para pasar por encima de un árbol caído—. Más adelante te enseñaré a encontrar comida en el bosque. A cambio, tú podrías ayudarme a mejorar en el tiro con arco.

			—Al menos sé hacer algo útil.

			Ascendieron por un barranco rocoso que creaba una extraña hendidura entre los árboles. Algo más arriba un manantial de aguas termales creaba un estanque sobre el que se extendía una rama cubierta de nieve, y Dumai colocó su farol al lado.

			—Aquí no nos podrá oír nadie.

			—Ni oírnos ni vernos. —Nikeya se giró a mirar en dirección a los árboles—. Tampoco hacía falta que fuéramos tan lejos.

			—Me han dicho que estas aguas tienen poderes curativos. Tú aún estás débil —dijo Dumai, sentándose junto a las aguas termales—. Y decías que odiabas el frío.

			—Es un detalle por tu parte —respondió Nikeya, sonriendo—. ¿Esta vez te bañarás conmigo?

			Dumai también esbozó una sonrisa.

			—A mí me gusta el frío.

			—Estás aprendiendo. —Nikeya se ciñó la piel sobre los hombros y la miró con picardía—. Quizás esta noche me dé algo de vergüenza.

			—Siempre puedo girarme.

			—No.

			El silencio las envolvió de nuevo, haciendo que Dumai tomara conciencia del latido de su corazón, lento y profundo.

			Nikeya se soltó el cinto. Una a una, las capas de ropa fueron cayendo al suelo hasta que quedó desnuda, apenas iluminada por la luz de los dos faroles. Dumai no apartaba la mirada de su rostro.

			—Puedes mirarme —dijo Nikeya, con voz suave—. Quiero que lo hagas.

			—Te estoy mirando.

			En sus labios apareció una sonrisa apenas insinuada.

			—Me encanta que no hayas mencionado nunca mi belleza. A mí me enseñaron a utilizarla sin compasión —dijo—. Es lo primero que ve la gente. Es lo que recuerdan. —Bajó la mirada, con los brazos cruzados sobre el cuerpo—. La belleza no requiere ningún talento.

			—Para saber aprovecharla en tu favor sí que hace falta talento —señaló Dumai—. Pero no fue eso lo que me conquistó.

			—¿Qué fue, entonces?

			—Todo lo demás, al final. —Dumai le aguantó la mirada—. No tienes que compartir tus secretos, Nikeya. El conflicto entre nuestras familias, las regencias…, todo eso ahora importa aún menos que antes. Tardé mucho en confiar en ti, pero ahora confío en ti, y quiero que estés a mi lado.

			—Nuestro mundo flota entre secretos, ya te lo dije. Quiero que sepas todos los míos.

			Nikeya entró en el agua caliente y sumergió todo el cuerpo. Volvió a emerger con un gran suspiro de alivio, apartándose el corto cabello del rostro. Dumai vio que tenía varios cortes y arañazos, y el rastro de un moratón en el hombro. Había luchado mucho para llegar hasta allí.

			Después de limpiarse todo el polvo y el hollín, Nikeya apoyó los codos en la orilla.

			—Hay una leyenda sobre mi clan. Sobre sus orígenes —dijo—. Un secreto que cuentan a ciertos herederos. Antes de que salváramos a vuestra dinastía, uno de nuestros ancestros sirvió a la reina de la Morera. ¿Conoces su historia?

			—A grandes rasgos —dijo Dumai. Aquel nombre le ponía la piel de gallina—. La cuentan en el campamento.

			—Era una mujer pobre que descubrió una isla en el mar Infinito. Allí crecía una morera, y el árbol le hizo un regalo sorprendente: el poder de hacer fuego sin yesca ni leña —dijo Nikeya—. Al principio estaba sola en su isla verde, Komoridu. Pero con el tiempo fue llegando más gente a la orilla, porque ella acogía a los pobres y marginados.

			»Pero cuando, finalmente, su árbol murió, también lo hicieron sus ganas de vivir. Se dice que para entonces había vivido siglos. Envió a sus leales súbditos fuera de la isla. Aunque su reinado estaba a punto de acabar, quería lo mejor para los suyos, la mayoría de ellos procedentes de Seiiki. Y le pidió a mi antepasada que se infiltrara en la nobleza, para mantener el equilibrio entre dos fuerzas.

			Dumai volvió a pensar en el mapa, en la cámara de la vida.

			—Sí —dijo Nikeya, leyéndole el rostro—. Lo que nos contó el maestro Kiprun encaja exactamente con todo esto. Antes de que muriera el árbol, la reina le permitió a mi antepasada comer de su fruto, haciéndose con el fuego.

			—¿Y cómo se supone que debéis mantener ese equilibrio?

			—Eres inteligente, Dumai. Piénsalo. En tu familia dominan las estrellas, igual que en la mía lo hace el fuego. En realidad, nuestra campana debería ser de oro (como el fuego y la luz del sol), y vuestro pez debería ser de plata.

			Dos años atrás, Dumai no se habría creído ni una palabra. Ahora aquello tenía cierto sentido.

			—En el pasado, tu dinastía tuvo un poder formidable. La emperatriz Mokwo podía desatar tormentas y provocar sueños en sus enemigos, incluso podía dominar las aguas de la mente, alterando la voluntad de la gente. Los Kuposa tenían la misión de templar ese poder sobrehumano —dijo Nikeya—. Acabamos perdiendo nuestro fuego, pero aún llevamos el rastro en la sangre, como una mancha de aceite. Lo único que nos falta es el árbol para encenderlo.

			—Pero tu padre no busca simplemente el equilibrio, ¿verdad?

			—Así es. Al igual que sus antepasados más recientes, siempre ha intentado controlar y dominar a los Noziken, aprovechando la ocasión que les brindaba el letargo de los dioses. En lugar de aconsejar a nuestros parientes, prefiere usurparles la autoridad.

			—Tú eres diferente.

			—Me gustaría pensar que sí. —Nikeya bajó la mirada—. Pero en el pasado no lo he sido. Mi madre intentó hacer de mí una persona bondadosa y devota, pero cuando murió mi padre me modeló hasta convertirme en su agente, la aguja de plata con que borda su mundo. Enseguida me acostumbré a las intrigas. Siempre he intentado que estuviera orgulloso de mí, así que fui a espiar a tu abuela, porque él quería estar al día de lo que hacían los Noziken. Cuando vi tu rostro en el templo, volví corriendo a advertirle, pero tu padre llegó antes. Uno de mis escasos fracasos.

			»Entonces llegaste a la corte, y trajiste a Furtia. Mi padre aseguraba que traerías el caos, y que yo debía encargarme de controlarte por el bien de todo lo que nos importaba. Tu magia está despierta; la nuestra no. Eso hacía que se sintiera inseguro. Me he pasado un año en la disyuntiva, sin saber a quién debía ser leal.

			—Por eso insististe en volar conmigo —dijo Dumai—. Querías ver quién era yo.

			Nikeya asintió.

			—No esperaba que me gustaras tanto —confesó—. He jugado con muchos corazones, pero contigo era auténtico. Por primera vez desde hace años, he sido yo la que deseaba a alguien. Y era un deseo que iba más allá de la impostación. —Levantó la vista y miró a Dumai—. Te lo habría explicado antes, pero no pensaba que fueras a creerme. No tengo el poder del fuego, ninguna prueba real.

			—Entonces, ¿cómo sabes que es cierto?

			—No lo sé. Es una de esas historias antiguas que se cuentan en torno a la hoguera, y todos los clanes se atribuyen orígenes impresionantes. Pero mi padre cree en ello. —Nikeya hizo una pausa—. Y soy inmune a la peste roja.

			—¿Qué?

			—Por el camino ayudé a una mujer moribunda. Le cogí la mano antes de darme cuenta de que estaba roja. La mía no cambió de color. —Se la mostró—. Los wyrms exhalan fuego. Por lo que parece no pueden contagiarme.

			De nuevo se instaló aquel profundo silencio, roto únicamente por el chapoteo del agua y el canto de un ruiseñor. Dumai se pasó el pulgar por la palma de la mano contraria, donde había surgido la luz blanca. Aquellos sueños tan reales, las voces de los dioses…, eran solo los primeros pasos del largo camino que tendría que recorrer para entender todas las cosas de las que era capaz.

			Lo que aún no comprendía era por qué esas habilidades se hacían presentes en ella, y no en su padre ni en su abuela.

			—Me has dicho que tenías una propuesta —dijo.

			—Me da miedo planteártela.

			—¿Por qué?

			—Porque con solo pronunciarla podría verse afectada la confianza que tienes en mí, y no podría soportarlo, Dumai.

			—No, puedes hablar con franqueza.

			Nikeya pareció sopesar sus palabras. Dumai vio que se le tensaba la garganta, y que llenaba el pecho de aire.

			—Primero ven conmigo —dijo—. Quiero abrazarte mientras te lo digo.

			Dumai apartó la mirada. Se había bañado muchas otras veces con otras personas, incluida Nikeya, pero aquello era diferente. Se quitó los guantes y se desabrochó la casaca.

			El agua caliente le quitó el frío de la piel. Nikeya se acercó a ella. Le besó los dedos, entreteniéndose en los muñones, y Dumai se estremeció ante un acto tan íntimo. Tras tantas dificultades y tanta desconfianza, por fin desaparecía la distancia entre ellas.

			—Calor y agua —dijo Nikeya—. Un poco de cada una de las dos. —Miró a Dumai—. En el Norte me recordaste que no era tu consorte. ¿Y si lo fuera?

			Dumai evitaba abrazarla. Cualquier movimiento podía fracturar aquel sueño.

			—Mi padre lo vería como una victoria —dijo Nikeya—. Pensaría que ha ganado, que ha conseguido someterte a nuestra influencia. Pero, en secreto, tú y yo tendríamos una alianza genuina. Juntas podríamos librarnos de su influencia. Tú cuentas con la lealtad de tres clanes al menos, y yo tengo a los Nadama, a través de mi madre. Aún podríamos equilibrar la corte, Dumai.

			Deslizó sus manos hacia abajo, agarrando a Dumai por las caderas.

			—Si llegara a ser emperatriz —dijo ella, con un susurro—, necesitaría un heredero propio.

			De pronto le vino a la mente la imagen de un extraño abrazándola con fuerza, haciéndose con su cuerpo, echándosele encima y dominándola, llenándola, plantando en su interior una semilla que crecería en la oscuridad. Sabía que, aunque su cuerpo llegara a recuperarse, el hecho de traerla al mundo le generaría una profunda cicatriz en la mente. Aquello le creó tal tensión que se vino abajo. Hacía muchos años que sabía que no era algo que pudiera elegir.

			—Dumai.

			Nikeya juntó su frente húmeda a la de ella. Su rostro y su voz borraron aquella imagen de su mente.

			—Hay otro modo —dijo—. Suzumai es tu hermana y mi prima. Podríamos convertirla en una mujer fuerte y valiente, potenciar el resto de tu familia…, y tú y yo podríamos reinar como habría querido la reina de la Morera, con el pueblo como guía. Lo único que necesitamos es confiar la una en la otra.

			Entonces Dumai la tocó…, apenas un roce, con la punta de los dedos, acariciándole la mandíbula. Nikeya la miró, esperanzada pero insegura.

			—Es buena idea. Podría funcionar —dijo Dumai, dándose cuenta de que era cierto. El alivio fue tal que la sonrisa regresó a sus labios—. Debemos esperar al cometa, pero… lo pensaré.

			Nikeya le rodeó el rostro con las manos

			—Yo también lo pensaré —dijo, casi demasiado bajo para oírla—. Pensaré en la posibilidad de ser tuya. —Juntaron las narices, que se rozaron—. Pensaré en lo que sería tenerte entre mis brazos todas las noches.

			Dumai casi no podía ni pensar. El corazón le latía con fuerza, golpeando contra el esternón. Cuando Nikeya la besó, todo lo demás se fundió en negro, hasta la roca que tenían bajo los pies.

			Estaba volando.

			Nikeya la llevó a un lugar más hondo. Dumai la cogió entre sus brazos, sintiendo una suave tensión entre los muslos, la necesidad de tener a Nikeya más cerca. («No —se recordó a sí misma, ebria de deseo—. No, yo soy la que está colgando del anzuelo»). Nikeya le agarró del cabello, y la fuerza de su contacto le confirmó aquella idea.

			El agua fluía rodeándoles la cintura hasta llegar a los hombros. Dumai deseaba tocarla igual que el agua, cubriéndola por entero, toda a la vez. Nikeya suspiró junto a su cuello. Aun sin articular palabra, su voz estaba cargada de deseo, y Dumai se la imaginó en la cama: en su cama, la de una soberana y su consorte. Una cama que también sería un puerto. Aquella idea alejó de su mente la otra imagen e hizo que su beso adquiriera aún más identidad. Se resbalaron en el agua, y Nikeya se rio con los labios pegados a los suyos. Hacía mucho que no oía a nadie riéndose así, con esa dulzura y tal despreocupación.

			De algún modo consiguieron llegar a la orilla. Dumai la tumbó sobre sus ropas. Nikeya la miró, con tanto amor que Dumai se preguntó cómo podía no haberse dado cuenta.

			—He tenido un sueño —susurró Nikeya—: que tú seguías siendo una invocadora y yo era tu santuario.

			«Yo he tenido el mismo sueño», quiso decir Dumai, pero tenía la garganta seca del deseo. Así que, en lugar de eso, habló con el tacto. Rodeó con su mano un pecho, como si fuera algo sagrado, una perla de río en la palma de su mano. Nikeya presionó hacia ella con fuerza, con una mano sobre el hombro y la otra en la cintura.

			El tiempo perdió sus fronteras, todo su significado. Dumai no había hecho aquello nunca, salvo en sus sueños más dulces y secretos, pero Nikeya era la luna de plata que la guiaba. Los movimientos de su cuerpo, sus sonidos, suaves y dulces, sus extremidades… Esas eran las únicas guías que necesitaba Dumai. Vio mentalmente cómo se apoderaba de ella el placer, cómo la invadía, y aquella visión le pareció aún más impresionante que el amanecer sobre el monte Ipyeda. Dumai la besó una vez más y, aunque no se había bañado nunca en el mar, sintió el sabor de las olas en la boca.

			Se apartó un mechón de pelo de la frente y se encontró a Nikeya sonriendo. Sus ojos tenían el brillo que hacía tiempo que no veía. Nikeya la rodeó con una pierna, haciéndola caer suavemente hacia atrás, y se sentó a horcajadas sobre sus caderas, deslizando la mano hacia abajo en un movimiento que insinuaba algo más. Los dedos de la otra los entrelazó con los de Dumai.

			—¿Confías en mí? —preguntó, con una voz suave como una oración vespertina.

			—Sí —le dijo Dumai—. Ahora confío en ti.

			Nikeya levantó las manos de ambas, con los dedos entrelazados, y se las llevó a la mejilla. Quizás estuvieran viviendo los últimos días del mundo: no tenían tiempo que perder en esperas. Nikeya capturó sus labios una vez más, y no hubo más.

			Dumai se hundió en el implacable mar de Nikeya, y deseó que todo aquel mundo en llamas se hundiera con ella.
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			Sur

			Aún no había caído la noche, pero el priorato estaba en silencio, salvo por sus pisadas. Wulf caminaba con Tunuva y Siyu hacia el túnel que los conduciría al exterior, de vuelta a la agonía de la civilización.

			—No quiero que te lleves un ichneumon sin dueño —le dijo Tunuva—. Pueden ser muy tercos. —Lukiri correteaba a su lado, cogiéndole la mano—. Ninuru te protegerá. Te espera ahí fuera.

			—Ninuru es tuyo, Tunuva.

			—Volverá enseguida.

			En cuanto llegaron al túnel, Wulf percibió un rastro de olor del humo al otro lado. Siyu le rodeó con un fuerte abrazo.

			—Armul —dijo, casi sin voz—. Cuídate mucho, hermano.

			—Tú también —respondió él, y la besó en la cabeza—. Cuida a tu familia, Siyu. Todos los días.

			—Lo haré —dijo Siyu, que levantó la mano para agarrarle la barbilla—. Y tú no rindas culto al Impostor. Aunque lo mantengas en secreto, guarda la verdad aquí dentro —añadió, apoyándole la mano en el corazón.

			Wulf asintió, muy serio, y luego se agachó frente a Lukiri.

			—Adiós, Lukiri —dijo.

			Lukiri levantó la mirada hacia Tunuva y frunció el ceño.

			—Ahora tengo que irme —añadió Wulf.

			La niña frunció el ceño aún más.

			—Irme —repitió—. Luukiiiyi. —Se acercó y le puso las manos en la cara—. Ta pronto.

			—Eso espero, pequeñina.

			Lukiri asintió, pero el labio le tembló. Siyu la cogió en brazos y se alejó, dejando a Wulf a solas con Tunuva, que le entregó el gran estuche de cuero que llevaba al hombro.

			—Esta la he hecho para ti —dijo—. Sé que tú prefieres la espada, pero contra los wyrms una lanza es la mejor de las armas.

			Wulf abrió el estuche. En el interior había una bonita lanza de Kumenga, como la suya, con bisagras para poder plegarla. En el mango llevaba grabado su nombre en selinyi, lo suficientemente pequeño como para pasar desapercibido.

			—Gracias —murmuró—. Es un arma preciosa, Tunuva. La cuidaré bien.

			—Sé feliz. Espero que puedas, después de todo esto.

			—Lo seré, espero. Ahora ya sé quién soy.

			Se hizo un silencio doloroso. Al mirarla, Wulf se temió no tener las fuerzas suficientes para marcharse.

			—Lo siento —dijo Tunuva, con un nudo en la garganta—. Te busqué. Mucho tiempo…

			—No fue culpa tuya.

			Deseó poder hablar mejor en selinyi. Vio cómo le temblaba la mejilla y esperó que pudiera entender lo que le dijo a continuación:

			—Yo sentía envidia de Mara y de Roland porque habían conocido a su madre, aunque hubiera sido por poco tiempo —le dijo—. Solía llorar en la cama, intentando recordarte. Y lo hice. Recordaba tu voz. Recordaba tus brazos… y tu amor. Nunca me imaginé que mi madre sería una gran guerrera, que me querría tanto que cruzaría el mundo para verme una vez más. —Intentó sonreír—. Eres más de lo que podría haber soñado.

			Tunuva se quedó inmóvil, con los ojos llenos de lágrimas.

			—Te echaré de menos —murmuró—. Aquí serás siempre bienvenido. Puedes volver.

			—Me gustaría mucho.

			—Así te veré otra vez. —Tunuva lo rodeó con los brazos—. Adiós, mi valiente hijo.

			Wulf la abrazó con toda la fuerza que pudo. Intentó grabar aquel momento en su memoria: el olor de la flor de girin, su robusta calidez, su respiración.

			No volvería a soñar con abejas. El sonido de su voz, el contacto de sus brazos, las había silenciado para siempre.

			—Honraré a la Madre —dijo—. Y a ti. Mientras viva.

			—Ya lo has hecho.

			Tunuva lo agarró fuerte, temblando. Cuando por fin se separaron, Wulf le dio un último beso en la frente. Ella resopló, estremecida, y le observó mientras desaparecía en la oscuridad.

			Hasta que lo perdió de vista no dejó que las lágrimas surcaran sus mejillas.

			Lloró hasta quedarse sin voz, hasta que le dolieron las articulaciones y se le secaron los ojos, hasta sentir la cabeza espesa de tanto dolor. Agazapada a los pies del naranjo, le lloró sus alegrías y sus penas a la noche.

			«Eres más de lo que podría haber soñado».

			Bajo las estrellas, los frutos brillaban como la luz de las velas, como si quisieran reconfortarla.

			«Tú siempre estás aquí. —Presionó la mejilla contra el tronco—. Tus raíces son demasiado fuertes; nunca podrías marcharte de este lugar».

			Sola, en el valle, lloró por la marcha de Armul. Por los años de recuerdos perdidos. Por el niño que habría podido ser, por las mentiras que le habían contado y por todo lo que había sufrido lejos del priorato. Las mejillas se le llenaron de lágrimas. Jadeó, cogiendo aire, con una mano presionada entre el vientre y el corazón.

			Estaba orgulloso de ser su hijo.

			Y se había ido. Se había ido otra vez por el bosque, en dirección al caos del mundo. Siempre cargaría con el dolor de la pérdida, aunque ahora el peso fuera más llevadero. Era como arcilla que podía poner en un torno, para hacerla girar, trabajarla y darle forma, convirtiéndola en algo que algún día podría llevar en su interior.

			Pero también sintió alivio. Él la había creído, no la había condenado, no la había considerado una bruja. Conocía a la Madre. Se había acabado convirtiendo en un guerrero, tan noble y bueno como había sido Meren.

			Y ahora Tunuva lo quería tanto como la primera vez que lo había tenido entre sus brazos.






			[image: ]

			88

			Este

			Dumai estaba tumbada en un lecho improvisado. Nikeya descansaba entre sus brazos, iluminada por la luz dorada de una vela.

			En el exterior de la tienda todo estaba oscuro. Habían salido al bosque de madrugada, tal como hacían todos los días desde la llegada de Nikeya, para ayudar a Unora y a los otros a cortar madera para las ballestas. Más tarde Nikeya había ayudado a Dumai a perfeccionar su habilidad con el arco, antes de dar caza a un ciervo para la cena. Para ocultar su apellido había adoptado el nombre de la mujer del Brhazat, Tonra.

			—¿Crees que pertenece a los dioses?

			Dumai miró a Nikeya, que estaba estudiando aquella oscura piedra, haciéndola girar ante la luz.

			—Furtia me dijo que era un fragmento de la estrella —respondió Dumai—. Que tenía un poder enorme y terrible.

			—Da un poco de miedo —dijo Nikeya, conteniendo un acceso de tos.

			Dumai le acarició el cabello y respiró hondo.

			—He pensado en tu propuesta —dijo.

			—Por fin. Casi empezaba a avergonzarme. Una sensación extraña, en mi caso. —Levantó la cabeza y se sentó—. ¿Y cuál es el veredicto tras tanta reflexión, sabia maestra del bosque?

			—Siento haber tardado tanto. Nunca había estado con nadie así, como estamos tú y yo…

			—Dumai, ya lo sé. Estoy bromeando. ¿Es que no me conoces?

			—Afortunadamente. —Dumai le pasó un dedo por el hueco de la columna, acariciándole los últimos rastros de moratones—. Nací en un templo. Conozco todos los rituales de Seiiki a fondo, desde los más antiguos a los más recientes. —La miró y se encontró con aquellos ojos curiosos y brillantes—. Nos declaramos nuestro amor en el agua, bajo el cielo nocturno. Si aún quieres casarte conmigo, ya lo estás, Nikeya.

			Nikeya entrelazó los dedos de la mano con los suyos.

			—Entonces ya lo estoy.

			Dumai sonrió y se limpió una lágrima de la mejilla. Nikeya volvió a tumbarse a su lado.

			—Por supuesto, la tradición de la corte dicta que la pareja sea descubierta en la cama, la mañana después de un matrimonio en secreto —dijo, con un brillo pícaro en los ojos—. Antes o después la gente acaba enterándose.

			—De momento deberíamos mantenerlo en secreto.

			—Reina Dumai, ¿te avergüenzas de tu consorte de plata?

			—Simplemente quiero disfrutar de estas horas, sin que nadie pueda decir nada de nosotras. Además —Dumai alargó la mano para pasarle un mechón de pelo tras la oreja—, una vez una mujer muy inteligente me dijo que nuestro mundo flota entre secretos.

			Nikeya se rio.

			—Últimamente hablas con más dulzura. Me voy a apuntar el mérito.

			—Deberías.

			Dumai la besó y aspiró el aroma a leña de los fuegos.

			—Furtia lleva un tiempo sin venir —señaló Nikeya, cuando volvieron a separar los labios—. ¿Cuándo volverás a volar?

			—Cuando me llame.

			—Pero volverás —dijo, esta vez muy seria—. Prométemelo, Dumai.

			Dumai la miró, vio su preocupación y respondió:

			—Prometo que siempre lo intentaré.

			Más tarde, estaba a punto de dormirse cuando sintió un sudor frío que le cubría la piel.

			Siento que estás en paz. —La voz que había acallado durante tanto tiempo. Era como antes—. Eso me reconforta, hermana.

			Dumai casi podía verla, la figura entre la niebla.

			No durará —respondió, sin medir sus palabras. Se dejó llevar una vez más en aquel negro mar de sueños, agarrada a la mujer que amaba—. No hay paz que dure con esta gran desolación.
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			Sur

			El tiempo pasaba, y el mundo seguía ardiendo. Tunuva luchó contra las bestias en el desierto Carmesí. Disparó a wyverns y serpientes aladas que surcaban el cielo. Denag y ella viajaron juntas hacia el este para llevarle un precioso frasco con un remedio para la peste a la reina Daraniya. Soshen y Siyāti tenían razón.

			Finalmente, Esbar las convocó a todas en el priorato, porque habían recibido la llamada.

			Gashan había estado en Jotenya, el poderoso bastión de las Marcas, justo cuando sus murallas habían caído ante el acoso de los siervos de Dedalugun. Ahora, acompañada por los supervivientes, se dirigía a Nzene, con la intención de montar una defensa de la capital, y Esbar había decidido que fueran en su ayuda.

			La noche antes de partir se hizo el silencio en el priorato. Solo Tunuva seguía despierta, mirando por la ventana. No era habitual poder contemplar las estrellas a través del humo, pero esa noche se dejaban ver.

			En algún lugar, bajo esas mismas estrellas, Wulf avanzaba de camino a su familia inys. La única protección que había podido ofrecerle era la lanza, y quizá no fuera suficiente.

			No esperaba que hubiera respondido con una sonrisa a su propuesta de volver alguna vez. Ahora esa posibilidad era una semilla, enterrada muy hondo, arrojando minúsculos brotes verdes. No podrían recuperar el tiempo perdido, pero verlo de nuevo en el otoño de su vida… sería todo un regalo.

			—Tuva.

			Canthe había aparecido sin hacer ningún ruido. Estaba de pie, al final del pasillo, vestida toda de azul.

			—¿Estás bien?

			—Sí. —Tunuva intentó recobrar la compostura—. Perdóname, Canthe. Estaba… Pensaba en Wulf.

			—No tienes que esconderme algo así. Yo misma no puedo imaginar siquiera cómo me sentiría si viera de nuevo a mi hija. —Canthe se acercó a la ventana y le apoyó una mano fría sobre el brazo—. ¿Estás contenta de haberlo visto?

			—Más de lo que puedo decir. Hasta ahora no he tenido ocasión de darte las gracias por ayudarme a encontrarlo —dijo Tunuva—. Si puedo recompensarte de algún modo, solo tienes que pedírmelo.

			—He oído que mañana salís hacia Nzene.

			—Sí. Creo que deberías venir con nosotras. Siyu me ha dicho que has mejorado mucho con el arco, y sería un buen modo de demostrar tu valía ante Esbar. Sé que recompensará tu paciencia.

			Canthe bajó la mirada, que posó en su propia mano; le dio vueltas al anillo que llevaba en el índice.

			—Si tengo que luchar —dijo—, sí tengo algo que pedirte, aunque sé que vas a decirme que no.

			—¿Qué es?

			—Ver la tumba de la Madre. —Canthe mantuvo la mirada gacha—. Después de tanto tiempo en Inys, bajo el yugo del Impostor…, querría poder rezar ante sus huesos. Me siento fatal, Tuva, sabiendo que he estado encadenada a una mentira durante tanto tiempo.

			Era el lugar más sagrado del priorato, y Canthe no era siquiera una postulante. Tunuva sabía que Esbar jamás lo permitiría.

			Estaba a punto de negarse cuando tuvo que contenerse. Canthe había hecho mucho para ayudarle a encontrar a Armul. A cambio de eso, una visita privada a la tumba parecía una petición mínima, insignificante.

			Algo fácil de conceder, si no lo pensaba demasiado. Aunque no sería tan sencillo olvidarlo. Tunuva ya cargaba con el secreto de aquel beso insensato en Inys; no podría ocultarle otro a Esbar.

			—Lo siento, Canthe —dijo en voz baja—. Ni siquiera las iniciadas pueden entrar en la cámara.

			—Lo entiendo —respondió ella, cerrando los ojos—. Pero no tendría que saberlo nadie, Tuva. Solo nosotras dos.

			Cuando se giró a mirar a Tunuva, habían aparecido dos estrellas minúsculas en el cielo de sus pupilas. No podía dejar de mirarla. Sintió que le fallaban las fuerzas, y notó un sabor metálico en la boca.

			La invadió una gran pesadez, y la oscuridad del pasillo pareció adquirir textura en el momento en que Canthe la cogió de la mano.

			—Gracias, amiga mía —dijo—. Sé que ver a la Madre me ayudará.

			Sus dedos estaban fríos como la muerte. Tunuva frunció el ceño, intentando recordar lo que acababa de decir.

			Lo siguiente que supo fue que estaba en los pasillos vacíos al final de las escaleras que llevaban a la cámara funeraria. Al llegar a la puerta, fue a echar mano a la llave que llevaba colgando del cuello, como hacía cada mañana.

			—Un momento —murmuró, arrastrando las sílabas—. No deberíamos estar aquí. ¿Cómo hemos llegado?

			—Tuva.

			Se estremeció. Ahora era Esbar la que la agarraba de la mano, con una mirada de preocupación en el rostro.

			—¿Esbar? —Tunuva parpadeó para intentar quitarse las sombras de los ojos—. Pensaba que eras Canthe. ¿Estoy soñando?

			—Últimamente estás agotada, amor mío. —Esbar le tocó el hombro, haciéndola girar hacia la puerta—. Ha sido un día muy duro, pero debemos ver a la Madre antes de partir hacia Nzene.

			—Sí.

			En el interior, la oscuridad era total. Tunuva encendió una llama y recorrió la cámara como sonámbula, encendiendo las lámparas, como hacía siempre. Cuando se giró, era Canthe la que estaba delante del sarcófago, con ambas manos apoyadas en la tapa. El cabello le brillaba como oro batido.

			—Ayúdame a abrirlo.

			Tunuva apenas podía mantener los ojos abiertos.

			—Canthe… ¿Qué está pasando?

			Canthe levantó la vista. Tunuva se quedó mirando aquellos ojos, que la asomaban a un abismo infinito.

			—Por favor, Tunuva, ayúdame a abrir el sarcófago —dijo Canthe—. No voy a hacer nada malo.

			«Nada malo», pensó Tunuva, asintiendo.

			Decidió que debía de estar soñando. Movía las piernas como si avanzara por un agua negra, y sentía la piel caliente y fría, alternativamente. El corazón le latía desbocado. Nada de lo que la rodeaba tenía bordes definidos.

			Nadie había tocado el sarcófago desde hacía siglos. Con todo lo fuerte que era Tunuva, tuvo que sudar para poder mover la tapa. Canthe la ayudó, empujando con todas sus fuerzas, y poco a poco la tapa se deslizó, dejándola a la vista: Cleolinda Onjenyu, princesa de Lasia.

			No un esqueleto, sino una mujer, entera.

			La Madre, incorrupta.

			El cuerpo estaba entero. No se había marchitado, ni mostraba rastros de envejecimiento. La piel era de un marrón oscuro, y conservaba el brillo de la juventud. Llevaba el cabello muy corto, y las pestañas rizadas; la boca entreabierta. Bajo la axila tenía una figurita de Washtu, que tiraba de los rayos del sol para traer el fuego al mundo. Tenía las manos apoyadas la una sobre la otra, y lucía anillos de oro.

			No respiraba. No se movía.

			—Cleolinda.

			Una mano pálida agarró el lateral del sarcófago. Tunuva levantó la vista, aturdida, y vio a Canthe, imperturbable.

			—Ahí estás —dijo Canthe, casi con ternura—. Siempre fuiste tan guapa. A él le habría gustado verte así. La Damisela, a la espera de un caballero. —Se inclinó, acercándose hasta casi besar aquellos labios sin vida—. ¿Sueñas con él, sumida en tu abismo?

			—La conocías —susurró Tunuva. Ahora ya tenía claro que aquello era un sueño—. Conocías a la Madre.

			Canthe no podía apartar la mirada del cuerpo.

			—Estaba segura de que lo tendrías tú, Cleolinda. Estuve tan cerca de tener su gemelo…, el que ocultó Neporo. —Cerró los ojos y respiró hondo—. Pero el tuyo está aquí, al alcance de mi mano. He oído el susurro de la luz de estrellas. ¿Dónde lo escondió Siyāti?

			Se apartó del sarcófago mientras Tunuva seguía mirando a la Madre con veneración. Décadas imaginándose qué aspecto tendría, y ahí estaba, como si se hubiera conservado en el ámbar.

			Es un sueño muy extraño.

			Canthe se arrodilló a los pies del sarcófago.

			—Ya sé —dijo, con un tono casi divertido—. Creo que ya sé dónde encaja tu misteriosa llave, Tunuva. Saghul te encargó que protegieras algo más que un cadáver.

			Tunuva vio lo que había visto Canthe. Las uniones en la tarima, y la cerradura oculta por una cubierta de oro.

			Introdujo la llave en la cerradura. Después de girarla la retiró; apareció un cofre, un cofre que habían empotrado en la tarima. En su interior había una piedra blanca que brillaba desde dentro. Una estrella envuelta en un cristal turbio.

			—¿Tuva?

			Canthe se tensó. Esbar entró en la cámara con una llama en la mano. Vio toda la escena —el sarcófago abierto, Tunuva y Canthe—, y su expresión se volvió más gélida de lo que Tunuva había visto nunca.

			—Canthe —dijo, con la voz temblorosa de la rabia contenida—. ¿Cómo te atreves a poner el pie en esta cámara?

			Tunuva observó que el fuego de su mano se volvía rojo. De pronto, recuperó la conciencia y la sombra desapareció de sus ojos, dejándola confundida y abotargada. No había sido un sueño. Volvió a mirar aquella pálida piedra. Se apoderó de ella un arranque de deseo, el mismo que la había hecho sentirse atraída por Canthe, y sin pensárselo dos veces la cogió.

			Una luz blanca le envolvió la punta de los dedos. Salió despedida hacia atrás y cayó pesadamente al suelo.

			—¡Tuva! —exclamó Esbar.

			—No —dijo Canthe, mirándola—. Tunuva, ¿qué has hecho?

			Todo estaba oscuro. La piedra se le quedó pegada a los dedos. Su siden perdía fuerza con aquel contacto frío y cortante, que le penetraba en la sangre, paralizándole los miembros.

			—Tuva, insensata —dijo Canthe, acercándose a ella—. Te has metido en un buen…

			Sin embargo, antes de que pudiera acercársele, Esbar la lanzó contra la pared de un empujón. Tunuva tenía arcadas. Se sentía como si hubiera caído en el hielo, en un agua que la atravesaba como mil puntas de espada. Tenía aferrada la piedra, la piel congelada al contacto con ella, y por mucho que lo intentara no podía soltarla.

			—Sabía que habías venido hasta aquí con algún infame objetivo, Canthe, si es que es ese tu verdadero nombre —le espetó Esbar—. Basta de mentiras. ¿Qué estás haciendo aquí, en el priorato?

			—No luches conmigo, Esbar —respondió Canthe, con lágrimas en los ojos mientras Esbar le agarraba cada vez con más fuerza—. Lo único que necesito es la joya menguante. Sentí su presencia cuando se abrió el monte Pavor.

			—¿Qué le está haciendo a Tuva?

			—No es algo que vosotras…

			—Por eso estabas siempre rondándola. Porque es la custodia de la sepultura. Nunca te importó lo más mínimo —dijo Esbar, con un evidente gesto de odio en el rostro—. Solo querías ganarte su confianza.

			—Tú no sabes ni la mitad, priora —dijo Canthe, cambiando de golpe su gesto suave por una mueca cruel—. ¿Te ha dicho que sé a qué saben sus labios?

			Tunuva intentó ponerse en pie. Se sentía tan débil que habría podido desmayarse; apenas conseguía respirar, pero aún podía oír a Esbar:

			—Guárdate toda esa basura. ¿Qué es esa cosa, y por qué la quieres?

			—Ninguna de vosotras sabía siquiera que estaba ahí. Entrégamela y me iré en paz, tal como vine.

			—Jamás. Quizá no tenga ni idea de lo que es, pero pertenece a la Madre. ¿Tú crees que yo le daría algo suyo a otra impostora de Inys?

			—No me obligues a usar la violencia —dijo Canthe, tensando la voz—. No puedo marcharme del priorato sin ella. Es tan peligrosa…, jamás lo podríais entender.

			Tunuva consiguió relajar un poco la tráquea y soltó un gruñido. Esbar se giró hacia ella, con el rostro iluminado por su propia llama y el miedo en los ojos, llenos de lágrimas. Canthe aprovechó la distracción para torcerle la muñeca. Esbar soltó un gemido agónico, un sollozo atrapado en un chillido, y cayó al suelo. Nunca había emitido un sonido así.

			—Esbar —dijo Tunuva, con voz ronca.

			—Ilusiones, Tuva. Esbar está viendo muchas cosas. Todas las pesadillas que ha tenido, y más —dijo Canthe—. Visiones de nosotras abrazándonos; de Siyu y su bebé comidas por los wyrms; de su madre biológica ardiendo en una pira; de su ichneumon en una trampa, gimoteando. Todo lo que teme Esbar, puedo hacérselo vivir.

			Una magia oscura recorrió la cámara funeraria. Un poder que apestaba a hierro, sobre una penetrante base amarga.

			—Tú hiciste que tuviera esos sueños —dijo Tunuva, atormentada por los remordimientos—. Fuiste tú.

			—Era necesario. Tu siden opone cierta resistencia a esta magia, pero cuando dormías… eras más fácilmente maleable. Necesitaba que confiaras en mí, Tuva.

			—Para que te dejara entrar en esta cámara —dijo ella, haciendo un esfuerzo para levantarse del suelo—. Dijiste que tu sterren estaba apagado.

			—Esto no es ni una sombra del poder que he tenido en el pasado.

			—Suéltala —dijo Tunuva, tendiéndole la piedra, la joya menguante—. Cógela, Canthe. Toma lo que quieras.

			Esbar estaba tirada en el suelo, con el cuerpo arqueado y la mirada puesta en el techo. Canthe le pasó por encima. Al acercarse a Tunuva, la piedra brilló con más fuerza.

			—No lo entiendo —dijo Tunuva, intentando hacer tiempo. Por algún motivo necesitaba proteger tanto a la piedra como a Esbar—. ¿Quién eres tú?

			—Oh, he tenido muchos nombres: Hertha, Jórth, la Madre del Espino… He sido la bruja de Inysca. También la Dama de los Bosques.

			Al mirar a aquella mujer que había sido su amiga, Tunuva lo entendió. Todos los fragmentos de su corazón hecho añicos se unieron, no en un encaje suave, sino como dientes rotos, con los cantos cortantes.

			«Allí hay un bosque, salvaje, oscuro y precioso, que cruza toda la isla, de orilla a orilla. Un lugar que la gente teme sin razón». Por fin, veinte años más tarde, lo comprendió. «Lo llaman el bosque de Haith, y la tradición dice que allí vivió una bruja…».

			—Tú.

			Canthe se situó delante de ella.

			—Fuiste tú. —La garganta le ardía; aquellas palabras parecían una maldición—. Fuiste tú la que te llevaste a mi hijo.

			Tunuva pensó que lo negaría…, hasta que con un susurro dijo:

			—Sí.

			Tunuva se la quedó mirando. Se había quedado pálida. Se le escapó una risa escalofriante, que le surgió del interior, como un veneno, producto de la agonía que había mantenido encadenada durante años.

			Había dejado que esa mujer la consolara. Había reído con ella, montado a su lado, la había besado, como una tonta. Había desnudado su corazón ante ella, porque ambas habían sobrevivido al mismo dolor.

			La miel y la sangre, las abejas, la zanja, las ganas de morir… Por fin Tunuva entendió por qué todo aquello. Sabía quién se había llevado a Wulf hasta la tierra del Impostor.

			—Dime por qué. —Era lo único que podía decir, lo único en lo que podía pensar—. ¿Por qué, por qué?

			—Tuva…

			—Deberías haberme arrancado el corazón de cuajo. Me habría dolido menos, Canthe. —El fuego se abría paso por sus dedos como si fuera una enredadera—. ¿Qué he hecho para merecer esto?

			—Nada —dijo Canthe, con voz grave—. Por favor. Dame la joya menguante y pongamos fin a todo esto.

			Tunuva negó con la cabeza y se la apoyó en la garganta, de donde surgía su ardiente voluntad de resistencia. Cuando sintió que aquel poder le ensombrecía el pensamiento, cerró los ojos con fuerza y se agarró a su llama, intentando resistir con todas sus fuerzas.

			Canthe soltó un chillido. Tunuva levantó la vista y vio que tenía una flecha clavada en el hombro. En el umbral estaba Hidat, con el arco en posición y una segunda flecha cargada y a punto para disparar. Alcanzó a Canthe en el muslo. Cuando cayó al suelo, Tunuva pasó a su lado y se agachó junto a Esbar.

			—Ez —susurró, envolviéndole el rostro con las manos—. Esbar…

			Esbar se echó atrás, huyendo del contacto.

			—Shhh, amor mío. Soy yo.

			Esbar parpadeó, intentando evitar las lágrimas. Tunuva la ayudó a ponerse en pie mientras Hidat lanzaba una llamarada dorada que iluminó la cámara, encendiendo todas las lámparas de aceite a la vez. Canthe se protegió el rostro con un brazo. El fuego le consumió la manga, pero sin quemarle la piel.

			—Sal de aquí. Te superamos en número —dijo Esbar, secándose el sudor del labio superior—. Fuera de aquí, bruja.

			—Bruja —repitió Canthe, con una risa casi desesperada—. Sí, Esbar uq-Nāra. Al final, yo soy siempre la bruja malvada.

			La piedra brillaba en el suelo. Canthe se acercó a recogerla, y el tiempo se estrechó como la parte central de un reloj de arena en el momento en que Tunuva buscaba su siden, echando mano de esa reserva prohibida. Una incontenible llamarada de calor engulló todo su cuerpo. Lo concentró en la palma de la mano y liberó un abrasador chorro de fuego de wyrm que iluminó de rojo toda la cámara.

			Hidat se encogió. El reloj de arena estalló. Canthe se golpeó con el sarcófago y se desmoronó, con las puntas del cabello quemadas y la piel en carne viva del calor. Antes de que pudiera recuperarse, Esbar se lanzó hacia el sarcófago, agarró la tapa y la levantó hacia un lado con un grito de esfuerzo.

			Tunuva cerró los puños, sofocando el calor de sus manos. Canthe emitió un sonido agónico, los labios manchados de sangre. La tapa del sarcófago le había aplastado las costillas y había estado a punto de partirla en dos. Con los ojos vidriosos del dolor, levantó una mano temblorosa del suelo en dirección a Tunuva; un momento después, dejó caer pesadamente el brazo al suelo.

			En la cámara funeraria, de nuevo se hizo el silencio. Fue Hidat quien lo rompió:

			—¿Está muerta?

			Esbar se arrodilló junto a Canthe y le cogió la muñeca.

			—No le siento el pulso —dijo, con voz ronca—, pero la encerraremos. No me fío de nada que tenga que ver con ella.

			—He estado tan ciega… —murmuró Tunuva.

			Esbar la miró.

			—Esas pesadillas que me atormentan desde hace meses. Era ella —dijo—. Hidat, debió de ser Canthe quien te hizo ver a Saghul, engañándote para que mataras a Anyso.

			—¿Por qué? —preguntó Hidat, angustiada.

			—Para crear malestar entre Esbar y yo —respondió Tunuva—. Sabía que Siyu huiría. Sabía que yo iría tras ella, y Esbar no, al ser priora. —Esbar la miró a los ojos—. Todo con la intención de aislarme, de ganarse mi confianza, hasta conseguir que le abriera esta cámara. —Recogió su llave de la cerradura—. Porque soy la custodia de la sepultura.

			—¿Cómo has podido hacer fuego de wyrm, Tuva?

			—Ya te lo explicaré —Esbar recogió la piedra—. Desprende una sensación extraña… como Canthe. Pero la Madre la estaba protegiendo. —Se giró a mirar el otro cuerpo—. ¿Cómo puede estar así?

			Hidat vio hacia dónde miraba; al ver a la Madre, apoyó una rodilla en el suelo y las manos sobre el sarcófago. Esbar se acercó a Tunuva y le entregó la piedra, que brilló.

			—Deberíamos enterrarla muy profunda —dijo—. Ayúdame, Tuva.
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			Oeste

			En el norte aún era invierno. Glorian miraba fijamente a la lejanía, como cada día desde que había salido de Stilharrow, temblando cada vez que el viento atravesaba sus gruesas prendas de lana y la cota de malla. Por fin habían llegado a los Prados, en otro tiempo cubiertos del color dorado del trigo y del verde de los frutales. Su caballo avanzaba pesadamente por entre los matojos chamuscados. El cielo estaba gris, y el sol se había convertido en un goterón de grasa fundida. Habría podido tener la impresión de que nevaba, pero ya había aprendido a distinguir la nieve de la ceniza.

			Todo olía a muerte, solo a muerte, e Inys se había vestido de gris, en señal de luto por sí misma.

			—Glorian.

			Helisent le pasó un pellejo de agua. Glorian se bajó el pañuelo que llevaba delante de la boca para beber; tenía la garganta irritada. Florell iba montada con ella, para evitar que se cayera, y Bourn andaba a poca distancia, con su caballo junto al de Marian. El Consejo de la Regencia le había sugerido que no fuera con ellos; habían insistido en que se quedara en Offsay —al menos así una Berethnet estaría a salvo—, pero ella se había negado a dejar sola a Glorian.

			Durante semanas, la comitiva real había viajado hacia el norte con cautela, evitando el campo abierto, por desfiladeros y caminos de herradura, o por senderos que serpenteaban entre los árboles. Cuando dormían, lo hacían bajo puentes, en cuevas o en ruinas.

			Pasaron días seguidos sin que encontraran a nadie, sin que vieran a nadie. Ni velas ni hogueras de puestos de vigía por la noche. Cuando veían llamas, huían, ahora que ya reconocían el olor a wyrm.

			Lady Gladwin los llevó a un bosquecillo de robles donde encontraron un estanque de aguas claras.

			—Pararemos aquí —dijo—. Llenad vuestros pellejos y dad de beber a los caballos. Puede que sea la última vez que tengáis ocasión de hacerlo.

			Glorian dejó que Florell la ayudara a desmontar. El vientre la hacía sentir incómoda. Mientras la comitiva descansaba, se adentró entre los bosques en busca de un lugar apartado. Sabran le presionaba tanto que se sentía como si estuviera a punto de explotar.

			Sus doncellas montaron guardia mientras se desabrochaba los pantalones —tarea nada fácil, dado que no veía nada por debajo de su vientre— y se quitó el paño que se había acostumbrado a llevar. Se tensó cuando vio un espeso grumo amarillento manchado de sangre.

			Glorian se giró a mirar hacia atrás. No tenía ni idea de qué sería aquello, pero, si Bourn lo veía, quizás intentara prohibirle que siguiera montando. Enterró el paño, como si aquello jamás hubiera ocurrido.

			Volvieron a ponerse en marcha y llegaron al primer prado verde que habían visto desde hacía días. La hierba había crecido mucho en ausencia de ganado y sin nadie que la cortara. Lady Gladwin los llevó hasta un antiguo túmulo, la tumba de una princesa de Inysca, que casi pasaba desapercibido. Atravesaron la entrada con la esperanza de dormir dentro y se encontraron con que había dos familias apiñadas en el interior compartiendo un par de conejos escuálidos. Al ver a Glorian les hicieron espacio, y la comitiva real durmió junto a los extraños. Por primera vez desde hacía semanas, Glorian se sintió casi a salvo, acurrucada en el interior del montículo.

			Aquella noche volvieron a ponerse en marcha, llevándose consigo a las dos familias.

			Había grandes extensiones de terreno en llamas. Pese a los meses que llevaban sufriendo los ataques de los wyverns, Glorian seguía sin poder aceptar plenamente lo que veía. Toda aquella devastación parecía irreal.

			El sol desapareció. Con los faroles que llevaban colgados de las sillas de montar como única luz, siguieron a lady Gladwin hasta una pineda a paso ligero. De pronto, Glorian sintió una punzada. Lo único que quería era que Sabran se quedara allí dentro, lejos de aquel mundo agonizante, en la seguridad de su vientre.

			—Lady Gladwin —dijo, conteniendo un acceso de tos—, ¿cómo vamos a acercarnos a Cresta Hueca?

			—Protegidos por la oscuridad. —Su voz aguda quedaba amortiguada por el trapo que llevaba en la boca—. No queremos llamar la atención. —Al ver que Glorian se frotaba el vientre, añadió—: Podemos descansar otra vez, majestad.

			—No —dijo ella, cogiendo aire—. Mantened el ritmo, milady.

			Al atardecer del día siguiente estaban vadeando el río Went, que había empezado a descongelarse. A partir de allí los caballos avanzaron por entre matorrales y por fin llegaron a un saliente rocoso sobre los páramos de Cenning, que se extendían en dirección a un peñasco aislado con forma de cresta de gallo que emergía entre la hierba y la nieve.

			Cresta Hueca.

			De pronto vieron por todas partes a gente que corría hacia allí.

			El príncipe Guma se adelantó, levantando las cejas.

			—¿Qué se creen que están haciendo esos idiotas?

			—¡Por el Santo, atraerán la atención de los wyrms! —exclamó lady Marian, atónita, mirando a los consejeros—. Gladwin…

			Un sonido terrible hizo que los caballos rebufaran. Glorian se puso rígida.

			—¡Wyverns! —gritó sir Bramel, justo en el momento en que dos de ellos pasaban volando sobre sus cabezas.

			—¡Corred! —ordenó lady Gladwin a todo el grupo—. No hay otro refugio cerca. ¡A Cresta Hueca!

			Todos obedecieron, y los guardias cerraron filas en torno a Glorian. Florell le rodeó la cintura con un brazo, agarrándola, pero el terror se apoderó de ella. Aquella decisión podría acabar matándolos a todos.

			Los wyverns lanzaron sus llamaradas por entre los supervivientes. Glorian apretó los dientes. Sus caballos galopaban por la nieve, dejando atrás a miles de personas que corrían desesperadamente para llegar a la roca. Se giró a mirar atrás, y tuvo que contener un grito cuando vio otros tres wyverns.

			—¡No mires! —le gritó Florell, entre el ruido del viento—. Glorian, no mires. ¡Ya casi hemos llegado!

			Glorian se obligó a mirar adelante y enseguida quedaron cubiertas por la oscuridad de la roca. La abertura era muy baja, y desde el cielo prácticamente no se veía. En cuanto estuvieron a salvo, la ayudaron a bajar del caballo a toda prisa. Sabran no paraba de darle patadas.

			Varias manos enguantadas la condujeron hacia las profundidades de Cresta Hueca. Lady Gladwin se adelantó, pasando junto a la gente que caía desfallecida, sin aliento o sollozando de alivio. Hasta la reina de Inys podía pasar desapercibida en aquel caos.

			Lord Ordan Beck, el conde viudo de Goldenbirch, estaba instalado en una cueva cálida donde resonaban voces de preocupación. Cuando los guardias dejaron pasar a su hija, levantó la vista, y el miedo se hizo patente en sus ojos oscuros.

			—¿Helisent?

			—Papá —dijo ella, yendo a su encuentro—. Estás bien.

			—Tienes que irte. No puedes quedarte… —Pero entonces vio a Glorian y a Marian, y luego al Consejo de la Regencia—. No… —exclamó, con la voz quebrada—. Por los sagrados huesos del Santo —dijo, mirándolos a todos—. Lady protectora, ¿qué estáis haciendo aquí?

			—Antes de someterme a un interrogatorio, querría saber qué es lo que está pasando —dijo Marian, agarrando a Glorian—. Lord Ordan, nos habían asegurado que este lugar era seguro. Ahora que he traído aquí a mi nieta, me encuentro con muchísima gente expuesta, y con wyverns surcando el cielo.

			—Los wyrms atacaron Madenley, y los supervivientes huyeron presas del pánico —explicó lord Ordan—. Cresta Hueca es la cueva más cercana, pero el terror y las prisas hicieron que no tuvieran cuidado. Han atraído a toda la horda a los páramos de Cenning. —Tenía los ojos inyectados en sangre—. Unos cuantos consiguieron huir a tiempo, pero para todos los demás es demasiado tarde. Salir de aquí sería entregarse a una muerte segura.

			—Estamos atrapados.

			—Sí. Sin duda ya habrán visto la entrada, y si no, seguirán el olor.

			—Decidme que no habéis traído a todo el Consejo de la Regencia —dijo lord Edrick, abatido.

			—A todos salvo a lord Randroth, que se fue a Offsay —respondió Marian.

			Lord Ordan soltó una risa débil.

			—Por el Santo, que el único que nos queda sea ese pomposo fanfarrón…

			—Así que todos los miembros de la casa de Berethnet están aquí —dijo Roland Glenn, levantando una ceja—. Perdonad la grosería, lady protectora, pero habéis escogido un lugar de mierda para refugiaros.

			—¡Roland! —le advirtió lord Edrick.

			—No. Podemos sobrevivir a esto —dijo Glorian, y todos la miraron—. La entrada es un cuello de botella. Es baja y pequeña; los wyverns no lo tienen fácil para acceder. Tendrán que enviar a sus bestias para intentar sacarnos de aquí, y esas bestias tienen puntos débiles. Podemos defender Cresta Hueca.

			—Apenas tenemos armas, majestad —replicó lord Ordan.

			—Cuando Verthing Filosangriento lanzó su ataque a Vakróss, necesitaba que sus fuerzas cruzaran el río. Solo había un puente, que defendía mi padre. Él solo mató a setenta guerreros, dando tiempo a sus aliados para que se prepararan; estoy segura de que contamos con más de un guerrero. Se puede hacer.

			—Con todo el respeto, majestad, vuestro padre combatía contra otros humanos, no contra wyrms.

			Glorian se puso una mano sobre el vientre.

			—Es probable que dé a luz en este lugar —dijo—. Quiero que mi hija tenga un reino sobre el que gobernar. Quiero que pruebe las manzanas recién cogidas del árbol. Quiero que vea el verde de la primavera de Inys, que conozca el olor de las flores silvestres, el sabor del pan, el sonido de las risas. No quiero que su vida acabe nada más nacer, que su voz quede sofocada por el humo.

			Hubo un cruce de miradas, dudas y esperanzas transmitidas sin pronunciar una sola palabra.

			—El Santo está con nosotros —les dijo Glorian—. Démosles a esas hediondas bestias su merecido. Démosle al mundo un motivo para que nos recuerde.

			Se hizo un largo silencio.

			—El rey Bardholt fue un gran guerrero —dijo el príncipe Guma, rompiéndolo—. Yo digo que sigamos su ejemplo.

			Glorian pensó en la carta que había escrito el príncipe, pero no dejó que se le notara en el rostro. «Bardholt fue un traidor licencioso al aceptar la Espada Falsa».

			—Estoy de acuerdo —dijo lady Gladwin—. Deberíamos enviar a nuestros mejores guerreros a los páramos, para intentar diezmar sus fuerzas antes de que salga el sol. Una vez que tengan suficiente luz, los wyverns serán más difíciles de combatir.

			Lord Ordan se mostró aún más decidido:

			—Algunos de los que consiguieron huir a tiempo me prometieron que traerían refuerzos —dijo—. Piedra Yerma aún podría responder a la llamada; es el refugio más cercano. Pero, si no, tenemos flechas, contamos con los guardias de Madenley y Arondine, y con todo el que pueda empuñar una espada o una herramienta cortante. Podríamos montar una defensa en la entrada. Quizás el tiempo suficiente como para que se desanimen.

			—Esas bestias no se rendirán jamás —dijo lord Damud—. Pase lo que pase a partir de ahora, habrá muertes.

			—Perdonadme —intervino Bourn—, pero la reina necesita un lugar donde descansar. El viaje desde Stillharrow ha sido duro.

			Glorian quería protestar, pero efectivamente necesitaba dormir, o acabaría siendo más un peligro que una ayuda para el Consejo de la Regencia.

			—Sí. Seguidme, majestad —se ofreció Roland, cogiendo un farol de la mesa.

			Glorian le siguió, acompañada de Julain y Adela, mientras su abuela se quedaba para hablar con los nobles.

			—Señor Glenn —dijo Glorian, cogiéndose del brazo que le tendía—, ¿habéis tenido noticias de vuestro hermano?

			—Sigue en Hróth, luchando con el rey Einlek. Eso es lo que me han dicho sus compañeros.

			—¿Thrit o Karlsten?

			—Thrit. Llegó hace unas semanas.

			Aquello la intrigó. A Thrit no le habría gustado alejarse del resto de su compañía, ni de su rey.

			Roland evitó las cavernas más grandes, donde se amontonaban los últimos llegados desde Madenley, creando cierta conmoción entre los miles de norteños que ya llevaban meses viviendo allí, a la luz de las velas. Hizo pasar a Glorian por una despensa y una enfermería donde los enfermos eran atendidos por santarios y sanadores. Por una pared caía una cortina de agua, cosa que creaba una humedad que flotaba en el ambiente. Allí nada recordaba la plaga, salvo por el olor a vinagre.

			Le habían acondicionado una pequeña cueva como dormitorio. El camastro era humilde, pero tras haber pasado semanas a caballo, le pareció mejor que cualquier cama de plumas. Glorian se dejó caer en él, deseando poder dormir enseguida, pero se sentía muy sucia.

			—Os dejo, reina Glorian —dijo Roland—, pero os mantendremos al corriente de la situación.

			—Gracias, señor Glenn.

			Roland corrió una cortina, tapando la entrada de la cueva, para darle cierta impresión de privacidad.

			—¿Qué hacemos? —preguntó Adela, frotándose las manos nerviosamente—. Glorian, ¿vamos a morir?

			—No vuelvas a hablar de muerte, Adela —la reprendió Julain—. Encuentra un barreño de agua limpia, por favor. Glorian no puede dormir así.

			Ella se quedó sentada sobre el catre, demasiado agotada como para responder. Julain intentó quitarle la ceniza del cabello.

			En el exterior, los wyverns debían de estar concentrando sus fuerzas. Bourn no tardó en presentarse.

			—Majestad, si me lo permitís, querría asegurarme de que estáis bien antes de que os echéis a dormir —dijo—. Ha sido una travesía muy larga.

			—Por supuesto —respondió Glorian—. Julain, Adela, deberíais intentar encontrar algo para comer. Tened cuidado, por favor, que no os aplaste la multitud.

			En cuanto se fueron, se levantó la ropa y, con un gesto, le indicó a Bourn que se acercara. Se arrodilló delante de ella y le apoyó las palmas de las manos, frescas y suaves, sobre la barriga.

			—¿Durante el camino habéis notado algún dolor, pérdida de sangre o algún otro cambio?

			—Algo como… esa mucosidad densa que sale cuando toses y fuerzas la garganta.

			—Eso es que ya estáis a punto —respondió Bourn con preocupación—. Se acerca el momento, reina Glorian.

			—Lo cual quiere decir que tendré a mi hija en este lugar.

			—Eso me temo —dijo Bourn, poniéndole dos dedos sobre la muñeca.

			—Podemos defender la entrada. Igual que mi padre —dijo Glorian, y Bourn asintió lentamente—. ¿Mi hija está bien?

			—Por lo que parece, sí.

			Glorian bajó la vista, se contempló el vientre y tragó saliva.

			—Maestra Bourn —dijo con un susurro—, sé que el parto se puede complicar. Si llegamos a correr peligro mi hija y yo, sabéis que debéis escogerla a ella antes que a mí. Yo no puedo tener otra hija.

			—Eso me han dicho. —Una mueca de pena le invadió el rostro—. No debería decir esto, reina Glorian…

			—Por favor.

			—Me duele que tengáis que hacer esto. También me duele lo que le ha pasado a Carmentum. Ellos encontraron otro modo. Cualquier sistema sucesorio que exija que una niña dé a luz a otra niña… Me resulta difícil asumirlo. —Apretó la mandíbula—. Sé que mantiene a raya al Innombrable. Pero desearía que el Santo no os hubiera puesto un precio tan alto para protegernos.

			Su padre habría castigado algo así. Aquello era una blasfemia, falta de fe. Glorian quiso enfadarse, pero no pudo.

			—Gracias, Kell. Gracias por vuestra honestidad —dijo, y le puso la mano encima de la de ella—. ¿Me ayudaréis?

			Le temblaba un poco la voz. Bourn le agarró la mano.

			—Lo haré.

			Glorian la soltó y se tumbó de lado, incapaz de mantenerse despierta. A lo lejos oyó las voces de los que empezaban a ser conscientes de lo que estaba pasando, unas voces que pronto se convirtieron en gritos de miedo. Justo antes de sumirse en la oscuridad, intentó contactar con su hermana, y en ese momento se sintió casi en paz.

			Cuando se despertó, tardó un rato en recordar dónde estaba. Y en cuanto lo hizo deseó poder volver a olvidarlo.

			—… tiene aquí el bebé, ¿qué haremos?

			—En Cresta Hueca estaremos seguras —susurró Helisent—. Glorian tiene razón. Con esa entrada tan pequeña, podría funcionar.

			—No en cuanto los wyverns nos vean —le dijo Julain—. Nuestros combatientes están hambrientos, débiles y mal armados. La mitad ni siquiera son soldados. Otros están agotados tras la lucha en Madenley. Lo sabes tan bien como yo. —El miedo le entrecortaba la voz—. Deberíamos haber ido a Selverpit.

			—Ahora es demasiado tarde, Jules. Ya no hay vuelta atrás.

			—¿No hay posibilidad de escabullirnos con ella, mientras aún está oscuro?

			—Me da miedo intentarlo. ¿Y si se pone de parto?

			Julain hizo un sonido grave, ahogado.

			—En cualquier caso, supondría la muerte, a menos que nuestros soldados consigan contener el ataque.

			Glorian sintió un intenso calambre. Cerró los ojos y esperó a que pasara. «Ahora no». Apretó los párpados. «Aún no, Sabran. No es seguro».

			Como si la niña la hubiera oído, el vientre se le calmó. Se apoyó en el brazo.

			—¿Qué está pasando?

			Helisent y Julain se sobresaltaron.

			—Lord Ordan ha reforzado la defensa —respondió Julain; aún tenía el rostro manchado de ceniza y la trenza despeinada—. No deberías pensar en ello, Glorian.

			—Debo hacerlo —dijo ella, que levantó la cabeza y se agarró el vientre con las manos—. ¿Qué hora es?

			—Acaba de oscurecer. De momento, los wyverns no verán gran cosa —dijo Helisent—, pero sus bestias han seguido el rastro desde Madenley. Estarán aquí antes de que amanezca.

			—¿Cuántas?

			Helisent tragó saliva.

			—No lo sé.

			—Dímelo, Helisent.

			—Madenley se vio atacada por cientos de esas bestias —dijo Julain, con la voz ronca—. Por lo que cuenta Roland Glenn, algunos testigos dicen que fueron muchas más.

			—¿Y de cuántos efectivos disponemos nosotros?

			—Mi padre calcula un millar, más o menos; eso, si Piedra Yerma no responde a la llamada —añadió Helisent—. Dice que posicionará la mayoría tras la entrada, y el resto, algo más retrasados, para acabar con las bestias que consigan atravesar la línea de frente.

			Mil guerreros inys contra las bestias del monte Pavor. En cuanto los wyverns tuvieran luz de día, sus soldados tendrían que retirarse hacia el interior de Cresta Hueca si no querían morir abrasados.

			—Que el Santo nos acompañe —murmuró Glorian.

			—Majestad —dijo Roland, picando en la pared con los nudillos, daba la impresión de que le habían asignado el papel de cuidador real—, le prometí a Kell Bourn que me encargaría de que comierais antes de salir a defender la entrada.

			—¿Queréis decir a luchar, Roland?

			—Sí, me defiendo bastante bien con la espada. No como mi hermano, claro; si así fuera, tendría muchas más posibilidades de sobrevivir.

			La llevó a una cámara cercana. Glorian caminaba despacio, respirando con dificultad, escuchando los sonidos de la oscuridad.

			Se encontró ante una mesa cubierta con un festín que no habría podido imaginar que destinaran a una sola persona en tiempos de hambruna: embutidos y quesos, salmón fresco y un estofado de conejo con setas y ajos. Había incluso pan. Era más comida de la que había visto desde su marcha de Offsay, un santuario en la costa donde había encontrado pescado y vieiras en gran cantidad.

			—Supongo que la gente aquí no come tan bien —dijo.

			Roland negó con la cabeza.

			—Cada tres días, si acaso. Un grupo de recolectores sale de vez en cuando a buscar castañuelas, comadrejas y liebres para llenar la despensa, cosas así. Peor lo tienen más al norte, donde hay más escarcha. He oído que, antes de que cayera, los habitantes de Calthorn se estaban comiendo los unos a los otros —comentó. Al ver su cara de sorpresa, añadió—: Probablemente no es más que un rumor.

			—¿Me culpan a mí?

			—Saben que lleváis dentro nuestra protección —respondió, echándole una mirada al vientre—. La mayoría de ellos se culpan entre sí, por sus pecados. Me alegro de que Wulf esté lejos de aquí; si no, ya le habrían señalado con el dedo.

			—Sí —coincidió Glorian, y Sabran le dio una patadita—. ¿Cuántas mujeres embarazadas hay en estas cuevas?

			—Veinte, creo, la última vez que las conté.

			—¿Hay alguna que esté en los últimos días, como yo?

			—He visto a un par que tienen pinta de estar a punto de explotar. Os pido disculpas, majestad —añadió enseguida, pasándose una mano por el cabello—. Estar en este agujero me hace perder los modales.

			—Me gustaría compartir esta comida con ellas. ¿Podéis invitarlas a que vengan?

			Roland la miró con curiosidad.

			—No nos queda mucha comida, ahora no podemos ir a por más.

			—Traedlas.

			Tardó un tiempo en encontrar a nueve de las mujeres, en la oscuridad de las cavernas y entre las dieciséis mil personas que atestaban Cresta Hueca. Una de ellas estaba tan hinchada que caminaba tambaleándose; quizá tendría gemelos. Todas eran mayores que Glorian; una de ellas ya tenía el cabello gris.

			—Majestad —saludaron todas al llegar.

			—Buenas noches —dijo Glorian, haciendo un esfuerzo por sonreír—. Todas tenéis el embarazo muy avanzado, como yo. Mis consejeros creen que mi cuerpo debería estar bien alimentado. Por lógica, también debería estarlo el vuestro. —Señaló el banco al otro lado de la mesa—. Por favor, comed conmigo.

			Las mujeres guardaron silencio. Les vio las ganas reflejadas en los ojos tristes, aquellos pómulos hundidos.

			—Reina Glorian —murmuró la mayor—, es muy generosa invitándonos a vuestra mesa —dijo, y levantó la barbilla—. Pero, lo que es yo, no le quitaré ni un gramo de comida a la heredera.

			La mujer con la barriga más voluminosa se pasó la lengua por los labios y miró a las otras.

			—Nosotras tampoco, majestad —dijo, tras un momento de vacilación; la voz se le quebraba al hablar; su desesperación resultaba evidente.

			Una por una hicieron una reverencia, se dieron media vuelta y se alejaron de la comida, dejando sola a Glorian, que sintió un pinchazo en la barriga; con los ojos húmedos levantó la mirada al techo.

			—¿Es esto lo que querías? —Mientras lloraba por primera vez desde hacía semanas, dirigió aquellas palabras a Halgalant—. ¿Es así como querías que fuera tu reino?

			Durmió con una mano en torno al vientre, rodeándolo como el cascabillo de una bellota envolviendo el fruto. Una mano le tocó el hombro, despertándola.

			—Glorian —dijo Julain—, ya ha empezado.

			Tardó un momento en asimilar sus palabras. Aún aturdida, levantó la cabeza.

			—Quiero ver al Consejo de la Regencia. —Respiró hondo, agarrándose el vientre—. Llamad…

			Sin embargo, al ponerse en pie, lo notó: una minúscula ruptura en los tejidos de su cuerpo, y luego una incontenible presión hacia la entrepierna, y el agua encharcada a sus pies. Se quedó mirando el charquito y luego observó a Julain.

			Bourn ya le había dicho que eso ocurriría. Que sucedería cuando Sabran estuviera lista para ver la luz del mundo.

			—Oh. —Adela de pronto estaba muy pálida—. Oh, no…

			—Ve a por la maestra Bourn, corre. Avisa a la lady protectora —le dijo Helisent—. ¡Deprisa, Adela!

			Adela salió a toda prisa. Helisent se llevó de nuevo a Glorian a la cama, y Julain la agarró de los hombros.

			—Parece ser que mi batalla la libraré aquí —dijo Glorian, apretando los dientes—. Pues que así sea.
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			Este

			Dumai se despertó en plena noche. La lámpara de aceite apenas emitía ya luz y Nikeya seguía dormida. En sus brazos, sana y salva.

			Aún les quedaba mucho por aprender. El misterio de la reina de la Morera debía remontarse a muchos siglos atrás.

			En cuanto a lo del equilibrio, era algo aún más antiguo. Tendría que buscar a fondo por todas partes para llegar a entender lo que significaba, y aun así podría no bastarle con una vida.

			Pero lo que sentía por aquella mujer, que había cabalgado por entre el fuego para volver a abrazarla…, no era un mal punto de partida. Dumai la abrazó, acercándosela al cuerpo, y la besó delicadamente en el hombro.

			Mientras volvía a dormirse, una sensación fría la invadió. Intentó ver algo en el interior de ese reino de estrellas y agua fluyendo.

			Siento tu miedo, tu dolor, que no se parece a nada de lo que haya podido sentir antes. —Se le cerraron los ojos—. Te veo, hermana. ¿De verdad eras tú la que encontré en la nieve?

			Abrí las puertas de mi sueño a otra presencia. —Apenas podía percibirla—. Hermana, quédate conmigo. Necesito tu fuerza.

			—Dumai.

			Unora estaba en la entrada de la tienda, algo sorprendida. Cuando levantó la cabeza y se sentó, con cuidado para no despertar a Nikeya, su gesto se suavizó, dejando claro que lo entendía.

			—Tú ya lo sabías —dijo Dumai.

			—Siempre lo he sabido. —Unora llevaba una vela en la mano—. Lo siento, mi rayito de luna. Ha llegado alguien.

			—¿Quién?

			—Epabo. Ha vuelto a encontrarte —dijo, muy seria—. Teme que tu hermana esté en peligro.
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			Sur

			Ninuru galopaba en dirección a la ciudad levantando nubes de polvo, siguiendo a Jeda. Tunuva iba agarrada a su pelo con una mano, y a la silla de montar con la otra. Siyu iba cogida a su cintura. Otros ichneumons corrían tras ellas, cada uno con una guerrera en la grupa. Todos pasaron junto al lago Jodigo como una exhalación.

			Al oeste se veía un grupo de wyverns en el cielo. Una nube negra a lo lejos indicaba el lugar donde aún ardía Jotenya. De Dedalugun aún no había ni rastro.

			Algo más allá, Esbar se dirigía directa hacia las Espadas de los Dioses.

			Durante semanas, Kediko se había negado a reforzar las defensas de Nzene. No había considerado necesario actuar hasta ver llegar al embajador de Lasia en Carmentum, meses después de que Tunuva le advirtiera por primera vez. Habían levantado altas paredes que bloqueaban los estrechos pasos entre las montañas. Frente a cada una habían colocado una zanja con estacas afiladas y leña para prender fuego, y detrás habían levantado filas enteras de torres para situar allí a los arqueros.

			Por lo que parecía, Kediko era capaz de movilizar recursos cuando le parecía bien. Miles de supervivientes asustados y heridos esperaban para entrar por la única muralla que tenía una puerta, junto al monte Dinduru, el pico más alto y el más sagrado de las Espadas de los Dioses. En cualquier otro momento se habrían quedado de piedra al ver a todos aquellos ichneumons, pero les dejaron paso sin protestar.

			—Decid vuestros nombres y lo que venís a hacer a Nzene —gritó una oficial desde lo alto de una torre.

			—Esbar uq-Ispad —respondió Esbar—. Traigo guerreras para el gran soberano, en respuesta a su llamada.

			Gashan debía de haberle dado el nombre de Esbar a la oficial, porque asintió e hizo una señal a uno de los guardias del suelo, que se apartó para dejar pasar a los ichneumons. Tunuva hizo pasar a Ninuru.

			Nzene se estaba preparando para la guerra. El fuego de las forjas calentaba el ambiente. Se veían guerreros montados con lanzas en las manos y escudos de guerra que lucían el símbolo de la granada de la casa de Onjenyu. Algunos se estaban marchando a las cuevas de las montañas mientras otros se encerraban en sus casas, la mayoría de las cuales eran de baldosas y de piedra, pero la mayor parte se preparaba para luchar por la ciudad, haciéndose con todo tipo de armas, desde arcos y espadas a cualquier herramienta que pudieran usar: hoces, martillos, horcas… Algunos incluso se habían pintado la piel con arcilla para protegerse del fuego.

			Esbar encabezó la marcha hacia el palacio. Gashan Janudin los esperaba con los brazos cruzados y su ichneumon enmascarada al lado. Barsega había salido corriendo mucho antes que ellas para reunirse con su pequeña hermana.

			—Priora —dijo Gashan.

			—Tesorera real —respondió Esbar, parándose delante de ella e imitando su postura—. Me has llamado.

			—El gran soberano de Lasia ha llamado.

			Esbar señaló a la ichneumon con un gesto de la cabeza.

			—Ya veo que Barsega ha conseguido encontrarte.

			—Siempre ha sido más rápida que tu Jeda.

			—Pero no se le han dado nunca ni la mitad de bien los gruñidos amenazantes —dijo Esbar, acariciando a Jeda.

			Jeda gruñó.

			Gashan miró a su antigua rival a los ojos y curvó las comisuras de los labios en una sonrisa. Llevaba la túnica blanca de iniciada sobre su armadura.

			—Esbar, sé que tú y yo nunca hemos sido amigas, precisamente —dijo—, pero en este momento os tengo que pedir a todas que me ayudéis a defender el Dominio de Lasia, tal como hizo la Madre en su tiempo.

			—Por eso estoy dispuesta a olvidar el pasado —dijo Esbar. Cogió a Gashan del brazo, que le cogió el suyo a su vez—. Cuéntanos qué está sucediendo, hermana.

			Gashan le hizo un gesto para que la siguiera. Esbar y Tunuva dejaron a sus hermanas y sus ichneumons en el patio interior y la siguieron.

			—Dedalugun no tardará en llegar —dijo—. Yo hice lo que pude, pero Jotenya estaba demasiado expuesta, en las Marcas: cuando cayó la muralla, la batalla ya estaba perdida. Las Espadas de los Dioses ofrecen más protección. —Giraron una esquina—. Muchos han decidido correr el riesgo y se han lanzado al camino del cobre con la esperanza de llegar a las Escarpadas a tiempo, aunque he oído que allí también hay wyrms.

			—Sí, los hay —confirmó Tunuva.

			—Todos los demás están atrapados aquí, en las calles: unas doscientas mil personas.

			—El gran soberano habló muy bien de su ejército la última vez que lo vi. ¿Cuántos soldados hay aquí?

			—Cuatro mil quinientos. Los otros están luchando por otros lugares de Lasia.

			—Eso significa que no sabéis si están vivos o muertos. Probablemente estén muertos —supuso Esbar, que frunció los labios—. ¿Puedes asegurarme que el gran soberano aprueba nuestra presencia aquí?

			—Su majestad ha recordado la importancia del antiguo vínculo entre su linaje y el priorato.

			—Solo ha tenido que llegar el fin del mundo para que se acordara —dijo Esbar, entre dientes—. Llévanos con él, Gashan, por favor. Querría oír esa revelación de su propia boca.

			—Antes de eso, yo tengo una revelación para vosotras —dijo Gashan, mirándolas a las dos—. Quizás haya algo que pudiera acabar con todo esto.

			—¿El qué?

			—He estado peinando la biblioteca en busca de cualquier información que pudiera sernos útil. En los archivos reales encontré una antigua tablilla. Creo que procede del otro lado del Eria, y que la trajo aquí Suttu la Soñadora. —Se la enseñó—. Tardé un tiempo en interpretar la inscripción: una parte está erosionada y se ha borrado, como podéis ver. Pero habla de un cometa, que ya ha pasado por este mundo antes.

			La tableta era redonda, y estaba hecha de arcilla. Esbar meneó la cabeza.

			—¿Cómo va a ayudar a nadie un cometa?

			—Debería volver pronto, en cualquier momento. Sin duda, el momento preciso tiene su significado.

			—Esas cosas siempre han sido tu especialidad.

			—Un momento —murmuró Tunuva. La piedra estaba cada vez más fría—. Ez, Canthe habló de un cometa. Afirmaba que era la fuente de ese otro poder suyo, el sterren. Esa magia fue la que debilitó mi fuego en Carmentum. ¿Y si tiene el mismo efecto sobre las bestias del monte Pavor?

			—¿Quién es Canthe? —dijo Gashan, levantando una ceja.

			—Nadie de quien te debas preocupar —respondió Esbar, girándose hacia Tunuva y asintiendo—. Gashan, ¿se lo has dicho a Kediko?

			—No. —Gashan se guardó la tableta—. Él cree en el significado de los astros. Temía que no preparara Nzene para la defensa si se convencía de que la respuesta iba a caer del cielo.

			—Así que por fin ves sus defectos.

			—Ahora no, Esbar —replicó Gashan, cortante—. ¿Qué es eso de la otra magia?

			—Ahora no, Gashan. Si efectivamente llega el cometa, pues que llegue. Si no, vamos a tener que luchar por nuestras vidas.

			Kediko Onjenyu estaba vestido para la batalla, pero sentado cómodamente, con una copa de vino y un cuenco de fruta delante. Al ver acercarse a Esbar, relajó el rostro y mostró su sonrisa habitual, pero Tunuva observó cómo le habían afectado aquellos dos años de caos. Su corona de guerra no conseguía ocultar del todo sus mechones grises.

			—Dejadnos —ordenó a sus sirvientes, que se fueron—. Esbar, he oído que ahora eres priora. Enhorabuena por tu ascenso.

			—Enhorabuena por vuestra supervivencia, gran soberano. Es un honor para nosotras habernos pasado los dos últimos años manteniendo alejados a los wyrms de vuestro bonito palacio —dijo Esbar con una sonrisa tensa. Kediko ensanchó la suya—. En respuesta a vuestra invitación he traído a mis hermanas a Nzene, para que luchen por la casa de Onjenyu, pero antes de empuñar nuestras espadas querría asegurarme de que no habéis interpretado que se trata de una invasión. Tengo entendido que últimamente nuestra presencia os ha provocado cierta intranquilidad.

			—Si le di esa impresión a Tunuva, pido disculpas. Sois bienvenidas a mi corte. Al fin y al cabo, todos somos humanos, hijos de las flores, unidos en la lucha contra las tinieblas del monte Pavor. —Kediko hizo tamborilear los dedos sobre el trono—. Estoy ansioso por ver cómo aprovecha el priorato esta ocasión para demostrar su valor.

			—Creo que ya hemos demostrado sobradamente nuestro valor, en varias de vuestras ciudades —dijo Esbar, y su sonrisa adquirió un aspecto peligroso—. Expulsamos a Dedalugun de Jrhanyam.

			—Expulsarlo es una cosa. Si consiguierais matarlo, eso acabaría con mis dudas de una vez por todas. Si no podéis acabar con un wyrm, ¿en qué se diferencia el priorato de un ejército convencional?

			—¿Queréis uniros a nosotras? —le preguntó Esbar, manteniendo la misma sonrisa—. He oído que en vuestra juventud fuisteis guerrero.

			—Lo haría, con mucho gusto —respondió Kediko—, pero no querría arrebataros la misión que os ha asignado la Madre. Al fin y al cabo, habéis esperado toda la vida que llegara la ocasión de protegerme de algo. —Se recostó en la silla—. Buena suerte, Esbar.

			Antes de que esta pudiera matarlo, Gashan la sacó de allí.

			—Juro por la Madre que le bajaré los humos a ese idiota sonriente aunque tenga que matar a Dedalugun a mordiscos y arrancarle las escamas una a una con los dientes —murmuró Esbar, rabiosa—. Debería dejar que muriera abrasado.

			—Eso es lo que quiere, Esbar —dijo Gashan, que la condujo escaleras arriba—. Quiere provocarte para que mates a Dedalugun.

			—Odiaría decepcionarle.

			Una vez en la terraza, recorrieron Nzene con la vista: el cielo, el plato deslustrado en que se había convertido el sol. Tunuva alargó la mano y tocó a Esbar, que se giró a mirarla, y en sus ojos leyó toda una vida de palabras.

			Dedalugun caería. Si no, las dos morirían juntas, bajo el sol de Lasia, haciendo aquello para lo que habían nacido.
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			Oeste

			En los páramos de Cenning, los soldados luchaban a la luz de las llamas de los wyrms. En las profundidades de Cresta Hueca, miles de supervivientes escuchaban los embates de la batalla, conscientes de que, si cesaba el ruido, lo siguiente que se extinguiría serían sus vidas.

			Encerrada en su cámara, la reina de Inys estaba de parto, y su cuerpo se iba abriendo progresivamente, hora tras hora. Su abuela rezaba a su lado. Bourn esperaba a los pies del jergón, con las doncellas allí cerca. No había nadie más. El nacimiento de una Berethnet era algo sagrado, que solo podían presenciar unos cuantos.

			Las velas se fueron consumiendo casi por completo. Al otro lado de las gruesas paredes de Cresta Hueca, la mitad de los nobles luchaban con los soldados y los caballeros, enfrentándose a la horda de bestias carniceras, pero allí dentro Glorian no podía oír nada.

			—La batalla —dijo, resoplando—. Contadme qué está pasando.

			—No debes pensar en eso —le dijo Florell—. Debes pensar solo en esto, Glorian.

			—Quiero… —Otro pinchazo de dolor la atravesó. Cuando pasó, jadeó, cogiendo aire—. ¿Cuántos han venido?

			—Cariño, por favor…

			—Tengo casi dieciocho años —replicó Glorian—. Helisent, pregúntale a tu padre.

			La siguiente contracción le dejó la mente en blanco. Tras lo que le pareció una eternidad, Bourn se giró hacia Marian y asintió.

			—Majestad, ya habéis dilatado lo suficiente —le dijo a Glorian—. Cuando os sintáis preparada, podéis empezar a empujar.

			Glorian se apoyó sobre los codos.

			Como no tenemos taburete de partos, os aconsejaría que os pusierais de rodillas para esta fase del nacimiento —añadió Bourn.

			—¿Le estáis pidiendo que dé a luz de rodillas? —replicó Florell, perpleja—. ¡Es la reina de Inys!

			—El dolor lo tiene en la espalda, milady —respondió Bourn, marcando las palabras—. Estar tendida boca arriba no la ayudará. Una posición erguida es mucho más…

			—No, maestra Bourn —intervino Marian—. Sería impropio de una reina. Yo di a luz a una niña sana y fuerte boca arriba. Igual que la Damisela.

			«La Damisela murió», intentó gritar Glorian, pero el dolor le arrancó las palabras de la boca. Su cuerpo se movía por decisión propia, sin que ella pudiera controlarlo.

			Cerró los ojos, tratando de huir de su dolorido cuerpo, aunque era en vano. Intentó pensar en las luces del cielo, en los relajantes azules y verdes. En su madre tras el ataque, dulce y comprensiva por primera vez desde hacía años. En su padre sentado a su lado, el reflejo del sol en el agua, en el bosque de la Reina.

			«Esta es la parte más dura. Saber que eres la personificación de un reino —le susurraba—. Que tus ojos son los que lo vigilan; tu estómago es su fuerza; tu corazón es su escudo; tu carne es su futuro».

			De pronto, un tumulto la sacó de su ensoñación.

			—¿Qué pasa? —preguntó. Julain le secó el sudor de la frente—. ¿Quién va ahí?

			Julain tragó saliva.

			—El príncipe Guma.

			—¡Que lo echen de aquí! —dijo Marian, furiosa—. Sir Bramel, que no se acerque.

			Glorian pudo ver por un momento su rostro, el brillo de aquellos ojos color miel, antes de que los guardias le cortaran el paso. Se agarró el vientre con los brazos.

			«No dejaré que se te acerque».

			Un dolor le quemaba entre las piernas, mucho más intenso que antes. Agarró con fuerza las manos de sus doncellas, como si quisiera romperlas, y un grito se le escapó de la garganta. Pensó en rezar, en soñar, pero no podía hacer ninguna de las dos cosas. Mientras empujaba una vez más, pensó en Numun de Carmentum, que probablemente ya fuera ceniza, igual que su república. No tenía ningún sentido envidiarla.

			Y, aun así, Numun no había tenido que abrirse en canal.

			«Maldito seas. —Un sonido grave, el de su propia voz—. Maldito seas, Galian Berethnet. ¿Por qué tú no sufriste, y, en cambio, todas tus descendientes sí?».

			Cuando pasó el momento de tensión, se relajó. Los párpados le pesaban.

			—Glorian, no te rindas —la animó Julain.

			«¿Por qué ha de ser este el único modo?».

			Hundió la cabeza en la almohada. Estaba cansada…, muy cansada. Se imaginó a Fýredel allí delante, esperando para comerse viva a su hija.

			El Vientre de Fuego había vertido su contenido sobre Inys. Wulfert Glenn lo vio desde la distancia, con los ojos lagrimándole por el viento y el humo. Había tardado semanas en llegar hasta allí, pero al menos ya estaba en los páramos de Cenning.

			Su caballo de guerra galopó en dirección a Cresta Hueca, donde Riksard le había dicho que se ocultaría su padre, pero los wyverns y sus bestias lo habían encontrado antes. La sangre y la suciedad habían convertido el terreno en un fangal, y por todo el páramo rugían las llamas, que teñían la noche de rojo, iluminando las hendiduras de la roca.

			Se dirigió hacia donde más intensos eran los combates, vestido con su cota de malla.

			—¡Mantente en formación! —le gritó una voz a su derecha.

			Wulf frenó a su caballo. Conocía aquella voz. Pero justo en el momento en que le pareció ver a Roland el fuego se extendió sobre la hierba, con llamas altas como los gigantes de las leyendas del norte. Se protegió el rostro con la mano.

			Los gritos de dolor y de miedo eran estremecedores. Tres wyverns encendieron los páramos con su fuego, lo que los ayudaba a localizar sus presas. Allí donde se girara, reinaba el caos: caballos retrocediendo y relinchando, cadáveres sobre cadáveres, una pesadilla en movimiento.

			—¡Wulf!

			Tosió, con la boca llena de ceniza, como si fuera a sacar un pulmón por la boca. Abrió la funda de tela, sacó la lanza que le había dado Tunuva y la desplegó tal como ella le había enseñado. En cuanto las bisagras quedaron bloqueadas, hizo girar el caballo sobre sí mismo, buscando el origen de la voz; vio a su hermano, sucio y manchado de sangre, lanzándose sobre las bestias a caballo.

			—¡Rolo! —gritó, sumergido en la penumbra.

			Justo en aquel momento algo se le echó encima, golpeándolo, y cayó en el espeso fango.

			El golpetazo lo dejó aturdido. Se giró de lado y vio una bestia monstruosa, como un toro. Cargó con los cuernos contra su caballo y luego fue a por él, sacando chispas por el morro. Wulf se liberó de aquel barrizal de fango y sangre, y justo en ese momento sintió unos dientes que se le clavaban en el hombro. Soltó un grito agónico y echó mano de la lanza, agarró a la bestia por la garganta y le clavó la punta en el paladar.

			—¡Wulf!

			Empapado en barro, Wulf liberó su lanza y se arrastró por el suelo, intentando ponerse de nuevo en pie. El hombro le ardía.

			—Thrit… —El estruendo ahogaba sus palabras—. ¡Thrit!

			Se abrió paso por entre los soldados, agachándose para evitar el ataque de un lindorm. Un wyvern pasó planeando y se tuvo que lanzar al suelo para esquivarlo. Lo siguiente que supo era que había chocado con Thrit.

			—¡Wulf!, ¿de dónde narices has salido? —le gritó, a través del pañuelo—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

			—De Lasia. No mucho. —Wulf lo soltó para recoger el escudo de un caballero muerto, se lo colocó en el brazo y se pusieron uno de espaldas al otro—. Supongo que estamos defendiendo Cresta Hueca.

			—Eso parece —dijo Thrit, secándose el sudor de la frente—. La reina Glorian está ahí dentro. Corre la voz de que está de parto.

			Wulf echó una mirada a la roca.

			—¿Y qué estaba haciendo allí?

			—Una desgraciada coincidencia.

			—Tendría que ir ahí dentro, a protegerla…

			—Sí, por supuesto, entra ahí en estampida y enséñale al príncipe Guma el rostro del hombre que le ha hecho quedar como un calzonazos —le espetó Thrit, mientras cargaba dos flechas en el arco—. No seas tonto, Wulf. La batalla de Glorian está ahí dentro. La nuestra está aquí fuera.

			Wulf asintió y levantó su lanza.
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			Este

			La primera vez que Dumai había visto a Epabo —el misterioso aliado de su padre—, él estaba tosiendo sangre sobre la nieve del monte Ipyeda. Ahora estaba aún más débil, tosiendo hollín sobre un trapo.

			Le habían arrancado el brazo izquierdo de un mordisco, a la altura del codo. Los sanadores del campamento más al sur habían hecho lo que habían podido, limpiando el muñón y cauterizándolo, pero Epabo había arrastrado esa herida durante mucho tiempo. Aunque no hubiera sangrado tanto, el miembro ya se había infectado. Lo habían llevado por el bosque sobre una camilla hecha con una piel tensada. Ahora agonizaba en una pequeña tienda de campaña. Dumai se lo quedó mirando mientras despertaba de su agitado sueño.

			—¿Me oyes, Epabo?

			Epabo hizo un esfuerzo y asintió.

			—Princesa Dumai. —Con la mano que le quedaba tenía agarrado un trapo grueso—. Os lo ruego, no os acerquéis más. Puede que me haya contagiado de la peste roja.

			—¿Qué ha pasado?

			—Una criatura alada, en el camino, por la noche. No la vi hasta que me clavó sus dientes de hierro.

			Dumai echó una mirada a su madre, que sabía cuánto tiempo podía resistir un cuerpo. Unora meneó la cabeza casi imperceptiblemente.

			—Esas bestias campan a sus anchas por todas las provincias. Todo Seiiki está en llamas —dijo Dumai—. ¿Por qué te has arriesgado a abandonar la cuenca de Rayonti?

			—Tenía que veros. Para contaros lo que ha hecho el señor de los ríos.

			Ella se arrodilló allí mismo, con un cosquilleo en el estómago.

			—Cuando viniste al templo cambiaste el curso de mi vida —dijo—. Dime, ¿vas a cambiármelo otra vez?

			—Eso me temo. Da la impresión de que nuestra historia debe acabar tal como empezó.

			—¿Me has encontrado siguiendo a lady Nikeya?

			—He estado observándola de cerca, pero cuando abandonó el palacio no vi motivo para seguirla. Esta vez no. —Hizo una mueca de dolor—. No sé muy bien de cuánto tiempo dispongo para contároslo. Deberíais llamar a Furtia Desatatormentas.

			—¿Es que Suzu necesita ayuda?

			—Sí.

			Dumai asintió y cerró los ojos. Llevaba la piedra colgada del cuello, y eso potenciaba el vínculo.

			Gran dragona, te necesito. ¿Puedes venir?

			El fuego es intenso, niña de la tierra.

			Creo que las llamas se elevan lo suficiente como para amenazar a mi hermana, en la corte. —Dumai se concentró—. Si estás cerca, por favor, ven en mi busca.

			Voy.

			Epabo se humedeció los labios cuarteados. El sudor le brillaba sobre las escápulas y le caía como gotas de lluvia por el rostro. Unora salió de la tienda y regresó con una taza de agua limpia, que le dejó a mano.

			—El señor de los ríos nunca se ha preocupado demasiado por las provincias —dijo Epabo—, pero su negativa a defender a nuestro pueblo ha confundido y molestado a los nobles, incluidos algunos de su propio clan. Incluso ha dejado que ardan algunas ciudades. Solo vos nos habéis protegido, reina Dumai.

			»Cuando lady Nikeya se marchó, decidí no seguirla. En lugar de eso me quedé en el palacio para cuidar de la emperatriz Suzumai —prosiguió—. Una noche el señor de los ríos salió montado a caballo, lo cual provocó inquietud en la corte. Yo supuse que habría salido para intentar encontrar a su hija díscola. Cuando regresó, estaba… diferente, más callado. Se negó a ver al Consejo de Estado y se encerró en el Pabellón del Agua. Y siguió sin mover un dedo para detener los incendios que asolaban la isla.

			»Cuando por fin salió, el señor de los ríos anunció que había encontrado un modo para poner fin a nuestro sufrimiento. Había descubierto un precedente, en una antigua historia del Oeste: la historia del Innombrable.

			Dumai miró a su madre.

			—Dejé el pergamino allí, lo tenía tu padre —dijo Unora, con un suspiro—. Debía de estar en el Pabellón del Agua.

			Epabo asintió.

			—En ese relato —dijo—, un gran wyrm rojo descendía sobre la ciudad de Yikala, en una tierra llamada Lasia. Su soberano, Selinu, encontró un modo de aplacar a la criatura. Primero sacrificó el ganado y se lo entregó; luego sacrificó a la gente. Para eso, cada día organizaba un sorteo, para decidir quién debía morir. Un día el sorteo indicó que era el turno de su propia hija, una princesa.

			—El ganado ya nos lo han quitado —dijo Dumai, airada—. Epabo, ¿dónde está el señor de los ríos?

			—Taugran ha establecido su guarida en Muysima. La ciudad más cercana es Uramyesi, donde aún quedan muchos miles de supervivientes. El señor de los ríos declaró que iría hasta allí para tratar con la bestia y salvar lo que queda de Seiiki. Y que se llevaría consigo a la emperatriz Suzumai.

			Dumai tragó saliva.

			—En cuanto me enteré, me dirigí a lord Tajorin a través de sus amigos de la corte, que llevan tiempo ayudando a los que desertan y se pasan a vuestro bando. Le envié un mensaje a vuestra abuela para advertirla del peligro —dijo—, y luego seguí los rumores que me fueron llegando, con los que conseguí cruzar Seiiki y llegar al norte del bosque de Mayupora.

			—¿Qué es lo que te temes?

			Unora se agarró los brazos. El pañuelo que llevaba en la cara le ocultaba el gesto, pero sus ojos bastaban para revelar su preocupación.

			—¿Por qué iba a llevarse a la joven emperatriz a Muysima, sabiendo que Taugran está ahí? —dijo Epabo—. Yo creo que piensa librarse de ella, con la excusa de salvar Seiiki. Se la ofrecerá a la bestia, igual que el gran soberano de Lasia entregó a su propia hija.

			—Tiene a Suzumai bajo su control. ¿Por qué iba a hacerle daño?

			—Para consolidar el poder de la casa de Kuposa.

			Al oír aquella voz, todos se giraron. Nikeya había aparecido en la entrada de la tienda, con una chaqueta de caza sobre los hombros.

			—Siento interrumpir —dijo—. Hola, Epabo. Has tenido mejor aspecto.

			—Vos también, Dama de las Mil Caras —respondió él, esbozando una sonrisa—. Me alegro de que nos encontremos en el mismo bando.

			Nikeya asintió.

			—Todos sabemos que mi padre ha cambiado —les dijo—. Con este caos, su deseo de poder ha aumentado. Este fuego le ha hecho convencerse de que el clan Kuposa debe aprovechar la oportunidad para reinar, ahora que los dioses están debilitados. Me lo imagino perfectamente escenificando el noble sacrificio de los Noziken.

			—Epabo —dijo Dumai—, gracias, por todo. Intentaré que los dioses pongan freno a esta locura.

			Salió de la tienda, sumergiéndose en la noche gélida, para ir en busca de lo que pudiera necesitar.

			—Dumai —dijo Unora, acelerando el paso para alcanzarla, con Nikeya justo detrás—. No debes ir. Podría ser una trampa, un modo de hacer que te expongas…

			—No puedo dejar a Suzu a su merced —respondió Dumai, decidida—. Furtia y yo la sacaremos de ahí.

			—Taugran es mucho más fuerte que Furtia —protestó Nikeya—. Lo sabes bien, Dumai.

			—No por mucho tiempo. Siento la llegada de la estrella.

			Era cierto. Lo percibía claramente, una fuerte sensación, como una cuerda tensada en el mástil de un laúd, en consonancia con algo que iba acercándose hora tras hora.

			—Nikeya —dijo Unora en voz baja, tocándole el hombro—. ¿Quieres dejarnos un momento, y ocuparte de Epabo?

			—Claro.

			Nikeya miró a Dumai con preocupación y volvió a entrar en la tienda. Unora le puso la mano en la mejilla a Dumai.

			—No vayas a Muysima.

			—Tengo que…

			—Yo pedí un deseo, Dumai. Cuando tenía veinte años —dijo, tensando la voz—. Le pedí un deseo a Pajati el Blanco.

			Dumai se quedó mirándola.

			—Le pedí que me concediera llegar a la corte para salvar a mi padre. Sipwo soñó conmigo esa noche. —La voz de Unora era poco más que un susurro—. Pajati es un dragón más antiguo, nacido de las propias estrellas, no del mar. Su luz seguía conmigo cuando te concebí.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Me dijo que duraría una vuelta en torno al sol. —Se llevó una mano al vientre—. Yo creo que despertó el antiguo don de tu linaje, en las aguas de mi vientre.

			—Habrían podido ejecutarte. Estaba prohibido.

			—Habría preferido morir decapitada que de sed, o de una larga enfermedad debilitante. No tenía nada que perder, pero ahora sí lo tengo. —Unora no apartó la mano de su rostro—. Muysima es donde murió mi padre. Esa isla está maldita. Por favor, rayito de luna, quédate aquí. Aquí estás segura.

			Unora ya no era la mujer endurecida que había sobrevivido a una montaña hostil. Solo con mencionar aquella isla había vuelto a ser la agonizante joven de una provincia desértica, sola en el mundo.

			Dumai se arremangó.

			—Tú debes quedarte aquí. La gente de este campamento necesita una líder en la que puedan confiar. —Tomó el cordón que llevaba atado en torno a la muñeca y se lo desató—. Esto me lo dio Kanifa antes de que me fuera a la corte: formaba parte de nuestra cuerda. Quédatelo, ahora será el cordón que nos unirá a las dos. Que te unirá a tu rayo de luna.

			Unora agarró el cordón con ambas manos.

			—Nunca me arrepentiré de haber formulado ese deseo —dijo por fin—. Si no hubiera invocado al gran Pajati, mis huesos yacerían en el polvo de Afa, y no te habría tenido nunca. —Dumai apoyó su frente en la de su madre—. Te dejaré marchar, tal como me enseñó tu abuela. No soltaré el cordón y esperaré a que vuelvas a mí.

			—En cuanto pueda —le susurró Dumai—. No importa cuánto tiempo tarde; estoy volviendo a ti.

			Dumai se preparó en su tienda. Se hizo una trenza con los colores del arcoíris en el oscuro cabello, con los colores de todos los vestidos que había llevado en la corte de Antuma. Una vez ajustada la armadura, cogió sus piolets y se los colgó del cinto.

			—¿Cuándo nos vamos?

			Se giró. Nikeya ya estaba vestida para montar, envuelta en gruesas pieles, y la miraba con las cejas levantadas.

			—Tú debes quedarte aquí —le dijo Dumai—. Mi madre necesitará ayuda.

			—Y tú también.

			—Nikeya, si me pasara algo, tú serás la única capaz de plantar cara al señor de los ríos. Solo tú conoces sus verdaderos motivos. Debes seguir siendo la Dama de las Mil Caras.

			—La Dama de las Mil Caras ha muerto, Dumai —respondió ella, mirándola fijamente—. Le dije que te quería. He escogido bando.

			Dumai meneó la cabeza, debatiéndose entre la frustración y la ternura.

			—Siempre puedes fingir que estabas mintiendo —dijo, en el mismo momento en que Nikeya se le acercaba—. Puedes decirle que lo que pretendías era darme caza, o acabar de seducirme…, lo que sea, Nikeya. Tienes que mantener abierto el camino para volver a su círculo. Necesito que no te cierres esa puerta.

			—Sigo siendo su única hija, su legado, parte de su clan. Podría convencerle para que no usara la violencia —dijo, y antes de que Dumai pudiera protestar, añadió—: Muysima está llena de aguas termales. Mientras los dioses dormían, la isla empezó a agitarse. Los primeros Kuposa usaron el calor y las aguas termales para trabajar metales. Los últimos años, mi padre ha enviado allí a todos los exiliados, a las excavaciones.

			—¿Por qué?

			—En busca de formas para reavivar nuestro fuego.

			—Me dijiste que ese don lo habíais obtenido de una morera.

			—Debe de haber algún otro modo de conseguirlo, en algún lugar de este mundo. La mujer que vimos en el Norte, en el glaciar…, era capaz de hacer fuego con las manos —le recordó Nikeya—. Pero mi padre ha perdido la cordura con esta búsqueda. Quizá yo pueda ayudarle a recuperarla.

			Dumai apenas tenía fuerzas para rebatirle, pero se vio incapaz de hacerlo en cuanto Nikeya le pasó ambos brazos en torno al cuello y la miró, absolutamente decidida.

			—Nuestro plan se apoya en Suzu. Ella es nuestro futuro. Quiero ayudarte —dijo—. Sé que una parte de ti aún vive en la montaña, donde eras la que corría todos los riesgos, pero ahora estamos casadas, Dumai. Aunque aún sea un secreto, tenemos que afrontar todos los desafíos juntas. Empecemos por salvar a la niña destinada a ser nuestra heredera.

			Ya casi estoy ahí —dijo Furtia, haciendo que Dumai se estremeciera—. En breve la estrella iluminará el firmamento, y el cielo caerá para sofocar el fuego.

			—Compañeras en todo y para todo —dijo Nikeya, besándola con suavidad—. ¿Recuerdas?

			Dumai agarró la mano que tenía sobre el pecho, rindiéndose.

			—Furtia está aquí —dijo, y respiró hondo—. ¿Estás lista para volar?

			—Sí.

			—Pues ven conmigo.
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			95

			Oeste

			Glorian yacía en su camastro, respirando lenta y profundamente. Oía los ecos y las voces de las otras cámaras, así como los murmullos al otro lado de la cortina. En una ocasión oyó gritos de dolor, y supo que habían recuperado un cuerpo de los páramos de Cenning. Julain le tenía cogida la mano y rezaba para que el parto fuera bien.

			Aun así seguía sin dar a luz.

			Llevaba horas de parto; mientras tanto habían llegado cientos de guerreros de Piedra Yerma respondiendo a la llamada de lord Ordan. Esa era la última noticia que le habían dado. Nadie quería contarle nada más de la batalla.

			—Helly —dijo Glorian, jadeando—, ¿qué hora es?

			Helisent le besó la frente.

			—Intentaré enterarme.

			Salió, pasando junto a Bourn y a una demacrada Marian. A Julain y a Adela las habían enviado a buscar agua hervida y trapos. Glorian estuvo a punto de dormirse otra vez por el olor terroso que flotaba en el ambiente.

			Bourn le había explicado que se había bloqueado. Se suponía que debía sentirse tranquila y segura, pero sabía que allí no había seguridad alguna, y su cuerpo se había bloqueado, consciente de ello, negándose a sacar a Sabran al mundo. ¿Cómo iba a traer a una niña a un mundo en llamas?

			«Lo siento. —Las piernas le temblaron—. Yo no puedo ayudarte…».

			Cuando Helisent regresó, anunció:

			—Está amaneciendo casi, Glorian. Feliz cumpleaños.

			Glorian abrió los ojos. Al llegar la medianoche había cumplido dieciocho años, ya era mayor de edad.

			Ahora era reina de Inys a todos los efectos.

			—¿Recuerdas cuando cumpliste catorce años? —le susurró Helisent—. Nos pasamos todo el día al sol, corriendo por entre las flores silvestres. —Glorian sonrió—. Nadamos en el lago y comimos en la orilla: pastelillos de miel y pan de jengibre, así como unas manzanas tan frescas que se podían cortar como la nieve.

			—Lo recuerdo —dijo, y una lágrima fue a caerle en el cabello—. Ojalá pudiéramos volver a vivirlo, Helly.

			—Lo haremos, Glorian. Te lo prometo.

			—Lady protectora, nos superan en fuerzas —gritó sir Bramel desde la cámara de al lado—. Hemos sufrido muchas bajas en los páramos. Aun con las espadas de Piedra Yerma…

			—Id con ellos, sir Bramel. Llevaos a toda la guardia —ordenó Marian—. Haced lo que tengáis que hacer.

			Las bestias se acercaban, y Glorian estaba indefensa, tan atrapada en aquella sofocante oscuridad como lo estaba su hija. Si hubiera sido libre para luchar, Inys podría contar con una espada más.

			Bourn apareció a su lado.

			—Reina Glorian —dijo, con un tono apaciguador—. Majestad, necesito que empujéis, una vez más. La princesa se ha tomado su tiempo para llegar, pero ya casi está aquí.

			Julain entró corriendo en la estancia, con el delantal manchado de sangre, y dejó en el suelo un aguamanil con agua hervida.

			—Vuelven a estar en la entrada —gritó una voz—. Oh, Santo, sálvanos…

			—Sir Bramel los sacará de ahí —le espetó Marian al guardia que se lamentaba—. Ve a ayudarlo enseguida. Tu reina está dando a luz.

			Glorian se agarró el vientre con ambas manos. «Ahora lo veo —pensó—. Ahora lo veo, papá. Todas las que dan vida son guerreras».

			Sintió una furia repentina, desesperada. El corazón le latía con fuerza no solo por el miedo, sino por la tremenda frustración. Si lo conseguía, habría pagado el precio que tenía que pagarle a Inys y su cuerpo sería suyo por fin, como nunca antes. Se levantó del catre y se situó en el suelo, dispuesta a dar a luz.

			—Glorian, ¿qué estás haciendo? —preguntó Florell, al verla ponerse de rodillas, con las manos apoyadas en el suelo.

			—Soy la reina de Inys —replicó Glorian, apretando los dientes—. Pero yo también me arrodillo ante el Santo. —Echó la cabeza atrás, jadeando—. Helisent, agárrame. Florell, ayúdame.

			«Una guerrera posee su propio cuerpo —le había dicho una vez a su padre—. Inys tiene el mío». Ahora debía ser ella quien poseyera su cuerpo; por Sabran… y por Inys.

			Helisent y Florell se situaron a sus lados. Ella les pasó los brazos por encima de los hombros y ellas la agarraron de la cintura, sosteniéndola. Bourn se agachó frente a ella, con una tela preparada. Glorian cogió aire y empujó con todas sus fuerzas. La niña se abrió paso hacia el mundo exterior.

			El único deber que no podía negarse cumplir. Aquel había sido su único objetivo, desde su más tierna infancia: crear una nueva vida, aunque la suya no hubiera acabado. Ahora veía la cruel verdad: el implacable y violento ciclo de la monarquía.

			«Un día te sentarás a una mesa frente a tu hija y le dirás con quién tiene que casarse por el bien del reino —le decía su madre, desde sus recuerdos—, y recordarás este momento».

			Un grito le rasgó la garganta, caliente como el fuego de los wyrms, como el lugar por donde asomaba Sabran. Echó mano de las últimas fuerzas que le quedaban y las dirigió todas hacia el mismo punto, sin pensar, y su hija salió. Ya se había acabado todo. Lo único que pudo ver fue un movimiento de gente, y a Bourn envolviendo a la niña, antes de plegarse en dos, jadeando. Helisent y Florell la abrazaron y la besaron, temblando con tanta fuerza que Glorian también se tambaleó.

			Al fin llegó el llanto de la bebé.

			—Ya está aquí —anunció Marian, con la voz ronca de alivio—. ¡La princesa Sabran está aquí!

			Otras voces se hicieron eco. Glorian se dejó caer contra Helisent. Tenía los muslos y las pantorrillas manchados de rojo.

			«Ahí tienes, Numun —pensó—. Ahí está la sagrada sangre del Santo, sangre que tú no has tenido que derramar. —Las lágrimas se le mezclaban con el sudor del rostro—. Tenías razón, y estás muerta».

			Bourn volvió a su lado, después de lavarse las manos.

			—Mi bebé… —murmuró Glorian—. ¿Está bien?

			—Está perfecta, majestad.

			—Olerán la sangre —dijo, parpadeando—. Quiero sostenerla.

			Tardaron un buen rato en prepararla. Cada segundo de espera le resultaba insoportable. Cuando pensó que ya no podía aguantarlo más, le colocaron a la bebé en sus brazos. Sabran estaba arrugada del nacimiento, y tenía mechones de cabello negro.

			«Ahora yo soy libre, y ella está atada».

			Marian fue a sentarse junto a Glorian y la besó en la sien antes de contemplar a la niña.

			—Oh, ahí la tienes —dijo, haciéndole la señal de la espada en la frente—. Bendita seas, Sabran.

			Sabran estaba inmóvil. Se la veía frágil, con aquella naricita y aquellos labios tan pequeños. Tenía unos dedos minúsculos, cada uno con una uña pequeñísima.

			Otro sacrificio perfecto, encadenada a su legado.

			—Lady Marian —dijo sir Bramel, que había regresado, ensangrentado—. Milady, la Junta de los Duques requiere su presencia.

			Marian asintió y besó una vez más a Glorian en la cabeza.

			—Eres una chica muy valiente —dijo, con voz ronca—. Ahora descansa, Glorian. Te mantendremos a salvo mientras podamos.

			Cuando se fue, Glorian se quedó mirando a su hija. Las demás mantenían una distancia de respeto.

			—Sabran —dijo, tan bajito que nadie más podía oírla—. Eres Sabran Berethnet, la séptima con ese nombre. Tu abuela fue la sexta. Fue una gran reina, que devolvió la salud al reino, como tendrás que hacer tú. —Le plantó un beso mojado de lágrimas en la frente—. Y durante todo ese tiempo, yo te querré. Te querré. Eres perfecta y estás completa tal como eres; y no eres solo suficiente, ahora y siempre. Aunque Inys nunca te lo diga, para mí ya eres suficiente tal como eres.

			Sabran la miró. Aunque la habían bañado, aún tenía los ojos pegajosos. Glorian se los limpió pasándole la punta de los dedos con suavidad y se los vio, ya de un verde de primavera.

			Bourn cortó el fino cordón que las unía. En otro momento habrían llamado a una ama de cría, pero en lugar de eso Glorian le dio el pecho a su hija. Cuando expulsó la placenta casi ni lo notó, ensimismada como estaba en su pequeña, en la vida que había creado con Wulf. En la penumbra, se imaginó que no tenía a nadie alrededor.

			Fue Julain quien rompió aquella ilusión, yendo a sentarse a su lado.

			—Ha salido el sol. —Su voz estaba vacía de toda esperanza—. Ahora los wyverns pueden ver mejor los páramos. No creo que tarden mucho en matar a todos nuestros soldados.

			—¿Aun con los refuerzos que han llegado desde Piedra Yerma?

			—No bastan, Glorian. Están muy cansados —dijo ella, con las mejillas surcadas de lágrimas—. Me siento igual que cuando te caíste del caballo. Vuelves a estar en peligro, y no puedo salvarte. No puedo salvar a Sabran.

			—Es culpa mía. No debía de haber insistido en venir aquí.

			—Lo hiciste por Inys.

			Adela trajo velas nuevas. Glorian se durmió, agotada, con Sabran pegada al corazón. Tuvo un sueño extraño y terrible, en el que veía a un zarapito mojándose las alas en el mar. Sobrevolaba una isla en llamas, y sentía una necesidad que le golpeaba el pecho, que era suyo y no lo era a la vez: «sálvala, sálvala».

			Cuando se despertó, sabía adónde tenía que ir.

			Sabran gimoteaba pegada a su pecho. Glorian la sujetó contra su cuerpo y aspiró su dulce olor a leche.

			—Tú y yo tenemos que hacer algo —le dijo, y luego miró a Florell—. Preparadme un caballo.

			—Un caballo —repitió Florell, meneando la cabeza—. Glorian, acabas de dar a luz. ¿Qué pretendes?

			—Soy la reina de Inys —le recordó Glorian—, y ya no necesito regente. Con la autoridad que me confiere el Santo, te ordeno que me traigas un caballo, y una capa.

			—Reina Glorian —dijo Bourn, que apenas podía articular palabra—, vuestra hija necesita a su madre.

			—No temáis. —Le temblaban las piernas, pero se puso en pie—. Sabran viene conmigo.

			Los páramos de Cenning brillaron al contacto de la luz del sol. Wulf siguió luchando, con Thrit a su lado, sobre una alfombra de cadáveres y armas perdidas.

			En plena noche, cientos de tropas habían llegado de Piedra Yerma, reforzando sus filas durante un tiempo, pero la mayoría había venido a pie desde su refugio, por lo que ya estaban exhaustos antes incluso de entrar en combate. Horas más tarde, no parecía que la situación hubiera mejorado.

			Tres veces las fuerzas de los wyverns habían penetrado en Cresta Hueca, y tres veces habían sido expulsadas. Con la llegada de los nuevos soldados, el duque del Valor había lanzado un ataque desde el interior, abatiendo a un gran número de bestias y haciéndolas retroceder hasta el muro que atravesaba el flanco oriental del páramo. Tras él había aparecido la duquesa de la Templanza, con lord Edrick a su lado, y luego sir Bramel con la Guardia Real.

			Todo eso mientras contaban con la oscuridad para ocultar sus movimientos. Ahora el sol delataba sus posiciones.

			Wulf ya había dejado de contar bestias. Cada vez que pensaba que habían diezmado sus filas, volvían a engrosarse. Los wyverns debían de estar llamándolos para que acudieran de todas partes del reino. Cada vez que se elevaban, de algún modo encontraban más terreno que quemar.

			Intentó dejarse llevar por el propio ritmo del combate, usando técnicas que había aprendido tanto en Hróth como en Lasia. La lanza de Kumenga era perfecta para enfrentarse a las criaturas: su gran alcance las mantenía a raya, y con su punta podía atravesar los puntos más débiles de su armadura. Tunuva la había hecho muy fuerte.

			Pero él no era una lanza. El cuerpo le temblaba ya de la fatiga; la visión se le enturbiaba. Sus movimientos eran cada vez más lentos, y hacía horas que lo notaba. Para matar a una sola bestia tenía que emplearse a fondo.

			Nadie podía luchar tanto tiempo seguido. Las tropas de Inys eran de carne y hueso, y su enemigo era de hierro.

			Cresta Hueca estaba condenado desde el principio.

			—Carguen arcos —ordenó lady Gladwin. Desde la protección que ofrecía un saliente, sus arqueros apuntaron al cielo—. ¡Tiren! —Wulf le clavó su lanza a un lindorm y se la arrancó de un tirón—. ¡Suelten!

			Una salva de flechas se elevó en dirección a un wyvern. Con un chillido ensordecedor, la bestia, cubierta de madera y acero, cayó de bruces sobre el páramo. Sus semejantes sobrevolaron el lugar, lanzando llamaradas a los lanceros que se acercaban a caballo para acabar con él.

			Wulf había combatido junto a su hermano toda la noche, intentando protegerlo. Roland solo había recibido la escasa instrucción que se ofrecía a la mayoría de los nobles inys: unas cuantas lecciones impartidas por un caballero del lugar y unas cuantas luchas con lanza entre amigos. Había hecho lo que había podido, pero el agotamiento le había obligado a volver a Cresta Hueca. La mayoría de los soldados se habían retirado del campo de batalla al menos una vez, para volver después a combatir, pero sin comida solo podían recuperarse hasta cierto punto.

			Thrit se había quedado, decidido a ayudar a las fuerzas de Inys a mantener el frente. Pero ahora, por fin, se había derrumbado.

			—Levanta —le gritó Wulf, agarrándolo de la cota de malla. Thrit negó con la cabeza—. Venga, hombre, arriba.

			—Déjame.

			—Te llevaremos dentro…

			—Estoy acabado, Wulf. No puedo más.

			Wulf se sentía demasiado débil como para llevarlo hasta la entrada. La batalla los había arrastrado lejos de allí. Así que tuvo que acarrear con él hasta una roca aislada donde había varios hombres que habían caído, derrengados, así como una mujer que sangraba por una grave herida que tenía en el costado.

			—Ojalá hubiera tenido las agallas de decírtelo antes —dijo Thrit, jadeando—. Supongo que esperaba que te dieras cuenta.

			Wulf se secó el sudor del labio superior.

			—Creo que me di cuenta —respondió, con la voz ronca—. Es que no podía… —Le ardía la garganta—. Tenía miedo, Thrit.

			Thrit tragó saliva. Wulf le agarró del cabello y le besó en los labios, y Thrit le rodeó el cuello con ambos brazos y dejó caer la cabeza sobre su hombro, con una respiración agitada que casi era llanto.

			—La reina Glorian —exclamó una voz—. ¡La reina!

			Wulf miró hacia allí. Por encima del entrechocar de las espadas y los dientes, de los chillidos y gañidos inhumanos del enemigo, oyó gritos en el momento en que Glorian Berethnet salía montada en su caballo de las cuevas, acompañada de un coro de cuernos, cubierta con una capa roja.

			«¿Qué está haciendo?».

			—¡Guerreros de Inys —dijo Glorian, levantando la espada—, escuchadme!

			De algún modo, consiguió que la oyeran. Wulf sacó la cabeza del refugio y se quedó mirando a su amiga de infancia.

			—Habéis combatido durante una larga noche de fuego y de terror. Nadie había mostrado tanto coraje desde que el Santo venció al Innombrable —dijo Glorian. Estaba blanca como una sábana, y tenía el cabello sudado y pegado al rostro—. Es la primera mañana de primavera. El Santo me comunicó, en sueños, que hoy recibiríamos una señal sagrada. ¡Os juro que llegará pronto!

			Unos dientes de hierro, unos ojos encendidos. Wulf sintió la llegada de la bestia antes de notar su abrasador aliento. Se revolvió sobre el barro y le clavó un cuchillo en el vientre, derramando tripas y sangre sobre la hierba.

			—Hay dieciséis mil personas en el interior de Cresta Hueca. Vosotros sois todo lo que los separa de la muerte. Habéis mantenido a raya a estas bestias inmundas mientras yo daba a luz —gritó Glorian—. ¡Mirad, esta es Sabran, princesa de Inys y de Yscalin, que os protege del Innombrable!

			Fue entonces cuando Wulf la vio. Apoyado en el hueco de su brazo había un bultito envuelto en paños.

			Glorian se quitó la capa y su pueblo estalló en un clamor que se oyó incluso por encima de los ruidos metálicos del acero y los chillidos de las bestias. Debajo aún llevaba un vestido manchado de sangre.

			—Aquí está la heredera que os prometí, la cadena que mantiene preso al Innombrable. ¡Esta es nuestra primera victoria! —rugió Glorian—. ¡El Santo me ha dado una hija!

			Aún tenía el cabello pegado por haber pasado tanto tiempo en el camastro. Miles de rostros atónitos la miraban mientras las bestias aullaban.

			—Esta noche he derramado mi sangre por este reino. Ved aquí el fruto de mi vientre, sangre de mi sangre. ¡Ahora os encargo que protejáis a la niña que he parido, igual que ella os protege a vosotros! Defended la entrada. ¡Defended a mi familia y a la vuestra!

			«Sabran, Sabran, Sabran».

			—¡Luchad por nuestro reino, guerreros de Inys!

			«Intrépida, Intrépida, Intrépida».

			Había conseguido hacerlos reaccionar. El grito se extendió por todo el páramo. Thrit unió su voz al clamor general; Wulf también. Había algo nuevo en el ambiente: resurrección, rabia, determinación. Quizá se acercara el fin del mundo, pero si moría su heredera, todo lo demás moriría con ella.

			Vio a unos soldados agotados ponerse en pie, blandiendo sus lanzas, recuperando sus espadas de entre el barro, levantando sus hachas y cortando con ellas alas, cuernos y escamas. Resonaron los cuernos de guerra. Las flechas se elevaron en el cielo como un himno.

			—Ve con ella —dijo Thrit, agarrando a Wulf del hombro—. Wulf, haz que entre en la cueva.

			—No mueras en este páramo, Thrit. Júramelo.

			—Te lo juro —respondió Thrit, que le dio un empujón—. Ve, Wulf. Corre.

			Este corrió. A su alrededor todo estaba borroso. A medio camino cogió las riendas de un caballo que había perdido su jinete y subió a la silla de un salto.

			—¡Glorian!

			Ella le oyó. En pleno campo de batalla, cubierto de sangre y de humo, sus miradas se cruzaron. Fue entonces cuando la Intrépida hizo algo que hasta su padre habría considerado insensato. Wulf vio la determinación en su rostro… y luego cómo espoleaba a su montura.

			Su caballo se acercó al galope, sorteando una manga de fuego con un relincho. Aquello provocó una reacción de pánico en los que dejaba atrás, y lady Gladwin dio nuevas órdenes a los arqueros. Wulf galopó aún más rápido, con el corazón golpeándole el pecho y una sola idea en la mente: llegar a su lado.

			Cuando se encontraron, Glorian le puso a la niña en sus brazos.

			—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Wulf, elevando la voz para hacerse oír—. Glorian…

			—Llévatela. Llévatela de aquí —le interrumpió Glorian, respirando con dificultad—. Ve al sur, más allá del río. Sigue el camino de herradura hasta que encuentres una loma con forma de escudilla boca abajo, la tumba de una princesa de Inysca. Llévala allí, Wulf, a ese túmulo. Y espera en su interior hasta que haya pasado el peligro.

			—Glorian. —Wulf la miró a ella, y luego a su pequeña, que lloriqueaba—. No puedo.

			—Cresta Hueca está perdida. Fýredel vendrá a por mí. Encárgate de que esté segura, Wulf. Alguien vendrá a vuestro encuentro. —Se agachó para besar a la niña y Sabran soltó un gritito—. Ahora ella es la cadena que lo tiene preso.

			Wulf envolvió a la pequeña con una mano y alargó la otra para frenar a Glorian, agarrándola del brazo.

			—Ven con nosotros —le urgió, pero ella negó con la cabeza—. Glorian, aquí morirás. Todo el mundo morirá en los páramos de Cenning.

			—Pues que así sea. He cumplido con mi deber. Sacrificaré mi vida en la batalla, tal como habría hecho mi padre. Ahora soy libre de hacer lo que quiera. Escojo morir con valor. —Le cogió de la mejilla y sonrió, mirándole fijamente a los ojos—. Vive, Wulfert Glenn, mi más querido amigo. Nos veremos en Halgalant.

			Espoleó a su caballo y cargó en dirección a la batalla.
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			Este

			Muysima se encontraba cerca de Uramyesi, la ciudad construida donde se decía que la Doncella de las Nieves había entonado su lamento. A aquella hora de la noche, la isla de los exiliados era difícil de ver. En esas costas abandonadas nadie encendía las hogueras de los faros.

			Furtia voló con otros siete dragones, iluminando el cielo con las minúsculas estrellas que centelleaban entre sus escamas. Dumai contempló las calles de Uramyesi y detectó brillos dispersos entre los tejados: piras para quemar los cadáveres de los que habían muerto por la enfermedad, para que sus espíritus pudieran volar libres. A su abuelo lo habrían traído a aquella ciudad. Un barco debía de haberlo llevado a su última morada.

			Uramyesi acababa en un acantilado vertical, donde las aguas negras del Abismo se estrellaban contra un muro de piedra de una altura monstruosa. El más alto de todos se inclinaba ligeramente sobre el agua como una punta de flecha en dirección a la isla, amenazando a cualquier exiliado que osara soñar con volver a su hogar.

			Las últimas luces del atardecer teñían el horizonte de rojo. Una fila de altas llamas, tan rojas como el cielo, iluminaban el extremo de ese acantilado. Dumai frunció los párpados, sintiendo el frío de la piedra azul contra el pecho.

			Furtia, esos fuegos. Por ahí.

			La bestia de las profundidades de la Tierra está cerca —le dijo Furtia—. La que ya hemos visto antes.

			Lo sé, gran dragona. —Dumai le apoyó una mano sobre las escamas—. No debemos dejar que haga daño a mi hermana. Ella también nació con la estrella.

			Furtia gruñó en señal de acuerdo, aunque no parecía muy convencida. En el momento en que la dragona inició el descenso hacia los acantilados, Nikeya abrazó a Dumai con tanta fuerza que le dolió. Levantó la vista y vio que el cielo estaba oscuro y despejado.

			En el extremo de la isla se levantaba una de las Cuatro Puertas de Seiiki: la Puerta del Oeste, la más reciente. Había miles de personas congregadas ante ella, y al ver a Furtia y a los otros dragones se hicieron a un lado entre murmullos de alivio. Furtia aterrizó entre la gente con un gran estruendo. Bajó la cola y Dumai descendió, seguida de Nikeya. Cuando los otros dragones rodearon a Furtia, su presencia reforzó aún más sus convicciones y aplacó sus temores.

			El fuego había ardido con fuerza, pero ya no le quedaba mucho tiempo. —Fue Pajati el Blanco quien habló, el que la había iluminado—. Da un paso adelante, portadora de la estrella. Te harás fuerte con nosotros…

			Ahora el caos obra en nuestro favor…

			Unos copos oscuros revoloteaban a su alrededor, ceniza fina que parecía casi nieve. Dumai tocó la piedra y de pronto se sintió distante, como si su mente flotara por encima de su cuerpo.

			—Cógela —dijo, entregándosela a Nikeya—. Si tengo que volar contra Taugran, y caigo, se perderá para siempre en el mar.

			—La necesitarás para derrotar a Taugran.

			—No. —Dumai respiró hondo, llenándose del aire de la noche—. El cometa está muy cerca, Nikeya. ¿No lo sientes?

			Nikeya parecía nerviosa. A regañadientes, se pasó el cordón por encima de la cabeza, escondió la piedra tras el cuello alto de su túnica y cogió a Dumai de la barbilla, mirándola fijamente a los ojos.

			—No caigas —le dijo—. He esperado tu llegada toda la vida, Noziken pa Dumai.

			Dumai la abrazó y se dejó reconfortar con su contacto, su calidez. En ese momento todos sus sentidos se dirigieron hacia la tierra, hacia su interior. Olía los incendios y los pinos del bosque. Sentía a Nikeya temblando, pegada a ella, apretando las manos enguantadas contra la parte baja de su espalda.

			Entonces ambas se giraron al mismo tiempo y caminaron en dirección a la Puerta del Oeste.

			Formaba un marco perfecto en torno a la puesta de sol. Estaba hecha con madera de resaca, y era tan alta como un pino negro. Después de que Kwiriki le hubiera hecho un trono, la Doncella de las Nieves había levantado la primera de estas puertas para mostrarles a los otros dragones que eran bienvenidos. Había tardado años en ganarse su confianza, y había afrontado muchos retos para convencerlos, pero al final habían sido las puertas lo que le había funcionado.

			«Volved —susurraban las puertas—. Volved a nuestra isla, señores de las aguas. Cread aquí vuestro hogar».

			De esta no colgaba ningún cuenco de ofrendas. En su lugar había algo diferente.

			Entre la multitud se oían sollozos. Con aquella luz siniestra, Dumai no podía distinguir los rasgos de nadie en particular. La mayoría estaban cubiertos con trapos húmedos para protegerse del hollín y de la enfermedad. Cuando llegó a la Puerta del Oeste, frunció el ceño al ver el lago negro que se extendía más allá, iluminado por las brasas que habían dejado las llamas de los wyrms.

			La estrella está llegando…, pero para ellos es demasiado tarde…

			Han derramado su sangre, han sofocado su luz… La luz de Kwiriki, el primero, que encendió las aguas de sus mentes, que los unió a nosotros…

			—Nikeya —dijo una voz quebrada. Dumai se giró y vio a Sipwo, sujetada por hombres armados—. ¿Eres tú?

			—Sipwo. —Nikeya intentó acercarse a su prima, pero otros tantos guardias le apuntaron con sus lanzas—. Me encantaría saber qué os creéis que estáis haciendo —dijo, sin inmutarse ante la amenaza de las armas—. Esta es la emperatriz viuda de Seiiki. ¿Quiénes sois vosotros para retenerla?

			—Los fieles protectores de su tío —dijo uno de ellos—. Apartaos, lady Nikeya.

			—Ah, los tontitos que protegen sus tierras —observó Nikeya—. Dejad de jugar a guerreros, idiotas. Dudo que hayáis usado esas lanzas en vuestras vidas, salvo para defenderos de algún granjero desesperado.

			—Dumai, te lo ruego. —Sipwo tenía casi tan gris el semblante como la ropa—. Detenlo. Dumai, dile a Furtia que lo detenga…

			Dumai se encontró con una formación de arqueros apuntándola. Se giró hacia la Puerta del Oeste, intentando encontrar la razón de todo aquello en el mismo momento en que cruzaba el umbral: el hombre que ya era emperador en todo salvo en nombre, y que solo ella podía detener.

			Kuposa pa Fotaja, el señor de los ríos, siempre había sido osado. Aunque no tanto como para cruzar la puerta de los dioses.

			—Princesa Dumai. —Su voz era más profunda, gutural—. Me alegro de que hayáis podido uniros a nosotros esta noche.

			Iba vestido con una túnica escarlata ribeteada en negro, y no tenía en absoluto aspecto de un hombre de la corte. Sus grandes ojos ya no eran marrones, sino de un color gris que los llenaba hasta las comisuras, sin dejar espacio al blanco.

			El fuego lo ha alterado —dijo Furtia, asqueada—. Taugran lo moldea a su voluntad, como el hierro en la fragua…

			Dumai no tenía ni idea de qué quería decir aquello, pero en ese momento un gemido la distrajo. Levantó la vista y vio a una niña colgada de la puerta sagrada por los brazos. Suzumai la miró desde allí arriba, aterrada, y Dumai la miró a ella.

			—Suzu… —La voz se le quebró en la garganta. Avanzó hacia el señor de los ríos y agarró uno de sus piolets con mano temblorosa—. Suéltala, Fotaja. Ahora mismo.

			—La emperatriz de Seiiki debe morir en este día, princesa.

			Las palabras reverberaron en su interior, tan potentes como campanas.

			—Ya conoces la leyenda del Innombrable, que emergió de la corteza de la Tierra, que duerme más allá del frío mar negro. —Alargaba cada palabra, deslizando la lengua por la boca—. Lo primero que hizo fue volar al territorio de Lasia, donde el sol ardía con fuerza y el fuego resurgido había calentado la tierra.

			—¿Qué tiene que ver todo eso con Seiiki?

			—Me ha susurrado al oído. Taugran el Dorado —dijo el señor de los ríos—. He salido a su encuentro en Muysima.

			—¿Qué mentiras te ha contado el wyrm?

			—El sacrificio debe ser la casa de Noziken. Lleváis en la sangre la estrella, y el favor de los dragones —respondió, con voz suave—. Ellos también deben desaparecer en el caos. —Furtia mostró los dientes hasta las encías—. Los Noziken y ellos están unidos. Ahora solo quedáis tres en la familia: tu abuela, tu hermana y tú.

			La emperatriz viuda estaba temblando, con la mirada fija en la última hija que le quedaba. Dumai volvió a mirar a la oscuridad del suelo, bajo sus botas, y vio lo que era.

			—No —murmuró.

			—Sí. He hecho que trajeran a todos tus parientes vivos —dijo el señor de los ríos—, para que sean devorados.

			La rabia le atenazaba la garganta, una rabia que jamás había sido consciente que pudiera sentir.

			—Serás idiota. —Se le acercó, pero Nikeya tiró de ella hacia atrás—. ¡Has perdido la cabeza por una leyenda!

			—Bonitas palabras —dijo, mostrando por un momento su antigua personalidad—, para venir de una Noziken.

			El sol había desaparecido. En su mayoría, la multitud guardaba silencio, atenazada por un miedo indescriptible, pero unos cuantos estaban llorando. Sipwo volvió a forcejear con sus captores.

			—Detén todo esto, padre —dijo Nikeya, que hizo un esfuerzo por mantener la calma—. La emperatriz Suzumai es tu sobrina nieta, una Kuposa, además de una Noziken. ¿Es que vas a dejar que el wyrm devore también a tu familia?

			—Ah, mi heredera, mi dulce hija. —Sus ojos recuperaron el color oscuro de los iris y el blanco de las córneas al dirigirse a ella. Dumai tuvo la sensación de que aquello no duraría demasiado—. ¿Me has abandonado, de verdad? ¿Tú, que llevas ese precioso fuego en la sangre, que podría arder con tanta fuerza como el mío?

			—También podría el de Suzu —respondió Nikeya, sin moverse—. Padre, hay otro modo, sé que lo hay. Vi una mujer en el Norte —Dumai comprendió que estaba improvisando—. Ella también tenía el fuego. Podía encender su propia llama, como la reina de la Morera. Déjame que la busque y te la traiga.

			El señor de los ríos negó con la cabeza.

			—Tú ya has escogido bando. Cuando llegue la Linterna de Kwiriki, su poder prenderá en esa Noziken que tanto amas, y ella eclipsará tu tenue luz. Intentará conquistarte, como el mar conquista las llamas. Hasta las aguas de tu mente quedarán a sus órdenes. —Fijó la mirada en su hija y en ese momento sus ojos volvieron a teñirse de gris—. Taugran te ve, princesa Dumai. A través de mis ojos, te ve.

			Furtia —la llamó Dumai, sintiendo que la dragona estaba reaccionando al tiempo que aumentaba su ira—. Furtia, ¿puedes llegar hasta mi hermana?

			Taugran viene de camino, niña de la tierra…

			—Quédate conmigo —dijo Dumai, en un intento desesperado de distraer al señor de los ríos—. Quédate conmigo en lugar de Suzu. Yo no tengo la llama.

			—No —reaccionó Nikeya, enérgica.

			—Es demasiado tarde —dijo el señor de los ríos, y su rostro languideció como una fruta podrida—. Pero no temas, tú también morirás esta noche, y traeré a tu abuela desde la montaña. Ella es el final del arcoíris.

			—No si yo lo impido. —Dumai invocó la luz blanca y la concentró entre sus manos—. Muéstrame tu luz, milord, y yo te mostraré la mía.

			—Perderás. —Una llamarada escarlata apareció en las palmas de sus manos, la gente gritó y Nikeya se quedó rígida, observando a su padre—. La rueda gira en tu dirección, princesa. El caos te iluminará. —Se le acercó, y la luz blanca le iluminó el rostro—. Aun así, todavía tengo algo de tiempo.

			Hermana, necesito tu ayuda —pensó Dumai, pero estaba demasiado despierta como para soñar.

			De pronto se oyó el rugido de los dioses. El señor de los ríos levantó las manos, llenas de fuego, y con ellas apareció una masa de escamas doradas, deslucidas y cubiertas de cicatrices, procedente de más allá de los acantilados. La multitud se puso a chillar, despavorida. La mitad salieron en estampida hacia la ciudad, o por el escarpado sendero a la playa, mientras que el resto se quedaron paralizados por el terror, como si al moverse pudieran llamar la atención.

			Taugran el Dorado abrió la boca, negra como el caos infinito, y mostró sus dientes como montañas, que se cerraron entre sí con un entrechocar de mandíbulas. Agitó aquella cabeza terrible y Suzumai desapareció.

			Hubo un momento —una hora, un año— en que nadie respiró siquiera. Pero entonces la emperatriz viuda emitió un aullido estrangulado, un chillido desquiciado. Se liberó de sus guardias a zarpazos y se lanzó sobre el charco de sangre, empapándose con ella las mangas, el cabello.

			Dumai solo podía contemplar la escena; desconcertada. Miró al lugar donde estaba su hermana solo hacía un momento. Miró hacia la sangre fresca en el suelo. Miró a Sipwo, consumida por el dolor. Miró a Taugran. Una sensación de angustia invadió todos sus sentidos. Estaba en la montaña, escalando la cumbre. Estaba perdida en la noche, rodeada por la ventisca.

			Echó a correr en dirección al wyrm.

			El tiempo se volvió más lento, como una piedra al entrar en el agua. No pensó en su madre, ni en Nikeya, ni siquiera en Suzumai, porque era otra cosa la que la consumía. Apartó al señor de los ríos de un empujón. Él no era nada. No era más que un muñeco de madera. Una flecha se le clavó en el costado.

			—¡Dumai! —gritó Nikeya.

			Pero Dumai no sentía dolor. La sensación de frío era demasiado intensa. Una energía no terrena le recorría la piel, formando ríos de luz. Era una estrella con forma humana, que había caído a la tierra para sofocar el fuego, y la muerte no era nada, si hacía lo que tenía que hacer. Corrió atravesando la sangre del arcoíris (solo rojo, solo rojo), hasta el borde del acantilado, lanzándose en pos de Taugran…, y de pronto estaba sola en el aire, y las negras aguas rugían, esperándola.

			Eres un rayo de luna.

			Vio los afilados dientes entre las olas, las rocas que le reventarían el cráneo como una nuez.

			Vuela.

			Pero antes de impactar contra el mar, Furtia se deslizó por debajo, recogiéndola. Y volaron en el cielo nocturno con la misma rabia, persiguiendo a la bestia de las profundidades de la Tierra, mientras los dioses emprendían el vuelo y las seguían.
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			Oeste

			La sangre le caía por las piernas, pero Glorian no dejó de luchar. Desde su primer aliento había estado sometida, encadenada a su misión, pero ahora nadie podía obligarla a nada, ninguna ley, ni mortal ni divina. Ya había pagado el divino peaje. Ya se había liberado. Tenía dieciocho años y era la reina de Inys.

			Al dar a luz, por fin había nacido.

			Intrépida, Intrépida, Intrépida.

			Una rabia que era suya y que a la vez no lo era le latía con fuerza en las vísceras. Alzó el escudo y golpeó con la espada, atacando a las bestias de los páramos de Cenning, aún vestida con su túnica. Se la cortó a la altura de la rodilla y siguió luchando, descalza sobre el barro y la sangre. Era hija de la carne y del hierro, nacida para ser una reina guerrera. Cuando un gallo monstruoso fue corriendo hacia ella, concentró toda la rabia que tenía dentro y le rebanó la cabeza.

			Aquella era una batalla a muerte, y aun así ella estaba de lo más viva.

			Intrépida, Intrépida, Intrépida.

			Hasta que un brazo musculoso la rodeó por la cintura y la subió a un caballo.

			—¡Suéltame! —gritó, rabiosa—. ¡Déjame luchar…!

			—Sois Glorian la Intrépida —le dijo una voz amortiguada por el yelmo—. No podéis morir aún. Inys todavía os necesita.

			Glorian se debatió, intentando zafarse, pero su cuerpo se negaba a seguir siendo fuerte. Lo único que podía hacer era agarrarse con fuerza a su espada mientras un jinete con casco y armadura se la llevaba lejos de la batalla, de vuelta a Cresta Hueca.

			Una vez dentro la envolvieron las sombras, y la tendieron en una cama limpia, aún sangrando. Bourn estaba cerca, pero su bebé ya no. Wulf se llevaría a Sabran lejos de allí, para seguir teniendo al Innombrable encadenado.

			Y eso no lo cambiaría nadie.

			Glorian cerró los ojos, le ardía la frente. Quizás eso no fuera su cama, sino un ataúd. Inys la había llenado por completo y la había dejado vacía por dentro. Ya lo había hecho todo. Había cumplido con su objetivo. Si quisiera, ahora ya podía morir.

			Se durmió otra vez, y en su sueño estaba volando.

			Hermana, corta las amarras y elévate. —Las aguas fluían, turbulentas, y la imagen aparecía y desaparecía—. Ojalá pudiera. Ojalá lo hubiera hecho. Ojalá pudiera volar hasta llegar a ti.

			Si su hermana le contestó, lo hizo tan bajito que no la oyó, pero otra voz ocupó su lugar, silenciando todas las demás. Glorian abrió los ojos, notando como la voz penetraba en Cresta Hueca. La voz que la había acechado durante dos años.

			La voz que había dado inicio a todo aquello.

			—Intrépida —susurró, y supo que se trataba de Fýredel.

			Wulf cabalgó como si el Innombrable le pisara los talones. Su caballo galopó, alejándose del río Went, que iniciaba el deshielo, y los cascos de su caballo golpeaban el suelo tan rápido y con tanta fuerza como su corazón golpeaba su pecho. Llevaba las riendas agarradas con una mano y a su hija con la otra.

			Tres wyverns lo perseguían.

			Volaban bajo, sobrevolando la hierba escarchada. Wulf echó una mirada por encima del hombro y soltó un improperio. Tenía que despistarlos antes de que llegaran al túmulo, o le verían entrar.

			Conocía la tumba de la princesa de Inysca. De niño, su familia había hecho muchas visitas a los Prados, y lord Edrick les había enseñado a sus hijos el túmulo funerario. «Debemos conocer los secretos de nuestro pasado —les había dicho—, si queremos comprender el futuro».

			El camino de herradura estaba invadido por la vegetación, y pasaba por debajo de robles y abedules. En cuanto el caballo salió de debajo de los árboles tuvieron a los wyverns encima otra vez, y cuando Wulf vio el túmulo a lo lejos supo que había fracasado en el intento de salvar a su hija; y no solo a ella, sino todo Inys.

			Sabran iba a morir en sus brazos.

			El aliento que le salía de entre los labios formaba una especie de niebla. De pronto sintió un dolor en la parte interior de la muñeca. En la mano se le estaba concentrando una fuerza extraña, una punta afilada, como una esquirla de hielo, que le dejaba insensibles los dedos. El instinto le hizo levantar ese brazo, y de la palma de la mano le salió despedido un rayo blanco que impactó contra un wyvern en la articulación del ala. Sabran también se quedó helada. Lo sintió a través de los paños que la envolvían.

			Los wyverns soltaron un aullido y se alejaron. Wulf se giró a mirarlos y de pronto lo vio: un cometa en lo alto, en el cielo de Inys. No era una estrella fugaz, sino una reina del firmamento, con una larga estela plateada. Como si hubiera aparecido de la nada.

			Turbado, siguió cabalgando. En algunas leyendas, los cometas eran un mal augurio, pero nada podía ser peor de lo que ya habían sufrido.

			Para cuando los wyverns dieron la vuelta en el aire, preparándose para lanzarse sobre él por segunda vez, solo pudieron ver el caballo, que corría de vuelta por el camino de herradura. Mientras las bestias perseguían a su montura, Wulf se coló en el túmulo, con la heredera de Inys cogida entre los brazos, sin entender qué era lo que le acababa de suceder.

			Por una vez, Glorian se vistió sola. Se puso su gambesón rojo acolchado, pantalones bombachos oscuros y un par de botas. Cualquier otra prenda solo serviría para dilatar más su agonía. Era mejor arder rápido, con fuerza.

			Fýredel le había hecho una oferta; ella ya sabía que lo haría. Si la Intrépida se rendía, él retiraría sus fuerzas de Cresta Hueca, permitiendo que los que habían quedado atrapados en su interior pudieran escapar. Podrían encontrar algún otro agujero en el que esconderse. Él se llevaría a la reina de Inys como trofeo y desaparecería. No habría más baño de sangre en los páramos de Cenning.

			Glorian siempre había sabido que un wyrm podía negociar. Selinu, el custodio del Juramento, había hecho un trato con el Innombrable. Así que se colgó la vaina del cinto y enfundó la espada.

			—No quiero que lo veáis —les dijo a sus doncellas—. Quedaos dentro.

			—Glorian —replicó Adela, que no había dejado de llorar—. No puedes.

			—Debo hacerlo. He prolongado el linaje del Santo —dijo Glorian, con serenidad—. Ese era mi deber sagrado como Berethnet. El otro, como reina, es el de proteger mi reino.

			—Para nosotras no eres un maldito deber y nada más —estalló Julain, con la voz quebrada—. Nos importas, y no solo porque nos hayas dado una heredera. ¿Es que no lo entiendes?

			Glorian tensó la mandíbula.

			—Habéis sido todas muy buenas conmigo —dijo, con un hilo de voz—. Las hermanas que una Berethnet no puede tener. Os guardaré a todas un lugar de honor en la Gran Mesa.

			Helisent fue la primera en abrazarla, con un sollozo apagado. Todas las demás la rodearon con sus brazos y Glorian les devolvió el abrazo, igual de fuerte, hasta que una apagada Florell se las llevó de allí por última vez.

			—Glorian, déjame ir en tu lugar —dijo Marian, con la voz ronca—. Puede que Fýredel no note la diferencia.

			—La notará. —Glorian la besó en la mejilla—. Estoy muy contenta de que nos hayamos reencontrado, abuela. Cuida de Sabran, por favor.

			Marian le besó las manos, tan apesadumbrada que no podía decir palabra. Glorian cogió su escudo y dio media vuelta, decidida a afrontar su destino.

			Recorrió las cavernas de Cresta Hueca. Los supervivientes le abrieron paso, algunos llorando sin esconderse, otros tristes y apagados. Glorian miraba fijamente hacia delante, intentando ocultar su miedo.

			En el páramo imperaba un silencio sepulcral, convertido en una tumba para los muertos sin enterrar. Sobre los cadáveres volaban brasas y cenizas. Los caballeros y soldados que aún seguían en pie tenían las manos vacías; habían dejado caer sus armas. Todos habían entendido que la batalla estaba perdida al ver llegar a Fýredel.

			En los meses que habían transcurrido, Glorian casi había olvidado el terrorífico aspecto de Fýredel. Ahí tenía la creación del monte Pavor, esperándola en los páramos de Cenning, para abrasarla como había abrasado a sus padres. Sus criaturas le habían dejado un amplio espacio, y agachaban la cabeza en señal de sumisión.

			—Has librado una gran guerra contra Inys, Fýredel. Contra el mundo, por lo que parece —dijo Glorian, que no podía evitar temblar. Rezaba para que nadie lo notara—. Que cese la violencia. Aquí estoy yo.

			—Vienes sola, con ese acero inútil —observó Fýredel—. Ningún metal de la tierra puede plantar cara a su fuego más puro. —La vista se le fue a su hinchado vientre—. Estás embarazada. Tu hija no vivirá.

			Glorian hizo un esfuerzo por controlar su gesto, tal como le había enseñado su tutora de buenos modales. Notaba que aún sangraba.

			—Si mi dinastía acaba aquí, que así sea. Mátame, si es lo que quieres. Mátanos a las dos —dijo—. Pero deja en paz a mi pueblo.

			—No morirás, Intrépida —dijo Fýredel bajando la cabeza para situar los ojos a la altura de los de ella—. La llama de las profundidades de la Tierra que nos ha forjado vive en tu interior, con tu vil poder frío. El fuego te transformará, hará el cambio, y adoptarás una nueva forma.

			Glorian veía su propio reflejo en aquellos dientes metálicos. No podía confiar en la protección divina. Ninguna señal desde Halgalant. Fýredel hablaba con acertijos, pero eran una promesa de que sufriría.

			«Madre, padre, dadme valor».

			De pronto, Fýredel levantó la vista. Las otras bestias aullaron y patearon el suelo. Sin atreverse a mover ni un dedo, Glorian siguió sus miradas… y vio el cometa en el cielo, grueso y largo, con una estela que se dividía en dos.

			«Pero te juro que esta era de fuego y humo acabará. Una estrella llegará en la mañana del primer día de la primavera».

			Glorian volvió a fijar su atención en el wyrm. Fýredel cogió aire y aulló en dirección al cielo. Tuvo que soltar su escudo para taparse los oídos, pero ya volvía a tener la vista puesta en el cometa.

			Observó cómo se separaba la segunda cola. Estaba liberando innumerables fragmentos de luz de estrellas, tan brillantes que se veían incluso con la luz de la mañana, y todos caían en dirección al mundo en llamas.

			«Ese día caerá la noche, el cielo se abrirá en una lluvia celestial».

			Era eso.

			Había llegado el momento.

			Una risa aguda, descontrolada, se le escapó por entre los labios. Fýredel volvió a fijar la vista en ella, como si hubiera recordado de pronto que seguía ahí. Se echó atrás, preparándose para atacar, abriendo las mandíbulas como si fueran el cráter del monte Pavor…, y de pronto su llama se extinguió, hundiéndosele en la garganta, y solo pudo exhalar viento.

			«Los wyrms caerán en letargo y las tormentas sofocarán los incendios».

			—Desgracia de poder frío y sangre ardiente. Portadora de la estrella —dijo, con los ojos aún encendidos—. De la oscuridad viene la perdición. —Su lengua bífida le repiqueteaba en la boca—. Volveremos. Ten la certeza, Intrépida. Cuando el fuego vuelva a surgir, cuando nuestro señor se agite en el fondo del Abismo, cuando otra lleve tu corona, volveremos. Quédate con tus ruinas y tus cenizas. Vive con miedo.

			Por todo Inys, las bestias del monte Pavor aullaron, y sus voces llenaron una mañana tan azul como el hielo antiguo. Fýredel abrió las alas, portadoras de muerte, y regresó al cielo.

			Luego desapareció.
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			Sur

			El humo oscurecía el sol sobre Nzene. Aunque la ciudad era de piedra, los wyrms habían encontrado abundante combustible para sus incendios. Los tejados de paja de las afueras, los almacenes, los huertos y los mercados de telas, los jardines sagrados, las palmeras que flanqueaban las calles más anchas…, todo ardió con un fuego lívido.

			Gashan tenía razón. Dedalugun era demasiado grande como para que pudiera pasar con facilidad por entre las Espadas de los Dioses como hacían otros wyverns más pequeños. La envergadura de sus alas era tal que podía dejar toda la ciudad a oscuras. Y no dejaba de pasar por delante del sol.

			Tunuva defendía el barrio del templo. En el momento en que hendía su espada en una serpiente gigante percibió el olor a cedro quemado procedente de la casa de Edina y vio a dos vergelistas sacando a toda prisa una cesta con semillas raras. De vez en cuando veía alguna capa familiar entre el humo, el polvo y la arena que flotaban en el ambiente. El suelo tembló: una bestia de alas grises acababa de derribar una estatua de Gedani.

			Esbar no estaba a la vista. Durante un tiempo habían conseguido proteger una zona donde se habían refugiado varios nobles. Habían trabajado juntas, abatiendo a todo lo que se acercaba, hasta que un enorme wyvern con un arpón en el vientre se había desplomado entre las dos.

			Unos cuantos wyrms más pequeños habían destruido una de las murallas de la ciudad, abriendo paso a una marea de bestias de menor tamaño que ahora arrasaban Nzene. Tunuva se abrió camino hacia el bastión más próximo al monte Dinduru. Aunque la puerta aún estaba cerrada, seguía siendo un punto débil. Sintió un temblor: una de sus hermanas, que protegía una calle o una plaza instalando una guardia.

			Kediko podría dar explicaciones más tarde, si es que a alguien le importaban. Sinceramente, Tunuva dudaba que así fuera.

			Un árbol en llamas cayó justo delante, bloqueándole el camino. La ceniza le hizo toser, y salieron despedidas brasas ardientes que le pasaron junto a los ojos. Envainó la ensangrentada espada y desplegó su lanza, con la que ensartó una bestia y la lanzó sobre el cadáver de un soldado que yacía con el vientre abierto en dos.

			A su derecha vio a Gashan luchando hábilmente con su lanza, como si no hubiera dejado de hacerlo en todo aquel tiempo.

			La Madre había vivido en Yikala, pero debía de haber pasado por Nzene. Quería a todos los habitantes de Lasia como si fueran sus hijos, y Tunuva estaba decidida a defenderlos, por la mujer que yacía en el sarcófago.

			Tenía la túnica manchada de sangre de unas heridas que ya se le habían cerrado. Respirando agitadamente, Tunuva se enjugó el sudor de la frente, atenta a cualquier rastro de una melena dorada, o de un rostro de un blanco cándido. Habían enterrado a Canthe, pero, aun así…

			Aun así.

			Sonaron los cuernos de guerra. Tunuva se pegó a un muro para dejar paso a la Guardia Real, que avanzó a caballo por la calle con gran estruendo, blandiendo espadas y sables de hoja curva. Los arqueros disparaban sus flechas a las serpientes aladas que revoloteaban sobre la ciudad, y cada flecha brillaba como oro mate con la luz del sol.

			En lo alto de las laderas del promontorio, entre el crujido de la madera y de las cuerdas, una formación de catapultas lanzaba enormes bloques de piedra al aire. Tres wyverns cayeron sobre la más alta, haciendo astillas el brazo de lanzamiento y calcinando el resto.

			—¡Mirad! —gritó un hombre.

			Tunuva levantó la vista y justo en ese momento cayó de los edificios una lluvia de escombros que rodaron por la calle. Dedalgulun había aterrizado en el monte Dinduru.

			—Ven aquí, Kediko Onjenyu. —Su voz resonó en toda la ciudad, retumbando como un terremoto—. Enfréntate a tu juicio final, descendiente de la justiciera.

			Gashan estaba controlando las espingardas, que se inclinaron hacia el gran wyrm y soltaron su lluvia de pedruscos. A continuación se activaron las catapultas, por si acaso. Las enormes piedras impactaron en la ladera de la montaña, por debajo de la bestia, con un estruendo como el de un trueno, provocando enormes desprendimientos que suscitaron gritos de horror en el valle. Dedalugun agitó las alas.

			Era una imagen terrorífica. No tan grande como Fýredel, pero llevaba el caos y la ruina grabados en cada escama y cada tendón de su cuerpo. De las mandíbulas, del morro, le salía un espeso humo negro.

			—¡Tuva!

			Se giró, y vio a Esbar abriéndose paso por entre la multitud, empapada en sangre.

			—¿Lo has visto? —le gritó—. Aún lleva a Mulsub clavada en el pecho. ¿Ves cómo refleja la luz?

			Tunuva estiró el cuello y frunció los párpados para protegerse del sol. Cuando Dedalugun alargó la cabeza, vio el brillo. Llevaba la lanza clavada como una espina.

			—¿En qué estás pensando?

			—Podemos usarla para arrancarle una escama. —Esbar sacó un cuchillo y se lo clavó en una bestia que antes debía de haber sido una cabra—. Así es como la Madre derrotó al Innombrable. Le abrió un hueco en su armadura con Ascalun, con lo que pudo atravesarle la carne. Si pudiéramos hacer que Dedalugun bajara al suelo…

			—Las catapultas no lo alcanzan. ¿Cómo vamos a llegar nosotras?

			Jeda le cortó la cabeza a un león alado. Allí cerca estaba Ninuru, tan empapada en sangre que su manto se había teñido de rojo.

			—La piedra —dijo Esbar, levantando la voz para hacerse oír—. Es como Canthe, actúa sobre su magia…, la misma magia que ahuyentó a Dedalugun de Carmentum. ¿Tú crees que podrías usarla contra él?

			Tunuva echó mano de la piedra.

			—Puede que le hable al agua —dijo—. Si consiguiéramos atraer al wyrm al lago Jodigo…

			—Vale la pena intentarlo.

			Fueron a toda prisa en la misma dirección que habían seguido los guerreros, con sus ichneumons corriendo a su lado.

			La muralla de ladrillos de adobe era la más gruesa que habían construido los nzenitas. Más allá, las bestias chillaban, sedientas de sangre, intentando trepar a la muralla o derribarla. Cientos de personas empujaban por el otro lado, clavándose las astillas de madera que saltaban. Los guardias estaban en formación, listos para matar a cualquier cosa que consiguiera pasar. Tunuva se coló entre ellos y subió por la escalera hasta lo alto mientras los arqueros soltaban una salva de flechas con fuego. Otros soldados arrojaban piedras o lanzas, o depositaban arena caliente con unos recipientes enormes. El puente que cruzaba el foso había sido derribado, pero los monstruos no dejaban de llegar.

			Una capa roja le llamó la atención. Yeleni Jaundin yacía muerta, y su sangre teñía su manto de un tono aún más oscuro.

			Más allá de los arqueros, Siyu danzaba con una elegancia letal. Su rival tenía el rostro y las zarpas de un gato montés, con el cuerpo transformado en el de un wyrm. Girando el cuerpo para esquivar sus garras, levantó la lanza para bloquear un mordisco, y cuando la bestia clavó los dientes en el mango ella sacó un cuchillo ersyri de hoja curva hecho para atravesar armaduras y le cortó la garganta, de la que salió un chorro de sangre. El wyrm cayó al suelo, retorciéndose.

			Dedalugun emitió un rugido terrible. Desde aquella posición solo les llegaba el sonido; estaba demasiado alto como para que pudieran verlo. Tunuva observó que se había situado frente al sol, para que los arqueros no pudieran apuntar con facilidad.

			Siyu se apartó del cadáver. Tunuva llegó a su altura justo en el momento en que se arrodillaba junto a su hermana.

			—Siyu —dijo Tunuva—, la enterraremos en el valle. Te lo juro. —La agarró del hombro—. Sigue defendiendo esta última muralla. Esbar y yo tenemos que colarnos entre esa manada.

			—No —protestó Siyu, agarrándola de la muñeca—. Tuva, no te vayas…

			—Solo iremos hasta el lago, para matar a Dedalugun.

			—¿Cómo?

			—Creo que sé cómo hacerlo.

			Ambas levantaron la vista justo en el momento en que el wyrm volvía a rugir para imponer su dominio, haciendo temblar toda la ciudad.

			—Déjame venir —dijo Siyu, limpiándose el rostro con el puño—. Dedalugun mató a Lalhar. La vengaré.

			No había tiempo para discutir, así que Tunuva asintió. Vio a Esbar lanzarse desde la muralla y saltó ella también, lanzándose hacia la horda de criaturas monstruosas. Siyu aterrizó junto a Tunuva, con su cuchillo aún en la mano.

			Se abrieron paso a cuchilladas, y el mundo quedó reducido a un juego de miradas rápidas, miembros, dientes manchados de sangre, el brillo de una garra, las patas y las cabezas de demasiadas bestias, voraces picos lanzados en busca de sus capas. Más de una vez, Tunuva vio miembros humanos mezclados con escamas y hierro, igual que en Jrhanyam, y rostros que la miraban y aullaban. Su mente bloqueó todas aquellas imágenes.

			Más allá iba Esbar, soltando mandobles con sus dos espadas y usando su fuego para abrir camino cuando no lo había. Allá donde golpeara, Tunuva se encargaba de rematar, y Siyu se ocupaba de lo que quedaba. Un wyvern les pasó por encima y soltó una llamarada contra el muro. Otro más lanzó su fuego contra los ladrillos, secándolos hasta tal punto que empezaron a abrirse grietas.

			El tercer wyvern pasó muy bajo. Con un chillido, se lanzó contra la muralla, derribándola, y con la cabeza destrozó lo que quedaba de la puerta. Sonaron los cuernos de guerra, advirtiendo de que las bestias habían entrado en estampida y corrían por las calles de Nzene.

			Tunuva cogió a Siyu de la mano. Saltaron por encima de las baterías que habían construido los lasianos para entorpecer el avance de las bestias. Sin detenerse, Tunuva montó encima de Ninuru, tiró de Siyu para ayudarla a subir y siguió a Esbar, que ya había montado sobre Jeda.

			El lago Jodigo estaba intacto. En verano podía parecer claro y brillante como un cristal, un espejo plano que contrastaba con la tierra seca. Ahora, con las lluvias del invierno, el nivel había crecido y el agua estaba oscura. Cuanto más se acercaba Ninuru a la orilla, más vibraba la piedra contra el pecho de Tunuva, provocándole un escalofrío.

			Estaban lejos de la ciudad, aunque no tanto como para dejar de oír los gritos, humanos, animales y de wyrm. Dedalugun estaba instalado en la montaña como si fuera su trono, convertido en un gigante de las antiguas leyendas. Sus escamas parecían hechas de roca pura.

			Esbar desmontó de un salto y miró en dirección al wyrm. Tunuva vio cómo levantaba ambas manos. La punta de sus dedos adquirió un tono dorado.

			Y entonces dio rienda suelta a su fuego.

			En más de cincuenta años, Tunuva nunca había visto a una hermana del priorato liberando su fuego terrenal con tal potencia. Se elevó hacia el sol, creando dos columnas de una luz ardiente que se unieron en una, retorciéndose entre sí con un rugido como el del viento. Abrió bien las manos, con los tendones del cuello bien tensos.

			Tunuva se quedó mirándola, atónita. Era como si Esbar hubiera canalizado la energía del Vientre del Fuego a través de su cuerpo, como si ella misma se hubiera convertido en el monte Pavor. La reencarnación de Washtu.

			Saghul había sabido elegir.

			Siyu creó su propia llama y la unió a aquella tormenta de fuego, tan luminosa que podía verse desde la ciudad, incluso en pleno día. El olor a siden flotaba en el aire.

			Por fin Dedalugun se giró y vio aquella baliza en pleno desierto, un fuego que no podía proceder de ningún wyrm.

			—Nos ves —susurró Esbar—. Te vemos.

			Dedalugun despegó del monte Dinduru, levantando nieve y rocas a su paso, y se lanzó hacia el lago. Tunuva cogió la piedra blanca que llevaba bajo la túnica. Estaba fría y brillaba con fuerza, como una luna llena entre sus dedos.

			—¡Tuva, deprisa! —gritó Esbar, con el cabello revuelto.

			Tunuva alargó la mano, acercando la piedra al lago Jodigo. Un cordón invisible se tensó, uniéndola al lago, como si tuviera en la mano un hilo de pescar. Ordenó al agua que se elevara del fondo del lago.

			Aparecieron unas ondas en la superficie. No bastaba, pero hasta ese pequeño movimiento le consumía una gran cantidad de energía. Dedalugun estaba a punto de caer sobre ellas, y había descendido tanto que casi rozaba el suelo con el vientre. Tunuva apretó los dientes y volvió a intentarlo.

			Esbar y Siyu apagaron sus llamas. Con la respiración agitada, Esbar cargó una flecha en el arco: ya no era la divinidad del fuego, sino una humana otra vez. Salvo por el brillo de sudor en el rostro, estaba igual que antes.

			Su flecha le dio a Dedalugun justo en el ojo, que al rozar el suelo abrió zanjas con sus garras. Cayó con tal fuerza que se abrió el suelo, y lanzó su fuego rojo contra Esbar y Siyu, que se protegieron con sendas guardias.

			Tunuva agarró la joya menguante con fuerza. El agua se agitó, se movió, se liberó de su agarre, y ella a punto estuvo de caer al suelo, temblando. Dedalugun fue a por ella, rugiendo.

			Justo cuando pensaba que el lago no se movería, algo le hizo levantar la vista. Del cielo caían unas chispas plateadas, como lágrimas procedentes de una amplia franja de luz: una estrella con melena, con una cola dividida en dos, más larga y brillante que ninguna otra que hubiera visto nunca.

			La piedra brilló en su mano, con un color blanco intenso, tan fría que casi tuvo que soltarla. Un frío que hacía que le doliera el fuego que llevaba dentro. Dedalugun también había levantado la vista hacia el cielo, pero ahora la miraba de nuevo con aquellos ojos abrasadores. Tunuva intentó crearse una guardia, pero se encontró con que su magia estaba congelada. En toda su vida, nunca había dejado de responderle. El miedo la dejó paralizada. La mano le dolía, y temblaba al contacto con la piedra, que de pronto le pesaba como una roca.

			Sin embargo, antes de que pudiera echar mano de sus armas, Siyu ya estaba allí, forcejeando con la lanza clavada en el pecho del wyrm. Aguantó la posición mientras Dedalugun retrocedía, levantándola del suelo. Siyu apoyó una bota en sus escamas y tiró, y cuando cayó, la lanza cayó con ella.

			Cayó al suelo hecha un ovillo. Dedalugun emitió un sonido como de tierra crujiendo. Al liberar la lanza, Siyu le había abierto un hueco en la armadura. El wyrm la apartó de un manotazo, y quedó tendida en la arena.

			—¡Siyu! —gritó Esbar.

			El grito de Esbar penetró en Tunuva como un cuchillo que se le clavó en el pecho. Siyu no se movía.

			Dedalugun se giró de nuevo hacia Tunuva. Del ojo le caía un chorro de sangre que chisporroteaba al contacto con el suelo. Tunuva retrocedió. De pronto sintió un olor metálico en el ambiente. Su poder mágico iba encogiéndose en su interior, achicado por la presencia del cometa, pero la piedra brillaba tanto que casi la cegaba. Esta vez la necesidad de tirar de ese vínculo resultaba incontenible.

			El lago Jodigo tembló, esperándola. Ella miró a Siyu, y luego al cometa.

			Olor a hierro. Olor a sangre.

			Recordó aquella otra vez que empujó, presionando, hasta que Armul salió de su interior, los ladrillos bajo los pies, el esfuerzo que hizo su cuerpo. Esbar había estado a su lado durante todo el proceso, no la había dejado sola en ningún momento.

			Tunuva recordó aquella sensación con todo el corazón, dejando que la llenara por dentro e hiciera reaccionar hasta el último nervio, y se activó. Hizo fuerza, como si tirara de una caña para sacar a un escurridizo pez del Minara. Como si quisiera hacer entrar de nuevo a su hijo en el vientre, donde no podría perderlo nunca.

			Hizo fuerza, y de un tirón, Tunuva Melim levantó el lago. De pronto le dolieron todas las articulaciones, y habría dado cualquier cosa para poder dormir. Pero se imaginó el agua como ese fuego con el que ya no tenía contacto, respondiendo a su voluntad.

			Al principio fue como levantar un arma demasiado pesada.

			Y luego, en el momento en que vio cómo caían las estrellas, le resultó tan fácil como respirar.

			El agua del lago tenía demasiada sal como para albergar vida. La hizo caer sobre Dedalugun, y la pared de agua estalló contra sus alas. Hizo que penetrara en sus fauces, que le entrara en la garganta en llamas hasta llegarle a las entrañas, y ordenó al agua que se convirtieran en hielo. Dedalugun intentó agitar las alas, pero luego cayó al suelo, humeando por entre las escamas, abrasado en el horno que era su propio vientre, mientras sus rugidos y aullidos quedaban ahogados en el borboteo del agua.

			Esbar fue corriendo a donde yacía Siyu. Agarró la lanza encantada y cargó hacia Dedalugun, chapoteando al pisar el terreno inundado. Tunuva siguió lanzando el lago en dirección al wyrm hasta que aquella escama suelta se rompió del todo, dando paso a un torrente de agua del lago, y en ese momento Esbar hundió la lanza en la carne que quedó al descubierto, clavándosela en el corazón.

			Dedalugun gritó. Con sus últimas fuerzas, Tunuva levantó lo que quedaba del lago, apartándolo de Esbar y de Siyu, para dejarlo por fin en su sitio. El agua cayó con gran estruendo, salpicando por todas partes. Cuando levantó la vista, el wyrm estaba inmóvil, humeando.

			Cuando Tunuva llegó hasta donde estaba Esbar, esta ya tenía a una empapada Siyu en sus brazos. Abrazó a Tunuva y ambas lloraron bajo la Estrella de Larga Melena, agarradas la una a la otra, sosteniendo el cuerpo de la hija que tanto querían las dos.
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			Este

			Ya no recordaba nada previo a la tormenta, que se había extendido invadiendo todo el cielo sobre Uramyesi, manando de las bocas de los dragones. En el suelo, lejos de allí, la carnicería seguía adelante.

			En el cielo había guerra.

			El estruendo de los truenos llenaba la noche. Taugran había llamado a sus wyrmlings, que tenían sitiada la ciudad y que la sobrevolaban como gaviotas. De las nubes de tormenta que se elevaron, saliendo a su encuentro, caían rayos. Abajo, el propio Abismo se estaba lanzando contra los acantilados de Uramyesi.

			En Seiiki imperaba el caos.

			Dumai observó cómo el mundo perdía todo color para luego volverse negro, una y otra vez. En algún momento había habido luna, hacía mucho tiempo, pero había desaparecido, engullida por la tormenta. Pese a tener la piedra azul muy por debajo, el poder de los dioses iba en aumento, activado por el propio aire.

			Dumai estaba empapada de agua de lluvia, y sentía el cuerpo tan frío como el de Furtia: piel y escamas eran ya la misma cosa, y notaba una presión en el pecho al percibir la ira de la dragona, aunque no tenía claro si era producto de la suya propia o al revés. Lo único que sabía era que debían destruir a la bestia que volaba por delante de ellas, que emitía llamaradas de fuego por las fauces, provocando la furiosa respuesta de los dragones.

			El fuego. —La idea atravesó la mente de las dos, tanto de Dumai como de Furtia—. El fuego de las profundidades de la Tierra, resurgido.

			Dumai hundió las manos desnudas en la crin de la dragona. Había danzado con campanas de plata y con peces dorados, había dibujado un arcoíris en una casa de muñecas, y nunca había entendido lo realmente importante. El fuego había resurgido.

			Un fuego que hay que sofocar.

			Sí —susurraron las dos, a la vez—. Sí.

			Taugran pasó volando por delante, y sus escamas doradas reflejaron el brillo de los fuegos que ardían en el suelo. Furtia soltó un mordisco intentando agarrarle la cola, pero una vez más Taugran la evitó. Para ser una bestia tan enorme, se movía como el agua. Dumai soltó un gruñido de frustración y la dragona también, y con sus voces resonó el rugido de un trueno.

			Una lluvia de rayos iluminó el cielo, prendiendo fuego a una flota de barcos. Furtia giró en pleno aire, persiguiendo a Taugran. Dumai se aferró a su crin, mostrando los dientes.

			Muy por debajo tenían a otros dragones recién llegados, que soplaban creando tormentas de viento que arrastraban a los wyrms, alejándolos de la gente que corría hacia el interior, huyendo de la batalla. Un arpón de una ballesta mecánica pasó silbando junto a Furtia y golpeó a un wyrmling en el pecho. Dumai casi ni se dio cuenta. Solo podía mirar a Taugran. Habría querido oír la voz del wyrm en la mente, igual que oía las de los dioses. Habría querido oír la voz del caos.

			Quería oír cómo chillaba el caos.

			La persecución se alargaba cada vez más. El wyrm, sembrando la destrucción en la Tierra, quemándola. Furtia, volando tras él, zarandeada por el viento ardiente que generaban aquellas alas. Otros dragones acudieron a su lado, rodeando a Taugran de rayos.

			Mientras tanto, Dumai estaba cada vez más fría. Algo en un rincón de su mente le recordaba que ya llevaba demasiado tiempo sangrando. La flecha estaba alojada entre sus costillas, rasgándole los tejidos blandos del cuerpo.

			El señor de los ríos la había matado. Le había tendido una trampa, sabiendo que alguien le diría que Suzumai estaba en peligro. Sus guardias estaban ahí para asegurarse de que moría, fuera por efecto de las flechas o del wyrm.

			Los Noziken y los Kuposa. Cuánto tiempo perdido en una rivalidad que no significaba nada. Habría tenido que intentar curar aquella tierra sacrificada. Habría tenido que investigar en todos los textos del Este hasta llegar a comprender por qué había ocurrido eso, para evitar que volviera a suceder…

			Ahuyentó ese tipo de pensamientos. Sus recuerdos de humana competían con los instintos de los dragones. Se aferró al recuerdo de Suzumai, de su madre y de su abuela, de Nikeya y de todos los Noziken muertos. La gran emperatriz no podría tener más hijos, aunque el señor de los ríos le permitiera vivir.

			El arcoíris había llegado a su fin.

			La oscuridad se cernía sobre ella. Empezó a respirar con más dificultad, pero aguantó, con el viento golpeándole en la cara, amenazando con arrancarle el cabello. Se imaginó que el frío no era en absoluto la muerte, sino el gran Kwiriki, que le cantaba.

			Taugran lanzó su fuego por toda la orilla, abrasando todos los barcos. Y Dumai pensó que aquello no acabaría nunca: el sufrimiento, el terror.

			Kwiriki le había hecho un trono a una joven y le había encargado que protegiera aquella isla. Dumai cumpliría con aquel pacto firmado tanto tiempo atrás en el ojo del huracán. Salvaría Seiiki, a expensas de la casa de Noziken. Mientras respirara, mantendría la promesa.

			Furtia emergió de entre sus propias nubes y surcó el aire claro de la noche. Por un momento, un momento precioso, hubo paz. Ni lluvia, ni truenos ni fuego. Dumai se giró a mirar por encima del hombro, en busca de Taugran. Tenía empapadas hasta las pestañas. La tormenta le había golpeado con tal fuerza que no sentía la piel.

			Ha llegado, niña de la tierra. La estrella está aquí. —Furtia levantó la cabeza—. Es nuestro momento.

			Dumai levantó la vista y vio una luz en la oscuridad, un brillo plateado, una luz perfecta.

			«La estrella que nos ha traído a este mundo —había dicho Nayimathun—; la luz de larga cola procedente de las negras aguas de la creación».

			Ahí estaba. Y a su paso desprendía unas chispas blancas que caían hacia la tierra, como lluvia.

			La Linterna de Kwiriki.

			Bajo su cuerpo, Furtia brillaba como nunca. Ahora todas sus escamas eran transparentes como el agua, y dejaban pasar la luz que emanaba su cuerpo. Era un espejo de la estrella, una luna en sí misma. Dumai rio de alegría y dejó que la magia la lavara por dentro.

			Somos más fuertes cuando la estrella cae desde las negras aguas. Más fuertes que el fuego resurgido —dijo Furtia, hablando en su mente—. Durante un tiempo será como fue hace tiempo, cuando el agua aún podía conquistar el fuego, tal como tendría que ser.

			Dumai se agarró con fuerza. Percibía el olor del mar, de la lluvia, y de algo más.

			El fuego se extinguirá bajo la estrella. Volverá a la tierra, pero, si Taugran duerme, despertará otra vez cuando el fuego vuelva a resurgir. —Furtia nadaba por el aire helado—. Tú no estarás aquí, pero habrá otros. —Dumai respiraba niebla—. Taugran no debería dormir. Toda nuestra luz podría sofocarlo. Pero la suya podría abrasarnos.

			Taugran trazaba giros en el aire, por encima de los tejados, mientras sus wyrmlings escupían fuego muy por debajo. Nikeya podría estar en cualquier lugar, ahí abajo. Dumai habría querido decirle que corriera, que huyera con la piedra.

			Niña de la tierra, ¿lo ves?

			Estaba sangrando por donde se había clavado la flecha. Una vez más la oscuridad se volvió impenetrable, pero el dolor estaba desapareciendo. Había vivido bien durante treinta años.

			Sí —le respondió Dumai afirmativamente—. Sí, gran dragona. Estoy contigo.

			Y recordó…

			Siete dragones, dioses del agua, rodeando a la bestia de las profundidades de la Tierra. Los dragones que había despertado ella, volando hacia el caos. Antes temía haberlos despertado para nada, pero estaba claro que no. Juntos, con el cometa, podían destruir a Taugran.

			Para asegurar la supervivencia del pueblo de Seiiki.

			Para asegurarse de que Taugran no volviera nunca, aunque otros sí lo hicieran.

			Furtia fue la que primero llegó a la altura del monstruo. Los dragones se enroscaron en torno a aquellas escamas de un dorado mate, chisporroteando al tocarlas, y su luz interior se volvió blanca. El cometa estaba en el interior de todos ellos, los impregnaba a todos, mientras caían las estrellas.

			Empapados en la lluvia de la noche.

			Dumai vio cómo se le iluminaban las palmas de las manos. La luz siempre había estado en su interior. Por eso podía hablar con los dioses. Por eso había sobrevivido en Brhazat. Por fin sabía la verdad, la tenía entre las manos: el secreto que había guardado su madre toda la vida.

			Aquella noche, mucho tiempo atrás, Unora de Afa se había tragado una estrella para que su hija pudiera dar a luz otra. Pajati le había hecho un regalo a Unora, y ahora Dumai se lo devolvería a los dioses.

			«Mamá, te perdono. Te lo perdono todo. Te quiero como la lluvia quiere a la tierra. Como la montaña quiere al cielo. Te querré cuando regrese la estrella, y cuando las negras aguas engullan el mundo».

			El chillido de Taugran el Dorado resonó en la oscuridad. Enroscados en torno a él, los dioses se iban marchitando como el papel al contacto con las brasas, pero no lo soltaban. Apresaron a Taugran. Cegada por su brillo, Dumai oyó cómo apretaban cada vez más fuerte, cada vez más fuerte, hasta que sofocaron el fuego del wyrm.

			Taugran el Dorado estaba muerto antes incluso de que empezara a caer.

			Por toda la isla ardían llamas rojas. La luz se convirtió en oscuridad, salpicada por un torrente de estrellas. Furtia soltó a Taugran, y Dumai cayó rodando con ella, sumergiéndose en el negro infinito del mar.

			Se hundió, una mujer convertida en piedra. Probablemente, los huesos se le habrían roto ya al contacto con el agua, pero el dolor era distante, informe. Abrió los ojos. Quizás estuviera soñando. Tal vez ya estuviera muerta, y aquello fuera su sereno descenso a las profundidades, al Palacio de las Perlas.

			Tenía la mente en paz. Se dejó llevar, oyendo el latido de su corazón, cada vez más lento.

			Pensó en Nikeya y deseó.

			Deseó haber tenido más tiempo para pasarlo con ella.

			Las luces horadaban el mar como cuchillos. Enfriaron el fuego de sus huesos, de su costado, y después no sintió nada en absoluto.

			Se despertó sola, en una fría playa gris, oliendo a sangre y a dragón. El Abismo la había devuelto a la orilla. Incapaz de sentir nada, yacía de costado, con el cabello extendido bajo la mejilla.

			A su lado estaba Furtia Desatatormentas, inmóvil y en silencio. Yacía en la arena como una cometa sin viento, con las escamas quemadas, tan secas que se movían con el viento como hojas secas impulsadas por la brisa.

			Habían hecho falta siete dragones para extinguir definitivamente el fuego de Taugran. Los otros debían de estar cerca. Aquella orilla sería el lugar de su último descanso, y el de ella.

			Dumai alargó la mano y tocó a la diosa que la había elegido. Las escamas se deshacían al contacto con sus dedos.

			«Lo siento».

			El sol del amanecer asomaba por el horizonte, revelando que los wyrms habían desaparecido. Dumai ya no veía sus alas, ni oía sus chillidos en el cielo de Seiiki.

			Al contrario, reinaba un silencio terrible, alejado del murmullo del mar.

			La Linterna de Kwiriki seguía en el firmamento, desprendiendo polvo de estrellas. Podía morir tranquila, viendo aquello: el cielo, vivo, salpicado de chispas plateadas, y el cometa, señal de la protección y el amor de los dioses.

			Durante un tiempo durmió, o permaneció inconsciente. Cuando volvió a despertarse tenía mucho más frío, y sintió su mano gélida junto al rostro. Se había convertido en un espectro del agua. El costado le dolía al contacto con las olas. Ya no podía moverse, así que sabía que no faltaría mucho.

			Al principio pensó que aquel dragón pálido era una visión, o un sueño: el espíritu del gran Kwiriki que venía a mostrarle el camino. Aterrizó junto a Furtia, y luego se giró hacia Dumai.

			Has caído como la estrella —dijo Pajati el Blanco, dándole un empujoncito con el morro—. Y, sin embargo, he oído tu deseo, y he venido.

			—Concededor de deseos… —respondió Dumai, casi sin voz—. Ahora veo… que yo era un deseo.

			Ella me llamó cuando dormía, y fuiste concebida en el agua iluminada por las estrellas. —Pajati resopló suavemente—. Aún tienes tiempo, aunque se está acabando. Mientras la estrella esté en el cielo, su luz puede curarte la carne, los huesos. Todavía está presente en tu interior…, pero debes usar todo el poder que aún te queda, todo el que concedí a la mujer moribunda. No puedo ofrecerte más, niña de la rierra. No ahora, que ha llegado nuestra hora.

			Dumai respiraba más despacio. Su corazón era como una polilla aplastada; casi sin fuerzas para aletear.

			Sueña bien, porque solo puedes elegir una vez.

			Si regresaba a Antuma, se desataría la guerra civil. Seiiki no sobreviviría a ese baño de sangre.

			El agua de las olas la rodeaba, extendiéndole el cabello por la arena. La mente se le fue al monte Ipyeda, el cuadro en la pared de su madre, el Palacio de las Perlas y toda la gente que vivía dentro, sin preocupaciones. Y luego pensó en Nikeya.

			«Nikeya».

			En el momento en que cerraba los ojos vio el arroyo de sus sueños una vez más, y la figura a lo lejos, sin rostro, como siempre.

			Ojalá hubiera sabido quién eres —dijo, enviando las palabras a través de las cenizas del mundo—. Adiós, mi hermana, mi espejo. Mi amiga.

			Era mejor que desapareciera. Por fin vio el camino. Tomó la luz oculta en lo más profundo de su ser, y la oscuridad la aceptó, como una ofrenda.
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			100

			Oeste

			En el túmulo todo estaba en silencio. Wulf esperó, con Sabran, viendo cómo se dormía apoyada sobre sus muslos. Dormía con las piernas hacia arriba, como debía de haberlo hecho en el vientre materno.

			Era primavera, pero en el interior de aquella loma falsa aún duraba el invierno. Tenía a Sabran cubierta con su capa. Durante horas, no había podido pensar en nada que no fuera ella. No había pensado en la luz que le había salido de la mano, ni en el cometa. Solo pensaba en la niña que nunca habría esperado tener.

			La luz del día se coló en el túmulo a través de un orificio. Con la poca luz que había, Wulf contempló a su hija recién nacida. Quería recordar cada mueca, cada rasgo. Le pasó un dedo sobre las mejillas, sobre el cabello, sobre las orejas. Lo mejor eran sus delicadas pestañas negras, como hebras del pincel más fino.

			Sabran dormía como un osezno, con la boquita abierta, respirando con el vientre.

			—Sí —murmuró Wulf, dándole una palmadita—. Debe de ser agotador. Nacer el día del fin del mundo.

			Era la primera vez que le hablaba, y su voz hizo reaccionar a la pequeña, que agitó los piececitos, golpeándole en el vientre.

			—Hola —dijo él.

			Sabran hizo un ruidito. Wulf la miró a los ojos, verdes como hojas de sauce.

			—¿De dónde has salido tú? —le preguntó—. ¿A quién es que os parecéis todas, eh?

			Sabran frunció el ceño.

			—Estarás bien, ya verás. A mí tampoco me crio mi padre biológico. Él murió hace mucho tiempo. Y he salido razonablemente bien. —Wulf plegó el borde de la capa y se lo ajustó bajo la barbilla—. Lo que no sé es si el príncipe de Yscalin te querrá, pero no te preocupes, pequeña. Otros muchos sí.

			Glorian debía de haber encontrado el momento de darle de mamar, entre el parto y la arenga a las tropas, porque tenía el vientre calentito e hinchado. Wulf se acercó y la oyó respirar.

			—Supongo que podría contarte algo de mí. Mientras tengamos tiempo —murmuró—. Yo nací en un bonito valle en el Sur. Mi madre es una guerrera de gran corazón y mi padre era un hombre en el que confiaban los pájaros, unos pájaros que le acompañaron hasta el día de su muerte, de la que solo fueron testigo las abejas. Me raptaron y me llevaron a través del desierto y del mar, hasta un bosque tenebroso, donde una loba me rescató de manos de una bruja y me entregó a un hombre que me quiso como si fuera su propio hijo. He estado en un barco blanco que ardió, pero yo no me quemé, porque llevaba un secreto en la sangre.

			»Tenemos algo especial en nuestro interior, tú y yo —le dijo—. Sabran Melim Berethnet, desciendes de un hombre que construyó un reino a partir de una mentira. Le dijo al mundo que había derrotado a un monstruo, pero lo cierto es que quien lo hizo fue una gran princesa. Se llamaba Cleolinda. Construyó una casa para custodiar la verdad, no con el fin de buscar la gloria, Sabran, sino porque la verdad es importante. Serás la primera reina Berethnet que lleva esa verdad en su interior.

			»No es más que una brasa. O menos que eso. Es más bien como una vela, supongo, una luz que nunca sentirás ni verás. Puede que ni te des cuenta, pero vivirá en tu interior, toda tu vida, y te dará calor. —Le apoyó la punta del dedo en el esternón—. Justo aquí.

			Ella le miró a la cara. Wulf le sonrió, y se le escapó una lágrima que le cayó por la mejilla.

			—Tú eres un secreto, como mi madre. Como nuestras hermanas. Como yo. —Le besó en la suave cabecita—. Y te quiero.

			Sabran bostezó con un gemidito, como un ratón, ajena a todo. De pronto, Wulf se estremeció, incapaz de contener el llanto. Se la puso contra el corazón y deseó que la pequeña recordara en el futuro, de algún modo, el amor que le profesaba. El sonido de su voz, en el extraño vientre que era aquel túmulo.

			Y rezó, no al Santo, sino a la Madre. Rezó para que las abejas no la atormentaran en sueños, para que la Madre le susurrara sus secretos, para que le recordara. Rezó para que en sus días resonaran las risas y las canciones.

			Y así se quedó, hasta que oyó los cascos de los caballos acercándose al túmulo, gritando victoria.

			Los páramos de Cenning estallaron en gritos de victoria. Por todo Inys, la gente salía de sus escondrijos y levantaba la cabeza al sol, sin miedo al fuego.

			Solo la reina de Inys seguía llorando, rodeándose el cuerpo con los brazos en el interior de su cueva, sola por primera vez desde hacía años. Un hilo de plata invisible se había roto en su interior, y con él había desaparecido la voz de sus sueños.
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Tunuva

			La cuenca de Lasia estaba despertando. Los pájaros habían guardado silencio mucho tiempo, conscientes de cómo había cambiado el mundo.

			Los buscamieles habían vuelto a gorjear. Tunuva Melim siguió a uno.

			Habían pasado muchos años desde la última vez que había visitado el claro. Los hombres habían decidido enterrar allí a Meren, en un lugar que le gustaba, donde le habían conducido los buscamieles aquel infausto día. Tunuva no había tenido fuerzas para ir a ver el cuerpo el día de su funeral —con una vez le había bastado—, pero más tarde Esbar le había dicho que los pájaros habían acudido a acompañarlo, cantando una dulce melodía sobre su tumba.

			Más allá de la cuenca de Lasia, todo estaba tranquilo. De noche ya no se oían los aullidos de los wyrms, los chillidos.

			Cuando llegó al lugar, los recuerdos le golpearon la mente con la fuerza de un martillo pilón. El olor a sangre y a dulce. El sabor del miedo en la boca. Su propio llanto. Ahí estaba el árbol en el que zumbaban las abejas, abierto de un hachazo, con la corteza aún bañada de miel. «La miel nunca se pudre —le había dicho Meren—. Podrían pasar mil años y aún sería comestible».

			Los hombres habían plantado pintaprados. A Meren le encantaban aquellas flores, que se abrían cada verano, luminosas como su sonrisa. Tunuva se arrodilló y colocó la palma de la mano en el lugar donde había estado el rostro de él.

			—Meren intentó protegerlo.

			El cuerpo se le quedó rígido de forma instintiva. Percibía una magia no terrena, mucho más intensa que antes.

			—Por si te sirve de consuelo, lo hice rápido —dijo Canthe—. Wulf estaba mirando las abejas; Meren intentaba enseñarle que no debía tenerles miedo. El niño no llegó a ver el cadáver.

			Tunuva se quedó donde estaba. Por algún motivo no le sorprendía que Canthe hubiera sobrevivido.

			—Nunca me dijiste por qué —dijo—. Por qué mataste a Meren. Por qué me arrebataste a mi hijo.

			—El mundo está roto, Tunuva. Ahora ya lo habéis visto —dijo Canthe—. Mucho tiempo atrás, el equilibrio entre las dos magias se alteró: el equilibrio que antes mantenía nuestro mundo en armonía. Todo este sufrimiento y todas estas muertes no son más que la desastrosa consecuencia.

			Salió al descubierto. Tunuva aún no podía mirar, pero su cuerpo era consciente de cada paso que daba.

			—Una vez intenté enseñarle a un hombre a que amara a mi árbol tanto como yo. Lo intenté, pero él le dio la espalda. Y también me la dio a mí —dijo Canthe—. Al perder a mi hija, echaba de menos tener a un niño o una niña con magia en la sangre, a quien pudiera enseñarle desde sus primeros días…, un heredero que me ayudara a curar la tierra. Un custodio para el bosque, por si un día me ocurría algo. Fui al priorato.

			—¿Cómo sabías de su existencia?

			—Yo ya vivía cuando se fundó. Cuando vi a Wulf, supe que sería él. Al fin y al cabo se supone que una hermana no debe encariñarse demasiado con el fruto de sus entrañas —dijo—. Pensé que a un niño no lo echarían de menos.

			—Pues sí. Lo eché de menos cada día. A cada momento —dijo Tunuva, sin levantar la voz—. Pero eso ya lo sabes.

			—Lo sé.

			Tunuva seguía en el suelo. Sentía la respiración bloqueada tras el esternón, como algo atrapado en el interior de un huevo a punto de romperse.

			—Dime: después de tomarte tantas molestias para raptar a Wulf, ¿por qué permitiste que el barón inys se quedara con él?

			—Mis enemigos me encontraron. Sabía que lo matarían, y yo en ese momento estaba demasiado débil como para poder protegerlo. Se lo entregué a alguien que sí podría hacerlo, pero siempre pensé que volvería a por él.

			—¿Y por qué no lo hiciste?

			—Porque vi que era feliz.

			—También habría sido feliz conmigo, como lo era antes. —Tunuva se puso en pie por fin, con movimientos lentos, y miró de frente a la mujer a la que en otro tiempo había llamado amiga—. ¿Por qué estás aquí?

			Canthe solo llevaba puesta una red de pesca atada al hombro. El cabello, húmedo, le llegaba hasta la cintura.

			—Ya sabes por qué.

			—No vas a poder entrar en el priorato nunca más.

			—La Estrella de Larga Melena concede muchos dones a quienes conocen sus secretos. Ahora que he recuperado mi sterren, puedo adoptar la forma que desee. Nunca sabréis si estoy allí.

			—Te convertiste en Saghul para engañar a Hidat. Cambiaste de forma y adoptaste la suya.

			—No. Para eso habría necesitado más siden del que tenía. Solo hice un hechizo. Cuando Hidat me miró, vio y oyó a Saghul Yedanya. Una ilusión, no una transformación…, pero sí, fui yo. Sabía que eso haría que Siyu se fuera. Sabía el efecto que tendría sobre Esbar y sobre ti.

			—Así que no solo te llevaste a mi hijo biológico, sino que estuviste a punto de apartarme de las dos personas que más quiero en este mundo.

			—No espero que me perdones, Tunuva. Ya sé que es demasiado pedir.

			Todo estaba demasiado inmóvil; el aire estaba denso como la miel.

			—¿Has venido a por el fruto —dijo Tunuva, sintiendo una punzada de dolor a cada palabra que pronunciaba—, o por la joya?

			—Lo segundo. —Canthe miró hacia el suroeste—. Sé que está aquí.

			—Pero la llave no. La envié muy lejos.

			—Tunuva, he vivido mucho tiempo, pero mi paciencia no es infinita en lo relacionado con esa abominación.

			—¿Qué es lo que te suscita tanto miedo?

			—No te corresponde a ti saberlo. La que tiene la obligación de enmendar este entuerto soy yo, por muy bajo que deba caer. —Canthe dio otro paso adelante, pisando sin hacer ningún ruido con sus pies desnudos—. Dime dónde está la llave. Sabes que puedo hacerte hablar.

			—No puedes, porque yo no sé dónde está. Y no te tengo miedo, Canthe.

			—¿Por qué?

			—Habrías podido robar la llave mientras yo dormía. Habrías podido matarme para conseguirla. Pero querías ganarte mi confianza.

			—Necesitaba contar con tu confianza. Mi sterren era demasiado débil como para controlar tu mente si no confiabas en mí.

			—Ese no es el único motivo. Te quedaste dos años, porque querías pertenecer a mi familia. Fuiste con cuidado. Me llevaste con Wulf, a pesar de los riesgos. —Tunuva la miró fijamente—. Dices que perdiste a una hija.

			—Eso era cierto.

			—¿Por qué me ayudaste a encontrar a mi hijo?

			Un buscamiel cantó.

			—Yo creo que lo hiciste —conjeturó Tunuva— porque te enamoraste de mí.

			Canthe bajó la mirada.

			—Cuando descubrí que la custodia de la sepultura era la madre del niño que me había llevado, no supe muy bien si sería capaz de volver a hacerte daño. Al fin y al cabo, yo también soy madre, aunque mi hija lleve mucho tiempo muerta —dijo—. Y luego fuiste buena y amable conmigo, y eso lo hizo aún peor. Me arrepiento de más cosas de las que te puedes imaginar, Tunuva Melim, pero lo que más siento es que el niño que me llevé fuera tu hijo. Eso me ha costado perder un lugar en tu familia. Te ofrecería mi vida como penitencia, pero no podrías matarme. Me temo que nada puede.

			—Me basta con saber que estás sola.

			Canthe cerró los ojos. Tunuva observó cómo se sacaba un frasquito de cristal de la manga, del tamaño aproximado de un dedo pulgar.

			—Coge una gota cuando te sientas débil —dijo, tendiéndoselo—. Evitará que la piedra te vaya quitando la magia demasiado rápido.

			—¿Por qué iba a aceptar esto de ti?

			—La piedra siempre tendrá hambre, Tuva. Tu llama no durará demasiado. El esfuerzo puede matarte, incluso —respondió Canthe—. Por favor. Tu familia necesita que te mantengas fuerte durante mucho tiempo más.

			Tras un silencio tenso, Tunuva cogió el frasquito, intentando que sus dedos no se tocaran.

			—Si de verdad me quieres —dijo, con un nudo en la garganta—, no vuelvas por aquí, ni siquiera con otra imagen, hasta que tengas la certeza de que estoy muerta. Me dolería demasiado saber que estás cerca. Recordaré tu traición cada vez que coma miel o que oiga el zumbido de las abejas. La recordaré cuando vea las flores de esta tumba.

			Canthe la miró. En sus ojos, antes pozos de una profundidad infinita, ahora se reflejaba la desesperanza.

			Pero de pronto desapareció toda emoción, como polvo arrastrado por el viento.

			—Caminaré sola por el mundo, como deseas —dijo, con voz grave—. Me envolveré en mentiras para que nadie sienta la tentación de apiadarse de mí o socorrerme. Seré la bruja de Inysca. Me convertiré en el ser monstruoso que tú ves en mí. Me infligiré mi propio castigo por haberte perdido.

			Tunuva la miró, apretando la mandíbula, hasta que se le humedecieron los ojos.

			—Un día encontraré la llave. Cogeré la piedra menguante y la mantendré cerca de mi cuerpo, hasta que se silencie su canción —dijo Canthe, con una voz de terciopelo—. Entonces lo sabré. Sabré que estás muerta.

			Y volvió a desaparecer, fundiéndose con el bosque, yéndose por donde había venido. Un cuervo alzó el vuelo en la cuenca de Lasia.

			En el mismo momento que moría Dedalugun, sus bestias perdieron el fuego que tenían en los ojos. Mientras la Estrella de Larga Melena atravesaba el cielo, desprendiendo chispas luminosas, todas abandonaron la ciudad, donde solo quedó gente llorando a sus muertos.

			Por todo el Sur, las criaturas contagiadas por el mal del monte Pavor habían empezado a debilitarse. Primero los wyrms dejaron de escupir fuego. Muy pronto sus alas ya no los sostenían. Pasados tres días todos se habían ido, arrastrándose hasta caer en letargo o morir. Dejaron tras de sí un mundo devastado, pero habían desaparecido. El cometa había permanecido en el firmamento una semana —Esbar y Tunuva habían establecido su trayectoria— antes de desaparecer en los confines del cielo.

			Kediko era un hombre astuto, a pesar de los años de dudas sobre el priorato. Ya había usado el cometa para explicar el movimiento de las aguas del lago y la fuerza invisible que había apagado los incendios, afirmando que era un regalo espectacular de las divinidades de la noche, para persuadir a Abaso y que esta sofocara el fuego de los wyrms. Tunuva no tenía ni idea de si los supervivientes se habían creído aquella historia.

			Volvió al priorato a lomos de Ninuru. Imsurin estaba trabajando en las cocinas, haciendo pan. Hidat estaba dando instrucciones a las niñas en el Pabellón de la Guerra. Por primera vez, Lukiri se había sentado con ellas: era aún muy joven, pero ya prestaba atención y demostraba curiosidad.

			Tras su regreso de Nzene se habían encontrado con que Canthe había desaparecido. El suelo estaba manchado de sangre bajo la piedra, pero no había ni rastro de ella. Nadie la había visto partir.

			Y nadie volvería a verla, al menos mientras Tunuva viviera.

			El sol ya no estaba cubierto de una cortina de humo. Por primera vez desde hacía meses, brillaba con fuerza suficiente como para hacerla sudar. Pasarían hambre durante mucho tiempo, pero las nuevas cosechas muy pronto tendrían calor y luz suficiente para madurar.

			Encontró a Esbar cerca del naranjo, disfrutando del contacto del sol en la piel. Tunuva se tendió a su lado y Esbar la cogió de la mano, entrecruzando los dedos.

			—He visto a Canthe.

			—Sabíamos que al final se dejaría ver —dijo Esbar, abriendo los ojos—. Vendría a por la piedra.

			Tunuva asintió.

			—Nunca la encontrará. ¿Por qué tiene tanto interés en ella?

			—No lo sé, pero yo creo que le tiene miedo.

			Sus ichneumons chapoteaban en el Minara. Barsega había parido. Sus cachorros saltaban soltando chilliditos de alegría a su alrededor, practicando una danza de guerra. Cuando Siyu volviera —y volvería— se le daría otro cachorro, para que lo criara como había criado a Lalhar. Cientos de pájaros gorjeaban en el bosque. Tunuva respiró hondo para impregnarse de los sonidos de su hogar.

			Sobre sus cabezas, las naranjas brillaban, pero menos de lo habitual. Daba la impresión de que el cometa había quitado vigor a todo el fuego del mundo, tanto en la superficie como en el interior. La última vez que Tunuva había comido del fruto, le había aportado menos magia. Ahora, cuando creaba una llama, duraba muy poco.

			No obstante, había notado que Esbar las podía mantener mucho más tiempo. Y el resto de las hermanas también.

			«En tu caso, solo la muerte romperá el vínculo. —Sentía el frío contacto del frasquito en el costado—. Se alimentará de tu magia».

			Al cabo de un buen rato, Esbar se giró de costado y miró a Tunuva a los ojos. Cuando la luz del sol se reflejó en su cabello, Tunuva recordó su imponente imagen, la enorme potencia que había desplegado en Nzene, al lanzar todo aquel fuego hacia el cielo. Ahora era todo ternura, y la miraba con dulzura.

			—Tuva —dijo—, llevo mucho tiempo queriendo preguntarte algo, pero tú y yo nunca hemos tenido secretos. —Siguió agarrándola de la mano—. ¿Canthe decía la verdad, en la tumba?

			Tunuva pensó en aquel momento. En la noche que había encerrado en lo más escondido de su memoria.

			—Me besó. Y yo la besé —murmuró—. La miré a los ojos y vi algo peor que la muerte. Ella había sentido tantas cosas, durante tanto tiempo, que todos aquellos sentimientos habían perdido su sentido, igual que los tintes más vivos pueden acabar volviéndose grises.

			»Y cuando me abrazó, me transmitió el gris funesto de su soledad. De haberla besado el resto de mi vida, no habría podido librarme nunca de aquella maraña, de aquel peso que llevaba dentro. Nunca me había sentido tan sola como en aquel momento, al ver tanta soledad.

			Esbar escuchó sin decir nada.

			—No quería que hubiera rencores entre tú y Canthe. Por eso lo oculté —dijo Tunuva—, pero para mí tú has sido siempre la única. —Se giró hacia Esbar—. ¿Puedes perdonarme?

			—Te había perdonado antes de que me lo pidieras —dijo Esbar, tocándole la mejilla—. Para la gente como Canthe tú eres como el sol. Reconfortas a todo el mundo, te sale de dentro, y el sol no pide perdón por brillar.

			Tunuva le besó la palma de la mano, liberada por fin del peso con que había cargado todos aquellos meses.

			—Ahora sabemos la verdad. Canthe no podrá engañarnos más —dijo Esbar, con decisión—. He dejado una advertencia en los archivos para nuestras hermanas, diciendo que desconfíen de los forasteros.

			—¿Y qué hay del asunto de Inys? —preguntó Tunuva—. ¿Lo dejarás también escrito en los archivos?

			—Sí —dijo, con la mirada perdida en el infinito—. Dejaré una tableta que diga que la reina de Inys debe tener siempre una maga como protectora; que así lo decreto como priora del Naranjo. Pero dejaré que nuestras futuras hermanas interpreten mis motivos como crean conveniente.

			—Gracias —dijo Tunuva.

			—Lo hago para proteger una parte de ti que seguirá viva —respondió Esbar—, pero también porque nos irá bien tener a alguien en Inys. Así podremos ver lo que pasa en la tierra del Impostor.

			—Estoy de acuerdo. Que nuestras hermanas sepan lo que le hizo a la Madre, para que puedan custodiar la verdad eternamente.

			Las Damas Rojas no necesitaban el fuego para luchar. Cada una de las hermanas era un arma personificada. Irían a la caza de los wyrms, como habían hecho ellos con los humanos durante casi un año, persiguiéndolos hasta las cuevas más profundas, las cumbres más altas y los desiertos más lejanos, para que no volvieran nunca más.

			Un cachorro de ichneumon se les acercó. Esbar le dio un golpecito a Tunuva con el hombro.

			—Ve con la Madre —le dijo—. Debe de echar de menos tu voz. —Con su sonrisa de siempre, cogió a Tunuva por la barbilla y se la acercó para besarla—. Y luego ven a mi cama, amor mío, y dame calor hasta el amanecer.

			Habían limpiado la sangre del suelo, y habían sellado el sarcófago poniendo una nueva tapa. Encima habían colocado una estatua que custodiaba la cámara funeraria. La había enviado el propio Kediko, como regalo al priorato: una efigie de Cleolinda de pie, hecha a imagen de una talla presente en su palacio.

			Tunuva tuvo que reconocer que se parecía bastante. Aun así, el gran soberano tendría que esforzarse unos años más —posiblemente el resto de su vida— para conseguir ablandar a Esbar.

			Tunuva creó una pequeña llama. La usó para encender las ciento veinte lámparas de la cámara. No había suficientes velas en Lasia para rendir homenaje a todos los que habían perecido durante la matanza y que aún no tenían nombre.

			Se arrodilló ante la tumba de Cleolinda y cantó, tal como había hecho muchas veces. Cantó con amor, con veneración. Cantó con pena, con miedo y con sensación de pérdida. Cantó como si la Madre pudiera oír cada palabra, y quizá sí la oyera, desde su lecho de piedra. Quizás hasta sonriera al oírla.

			Cuando ya no pudo cantar más, Tunuva Melim se puso en pie y besó el féretro.

			—Madre, somos tus hijas —dijo en voz baja—. Recordamos. Y seguimos adelante.

			




Wulf

			Un gallo cantó del otro lado de las ventanas de Langarth. A diferencia de muchos otros edificios inys, la finca había sobrevivido a la devastación. La peste no había penetrado en la casa; las llamas no habían incendiado la paja del tejado.

			Langarth sobreviviría durante siglos, a la sombra del bosque de Haith.

			Wulf estaba tendido en la cama de su vieja habitación, con los postigos abiertos para que entrara la luz del sol. Escuchó el canto de los pájaros procedente de los antiguos robles, mezclado con el murmullo de las hojas.

			Según los guardas forestales, gran parte del bosque de Haith había permanecido intacto, como si los wyverns no se hubieran atrevido siquiera a penetrar en él. Los árboles habían sobrevivido, al igual que la casa, testigos del amanecer de una nueva era en Inys.

			Thrit dormía junto a Wulf, con un brazo sobre su cintura y la cabeza apoyada en su pecho. Wulf levantó una mano para acariciarle el cabello alborotado.

			Aun con todo lo vivido en los páramos de Cenning, había tardado mucho tiempo en decidirse. Después de todo lo que habían perdido, lo que habían pasado, había tenido miedo de poner en riesgo la amistad con Thrit, el último de sus compañeros de armas.

			Tres años antes se había prometido a sí mismo que cerraría su corazón a cal y canto, y eso había hecho. Abrirlo de nuevo y permitirse amar otra vez sería una labor complicada, pero Thrit tenía paciencia. Había pasado toda la primavera, y parte del verano, y nunca había mencionado el asunto.

			Después de que los duques de la Junta hubieran encontrado a Wulf en el túmulo y se hubieran hecho cargo de su hija, Thrit y él habían ido directamente a Calebourn para tomar el primer barco que pudiera llevarlos a Hróth. Einlek Brazo de Hierro había sobrevivido a otra guerra, y los recibió con los brazos abiertos, para que sirvieran al reino el tiempo que desearan.

			Einlek había tomado decisiones brutales. Astuto como era, había descubierto una ventaja que había pasado desapercibida a la mayoría: que los wyverns y sus siervos no parecían ver a los contagiados con la peste. Así que había reclutado a un grupo numeroso en la fase terminal de la enfermedad, justo antes de que la sangre les empezara a quemar por dentro, y les había ofrecido la oportunidad de ascender a Halgalant con toda la gloria, mandándolos directamente al encuentro de un grupo de wyverns de menor tamaño, armados con todas las armas y herramientas que no necesitaban en el frente, para aniquilarlos por sorpresa. Del resto de los infectados, la mayoría había decidido tirarse desde el Hólrhorn para que sus cuerpos se pudrieran en la playa.

			Wulf hizo un esfuerzo para evitar pensar en aquel lugar. Los esqueletos sobre la arena negra de Márevarr.

			Wulf y Thrit se habían pasado semanas cabalgando junto a Einlek para reunir los cadáveres, quemarlos e iniciar la construcción de nuevas casas. Wulf había pasado todo aquel tiempo trabajando más como carpintero que como huscarle. Mientras tanto, Einlek había puesto en marcha iniciativas para procurar la supervivencia de Hróth hasta la cosecha siguiente.

			En su fuero interno, Wulf sabía que Sabran sería como ellos. Pero no dijo nada. Un mínimo comentario revelaría su origen bastardo. Lo único que podía hacer era confiar en que Glorian protegería a su hija.

			Thrit siempre había dormido como un tronco, y ese día no fue una excepción. Con cuidado de no despertarlo, Wulf se levantó de la cama y se vistió.

			Para cuando llegó la Fiesta del Solsticio de Verano, ya se había decidido. Abriría las puertas al amor, y volvería a amar a su vez.

			Había pasado días pensando en el mejor modo para retomar el tema. A Thrit le gustaban los gestos románticos, así que al final Wulf decidió llevarlo a Averóth, un despeñadero con una panorámica imponente del estuario más largo de Fellsgerd, donde se habían conocido. Cuando el día estaba claro, las vistas eran preciosas.

			Por supuesto, el cielo se llenó de nubes mientras ascendían, y la lluvia hizo que el terreno se volviera resbaladizo. Por supuesto, Wulf se cayó de culo, cosa que hizo que Thrit se partiera de la risa. Era la primera vez que uno de los dos se reía con ganas desde que habían salido de los páramos de Cenning. Sin embargo, cuando llegaron a lo más alto —manchados de barro y aún riéndose—, Wulf por fin lo besó. Quizá no quedara muy elegante, pero Thrit estaba pletórico, y eso le compensaba el dolor en la rabadilla.

			Ahora se ajustaba el cinturón antes de salir del dormitorio. Bajó las escaleras y salió al jardín. El sol ya casi había vuelto a ser el de siempre, aunque las cosechas quizá tardarán años en recuperarse del todo. Aún no habían acabado de contar las bajas, pero Inys había perdido al menos la mitad de su población, y la peste seguía cobrándose víctimas. Encontrar manos suficientes para trabajar los campos no iba a ser fácil.

			Wulf se lavó la cara con agua del barril y se dirigió al jardín de los rosales. Riksard había regresado a Mentendon, y su fiel jardinero había muerto en los páramos de Cenning, por lo que las flores estaban desatendidas. Wulf cogió un par de tijeras y se puso a podar las flores marchitas.

			Su familia ya había partido en dirección a la capital, con tiempo suficiente para parar primero en Caddow Hall. Al día siguiente, Wulf y Thrit seguirían sus pasos e irían a Ascalun.

			—La verdad es que aprendiste algo de nosotras.

			Aquella voz le era familiar. Wulf se giró y vio a una joven con el cabello rizado enmarcándole el rostro. Tardó un momento en reconocer a Siyu uq-Nāra, la última persona que habría esperado ver en Langarth.

			—Siyu —murmuró, asombrado.

			Siyu se rio y corrió a sus brazos. Wulf la abrazó con fuerza, agitando la cabeza, perplejo.

			—Pensaba que no te vería en mucho tiempo —le dijo—. Y nunca pensé que sería en Inys.

			—Intento adaptarme a este sitio, pero desde luego aquí la ropa no tiene ninguna gracia, y además pica —respondió Siyu, suspirando y agarrándose la túnica—. ¿Aquí siempre sopla tanto viento y hace tanto frío?

			—Aún no has visto ni la mitad —dijo Wulf—. Me temo que para lo que es habitual en Inys, hoy tenemos un estupendo día de otoño. —Ella elevó la vista al cielo, abatida—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

			—Unas semanas. He venido a mejorar mi nivel de inys. Sabía que volverías a ver a tu familia, así que te he esperado.

			—¿Por qué necesitas aprender a hablar mejor el inys?

			—Me ha enviado la priora. Ya te lo explicaré. —Siyu le indicó los árboles con un gesto de la cabeza—. Deberíamos salir de aquí en medio. Tu caballero rabioso no querría que estuvieras con una chica desconocida en pleno jardín.

			—¿Quién es el caballero rabioso? —preguntó él, con una mueca divertida.

			—El que dice que todo el mundo debe estar casado, y que, si no, se enfada.

			—Ah, será el caballero de la Camaradería. Observarás que todos son un poquito rabiosos. —Wulf colgó las tijeras—. Venga, pues. Vamos a dar un paseo. Thrit está aquí, pero aún está durmiendo.

			Siyu fue a recoger su caballo. Tirando de las riendas, caminó con Wulf por los confines del bosque de Haith.

			—Te hirieron —dijo, al observar que caminaba algo rígida—. ¿Fue en combate?

			—Sí, en Nzene. ¿Este… es el bosque donde te abandonaron? —preguntó—. Es muy bonito.

			—Sí. —Wulf miró hacia el bosque—. ¿Cómo está Tunuva?

			—Muy bien. El priorato está intentando descubrir dónde han ido los wyrms para su letargo. Ahora esa es nuestra misión más importante: darles caza y asegurarnos de que no vuelven —dijo Siyu—. Tuva me encargó que te dijera que te quiere mucho —añadió, colgándose de su brazo—. ¿Sabes que nuestras madres biológicas mataron a Dedalugun?

			—¿De verdad?

			Siyu asintió.

			—Nadie más lo sabrá jamás, pero fueron Esbar y Tuva. —Wulf sonrió—. Dedalugun fue el que me hirió. No puedo luchar mientras me curo. Esbar me envió aquí para que hiciera algo de utilidad, ahora que ya soy una iniciada. —Se detuvo junto a un roble de corteza nudosa—. Pero necesito tu ayuda.

			—Haré lo que pueda.

			—Esbar quiere pedirte dos favores. El primero es que encuentres algún lugar donde esconder esto. —Sacó algo de su silla de montar y retiró el trapo que lo cubría. Una caja de hierro de forma extraña—. Una de mis hermanas forjó la caja. Solo puede abrirla una maga, y contiene una llave que ya no puede seguir en el priorato.

			—¿Por qué?

			—Porque Canthe la quiere, y debemos evitar que la consiga —dijo, y al ver que Wulf fruncía el ceño, añadió—: Fue Canthe, Wulf. La que se te llevó cuando estabas con Meren. Era ella, la bruja del bosque.

			Wulf se la quedó mirando, incrédulo.

			—Canthe —dijo, y pensó en la luz blanca que había salido de su interior, la que parecía que había despertado el cometa. No había vuelto a aparecer—. ¿Sabes por qué lo hizo?

			—No, y Tuva teme que vuelva. Posee una magia que no comprendemos. —Siyu le agarró del codo—. La caja debe guardarse en algún lugar muy seguro. Debes decirme el lugar, y yo se lo diré a Esbar, de modo que si alguna vez la necesitamos, nuestras hermanas, en el futuro, puedan llevársela de nuevo a Lasia.

			—¿Y si Canthe viene a por mí?

			—Más vale que no lo descubramos. Tendrías que abandonar Inys.

			Canthe había reído con él, había traducido sus palabras, le había llevado a Tunuva. Todo aquel tiempo… había sido ella.

			—¿Hay algún lugar donde no pueda encontrarme?

			—Quizá no —reconoció Siyu—. Pero el priorato te ayudará. La familia te proporcionará seguridad.

			Wulf pensó en la caja durante un rato mientras la sopesaba.

			—El santuario de la Sagrada Damisela —murmuró—. La falsa tumba de la Madre. Es un lugar significativo: ahí es donde podríamos dejarla. ¿Cuál era el otro favor que quería pedirme Esbar?

			—En cierto modo, es un regalo para ti. Ahora que las reinas Berethnet llevan sangre Melim, la priora ha decidido que contarán con la protección del priorato, como los reyes del Sur. Dado que sois amigos, ¿puedes pedirle a la reina Glorian que me haga un lugar en su corte?

			Wulf se dio cuenta de lo que significaba aquello.

			—¿Te quedarías en la tierra del Impostor solo para proteger a mi hija?

			—Siempre he querido ver mundo. Nos ayudará saber qué hacen en el Oeste, y lo que dicen de la Madre —explicó Siyu, mirándolo con decisión—. Esbar lo ha hecho por Tuva, para proteger a su nieta, pero yo lo hago también por ti, Wulf. Intentaré ayudar a Sabran.

			—Gracias. Imagino que ha sido un golpe para el priorato. —Wulf la cogió del codo—. Me voy a Ascalun dentro de un rato, para que me nombren caballero. Puede ser una buena ocasión. Ven conmigo.

			—Vendré —dijo Siyu—. Y por el camino me tienes que contar todo lo que deba saber de la reina Glorian.

			Meses después de la llegada del cometa, Ascalun seguía siendo un esqueleto de lo que había sido. Alrededor del castillo había montones de escombros de color pálido. Habían quemado o demolido casas para hacer cortafuegos. Al santuario de la Sagrada Damisela le faltaba gran parte del tejado. Todos los edificios a la vista presentaban daños. Tardarían décadas en reparar toda aquella destrucción.

			Aun así, por lo que había oído Wulf de camino a la capital, las riquezas del Ufarassus estaban siendo de gran ayuda. No tenía ni idea de cómo Glorian estaría gestionando el matrimonio, pero debía de haberse impuesto al príncipe Guma.

			El castillo de Ascalun estaba lleno a rebosar. La reina de Inys había convocado a muchos súbditos de todos los territorios de las Virtudes para nombrarlos caballeros. En el enorme salón del trono, de color blanco, se había concentrado una multitud para ver cómo se concedían las primeras distinciones. Wulf se lavó las manos en un balde con vinagre antes de entrar, ganándose un gesto de aprobación de Kell Bourn, que seguía llevando un trapo sobre la nariz y la boca.

			Sus padres estaban dentro, así como Mara y Roland. Intercambiaron sonrisas mientras Wulf esperaba su turno junto a Thrit, con Siyu justo detrás.

			—Góthur de Eldyng —llamó el chambelán, y el arponero avanzó hinchando el pecho.

			Glorian estaba de pie frente a su trono de mármol. Era la primera vez que Wulf la veía desde los páramos de Cenning. La última llevaba el vestido ensangrentado y daba la imagen de una guerrera temible. Ahora iba vestida de seda roja, con elaborados bordados en las mangas y en el cuello. Llevaba el cabello corto, una corona de oro, y en la frente se le veía una cicatriz curvada, recuerdo del campo de batalla.

			Glorian III, salvadora de Inys.

			Glorian la Intrépida, que se había entregado en sacrificio a Fýredel, justo en el momento en que la llama del wyrm se consumía. Había quien decía que su disposición para morir había sido lo que había atraído al cometa de la corte celestial, la luz de Ascalun enviada por el Santo para acabar con los siervos del mal una vez más.

			Wulf echó una mirada a las personas que más cerca estaban del trono. No había ni rastro del príncipe Guma, lo cual le tranquilizó un poco. Cuando vio a lady Florell Glade, se le iluminó el rostro.

			Sostenía entre los brazos una bebé envuelta en un manto de color carmesí. Una niñita con mechones de cabello negro y unos mofletes más rollizos que la última vez. Florell le daba unas palmaditas suaves mientras la pequeña paseaba la mirada por la sala con sus enormes ojos verdes, silenciosos y curiosos. Wulf hizo un esfuerzo por ocultar su sonrisa.

			Sabran.

			Cada nombramiento era un proceso largo, con lecturas del santario mayor. Wulf observó a su hija hasta que una voz le llamó:

			—Wulfert Glenn de Langarth, huscarle del rey Einlek.

			Avanzó, entre murmullos de curiosidad, y se arrodilló ante Glorian. Algunos habrían oído hablar de su huida a caballo desde los páramos de Cenning, con la princesa recién nacida en sus brazos. Glorian no se inmutó durante las lecturas, pero sus ojos le sonreían. Wulf también esbozó una sonrisa apenas perceptible.

			Habría querido decirle muchas cosas. Habría querido preguntarle si era feliz, ahora que había cumplido con el deber que más le angustiaba. Habría querido decirle que no habría tenido que hacerlo, porque su linaje se basaba en una mentira. Quizá lo hiciera, de algún modo, algún día.

			No podían verse en privado demasiado tiempo. Por la seguridad de Sabran, debían continuar siendo extraños.

			El santario mayor cerró su libro de oraciones y Glorian dijo:

			—Wulfert Glenn. —Aún tenía dieciocho años, pero ya hablaba con autoridad, como si hubiera envejecido una década desde la última vez que se habían visto—. Te nombro caballero por tus hazañas durante la Gran Desolación. Salvaste a la princesa Sabran del sitio de Cresta Hueca y con ello protegiste a Inys del Innombrable.

			Wulf agachó la cabeza. Glorian cogió su espada Hróthi y se la apoyó por el lado plano sobre el hombro.

			—En el nombre del Santo —prosiguió—, te nombro sir Wulfert Glenn, caballero de los Reinos de las Virtudes.

			La espada le tocó el otro hombro. Dos años atrás, aquello habría significado media vida para él, cuando aún buscaba desesperadamente la aceptación de los demás. Ahora que ya la tenía, el título le pesaba como un lastre.

			Todo aquello era una mentira.

			—Gracias, majestad —respondió, sin más.

			El santario mayor le entregó sus espuelas doradas, y un cinto forrado de tela verde con representaciones de las virtudes de la caballería en sus placas. Wulf pasó el pulgar sobre el trigo de la generosidad, la virtud que compartía con lord Robart Eller.

			—Por la valentía demostrada al salvar a la princesa Sabran —dijo Glorian—, os concedo cualquier deseo que esté en mi mano, sir Wulfert. Decidme, ¿qué deseáis?

			Wulf se puso en pie, con los emblemas de su nuevo rango entre las manos.

			—Majestad —dijo, buscando las palabras—, querría que aceptarais a una dama entre vuestro servicio.

			Siyu dio unos pasos adelante, sonriendo. Habían cogido un elegante vestido de color marfil, un par de pendientes y un bonito collar de Langarth —Mara lo entendería—; una modista de Wulstow se lo había estrechado, adaptándolo a sus medidas. Wulf tenía que reconocer que pasaba perfectamente por una dama noble.

			—Esta es Siyu uq-Ispad, prima lejana de la reina Daraniya del Ersyr —dijo Wulf—. En otro tiempo, lady Siyu seguía la fe de Dwyn, pero durante la Gran Desolación vio la luz de Ascalun.

			—Majestad —dijo Siyu—, para mí sería un honor serviros a vos y a vuestra hija, la princesa Sabran, y seguir así las seis virtudes.

			Atribuirle a Siyu un linaje noble para protegerla suponía mentir, pero era una mentira fácil de mantener. Glorian nunca le pediría confirmación a la reina ersyri. Y en el improbable caso de que lo hiciera, Apaya uq-Nāra buscaría la manera de arreglarlo.

			Glorian miró a Wulf una vez más. Él levantó las cejas.

			—Si estáis seguro de que eso es todo lo que deseáis, sir Wulfert —dijo—, os concedo vuestro deseo. Lady Siyu, acudid a la Torre de la Reina esta tarde. Mi primera dama de honor se encargará de todo.

			—Gracias, majestad —dijo Wulf, retrocediendo con Siyu, que imitaba sus movimientos—. Vuestra generosidad no tiene parangón.

			—Hasta la vista, sir Wulfert Glenn —dijo Glorian, y esta vez sí que sonrió—. Fuego en vuestro hogar.

			—Y alegría en vuestros salones —respondió Wulf, mirándola a los ojos una última vez—. Adiós, reina Glorian.

			El fuego había destrozado el santuario de la Sagrada Damisela. El tejado se había hundido y parte del suelo se había resquebrajado. Durante el día, un ejército de albañiles y maestros vidrieros hicieron imposible que entraran, pero en cuanto cayó la noche quedó en silencio.

			Siyu no tardó en abrir la cerradura. Ahora llevaba pantalones y una blusa, así como una túnica con capucha, como Wulf. Una vez dentro, se abrieron paso por entre los escombros y el polvo, que arrastrado por el viento había formado montículos.

			—¿Por qué no hay estatuas de ella? —preguntó Siyu—. He visto en otros sitios que el Impostor nunca aparece con su reina.

			—Dicen que el Santo destruyó todas las imágenes de la Damisela personalmente. Según la historia inys, ella murió dando a luz a la princesa Sabran. Él quedó tan hundido que no quiso volver a ver su imagen.

			—¿Así que la borró para proteger sus propios sentimientos?

			—Y su legado.

			Siyu apretó los labios mientras observaba los restos de un plinto.

			—Cleolinda Onjenyu descansa en Lasia —dijo—. ¿De quién son los huesos que hay en esta tumba?

			—Dudo que lo sepamos nunca.

			El féretro era un bloque de mármol sin adornos, sin tapas ni uniones evidentes. Tenía encima un baldaquín al que le habían quitado el polvo.

			—Se supone que está en una bóveda debajo de esto —le dijo Wulf a Siyu—. ¿Podrás arreglártelas sola para encontrar dónde dejar la caja?

			—Sí —respondió Siyu, agarrándola contra el pecho—. Vete, Armul. Ya encontraré el camino de vuelta al castillo de Ascalun.

			—Si alguna vez necesitas ayuda en Inys, mi familia te la proporcionará. No harán preguntas. Tú solo tienes que ir a Langarth —murmuró Wulf—. Nos veremos de nuevo. En el priorato, espero.

			—¿Volverás con nosotros?

			—No sé cuándo —respondió él—. Thrit quiere viajar, cuando el mundo deje de humear, quizás al Este, si conseguimos llegar. No sé si el priorato le dejará entrar. Pero, si nos lo conceden, me gustaría, Siyu. Querría volver a casa.

			—Espero verte allí. —Siyu alargó un brazo para darle un último abrazo—. Adiós, hermano. Que tengas buena vida.

			—Que la Madre te proteja siempre, hermana.

			Wulf le besó en la frente y luego se giró para observar las puertas de la tumba falsa, un monumento a una antigua mentira. Antes de salir se soltó el pesado cinto verde y lo dejó caer al suelo, que estaba cubierto de polvo.

			Ahí fuera le esperaban Thrit… y el mundo.

			




Glorian

			Había tardado casi un año en reunir de nuevo el coraje para navegar. Hasta entonces, la idea de separarse de Sabran le resultaba insoportable. Había soñado que se hundía entre las olas, dejando sola a su niña. Esos eran los únicos sueños que tenía ahora: pesadillas que entrelazaban pasado y presente.

			Se despertó de golpe, en la cama, rígida como un clavo. Fýredel le había hundido los dientes en el vientre y le había arrancado a su bebé, tragándose entera a Sabran, y llevándose a Inys con ella.

			Glorian se quedó mirando por la ventana, recordando dónde estaba. Se acurrucó de nuevo entre las pieles, volviendo a ese espacio en los confines del sueño.

			Hermana.

			La única respuesta fue el gemido del viento a través de las montañas, que estaban cubiertas de nieve. Ya sabía que la voz de sus sueños había desaparecido, igual que Fýredel.

			El fuego crepitaba en el hogar. Ya despierta del todo, apartó las pieles.

			Cuando Einlek le había escrito para invitarla a Hróth, se había planteado declinar la oferta. Inys necesitaba a su reina más que nunca tras la Gran Desolación. No quería dejar sola a Sabran, aunque ahora ya tenía amas de cría y era capaz de levantar la cabeza solita.

			Sin embargo, al acercarse la Fiesta del Final de Verano, sus damas le habían animado a que fuera. Helisent había sido la primera en darse cuenta, en ver que cada vez le costaba más levantarse, como si sus huesos no solo estuvieran forrados de hierro, sino de piedra. Siyu le había advertido que algunas madres experimentaban un profundo pesar tras el embarazo, pero Glorian se había negado a aceptarlo. No tenía ni tiempo ni espacio para eso en su vida.

			No obstante, también su madre había arrastrado cierta amargura hasta años después del parto. El rey Bardholt lo había llamado unmód, la sensación de que la mente se distanciaba y se hundía. El Consejo de las Virtudes había acordado por fin que a Glorian le haría bien visitar a su primo para recuperarse de todo lo sucedido.

			Había llegado a Eldyn justo cuando las luces del cielo iniciaban su danza. Einlek la había llevado a Isborg y a Askdral, y luego hasta las sombrías torres de Vattengard, para encontrarse por fin con el Rey del Mar. Glorian se sentía como si flotara, ajena a todo. Einlek estaba ahí para darle apoyo, pero, cuando se encontró cara a cara con Magnaust Vatten y con la reservada princesa Idrega, solo había podido hilar pensamientos inconexos, y no recordaba gran cosa de lo sucedido después.

			Se puso en pie y se dirigió a la ventana. Su dormitorio tenía una imponente panorámica de los árboles nevados de un bosque interminable. Una vez acabadas las visitas reales, Einlek se la había llevado a su refugio de caza en los montes Nithyan, donde todo estaba tranquilo, y pudo descansar.

			En el exterior, la luz del día aún era tenue, y la luna todavía no se había escondido.

			Cuando salió y pisó la nieve, el aliento se le congeló frente al rostro. A finales de otoño, en Hróth siempre hacía fresco, pero aquel frío tan intenso no era habitual, ni siquiera en las montañas. El paso del cometa había sofocado el calor del Vientre de Fuego, pero también había dejado tras de sí un frío intenso.

			Glorian siempre había soportado bien el frío, así que solo llevaba puesto su vestido y unas botas de piel. Cuando vio a una mujer sentada bajo un árbol gris, con un mechón blanco en el cabello, se detuvo.

			—Tía Ólrun —dijo, al cabo de un momento—. ¿Estás bien?

			—Lo estás notando, sobrina —respondió Ólrun Hraustr, con los ojos cerrados—. El gran frío, el Vildavintra.

			—¿El Vildavintra?

			Significaba «invierno salvaje».

			—Sobreviviremos.

			Ólrun tenía los mismos ojos y la misma nariz que su difunto hermano.

			—Tú y yo estamos tocadas por la noche, a diferencia de Bardholt. Einlek verá en el Vildavintra.

			Glorian no tenía muy claro qué decir, así que siguió caminando por la nieve. Su tía había sobrevivido a dos guerras. Si alguien necesitaba paz, era ella.

			La casa del vapor estaba a solo un paseo, entre los abetos. Glorian colgó sus ropas, se encerró dentro y echó agua sobre las brasas ardientes, escuchando cómo crepitaban. Sudó un buen rato en el banco, aspirando el aroma a pino.

			Solo había un modo de erradicar aquella sensación que se le había pegado al cuerpo en Inys. Y era el último día que tenía para hacerlo.

			Cerca de la casa del vapor había una cascada que se había quedado congelada, y alguien había tallado una puerta en el hielo para entrar en el interior de su estanque. Antes de dar a luz no le habrían dejado bañarse allí, por miedo a que el frío le dañara el vientre.

			Ahora estaba de pie frente al agua negra, con la barriga aún algo hinchada y hielo bajo los pies. Respiró hondo y se sumergió en la oscuridad, más rápido que la última vez. En las tres semanas anteriores había aprendido a resistir. Lo primero que llegaba era el dolor —un fuego penetrante—, pero luego venía un alivio completo, con el que las sombras de la mente desaparecían, como si se quitara de encima una pesada manta al despertarse, aguzando todos sus sentidos.

			Se sumergió de nuevo y volvió a salir, con el cuerpo encendido pese al frío.

			Un hilo de luz verde cruzó el cielo, y luego otro. Glorian se dejó caer en el agua otra vez, cerró los ojos y se rio: porque estaba despierta, su alma estaba viva y su cuerpo era suyo, ahora era suyo del todo.

			Einlek estaba desayunando en el balcón. Aún escaseaban los alimentos, pero allí, en el bosque, había caza y pesca. Glorian se sentó a la mesa con el cabello aún empapado.

			—¿Qué tal estaba hoy el agua? —le preguntó Einlek—. ¿Más vigorizante que tus lagos de aguas templadas?

			Glorian asintió.

			—Aquí me he sentido bien por primera vez desde hace meses, Einlek. Gracias.

			—Necesitabas parar un poco, recomponerte. Los dos lo necesitábamos, después de tanta tragedia. —Le pasó una piel de oso que ella se echó sobre los hombros—. Me ha gustado mucho tenerte aquí, Glorian. Lamento que tengas que volver tan pronto.

			—Inys me necesita. Y Sabran también.

			Él tensó la mandíbula nada más oír el nombre de la niña. Glorian apoyó una mano sobre su brazo de hierro.

			—El príncipe Guma no me ha tocado ni un pelo, Einlek. Nunca lo hará —dijo—. Sabran no es suya.

			Él frunció los párpados, casi escondiendo sus ojos grises.

			—¿De quién es, pues?

			—No te lo diré, por su bien. Y por el de ella. —Apartó la mirada—. Sé que he avergonzado al Santo.

			Einlek soltó un bufido.

			—Le has dado una heredera a Inys, y nos has salvado a todos del Innombrable. Yo no diría que eso es avergonzar al Santo. —Su cálida mano le cubrió los dedos—. Me alegro de que me lo hayas dicho. Estos últimos años, Halgalant nos ha sometido a una dura prueba. Hemos hecho lo necesario.

			Le sirvió una copa de vino caliente y ella bebió, sintiendo cómo le calentaba por dentro.

			—La tía Ólrun mencionó algo —dijo, tras un momento—. El Vildavintra.

			—Una leyenda sin sentido de los días del paganismo. Un tiempo en que los espíritus saldrán del hielo y matarán al mundo. —Tragó un bocado de venado—. No le hagas caso. Los recuerdos de la guerra la tienen angustiada.

			—Pero es cierto que hace más frío de lo habitual, Einlek.

			—Hróth ha sido pasto de las llamas, como otros tantos sitios. En comparación, es lógico notar el frío. —Einlek la miró—. Antes de que te vayas tengo que pedirte una cosa, Glorian.

			—¿Sí?

			Su primo fijó la mirada en el horizonte, donde el sol salía por entre las montañas, con un gesto indescifrable en el rostro.

			—La casa de Hraustr es joven —dijo—. Ahora mismo solo somos tres en la familia, sin contarte a ti. Mi reina quiere muchos hijos, pero yo no tengo hermanos.

			Einlek se había casado apenas un mes después de la llegada de los wyrms. Tras sobrevivir a su segunda guerra seguro que el gran número de bajas habría influido en su decisión, porque en lugar de una consorte extranjera había escogido a la dura cacique de Vakróss, que era casi tan rica y tan admirada como Skiri Pasolargo.

			—Es una familia pequeña, para tener que gobernar tras una tragedia como la Gran Desolación —dijo—. Si se mantiene la paz en Hróth, y en los otros Reinos de las Virtudes, como debería ser, necesito reforzarla.

			—Haré todo lo que pueda para ayudar.

			—Vattenvarg —dijo—. Se ha casado con una yscalina, la princesa Idrega, pero sigue anhelando ese dominio que a punto estuvo de tener sobre Inys. Quiere prometer a su hijo menor con tu Sabran. —Glorian se lo quedó mirando—. Haynrick tiene cinco años. No sería un caso como el tuyo; no tendrían por qué ir corriendo al dormitorio. No tendrían que casarse hasta que la princesa Sabran estuviera lista.

			—Einlek, ¿de verdad tenemos que contentar a los Vatten otra vez?

			—Eso no ha cambiado. Mi boda ha gustado a mis caciques, pero si queremos mantener Mentendon a raya, debemos aplacar al Rey del Mar. Es una semilla que me gustaría plantar cuanto antes.

			Mentendon debía permanecer en la Cadena de las Virtudes, o el legado de sus padres se perdería. Y eso era algo que Glorian no podía permitir.

			Pero pensó en su bebé y la copa le tembló en la mano.

			—Sabran no tiene ni un año de edad —dijo—. Me cuesta planteármelo siquiera, Einlek.

			—Lo entiendo, después de lo sucedido. De todos modos no hay que tomar una decisión enseguida. —Einlek le dio una palmadita en la mano—. Avísame cuando estés lista para zarpar. Te acompañaré al barco personalmente.

			Fýredel había convertido los huesos de sus padres en un trofeo. Glorian lo sabía, y sin embargo siempre se había imaginado a su madre y a su padre vagando sobre el mar Cetrino, atrapados en la niebla eterna.

			Vio una montaña de hielo flotando en el mar por primera vez desde que era niña. Al sentir el temblor en las manos se agarró con fuerza a la borda. Era Glorian la Intrépida. Era exactamente la que sus padres habían querido que fuera, había hecho lo que necesitaban de ella, y así tendría que ser toda su vida. Por Sabran, por Inys. Hróth le había servido para quitarle el óxido al hierro del que estaba hecha, y con él se había llevado sus sombras, que no volverían.

			No podían volver.

			El Impasible atracó en Werstuth. En otro tiempo a Glorian le encantaba navegar. Pero ahora tuvo que esperar un tiempo en el muelle a que dejaran de temblarle las piernas antes de poder subirse a la silla de montar.

			Cabalgó con su guardia a través de la nieve hasta llegar al castillo de Drouthwick. Era una de las pocas fortalezas que habían salido indemnes de la Gran Desolación. Más de una vez tuvo que pedirles que pararan; su cuerpo necesitaba descanso o atención. A veces se le olvidaba que le había exigido demasiado, y tenía que recordar lo ocurrido en Cresta Hueca.

			Sabía que pasaría. Por supuesto que pasaría.

			Su barco había llegado un día antes de lo esperado. Al entrar en el castillo tomó las escaleras para ir a ver a Sabran.

			—Glorian.

			Se giró. El príncipe Guma estaba junto a la puerta, perfectamente peinado, como siempre.

			—Alteza —dijo Glorian, con su habitual desapego—, pensaba que estaríais en Glowan.

			—No. Llevo aquí dos semanas —dijo—. Vuestra abuela y las doncellas acaban de acostar a la princesa Sabran. Quizá sea mejor dejarla dormir. ¿Querríais acompañarme para la cena?

			Aunque reticente, asintió. Sabran era una niña inquieta y siempre le había costado coger el sueño.

			Sirvieron la cena en la Cámara Real.

			—Confío en que hayáis disfrutado de vuestra visita al Norte —le dijo su compañero.

			—Sí, gracias.

			El príncipe Guma no tocó la comida. Cruzó las manos sobre la mesa. Glorian notó el brillo de sus anillos.

			—He tenido noticia de que en el castillo de Parr se descubrieron ciertas cartas.

			Glorian dejó de comer.

			—Sí —dijo ella.

			Por lo que parecía, había llegado el momento de hablar del tema.

			—Cualquier tonta habría podido ver que Yscalin aportaba mucho más que Inys a nuestro matrimonio —dijo Glorian, manteniendo el mismo tono de voz comedido que él—. Al principio, pensé que habíais accedido al enlace porque soy la cabeza visible de la Cadena de las Virtudes. Un lugar a mi lado os daba el poder y el estatus que siempre habíais deseado, al haber sido privado del trono por vuestra melliza. Sin embargo, cuando lord Robart Eller fue detenido por celebrar ritos paganos, hallaron vuestras cartas en su estudio y supe que los dos conspirabais para arrastrarme a vuestra secta del árbol espino.

			—No son solo espinos —dijo el príncipe Guma—. En Yscalin, los que recordamos solemos venerar el tejo. —Cogió su copa—. ¿Cuándo descubristeis esas cartas?

			—Durante la Fiesta de Principios de Primavera.

			—Antes de mi llegada. —Al ver que ella no respondía, prosiguió—: Podríais haber anulado nuestro compromiso al enteraros de mis creencias, dado que el matrimonio no estaba consumado. Aún podríais hacerlo ahora. El Santo prohíbe el divorcio y las segundas nupcias, pero estoy seguro de que vuestros santarios harían una excepción en este caso. ¿Cómo ibais a tener un consorte real que no creyera en la mentira real?

			Traición y blasfemia a plena vista.

			—Sois perfectamente consciente de la situación precaria que atraviesa Inys —dijo Glorian—. Necesito el Ufarassus.

			—Igual que necesitabais una heredera. Habría sido difícil encontrar un nuevo consorte en ese momento. Os resultaba más fácil casaros conmigo y engendrar una hija con el hijo de los barones. —Guma percibió su gesto—. Sí, sé quién fue. Wulfert Glenn. Vuestra carrera a caballo en Cresta Hueca no fue especialmente sutil, Glorian.

			—No tuve elección.

			—No —dijo él, dejando el cuchillo sobre la mesa—. Sabíais lo que tramábamos, y aun así aquí estamos, todavía casados, porque necesitáis mi oro. Enhorabuena; supisteis aprovechar la situación. Desde luego, vuestro padre estaría orgulloso. —Entrecruzó sus gruesos dedos—. ¿Mandasteis ejecutar a lord Robart Eller?

			—Se quitó la vida él mismo.

			El príncipe Guma cerró los ojos, y el dolor le hizo arrugar la frente y las comisuras de su fina boca.

			—Era el más devoto —dijo—. El plan había sido idea suya: convertiros a nuestra fe. Ya veis, creía que habíais nacido para ayudarnos, en primavera, hija de un pagano. Esperaba que fuerais nuestra Dama Verde, que devolvería a Inysca a la vía de la verdad.

			—Una vana esperanza, puesto que creo en el Santo. ¿Es que no visteis la señal que nos envió Halgalant?

			—Podéis creer que vino de Halgalant, o podéis verlo como un suceso de naturaleza insondable. Quizá fueran nuestros ritos ancestrales los que provocaron la llegada del cometa, no vuestras oraciones.

			Glorian tuvo que hacer un esfuerzo para no apartar la mirada. La tensión era insoportable.

			—Recordáis que antes de ir a Arondine pasé por Ascalun —dijo él.

			—Sí.

			—Eso es porque primero envié a mis siervos a Arondine. Pensaba que vuestro pueblo se habría manifestado en contra de nuestro matrimonio, y quería estar seguro de que no corría riesgos. Pensaba que estaba poniendo en riesgo tanto mi reputación como mi propia vida. —Levantó sus blancas cejas—. Imaginad mi sorpresa cuando observé hasta qué punto se había creído vuestro pueblo la mentira de Berethnet. Lo único que querían era una heredera. Para ellos no erais más que un útero, igual que lo será vuestra hija.

			Glorian tensó la mandíbula para frenar el temblor.

			—Vuestro primo, Einlek. Su dinastía es joven y frágil —dijo el príncipe Guma—. ¿Cuánto tiempo tardará en negociar con Sabran?

			—Sé que Halgalant existe de verdad —susurró Glorian—. He conocido a los muertos que viven en él.

			—Ellos no pueden proteger a vuestra hija. Si seguís este camino, la condenaréis a una vida de dolor y servidumbre. Yo no comerciaría con ella como si fuera carne de potro. Dejad que se convierta en una auténtica reina de Inysca.

			—Inysca ya no existe.

			—Creíais que no teníais otra opción que traer una niña al mundo. ¿La obligaréis también a ella? —Su voz se había vuelto fría y lisa como la hoja de un cuchillo, que con cada palabra iba abriéndose paso bajo su piel—. ¿O se le permitirá escuchar mis creencias y las vuestras, y luego decidir cuáles prefiere?

			—Para una Berethnet solo hay un camino.

			El príncipe Guma la miró. Las sombras llenaban las líneas de su rostro, convirtiendo sus ojos en sendos cabujones de ámbar petrificados sobre la corteza de un árbol.

			—Os compadezco —dijo—. Fue una gran crueldad por parte de Galian crear un linaje basado en los vientres de sus descendientes —añadió, y volvió a centrarse en su cena—. Dejadme que os enseñe el camino de los bosques y podríais salvar algo más que el trono, Glorian. Si no, regresaré a Yscalin. Sin embargo, aunque vuelva a la tierra, otros darán un paso adelante para tomar el testigo. Tras la Gran Desolación, nuestro número no dejará de crecer, igual que las dudas sobre vuestro Santo.

			—Quitad los velos a vuestras amenazas y hacedlas visibles.

			—Mis enemigos saben que no suelo amenazar —respondió, sosteniéndole la mirada—. Nosotros, los creyentes, tenemos raíces profundas, que quizá lleguen hasta algunos de vuestros seres queridos. Alejadme de Sabran, y no los detendré.

			Glorian detectó la amenaza, pero esta vez no dejó que le afectara.

			—Decidme —dijo—, ¿sabéis cómo ejecutó mi difunto padre a Verthing Filosangriento?

			Al principio, la pregunta no obtuvo respuesta. El único sonido que se oía en la sala era el crepitar del fuego.

			—Mantuvo vivo a su enemigo mucho tiempo, encadenado. Pasó varios días pensando en el mejor modo de matar a Verthing, que había asesinado a su hermano y a muchos otros —dijo Glorian—. Pero entonces el Santo se le apareció en un sueño, aunque él no sabía cuál era su nombre, y le dijo cómo debía hacerlo.

			El gesto del príncipe Guma no reflejó el mínimo temor, pero hasta Glorian se había quedado helada la primera vez que había oído el rumor, susurrado entre criadas cuando pensaban que ella dormía.

			—Sí —dijo él—. Ya oí lo que hizo Bardholt.

			—Yo soy Marian la Nimia, pero también soy el Martillo del Norte, y la Reina Felina. Todos ellos viven en mí. No soy la criatura desvalida que esperáis poder modelar. Ya no —dijo Glorian—. Volved a amenazar a mi familia y os acordaréis toda la vida de haberlo hecho.

			El príncipe Guma levantó su copa en un sarcástico brindis al aire.

			—Espero que disfrutarais de vuestra visita a Hróth. Qué lástima que vuestra hija no vaya a tener la misma libertad —dijo—. Mi fe la acepta tal como es. La vuestra exige de ella que sea tierra donde plantar una semilla.

			Al oír esas palabras, Glorian sintió el sudor en la piel y volvió a percibir el olor a tierra de la cueva: a hierro y a sangre, el hedor a wyrm. Agarrándose a su silencio como si fuera un escudo, se puso en pie y salió del comedor.

			No recordaba haber echado a correr, pero debía de haberlo hecho, porque de pronto se encontró en la maternidad, donde Siyu montaba guardia junto a la cuna.

			—Majestad, pensaba que volveríais mañana —dijo, sorprendida, pero Glorian ya había cogido a Sabran en brazos—. Reina Glorian…

			—No.

			Fue lo único que pudo decir, lo único que le vino a la mente.

			Pasó junto a sus guardias, que la miraron atónitos, y corrió escaleras abajo y por los pasadizos iluminados por antorchas. Jadeando, abrió un pestillo y salió corriendo en dirección al bosque de la Reina. Los pinos eran enormes, terribles, y aun así parecían llamarla.

			Se pisó el borde del vestido y cayó pesadamente. Se le escapó un chillido, y Sabran se despertó y lloró.

			Glorian intentó levantarse. Cuando levantó la mirada, Inys seguía allí, por todas partes, rodeándolas.

			Sabran lloraba a gritos, como si le hubieran roto el corazón. Estaba envuelta en telas que le inmovilizaban los bracitos frente al pecho. Desesperada, Glorian intentó sacárselos, pero solo consiguió que la niña llorara aún con más fuerza, y Glorian paró, dándose cuenta de que no tenía ni idea de cómo hacerlo, de cómo desatarla.

			—Lo siento —dijo, con voz temblorosa—. Lo siento, Sabran. Tenemos que protegerlos. No podemos permitir que vuelva a suceder algo así, toda esa muerte. ¿Verdad?

			Sabran la miró, sin dejar de llorar, acusándola sin palabras.

			«No podemos venirnos abajo. No podemos fallar. —Glorian contuvo un llanto amargo, sin lágrimas—. Un día te sentarás a una mesa frente a tu hija y le dirás con quién tiene que casarse por el bien del reino, y recordarás este momento».

			Por fin alguien se arrodilló en la nieve, a su lado. Glorian se estremeció antes incluso de sentir su contacto.

			—Reina Glorian —dijo Siyu, con voz muy suave—. Yo también tengo una hija pequeña. Se llama Lukiri, y haría lo que fuera necesario para protegerla. No siempre podemos. Este mundo no siempre es un lugar amable. Pero lo intentamos mientras podemos, todas lo hacemos. Todas las mujeres pueden ser hermanas. Nosotras seremos las vuestras.

			Glorian levantó la mirada con el rostro surcado de lágrimas.

			—¿Por qué eres tan buena conmigo?

			Siyu se limitó a sonreír. Rozó apenas la mejilla de la bebé con la mano y, de pronto, Sabran dejó de llorar.

			—Les diré que salisteis corriendo porque os pareció ver un incendio. —Le tendió la mano—. Venga, majestad. Vamos dentro, a calentarnos. A la princesa Sabran no le gusta nada el frío.

			Glorian bajó la mirada, vio a su hija y una de sus lágrimas le cayó en la frente. Luego alargó el brazo y cogió la mano que Siyu le había tendido.

			




Nikeya

			En silencio, el monte Ipyeda contemplaba las ruinas de Antuma. Por primera vez desde hacía tres años, Kuposa pa Nikeya emprendía el ascenso por sus escalones, con los ojos lagrimándole del frío. Había esperado hasta la primavera para hacerlo. Era la estación más segura del año, pero no parecía que la nieve fuera a fundirse enseguida.

			Habría querido hacerlo antes, pero no quería provocar las iras de la montaña. Dumai le había advertido al respecto, aquella vez que estaban tendidas en la hierba, en las profundidades del bosque de Mayupora. Nikeya aún sabía poco de las montañas, y no toleraba mucho las alturas. Su ascensión había sido lenta y cuidadosa, como la danza de la política: un paso, espera, otro paso.

			«Siempre despacio, hija —le había enseñado su padre en una de sus lecciones más amables—. Una llama que arde con demasiada fuerza tiene una vida corta y sin sentido».

			Nikeya paró y se rodeó las costillas con los brazos. Cada vez que respiraba tenía la impresión de que le iban a reventar. Siguió adelante a pasos cortos, recurriendo a sus últimas reservas de energías: levantando una bota, luego la otra, con más dificultad a cada paso. La primera vez que había cubierto aquel recorrido llevaba criados y guía. Esta vez había rechazado cualquier tipo de ayuda. Los aldeanos le habían advertido de que debía llegar al templo como muy tarde al anochecer, o acabaría congelada.

			Cuando llegó el sol acababa de desaparecer en el horizonte. Se dejó caer, de rodillas, observando el Gran Templo de Kwiriki, el lugar donde había conocido a la mujer que habría acabado amando.

			—¿Cuánto había esperado a Dumai desde entonces, observando el cielo en busca del rastro de una dragona?

			Casi ni lo recordaba. Aquellos primeros días habían pasado como el humo sobre la niebla, prácticamente indistinguibles. Aún vestía de gris, como todo el mundo, en señal de luto por los miles de muertos. Seiiki había sufrido el ataque más tarde que el continente, pero al ser una isla no había adónde huir.

			Unora salió a su encuentro en la entrada.

			—Nikeya. —Tenía el rostro más flaco, y el gesto, fatigado—. Estás viva.

			—Doncella oficiante. —Nikeya se ajustó las pieles—. ¿Puedo entrar?

			El silencio reinaba en el templo, como en gran parte de la ciudad. Unora la llevó al salón interior, donde estaba la gran emperatriz de Seiiki, sentada junto a un hogar semihundido. Nikeya no la había visto nunca, a pesar de sus numerosos intentos. Era una mujer menuda y pálida, prácticamente sumergida entre los pliegues grises de su túnica.

			—Majestad —saludó Nikeya, con una reverencia que hizo que su rígido cuerpo protestara—. Es para mí un honor veros en persona.

			—Desde luego ya tengo poco de majestuoso —dijo la gran emperatriz, con un tono seco—. Soy más bien como el tocón podrido de un árbol. —Tenía el cabello blanco—. Me preguntaba cuándo volverías por aquí, lady Nikeya. ¿Te ha enviado vuestro padre para completar la aniquilación de la casa Noziken?

			—Kuposa pa Fotaja está muerto.

			Unora observaba la escena desde una equina.

			—Mi padre fue a Muysima, la isla de los exiliados, donde Taugran el Dorado le había contagiado de una extraña forma de peste roja. El wyrm veía a través de sus ojos. —Nikeya tuvo que hacer un esfuerzo para conseguir que las palabras le salieran por entre los labios temblorosos—. Tras la muerte de Taugran, mi padre se marchitó y enseguida murió.

			—¿Estabas con él?

			—Sí.

			Habría podido matarle en el momento en que empezó a gritar de dolor. La hoja de la espada habría sido un destino más amable, pero era él quien le había enseñado a disfrutar de la poesía hasta el final. El que había buscado encender su propia sangre.

			—Ha pasado un año desde entonces —constató la gran emperatriz—. ¿Dónde has estado todo este tiempo?

			—He estado buscando a Dumai, como tanta otra gente.

			—¿Y has encontrado a mi nieta?

			Nikeya apretó los dientes.

			—No —respondió—. Solo a la gran Furtia.

			Aún recordaba aquel primer paseo por la costa. Tras la aparición del cometa, la isla se había cubierto de bruma, y ella se había adentrado en la niebla con un farol en la mano.

			Por la bahía de Muysima había encontrado siete dragones, con las escamas rizadas y esparcidas por la arena, como hojas de árbol. Las olas les bañaban la piel. Furtia Desatatormentas era la última. Al ver su enorme cuerpo entre la niebla, Nikeya se le había acercado corriendo. Aún oía sus propios gritos desesperados. Sus llamadas en vano, que no recibieron respuesta.

			—Me han dicho que mi otra nieta fue devorada —dijo la gran emperatriz—, junto con el resto de la casa de Noziken. —Miró a Nikeya—. Dumai montó en la dragona y se enfrentó a Taugran.

			—Sí.

			—Cuéntame cómo fue.

			—Siéntate primero junto al fuego, Nikeya —dijo Unora con voz suave—. Caliéntate un poco.

			Nikeya se arrodilló sobre uno de los cojines. El agotamiento empezaba a hacerse patente; le temblaban los muslos. Unora preparó una infusión de jengibre mientras se lo contaba todo.

			Lo había encerrado en una caja con llave en un rincón de su mente. Aunque la tapa de la caja estaba llena de huellas, de las noches en que se había despertado sola, y de los días que se había pasado intentando no echar atrás la mirada.

			—Furtia y los otros dragones rodearon a Taugran —dijo, después de contarles todo lo demás. Su boca se movía sin que los pensamientos la acompañaran, de modo que pudiera pronunciar las palabras, pero sin sentirlas del todo—. Se vio un resplandor. Era la luz de todos ellos, una luz cegadora, como miles de relámpagos juntos. Y luego lo único que quedó en el cielo fue el cometa.

			El cometa había permanecido allí arriba varios días. Nikeya apenas había levantado la vista mientras caminaba pesadamente por la costa, cada día con menos esperanzas. Aquella visión había sido demasiado para ella.

			Ese último resplandor se le había quedado grabado en los párpados. La luz que había consumido a Dumai; luego el silencio total que había dejado tras de sí, la oscuridad aún más profunda en comparación con la luz que la había precedido.

			—El cometa le puso fin a todo. —Unora volvió a llenarle la taza—. Dumai sabía que venía.

			—Sí. —Nikeya tragó saliva para deshacer el nudo en la garganta—. Uno de los soldados de mi padre le disparó una flecha. Aunque hubiera sobrevivido a la caída, habría estado demasiado débil como para nadar.

			—Y aun así la has buscado —dijo la gran emperatriz.

			—Ella decidió subirse a la dragona sin mí, pero yo no iba a renunciar a nuestro sueño.

			En cuanto lo dijo, bajó la cabeza. Hacía demasiado tiempo que llevaba toda esa amargura dentro.

			—Dumai era algo impredecible —dijo la gran emperatriz—. Estoy segura de que nunca quiso abandonarnos a ninguna, pero cuando apareció ese cometa no tuvo elección. ¿Sabes?, el gran Pajati le hizo un regalo a Unora: una gota de luz, que despertó nuestro antiguo poder en la niña que concibió, una niña del arcoíris. Dumai estaba llamada a unirse a los dioses.

			—Salvaron a todos los que estaban en la playa. A todos los de la ciudad —dijo Nikeya—. Incluida yo.

			Mientras hablaba sintió el sabor a sal. Su padre siempre le había dicho que no le distrajera con lágrimas; que las usara solo para su beneficio. Pero su padre estaba muerto, y ella había sobrevivido, y ahora ya podía llorar por todo lo que había perdido.

			—Lady Osipa me escribió antes de su muerte —dijo la gran emperatriz, viendo que Nikeya se enjugaba las lágrimas con la mano—. Me habló de los insolentes planes que tenías para mi nieta. Debió de parecerte un juego divertido.

			—No negaré que empezó así. Mi padre me pidió que me hiciera con el control y la gobernara.

			—Al menos lo admites.

			Nikeya echó mano a su abrigo y sacó una cajita de las que se usaban para guardar madera aromática.

			—Dumai me confió esta reliquia —dijo, presentándosela a la gran emperatriz—. Dado que no he conseguido encontrarla, os pertenece a vos, majestad. Sois la última de la casa de Noziken.

			La gran emperatriz la abrió. La piedra brillaba más que nunca, realzando sus rasgos.

			—Pensaba que se había perdido en el mar —murmuró—. ¿Has venido hasta aquí para devolverla?

			—Sí.

			—¿Y qué piensas hacer a continuación?

			—No lo sé. Mi futuro siempre ha dependido de otros. Ahora esos otros han desaparecido: mi padre, Suzu, Dumai… —Su voz se volvió más débil hasta convertirse en un susurro—. ¿Qué queda ahora de la Corte Luminosa?

			—Dumai me dijo que celebrasteis un matrimonio de agua —dijo Unora.

			Nikeya las miró a las dos y asintió.

			Aquel recuerdo la reconfortaba como si llevara una piel más sobre los hombros. Todavía le hacía sonreír pensar en el acierto que había sido, la sensación de certidumbre cuando sus labios se encontraron con los de ella. Veía a Dumai sonriéndole, levantando la minúscula peca que tenía en la mejilla.

			—Entonces tú, lady Nikeya, eres la emperatriz viuda (o la reina viuda, como prefieras) de Seiiki.

			Aquellas palabras, pronunciadas con una voz suave, se le pegaron como la tinta al papel, indelebles. Nikeya se quedó mirando a la gran emperatriz.

			—No —dijo, con la voz ronca—. Majestad, sé lo que puede parecer, pero esa no fue nunca mi intención. Lo único que yo quería era a Dumai, y que llegara a ser reina después de todo esto.

			—He oído que están llamando a todo lo ocurrido la Gran Desolación: la pérdida del efímero mundo que tanto amábamos, un mundo que ha ardido como la paja. Hemos tenido suerte de conocerlo. —La gran emperatriz la miró con dureza—. Resultas convincente, Nikeya. Veo en ti a tu padre, observándonos desde esos ojos brillantes. No puedo evitar preguntarme si tu dolor será parte de una actuación perfectamente ensayada, diseñada para ganarte el derecho a ocupar el Trono del Arcoíris.

			Nikeya cerró los ojos. Aun muerto, su padre seguía poseyéndola, la tenía encerrada dentro de su casa de muñecas.

			—Ya os lo he dicho, gran emperatriz —dijo, con toda la dignidad de la que pudo hacer acopio—. No lo quiero.

			—Y, aun así —respondió ella, suavizando el tono—, alguien tiene que ocuparlo. Alguien tiene que dar el paso adelante y gobernar Seiiki.

			Una vez más se hizo el silencio en la sala en penumbra, y la gran emperatriz cerró la cajita.

			—Dumai nos habló de vuestro encuentro con el maestro Kiprun —dijo—. Si estaba en lo cierto, lo que hemos experimentado ha sido una era de fuego en la que hemos gobernado nosotras, que llevamos la luz de estrellas de los dioses en la sangre. Pero, aunque quedara alguna Noziken, desearía igualmente un cambio.

			Nikeya no se atrevía a hablar.

			—Antes o después, Dumai habría necesitado tener descendencia. Todas sabemos que ella no lo habría soportado. Lo habría dado todo por extender el alcance del arcoíris. Aunque vuestro plan hubiera funcionado, solo habría servido para poner las expectativas en Suzumai. Unora y yo queríamos tener hijos, pero… ¿y si ninguna de nuestras nietas lo hubiera deseado?

			Era cierto que Dumai tenía miedo de lo que pudiera pasar. Y ante eso Nikeya solo podía abrazarla, como si así pudieran aplastar el miedo entre sus cuerpos y hacerlo desaparecer.

			«Encontraremos otro modo».

			—Quizá la historia registre el final de mi dinastía como una tragedia —dijo la gran emperatriz—, pero una casa que aplasta a sus propias hijas bajo su peso no es una casa. Más vale que arda con el resto. Hay que crear un mundo diferente a partir de las cenizas. ¿Y quién mejor que tú para construirlo, siendo la heredera de la llama secreta?

			Nikeya frunció el ceño.

			—Sí —prosiguió la gran emperatriz, con una sonrisa tensa como una costura—. Conozco la historia en la que creía tu padre. Si tenemos que mantener el equilibrio de la reina de la Morera, creo que te toca a ti gobernar. En tiempos de la luz de estrellas, debe ascender el fuego.

			—Yo —dijo Nikeya, casi susurrando—. Después de todo lo sucedido, ¿queréis dejarlo en mis manos, precisamente?

			—No he dicho que me haga especial ilusión. Pero ya he tenido bastante. —Unas suaves sombras le bordeaban los ojos—. Yo no querría que ascendieras al trono, por miedo a que hubieras manipulado a Dumai. Pero Epabo (el misterioso criado de mi hijo) vino a verme antes de partir en dirección al bosque de Mayupora.

			»Antes de tu partida, Epabo te había estado controlando. Me dijo que el señor de los ríos había visitado a su hija una noche para encomendarle una tarea. Debía ayudarle a destruir a la princesa Dumai, a contrarrestar la gran oleada de cariño que había suscitado en las provincias. Tenía que propagar mentiras sobre la princesa, sembrar la semilla del escándalo, coaccionar a otros para que hablaran mal de ella…, prender el fuego allá donde fuera necesario para destruir su reputación.

			Nikeya intentó apartar la mente del recuerdo de aquella habitación mientras escuchaba su propia historia.

			—Al principio, lady Nikeya intentó resistirse. Le propuso a su padre que, en lugar de intentar desacreditar a la heredera de la corona, potenciara su propia reputación ayudando él mismo a la gente de las provincias —dijo la gran emperatriz—. El señor de los ríos le acusó de sentir debilidad por la princesa exiliada. Por lo que perdía toda utilidad para él, igual que había ocurrido con su difunta madre.

			»Por supuesto, una vez asestado el golpe, intentó suavizar el efecto. Epabo ya le había visto hacer algo así antes con su hija: primero crueldad, y luego amabilidad. Al fin y al cabo, lady Nikeya era su heredera, su única hija. Su legado. La necesitaba, a ella más que a nadie…, pero al día siguiente ella se había marchado, y había caído la campana de la casa del campanario.

			Aquella noche había sentido como si la rabia le circulara por las venas. Casi había llegado a creer que pudiera ser así: que la llama del odio podría encender la magia que llevaba en la sangre, y que ese fuego podía quemarla por dentro, acabando con ella, justo lo que su padre querría que le hiciera a Dumai.

			—No soy un ser de piedra, incapaz de amar —dijo Nikeya, que apenas podía ni hablar—. Él intentó que me convirtiera en algo así, pero no lo consiguió. Gracias a mi madre. Gracias a Dumai.

			—Entonces gobierna en su lugar, justo como habías planeado. Te creo cuando dices que la querías, y sé que ella te quería —dijo la gran emperatriz—. Deja que la casa de Noziken se pierda en la nada, como el cometa. Que empiece tu tiempo.

			Nikeya no podía hacer otra cosa que mirarla.

			—No es un regalo que te hago, sino una pesada carga —precisó la gran emperatriz, suavizando el tono—. Seiiki está devastada. Muchos de los nuestros han muerto. La peste roja aún perdurará un tiempo, mientras dioses van recuperando sus fuerzas y vuelve a caer la lluvia en nuestro territorio. Necesitamos una líder segura de sí misma que nos ilumine el camino. Alguien como tú: una mujer con talento y habilidad para las intrigas, pero a la vez con un corazón tierno como una canción. Una mujer que cuenta con el apoyo de un clan que dudo que desee que renuncie a su poder.

			—Pero los Tajorin y los Mithara…

			—… me son leales a mí. Este es el mejor modo de que reine la paz. —La gran emperatriz levantó una ceja—. Dumai decía que una vez te dijeron que eras una flor cultivada para la corte. Yo eso no lo veo como un insulto, sino como un valor. Una flor en un mundo cubierto de cenizas es la demostración de que la vida resiste.

			Nikeya ya no podía contener las lágrimas, aunque no hizo ningún ruido.

			El silencio cayó como la noche. Por fin, apoyó la frente en el suelo ante la última Noziken.

			—Si me creéis digna de ello, debo obedecer —dijo—. No gobernaré como reina ni como emperatriz, ni siquiera como Kuposa. No ocuparé el Trono del Arcoíris, que pertenecía a vuestra dinastía, no a la mía. Gobernaré como Nadama pa Nikeya, reina viuda y señora de la guerra de Seiiki.

			Unora vaciló un momento antes de hablar:

			—Nikeya, sin duda la guerra es lo último que necesita la gente.

			—No hablo de guerra entre nosotros, sino contra los wyrms. Si regresan, estaremos preparados. Seiiki debe ser fuerte, para que nunca vuelva a producirse otra Gran Desolación.

			Las dos mujeres mayores intercambiaron una mirada prolongada. Una mirada para decidir el futuro de una isla.

			—Bajaré de la montaña e intercederé con Tukupa la Plateada —concluyó la gran emperatriz—. Si te acepta como mi sucesora, así será, señora de la guerra de Seiiki. Unora y yo nos quedaremos aquí, para apoyarte mientras formas tu Gobierno. ¿Dónde está el Consejo de Estado?

			—En Ginura —dijo Nikeya—. Furtia y Dumai salvaron el castillo. Los nobles esperan vuestras instrucciones.

			—Las tendrán —dijo la gran emperatriz—. Pero antes vayamos al Trono del Arcoíris.

			Estaba entre las ruinas del palacio de Antuma, el lugar donde había vivido Nikeya durante una década. Se quedó mirando mientras los invocadores lo rompían en pedazos usando una hoja forjada en las viejas fundiciones de Muysima. Cuando se astilló, el sonido que emitió fue exactamente como el del hielo. La mayoría de los fragmentos se guardarían a modo de reliquia en Seiiki, pero dos irían a parar a la reina Arkoro y la consorte Jekhen, si es que habían sobrevivido.

			Tukupa la Plateada observó el desmantelamiento del trono. Era la descendiente de Kwiriki, y ahora estaba más fuerte que nunca, con los ojos bien abiertos, llenos de la luz del cometa. Todos los demás también se habían despertado.

			A su lado se encontraba la gran emperatriz, que había abandonado la montaña por primera vez desde hacía décadas.

			—Tendrás que aprender a cantar a los dioses como una invocadora, si vas a interceder con los dioses por nuestro pueblo —le dijo a Nikeya, apoyándose en Unora—. Dumai podía hablar con ellos mentalmente, pero ese no es un arte que conozcamos la mayoría. Yo te enseñaré a hacerlo de otro modo.

			Nikeya asintió.

			—Hay algo más que querría que le preguntarais al gran Tukupa —le dijo a la gran emperatriz—. Hace tiempo que pienso en cuál sería el mejor modo de honrar a Dumai. Ella quería al pueblo. Eso lo veía cada día en el bosque de Mayupora. —Unora tragó saliva—. En el tiempo que pasé buscándola, vi a muchos niños huérfanos a causa de la Gran Desolación.

			—¿Qué es lo que quieres pedir, Nikeya?

			—No debería ser solo una familia (ni la mía, ni la vuestra, ni ninguna otra) la que conociera realmente a los dioses. Me gustaría entrenar a algunos de esos huérfanos para que se convirtieran en jinetes de dragón, para que pudieran ayudar a defender Seiiki.

			Unora sonrió.

			—A Dumai eso le habría gustado mucho, creo yo.

			La gran emperatriz levantó la mirada hacia el dragón, que la miró a su vez, emitiendo vapor a través del hocico.

			—Deberías ser paciente, Nikeya —dijo la gran emperatriz, curvando las comisuras de la boca—. Puede que mi nieta aún te haga de guía. Los muertos susurran a través del ruido de las olas al romper. A veces pueden incluso volver a nosotros, que estamos en la orilla.

			Por culpa del clan Kuposa, la casa de Noziken había vivido siempre a gran distancia de la costa. Nikeya no cometería ese mismo error. Ginura era el último lugar que Dumai había visitado, aparte de la ciudad donde había caído.

			En cuanto recibieron la orden de la gran emperatriz en persona, los pocos miembros supervivientes del Consejo de Estado —la mayoría de ellos estaban en el palacio cuando este se incendió— la acreditaron como señora de la guerra de Seiiki. Nikeya sabía que tendría que trabajar duro para ganarse a lady Mithara y lord Tajorin.

			«Ese es uno de tus dones», le recordó la imagen de Dumai que tenía en la mente.

			Los Nadama acudieron a su corte en el castillo de Ginura. Nikeya pretendía traer grandes cambios a Seiiki con el paso de los años, pero tendría que seguir haciendo las cosas despacio, siempre despacio. Gobernaría durante un tiempo como si fuera reina, y ya vería qué otras vías se le abrían.

			El resto del clan Kuposa no se mostró satisfecho con el nombre que había elegido. Aun así, ahora que ya no estaba su padre, se mostraban menos fuertes. La mayoría quería distanciarse del hombre que había traicionado a Seiiki. Conseguiría someterlos a su voluntad, ahora que se habían librado de la red de intrigas tejida por el señor de los ríos. Ella ya tejería la suya propia.

			Los wyrms y su séquito de bestias se habían sumido en un profundo letargo, tal como habían hecho los dioses antes que ellos. Habría que ir a la caza de todos ellos, hasta el último, para asegurarse de que no volvían a resurgir. No solo había que erradicar la peste roja, sino que había que evitar que volviera a aparecer. En cuanto al desequilibrio que había causado todo aquello, habría que corregirlo, y muy pronto.

			Nikeya estaba decidida a hacerlo.

			Era la reina viuda y la primera señora de la guerra. Para su escudo de armas escogió el pez dorado con el arcoíris por encima, y dos espadas para defender a ambos, como si la campana hubiera sido forjada de nuevo —con plata, para equilibrar el oro—. No permitiría que nadie olvidara la casa de Noziken.

			No dejaría que olvidaran a la reina Dumai.

			Su trono estaba de cara al mar infinito. De día era la líder de hierro, fuerte y estentórea. De noche paseaba por el castillo, escuchando el ruido de las olas, soñando en lo que podría haber sido. El resto de su vida lo pasaría rodeada de una sensación de vacío.

			«Te veré en el Palacio de las Perlas —pensó—. Espérame, Mai. No tardaré».

			Meses después de que empezara la Era de Luz de Estrellas, la primera señora de la guerra de Seiiki repasó su último decreto. En el exterior, la nieve caía tan densa como antes lo había hecho la ceniza. Cuando acabó, con los ojos secos de tanto leer en la penumbra, levantó la vista.

			Había una figura en la esquina de su estudio, vestida con la túnica y el tocado con velo de la doncella oficiante.

			—Unora —dijo Nikeya, sorprendida.

			—No. —La visitante inclinó la cabeza—. Por favor, disculpad que me presente sin aviso previo. Sé que esta noche tenéis una labor de gran importancia entre manos.

			—Efectivamente. Por eso justo he ordenado a mis guardias que no dejen pasar a nadie a mi estudio privado. Aun así, aquí estáis. —Nikeya dio unos golpecitos sobre la mesa con el extremo del pincel, demasiado intrigada como para poner objeciones a la intrusa—. Pero ya tendré tiempo de reprenderlos. ¿Quién sois?

			—Unora de Afa ha renunciado a su labor como doncella oficiante para dedicarse por completo al cuidado de la gran emperatriz. Yo soy su sucesora.

			—Antuma queda muy lejos. ¿Por qué habéis recorrido el largo trayecto desde la montaña, invocadora?

			—Para desearos un reinado largo y próspero —respondió ella con voz suave—. Y para entregaros un regalo, una muestra de la alta consideración en que os tengo.

			La visitante se acercó y dejó algo sobre la mesa sin que la mano le asomara por la manga.

			Era un peine, decorado con una mariposa dorada.

			—Me encontraréis en el monte Ipyeda —dijo—, si algún día necesitáis consejo. O consuelo.

			Nikeya levantó la vista lentamente y se encontró con un par de ojos oscuros tras el velo. Desde el momento en que había oído esa voz sentía un temblor en lo más profundo de su ser.

			—Gracias —dijo, esbozando una sonrisa—. Espero veros pronto, doncella oficiante.

			Habría jurado que la invocadora le devolvía la sonrisa.

			—Espero que no pase demasiado tiempo, reina viuda.

			Y, tan silenciosamente como había llegado, se fue.

			Nikeya se quedó mirando el rincón donde estaba un momento antes, con la repentina y terrible sensación de que acababa de ver un espectro del agua. De no ser por el peine, habría pensado que era producto de su imaginación. Se puso en pie, dispuesta a seguirla para preguntarle su nombre cuando su primer ministro apareció en el umbral.

			—Señora de la guerra —dijo—, es la hora.

			—Lo es —dijo ella, ajustándose la armadura—. No temáis, estoy lista.

			La verdad tendría que esperar, porque Tukupa había traído los huevos a Ginura: huevos que habían permanecido bajo el agua durante siglos, esperando su momento mientras se extendían las llamas. La señora de la guerra de Seiiki se situó frente a sus dioses y apoyó la mano en el más pequeño, sintiendo el movimiento de su interior.

			—Venid, estamos listos —dijo, y su susurro humedeció la superficie del cascarón—. Venid ahora, y traed luz a este mundo.

			Entonces, bajo sus dedos, el huevo se resquebrajó.



			




Índice de personajes

			LOS QUE NARRAN LA HISTORIA

			Dumai de Ipyeda: invocadora del Gran Templo de Kwiriki en Seiiki, nacida y criada en el monte Ipyeda. Es hija de Unora de Afa, la doncella oficiante.

			Esbar du Apaya uq-Nāra: munguna —segunda en el mando— del Priorato del Naranjo destinada a suceder a la priora Saghul Yedanya. Esbar es la madre biológica de Siyu uq-Nāra, está vinculada a la ichneumon Jeda y tiene una relación con Tunuva Melim desde hace treinta años.

			Glorian Hraustr Berethnet (Glorian Óthling o lady Glorian): hija única de Sabran VI de Inys y Bardholt I de Hróth, lo que la convierte en princesa de ambos reinos. Es la heredera al Reino de Inys, prima carnal de Einlek Óthling y sobrina de Ólrun Hraustr.

			Kuposa pa Nikeya (Dama de los Mil Rostros): noble de la corte de Seiiki. Nikeya es hija única y heredera de Kuposa pa Fotaja, el señor de los ríos de Seiiki. Su madre fue la poeta Nadama pa Tirfosi.

			Sabran VI Berethnet (Sabran la Ambiciosa): decimonovena reina de Inys y jefa de la casa de Berethnet, hija de Marian III de Inys y del difunto lord Alfrick Withy. Sabran es compañera del rey Bardholt I de Hróth, y madre de Glorian.

			Tunuva Melim: iniciada del Priorato del Naranjo, sociedad secreta fundada por Cleolinda Onjenyu. Tunuva es la custodia de la sepultura, guardiana de los restos mortales de Cleolinda, y supervisa los ritos funerarios en el priorato. Está vinculada a la ichneumon Ninuru y tiene una relación con Esbar uq-Nāra desde hace treinta años.

			Unora de Afa: doncella oficiante del Gran Templo de Kwiriki. Es hija de Saguresi de Afa, que durante un breve tiempo fue señor de los ríos de Seiiki, antes de ser enviado al exilio, en Muysima.

			Wulfert, Wulf, Glenn (el Niño del Bosque): hijo adoptivo de lord Edrick Glenn y lord Mansell Shore, los barones Glenn de Langarth. Sus hermanos de adopción son Roland y Mara. Wulf fue hallado junto al bosque de Haith cuando era niño. Ahora ejerce como huscarle al servicio de Bardholt I de Hróth, a las órdenes de Regny de Askrdal.

			EL ESTE

			En Seiiki, la partícula «pa» entre el apellido y el nombre —supuestamente originaria del seiikinés antiguo— indica que el individuo pertenece a un clan noble. Cayó en desuso hacia el 620 E. C. La mayoría de los hürans del Este usan solo nombres propios, pero pueden añadirles un matronímico para especificar sus relaciones de parentesco; por ejemplo, Moldügenxi Irebül significa «Irebül [hija] de Moldügen».

			Arkoro II (reina Arkoro): reina de Sepul, jefa de la casa de Kozol y nieta de la última reina del Otoño, que reunió toda la península de Sepul tras la Era de los Cuatro Reinos. Se dice que Akroro es descendiente de Harkanar, una mujer que nació del hueso de una dragona.

			Consorte Jekhen: emperatriz consorte de los Doce Lagos por su matrimonio con la Emperatriz Munificente. Jekhen nació en una familia pobre de Kanxang, pero consiguió trabajo como doncella en el Palacio del Lago Negro. Su habilidad para la narración llamó la atención de la joven princesa Tursin, que se enamoró de ella.

			Epabo: criado de Jorodu IV de Seiiki. Epabo solía hacer de espía.

			Eraposi pa Imwo (lady Imwo): doncella en la corte de Seiiki.

			Jorodu IV (Noziken pa Jorodu o emperador Jorodu): emperador de Seiiki e hijo de Manai III. Está casado con Kuposa pa Sipwo y ha tenido tres hijos, de los cuales solo una sobrevive, la princesa Suzumai. Ascendió al trono a los nueve años de edad, después de que su madre enfermara, y durante casi toda su minoría de edad estuvo bajo el control de un regente, Kuposa pa Fotaja.

			Juri: doncella de la corte de Seiiki.

			Kanifa de Ipyeda: invocador del Gran Templo de Kwiriki, en Seiiki, cuya misión principal es cuidar la Gran Campana. Vivió en una provincia desértica hasta que sus padres se lo encomendaron a la gran emperatriz.

			Kiprun de Brakwa (maestro Kiprun): alquimista de la corte de la Emperatriz Munificente de los Doce Lagos. Kiprun ha realizado un largo viaje a los montes Nhangto para intentar desarrollar una antigua fórmula de pólvora.

			Kuposa pa Fotaja (lord Kuposa): señor de los ríos de Seiiki y jefe del poderoso clan Kuposa, que ha controlado la política y los asuntos de la corte en Seiiki desde la derrota del rey de los Prados. Fue regente de Jorodu IV y es tío materno de la emperatriz Sipwo, y, por tanto, tío abuelo de la princesa Suzumai. Tiene una hija, Nikeya.

			Kuposa pa Sipwo: emperatriz consorte de Seiiki por su matrimonio con Jorodu IV. Es sobrina de Kuposa pa Fotaja y madre de Suzumai.

			Kuposa pa Yapara (lady Yapara): miembro del clan Kuposa y doncella en la corte de Seiiki.

			Lady Mithara: jefe del clan Mithara. En la corte fue hostigada por el clan Kuposa, por lo que decidió quedarse en su tierra, en los bosques del norte de Seiiki.

			Lord Tajorin: jefa del clan Tajorin. Siente una especial aversión por los Kuposa.

			Manai III (Noziken pa Manai o gran emperatriz): exemperatriz de Seiiki, ahora oficiante suprema del Gran Templo de Kwiriki, situado en el monte Ipyeda. Tras sufrir una enfermedad misteriosa se vio obligada a abdicar antes de que su hijo y único heredero, Jorodu, fuera lo suficientemente mayor como para gobernar por su cuenta. Estuvo casada con un miembro del clan Mithara.

			Mithara pa Taporo (lady Taporo): miembro del clan Mithara y prima segunda de Dumai.

			Moldügen la Precavida (Sol Eterno del Norte o Gran Naïr): líder electa de la tribu Bertak y, por extensión, de los asentamientos del este de Hüran. Moldügen encabezó la conquista de la ciudad lacustrina de Hinitun, convencida de que su pueblo necesitaba una fortaleza para sobrevivir al crudo invierno que se les echaba encima.

			Moldügenxi Irebül (princesa Irebül): princesa guerrera de la tribu Bertak e hija de su líder, Moldügen la Precavida. En cumplimiento del Tratado de Shim, la princesa Irebül fue enviada a vivir con la Emperatriz Munificente a cambio del heredero lacustrino, Lakseng Dethwan, para asegurar una paz duradera.

			Noziken pa Suzumai (princesa Suzumai): la única hija superviviente de Jorodu IV de Seiiki y su consorte, la emperatriz Kuposa pa Sipwo. Al inicio de El día que se abrió el cielo, la princesa Suzumai es la heredera aparente al trono de Seiiki.

			Padar de Kawontay: rey consorte de Sepul, casado con la reina Arkoro.

			Rituyka de Afa: un ladrón y bandolero.

			Tajorin pa Osipa (lady Osipa): miembro del clan Tajorin. Osipa fue, y sigue siendo, una doncella fiel de la gran emperatriz de Seiiki, la única de su séquito que la siguió de la corte al monte Ipyeda.

			Tonra: mujer que vive cerca de la cumbre del monte Brhazat, en el Imperio de los Doce Lagos. Se dice que en el pasado enviaba sueños al pueblo de Hinitun.

			Tursin II (la Emperatriz Munificente): emperatriz de los Doce Lagos y jefa de la casa de Lakseng. A menudo, su esposa, Jekhen de Kanxang, actúa en su nombre. Desde la derrota lacustrina en la batalla de Hinitun, la Emperatriz Munificente ha dejado de controlar los territorios al norte del río Daprang. Dado que este territorio incluye tres de los Grandes Lagos, los hürans del Este suelen llamarla la emperatriz de los Nueve Lagos.

			PERSONAJES HISTÓRICOS O YA DIFUNTOS DEL ESTE

			Doncella de las Nieves: legendaria fundadora de la casa de Noziken, cuyo nombre propio se ha perdido en la historia. Después de que los antiguos seiikineses rechazaran a los dragones, la Doncella de las Nieves echó a caminar por los acantilados de Uramyesi, cantándole su lamento al mar. Encontró un pájaro herido y lo curó, y el pájaro se transformó en un dragón, Kwiriki, que se cortó uno de sus cuernos y se lo regaló como señal de agradecimiento. El cuerno, que era iridiscente, acabó siendo conocido como el Trono del Arcoíris, y la Doncella de las Nieves se convirtió en la primera reina de Seiiki.

			Harkanar: primera reina de Sepul, que creció del hueso extraviado de una dragona. Harkanar pasó muchos años persiguiendo a la dragona y, cuando por fin atrajo su atención, las dos fundaron el Reino de Sepul.

			Kuposa pa Sasofima: fundadora del clan Kuposa, que traicionó al rey de los Prados. Su familia usó las forjas de Muysima para crear las campanas de oración de todo Seiiki.

			Mokwo I (Noziken pa Mokwo o emperatriz Mokwo): primera soberana de Seiiki que se coronó como emperatriz, de la que se dice que tenía poderes formidables.

			Nirai III (Noziken pa Nirai): antigua reina de Seiiki y gran jinete de dragón que montaba a Tukupa la Plateada.

			Portador de la Luz: epíteto asignado al primer jinete de dragón de la historia lacustrina, de la que afirma descender la casa de Lakseng. Dado que hay importantes divergencias de opinión sobre la identidad y el género del Portador de la Luz, se le ha representado con diferentes imágenes a lo largo de la historia. Fundó la ciudad de Pagamin.

			Reina de la Morera: mujer seiikinesa que supuestamente gobernó una isla llamada Komoridu, en el mar Eterno.

			Saguresi de Afa: exgobernador de Afa y padre de Unora. Creció en una granja y, después de superar los exámenes necesarios, se convirtió en un intelectual y Manai III de Seiiki le concedió el cargo de gobernador. Gracias a los esfuerzos que realizó para llevar el agua a Afa, ascendió hasta alcanzar el prestigioso cargo de señor de los ríos bajo el gobierno de Jorodu IV. Los miembros del clan Kuposa no lo aceptaron y se encargaron de que Saguresi fuera enviado al exilio en Muysima, acusándolo de haber despertado a un dragón.

			EL NORTE

			La mayoría de los hróthis no usan apellidos. Al igual que la tribu bertak del Este, los hürans del Norte suelen usar solo nombres propios y matronímicos.

			Bardholt I (Bardholt Hraustr, Bardholt el Batallador o el Martillo del Norte): primer rey de Hróth. Bardholt nació en una familia pobre de Bringard. Era el segundo hijo de un tallador de hueso. Tras derrotar a Verthing Filosangriento en la guerra de los Doce Escudos, Bardholt unió a su país bajo una sola corona, fundó la casa de Hraustr, convirtió a su pueblo al culto de las virtudes de la caballería y se casó con la princesa Sabran de Inys, que después sería coronada como Sabran VI. Dado que el clan Vatten se sometió a su autoridad, también es rey de Mentendon. Bardholt es padre de Glorian Hraustr Berethnet, hermanastro de Ólrun Hraustr y tío materno de Einlek Óthling.

			Einlek Ólrunsbarn Hraustr (Einlek Óthling o Einlek Brazo de Hierro): sobrino de Bardholt I. Dado que su prima Glorian estaba obligada a gobernar Inys, Einlek fue nombrado óthling (heredero) de Hróth. Se ganó el apodo Brazo de Hierro después de que se cortara la mano él mismo para huir del cautiverio durante la guerra y de que le sustituyeran gran parte del brazo por uno de hierro al infectarse. Su madre es Ólrun Hraustr, hermanastra mayor de Bardholt.

			Eydag de Geldruth: huscarle de Bardholt I. Es la mayor de los siete miembros de su escuadra.

			Heryon Vattenvarg (el Rey del Mar): guerrero y cacique de Hróth que encabezó la conquista de Mentendon tras la Inundación del Solsticio de Invierno. Se sometió a la autoridad de Bardholt I y ahora gobierna en su nombre como gobernador de Mentendon. Es padre de Magnaust, Brenna y Haynrick.

			Issýn: antigua oráculo de la nieve de Hróth que ayudó a convencer al pueblo para que aceptara el culto de las virtudes de la caballería y que se convirtió en santaria tras la conversión. Ahora vive en el remoto pueblo de Ófandauth y asesora a Bardholt I.

			Karlsten de Vargoy: huscarle de Bardholt I que quedó huérfano durante la guerra de los Doce Escudos.

			Ólrun Hraustr (Señora del Hielo): talladora de hueso y de runas hróthis que combatió junto a su hermano, Bardholt, durante la guerra de los Doce Escudos. En los últimos años se la ha visto muy poco en público. Es la madre de Einlek Óthling y tía paterna de Glorian Hraustr Berethnet.

			Regny de Askrdal: cacique de Askrdal y sobrina de Skiri Pasolargo, cuyo asesinato dio origen a la guerra de los Doce Escudos. Hasta que tenga edad para gobernar, Regny sirve a Bardholt I de Hróth como huscarle, liderando su propia escuadra, compuesta por Eydag, Karlsten, Sauma, Thrit, Vell y Wulf.

			Sauma de Vakróss: huscarle de Bardholt I. Es hija del cacique de Vakróss.

			Thrit de Isborg: huscarle de Bardholt I.

			Vell de Mágruth: huscarle de Bardholt I.

			PERSONAJES HISTÓRICOS O YA DIFUNTOS DEL NORTE

			Skiri Pasolargo (Skiri la Condoliente): antigua cacique de Askdral conocida por su condescendencia y su tolerancia. Defendió a Bardholt de Bringard y a su familia de los ataques de quienes creían que estaban malditos por los espíritus del hielo. Tras morir asesinada por Verthing de Geldruth, Hefna de Fellsgerd —su mejor amiga— le declaró la guerra a Verthing, lo que dio inicio a la guerra de los Doce Escudos. La única heredera superviviente de Skiri es su sobrina, Regny.

			Verthing de Geldruth (Verthing Filosangriento): antiguo cacique de Hróth que pretendía la rica provincia de Askrdal. Cuando Skiri Pasolargo rechazó su proposición de matrimonio, Verthing la asesinó, lo que desencadenó la guerra de los Doce Escudos. Al final, Bardholt de Bringard lo derrotó en combate singular, y posteriormente fue ejecutado.

			EL SUR

			La partícula ersyri «uq» se usa en todo el Sur para indicar el lugar de origen. «Du» es un antiguo matronímico de origen selinyi. Algunas mujeres del priorato —especialmente las que descienden de Siyāti, la segunda priora— usan ambas partículas; por ejemplo: Esbar du Apaya uq-Nāra significa «Esbar del Naranjo, hija de Apaya».

			Alanu: hermano ungido del Priorato del Naranjo.

			Anyso de Carmentum: panadero de la República de Carmentum. Es hijo de Pabel y Meryet, y tiene dos hermanas, Hazen y Dalla.

			Apaya du Eadaz uq-Nāra: iniciada del Priorato del Naranjo destinada desde hace tiempo a la protección de la reina Daraniya, en la corte ersyri. Es madre biológica de Esbar y abuela de Siyu.

			Arpa Nerafriss: primer asesor de Numun, actual decretadora de Carmentum.

			Canthe de Nurtha: recién llegada al Priorato del Naranjo, procedente del Oeste.

			Daraniya VI (Reina de Reinas): reina del Ersyr y jefa de la casa de Taumāgam, que reside principalmente en el Fuerte Real de Jrhanyam. Apaya uq-Nāra es su guardaespaldas personal desde hace décadas.

			Denag uq-Bardant: iniciada del Priorato del Naranjo. Tiene un don especial para la sanación y ha supervisado los nacimientos en el priorato durante muchos años.

			Ebanth Lievelyn (la Rosa Salvaje de Brygstad): noble méntica y antigua cortesana. Después de que los Vatten impusieran la conversión en masa al culto de las virtudes de la caballería y de que prohibieran su profesión, Ebanth contribuyó a organizar un alzamiento y posteriormente huyó a Carmentum. Más tarde se convirtió en consorte de una de sus clientes, la ambiciosa política que acabaría convirtiéndose en Numun, decretadora de Carmentum.

			Gashan Janudin: iniciada del Priorato del Naranjo que, tras recibir la llama, fue destinada a la corte de Nzene en Lasia para defender a Kediko Onjenyu, pero que después aceptó un puesto como tesorera en su Consejo Real, lo que enfureció a la priora. Está vinculada a la ichneumon Barsega.

			Hidat Janudin: iniciada del Priorato del Naranjo, vinculada al ichneumon Dartun. Es buena amiga de Esbar y Tunuva.

			Imsurin: hermano ungido del Priorato del Naranjo. Es el líder oficioso de los hombres, y padre biológico de Siyu uq-Nāra.

			Izi Tamuten: iniciada del Priorato del Naranjo que enseña a sus hermanas cómo cuidar a sus ichneumons.

			Jenyedi Onjenyu (princesa Jenyedi): hija de Kediko VIII, y heredera única del Dominio de Lasia.

			Kediko VIII: gran soberano del Dominio de Lasia y jefe de la casa de Onjenyu. A diferencia de la mayoría de sus predecesores, mantiene una relación tensa con el priorato. Su heredera es su hija, la princesa Jenyedi.

			Lukiri du Siyu uq-Nāra: hija biológica de Siyu uq-Nāra y Anyso de Carmentum.

			Mezdat uq-Rumelabar (Mezdat Taumāgam): hija mayor de Daraniya VI, antigua princesa del Ersyr y favorita para heredar el trono. Durante una visita a la Serena República de Carmentum, Mezdat se desilusionó con la monarquía y renunció a sus títulos. A su regreso, se casó con una política que más tarde se convertiría en Numun, decretadora de Carmentum.

			Numun de Carmentum: la decretadora de Carmentum, elegida como líder de la República. Está casada con Mezdat uq-Rumelabar y Ebanth Lievelyn.

			Saghul Yedanya: priora del Naranjo. Su munguna —heredera aparente— es Esbar uq-Nāra.

			Siyu du Tunuva uq-Nāra: postulante del Priorato del Naranjo. Hija biológica de Esbar uq-Nāra y de su amigo Imsurin, aunque ha tomado el nombre de Tunuva Melim. Siyu está vinculada al ichneumon Lalhar.

			Sulzi: hermano ungido del Priorato del Naranjo.

			Yeleni Janudin: postulante del Priorato de Naranjo y compañera de caza de Siyu uq-Nāra. Está vinculada al ichneumon Farna.

			PERSONAJES HISTÓRICOS O YA DIFUNTOS DEL SUR

			Cleolinda Onjenyu (princesa Cleolinda, la Madre o la Damisela): princesa del Dominio de Lasia e hija de Selinu, el custodio del Juramento. En el año 2 a. E. C., eligieron a Cleolinda para ser entregada en sacrificio al Innombrable, pero ella luchó y lo venció con la ayuda de un naranjo y de la espada encantada Ascalun. Renunció a la corona de Lasia y creó el Priorato del Naranjo para asegurarse de que el Sur estuviera preparado si volvía el wyrm. La religión de las virtudes de la caballería profesa que Cleolinda se casó con sir Galian Berethnet después de que él venciera al Innombrable para salvarla, con lo que se convirtió en reina consorte de Inys; además, dice que más tarde murió de parto. Esta historia no es compartida por los miembros del priorato, que creen que Cleolinda murió tras abandonar el lugar, por causa desconocida, poco después de su fundación.

			Gedali: gran divinidad de los procedimientos de paso y transformación, así como del tránsito al Jardín de los Dioses, panteón lasiano. Suele ser invocada durante los partos. Era madre de Gedani, creadora de la humanidad.

			Imhul: divinidad lasiana del viento.

			Jeda la Compasiva (reina Jeda): reina del antiguo estado taano de Lasia, que acogió a Suttu la Soñadora y a su pueblo tras su larga travesía por el Eria. Esbar uq-Nāra bautizó a su ichneumon con ese nombre en honor de la reina Jeda.

			Liru Melim: madre biológica de Tunuva Melim, que murió defendiendo la casa de Taumāgam de un ataque sorpresa.

			Meren: hermano ungido del Priorato del Naranjo, buen amigo de Tunuva Melim y padre de su hijo biológico. Aparentemente, murió atacado por un felino salvaje.

			Raucāta: vidente del antiguo Ersyr que profetizó la caída de Gulthaga.

			Reina Mariposa: figura legendaria. Fue una reina consorte del Ersyr muy querida por su pueblo y que murió joven, lo que sumió a su rey en un dolor infinito.

			Rey melancólico: figura legendaria, supuestamente un antiguo rey de la casa de Taumāgam. Se adentró en el desierto siguiendo un espejismo, la imagen de su novia, la Reina Mariposa, y murió de sed. Los ersyris lo evocan como advertencia, sobre todo contra el amor ciego.

			Selinu Onjenyu (Selinu, el Custodio del Juramento): gran soberano de Lasia cuando el Innombrable atacó la ciudad de Yikala. Después de enviar a todo el ganado para aplacar la voracidad del wyrm, organizó el sacrificio de vidas humanas mediante un sorteo. Cuando le tocó morir a su hija, la princesa Cleolinda, cumplió su promesa y la envió a la muerte, lo que le valió el epíteto de «Custodio del Juramento».

			Siyāti du Verda uq-Nāra: mujer ersyri, doncella de Cleolinda Onjenyu, nacida de una familia de perfumistas en el valle de Wareda. Sucedió a Cleolinda como priora cuando esta abandonó el priorato. Es antepasada directa de Apaya, Esbar y Siyu.

			Soshen de Nzene: una de las nueve doncellas de Cleolinda Onjenyu, y pionera de la alquimia y la química. Creó el alambique que Siyāti uq-Nāra y ella misma usaron para destilar un remedio para la «maldición de Yikala», la plaga que extendía el Innombrable con su aliento.

			Suttu la Soñadora: fundadora legendaria de la casa de Onjenyu, que dirigió el avance de las Mil Almas Jubilosas por el Eria (el gran desierto salado, siempre considerado como un lugar infranqueable) desde una civilización distante llamada Selinun. La reina Jeda del estado Taano les dio la bienvenida a Lasia. Suttu llevaba consigo una lanza, Mulsub, que según decía estaba bañada en luz de las estrellas.

			Vieja Malag: divinidad lasiana dada al engaño.

			Washtu: gran divinidad del fuego para los lasianos, de la que se dice que arrancó cabellos al sol para traer la luz y el calor al mundo. Es a la vez enemiga y amante de Abaso, la gran divinidad del agua. Washtu es especialmente importante para el Priorato del Naranjo.

			EL OESTE

			Adeliza, Adela, afa Dáura: dama de compañía de Glorian Berethnet. Hija de Liuma afa Dáura.

			Annes Haster: mujer de los Prados, casada con sir Landon Croft.

			Bramel Stathworth (sir Bramel): caballero de Inys y miembro de la guardia de Glorian Berethnet.

			Brangain Crest (lady Brangain): duquesa de la Justicia, cabeza de la noble familia de los Crest y descendiente del caballero de la Justicia. Es la madre de Julain Crest.

			Damud Stillwater (lord Damud): duque del Valor, cabeza de la noble familia Stillwater y descendiente del caballero del Valor.

			Doctora Forthard: médica real de la casa de Berethnet.

			Edith Combe (lade Edith): duquette de la Cortesía y descendiente del caballero de la Camaradería.

			Edrick Glenn (lord Edrick o barón Glenn): barón Glenn de Langarth, padre adoptivo de Roland, Mara y Wulf. Está casado con lord Mansell Shore. Es responsable del bosque de Haith al norte del Wickerwath, y lo cuida en nombre de la condesa de Deorn, que vive algo más lejos del bosque y que responde ante lord Robart Eller, la mayor autoridad de los Lagos.

			Erda Lindley (lady Erda): dama de Inys, miembro de la guardia de Glorian Berethnet.

			Florell Glade (lady Florell): primera dama de honor de Sabran VI de Inys.

			Gladwin Fynch (lady Gladwin): duquesa de la Templanza, descendiente del caballero de la Templanza.

			Guma Vetalda (el Eremita de Fronda Real): gran príncipe de Yscalin y duque de Kóvuga, mellizo de Rozaria III de Yscalin, que nació unos minutos antes que él. Es tío del donmato Alarico y tío abuelo de la princesa Idrega, y el príncipe Therico. Gobierna desde su fortaleza en Fronda Real y es el hombre más rico de Yscalin, gracias a las minas conocidas colectivamente como «el Ufarassus».

			Helisent Beck (lady Helisent): dama de compañía de Glorian Berethnet. Hija de lord Ordan Beck, conde viudo de Goldenbirch.

			Idrega Vetalda: princesa de Yscalin e hija única del donmato Alarico y su compañera, Thederica Yelarigas. Es hermana de Therico, sobrina nieta del príncipe Guma y nieta de Rozaria III.

			Julain Crest (lady Julain): primera dama de compañía de Glorian Berethnet, e hija de lady Brangain Crest, duquesa de la Justicia.

			Kell Bourn (maestra Bourn): componedora de huesos y ayudante de la doctora Forthard.

			Liuma afa Dáura: dama de compañía y antigua tutora de Sabran VI de Inys, a quien enseñó el yscalino. Ahora Liuma es dama de los ropajes. Procede de la baja nobleza yscalina, es hija de un caballero, y madre de Adeliza afa Dáura.

			Magnaust Vatten (lord Magnaust): primogénito de Heryon Vattenvarg, el Rey del Mar, lo que lo convierte en heredero al puesto de gobernador de Mentendon. Hermano de Brenna y Haynrick.

			Mansell Shore (lord Mansell): barón Glenn de Langarth por su matrimonio con lord Edrick Glenn, y padre adoptivo de Roland, Mara y Wulf. Es el hermano menor de la baronesa Shore de Caddow Hall.

			Mara Glenn: sobrina e hija adoptiva de lord Edrick Glenn, nacida de su hermana, Rosa. Mara es la hermana mediana de Roland y Wulf.

			Marian III (Marian la Nimia): exreina de Inys, la tercera y última monarca del Siglo del Descontento. Es hija de Jillian III y madre de Sabran VI. Tras su abdicación, se retiró a la costa con su compañero, lord Alfrick Withy; actualmente reside en el castillo de Befrith, en los Lagos.

			Mariken: criada de Florell Glade.

			Ordan Beck (lord Ordan): conde viudo de Goldenbirch, responsable del bosque de Haith al sur del Wickerwath. Es el padre de Helisent, destinada a ser su heredera. Está a las órdenes de lady Gladwin Fynch, la mayor autoridad de los Prados.

			Randroth Withy (lord Randroth): duque de la Camaradería, cabeza de la noble familia Withy y descendiente del caballero de la Camaradería.

			Riksard de Sadyrr: mozo de cuadras en Langarth.

			Roland Glenn: sobrino e hijo adoptado de lord Edrick Glenn. Es hermano de Mara y Wulf, y está llamado a heredar la baronía de Glenn.

			Robart Eller (lord Robart): duque de la Generosidad, cabeza de la noble familia Eller y descendiente del caballero de la Generosidad. Es lord canciller de Inys —presidente del Consejo de las Virtudes— y la mayor autoridad en la provincia de los Lagos, así como amigo de confianza de Sabran VI de Inys.

			Rozaria III: reina de Yscalin, uno de los tres Reinos de las Virtudes, y jefa de la casa de Vetalda, melliza de Guma Vetalda, aunque ella es la mayor.

			Therico, Theo, Vetalda: príncipe de Yscalin e hijo menor del donmato Alarico y su compañera, Thederica Yelarigas. Hermano de Idrega, sobrino nieto del príncipe Guma y nieto de Rozaria III.

			PERSONAJES HISTÓRICOS O YA DIFUNTOS DEL OESTE

			Alfrick Withy: compañero de Marian III y abuelo materno de la princesa Glorian.

			Carnelian la Pacificadora: antigua reina de Inys.

			Galian Berethnet (Galian el Impostor o el Santo): primer rey de Inys. Galian nació en el pueblo inyscano de Goldenbirch, pero llegó a ser escudero de Edrig de Arondine. La religión de las virtudes de la caballería, que Galian basó en el código de la caballería, profesa que venció al Innombrable en Lasia, se casó con la princesa Cleolinda de la casa de Onjenyu y que, con ella, fundó la casa de Berethnet. Es objeto de veneración en los Reinos de las Virtudes, pero odiado en muchos lugares del Sur. Sus seguidores creen que es el señor de Halgalant, la corte celestial, donde espera a los justos para que se sienten con él en torno a la Gran Mesa.

			Glorian II Berethnet (Glorian la Temible): antigua reina de Inys que se casó por amor con Isalarico el Benevolente, introduciendo así el culto de las seis virtudes de la caballería en Yscalin.

			Isalarico IV Vetalda (Isalarico el Benevolente o Isalarico el Traidor): antiguo rey de Yscalin que abandonó a los antiguos dioses de su país para casarse con la enérgica Glorian II de Inys.

			Jillian III Berethnet: decimoséptima reina de Inys y segunda monarca del Siglo del Descontento; hija de Sabran V y madre de Marian III. Murió asesinada poco después de su coronación.

			Sabran I: hija de sir Galian Berethnet y su consorte.

			Sabran V (la Reina Felina): decimosexta reina de Inys, la única tirana de la casa de Berethnet, conocida por su crueldad y su codicia. Su reinado dio inicio al Siglo del Descontento. Con su consorte yscalino tuvo una hija, Jillian, que murió en circunstancias sospechosas.

			PERSONAJES NO HUMANOS

			Barsega: ichneumon vinculada a Gashan Janudin.

			Burmina la Espléndida: dragona marina de Seiiki.

			Dartun: ichneumon vinculado a Hidat Janudin.

			Dedalugun: uno de los cinco grandes wyrms —después conocidos como Sombras del Oeste— que emergieron del monte Pavor en el 509 E. C.

			Dragona Imperial: líder de todos los dragones lacustrinos, elegida por medios arcanos, que en otro tiempo decidía quién debía heredar el Imperio de los Doce Lagos. Como tantos otros dragones, lleva siglos dormida.

			Farna: Ichneumon vinculada a Yeleni Janudin.

			Furtia Desatatormentas: dragona de Seiiki que entró en letargo en un lago de las colinas de Nirai para poder asesorar a la familia imperial.

			Fýredel: uno de los cinco grandes wyrms que emergieron del monte Pavor en el año 509 E. C., considerado por muchos el dominante del grupo. Fýredel apareció por primera vez en el Teino de Inys.

			Innombrable: enorme wyrm rojo considerado la primera bestia que surgió del monte Pavor. Su enfrentamiento con Cleolinda Onjenyu y Galian Berethnet en Lasia en el año 2 a. E. C. ha servido de base a religiones y leyendas en todo el mundo.

			Jeda: ichneumon vinculada a Esbar uq-Nāra. Lleva el nombre de Jeda la Compasiva.

			Kwiriki: según los seiikineses fue el primer dragón que aceptó un jinete humano. Creó el Trono del Arcoíris a partir de uno de sus cuernos y se lo regaló a la Doncella de las Nieves, que lo había cuidado cuando estaba herido, convirtiéndola así en reina de Seiiki. Se considera que Kwiriki partió en dirección al mundo celestial, y que envía mariposas como mensajeras.

			Lalhar: ichneumon vinculada a Siyu uq-Nāra.

			Nayimathun de las Nieves Profundas: dragón lacustrino asociado con el lago de las Nieves Profundas, venerado como dios de los espíritus errantes.

			Ninuru: ichneumon blanca vinculada a Tunuva Melim.

			Orsul: uno de los cinco grandes wyrms —después conocidos como Sombras del Oeste— que emergieron del monte Pavor en el 509 E. C.

			Pajati el Blanco (Pajati el Concededor de Deseos): anciano dragón seiikinés, custodio de la provincia de Afa. Antes del Gran Letargo solía conceder deseos al pueblo de Afa.

			Taugran el Dorado: uno de los cinco grandes wyrms —después conocidos como Sombras del Oeste— que emergieron del monte Pavor en el 509 E. C.

			Tukupa la Plateada: dragona seiikinesa considerada descendiente de Kwiriki.

			Valeysa: uno de los cinco grandes wyrms —después conocidos como Sombras del Oeste— que emergieron del monte Pavor en el 509 E. C.



			




Glosario

			Aguijonero: pez carnívoro del Sur. Son carroñeros por naturaleza, pero pueden nadar en grandes bancos si huelen la sangre o sienten la proximidad de alguna presa vulnerable.

			Años del Ocaso: término seiikinés que hace referencia a los años previos a la Gran Desolación. Al año 509 E. C., específicamente, se le llama el Año del Crepúsculo.

			Belladona: arbusto herbáceo que, a pesar de su toxicidad, en Inys se usa como anestésico para intervenciones quirúrgicas.

			Casco de hielo: nombre que los hróthis dan a un glaciar.

			Comendación: presentación formal en sociedad de un noble inys, celebrada en algún momento entre su decimoquinto y decimosexto cumpleaños.

			Cúter: elegante barco de vela ersyri usado sobre todo para costear, pero que puede realizar travesías por alta mar.

			Dróterning: término hróthi que significa «pequeña reina».

			Edin: continente de extensión incierta. Las regiones más septentrionales se reparten entre el Ersyr, Lasia, Mentendon, la Serena República de Carmentum e Yscalin.

			Escuadra: unidad de huscarles (tropa especial dedicada a la defensa del rey) al servicio del rey de Hróth. Cada escuadra tiene siete miembros, en recuerdo del Santo y del Séquito Sagrado. Bardholt I tiene doce escuadras, dirigidas en su mayoría por parientes de sus aliados en tiempos de guerra.

			Estado Taano: Uno de los cinco estados de Lasia antes de que se unieran en un único país. Actualmente, el taano es el dialecto lasiano más hablado, seguido de cerca por el libir.

			Fe de Dwyn: antigua religión originaria del continente de Edin, que promulga la búsqueda de un equilibrio perfecto en todas las cosas. Es la religión predominante en el Ersyr.

			Fiebre de las ovejas: enfermedad contagiada por las garrapatas común en los Riscos de Inys.

			Golpe de sol: trastorno del estado de ánimo común durante los meses de sol de medianoche, cuando en el Norte no se hace nunca de noche. Su síntoma principal es el insomnio, y en ocasiones provoca dificultades para razonar, irritabilidad y una conducta errática.

			Gripe de invierno: Nombre que se da en inys a una enfermedad parecida al resfriado.

			Guerrero de la sal: guerrero hróthi.

			Hopalanda: prenda que llevan los santarios de Inys, normalmente hecha de paño verde y blanco. Los aprendices de santarios la llevan marrón.

			Ichneumon: mamífero cuadrúpedo nativo del continente de Edin, en otro tiempo considerado sagrado en algunas zonas del Sur, especialmente por el pueblo taano de Lasia. A lo largo de toda la historia, los ichneumons han sido perseguidos por sus pieles y sus fuertes huesos. Actualmente, los ichneumons salvajes viven en regiones montañosas para evitar el contacto con los humanos, pero algunos han formado una alianza secular con el priorato. Cada postulante se vincula a un ichneumon, al ser la primera en darle de comer después del destete, lo que deja una impresión de por vida en el cachorro.

			Invocadores: personas que viven en determinados templos de Seiiki encargadas, entre otras cosas, de celebrar rituales y oraciones para despertar a los dragones del Gran Letargo.

			Jardín de los Dioses: el más allá en la religión politeísta dominante en Lasia; también hace referencia a su panteón de dioses.

			Lucha de contacto: término hróthi usado para el combate sin armas.

			Madera aromática: madera que ha quedado en el fondo del mar. Si se ha hundido en aguas del Este, donde antes nadaban los dragones, es posible que al arder desprenda un olor limpio y dulce. En los pueblos de la costa mucha gente se gana la vida vendiendo madera aromática a los templos.

			Madreperla: nácar.

			Maga: mujer que ha comido el fruto de un árbol con siden y que ha absorbido su poder terreno. Las magas pueden crear y desviar el fuego, y muestran muchas otras habilidades, como una vista y un oído superiores, resistencia al frío y una aptitud especial para el forjado de metales.

			Muerte entre plumas: muerte natural por vejez (sobre una cama de plumas), algo que temen la mayoría de los hróthis.

			Munguna: título que en el dialecto yikalés del lasiano antiguo se traduce aproximadamente como «hermana aventajada». Se le otorga a la mujer que la priora ha elegido como sucesora.

			Nebeda: hierba usada en la medicina tradicional de Inys por su efecto refrescante y analgésico.

			Óthling: heredero al trono hróthi. En el pasado se aplicaba a los herederos de los caciques.

			Pájaro llorón: pájaro negro de Seiiki con un canto que recuerda el gimoteo de un niño. Cuenta la leyenda que una emperatriz de Seiiki se volvió loca al oírlo. Hay quien dice que los pájaros llorones son poseídos por los espíritus de los niños nacidos muertos; otros creen que su canto puede provocar abortos. Esta superstición ha provocado que en algunos momentos de la historia se les haya dado caza.

			Palanquín: cabina para llevar a alguien en volandas.

			Pilancón: depresión que se produce en ciertas rocas y que se llena de agua con las lluvias, creando charcas en las que pueden beber los animales.

			Quitón: túnica ancha sin mangas, de seda o lino, con un cierre en la nuca.

			Sax: gran cuchillo de caza hróthi.

			Santario: persona encargada de dirigir los ritos en los santuarios de Inys.

			Sapientes: palabra usada para referirse en general a los maestros, intelectuales y seguidores de la fe de Dwyn.

			Siden: también conocido como magia terrena. Poder que nace del interior de la Tierra, del Vientre de Fuego, y que puede ser absorbido por cualquiera que coma el fruto de un árbol de siden.

			Sterren: misterioso poder procedente de la Estrella de Larga Melena, también conocido como magia sideral.

			Vientre de Fuego: el núcleo incandescente de la Tierra, lugar de origen del siden. Se dice que el Innombrable nació en el Vientre de Fuego.



			




Cronología

			HISTORIA ANTIGUA

			Llegada de los hürans: un grupo de individuos llegan al Imperio de los Doce Lagos y afirma proceder de una tierra llamada Brhazat, más allá de los Señores de la Negra Noche. Se hacían llamar hürans y en el Norte se convirtieron en nómadas; a la montaña más alta de la cordillera se la llamó Brhazat en honor de su lugar de origen.

			Travesía de Suttu: en la legendaria civilización de la Antigua Selinun, una joven llamada Suttu declara que ha soñado un modo de sobrevivir al Eria. Guiada por una lanza encantada llamada Mulsub se pone en marcha, llevando consigo a mil fieles seguidores, las Mil Almas Jubilosas. Milagrosamente sobreviven al inhóspito desierto de sal; al llegar al sur de Lasia, son recibidos por la reina Jeda, del estado Taano, después conocida como Jeda la Compasiva, que los acoge.

			Unión de Lasia: los cinco estados de Lasia se unen en una única dinastía, la casa de Onjenyu. Su primer gran soberano es descendiente de Suttu la Soñadora y de una familia noble del estado de Libir.

			ANTES DE LA ERA COMÚN (A. E. C.)

			2 a. E. C.

			Primera gran erupción del monte Pavor. El Innombrable —un wyrm rojo— emerge del Vientre de Fuego y se instala en la ciudad de Yikala, en Lasia, extendiendo una terrible plaga. Selinu, el Custodio del Juramento, gobernador de Yikala, organiza una lotería de vidas humanas para aplacar a la bestia.

			Al enterarse del sufrimiento de los yikaleses, un caballero de Inysca, Galian Berethnet, cabalga hasta su ciudad y promete acabar con el Innombrable. A cambio pide la conversión de Lasia a su nueva fe de las virtudes de la caballería y reclama a Cleolinda Onjenyu como esposa.

			La princesa Cleolinda derrota al Innombrable con la espada encantada de Galian, Ascalun. Rechaza su oferta, renuncia al trono de Lasia y funda el Priorato del Naranjo.

			En los meses posteriores a la erupción, muchas veces la luna se ve azul.

			1 a. E. C.

			Selinu, el Custodio del Juramento, ofrece territorio a un grupo de yikaleses en duelo. Descubren un asentamiento en ruinas llamado Karana, que más tarde se convertirá en la Serena República de Carmentum.

			LA ERA COMÚN (E. C.)

			1 E. C.

			Tras dos años en que la luna ha adoptado un tono azul, recupera su color habitual. El Imperio de los Doce Lagos, el Ersyr, el Reino de Inys y el de Yscalin interpretan este signo como un momento de un significado profundo y decretan la puesta a cero de sus calendarios. Este modo de contar el tiempo acaba extendiéndose por todo el mundo.

			En Inys, Galian Berethnet funda la nueva ciudad de Ascalun y una dinastía real, la casa de Berethnet. Es coronado rey de Inys y contrae matrimonio con una mujer que se hace llamar Cleolinda Onjenyu.

			4 E. C.

			La auténtica Cleolinda Onjenyu abandona el priorato sin un motivo claro. Su querida amiga Siyāti intenta encontrarla, pero es en vano.

			Galian Berethnet muere, y deja el poder a su hija aún menor, la reina de Inys.

			6 E. C.

			Se observa una agitación significativa en las aguas del Abismo.

			12 E. C.

			Un cometa atraviesa el cielo.

			13 E. C.

			Los hürans registran un «invierno caótico» en la llanura del Norte.

			248 E. C.

			Tras un periodo de gran poder, los dragones del Este empiezan a retirarse e inician el Gran Letargo, un sueño del que no despertarán en más de doscientos años.

			279 E. C.

			Se crea lo que acabaría conociéndose como Cadena de la Virtud, cuando Isalarico IV de Yscalin se casa con Glorian II de Inys.

			301 E. C.

			En las provincias de Seiiki surge un alzamiento contra la casa de Noziken, encabezado por el rey de los Prados. Una herrera llamada Sasofima lo mata, y a cambio consigue un título y un nombre para su clan: Kuposa.

			333 E. C.

			La ciudad lacustrina de Hitanin recibe a una forastera que se hace llamar Tonra. La viajera asciende al Brhazat y no vuelven a verla, pero en la ciudad unas cuantas personas empiezan a tener sueños extraños.

			370 E. C.

			Nace Sabran V de Inys. Su madre, Marian, muere poco después de su nacimiento, con lo que Sabran es reina con apenas tres días de vida.

			416 E. C.

			Sabran V y su compañero yscalino, el príncipe Alarico, tienen a la princesa Jillian, futura Jillian III de Inys.

			434 E. C.

			Nace la princesa Marian —futura Marian III de Inys—, hija de Jillian III. Se crea oficialmente la Serena República de Carmentum.

			459 E. C.

			Nace Tunuva Melim, hija de Liru Melim.

			462 E. C.

			Nace Unora de Afa, hija de Kiywo y Saguresi.

			465 E. C.

			Nace la princesa Sabran —futura Sabran VI de Inys—, hija de la princesa Marian y su compañero, lord Alfrick Withy.

			480 E. C.

			Verthing de Geldruth le ofrece matrimonio a Skiri Pasolargo de Askdral. Al negarse ella, la asesina y exige el control de sus dominios para su clan. La mejor amiga de Skiri, Hafrid de Fellsgerd, le declara la guerra a Verthing, conocido ya como Verthing Filosangriento.

			Estalla la guerra entre clanes en Hróth, la Guerra de los Doce Escudos.

			La catastrófica Inundación del Solsticio de Invierno arrasa la costa norte de Mentendon, ahogando a miles de personas y destrozando su capital, Thisunath.

			481 E. C.

			Mientras el resto de los hróthis están ocupados con la guerra, el guerrero Heryon Vattenvarg aprovecha la Inundación del Solsticio de Invierno, que ha destrozado las defensas costeras ménticas, con la intención de tomar el país, afirmando su dominio y el de su clan.

			Los ménticos se ven sorprendidos y, al no contar con apoyos, se ven obligados a someterse a Vattenvarg, que funda una nueva capital, Brygstad.

			482 E. C.

			En Hróth, la guerra prosigue. Verthing Filosangriento reconoce la amenaza que supone Bardholt de Bringard —un joven comandante escogido por Hefna de Fellsgerd— y decide obligarle a rendirse capturando a su hermano adoptivo, Hýrri, y a su sobrino, Einlek Ólrunsbarn, que tiene siete años. Einlek se corta la mano para huir, mientras que Hýrri es asesinado.

			Unora de Afa llega a la corte de Antuma y el emperador de Seiiki la deja embarazada.

			483 E. C.

			En el monte Ipyeda, Unora de Afa da a luz a una niña, Dumai.

			La guerra de los Doce Escudos acaba con la derrota y la ejecución de Verthing Filosangriento. Bardholt Hraustr el Batallador es coronado como primer rey de Hróth. Sabran Berethnet le propone matrimonio, y él se convierte a la fe de las virtudes de la caballería para casarse con ella.

			A cambio del compromiso con su hija Brenna con Einlek Óthling —heredero de Hróth—, Heryon Vattenvarg jura lealtad a Bardholt I y es nombrado gobernador de Mentendon. También se convierte a las virtudes de la caballería, integrando a Mentendon en la Cadena de las Virtudes. Tanto ménticos como hróthis se ven obligados a convertirse.

			492 E. C.

			Tunuva Melim da a luz un hijo, Armul. El padre es su amigo Meren. A los nueve meses de edad, Armul desaparece y Meren es asesinado. El incidente se achaca al ataque de un felino salvaje.

			493 E. C.

			Nace Siyu uq-Nāra, hija de Esbar uq-Nāra y de su amigo Imsurin.

			494 E. C.

			Coincidiendo con la Fiesta del Inicio de la Primavera, nace Glorian Hraustr Berethnet, hija de Sabran VI de Inys y de Bardholt I de Hróth.

			509 E. C.

			El día que cayó el cielo empieza a finales de otoño. Glorian tiene quince años, Dumai tiene veintisiete, y Tunuva, cincuenta. Wulf no sabe su edad exacta.
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