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Advertencias de contenido

Aunque Scythe & Sparrow sea una comedia romántica oscura (y esperamos que te rías con toda esta locura), ¡sigue siendo oscura! Por favor, lee con responsabilidad. Si tienes alguna pregunta sobre la siguiente lista, no dudes en ponerte en contacto conmigo en brynneweaverbooks.com o en cualquiera de mis redes sociales (estoy más activa en Instagram y en TikTok).

•Globos oculares… otra vez. Si te sirve de consuelo, no sé por qué sigo escribiendo sobre esto en los libros, porque es una cosa que me da pavor.

•También pestañas. Sip. Hemos llegado a ese punto.

•No sé si te voy a quitar las ganas de comer algodón de azúcar, pero quizás sí que te lo mancillo un poco.

•Puede que también las salchichas o los perritos calientes, o ambos.

•Uso poco recomendado de grapadoras.

•¿Los mapaches enganchados a las drogas deberían incluirse en las advertencias de contenido? ¡Abro debate!

•Payasos.

•Payasos sexis.

•Traumas médicos, entre los que se incluyen heridas graves, ambulancias, fracturas abiertas, heridas dolorosas, pérdida de sangre, hospitales, postoperatorio.

•Empalamiento (no en el sentido sexual, pero, bueno…, en ese sentido también).

•Referencias a maltrato físico (no explícitas), maltrato psicológico y emocional, abuso sexual, amenazas e intimidación, misoginia.

•Un perro herido…, pero, si has leído Leather & Lark, ¡ya sabes que Bentley se recupera! Es demasiado gruñón y cascarrabias para morir.

•Referencias a negligencia parental y maltrato físico infantil (no explícitas).

•Múltiples armas y objetos cortantes, entre los que se incluyen cuchillos, pistolas, bates de béisbol, ganchos de metal, un bisel afilado… Ya deberías haberte acostumbrado a todas estas movidas.

•Escenas de sexo explícito que incluyen, entre otras cosas, juguetes para adultos, primal prey, fetiche por el semen, sexo anal, sexo duro, actos sexuales en público.

•Lenguaje explícito y pintoresco que incluye numerosas «blasfemias». ¡La que avisa no es traidora!

•Hay muchas lesiones y muertes… El libro va de un médico y una asesina en serie que se enamoran, así que creo que todo eso ya se da por sentado.

Por favor, si eres de esa gente que no se lee los epílogos, me gustaría pedirte con toda la humildad del mundo… ¡que hagas una excepción! En este no hay bebés ni embarazos, pero puede que haya un par de sorpresas que no puedes perderte. ¡Tú confía en mí! («Pero ¿y aquello del helado?», dirás. «¡Y la pizza! ¡Y la cerveza, y los batidos, y el calcio gourmet!». Lo sé, soy consciente…, pero esta vez confía en mí. ¡Jaja!)


Para quienes habéis leído B&B y L&L y habéis dicho: 
«Qué narices, ya que he soportado lo del helado 
y la pizza, voy a seguir»… Sois de los míos. 
¡Este libro es para vosotros!
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As de copas

Rose

Si le das a alguien en la nuca lo suficientemente fuerte, puedes sacarle los ojos de las órbitas.

O al menos eso leí no sé dónde. Le doy vueltas a la idea mientras barajo el mazo del tarot, sin apartar la mirada del palurdo turbio que tengo a menos de diez metros. Ha sacado una petaca para echarle alcohol al refresco y se lo bebe a grandes sorbos. Se seca las gotillas que le han caído por la barbilla con la manga de la camisa de cuadros. El eructo de rigor no se hace esperar y luego se mete medio perrito caliente en esa bocaza de orco antes de darle otro tiento a la bebida.

«Es que le aporrearía esa cabeza de huevo que tiene hasta sacarle los ojos.»

¿Y la mujer que tengo enfrente? Me juego el cuello a que no le importaría lo más mínimo que me tomara la justicia por mi mano.

Me aguanto las ganas de poner una mueca siniestra y espero con todo mi ser que no se haya dado cuenta del brillo malicioso que debo de tener en la cara. Pero, a pesar de las vibras homicidas que seguro que doy y de las distracciones del Circo Silveria que se encuentran más allá de la puerta abierta de la tienda del tarot, la mujer parece absorta en las cartas y no despega los ojos de ellas mientras barajo. Tiene la mirada apagada y en uno de los ojos se le nota un moratón negro que empieza a difuminarse.

Me hierve la sangre cuando me obligo a dejar de mirar al hombre. Su hombre.

Cuando por fin levanta la vista del movimiento repetitivo de mis manos y empieza a retorcerse en la silla para ver si lo ve, me detengo de repente y golpeo la mesa con el mazo. Diría que se sobresalta más de lo normal, pero ya me lo temía. Es solo que esperaba que no se asustara.

—Lo siento. —﻿Y lo digo en serio. Me mira con cara de espanto. En sus ojos hay miedo de verdad. Pero me lanza una sonrisa débil﻿—. ¿Cómo te llamas?

—Lucy —﻿dice.

—De acuerdo, Lucy. No quiero saber cuál es tu pregunta, pero quiero que la tengas en mente.

La mujer asiente. Le doy la vuelta a la primera carta, aunque ya sé cuál es. Tiene los bordes desgastados por el uso y la imagen se ha descolorido con el tiempo.

—El as de copas —﻿anuncio mientras dejo el naipe sobre la mesa y lo empujo para acercárselo. Ella pasa la mirada de la imagen a mí con la frente arrugada en una pregunta tácita﻿—. Significa que sigas tu voz interior. ¿Te dice algo? ¿Qué es lo que quieres hacer?

Solo espero que salga una cosa de su boca: «Alzar el vuelo».

Pero no lo dice.

—No lo sé —﻿responde, su voz apenas es un susurro. Retuerce los dedos encima de la mesa y me fijo en que la sencilla alianza de oro que lleva está rayada y tiene poco lustre. Entonces la decepción se me cuela por debajo de la piel como una espina﻿—. Matt quiere que compremos otra parcela para cultivarla el año que viene, pero a mí me gustaría ahorrar algo de dinero para los niños. Quizás estaría bien salir de Nebraska una semana, llevarme a los niños a ver a mi madre y no preocuparme por el precio de la gasolina. ¿Es a eso a lo que se refiere…?

—A lo mejor. —﻿Me encojo de hombros y cojo el mazo para volver a barajar. Esta vez, no me preocupo por que el as de copas acabe encima de la baraja. Que las cartas le digan a esta mujer lo que necesita escuchar﻿—. Lo que importa es qué significa para ti. Vamos a empezar de nuevo teniendo eso en cuenta.

Le echo las cartas. Siete de copas. Sota de copas. Dos de bastos. Señales de cambio; las elecciones de su futuro están ahí, si está dispuesta a tener fe y aceptarlas. Ni siquiera estoy segura de si está abierta a recibir un mensaje de las cartas. Apenas he terminado la lectura cuando sus tres críos se cuelan en la tienda. Dos niñas y un niño, con la cara sucia y pegajosa de caramelo. Hablan pisándose, todos quieren contarle primero lo de las atracciones, los juegos y los espectáculos. «Hay payasos, mamá». «Mamá, ¿has visto al señor que escupe fuego?». «He visto un puesto donde puedes ganar un peluche, mamá, ven a verlo». «Mamá, mamá, mamá…».

—Niños. —﻿Una voz ronca interrumpe desde la entrada de mi tienda.

Esos cuerpecitos se quedan quietos y rígidos al oír el tono afilado. Enfrente de mí, Lucy abre los ojos como platos. Apenas se permite mirarme durante unos segundos, pero aun así veo en su expresión el rastro del terror crónico. El modo en que le apaga la mirada antes de darse la vuelta. Levanto la vista al hombre que hay en el umbral: en una mano tiene el vaso de refresco adulterado y, en la otra, un puñado de entradas para las atracciones.

—Venga, llévatelos. Mamá se reunirá con vosotros dentro de una hora para ver el espectáculo.

El niño, que parece el mayor, coge las entradas y se las apretuja contra el pecho, como si se las fueran a quitar con la misma facilidad con que se las han dado.

—Gracias, papá.

Los críos rodean al padre, que se ha quedado plantado en la entrada de la tienda. Los observa desaparecer entre la multitud antes de fijarse en nosotras. Clava los ojos inyectados en sangre en su mujer, aplasta el vaso de plástico y lo lanza al suelo.

—Vámonos.

Lucy asiente una vez y se pone en pie. Me deja un billete de veinte dólares encima de la mesa mientras me lanza una sonrisa débil y susurra: «Gracias». Me gustaría decirle que la lectura es gratis, pero conozco a los tipos como su marido. Son volátiles. Están dispuestos a lanzarse al pescuezo de una mujer a la mínima señal de desaire, como mostrar piedad o caridad. Hace mucho que aprendí a ceñirme al intercambio monetario, aunque luego él le grite por gastarse dinero en algo tan frívolo como un mensaje del universo.

Lucy sale de la tienda. Él la observa alejarse y luego se vuelve hacia mí.

—No deberías llenarle la cabeza con ideas de mierda —﻿dice con desdén﻿—. Ya tiene bastantes.

Recojo las cartas y las barajo. El corazón me late furioso, tanto, que siento que me araña las costillas, pero muevo las manos con fluidez; por fuera solo transmito calma.

—Supongo, entonces, que no quieres que te las eche a ti.

—¿Qué le has dicho?

El hombre se adentra un paso en la tienda y se cierne sobre la mesa con una expresión amenazadora. Me recuesto en la silla. Dejo de barajar las cartas. Nos sostenemos la mirada.

—La misma mierda que le suelto a todo el mundo que entra —﻿le miento﻿—. Sigue tus sueños. Confía en tu corazón. El futuro te depara algo bueno.

—En eso no te equivocas. —﻿Levanta las comisuras de los labios en una sonrisa siniestra mientras recoge el billete y lo dobla delante de mi cara﻿—. Mi futuro sí que me depara algo bueno.

Asiente con la cabeza, se mete el dinero en el bolsillo y se larga hacia el puesto de bebidas más cercano, donde ya lo están esperando sus amigotes, que tienen la misma pinta de turbios. Lo miro fijamente hasta que al final cierro los ojos. Intento no pensar en él, me centro de nuevo en mi energía y vuelvo a barajar las cartas. Cojo un cristal de selenita para purificarlas y cortar la conexión que se ha establecido entre nosotras, pero no hago más que pensar en Lucy. No dejo de ver el halo morado que tenía en el ojo, por mucho que intente apartar la imagen. Su mirada apagada me atormenta. La he visto muchísimas veces. En las mujeres que vienen a sacar el as de copas. En mi madre. En el espejo.

Respiro hondo. Levanto la primera carta con una pregunta en mente.

«Lucy no ha pedido ayuda, pero la necesita. ¿Qué debería hacer?».

Le doy la vuelta a la primera carta y abro los ojos.

La torre. Agitación. Cambio repentino.

Ladeo la cabeza y saco otra.

Dos de bastos. Hay oportunidades si te atreves a ir más allá de los muros de tu castillo. Puede que la tierra que encuentres sea pedregosa, pero también está llena de vida. Arriésgate. Prueba algo nuevo. Una vida plena se construye a base de elecciones.

—Mmm. Creo que sé a dónde va a parar esto y no es lo que te he preguntado.

El rey de copas. La llegada de un amor romántico.

—¡Para! Yo quería saber si le aplasto el cráneo a ese capullo, no si me voy a enamorar ni cualquier otra chorrada. Responde a la pregunta que te he hecho.

Vuelvo a barajar el mazo. Pienso en ello y levanto la primera carta.

—Me cago en todo, Gransie. Déjalo ya.

Respiro hondo para llenarme bien los pulmones mientras jugueteo con el borde de la carta y miro la feria que se extiende más allá de la puerta de la tienda. La verdad es que tendría que largarme. Olvidar este intercambio. Ir a cambiarme y prepararme para la inminente actuación en la tienda grande. Cuando me meta en el globo de la muerte con una moto y otras dos personas, tengo que estar centrada; no hay margen de error. Pero sigo viendo al marido de Lucy. Entonces Bazyli pasa por delante de la tienda. Me lo tomaré como la señal que estaba esperando.

—¡Baz! —﻿ladro para que el adolescente se detenga. Tiene unos miembros desgarbados, bronceados y manchados de grasa﻿—. Ven aquí.

Los ojos casi le hacen chiribitas. Aparta los labios y forma una sonrisa mellada.

—No va a ser gratis.

—Todavía no te he dicho lo que quiero.

—Aun así, vas a tener que apoquinar.

Entorno los ojos y Baz se mete en la tienda de un salto. Sonríe con esa chulería típica de los quinceañeros. Señalo la feria con la cabeza. Él sigue mi mirada.

—El bigardo de ahí fuera, el de la camisa de cuadros que está al lado del puesto de comida rápida.

—¿El que tiene cabeza de huevo?

—Ese mismo. Necesito información sobre él. Me vale con el carnet de conducir. Y veinte pavos si lleva suelto en la cartera.

Baz se fija en mi mano; justo estoy volviendo a dejar la torre en el mazo.

—No soy un ladrón. Soy un mago —﻿dice, haciendo una floritura con las manos y mostrando una flor en la palma﻿—. Lo único que robo son corazones.

Entorno los ojos y el chico sonríe mientras me la da.

—Sé que no eres un ladrón. Pero nuestro amigo Cabezahuevo acaba de sisarme veinte pavos y se los quiero dar a su mujer. Esa, la rubia de la blusa azul. —﻿Señalo en la distancia a Lucy, que avanza sola hacia un puesto de comida﻿—. Va a estar en la carpa principal durante el espectáculo con tres críos. Quiero que a ella le des el dinero, y a mí, el carnet de conducir.

Baz me mira con los ojos entrecerrados.

—No sé qué estás tramando, pero sabes que te puedo ayudar.

—Ya me ayudas consiguiéndome el carnet.

—Lo haré gratis si me dejas que te eche una mano de verdad.

—Ni hablar, chaval. Tu madre me ahorcaría en el trapecio. Tú tráeme el carnet. Te compraré un cómic de Venom.

Baz se encoge de hombros. Restriega la punta del zapato sobre la hierba; está intentando no mirarme a la cara.

—Los tengo casi todos.

—Los de la serie Dark Origins no. —﻿El crío me mira directamente a los ojos. Me esfuerzo por contener la sonrisa al ver que no puede ocultar las ganas﻿—. Sé que te faltan los dos últimos. Yo te los compro.

—Vale…, pero también me tienes que dejar la piscina hinchable.

Arrugo la nariz y ladeo la cabeza.

—Claro…, supongo…

—Y necesito plátanos.

—De acuerdo…

—Y una piña. También los palillos estos de los cócteles.

—¿Qué coño vas a hacer?

No es raro que otros artistas o trabajadores del circo me manden que les compre cualquier cosa o baratijas de los pueblos en los que paramos. Soy una de las pocas que tienen un segundo vehículo con el que escapar. No tengo que cargar con toda la casa para ir a la tienda. Pero eso significa que me piden todo tipo de movidas. Sobre todo condones. También pruebas de embarazo. Frutas y verduras de temporada. Cruasanes recién hechos de una panadería local. Libros. Whisky. Pero…

—¿Una piña?

—Mi madre me ha dicho que me comprará la PlayStation cuando por fin pueda irse de vacaciones. Pero, como eso no va a pasar en la vida, he pensado en traerle las vacaciones a ella. —﻿Baz se cruza de brazos y clava los pies en el suelo, como si estuviera a punto de entrar en combate﻿—. Lo tomas o lo dejas, Rose.

Le tiendo la mano; me ha ablandado.

—Trato hecho. Pero ten cuidado, ¿eh? Cabezahuevo no es trigo limpio.

Baz asiente, me da un apretón y se marcha a toda prisa para completar su misión. Lo veo abrirse paso entre críos cargados con palomitas, algodón de azúcar y peluches; entre adolescentes que hablan de las mejores atracciones en las que se han montado; entre parejas que salen de la casa encantada riéndose avergonzados y contando cuánto les han asustado los trabajadores ocultos en los rincones oscuros. Estos son los momentos que me encantan de vivir con el Circo Silveria. Son momentos mágicos, aunque sean fugaces.

Pero hoy solo aspiro a perseguir la magia oscura y peligrosa.

Veo a Baz maniobrar cerca de los dos hombres. El corazón se me estrella contra las costillas cuando se coloca detrás del marido de Lucy y le saca la cartera del bolsillo trasero mientras el tío está distraído riéndose. Cuando el crío tiene el botín en la mano, se da la vuelta y se aleja lo suficiente para abrir la cartera y sacar el carnet de conducir. Luego coge el dinero y se lo mete en los pantalones antes de volver a girarse. En pocos segundos, vuelve a dejarle la cartera en el bolsillo.

Agarro el mazo del tarot y la selenita, salgo de la tienda y le doy la vuelta al cartel de la entrada para indicar que está cerrado, a pesar de que voy a perder una o dos lecturas de otra mujer que viene ya hacia aquí aferrada a un billete de veinte dólares. Advierto el leve atisbo de decepción en su cara, pero no pierdo de vista a Baz. Y él a mí tampoco. Nos cruzamos cuando voy de camino a mi caravana. Apenas lo siento, solo lo noto porque lo estoy esperando. Una ligera caricia en la cadera.

Cuando entro en mi casa rodante, me saco el carnet del bolsillo. «Matthew Cranwell». Abro el móvil y compruebo la dirección en el mapa de Nebraska. Está a algo más de treinta kilómetros, cerca de Elmsdale, el siguiente pueblo. Tiene un supermercado más grande que el de Hartford. Quizás tenga más posibilidades de encontrar una piña de buena calidad. Paso el pulgar por la cara descolorida de Matt. Con una sonrisilla en los labios, me pongo los pantalones de cuero y la camiseta de tirantes; luego me guardo el carnet en el bolsillo interior de la chaqueta de motorista.

Esta noche es la primera actuación que tenemos en Hartford y la carpa principal está abarrotada de gente que ha venido de todos los pueblos de alrededor. Y el Circo Silveria se enorgullece del gran espectáculo que ofrece. Observo desde detrás de la cortina mientras José Silveria presenta a cada artista. Los payasos, con sus coches diminutos, sus malabares y su número de risa habitual. Santiago el Irreal, un mago que encandila a la audiencia con una serie de trucos que se guarda con celo. Baz lo ayuda en su número; es un aprendiz entusiasta y la única persona a la que Santiago le confía sus secretos. Luego vienen los trapecistas y los acróbatas; Zofia, la madre de Baz, es la artista principal de este grupo. Los únicos animales que tenemos son la tropa de caniches amaestrados de Cheryl. Siempre hacen las delicias de los críos, sobre todo cuando pide voluntarios del público. Y, por último, el acto final, que siempre hacemos los gemelos y yo: Adrian y Alin. El globo de la muerte. El olor de la red de metal y los gases del motor, el subidón de adrenalina. El rugido de las motos mientras aceleramos en la jaula redonda, que parece demasiado pequeña para los tres. El clamor del público que nos jalea. Me encantan la velocidad y el riesgo. Quizás un poquitito demasiado. Porque a veces no es suficiente.

Salgo de la jaula cuando termina el espectáculo y me detengo entre Adrian y Alin mientras saludamos al público. El carnet de conducir de Matt Cranwell me arde en el bolsillo, como si me estuviera marcando la piel.

En cuanto puedo, me escaqueo.

Cambio la moto sucia por mi Triumph, el casco de actuar por mi ICON costumizado, me meto en el bolsillo el juego de herramientas mini y me encamino hacia Elmsdale; el sol del atardecer me persigue a lo largo de las carreteras rectas y llanas. Paso como un relámpago por la tienda; cojo los plátanos, una piña mustia y todo lo que veo que tiene un aire tropical junto con un tubo endeble de palillos de cóctel. Cuando pago, guardo la compra en la mochila deshilachada mientras decido que en la próxima ciudad en la que paremos tengo que conseguir una mejor.

Al salir del supermercado, saco el móvil y compruebo una vez más la dirección de Matt Cranwell en el mapa. El camino es recto en la red de calles de los pueblecitos. No puede estar a más de diez minutos. Hace un tiempo perfecto. El sol todavía está tan alto en el cielo que, si me limito a acercarme solo para echar un vistazo, puedo volver a la feria antes de que anochezca.

El recuerdo de la carta de la torre me invade y me impide ver el mapa, como si fuera una película opaca. Arrugo la nariz. Me detengo junto a la moto y coloco el teléfono en el soporte que tengo en el manillar.

A lo mejor esto es una locura. No es el tipo de bolos que suelo hacer. Pero sí que llevo un tiempo queriendo cambiar las cosas. Sé que lo necesito. Lo sé desde hace rato. No voy a seguir ayudando a mujeres como Lucy a «alzar el vuelo»; darles los medios para que lo hagan ya no es suficiente. Si voy a hacerlo, debería hacerlo de verdad, ¿sabes? Subir las revoluciones. Acelerar. Dejando las referencias a las motos a un lado, siento que no está bien quedarme al margen de la acción. Puede que esté contribuyendo a enmendar un par de entuertos, pero siempre he estado a un paso de hacer algo de verdad.

Miro el clavel diminuto que tengo tatuado en la muñeca. Acaricio las iniciales que tiene al lado: «V. R.». No puedo permitir que pase lo mismo que el año pasado. Nunca más.

No solo está mal delegar la responsabilidad de acabar con la vida de alguien en un tercero que a lo mejor no está preparado para llevar a cabo la misión, sino que también es aburrido. Quiero cargarme a alguien, como Matt Cranwell, con mis propias manos.

«Al menos, eso creo».

No. Estoy segura. Es lo correcto…, o así lo siento…, y está claro que tengo ganas de hacerlo, quizás así calme la picazón que siento en el fondo del cerebro y que anhela más.

Además, eso no quiere decir que vaya a hacerlo ahora mismo. Solo tengo que acercarme y echarle un vistazo a la casa. Y luego dispongo de un par de días para actuar y nos largaremos al próximo pueblo. Al próximo espectáculo. Siempre habrá una mujer que viva aterrada. Que me pida ayuda con mensajes encriptados y miradas de preocupación. Un hombre al que bajarle los humos.

Paso una pierna por el asiento de la moto para montarme y arranco el motor. Salgo del aparcamiento y me adentro en las carreteras comarcales.

No tardo mucho en detenerme delante de una extensión de campos de maíz y un camino de gravilla que conduce a una pequeña granja con una casa y unos cuantos edificios. Aparco en una pendiente junto a la carretera, donde los tallos de maíz ocultarán la moto. El corazón se me sube a la garganta cuando me quito el casco y me quedo escuchando.

No se oye nada.

No estoy segura de qué esperaba. A lo mejor, una señal obvia. Pero no parece haber nada. Me quedo ahí parada al final del camino que conduce a la casa y miro fijamente la pequeña construcción; está bien mantenida y podría ser de cualquiera. Un columpio en el patio. Bicicletas tiradas en la hierba. Un guante y un bate de béisbol junto al lecho elevado de un huerto. Flores en macetas colgantes, una bandera que ondea al viento. La típica casita de campo estadounidense.

Por un momento, me pregunto si me habré equivocado de dirección. O tal vez me he imaginado todo lo que he creído ver en la tienda del tarot.

Entonces oigo unos gritos.

La puerta de la mosquitera se cierra de un portazo. Los niños salen de la casa, van hacia las bicis y se montan en ellas para alejarse del caos pedaleando descalzos. Desaparecen por la parte trasera de la propiedad. Dentro se siguen oyendo alaridos, como si los críos no se hubieran ido. No distingo lo que dice él, pero está claro que habla con rabia. Va subiendo la voz cada vez más hasta que parece que las ventanas van a estallar. El clamor le da vida a la casa. Y luego un estrépito: dentro han tirado algo. Y un chillido.

Estoy a medio camino del edificio cuando me doy cuenta de lo que estoy haciendo. Pero es demasiado tarde para detenerme ahora. Vuelvo a ponerme el casco y me bajo el visor. Paso por delante del huerto y agarro el bate de béisbol de aluminio justo cuando la puerta se abre y Matt aparece en el porche. Me quedo helada, pero el tío ni siquiera se ha fijado en mí, pues está centrado en el móvil que tiene entre las manos. Baja los escalones, con una expresión de enfado tatuada en los rasgos curtidos, y echa a andar hacia la camioneta que está aparcada al lado de la casa.

Aprieto el bate con más fuerza.

Podría parar. Agazaparme entre el maíz y esconderme. Va a darse la vuelta en cualquier momento y me verá aquí plantada. En cuanto se monte en el vehículo, no habrá nada que hacer. A menos que me esconda ya.

Pero no dejo de darle vueltas a una idea: «La función no empieza hasta que no saltas».

Así que aprovecho la oportunidad.

Sigo avanzando campo a través hacia él. Camino sin hacer ruido. De puntillas. Con el bate en ristre. Va hacia la cabina del vehículo. Sigue con los ojos clavados en la pantalla. Me estoy acercando y el tío todavía no lo sabe.

El corazón me empuja las costillas. Se me acelera la respiración del miedo y la euforia. El visor se me empaña por los bordes.

En cuanto pongo un pie en la gravilla, Matt gira la cabeza. Cuando pongo el segundo, suelta el teléfono. Levanto el bate. Al tercer paso, lo cierno sobre su cabeza.

Pero él ya se ha puesto en movimiento.

Lo golpeo, pero no lo suficientemente fuerte. Lo esquiva y se echa al suelo, pero solo he conseguido cabrearlo. No basta para cargármelo. Así que vuelvo a golpearle. Esta vez, agarra el arma.

—Me cago en la puta —﻿aúlla. Me arranca el bate de las manos y lo agarra por la empuñadura﻿—. Hija de perra.

Solo necesita que me tambalee un poco. Me arrea con el bate todo lo fuerte que puede. Me da en la espinilla con la fuerza de mil soles.

Me caigo al suelo. Aterrizo de lleno con la espalda. Jadeo para coger aire. Por un segundo, breve y glorioso, no siento ningún dolor.

Y entonces empieza a consumirme como una descarga eléctrica.

Una agonía desgarradora me repta desde la pantorrilla hasta el muslo y me recorre todo el cuerpo hasta que estalla en un sollozo ahogado. Aspiro una bocanada de aire. Pero el casco impide que entre suficiente. Aunque lo que sí se cuela es el olorcillo de la piña colada, pues, como tengo las costuras de la mochila desgastadas, la fruta se ha salido y se ha estampado. Esto es una crueldad. Siento un dulzor asqueroso y un dolor cegador.

El bate me golpea por segunda vez, ahora en el muslo. Pero apenas lo noto. El dolor que siento en la pierna es tan abrumador que el tercer batacazo que me llevo hasta parece un golpe sordo.

Veo los ojos de Matt Cranwell a través del visor. Solo un segundo. Suficiente para ver en ellos la determinación. La maldad. Incluso la fría emoción de un asesinato. Todo el universo se ralentiza y se detiene cuando mi verdugo levanta el bate por encima de la cabeza. Me está apuntando a la pierna herida. Si me vuelve a dar en la espinilla, sé que me voy a desmayar. Y entonces me matará. Araño la gravilla con la mano. Clavo las uñas en la tierra. Recojo un puñado de arena y piedrecillas y, justo cuando Matt Cranwell está a punto de golpearme, se lo lanzo a la cara.

Se dobla por la cintura mientras suelta un grito de frustración y baja el arma para quitarse la gravilla de los ojos. Aprovecho para arrancarle el bate de las manos, pero es lo bastante rápido como para retenerlo, a pesar de que tiene los ojos acuosos; las lágrimas le caen por las mejillas dejando un reguero de arenisca. Le doy una patada en la mano con el pie bueno y el bate sale despedido hacia el campo de maíz. Antes de recuperar la compostura, le doy otro puntapié en la rodilla y entonces cae hasta ponerse a mi nivel.

Reculo a gatas. Paso la mano izquierda por el pringue del plátano aplastado. Matt Cranwell me sigue también a cuatro patas, medio cegado por la tierra y la rabia. Estira el brazo mientras yo busco a tientas algo a lo que agarrarme. Un arma. Un retazo de esperanza. Lo que sea.

Paso la mano por la gravilla y algo puntiagudo se me clava en la palma. Miro el tiempo suficiente para ver los palillos de cóctel, que están desparramados junto a mis dedos. Hay un puñado de ellos en el tubo de plástico destrozado. Los cojo cuando Cranwell me agarra del tobillo de la pierna magullada y tira.

El grito que suelto es agonía y rabia salvaje y desesperación. Me echo hacia delante con los palillos aferrados. Y se los clavo a Matt Cranwell justo en el ojo.

Chilla. Me suelta el tobillo. Se retuerce sobre la tierra y sacude la mano por delante de la cara. Se gira hacia mí mientras se agita por culpa de un dolor del que no puede escapar. La sangre le cae por las pestañas hasta las mejillas formando un torrente viscoso de color carmesí. Del ojo le sobresalen tres palillos de cóctel; parece la manualidad macabra de un crío de parvulario. Las banderitas tiemblan cuando el tío se sacude. Intenta parpadear, un acto reflejo que no puede evitar. Cada vez que pestañea, se da con el pincho que tiene más arriba y se sacude con una nueva oleada de dolor. Está chillando. Es un aullido que no había oído en la vida.

Se me revuelve el estómago y poto en el casco. Intento tragarme el vómito, pero no puedo.

«Tengo que largarme de aquí, joder».

Me doy la vuelta, me incorporo sobre el pie bueno y avanzo cojeando y arrastrando el otro hasta el final del sendero de gravilla. Matt sigue gritando a mi espalda, sus palabrotas y súplicas me siguen durante todo el trayecto.

Tengo la cara llena de lágrimas. Estoy apretando tanto los dientes que se me van a partir las muelas. Con cada salto que doy, obligo a la pierna rota a que reciba la presión del paso. Agonía. Es agonía pura y dura. Una punzada de dolor que me va del tobillo al muslo. Amenaza con tirarme al suelo.

—Sigue adelante, joder —﻿susurro mientras me levanto el visor. La primera bocanada de aire puro es lo único que me mantiene en pie.

No sé lo que pasa cuando te ensartan el ojo con un puñado de palillos de cóctel. Puede que esté apretando el otro párpado con fuerza. O a lo mejor es capaz de sacar fuerzas a pesar del dolor para salir corriendo detrás de mí. Pero ahora no puedo pensar en esa mierda. Tengo que llegar hasta la moto. Me aferro a la esperanza de que puedo irme de aquí.

Cuando alcanzo el final del sendero, miro hacia la granja. Matt Cranwell está a cuatro patas; sigue gritando y soltando palabrotas, escupe veneno y la sangre chorrea en la gravilla. Y luego miro hacia la casa. Lucy está ahí, plantada detrás de la puerta mosquitera. Una silueta. No le veo la cara, pero siento que me mira. A esta distancia no me distingue; además, el casco me cubre casi todo el rostro. No me ha visto lo suficiente para reconocerme por la ropa o los gestos. Sabe que ha pasado algo que le va a cambiar la vida, que ahora mismo hay algo que va muy mal, que su marido está gritando de dolor en la puerta de casa. Pero no lo mira a él, sino a mí.

Cierra la puerta y desaparece dentro de la casa.

Dejo a Matt en el lugar que le corresponde: retorciéndose en el suelo. Renqueo hasta la moto. Cuando paso la pierna por el asiento, algo se me engancha en el interior de los pantalones de cuero. El dolor me sube por toda la extremidad. Pero sigo adelante. Arranco el motor. Cierro la mano alrededor del manillar. Cambio de marcha, acelero y me largo de esta granja de mierda.

No sé a dónde ir.

Me limito a seguir mi instinto y conduzco.


Juramento

Fionn

Giro la esquina de casa, caminando con paso acelerado, pues estoy volviendo de correr. Hace una noche perfecta para sentarse en el porche con un vaso de burbon Weller. Sin duda, me lo he ganado, no solo por la carrera, sino porque hoy en la clínica, para mi desgracia, he tenido que lidiar con la uña del pie encarnada de Fran Richard y el forúnculo enorme de Harold McEnroe. Ya veo mi casita cuando me llega una notificación al móvil.

«Movimiento detectado en la puerta principal».

—Puta Barbara —﻿siseo mientras giro sobre los talones y me encamino de nuevo hacia el pueblo. Saco el móvil y abro la aplicación para ver la cámara de la entrada﻿—. Sé que eres tú, tarada de los…

Me detengo de repente. Eh…, queda claro que quien está en la consulta no es Barbara.

En el vídeo veo a una mujer que no reconozco. Pelo oscuro. Chupa de cuero. No le distingo los rasgos de la cara porque aparta la mirada hacia la calle. Pero no se mantiene bien en pie. Seguro que está borracha. Quizás es alguien que ha venido para ir al circo y se ha divertido demasiado en la cervecería de la feria. Me planteo darle al botón para hablar con ella y, aunque bajo el pulgar hacia el círculo de la pantalla, no lo toco. Quizás debería activar la alarma, que apenas uso ya gracias a que Barbara la activa demasiadas veces en medio de la noche. «Debería llamar a la poli», pienso mientras echo a andar, todavía mirando la pantalla. Pero eso tampoco lo hago.

Ni siquiera cuando veo que la chica ha conseguido abrir la puerta, no sé cómo.

—Mierda.

Me guardo el teléfono en el bolsillo y echo a correr.

Mientras esprinto hacia la clínica, calculo lo que tardo. Acabo de terminar una buena carrera y no puedo ir a más de tres minutos y veintiséis segundos por kilómetro, así que llegaré en siete minutos y nueve segundos. Estoy seguro, incluso, de que puedo llegar antes si me esfuerzo al máximo.

Pero siento que tardo una hora. Me arden los pulmones. Tengo el corazón acelerado. Reduzco la velocidad y voy caminando cuando al girar la última esquina una náusea me revuelve el estómago.

La clínica tiene las luces apagadas. Nada indicaría que hay alguien dentro, salvo la leve mancha de sangre que ha dejado una mano en el pomo de la puerta. En este lado del césped, hay una moto tirada; tiene el depósito de gasolina abollado. La llave todavía está puesta y el motor de cromo pulido ruge un poco mientras se enfría. En el camino, junto a la puerta, alguien ha arrojado un casco negro con unos hibiscos de color naranja y amarillo.

Me paso una mano por la nuca; tengo la piel cubierta de sudor. Miro a un lado de la calle. Y al otro. Y vuelvo a mirar. No hay nadie por aquí. Me saco el móvil del bolsillo y lo agarro con fuerza.

—A tomar por culo.

Enciendo la linterna y avanzo hacia la puerta. Está abierta. Apunto al suelo con la luz y veo la huella ensangrentada de una bota. Un reguero de color carmesí serpentea por las baldosas de la sala de espera. Pasa por el mostrador de recepción. Gira por el pasillo, como si fuera el guion de una peli de terror. «Pase por aquí para sufrir una muerte violenta».

Y, como haría cualquier idiota en todas las películas de miedo de la historia, sigo el rastro y me detengo al final del pasillo que conduce hacia las consultas.

No se oye nada. No huele a nada, aparte del áspero picor del antiséptico, que se me aferra a la garganta. No se ve nada, salvo por la luz roja que indica la salida de emergencia al final del pasillo.

Alumbro el suelo con la linterna para seguir el rastro de sangre. Se cuela por debajo de la puerta cerrada de la consulta 3.

Cojo aire y lo sigo. Contengo la respiración y pego la oreja a la madera. No se oye nada al otro lado, ni siquiera cuando la empujo y se encuentra con algo. Una bota. Una pierna inerte. Una mujer que no se mueve.

Se me enciende la bombilla de repente. De la oscuridad a la luz. También literal, porque le doy al interruptor de los fluorescentes del techo. La urgencia y la formación médica me impulsan a entrar en la habitación. Me arrodillo al lado de la mujer que está tumbada en el suelo de mi consulta.

Tiene un torniquete en el muslo que se ha hecho ella misma con la camiseta. Se ha hecho otro con una venda limpia que ha sacado del armario, pero está más flojo, como si no hubiera podido apretarlo porque ya se había quedado sin fuerzas. Hay material sanitario esparcido por todo el suelo. Vendas. Gasas estériles. Un par de tijeras. La sangre le cae desde la pantorrilla y ha formado un charco en el suelo. El olor a piña y plátano es una dulce contradicción frente al hueso roto que le sobresale por la carne desgarrada de la pierna. Tiene los pantalones de cuero cortados hasta la herida, como si hubiera llegado a abrirlos para verse la fractura pero no hubiera aguantado.

—Señorita, señorita —﻿le digo.

Tiene la cabeza girada hacia el otro lado y el pelo moreno le cae por la cara. Le aprieto la palma contra la mejilla fría y le vuelvo la cabeza hacia mí. Respira con la boca abierta, con jadeos cortos y poco profundos. Le pongo dos dedos en el cuello para tomarle el pulso mientras le doy unos golpecitos en el carrillo con la otra mano.

—Vamos, señorita. Despierte.

Arruga la frente. Las densas y pesadas pestañas le tiemblan. Gruñe. Abre los ojos, dos pozos de tinta negra cargados de dolor y sufrimiento. Necesito que esté consciente, pero odio la agonía que veo dibujada en su rostro. Siento un pinchazo de arrepentimiento, como si me clavaran un alfiler ardiendo en un ventrículo, pero es una sensación que hace mucho que aprendí a dejar a un lado para poder hacer mi trabajo. Pero, de algún modo, cuando me mira con esos ojos, ese pedazo de mí que olvidé hace mucho vuelve a cobrar vida en la oscuridad. Y entonces me agarra de la mano con la que le estoy tocando la garganta. Y aprieta. Me sujeta durante unos segundos que se me hacen eternos.

—Ayuda —﻿susurra y se le desliza la mano hasta soltarme.

La miro fijamente durante un instante. Lo que dura un latido. Un parpadeo.

Y me pongo manos a la obra.

Le saco la cartera de la chaqueta y marco el teléfono de emergencias mientras salgo de la consulta para coger hielo del congelador. Le digo a la teleoperadora los detalles que aparecen en el carnet de la mujer y el estado en que se encuentra. «Mujer de veintiséis años en estado de inconsciencia, posible accidente de moto». Cuando regreso, sigue inconsciente y dejo el hielo y el móvil en el mostrador para conectarla al monitor de presión sanguínea. «Fractura abierta en la espinilla. Pérdida de sangre. Presión sanguínea hipotensa. Se le está acelerando el pulso».

Cuando llegan los paramédicos, ya le he puesto una vía y le he hecho un torniquete como Dios manda. Pero sigue sin despertarse. Ni siquiera cuando los paramédicos le colocan una abrazadera en la pierna. Ni cuando la levantan para ponerla en la camilla. Ni cuando la suben a la ambulancia y el movimiento la sacude. La cojo de la mano y me digo a mí mismo que es para saber si recupera la consciencia.

Y al final lo hace. Parpadea un par de veces antes de abrir los ojos del todo y mirarme fijamente. Ahí es cuando vuelvo a notar la punzada de arrepentimiento. La paramédica que tengo enfrente le coloca la mascarilla de oxígeno y el plástico se empaña cuando la chica empieza a respirar más deprisa; debe de estar empezando a ser consciente del dolor.

—Soy el doctor Kane —﻿me presento mientras le aprieto la mano; la tiene fría y sudorosa﻿—. Estamos de camino al hospital. ¿Se llama Rose?

Asiente lo que le deja el collarín.

—Intente no moverse. ¿Recuerda lo que ha pasado?

Aprieta los párpados, pero no lo suficiente para ocultar el fogonazo de pánico que le cruza la mirada.

—Sí —﻿dice, aunque apenas la oigo con el ruido de la sirena.

—¿Ha tenido un accidente con la moto?

Rose abre los ojos de repente. Frunce aún más el ceño. Pasan unos segundos antes de decir:

—Sí. Eh…, pasé por encima de un parche en la carretera que estaba resbaladizo y me estrellé.

—¿Algún dolor en la espalda o en el cuello? ¿Algo más aparte de la pierna?

—No.

La paramédica le corta el torniquete que se había hecho ella misma y una nueva oleada de piña colada me invade las fosas nasales. Bajo la voz y me acerco un poco para preguntarle:

—¿Ha estado bebiendo?

—Joder, no —﻿dice. Arruga la nariz por debajo de la mascarilla y extiende el brazo para bajársela a pesar de mis protestas﻿—. ¿Eres médico, en plan de verdad?

La miro parpadeando.

—Sí…

—No pareces muy convencido.

—Estoy bastante seguro de que lo soy. Vuelva a ponerse la mascarilla…

—Es que pareces un médico de la tele. El doctor Buenorro o algo así. ¿Qué credenciales tienes?

Levanto la mirada hacia la paramédica, que está intentando contener la sonrisilla.

—Solo le has puesto morfina, ¿verdad?

—¿Por qué llevas ropa de deporte? —﻿Rose vuelve a la carga; la paramédica resopla﻿—. ¿No serás de esos tíos que hacen CrossFit? Tienes toda la pinta.

Intento no responder nada, pero la paramédica interviene:

—Ya te digo yo que sí, hace CrossFit. Mi marido lo llama el doctor Modo Bestia.

La risa de la paciente se convierte en una mueca cuando la paramédica le cambia el hielo de la herida. La chica me aprieta más la mano.

—¿Quién eres? —﻿le pregunto a la paramédica﻿—. ¿Nos conocemos?

Ella dibuja una sonrisilla de suficiencia mientras comprueba la bomba de infusión.

—Soy Alice. Vivo detrás de tu bloque, en Elwood Street. Mi marido, Danny, es entrenador personal en el gimnasio…, ¿te suena?

—Cierto, sí. Ese Danny —﻿respondo convencido.

Rose sonríe y clava los ojos negros en Alice.

—No tiene ni puta idea de a quién te refieres.

—Lo sé.

—¿Cuánto hace que vives en Hartford?

Paso la mirada de la paramédico a Rose y suavizo la expresión…, pero solo porque la sustituyo por una de preocupación. La presión sanguínea le ha mejorado un poco con los fluidos. Pero todavía tiene el dolor tatuado en la cara y la nariz arrugada, y también el entrecejo. Intento soltarle la mano para revisarle mejor la pierna, pero ella no me deja.

—¿Cuánto, doc?

Sacudo la cabeza un poco para despejarme, como si pudiera librarme de la forma en que me mira.

—¿Que cuánto queda para llegar al hospital…?

—No. ¿Cuánto hace que vives en Hartford? O quizás deberíamos volver a la pregunta de las credenciales. No quiero que me amputes la pierna que no es. ¿Tienes pérdidas de memoria a corto plazo?

La leve sonrisilla que esboza refleja piedad y también burla. Pero los ojos negros la delatan. Están buscando algo. Reflejan angustia. Reflejan miedo.

—Nadie le va a amputar la pierna —﻿respondo y le aprieto la mano con delicadeza.

Rose traga saliva. Intento mantener una máscara de neutralidad en el rostro, pero el monitor cardiaco la traiciona.

—Pero se me ha salido el hueso. ¿Y si…?

—Te lo prometo, Rose. Nadie te va a amputar la pierna.

Tiene los ojos vidriosos fijos en mí: son dos pozos oscuros de chocolate fundido. Le aparto la mascarilla de la nariz y la boca. Aunque no responde nada, me doy cuenta de que no he hecho más que repetirme sus palabras mentalmente desde que se desmayó en la consulta: «Ayuda. Ayuda. Ayuda».

—Asistiré con la cirugía —﻿digo﻿—. Estaré ahí contigo.

Rose intenta asentir de nuevo y le coloco la mano libre en la frente; tiene el flequillo pegado a la piel. Me digo a mí mismo que solo lo hago para que se esté quieta. Pero siento que algo me duele en los huesos cuando cierra los ojos y una lágrima se le cae por la sien. Cuando aparto la palma, me permito recorrer con los dedos la estela que ha dejado.

«¿Qué coño haces, Kane? Compórtate».

Vuelvo a comprobarle las constantes vitales. Intento concentrarme solo en el monitor de la presión sanguínea y en el ritmo constante del pulso acelerado. He perdido la cuenta de en cuántas intervenciones he estado, y de cuántas recetas he hecho, y de cuántos pacientes he atendido en mi corta carrera, pero solo hay una paciente a la que le he sujetado la mano en una ambulancia. Solo a una la he acompañado a urgencias, solo por una me he sentado en las sillas de plástico azules que hay en la sala de espera moviendo la rodilla impaciente mientras le hacían una radiografía. Solo por una he pedido que me dejen ponerme una bata para ayudar al cirujano de traumatología durante el largo procedimiento de fijación interna. Para estar ahí y asegurarle que mantendré mi promesa mientras ella está inconsciente en la mesa del quirófano.

Solo hay una cuya plegaria de ayuda hace que me quede en el hospital, montando guardia junto a su cama en la habitación, con su historial entre las manos, a pesar de que ya me lo he leído tantas veces que lo podría recitar de memoria.

Rose Evans.

Miro distraído su figura mientras duerme, con la pierna vendada y en alto. Me pregunto si estará cómoda. Si estará bien abrigada. Si tendrá pesadillas sobre el accidente. A lo mejor debería llamar a las enfermeras para que le echen otro vistazo. Asegurarme de que le han curado bien las heridas leves.

Estoy tan ensimismado en mis pensamientos que no me doy cuenta de que la doctora Chopra está plantada justo a mi lado.

—¿La conoces? —﻿me pregunta.

Se baja las gafas de cerca, que tenía en la coronilla enredadas en el pelo canoso, y se las pone para leer el informe de Rose. Sacudo la cabeza. Aprieta los labios y las arruguillas de las comisuras se le marcan todavía más.

—Creía que sí. Como pediste entrar a quirófano…

—Apareció en mi consulta, en Hartford. Sentí que… —﻿Me detengo. No estoy seguro de lo que me impulsó a hacerlo. Algo a lo que no estoy acostumbrado, urgente. Inesperado﻿—. Sentí que tenía que quedarme.

Veo por el rabillo del ojo que la doctora Chopra asiente.

—Pasa con algunos pacientes. Nos recuerdan por qué elegimos este camino. A lo mejor te apetece ponerte la bata más veces. Siempre nos viene bien la ayuda.

Se me dibuja una sonrisilla.

—Creía que te habías rendido y que no me lo ibas a volver a pedir.

—Solo han sido cuatro años de desgaste. Ahora que sé que es posible, no pienso parar.

—Me temo que voy a decepcionarte —﻿digo, cruzándome de brazos y enderezando la espalda.

—Qué pena. Sé que esto no es tan emocionante como el Hospital General de Massachusetts, pero en medio de la nada también tenemos casos interesantes. Hoy he tenido uno, poco antes de que vinieras. De hecho, es paciente tuyo, según el historial. Un imbécil agresivo, en mi opinión. ¿Cranmore? ¿Cranburn?

—¿Cranwell? ¿Has atendido a Matt Cranwell? —﻿le pregunto, y ella asiente﻿—. Pues no creo que vayas muy desencaminada con lo de «imbécil agresivo». ¿Por qué ha venido?

—Tenía un puñado de palillos de cóctel clavados en el ojo.

—¿Que… qué? —﻿La doctora Chopra se encoge de hombros. Frunzo el ceño y me vuelvo hacia ella﻿—. ¿No lo han trasladado a un centro de especialidades?

—No. Era imposible salvarle el ojo. El doctor Mitchell le ha hecho la intervención. Debe de haber sido una historia interesante, pero el maravilloso señor Cranwell no estaba muy dispuesto a compartirla. —﻿La doctora Chopra me devuelve el informe de Rose con una leve sonrisa de preocupación﻿—. Deberías volver a casa y descansar. ¿Cuándo te toca guardia?

—El jueves por la noche —﻿digo mientras miro fijamente el nombre de Rose en la carpeta; tengo la cabeza en otro sitio.

—Pues ya nos veremos —﻿responde mi compañera antes de irse y dejarme solo con mi paciente dormida.

La que olía a piña colada. La que no llamó a la ambulancia a pesar de la herida y decidió colarse en mi consultorio. La que parecía sorprendida cuando le pregunté si había tenido un accidente con la moto.

Me acerco a donde está su ropa doblada, encima de la silla de plástico que hay junto a la cama. Solo quedan las botas y la chupa de cuero negra. Todo lo demás se lo han tenido que cortar para quitárselo. En uno de los bolsillos lleva un saquito negro. Dentro hay herramientas de metal; algunas están manchadas de sangre seca. Al caer en la cuenta de que debió de usarlas para colarse en la clínica, las guardo. Todavía lleva la cartera en el bolsillo interior y también la saco. Cojo su carnet, el que miré para encontrar información sobre ella cuando hablé por teléfono con emergencias. Lo expidieron en el estado de Texas, tiene una dirección de Odessa. Cotilleo qué más lleva en la cartera, pero no hay mucho más, solo una tarjeta de débito, otra de crédito y veinte dólares en efectivo. Nada que confirme ni desmienta la idea loca a la que no hago más que darle vueltas.

Al menos, hasta que vuelvo a guardar el monedero en la chaqueta y rozo con los dedos otra tarjeta que está suelta en el bolsillo.

Otro carnet de conducir. Pertenece a un hombre.

Matthew Cranwell.


En la estacada

Rose

Ya llevo tres días atrapada en esta cama.

Zofia vino ayer con Baz e hizo todo lo que estaba en su mano para alegrarme diciendo que mi estancia en el hospital es como unas vacaciones, solo que menos divertidas y sin la playa. Y sin arena. Y sin tíos buenorros. Así que no consiguió subirme el ánimo. Baz se limitó a poner los ojos en blanco y me dejó los tres primeros volúmenes de sus cómics de Venom Dark Origins y el mazo de tarot junto al botón de la medicación, que ni he tocado. Luego hace la pregunta que ha estado atormentándome más que el olor de un puesto de perritos calientes durante una ola de calor a mediados de agosto: «¿Cuándo sales de aquí?».

Pronto no.

Y, ahora que José Silveria está plantado a los pies de la cama, aferrando el sombrero con sus curtidas manos, me enfrento a la dura realidad de lo que significa exactamente «pronto no».

—¿Y el puesto de las botellas? ¿Y el de tirarles dardos a unos globos? Me puedo encargar sin problema de los juegos, te lo juro —﻿digo, intentando no sonar desesperada. A juzgar por el modo en que mi jefe suspira y juguetea con el ala del sombrero, no lo consigo.

—Rose, si casi no te mantienes en pie. ¿Cuánto tardas en ir de la cama al baño?

Tuerzo el gesto.

Diez minutos no me parece buena respuesta, así que mejor no digo nada.

—No podemos quedarnos más tiempo en Hartford; si no, llegaremos tarde a las fechas de Grand Island. Tampoco puedo llevarte con nosotros, Rose. Tienes que quedarte y recuperarte.

—Pero…

—Te conozco. No vas a cuidarte tú sola y no sabes decirle que no a nadie cuando te piden ayuda. Jim se pondrá a cargar el equipo o a apilar cajas y tú estarás ahí a la pata coja intentando quitarle trabajo.

—Eso no es cierto.

—¿Te acuerdas de cuando te rompiste los dedos hace dos años en aquel accidente?

Me estremezco y aprieto el puño izquierdo para ocultar que el meñique me ha quedado torcido de por vida.

—¿A cuento de qué viene eso?

—¿Te ofreciste o no te ofreciste a ayudar a arreglar la cortina y acabaste grapándotela a la mano?

—No tiene nada que ver. Lo primero fue un accidente. Y lo segundo fue… otro accidente.

José suspira y me lanza una sonrisa luminosa. Es precisamente este tipo de gesto lo que ha contribuido a que el director del Circo Silveria se gane esa reputación más que merecida que tiene de ser encantador.

—Siempre serás bienvenida. Cuando te cures. Pero, ahora mismo, necesitas recuperarte. —﻿Me pone una mano en el tobillo bueno. Siempre tiene una mirada amable, con esas arruguillas en la comisura de los ojos y esos iris caoba. A pesar de que me esté rompiendo el corazón﻿—. Puedes volver en cuanto te den el alta completa. Esto no es para siempre. Es solo por ahora.

Asiento con la cabeza.

Sus palabras me resuenan en la cabeza como si mi subconsciente estuviera desesperado por aferrarse a ellas y hacer que sean reales. Pero, solo de pensar en cuánto tiempo puede ser ese «por ahora», se me encoge el pecho y me pican los ojos. Hace tantísimo que estoy en el circo que casi me había convencido a mí misma de que había olvidado la otra vida que había dejado atrás. Era una cría de solo quince años cuando me uní a ellos. Silveria ha sido mi hogar. Mi familia. Y, aunque sé que tiene razón y no quiero hacer que le cueste más de lo que estoy segura de que le está doliendo, no puedo evitar sentirme descartada.

Me encojo de hombros y le lanzo una sonrisa a José, pero, cuando me sorbo los mocos por la nariz, la cara que pone es de arrepentimiento.

—Sí, sin problema. Lo entiendo —﻿digo. Carraspeo y me enderezo un poco mientras intento no poner una mueca cuando la pierna se me mueve del bloque de espuma que la mantiene suspendida sobre el colchón﻿—. Estaré bien. Os pillaré cuando pueda.

El hombre me lanza una sonrisa que no le llega a los ojos. Puede que incluso los tenga un tanto vidriosos, lo que hace que se me rompa un poco más el corazón.

—Jim ha enviado tu caravana a un camping que hay a las afueras del pueblo; se llama La Princesa de la Pradera.

—Suena a antro con clase —﻿digo impávida.

—La parcela tiene toma de corriente, pero te hemos llenado el generador con gasolina, por si acaso.

Asiento con la cabeza, no me fío de decir las palabras en voz alta.

José respira hondo; quizás se está preparando para soltarme una perorata sobre las miles de razones por las que este periodo inesperado será «algo bueno» y que a lo mejor llevo demasiado tiempo forzándome demasiado, pero se calla cuando el doctor Kane entra en la habitación.

Ay, me cago en todo. Está diez veces más bueno de lo que recordaba de la primera vez que nos vimos. Es tan guapo que casi se me pasa el dolor que siento en el pecho por la noticia de que el circo me deja atrás. Al menos hasta que me doy cuenta de que debo de tener un aspecto de mierda. La verdad es que estoy convencida de que me duele menos la pierna cuando lo miro, con ese aire serio de médico y el estetoscopio y lo absurdamente tremendo que está. Lleva bien peinado el denso pelo castaño. Sus ojos color zafiro atrapan el sol de la tarde que se filtra a través de los estores. Hoy no lleva ropa de deporte, pero aun así se le nota la constitución atlética por debajo de la bata blanca, la camisa azul ceñida y los pantalones beis. Levanta la cabeza de la tablet que tiene entre las manos y me mira; luego a José y su mano, que todavía está en mi tobillo.

Entrecierra los ojos solo un segundo antes de suavizar la expresión.

—Lamento interrumpir. Soy el doctor Kane —﻿dice, ofreciéndole la mano a mi jefe.

—José Silveria. Muchísimas gracias por cuidar tan bien a mi Rose. —﻿El médico asiente una sola vez, con expresión indescifrable. Pero la de José… Ya sé lo que está a punto de decir. Lleva escrito en la cara lo complacido que está﻿—. Rose es mi pequeño gorrión, mi little sparrow. Una de mis mejores artistas.

—En el circo —﻿digo secamente﻿—. Trabajo en el circo.

—Ah. Eso es…

—Dígame, ¿está usted casado, doctor Kane?

Contengo un gruñido. El interpelado se aclara la garganta; está claro que lo ha descolocado, aunque me cuesta creer que no haya oído nunca preguntas de este tipo.

—Con mi trabajo —﻿responde.

José suelta una risilla y sacude la cabeza.

—Le entiendo. Yo antes era igual.

—Sigues siendo así —﻿intervengo﻿—. Por cierto, hablando de curro…, ¿no tendrías que estar allí? Deberías irte para que no se te haga de noche en la carretera.

Una parte de mí no quiere que se marche. Lo que más deseo en el mundo es que se siente y me cuente historias de su juventud, de su infancia en el circo, de cómo heredó un número agonizante y lo convirtió en un espectáculo. Ojalá me cantara una nana de recuerdos. Ojalá me despertara en mi propia cama y los últimos días no hubieran sido más que un sueño que acabaré olvidando. Pero también quiero quitarme la tirita de la herida. Cuanto más tiempo se quede José, más posibilidades hay de que me duela, de que el agujero que se me ha quedado en el pecho no se vuelva a llenar nunca más, da igual cuánto intente apuntalar los bordes a punto de desmoronarse.

No hay mucha gente que supere a José. Se cuela entre el doctor y la cama para colocarse a mi lado y darme un beso en la mejilla. Cuando se endereza, con una mirada suave, las patas de gallo se le vuelven más profundas al sonreír. Me pica la nariz, pero me obligo a mantener a raya las lágrimas que luchan por salir.

—Cuídate, little sparrow. Date tiempo. Todo el que necesites. —﻿Asiento a regañadientes y luego José se vuelve hacia el médico﻿—: Gracias por su ayuda, doctor Kane.

Este acepta la mano que le tiende, aunque no parece seguro, como si se hubiera quedado enganchado en las palabras de mi jefe. Antes de llegar a descifrar la expresión, José lo arrastra y le da uno de esos abrazos con palmadas en la espalda. Le susurra algo al oído y el doctor me mira con esos ojos azules que me perforan todas las capas y se cuelan en un rincón profundo y oscuro, donde el hoyo se desmorona un poquito más por los bordes. El doctor Kane responde con un leve asentimiento; el hombre le da otra palmadita y lo suelta. Se gira en el umbral de la puerta y me guiña un ojo. Y eso es todo. José se ha ido y la herida que ha dejado atrás está demasiado reciente para cubrirla tras una máscara de apatía.

El médico se queda observando la puerta un buen rato, con la tablet todavía entre las manos y su mirada analítica clavada en el espacio que ocupaba el hombre hace unos segundos. Cuando se vuelve hacia mí, que supongo que debo de ser la imagen viva del abandono, enseguida me lanza una sonrisa que imagino que debería tranquilizarme, pero que hace de todo menos consolarme.

—¿Se me va a caer la pierna, doctor?

Se le forma una arruga entre las cejas.

—¿Qué? No.

—Es que tiene pinta de que me vas a decir que se me está pudriendo y me voy a quedar sin ella.

—Vas a estar bien —﻿dice, señalando la férula de la pierna, suspendida en un bloque de espuma﻿—. Te hemos puesto perlas.

—¿De verdad? —﻿Suelto una carcajada﻿—. ¿Te van las perlas? No te ofendas, pero no me parecías de esos, doc.

Él me mira parpadeando, como si intentara descifrar un idioma desconocido. De repente se le despeja la expresión y ahoga una tos contra el puño.

—Eh, perlas antibióticas. En la pierna.

—Menudo alivio. En serio, vamos a tener que volver a lo de tus credenciales. Quizás con un abogado de por medio.

Al doctor Buenorro se le sonrojan las mejillas; es el tono carmesí más adorable del mundo. Se pasa una mano por el pelo perfecto y, aunque casi todo vuelve a caer en su sitio, siento una satisfacción inesperada al ver que un par de mechones se niegan a volver a su sitio.

—¿Cómo va el dolor?

—Bien —﻿miento.

—¿Has estado tomando los analgésicos?

—La verdad es que no. Estoy bien.

—¿Has dormido?

—Claro.

—¿Comido?

Sigo la mirada del médico: la tiene clavada en el sándwich de pavo a medio comer que todavía queda encima de la mesilla de noche.

—Eh… —﻿El rugido que sueltan mis tripas llena el silencio que nos separa﻿—. No estoy segura de que eso cuente como comida.

El doctor Kane me pone mala cara.

—Tienes que recuperar fuerzas. Una nutrición adecuada ayudará a tu cuerpo a repararse y a combatir la infección.

—Bueno… —﻿digo, incorporándome en la cama﻿—, si dejas que me vaya, te prometo que lo primero que haré será buscar comida de verdad.

Frunce aún más el ceño y deja la tablet en una mesa auxiliar.

—¿Qué te parece si echamos un vistazo a cómo se está curando? —﻿propone y coge un par de guantes de látex antes de acercarse a la cama.

Me dice todo lo que va a hacerme. «Voy a quitarte la férula. Voy a desatar el vendaje y a examinar la incisión». Habla con palabros técnicos y sencillos, pero me toca la pierna magullada con unas manos cálidas y delicadas. En su tacto percibo una amabilidad que viene de un lugar más profundo, no de su profesionalidad. Pero parece un hombre diferente al que me cogía de la mano en la ambulancia. Como si aquella versión fuera la real y estuviera atrapada bajo esta chapa pulida.

—Siento lo de la clínica —﻿digo en voz baja al acordarme de cuando nos conocimos﻿—. Mi intención era llegar al hospital.

—¿Por qué no llamaste a una ambulancia? —﻿pregunta, sin apartar los ojos de la herida que está inspeccionando.

—Pensé que llegaría antes si conducía yo.

—Podrías haber llamado desde la consulta. O encontrar a alguien que te ayudara durante trayecto. —﻿El doctor Kane se vuelve hacia mí con una mirada afilada, escudriñándome la cara con una intensidad analítica﻿—. ¿No había nadie cerca cuando ocurrió el accidente? —﻿Sacudo la cabeza﻿—. ¿Dónde fue?

El pánico me inunda las venas, un subidón de adrenalina que no tiene a donde ir. Trago saliva e intento mantenerme quieta.

—Una carretera secundaria. No estoy segura de cuál. No conozco la zona.

—¿Alguien vio el accidente? —﻿pregunta, mirándome fijamente mientras me toca la incisión. Seguro que se piensa que está siendo estoico y hermético, pero no se me pasa por alto el modo en que entrecierra los ojos durante una fracción de segundo.

—Nop, creo que no.

—¿Y qué me dices de…?

—Doctor Kane. —﻿Otra médica lo deja con la palabra en la boca cuando entra en la habitación. La sigue una enfermera con un carrito de material médico﻿—. Creía que no te tocaba venir hasta el jueves. Qué sorpresa tan agradable.

—Doctora Chopra —﻿la saluda él mientras asiente con respeto. Juraría que he visto que se le sonrojan un poco las mejillas cuando se vuelve hacia la recién llegada, a la cual parece que le brillan los ojos durante un segundo detrás de las gafas. Supongo que no soy la única que se ha dado cuenta de que se le han subido los colores﻿—. He pensado en hacer un turno extra.

—¿Cómo está nuestra paciente?

—Ahí va —﻿responde. Me señala la pierna mientras la médica se une a él y examina la incisión. Lo tengo todo hinchado todavía, aunque no quiero mirarlo de cerca. Hablan de valores sanguíneos y medicamentos mientras la doctora Chopra coge la tablet y revisa mi historial. El doctor Kane me aprieta la incisión una última vez antes de admitirle a la doctora Chopra, quizás con cierta reticencia, que «todo parece estable».

—Excelente —﻿dice ella, leyendo las notas; luego le devuelve el dispositivo﻿—. En ese caso, creo que quizás podamos darte el alta mañana, Rose. La enfermera Naomi te ayudará ahora a darte un baño y te vendará de nuevo la incisión.

Con una breve sonrisa, se marcha y el otro médico se queda ahí plantado, cambiando el peso de pie como si fuera una viruta de metal incapaz de resistirse al impulso magnético de la mujer que camina hacia la puerta. Pasa la vista de mí a la enfermera un par de veces y al final opta por mirarme a mí.

—Mañana no estaré —﻿dice, y yo no sé qué responder, así que nos quedamos en silencio un rato más del que deberíamos﻿—. Espero que te recuperes pronto.

—Gracias. Por todo. En serio.

Él responde con un gesto de la cabeza breve y permanece ahí un segundo más antes de darse la vuelta y alejarse. Naomi y yo nos quedamos mirando la puerta y casi que espero verlo volver y decir lo que fuera que le estuviera rondando por la cabeza durante esos últimos instantes antes de marcharse. Pero no vuelve a aparecer.

Naomi se gira hacia mí con una sonrisa débil y se coloca un mechón de pelo negro y rizado detrás de la oreja.

—Vamos a levantarte —﻿dice y eleva la parte superior del colchón. El silencio se cierne sobre nosotras mientras me ayuda a incorporarme y luego se produce una pausa tensa, como si no estuviera preparada para ayudarme a bajar de la cama.

—¿Va todo bien? —﻿le pregunto. Noto que le tiembla la mano con la que me sujeta la mía.

—Sí.

—¿Estás segura…?

Se le van los ojos a la puerta y vuelve a mirarme. Los tiene tan oscuros que casi parecen negros, pero veo en ellos la sombra del miedo y el dolor que he aprendido a reconocer en las mujeres que me piden ayuda. Ya sé lo que está a punto de decir cuando se acerca y susurra:

—Te vi en el circo. Eres la que echa las cartas, ¿no? —﻿Asiento con la cabeza﻿—. Sparrow. —﻿Lo dice como una plegaria reverencial. Es el sonido de la esperanza que he aprendido a reconocer. Una afinidad secreta, un vínculo de sufrimiento que transciende la sangre.

Ahora me acuerdo de su cara: es la mujer que se estaba acercando a la tienda con un billete de veinte dólares en la mano. Un pico de adrenalina me recorre las venas. Todo se vuelve más nítido: los detalles de la habitación. Los sonidos del personal médico que pasa por el pasillo. El olor a antiséptico y a limpiador industrial. La chispa que hay en la mirada de Naomi cuando extiendo el brazo para coger el mazo que hay en la mesilla.

Barajo las cartas.

—Si te da tiempo, a lo mejor te puedo echar las cartas rápido antes de que me bañes. —﻿Noto al tacto la carta que estoy buscando. La reconozco por los bordes desgastados y el pliegue que tiene en una esquina. Le doy la vuelta﻿—. El as de copas —﻿digo﻿—. Significa que sigas tu voz interior. ¿Te dice algo? ¿Qué es lo que quieres hacer?

A Naomi le brillan los ojos de la esperanza y a mí se me acelera el corazón.

—Alzar el vuelo —﻿dice.

Sonrío. Puede que, aunque Naomi tenga el espíritu magullado, no lo tenga roto. Lo veo en el modo en que me devuelve la sonrisa.

Saco la siguiente carta. A lo mejor no es lo que cabría esperar. No es la muerte. Ni el caballo de espadas. No hay ningún presagio de caos. Saco la estrella. Hay esperanza en el horizonte. Porque en la muerte puede haber vida. Puede haber renacimiento.

Naomi me confía sus secretos entre susurros. Historias de un hombre. Un tío que la menosprecia. La denigra. La amenaza y le hace daño y la controla. Un hombre del que no puede alejarse, al menos no por sí misma. Me pide ayuda. Y el corazón se me hincha hasta que me duele.

Porque sé que está en mi mano hacerlo, aunque me lleve algo de tiempo.

Me acaricio con el pulgar el tatuaje que tengo en la muñeca.

Puede que me hayan abandonado, que me hayan dejado en una jaula. Quizás me hayan cortado las alas. Pero aún puedo volar.


La Princesa 
de la Pradera

Rose

No hay mucha gente en el camping La Princesa de la Pradera cuando el taxi me deja en el camino de gravilla y el conductor espera paciente mientras me peleo con las muletas de aluminio para sacarlas por la puerta y bajarme del vehículo. Solo hay unas pocas caravanas. Supongo que no es una actividad de masas acampar en un prado de hierba aplastada a las afueras de Hartford, cuya población asciende a 3501 habitantes. El taxi se aleja y me deja con el sonido de tres niños que juegan en el parque. Los críos me lanzan miradas perturbadoras, y el chirrido rítmico de los columpios viejos inunda este camping tan deprimente con una melodía triste. Me detengo para saludarlos con la mano, aunque es un gesto poco entusiasta. Los tres dejan de columpiarse en sincronía, se detienen de repente. No me responden al saludo.

—Eso ha sido…, uuuh —﻿susurro﻿—, turbio que te cagas.

Uno de ellos ladea la cabeza como si escuchara algo, aunque sé que es imposible que me haya oído desde esta distancia, y entonces los tres vuelven a balancearse exactamente en el mismo momento.

—Supongo que al menos sé cómo voy a morir.

Me trago la tensión que de repente siento en la garganta y empiezo a avanzar sobre una pierna por el descuidado camino de gravilla; siento pinchazos en la pierna. Mi caravana destaca entre las que hay en el claro. Puede que la vieja Dorothy esté a punto de cumplir la treintena, pero mira que es bonita. Con su parachoques de cromo pulido y su grafiti de una bandada de gorriones volando con un atardecer rosa, amarillo y naranja de fondo. Me gasto todo lo que me sobra en suplir las necesidades de Dorothy. Es la casa en la que vivo todo el año. Pero esta es la primera vez que he entrado y he deseado tener algo más permanente. Quizás uno de esos sitios donde al resto de tu hogar no le resulta tan fácil largarse sin más y dejarte atrás.

—Solo estás lesionada. Volverás a la gira dentro de nada —﻿susurro por encima del repiqueteo de las muletas﻿—. Vas a estar bien sola. No tienes miedo de los niños asesinos. Porque eres una mujer fuerte e independiente.

Y eso también me lo creo. Al menos, hasta que me detengo delante de la puerta de la autocaravana.

—Joder.

No hay nada que proteja del sol en la pradera, así que hace más calor que en el escroto de Satán y lo único que quiero es meterme dentro para tumbarme y, voy a ser sincera, llorar hasta quedarme dormida, seguramente. El problema es que no sé cómo entrar con las muletas y la férula, porque tengo que pasar por una puerta estrecha que está a más de medio metro del suelo y luego subir unos escaloncitos que hay dentro. Nunca se me ha ocurrido comprarme unas escaleras plegables con las que acceder. No es algo que haya necesitado nunca.

Dejo caer los hombros mientras apoyo todo el peso en las almohadillas de las muletas y mi cuerpo empieza a quejarse de lo raro que es moverse así.

Parpadeo para que no se me caigan las lágrimas del agotamiento cuando oigo que un vehículo se detiene poco a poco detrás de mí. Enseguida me paso el pulgar por debajo de las pestañas y me agarró bien a las muletas con una determinación renovada. No necesito que la gente me mire. Renqueo hasta la puerta, meto la llave en la cerradura y la giro. Y entonces una mano enorme me pasa por encima y abre la puerta.

Me llevo tal susto que pierdo el equilibrio al girarme y el sol me ciega cuando levanto la vista al hombre que está detrás de mí. Me coge del brazo e impide que me caiga.

—Lo lamento muchísimo —﻿se disculpa. Enseguida me doy cuenta de que su voz me resulta familiar. Me suelta tan rápido como me ha sujetado y da un paso atrás﻿—. No pretendía asustarte.

—¿Doctor Buenorro…? —﻿Lo miro con los ojos entrecerrados y luego me fijo en el Ford F-250 clásico que hay aparcado cerca, con mi moto sujeta en la baca﻿—. ¿Qué haces aquí?

—Pues, según parece, darte un buen susto. Lo siento. —﻿Mira la puerta abierta y las estrechísimas escaleras que conducen a mi casa y frunce el ceño. Cuando vuelve a centrarse en mí, la intensidad de sus ojos entrecerrados se me cuela por debajo de la piel y me la caldea﻿—. Me he enterado de que te han dado el alta por la mañana en lugar de por la tarde, así que se me ha ocurrido traerte la moto y ver qué tal andabas. ¿Cómo estás?

Podría mentirle, si me quedaran fuerzas. Pero este hombre tiene algo que me incita a contarle más de lo que debería. A lo mejor es por el modo en que me mira, con los ojos fijos en mí, mientras me sujeta la puerta, con la otra mano preparada para sostenerme si me caigo.

—Han sido unos días de mierda —﻿confieso; la voz me sale más débil de lo que esperaba.

La expresión del doctor Kane se suaviza. Afloja un poco la puerta y las bisagras chirrían.

—Ya. Me lo imagino.

—Me las apañaré.

—No tengo la menor duda.

—¿En serio? Porque lo dices como si tuvieras muchísimas.

Mira la caravana y se encoge de hombros.

—Desconfío de las escaleras. —﻿Cuando vuelve a centrar la atención en mí, sonríe y, bajo la luz del sol, sus ojos azules parecen un tono más claro﻿—. No de ti. Quiero decir…, de tu capacidad para cuidar de ti misma, por supuesto.

Contengo una sonrisa cansada, aunque él no se da cuenta porque los ojos se le van al interior en penumbra de mi casa rodante; luego a la gravilla que hay a nuestros pies antes de dirigirla a su vehículo, como si le pudieran las ganas de montarse y largarse.

—A lo mejor sí que deberías recelar de mí, doctor —﻿digo, mirándolo a los ojos, cuando se vuelve hacia mí de nuevo﻿—. Pero me las apañaré. Gracias por traerme la moto. Pero me temo que no puedo ayudarte a bajarla.

—Eso puedo hacerlo yo —﻿dice y asiento para darle las gracias. Me agarro bien a las muletas y me centro de nuevo en la entrada de la caravana. Ahí dentro va a hacer aún más calor que aquí fuera. Dorothy parece un horno del rato que lleva al sol, pero estoy desesperada por quitarme la chaqueta de cuero, quedarme en bragas y dormirme hasta mañana. Cuando llego al escalón, dejo las muletas a un lado y me agarro a la barandilla de las escaleras. Mientras el doctor me sigue aguantando la puerta, me impulso hacia arriba, pero suelto una palabrota cuando me doy con la férula en el saliente.

—Estoy bien —﻿digo con los dientes apretados.

El doctor Kane me escudriña mientras me giro sobre el pie bueno para encararlo y frunce el ceño cuando fuerzo la sonrisa. Saco el brazo para coger las muletas que he dejado fuera, pero, en lugar de agarrarlas, las golpeo y se caen como fichas de dominó.

—Vaya —﻿digo cuando los dos nos quedamos mirándolas ahí tiradas en el suelo, casi ocultas bajo el vehículo, burlándose de mí﻿—. Eso… ha estado bien.

—No ha sido un buen comienzo, no.

—Me las apañaré.

—Ya veo.

—La verdad es que no me estás ayudando.

Mi humor seco es como una bofetada para él, pues parece sacarlo de sus pensamientos y hacer que se ponga manos a la obra.

—Lo siento —﻿dice; su voz es poco más que un susurro. Deja que la puerta se cierre con cuidado y yo la sujeto con el codo antes de que se agache a por las muletas. La camiseta de un gris desteñido se le sube por la espalda cuando se inclina hacia delante y las saca de debajo de la caravana. Unas duras extensiones de músculos le sujetan la columna vertebral, y los hombros se le notan anchos y definidos bajo el fino algodón.

Trago saliva cuando se endereza del todo y se queda delante de mí. Desde donde estoy, en el diminuto rellano del vehículo, soy un poquito más alta que él, pero aun así parece ocupar todo el espacio que abarca mi campo de visión.

—Gracias —﻿digo casi sin aliento. Agarro una de las muletas e intento acercármela, pero el tío no la suelta﻿—. Me las apañaré.

—Sí, eso ya lo has dicho. Pero te las arreglarás mejor en mi casa —﻿me espeta. Abre los ojos como platos, como si las palabras se le hubieran escapado ellas solitas.

—Eh… ¿Qué…?

—Pues, a ver…, que deberías venir a mi casa. Este espacio —﻿dice, señalando con la mano libre mi hogar con ruedas﻿— no es ideal. Si casi no puedes ni entrar.

—Solo me falta práctica.

—No tienes aire acondicionado.

—Sí tengo… —﻿O algo parecido. Cuando Dorothy está en movimiento y las ventanillas están abiertas. También cuando a ella le apetece. Es decir, básicamente nunca.

El doctor me mira con suspicacia. Por un momento, no estoy segura de si eso lo he pensado o lo he dicho en voz alta.

—¿Y qué me dices de la ducha?

—Estoy segura de que me han llenado el tanque de agua antes de marcharse —﻿digo, inspeccionando el terreno que se encuentra por detrás de él﻿—. Y, cuando se me acabe, por ahí hay unas duchas comunitarias.

El doctor Kane se gira para seguir mi mirada hasta una cabañita de madera que dentro tiene un cartel pintado con una ducha dibujada. La pintura del edificio está descolorida, igual que la hierba sin segar que la rodea.

—Parece segurísima.

—Solo asesinan a la gente los fines de semana.

Se vuelve hacia mí una vez más, con una expresión al mismo tiempo precavida y cínica.

—Tienes que curarte la incisión y volver dentro de una semana para que te quitemos los puntos y te pongamos la escayola —﻿dice﻿—. ¿Te las apañarás con eso también?

Me trago lo que iba a decirle para asegurarle que sí, pues, en el mejor de los casos, serán verdades a medias. Cada segundo que pasa, me pone más y más nerviosa ser la protagonista de lo que está claro que es una peli de miedo que se titula Camping La Princesa de la Pradera: el macabro asesinato de Rose Evans, pero no quiero que se dé cuenta un tío al que apenas conozco. Por mucho que aquí el maromazo esté de toma pan y moja y parezca que es majo de verdad, estoy acostumbrada a cuidar de mí misma. Y ya es bastante duro aceptar que no puedo moverme como de costumbre sin acordarme a todas horas de que necesito ayuda.

—Rose… —﻿Una oscuridad se cierne más allá de la mirada del doctor Kane. Me estudia el rostro, como si buscara algo, como si estuviera sopesando las opciones y los caminos que se presentan ante él. Cuanto más dura el silencio, más ganas me dan de llenarlo. Cuando me muevo para descansar el pie magullado en el escalón que tengo detrás, él respira hondo﻿—. Matthew Cranwell.

Intento mantener una expresión neutral. Pero ambos sabemos que me ha pillado con la guardia baja.

—¿Quién? —﻿digo un segundo después de lo que debería.

—Matt Cranwell —﻿repite﻿—. ¿Lo conoces?

Trago saliva. Sacudo la cabeza.

Una sombra se cierne sobre su rostro, incluso a pesar del solazo. El doctor Kane no aparta la mirada en ningún momento, ni siquiera cuando intento hacerlo yo y la desvío hacia otro lado. Sigue ahí plantado, ocupando todo el espacio de mi puerta, absorbiendo toda la energía que parece crepitar entre nosotros bajo el aire abrasador del verano.

El momento suspendido parece alargarse tanto que me imagino todas las ideas y acusaciones a las que seguro que les está dando vueltas en la cabeza. Se acerca un poco más; su voz suena letal cuando susurra:

—¿Fue él quien te hizo esto?

Quiero alejarme. Pero no me muevo. Quiero negar con la cabeza, pero parece que eso tampoco puedo hacerlo. Soy como un cervatillo incapaz de salir corriendo cuando descubre que en la hierba acecha el peligro.

—Sospecho que no eres la única persona a la que le ha hecho daño —﻿dice el doctor Kane. La camiseta se le estira en los bíceps; tiene los músculos más tensos de lo normal, y eso que solo se ha pasado la mano por el pelo. Unos mechones le caen por la frente, que sigue arrugada de tanto fruncir el ceño﻿—. ¿No quieres contarme lo que de verdad ocurrió esa noche?

Cada vez que respiro cojo tan poco aire que puede que ni siquiera esté respirando. Mi corazón parece haber montado una revolución en mi pecho. Sigo siendo incapaz de sacudir la cabeza, aunque ese simple gesto podría marcar la diferencia entre acabar o no en el asiento trasero de un coche de policía.

«Sé fuerte. Sé fuerte sé fuerte sé fuerte. Te metes en una bola de metal con una moto en un puto circo delante de dos mil personas. En el puto globo de la muerte. Por lo que más quieras, no llores, Rose Evans. No te pongas a llorar ahora».

Pero por supuesto que me echo a llorar.

Una sola lágrima me cae por las pestañas y rueda por la mejilla, que tengo ardiendo. El médico relaja el ceño y se me queda mirando mientras yo me la seco con un gesto de frustración.

—Más me vale entrar. Gracias, doctor —﻿digo, mientras intento cerrar la puerta. Pero el tío no la suelta.

—Rose, no es una persona con la que te convenga meterte. —﻿Se le oscurece la expresión y siento que es imposible escapar de su advertencia﻿—. Fue ayudante del sheriff en el condado de Lincoln, pero lo suspendieron hace un par de años por algo de un arresto que se le fue de las manos. Por lo que he oído, fue la gota que colmó un vaso de comportamientos inapropiados en el trabajo. Ahora se pasa la mayor parte del tiempo entre dos sitios: la granja que tiene a las afueras de Elmsdale y el molino de los Ferguson, que está literalmente ahí al lado —﻿dice, señalando hacia la parte trasera de la caravana.

Miro en esa dirección, pero… no veo nada. Salvo los campos de trigo que se extienden más allá de la verja que rodea el camping, no hay ni edificios ni ningún otro punto de referencia. Cuando me giro hacia el médico con una pregunta en la nariz arrugada y el ceño fruncido, él entorna los ojos.

—Bueno, vale. Ahí al lado es a unos cuantos kilómetros, pero sigue siendo ahí al lado. Técnicamente.

No puedo decir que me encante la idea de que Matt esté en mi vecindario, aunque este sea un montón de plantas y una vista que se extiende varios kilómetros, una perspectiva sin obstáculos que le complica eso de acercarse a mí con sigilo. Pero supongo que es un cabrón astuto aunque le falte un ojo.

El estómago me da un vuelco a causa de la incomodidad. Me quedo observando el horizonte con la mirada perdida; no dejo de acordarme una y otra vez de cuando le clavé las banderillas de cóctel en la cara.

—Puedo ayudarte.

La suavidad de la voz del doctor Kane me aleja de esa imagen; es una caricia apaciguadora, muy diferente a la violencia de aquella noche. Cuando me vuelvo hacia él, parece que hay una súplica en las curvas y en los ángulos de su rostro.

—En Hartford estarás más segura. Apenas lo he visto por allí, solo en la clínica una o dos veces al año. Elmsdale le pilla más cerca. —﻿El médico no aparta los ojos de los míos cuando se saca algo del bolsillo y lo sostiene entre nosotros. El carnet de conducir de Matt﻿—. Ven y quédate conmigo. Tengo una habitación de invitados. Una ducha con agua caliente. Un aire acondicionado que funciona. Alimentos comestibles. Incluso sé una cosilla o dos sobre curar heridas.

Lo miro parpadeando, procesando sus palabras mientras él espera paciente a que lo pille.

—Me he quedado sin trabajo —﻿digo al fin, bajando la mirada a la férula que me encajona la pierna﻿—. No puedo pagarte.

—No te estoy pidiendo que lo hagas.

El doctor Kane me pasa el carnet. Indecisa, sujeto el borde, pero no tiro de él.

—No serás un asesino en serie que me va a matar mientras duermo, ¿verdad? —﻿pregunto, entrecerrando los ojos.

Solo lo digo para que se ría. Sería una pregunta legítima que hacerle a cualquier otro hombre al que apenas conozco, pero el doctor Kane tiene algo que me transmite confianza. A lo mejor es el modo en que me sostuvo de la mano en la ambulancia. A lo mejor es su forma de sujetar la prueba del delito, que podría usar sin problema para meterme en la cárcel. Pero creo que es solo una esencia, una vibración en el aire, algo que no puedo ni tocar ni probar. Algo que sé sin más. Con él, estoy a salvo.

Una sonrisa le enciende poco a poco los labios carnosos.

—No serás tú una asesina en serie que me va a matar a mí mientras duermo, ¿verdad?

Sacudo la cabeza.

—Bien. Entonces, ¿por qué no coges un par de cosas que necesites y nos largamos de esta mierda de sitio? Me da vibras de Los chicos del maíz —﻿dice mientras mira hacia el grupo de niños aparentemente asilvestrados que están en los columpios.

—A mí también, si te soy sincera. Pero eso es trigo, no maíz.

—Siguen siendo cereales. Y críos turbios. A mí me vale.

Con una sonrisa insegura, le quito el carnet de la mano de un tirón y me lo meto en el bolsillo interior de la chaqueta. Él baja la moto del coche mientras yo riego las plantas y meto un par de mudas de ropa en una mochila. Cuando vuelvo a la puerta, me coge la bolsa y se la cuelga de un hombro. Antes de bajar a trompicones hasta el saliente, el doctor Kane me pasa un brazo fuerte por la cintura y me saca a pulso de la caravana, activando en el proceso una carga eléctrica que me recorre el pecho y hace que me retumben las costillas. Apoyada en su musculoso agarre, me siento como si flotara; es como si al tío no le costara nada levantarme. Cuando me deja en el suelo, lo hace con cuidado, despacio. Me ofrece el brazo para que mantenga el equilibrio y espera hasta que me sujeto bien sobre el pie para pasarme las muletas. E incluso cuando nos marchamos camina a mi lado, ajustándose a mi paso lento, si bien podría dar un par de zancadas y adelantarme.

No recuerdo la última vez que un hombre me acompañó a la puerta del copiloto. O que me la abrió. O que colocó mis cosas antes de ayudarme a sentarme con cuidado. No recuerdo que nadie me pusiera el cinturón. Nunca. Pero él hace todas esas cosas sin dejar de parlotear en ningún momento, hablándome de la camioneta y de su casa y del pueblo. Me lanza una sonrisa efímera antes de cerrar la puerta y soy incapaz de recordar si alguna vez me he sentido así ante un gesto tan simple.

El doctor Kane se desliza en el asiento del conductor y gira la llave. Arranca, pero sigue con el pie en el freno mientras se gira para mirarme.

—¿Hay algo que debería saber antes de que hagamos esto?

Esa carga eléctrica que he dicho antes… parece que me está ardiendo en las entrañas. Vuelvo a sacudir la cabeza.

—Vale. Bien —﻿dice y entonces nos alejamos de mi caravana y del camping La Princesa de la Pradera.

Debería haberlo detenido. Haberle puesto la mano en esos músculos prietos del antebrazo bañado por el sol cuando ha ido a subir el volumen de la radio. Contarle lo que de verdad pasó con Matt. Debería romper este momento. Debería hacerlo ya, antes de que me rompa a mí.

La verdad sale a la superficie. Pero no consigue atravesarla del todo.


Lo que nunca dijimos

Fionn

«¿Qué narices estoy haciendo?».

Me lo he preguntado a mí mismo como mínimo unas treinta veces durante el trayecto del camping a casa. He intentado que no se note que esa idea me está comiendo por dentro. Sigo dando conversación, en un intento por distraerme a mí mismo de este mantra que se repite en bucle por debajo de mi monólogo interno. Pero, ahora que he sacado a Rose del asiento del copiloto y la he dejado en el sendero que conduce a la casa, la cantinela me atraviesa la mente como la bocina de un barco.

«¿Qué narices estoy haciendo?».

Ayudando. Eso es lo que estoy haciendo. Ella pidió ayuda y algo en su petición desesperada se me metió dentro, una espina que se me ha clavado bien en la mente. Lo extraño es que no recuerdo que ningún paciente me lo pidiera nunca, al menos no así. Síntomas. Historiales. Medicación. He oído hablar de antecedentes familiares, bloques de construcción que pasan de generación en generación y que nos hacen únicos. He oído miedo y gratitud. Pero nunca he oído esa simple plegaria de auxilio. No hasta Rose.

Y lo necesita.

Le cuesta subir los escalones que llevan a la puerta con las muletas, pues todavía no está familiarizada con la locomoción. Sisea una retahíla de palabrotas. Me gustaría cogerla en brazos sin más y dejarla en el rellano, pero me limito a quedarme detrás, esperando a que averigüe por sí misma cuál es la mejor forma de maniobrar. Cuando llega al estrecho porche, se vuelve hacia mí y me regala una sonrisa cansada pero triunfante. Intento que no me atrape en su hechizo, pero creo que caigo.

—Bueno —﻿dice, lo que consigue que desvíe mi atención de sus labios voluptuosos y vuelva a mirarla a los ojos, donde debería estar﻿—. Eso ha sido tristísimo. Espero no tener que irme a alguna parte con prisas.

—Lo has hecho bien.

—Habría sido más fácil si me hubieras cogido en brazos sin más.

—Eeeh… —﻿Me llevo una mano a la nuca e intento recordar si en realidad eso lo he pensado en voz alta﻿—. Puede…

—A lo mejor deberías hacerme un portabebés tamaño adulto y llevarme por ahí atada a tu pecho —﻿suelta con un destello de burla que le brilla en los ojos caoba﻿—. ¿Te lo imaginas? Los viajes al supermercado serían graciosos que te cagas. Si tienes una máquina de coser, te lo hago de verdad.

«¿Qué narices estoy haciendo?», vuelvo a pensar, pero esta vez la pregunta ha adquirido un significado completamente nuevo.

Rose está plantada en mi porche sonriéndome como un diablillo. Sí, me ha pedido ayuda, pero en realidad no conozco a esta mujer. ¿Y si es una tarada? O, peor, peligrosa. Inestable. Conozco a tanta gente peligrosa e inestable que a lo mejor el barómetro para calibrar esas mierdas se me ha roto. Sin duda, no parecía que fuera de ese palo las primeras veces que nos vimos, con esos ojazos marrones ribeteados de unas densas pestañas negras, su rostro angelical enmarcado por ese flequillo chocolate y los rizos indómitos que le caen en cascada por los hombros.

Pero hay algo perverso en ella que creo que a lo mejor solo es una pequeña fisura que conduce a un pozo de caos infinito.

Se le suaviza la expresión y me pregunto por un segundo si ese pensamiento también se lo he lanzado al mundo. Juro que se me ha metido en la cabeza cuando dice:

—Quita esa cara de mortificado, doc. Es que me vuelvo un poco más rara cuando me pongo nerviosa y tú estás ahí plantado en plan médico total y toda la pesca. Estaba de coña.

—Lo sé…

—Seguro que ahora mismo te estás replanteando todo eso de dejarme entrar en tu casa, ¿a que sí?

A lo mejor.

—No.

—Eso ha sonado a «a lo mejor». No pasa nada, estaré supersegura con los chicos del maíz, confía en mí —﻿dice, lanzándome una sonrisa mientras agarra las muletas mejor y se acerca a las escaleras.

—Espera.

La agarro de la muñeca antes de que consiga enlazar los argumentos sobre si debería o no tocarla de una forma tan informal. Rose se queda mirando el punto en el que nos tocamos. Debería soltarla, sobre todo por el modo en que me observa la mano, como si estuviéramos soldados y no consiguiera averiguar cómo o cuándo ha pasado.

—No me lo estoy replanteando. Es que…, por favor, entra.

Aunque le aparto los dedos de la muñeca, la pérdida de ese roce me resuena en la piel.

Abro la puerta. Y, por un instante, ella duda. Entonces, con una leve sonrisa que se evapora en un halo de nervios, se gira y cruza el umbral.

—Bonita casa —﻿dice Rose mientras avanza hacia el salón. El repiqueteo de las muletas llena todo el espacio con una melodía metálica. Gira la cabeza hacia atrás y me lanza una sonrisa breve. Como si la atrajera una fuerza magnética, se acerca a la mesita de café y se agacha para coger uno de los posavasos de ganchillo que hay encima. Fue lo primero que aprendí a hacer. El patrón es imperfecto. Algunos agujeros son más grandes que otros.

No estoy seguro de qué debe de estar pensando mientras inspecciona la lana de color crema. Lo aferra mientras pasea la mirada por los sofás y las sillas abarrotados, luego por la cocina sencilla, que sigue teniendo un aire de los años cincuenta a pesar de la pintura y la encimera nueva, y luego por la mesa del salón, donde solo hay un mantel individual.

Me cago en todo.

Ver mi casa a través de los ojos de otra persona es una lección de humildad. Literalmente, hay un mantel individual. Y un solo posavasos de ganchillo. ¿Qué cojones debe de estar pensando?

Seguro que lo mismo que piensan los capullos de mis hermanos sobre que viva aquí en Hartford, Nebraska. Y esta es la primera vez que de verdad reconozco que a lo mejor tienen razón. Lachlan estaba en lo cierto. Sí que estoy en el pico máximo de mi fase de «cenicienta triste sacada de una peli de Hallmark».

—Es muy bonita —﻿insiste Rose mientras deja el posavasos.

—¿De verdad lo crees?

—Sí.

Se vuelve hacia mí y su sonrisa parece sincera. Puede que un poco melancólica. Dibuja una sonrisa más alegre cuando añade:

—En serio. Parece una casa de adultos de verdad. Algo muy propio del doctor Buenorro Kane.

Suelto una carcajada y dejo su mochila al lado del sofá mientras me dirijo hacia la cocina.

—Llámame Fionn.

Rose imita la pronunciación. Cuando la miro, me está observando, con esos ojos oscuros clavados en los míos como si estuviera buscando algo.

—Lo siento si te estoy trastocando tu rutina. Cortándote las alas o yo qué sé.

—Para nada.

Una parte de mí quiere admitir lo que ya debe de estar pensando: que, a pesar de sus palabras amables, no hay mucho que trastocar. Ha tenido que aparecer ella de repente para que me dé cuenta de lo minimalista que se ha vuelto mi vida. Monocromática. No es más que trabajo. Gimnasio. Más gimnasio y más trabajo. Aparecer una vez al mes en el granero de los Hermanos de Sangre para curar a los luchadores heridos. La única socialización real que he tenido ha sido con Sandra y su club semanal de crochet, y solo me apunté hace un par de meses. Supongo que eso era lo que quería cuando me mudé aquí. A lo mejor no la parte de hacer ganchillo, pero sí la soledad. Y, aun así, esta es la primera vez que me pregunto si no quiero los resultados que con tanto éxito he cosechado.

Carraspeo, como si eso fuera a librarme de todas estas preguntas que no estoy preparado para explorar.

—¿Quieres tomar algo?

El estómago de Rose responde antes que ella con un rugido audible.

—Sería genial, gracias.

Saco la batidora del armario y la dejo sobre la encimera; luego rebusco en el congelador verduras de hoja verde congeladas. Rose avanza hacia la mesa y apoya las muletas en el borde. Levanto la mirada cuando aparta una silla a rastras y se deja caer en ella con un suspiro pesado. Levanta la pierna magullada hasta la silla de al lado, cierra los ojos y echa la cabeza hacia atrás mientras se masajea el cuello, y la camiseta que lleva con escote en forma de V deja a la vista una resplandeciente franja de piel del pecho. Sin duda, llevo demasiado tiempo evitando el potencial remoto de un encuentro romántico si ese insignificante pedacito de carne amenaza con trastocar toda mi atención. Aparto la mirada, aunque me resulta más complicado de lo que debería. Empiezo a cortar naranjas solo para mantenerme centrado en lo que debería centrarme.

—¿Cuánto hace que vives aquí? —﻿me pregunta y oigo algo que se frota, lo cual me hace volver a levantar la mirada hacia ella. Tiene un mazo de cartas en las manos, con los bordes doblados y desgastados del uso.

—Unos cuatro años. —﻿La veo asentir con la cabeza mientras deja la baraja encima de la mesa﻿—. Antes vivía en Boston.

—¿De ahí es el acento que oigo?

—No, nací en Irlanda.

Asiente otra vez y le da la vuelta a una carta; se acerca un poco más para examinar los detalles.

—Te fuiste de allí cuando eras pequeño. Tenías trece años, ¿verdad?

Detengo la mano a medio camino de echar las naranjas en la batidora. Ladeo la cabeza.

—¿Cómo lo sabes?

Rose me mira y sonríe; tiene una mirada perversa y reluciente.

—Magia. —﻿Estoy a punto de avasallarla a preguntas cuando se encoge de hombros y baja la vista a la carta﻿—. O a lo mejor me la he jugado y solo he tenido suerte. Me he imaginado que serías lo suficientemente mayor para conservar el acento pero lo bastante joven para que se te haya suavizado. Trece años me ha parecido una buena edad. —﻿Le da la vuelta a una segunda carta y murmura con voz grave.

—¿Tarot? —﻿pregunto, y ella asiente sin levantar la mirada﻿—. ¿Eso es lo que haces en el circo?

—En parte, sí. Pero sobre todo soy el gorrión en la jaula —﻿dice con un aire teatral mientras encuadra las últimas palabras sacudiendo las manos. Levanta la mirada lo justo para percibir mi confusión﻿—. Conduzco una moto en el globo de la muerte.

Abro la boca para hacerle mil preguntas, pero redirige la conversación hacia mí antes de que me dé tiempo a decir nada.

—Entonces ¿acabaste en Nebraska en un intento por evitar las relaciones románticas?

Suelto una carcajada y cojo una zanahoria para empezar a pelarla.

—Déjame adivinar. Esa se te ha ocurrido por el aire de solterón que tiene la casa. ¿Me ha delatado el tapete?

—No, pero sí que tengo preguntas al respecto.

—Me da la impresión de que tienes muchas preguntas. —﻿Suelto la zanahoria en la batidora y observo a Rose mientras examina la tercera carta y sacude la cabeza﻿—. ¿Cómo lo has sabido?

Rose me lanza una mirada que se me clava. Se me mete dentro. Perfora capas que de repente parecen volverse demasiado delgadas para esconderse tras ellas. No solo siento que me mira y me evalúa. Siento que me ve. Después de un momento que una mano invisible parece tensar demasiado, suaviza la expresión, como si creyera que ha encontrado lo que estaba buscando.

—Magia —﻿dice y, con un asomo de sonrisa triste, coge las cartas y vuelve a barajarlas﻿—. ¿Qué tal te va? Lo de estar aquí, quiero decir. Alejado de Boston.

—No lo sé. —﻿Despacio, empiezo a pelar otra zanahoria. Siento sus ojos sobre mí, el peso de su mirada atenta. No dice nada, se limita a ver cómo me tomo su pregunta. Y una parte de mí quiere profundizar en la respuesta sincera que acabo de darle. Pero no lo hago﻿—. ¿Y tú qué? ¿Qué tal te va en el circo?

Rose suelta una risa, pero siento que en ella hay decepción.

—Supongo que ahora mismo no muy bien. Se han ido todos.

Cuando levanto la mirada, se retuerce un poco en la silla y agita los dedos antes de sacarse del bolsillo de la chaqueta lo que parece un cristal con forma de pájaro. Hace un movimiento, como si cortara el aire que tiene delante, y después coloca el amuleto sobre el mazo. Aunque quiero preguntarle por lo que acaba de hacer, no lo hago, pues ya me siento bastante aturdido en su presencia sin que nos adentremos en el reino de los cristales y la adivinación. Me aclaro la garganta e intento recuperar el sentido del equilibrio cuando le pregunto:

—¿Cuántos años tenías cuando te uniste al Silveria?

A Rose se le borra la sonrisa y se le resquebraja por los bordes.

—Quince.

—Eras bastante joven —﻿digo, y ella asiente con la cabeza una vez﻿—. ¿Por qué?

—No tenía otro lugar al que ir. —﻿Se encoge de hombros mientras se guarda el cristal en el bolsillo y luego baraja las cartas﻿—. Cuando el Circo Silveria vino al pueblo, cogí la mitad del dinero que había ahorrado y me pasé allí todo el día. Al día siguiente, cogí la otra mitad. Al tercer y último día, fui directamente a José y le rogué que me diera un trabajo. No dijo que sí, pero tampoco dijo que no. Cuando desmontaron para marcharse, me subí en el coche de uno de los empleados. —﻿Se le ilumina la cara cuando me mira y sopla para apartarse un mechón de pelo de los ojos﻿—. Yo trabajé y él me dio de comer. Demostré que era dura y me pagó.

—Entonces, ¿qué? ¿Te fuiste de casa… sin más?

—No —﻿dice﻿—. Me fui sin más.

Quiero preguntarle qué quiere decir, pero por un momento parece que se le han apagado los ojos. La veo darle la vuelta a una carta y murmurar pensativa.

—¿Te gusta? —﻿pregunto al fin. No estoy seguro de si debería hurgar en su pasado cuando ya es bastante complicado diseccionar el presente.

—Por lo general está genial. Viajo. Me encanta la troupe. Siempre estoy viendo lugares nuevos. Conociendo a gente nueva. Pero supongo que no mola tanto cuando pasa algo como esto —﻿dice, señalándose la pierna.

—¿Y estas cosas pasan muy a menudo?

—No. A mí no.

—¿Y qué me dices de cosas como la de Matt Cranwell?

Toda la estancia se queda en silencio. Tengo la impresión de que podría sentir nuestros latidos en el aire si extendiera la mano. Rose no dice nada. Ni siquiera parpadea. No consigo saber mucho por su expresión, pero una parte de mí ya quiere volver atrás en el tiempo y borrarme esas palabras de la boca. No conozco a esta mujer. Lo que pasara no es asunto mío, independientemente de que se quede aquí o no. No es justo que meta las narices en su vida. Le he ofrecido mi casa sin esperar nada a cambio. Ni siquiera secretos.

Estoy a punto de disculparme cuando Rose dice:

—No del todo. No.

Me la queda mirando un buen rato y luego asiento con la cabeza antes de centrarme en la batidora y en el smoothie. Cuando está listo, saco dos vasos del armario y los lleno con el líquido denso; luego los llevo a la mesa con un par de pajitas de metal. Saco la silla que hay en un extremo, el del mantel individual, y Rose no me quita los ojos de encima mientras me muevo.

—Lo siento. No es asunto mío —﻿le digo, pasándole el smoothie, aunque no se mueve y ni siquiera aparta la mirada de mí.

—Me voy a quedar en tu casa. Tienes derecho a saber qué tipo de persona metes bajo tu techo.

—Oye —﻿digo, apretando bien el vaso para evitar tocarla, pues el impulso repentino de hacerlo me ha pillado por sorpresa﻿—. Tengo algunas sospechas sobre Cranwell. No lo veo mucho, pero, cuando lo veo, percibo algo. Es una corazonada que tengo sobre el tipo de hombre que es, ¿sabes? Soy consciente de que no es algo muy científico para que lo diga un médico. En realidad, no debería decirte nada de esto. —﻿Sacudo la cabeza y me reclino para estudiar el rostro de Rose. Esos ojos oscuros. Esos labios gruesos apretados con tanta fuerza, como si quisiera retener los pensamientos o las preocupaciones que le están dando vueltas en la cabeza﻿—. Es solo que… lo sé. Es una persona peligrosa. Y si te hizo esto…

—Tenías razón sobre lo que me preguntaste en la caravana. Fui yo la que le ensartó el ojo —﻿suelta Rose. Tiene los párpados bien abiertos. Tanto que casi me río. Creo que nunca he conocido a nadie que pueda expresar tantas cosas solo con la mirada. Y, ahora, los ricos tonos chocolate parecen derretirse del miedo.

—Me lo imaginaba —﻿respondo y, por imposible que parezca, ella abre aún más los ojos mientras el rosa le alumbra las mejillas﻿—. El olor a piña colada fue una buena pista. Pero el carnet de conducir fue lo que no dejó lugar a dudas.

Rose traga saliva. Asiente con la cabeza. Pero no sonríe, a pesar de la broma y de la sonrisilla que todavía tengo en los labios.

—Debería irme. No quiero traerte problemas ni que te sientas incómodo en tu propia casa.

Cuando Rose hace ruido para levantar la pierna herida de la silla de al lado, la agarro.

—Quédate. Por favor.

Hasta la muñeca la tiene rígida bajo mi mano. Siento la tensión de los tendones, el martilleo de su pulso contra la punta de mis dedos. Todas las células de Rose están preparadas para salir corriendo o, siendo más preciso, para salir a trompicones de mi casa. Y debería dejarle que lo hiciera. Si fuera mejor persona, la llevaría en coche a la comisaría de policía. O por lo menos la llevaría de vuelta a ese camping turbio. Pero no tengo ni pizca de ganas de hacer ninguna de esas cosas.

Aunque todavía me mira con precaución, Rose se deja caer un poco en el respaldo de la silla.

Yo no la suelto cuando digo:

—Rose, ¿Matt Cranwell fue el que te hizo daño?

Ella no responde con palabras. Solo asiente. Apenas es una admisión perceptible. Y ese movimiento leve y sencillo es suficiente para que me hierva la sangre. Ella es lo único que me ancla a esta habitación y me impide satisfacer las ganas oscuras y repentinas que me han entrado de despellejarle la cara al tipo. Su piel cálida bajo la palma de mi mano. Su aroma flotando en el aire, una leve nota de azúcar con canela y chocolate y un toque de especias.

—No me vio la cara. Llevaba el casco de la moto con el visor bajado —﻿susurra. Se queda mirándose la pierna durante un buen rato antes de volver a centrar la atención en mí﻿—. Fue un bate de béisbol. No un accidente de moto.

—¿Te pegó con un puto bate de béisbol? —﻿Rose asiente﻿—. ¿Por qué no llamaste a la policía?

—No quería complicarle las cosas a su mujer, Lucy —﻿dice, encogiéndose de hombros mientras baja la mirada, como si no soportara mantener ese hilo de contacto entre nosotros﻿—. Si ella no ha llamado aún a los maderos es por algo. A lo mejor no está preparada. O tiene miedo de las consecuencias. —﻿Rose me mira a los ojos una vez más y en esta ocasión lo hace con fiereza; tiene las pupilas iluminadas por una determinación oscura﻿—. Le pega a su mujer, doc. Y no me arrepiento de lo que hice. Si pudiera volver a hacerlo, me aseguraría de que no llegara al hospital.

Lo dice con una seguridad tan absoluta que no dudo de que todo sea cierto.

La sangre se me vuelve viscosa, es lava en las venas.

Solo he visto una vez a Lucy Cranwell en la clínica, cuando trajo a uno de los niños porque tenía una infección en el pecho. Era callada. Tímida. Educada. No habría sido un encuentro memorable de no ser por el único comentario que hizo cuando sacó el móvil para mandar un mensaje. Se me clavó en el cerebro como una púa, pero entonces no supe por qué, así que solo le di vueltas en la cabeza el tiempo suficiente para descartarlo.

«Tengo que escribir a Matthew —﻿dijo, lanzándome una mirada de disculpa﻿—. Siempre le gusta saber dónde estoy».

Suelto la muñeca de Rose para pasarme la mano por la cara.

Se me van los ojos a la puerta de casa y se me quedan ahí clavados. Me está pidiendo a gritos que me largue. Que me meta en la camioneta y conduzca. Que no pare hasta que llegue a la casa de Cranwell. Y después ¿qué?

Aparto esos pensamientos antes de que me arrastre la locura. Son enredaderas que me agarrarían y me retorcerían y me atraparían en una vida peligrosa de la que no podría escapar. Ya lo he visto antes. En mis hermanos, Lachlan y Rowan. Yo también he sentido esa misma urgencia ceñirse a mi alrededor. Pero he aprendido a poner esos deseos en una caja donde se marchitarán, olvidados. Muertos por falta de luz.

—Puede que el tío no me haya visto —﻿dice Rose, que me vuelve a traer al presente﻿—, pero ¿cuántas mujeres aparecen por casualidad en un pueblo pequeño con una pierna destrozada? No tardará mucho en encontrarme, si quiere. En realidad, te agradezco tu oferta de que me quede aquí, pero seguramente no debería aceptarla. La verdad es que no quiero ponerte en peligro. Ya has hecho muchísimo por mí. Ni siquiera hemos hablado sobre que me colé en tu clínica y te la destrocé.

Rose luce una expresión avergonzada, pero también tiene algo perverso, como si disfrutara de generar algo de caos a su paso.

—Si te soy sincero, me alivió que no fuera otra vez el mapache. ¿Sabes lo difícil que es sacar de los conductos de ventilación a un mapache enganchado a la codeína? Es una putada.

A Rose se le ilumina la cara.

—La verdad es que no me importaría que el doctor Buenorro se arremangara y se liara a puñetazos con un panda basurero enloquecido.

—A puñetazos. —﻿Resoplo﻿—. La verdad es que hay muchas papeletas de que lo veas. Pasa más a menudo de lo que debería.

La luz que parecía iluminar los ojos de Rose empieza a apagarse. Cuando mira hacia la puerta, pongo una mano sobre la suya a pesar de la voz que me dice que no lo haga.

—Escucha. Cranwell vive a las afueras del siguiente pueblo. —﻿«¿Y qué? Está a quince minutos. Además, ya se lo has dicho»﻿—. Apenas viene por aquí. —﻿«Tampoco es que lo vigiles, idiota»﻿—. No tiene muchos amigos. —﻿«Ni puta idea de cuántas amistades tiene. Podría ser amigo de todo el puto condado, por lo que yo sé». Respiro tan hondo que me lleno hasta la última grieta de los pulmones﻿—. Por favor, quédate. Te prometo que te llevaré a la clínica para que veas al panda basurero darme una patada en el culo la próxima vez que se cuele en la fortaleza. Me preocuparía por ti si volvieras con los chicos del maíz.

Rose no dice nada, sigue con la mirada clavada en mis ojos cuando se inclina hacia delante y se mete la pajita entre los labios. Por un breve instante, se me pasan por la cabeza fantasías con esos labios carnosos, pero se me cortan de cuajo cuando le da el primer sorbo al smoothie y su cara se transforma en una expresión de asco que apenas puede ocultar.

—Quizás no debería dedicarme a hacer smoothies verdes —﻿digo con una mueca mientras ella desliza el vaso hacia mí. Podría burlarme de ella por la mirada tímida que me lanza, pero lo que hago es llevarme al vaso a la cocina y volver para ofrecerle la mano﻿—. Vamos, te enseño tu habitación.

Me mira la palma como si intentara desentrañar un misterio y tarda un buen rato en deslizar la mano sobre la mía, sin apartar la mirada de ella, como si esta pequeña acción fuera una revelación. Cuando se pone en pie, la ayudo a soportar el peso hasta que logra mantener el equilibrio y está lista para coger las muletas; luego me sigue por el pasillo.

—He pensado que esta te vendría mejor —﻿digo cuando nos detenemos delante de la segunda habitación de invitados y empujo la puerta para abrirla﻿—. La otra tiene baño propio, pero es más estrecha. Así puedes usar el baño principal, y, además, esta bañera es un poco más baja, así que te apañarás mejor. Mi habitación está justo enfrente, por si necesitas algo. ¿Te parece bien?

Rose entra tambaleándose. Pasea la mirada por los detalles; todo es soso y monocromático, menos la nueva colcha de flores rosa coral y azul aciano y dos cojines de color amarillo chillón que están apoyados contra el cabecero de hierro forjado. Se detiene en la cama. A lo mejor ha visto las líneas de los pliegues que todavía quedan en la tela de la colcha que he comprado esta mañana. A lo mejor se ha dado cuenta de que la he comprado por ella, esperando que accediera a quedarse.

Rose se vuelve hacia mí con una sonrisa. La calidez de su gesto me golpea como un dardo en el pecho.

—Sí —﻿dice al fin﻿—. Creo que está bien.


Sombras

Fionn

—¿Qué vas a hacer con esta información, doctor Kane?

Apoyo un codo en el escritorio de la consulta y me froto la frente. Con Lachlan es mejor no meterse. Mucho menos si eres su hermano pequeño.

—No gran cosa. Cranwell es un mierdas y no se trae nada bueno entre manos. Quiero saber hasta qué punto es un cabrón de verdad.

—Dios santo —﻿lo oigo gruñir al otro lado de la línea﻿—. Todo esto no será por una mujer, ¿verdad?

—No.

—¿Por qué no?

Suspiro.

—A lo mejor debería serlo —﻿continúa él con voz áspera, aunque burlona﻿—. Así superas la fase cenicienta triste sacada de una peli de Hallmark.

—Da igual que tenga que ver o no con una mujer: no te gustaría en ningún caso, gilipollas cabezón. Para empezar, ¿por qué te molestas en meter las narices? —﻿Una sonrisa oscura de triunfo me tira de los labios cuando Lachlan gruñe al otro lado del teléfono﻿—. ¿Cómo va tu vida amorosa, ahora que estás tan interesado en la mía? ¿Sigues follándote a todo Boston con abandono o por fin te has topado con una mujer que aguanta tus malas pulgas?

—Calla, tarugo —﻿sisea; el acento irlandés se le marca más con los insultos﻿—. Y, para tu información, no he estado «follándome a todo Boston». Desde aquella fiesta de Halloween en la que te tiraste toda la puta noche ahogando las penas en alcohol para acabar potando a la mañana siguiente en mi lavabo, decidí alejarme del mundo de las citas con la esperanza de no acabar siendo tan memo como tú. —﻿Chasquea la lengua, aunque no sabría decir si está disfrutando como un enano de recordarme mi caída en desgracia aquel fin de semana﻿—. Ni siquiera conseguiste dar los dos pasos que te separaban del retrete para devolver ahí, como un hombre adulto normal. Tenías que potar en mi puto lavabo.

Le encanta recordarme esa noche. Creo que lo hace con la esperanza de que me harten tanto sus burlas que vuelva a casa solo para demostrarle que puedo soportarlas en persona. Pero, cuando esa ciudad es la misma en la que viven tu casi prometida y los restos rotos de la vida que creías que querías, callar al controlador de tu hermano solo para que deje de tocarte las narices no es motivación suficiente.

—¿Sabes, Lachlan? Cada vez que me cuentas esa historia, me recuerdas por qué creo que me empieza a gustar Nebraska. —﻿Mi hermano masculla algo en irlandés y sonrío, pero es un gesto que se borra en cuanto vuelvo a centrarme en el verdadero motivo por el que lo he llamado﻿—. Ahora que ya te has despachado a gusto, necesito saber todo lo posible sobre Matthew Cranwell.

Él suspira y oigo un teclado a lo lejos. Por mucho que afirme que odia ese trabajillo extra de asesino a sueldo, también es el primero en admitir que de vez en cuando viene bien tener acceso a cierta información y recursos.

—Vale. Le dije a Conor que investigara, como me pediste. No hay mucho, así que no te emociones demasiado, ¿eh?

Asiento con la cabeza, aunque no puede verme, y tomo lápiz y papel. Lachlan recita del tirón la fecha y el lugar de nacimiento de Cranwell, su número de la seguridad social, el día de la boda con Lucy y el nombre de sus tres hijos. También datos bancarios, deudas. Lo de la suspensión de la oficina del sheriff del condado de Lincoln por su papel en un asalto a mano armada hace seis años, una pelea en un bar que se le fue de las manos. Desde entonces, tiene un historial policiaco mínimo, lo cual me parece sorprendente siendo un tipo tan desagradable como parece; solo tuvo una citación el año pasado por embriaguez y por alterar el orden público. Ya he revisado su historial médico, pero, aun así, Lachlan menciona los puntos destacados, incluida la cirugía ocular. No hay nada que desentierre la verdadera profundidad de la oscuridad de Matthew Cranwell. Ninguna gran revelación. Ninguna prueba incriminatoria.

Pero mi instinto me dice que la oscuridad es mucho más profunda de lo que vemos.

—Eso es todo lo que hemos encontrado —﻿dice Lachlan y me lo imagino repiqueteando con los anillos de plata en el borde del escritorio de su despacho en Leviatán, un lugar del que me ha hablado pero que nunca me ha enseñado, pues siempre nos ha querido mantener a Rowan y a mí bien lejos de Leander, el cabrón de su jefe, que está como una cabra﻿—. ¿Algo más que quieras saber?

La tentación burbujea hasta la superficie. «Podría preguntarle por Rose».

Sé poquísimo sobre ella. A ver, ¿cómo llega alguien a ser artista de circo en moto? ¿Qué tipo de elecciones vitales te llevan ahí? ¿Dónde ha estado? ¿Qué ha visto y qué ha hecho?

Tengo el nombre ahí, en la punta de la lengua. Pero no lo digo. No solo porque quiero desentrañar el misterio por mí mismo, sino porque no soportaría la idea de ponerla en peligro. Mi hermano nunca le haría daño de manera consciente…; puede que sea un asesino, pero al menos tiene conciencia. Pero Leander Mayes… no tiene tanta. Le jodería la vida a cualquiera si eso le reportara ganancias suficientes como para justificar el esfuerzo, independientemente de que sea poder o contactos o dinero. No soporto la idea de que Rose entre en el radar de Leviatán.

—No, gracias. Esto me viene bien —﻿digo al fin.

—Espero que no demasiado.

—Lo suficiente.

Lachlan murmura pensativo al teléfono y luego nos despedimos. Me quedo mirando un buen rato las notas que he tomado, leyendo y releyendo la información hasta que estoy seguro de que la he memorizado antes de meter el papel en la trituradora y destruirlo.

Y entonces cojo mi chaqueta y me marcho.

Se tarda unos quince minutos en llegar a Elmsdale. Unos cuantos más si vas a la granja de este tío. Paso por delante, solo un poco por debajo del límite de velocidad, y aparco junto a los chopos que rodean la esquina noroeste del campo que se extiende desde la parte delantera de la casa. Aquí, la vegetación densa ocultará la camioneta.

Abro la puerta y respiro hondo la tormenta inminente.

Las primeras gotas de lluvia me mojan la chaqueta mientras rodeo el recodo de la carretera desierta hacia el camino de entrada de la casa de Matt Cranwell; en ningún momento despego los ojos del edificio. Dentro no hay ninguna luz que luche contra la oscuridad que aumenta con la tormenta que se cierne sobre nosotros. Al principio, parece desierta. Y entonces oigo el gimoteo de una radial que proviene del granero.

Me detengo y me quedo ahí plantado, observando el sitio. Es igual que cualquier otra granja. Una casa sencilla. Juguetes en el patio. Edificios anexos y maquinaria. Ni siquiera estoy seguro de lo que estoy haciendo aquí, mirando fijamente la casa de alguien mientras las gotas de lluvia esporádicas se convierten poco a poco en un aguacero. Alguien podría verme a pesar de que la tormenta cubre la tierra con la primera capa de oscuridad. «¿Qué narices estoy haciendo?».

Un destello de luz ilumina algo en el borde del sendero. Asoma entre los primeros tallos de maíz que hay en el límite del campo.

Un bate de béisbol de aluminio.

Con el siguiente destello de luz, me imagino todos los momentos que desembocaron en la herida de Rose. El modo en que Matt Cranwell debió de golpearla. La fuerza de su porrazo. La rabia y la malicia pintadas en la cara. Los gritos agonizantes de la chica. Lo oigo y lo veo todo. Lo siento. Como si hubiera estado ahí mismo viendo cómo pasaba ante mis ojos.

«Ayuda».

Antes de darme cuenta de lo que estoy haciendo, he recorrido la mitad del camino que lleva a la casa y no hay vuelta atrás. Se me van los ojos al bate, al metal abollado cubierto de gotas de lluvia. Aprieto los puños. Tengo que hacer acopio de todas mis fuerzas para no coger el arma al pasar por delante.

Cuando estoy a unos pocos pasos del granero, el ruido de la radial se detiene y solo se oye el leve crujido de una radio. Me detengo, pero no se me pasa por la cabeza la idea de desandar el sendero. Me limito a esperar en la lluvia, oyendo algo pesado que colisiona con el metal. Por el resquicio abierto de la puerta se cuelan un puñado de palabras, un tono áspero, una frase inconexa. Cranwell está hablando solo, pero, más allá de una palabrota de vez en cuando, no distingo lo que dice. Un momento después, se oye un repiqueteo, como si apretara un tornillo, y aprovecho la oportunidad para acercarme a la luz y echar un vistazo dentro.

Cranwell está de espaldas a mí. No lo he visto muchas veces, pero recuerdo lo suficiente de su aspecto para reconocerlo, sobre todo con la tira del parche que le corta la piel reluciente de la nuca. Se oye la vibración de una llamada de teléfono, el cual está en el marco de metal que tiene al lado. Lo veo sacudirse la mano en el mono y responder con el altavoz puesto.

—Qué quieres —﻿ladra. No es una pregunta, sino una exigencia.

—Necesito ir a la farmacia antes de que cierre. La tos de Macie…

—Creía haberte dicho que hicieras la cena.

Hay una pausa. Oigo a un niño toser de fondo en el silencio. Apostaría mi licencia médica a que tiene bronquitis.

—Sí, lo siento.

—Pues ve a hacerla. —﻿Matt aprieta la pantalla para acabar con la llamada y vuelve a centrarse en el motor﻿—. Más te vale, pendón.

Me arde la sangre, el fuego se me propaga por las venas. El pulso me ruge en los oídos. Cierro los ojos y, por un segundo, me pierdo en el recuerdo. Un hombre que se parece mucho a Cranwell. Lleno de odio y asco. Mi padre.

Qué clara tengo su imagen en la memoria a pesar de los años que han pasado. La última vez que nos atacó lo hizo con rabia. Recuerdo de manera nítida la carne partida del labio de Rowan y el grito de Lachlan, la punta del dedo que le faltaba y, en su lugar, un chorro de sangre carmesí que palpitaba. Me imagino todos los detalles de la espalda de mi padre cuando se giró hacia mí, preparado para dar otro golpe, independientemente de cuál de mis hermanos fuera el siguiente que se atreviera a encararlo. Y todavía recuerdo el peso del cuchillo que yo tenía escondido en la mano…

—Hijo de mil putas —﻿sisea Matt. Me escondo como un rayo entre las sombras. Pero le está hablando al todoterreno destrozado que tiene delante. No a mí. Se agacha encima del motor y gira la llave inglesa﻿—. Tremendo trozo de mierda.

«En eso tienes razón. Eres un tremendo trozo de mierda».

Vuelvo a deslizarme hacia la luz y veo a Cranwell meterse aún más en la red de metal, con los brazos enterrados hasta los sobacos. Me tiro de la manga de la chaqueta para cubrirme la mano y abro la puerta de golpe para entrar en el granero.

A mi izquierda hay una mesa en la que está tirada la radial, sobre una superficie de trabajo de acero inoxidable; está desgastada, llena de arañazos y salpicaduras de aceite. A su lado hay herramientas desparramadas. Un martillo oxidado. Unos cuantos destornilladores. Un rollo de alambre de acero y una sierra.

Envuelvo con los dedos el mango de color azul mate de una llave inglesa y la levanto de la mesa.

Al otro lado de las ventanas, cuyos cristales están cubiertos de una capa de polvo, se ven los relámpagos. Un trueno sacude las paredes un segundo después con tanta fuerza que parece que el mundo se está partiendo. Cranwell sigue de espaldas a mí, con las manos enterradas en el vientre del motor. Truenos y lluvia. En la radio suena una melodía tranquila. Estamos envueltos en ruidos. En nuestro propio capullo.

«Solo hace falta un golpe. Nadie lo oirá gritar».

Tenso la mano alrededor de la llave inglesa y me acerco un paso.

Veo la cara de Rose. Su miedo. Él le rompió la pierna. Igual que le pega a su mujer. Quizás a los críos también. Y seguirá haciéndolo, igual que mi padre. La situación nunca mejora. Solo empeora. Pero lo único que detuvo a mi padre fue la muerte. Puede que pase lo mismo con Matt Cranwell.

«Podría hacerlo. Podría ser yo quien le diera el golpe que acabase con su vida miserable».

Se oye un crujido en las sombras, en el otro extremo de la estancia, y me detengo congelado en el tiempo.

—Papá, le he dado de comer a las gallinas.

Me agacho debajo del extremo de la mesa y aprieto el cuerpo contra la pared aferrando bien la llave inglesa. Cranwell gruñe, se oye el ruido metálico de las herramientas.

—﻿Bien —﻿masculla﻿—. Ponte a cubierto, que está lloviendo. Puedes ayudarme con este pedazo de mierda.

Se oyen unos pasos arrastrados, alguien que se quita un chubasquero y lo lanza en alguna parte. Echo un vistazo por la esquina de mi escondite y veo a Cranwell, que le tiende una linterna a su hijo y le dice que se suba al chasis para mantener la luz por encima del motor. El crío hace lo que le manda y los dos estudian el corazón del vehículo. Apenas intercambian un par de palabras mientras el padre ajusta el motor.

«¿Qué narices estoy haciendo?».

Con las manos temblando, vuelvo a las sombras y aprieto los párpados. Parece que no puedo escapar de la dichosa pregunta. Soy mucho más polifacético de lo que jamás pensé que sería. Soy médico, por el amor de Dios. Elegí mi profesión específicamente para enmendar los errores que nunca podré deshacer. Soy un buen hombre. No soy peligroso. Entonces, ¿qué hostias estoy haciendo planteándome matar a un hombre al que apenas conozco? ¿Qué narices me pasa?

Echo un último vistazo desde la esquina, dejo con cuidado la llave inglesa en el banco de trabajo y me escabullo por la puerta abierta. Salgo del granero. Corro por el sendero. No miro el bate mientras avanzo, sino que mantengo los ojos en el camino que tengo por delante.

Cuando entro por la puerta de mi casa poco después, me quito la chaqueta mojada y las botas empapadas antes de dirigirme a la cocina. Todavía me tiemblan los dedos cuando echo un cubito de hielo en un vaso y lo lleno hasta la mitad de burbon. Me bebo el líquido ámbar de un solo trago. El ardor se me desliza por la garganta. Pero no sirve para destruir la imagen de Matt Cranwell en el granero, con la espalda agachada mientras trabajaba en el motor, ni la llave inglesa haciéndome señas para que me deje llevar por unos impulsos que creía haber superado. Todavía siento la mano vacía sin ella, el cristal helado que sostengo no enfría la rabia con la que me arde la piel.

Me sirvo otra copa y me llevo la botella a mi habitación.

—Serás llorica, joder. Aguanta el tipo —﻿dice la voz de Rose cuando paso por delante del baño. Vacilo y me detengo ante la puerta﻿—. No eres tan dura, después de todo, ¿eh? Bueno, pues más vale que te aguantes si quieres ser una…

—¿Rose? —﻿Llamo a la puerta y la descarga de veneno se detiene de inmediato﻿—. ¿Va todo bien ahí dentro?

Hay una larga pausa.

—Sí…

—¿Estás segura?

—No…

—¿Puedo entrar?

Otra pausa. Oigo el agua salpicar por los bordes de la bañera y luego el frufrú de la tela.

—Vale…

Cuando abro la puerta, Rose está sentada en el borde de la bañera con un albornoz; las muletas están tiradas en el suelo, y la férula, al lado del lavabo. El agua le brilla en el pecho y en la pierna buena, pero la herida la tiene seca, salvo por los bordes de la venda, que se le han levantado un poco.

—¿Qué pasa? —﻿le pregunto y dejo el vaso y la botella junto a su férula. Las mejillas se le ponen rojas y baja la vista al suelo. El corazón se me parte un poco cuando sus ojos se encuentran con los míos, pero solo un instante, como si no soportara sostenerme la mirada.

—Me dijiste que me quitara hoy la venda —﻿dice; nunca la había oído hablar con una voz tan suave. Incluso cuando está exhausta, sus palabras suelen tener un filo punzante o una calidez burlona﻿—. Es más difícil de lo que pensaba.

—No pasa nada. Te ayudo. Por eso estás aquí. ¿Te acuerdas?

Me lanza una sonrisa alentadora y, por un momento, me olvido de lo que casi he hecho esta noche. Me acuclillo delante de ella y me doy unas palmaditas en la rodilla para que descanse el tobillo ahí. Lo hace, con cuidado, y me froto las manos para calentármelas, pero ella frunce el ceño cuando me ve hacer este gesto.

—¿Te duele?

Rose se encoge de hombros y aparta la mirada; veo que se le mueve la garganta de la fuerza con la que ha tragado saliva.

—Un poco.

—Es normal que esta cosa te moleste.

—No lo es —﻿dice con firmeza, aunque no suena del todo convincente y es consciente de ello. Con un suspiro resignado, dice﻿—: Lo de ver el hueso saliendo fue un poco… demasiado. Es difícil olvidarlo.

—Es comprensible.

Le tiro un poco del esparadrapo y sisea cuando le arranca los pelos que le han crecido por debajo.

—Lo del pelo tampoco está siendo una experiencia agradable.

Resoplo.

—¿Qué?

—Mira. —﻿Me pone el otro pie en la rodilla para que compare la diferencia entre la piel recién depilada que todavía le brilla del agua caliente y la pierna que no se ha tocado; la fina capa de pelo destella bajo la tenue luz. Se señala la pierna herida; todavía tiene en la carne las marcas de la férula﻿—. Pelo.

Casi digo una chorrada, como «Me gustan los felpudos», «Donde hay pelo hay alegría» o puede que otras cincuenta opciones estúpidas que de repente cancelan cualquier cosa profesional o, Dios no lo quiera, inteligente. Carraspeo e intento centrarme en la venda; levanto un poquito el borde para comprobar que los puntos no se hayan pegado a la superficie de la gasa.

—Es humano tener pelo.

—Duele como sus muertos cuando se pega al esparadrapo.

—Tú espera a que te quiten la escayola.

—¿Duele?

—No. Pero, cuando te la quiten, a lo mejor puedes hacerte trenzas.

—Doc —﻿dice, soltando una risilla mientras me empuja con los dedos de los pies﻿—, se suponía que me ibas a ayudar.

—Y te estoy ayudando. Te estoy distrayendo para poder hacer esto —﻿declaro mientras tiro del esparadrapo.

—¡Cabrón! —﻿chilla ella. Me agarra de la muñeca y se ríe con los ojos como platos. Sé que le estoy sonriendo como si fuera un puto idiota, pero parece que soy incapaz de parar﻿—. Estoy segura al noventa y nueve por cien de que no tienes ninguna formación como médico y ganaste el estetoscopio en una feria.

Rose me suelta la muñeca para darme un golpe en el brazo y luego se aparta mientras la sonrisa se le va borrando poco a poco. Tardo un momento en darme cuenta de que la mía también se ha evaporado. El alivio de su tacto hace que sea difícil contener palabras que no debería decir. Me cuesta reprimir las ganas que me han entrado de repente de decirle lo preciosa que se le ve la piel brillando bajo esta luz o lo divertida y única que es o lo agradecido que estoy por el calor de su tacto, por su presencia. Igual que intento no pensar en que debajo del albornoz mullido está desnuda. La mano que se pone en el regazo es lo único que impide que se le abra del todo.

—A lo mejor tienes una faceta agresiva oculta, doctor Kane —﻿dice Rose, y la cabeza se me va de su cuerpo al recuerdo de Matthew Cranwell en su granero. Todavía siento el peso de la llave inglesa en la mano, el ardor de la rabia en las venas. No sé si he demudado la expresión o si ella ha sentido el cambio en el aire, pero Rose me agarra de la mano. Me la abre y me deja una esponja empapada﻿—. Pero tú tienes un lado tierno. Y me gustan ambos por igual.

Rose sonríe con dulzura y me mira con calidez. Intento devolverle la sonrisa con todas mis fuerzas. Centrarme en las acciones simples de cuidar y curar. Le limpio la herida con delicadeza; cada vez que aprieto la esponja contra la incisión es un ritual. Busco consuelo en esta acción. El hombre que elegí ser cuando entré en la Facultad de Medicina… sigue siendo el hombre que soy.

Pero ella tiene razón. A lo mejor sí que tengo una faceta violenta. Y eso debo recordarlo. Porque ya no parece estar tan desconectada del resto de mi ser.


¡Tachán!

Rose

—¿Cómo te sientes? —﻿pregunta Fionn mientras avanzo a su lado y cruzamos las puertas correderas del hospital.

Mi flamante escayola nueva de fibra de vidrio está envuelta con cinta negra. Me cubre toda la parte inferior de la pierna, desde la rodilla hasta la planta del pie, y remplaza a la férula temporal, ahora que me han quitado los puntos.

—Bien. Es una sensación rara, pero ya me acostumbraré.

Fionn sonríe y yo intento no responderle con el mismo gesto, pero aún me siento un tanto mareada de esforzarme tanto. He cometido el error de mirar cuando me ha pinzado y arrancado los dos primeros puntos de la piel. He tenido que apartar la mirada mientras me quitaba el resto.

Pero no debería ser tan dura conmigo misma. A lo mejor los puntos solo me han traído a la memoria todo el dolor y la adrenalina. Joder, fue asqueroso. Recuerdo estar sentada en el suelo de la consulta, cortarme el bajo de la pernera del pantalón para examinar mejor la herida. Lo último que recuerdo tras despertarme en la ambulancia es el hueso partido que sobresalía de la piel. Eso aparte de un momento borroso en el que le vi la cara rodeada de un halo de luz brillante, una imagen que a lo mejor es solo un sueño.

—¿Estás segura de que estarás bien durante un par de horas, mientras termino de trabajar?

—Sí —﻿respondo, escudriñando la carretera que lleva al centro de Weyburn﻿—. Siento que ya he cojeado por medio Hartford. Me vendrá bien explorar un lugar nuevo.

Fionn me observa; tiene el entrecejo arrugado mientras busca algo en mi cara. A veces, siento que su mirada tiene un calor que se me queda pegado a la piel. Y entonces, en un parpadeo, siempre desaparece, como si lo hubiera guardado, como si escondiera esa llamita en la oscuridad.

—¿Tendrás cuidado? —﻿pregunta como si no estuviera seguro de si debería hacerlo. Aunque intenta hablar con un tono clínico y distante, siento un hilo de preocupación entretejido en sus palabras.

—Claro. A lo mejor hasta me viene bien moverme un poco —﻿respondo.

—Si surge cualquier cosa, me llamas.

—Sí, por supuesto. Estaré bien.

Le lanzo una sonrisa que parece demasiado leve para tranquilizarlo y cruzo el aparcamiento del Hospital MacLean Memorial hacia la acera vacía que me llevará a las tiendas. Miro hacia atrás, hacia la entrada, antes de volver la esquina. No esperaba que Fionn estuviera ahí, con los brazos cruzados por encima de la bata blanca. Pero ahí está. Y tampoco esperaba que el corazón me diera un vuelco cuando él levanta la mano para despedirse. Pero así es.

Le hago un gesto con la cabeza y sigo adelante.

En la quinta manzana, ya empiezo a arrepentirme de mis elecciones vitales.

He llegado a manejarme bastante bien con las muletas. El ritmo del tac-plaf-pam es casi melódico. Pero hay que poner límites a la música muletil antes de que se convierta en una tortura muletil. Se me empiezan a irritar los sobacos. El pequeño restaurante que veo a un par de manzanas bien podría estar a varios kilómetros. Necesito descansar un ratito, a ser posible, en algún sitio con aire acondicionado y tal vez un latte con hielo.

Escudriño la carta de bocatas de una tienda que hay en la siguiente manzana: «shireton, suministros de caza y pesca».

Me vale.

Avanzo a la pata coja hasta el pequeño edificio de ladrillo; es uno de los primeros comercios que se extienden a ambos lados de la acera arbolada de la calle principal. Cuando abro la puerta, me da la bienvenida el olor a cuero, goma y pino sintético. Hay chalecos reflectantes naranjas. Estampado de camuflaje verde y beis en todos los formatos imaginables. Cañas de pescar. Anzuelos y cebo y peces falsos y gusanos de plástico. Y cuchillos. Cortos. Largos. De sierra. Lisos. Mates, recubiertos con polvo de color negro. Brillantes y tan pulidos que parecen un espejo.

El dueño de la tienda es un hombre mayor de aspecto decrépito con el pelo canoso y alborotado y unas arrugas profundas como trincheras que le dibujan patrones en la piel. Levanta la mirada de su revista de pesca, asiente con la cabeza y se le van los ojos a mi escayola. Me he acostumbrado a las preguntas repetitivas y he practicado una respuesta que siempre tengo preparada en la lengua. Pero no pregunta nada. Me suelta un «Buenos días» seco, pero no borde; mete los dedos en una lata de tabaco de mascar, y se introduce un pellizco de la mezcla molida de color caoba entre el labio inferior y los dientes antes de volver a centrarse en su revista.

Me tambaleo hacia uno de los largos pasillos y me pierdo entre el aire frío y las hileras de vitrinas, e incluso me tomo mi tiempo para apreciar los detalles más delicados de cada cuchillo.

—¿No te lo he dicho ya? Creía que te lo había dicho, joder —﻿espeta un hombre al final de uno de los pasillos, aunque está oculto por un estante de botas de pescador y chalecos impermeables﻿—. Mira que eres idiota.

Miro hacia el mostrador principal, pero no creo que el dueño de la tienda esté oyendo la conversación, y, en caso contrario, no lo da a entender. El hombre que está hablando por teléfono suelta un par de comentarios más de desprecio mientras yo avanzo por el pasillo paralelo al suyo. Cuando detiene su diatriba un segundo, oigo la voz amortiguada de una mujer al otro lado de la línea, aunque no distingo lo que dice. Solo el tono. Apaciguador. Con un deje de miedo.

—Me importa tres cojones, Naomi.

La columna vertebral se me queda rígida. Me he quedado plantada delante de una hilera de botas de agua colgadas de un estante, pero en realidad no las estoy mirando. Lo que sí hago es imaginarme a la enfermera, Naomi, y esa sonrisa que no le llegó a los ojos cuando le eché las cartas en el hospital. Veo la falta de lustre que tenían, como si estuvieran demasiado atormentados para brillar. Oigo su voz, el mínimo hilo de esperanza que guardaban sus palabras cuando le pregunté qué significaba para ella el as de copas. «Alzar el vuelo». Sé muy bien quién es este hombre. Qué ha hecho. Y a dónde tiene que irse.

Un estallido de alegría perversa me recorre todas las células del cuerpo. Bajo la mirada a la escayola. A lo mejor mi mala suerte no lo sea tanto.

—Ese es tu problema —﻿continúa el hombre y sus palabras me traen de nuevo al presente﻿—. Y, si no tienes cuidado, puede que sea aún más problema tuyo. A menos que de repente no te importe que esas fotos recorran todo el pueblo… —﻿Al otro lado del teléfono se oye una súplica amortiguada﻿—. Ya te he dicho que esta noche voy a salir y te juro por el mismísimo Dios que, si no estás en casa cuando vuelva, voy a…

Tiro de las botas de agua con una fuerza repentina y la percha de la que cuelgan repiquetea contra el gancho de metal. El hombre de mi edad se asusta y se queda con el móvil a un par de dedos de la cara, mirándome con unos ojos azul acero desorbitados.

—Luego te llamo.

Y entonces una sonrisa lenta se le dibuja en los labios.

A primera vista es bastante guapo, con una belleza sencilla. Pelo negro despeinado. Una barba de tres días en una mandíbula angulosa. Esos ojos plateados que se le iluminan cuando sonríe. Estoy segura de que se ha librado de mil líos con ese gesto. Y lo sabe.

—Hola —﻿dice con una voz intensa y suave. Lo saludo con un gesto leve. Se guarda el móvil y ladea la cabeza como si estuviera avergonzado﻿—. Siento que hayas tenido que oír eso. Una movida de curro. Ya sabes, la gente que no hace su trabajo y tal. Créeme, se lo merece.

—Ya —﻿espeto, aunque no parece darse cuenta de que mi tono es sarcástico﻿—. Estoy segura de que sí. Me apuesto lo que sea a que no la vuelve a cagar.

Se le ilumina la expresión y respira hondo.

—Espero que tengas razón. —﻿Me señala la pierna con la cabeza﻿—. ¿Qué te ha pasado?

Me inclino hacia la estantería de las botas y me pongo la mano al lado de la boca. Le destellan los ojos ante la idea de que le cuente un secreto.

—Me la rompí intentando matar a un tío.

Le guiño un ojo y se ríe; la alegría llena el pasillo.

—Me gustaría que me contaras esa historia algún día. Me llamo Eric. —﻿Se detiene, como si a cambio yo también fuera a decirle mi nombre. Como no lo hago, un brillo le ilumina los ojos﻿—. ¿Te gusta pescar?

—Algo así —﻿respondo y él curva los labios.

Me encojo de hombros y retomo la marcha hacia los cuchillos. Eric me sigue, me mira desde el otro lado del cristal cuando centro mi atención en las armas que no se pueden coger.

—¿Tienes algún pozo de pesca secreto? Me vendrían bien algunos consejos. No he pillado nada en toda la semana. A lo mejor podrías enseñarme algún día.

Levanto la vista para mirarlo y ladeo la cabeza. Una sonrisa lenta y de depredador se le dibuja en los labios.

—Creo que a Naomi le molestaría, ¿no?

Por fin a Eric le flaquea la sonrisa, aunque no le desaparece del todo. Resopla con sorna y se detiene, como si me diera una última oportunidad de que recapacite. Entonces entorna los ojos.

—Zorra estúpida —﻿masculla lo suficientemente alto para que yo lo oiga.

Me quedo donde estoy, con los puños apretados y las uñas clavadas en la almohadilla de las muletas, donde se quedan las marcas, como si fueran lunas crecientes. Me lo quedo mirando mientras avanza hacia el mostrador. El dueño de la tienda suelta la revista y, con expresión impávida, los ojos se le van hacia donde estoy.

—Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudarlo?

—Quiero una caja de Winchester 350 Legends —﻿dice Eric.

El viejo gruñe y entrecierra los ojos.

—No es temporada de caza. ¿No debería comprar equipo de pesca?

—Sí. Voy a disparar a los peces del río. Pero no se lo digas al sheriff. No es culpa mía si un ciervo se me planta delante del objetivo.

El hombre gruñe otra vez y abre la vitrina que tiene detrás para sacar del estante una caja negra; dentro, la munición se mueve y suelta un susurro mortal. Me quedo donde estoy, aunque las ganas de saltar encima de Eric y estrangularlo con mis propias manos se apoderan de mí. ¿Por qué un hombre como él consigue lo que quiere? ¿Por qué se sale con la suya? ¿Le puede hacer daño a quien sea y a lo que sea? Me quedo mirando fijamente los cuchillos, que parecen susurrarme desde el estuche y me devuelven el reflejo de todas las posibilidades.

«No tiene por qué ser así».

Sigo con los ojos clavados en un cuchillo de caza, en los patrones grabados con ácido en el acero, cuando oigo que la puerta se abre y se cierra porque Eric se marcha. A continuación, unos pasos se arrastran y se detienen a mi lado.

—No te acerques a ese tipo. Es un crápula —﻿me dice el viejo mientras abre la vitrina de cristal y me tiende justo el cuchillo que estoy mirando, como si a él también le susurrara, igual que a mí.

—Ya, esa sensación me ha dado.

Cojo por el mango el arma que me ofrece y le doy la vuelta para examinar las ondas que cubren la hoja de acero de Damasco. Mientras el dueño de la tienda saca la funda y me empieza a contar las características del cuchillo, yo miro por el escaparate. Eric está al otro lado de la calle, saludando con la mano a un grupo de gente de nuestra edad. Abre la puerta trasera de una camioneta negra y lanza la caja de munición en el asiento de atrás antes de encaminarse hacia la licorería.

—Es perfecto —﻿interrumpo al hombre﻿—. Me lo llevo.

Me dice cuánto vale y dejo en el mostrador dinero de sobra para cubrir el total. No espero a que me dé los dos dólares del cambio. Con mi nuevo cuchillo envainado sujeto entre los dientes, me tambaleo hacia la salida todo lo rápido que puedo. El viejo del mostrador debe de ver un montón de cosas raras en esta tienda, porque apenas masculla un adiós mientras yo salgo a la pata coja al sol implacable.

Inspecciono la calle. No hay nadie, salvo el grupo del que acaba de separarse Eric, y los chicos ya se alejan de espaldas a mí y están a más de una manzana. Ninguno mira hacia donde estoy cuando cruzo la calzada, abro la puerta de atrás, que el tío no ha cerrado, y me cuelo en el Dodge Ram 1500. Gracias a Dios, la parte trasera es una leonera: hay una caja de herramientas, varias latas de refresco vacías y un par de monos manchados de aceite lanzados de cualquier manera. Puede que dé un poco de asco, pero así hay menos posibilidades de que me pille. Meto las muletas en el espacio para los pies, me cuelo dentro y me cubro con una manta que huele un poco a moho y diésel. Aferro el cuchillo nuevo contra el pecho y espero.

Solo pasan unos segundos antes de que oiga el portón trasero y un par de cajas de cerveza que se deslizan por debajo de la lona. Hay algo de revuelo y, unos segundos después, el portón se cierra de golpe. El corazón se me aplasta contra las costillas cuando unas botas pesadas pisan el asfalto. Eric suelta un gruñido y se mete en la camioneta, se pone el cinturón de seguridad y, poco después, nos alejamos del bordillo al ritmo de la música country y el silbido desacompasado del conductor. Oigo el siseo de una lata de cerveza abriéndose, como si fuera lo más normal del mundo. ¿A dónde vamos? No tengo ni puta idea. Pero estoy segura de que será una aventura.

Tengo que verlo así. Como una aventura.

La última vez que intenté matar a un hombre no salió bien porque no estaba preparada. Tampoco es que ahora lo esté, en realidad, pero al menos el factor sorpresa está más de mi lado. Y también tengo un arma mejor. Todavía me entran arcadas al acordarme de aquellos palillos para cócteles temblando en los ojos de Matt Cranwell, aunque ahora mismo también podría tener ganas de vomitar por el modo en que conduce Eric y el tufillo a moho que desprende la manta. Pero el único modo de conseguir mejorar en esto es practicar con un candidato digno. Y parece que aquí todo el mundo sabe que Eric está a la altura de las circunstancias.

Vale, el señor de la tienda solo es una persona, pero es viejo y la hostia de gruñón, y Eric no le cae bien, por lo que su opinión debería contar por la de todo el pueblo. Así que practicaré con él, decidido.

Solo tengo que mentalizarme.

Y eso es lo que hago mientras avanzamos por el pueblo. Me imagino que esta vez todo va a ir como la seda: aparca, y yo hago mi aparición estelar y le rebano la yugular. Fin. Puede que me empiecen a surgir un par de dudas, por ejemplo, cómo voy a deshacerme del cuerpo. Supongo que la mayoría de los problemas se pueden resolver con fuego. Volver al pueblo puede ser otro obstáculo, sobre todo ahora, que hemos pillado velocidad y las calles se han convertido en carreteras. Pero entonces Eric se abre la tercera cerveza del trayecto y llama a Naomi para tirarse diez minutos echándole la bronca; incluso oigo las notas pesadas de agotamiento y desesperanza en la voz de la chica. Me doy cuenta de que lo de volver a casa es un tema que puedo solucionar cuando acabe, aunque tarde todo el día en llegar al pueblo a la pata coja.

La gravilla cruje bajo los neumáticos cuando nos desviamos a la derecha hacia una carretera secundaria. Luego volvemos a girar hacia una superficie irregular, como si fuera un camino difícil de transitar y que rara vez se usa. Eric tararea una canción que suena en la radio; no parecen molestarle lo más mínimo el terreno ni su actitud de cabrón de mierda ni nada de nada, en realidad. Al menos hasta que suena un teléfono.

El mío.

Van Halen. «Somebody Get Me a Doctor». Sé que el nombre y la cara de Fionn aparecerán en la pantalla iluminada. Intento silenciar el móvil como puedo, pero se me cae del bolsillo y se cuela entre las muletas antes de caer al reposapiés con un ruido sordo.

—¿Qué cojones es eso? —﻿chilla Eric mientras da un volantazo en el camino irregular.

Es ahora o nunca.

Lanzo la manta a un lado y salgo de mi escondite con mi nuevo y reluciente cuchillo bien apretado en el puño.

—¡Tachán, cabronazo!


Empujar y clavar

Rose

Eric chilla una octava más alto de lo que creía posible y abre los ojos como platos cuando se encuentra con los míos en el espejo retrovisor. La camioneta se sale de la carretera y se mete en un campo, pero, antes de que al tipo le dé tiempo a decidir qué problema debe abordar primero, aprovecho la oportunidad. Le coloco la punta del cuchillo en el lateral del cuello y empujo. El acero afilado se le desliza a través de la carne mientras él suelta un grito líquido de sorpresa; luego lo saco junto a un chorretón de sangre.

Una tos confusa y ahogada llena el vehículo mientras el líquido rojo sigue saliendo de la herida como si fuera un aspersor y lo cubre todo. Las ventanas. Los asientos. La mano con la que intenta contener el corte. A mí.

Se me revuelve el estómago y poto en la apestosa manta vieja.

—Me cago en todo, qué puto asco da esto —﻿siseo mientras aparto la tela.

Eric se retuerce en el asiento, pero va perdiendo fuerzas a cada segundo que pasa; la respiración le suena como un gorgoteo y también se va volviendo más superficial y costosa. La camioneta sigue avanzando por el campo, pero está perdiendo velocidad, bota por la hierba de la pradera poco más rápido que si fuéramos andando. Eric sigue intentando coger bocanadas de aire mientras yo miro a través de la luna salpicada de sangre para recuperar la compostura.

En la distancia, se ven más campos de hierba alta; el sol del verano ha blanqueado las puntas de los cultivos. Más allá del parachoques delantero veo una franja de tierra seca, un cauce poco profundo y erosionado que debe de formar un riachuelo cuando llueve con ganas. ¿Y qué hay entremedias?

Una caída en picado hacia un río.

Joder.

—Tengo que darme brío —﻿digo mientras enfundo el cuchillo y abro la puerta trasera del lado del conductor; luego lanzo una muleta a la hierba. La garganta de Eric hace gluglú y a mí me cuesta tragarme otra oleada de náuseas cuando cruzamos la mirada en el retrovisor. Tiene la cara cubierta de sangre y la piel pálida. Me ruega con los ojos semicerrados y le espeto﻿—: A mí no me mires así… Sabes que eres un capullo.

Eric se desploma sobre el volante y el coche sigue rebotando. Lanzo el cuchillo y la otra muleta por la puerta; me guardo el móvil, que ya está en silencio; salto y aterrizo en la hierba. El batacazo me duele. Ruedo sobre mí misma y veo que la camioneta se acerca al barranco y se mete en el lecho seco del arroyo arenoso.

El vehículo se ralentiza. Y sigue perdiendo un poco más de velocidad. «No, no, no, métete en el río». Pero las ruedas delanteras se deslizan a un lado, a unos pocos metros de la zanja. La camioneta se hunde en la arena. Y entonces deja de moverse del todo.

El motor sigue arrancado y la música country se escapa por la puerta abierta; el hombre que está en el asiento del conductor no se mueve.

—Joder.

Lo primero que cojo es el cuchillo, porque nunca se es demasiado precavida, por supuesto, y, lo que es aún más importante, acabo de pagar un montón de pasta por esta cosa y ya ha demostrado que vale hasta el último centavo. Tardo un minuto en averiguar cómo se colocan las tiras, pero consigo engancharlo a la espalda. Entonces agarro las muletas y voy tambaleándome hacia la camioneta para decidir qué hacer.

Cuando abro la puerta, la peste a sangre caliente, pies y mierda me da una bofetada en toda la cara. Le desabrocho el cinturón a Eric y lo empujo hacia la consola central hasta que su torso ensangrentado y los brazos lánguidos se desploman sobre el asiento del copiloto.

—No estoy segura de si tengo madera para esto —﻿admito mientras me encaramo al vehículo y clavo la muleta en el acelerador.

Las ruedas giran y se hunden aún más en la arena. Intento hacer lo mismo marcha atrás, pero eso tampoco me lleva a ninguna parte. Me suena el teléfono mientras intento por séptima vez sacar el coche de donde se ha metido y me doy cuenta de que estoy jodida y bien jodida. Apago el motor y me aferro a la esperanza de que mi instinto tenga razón y el bueno del doctor no sea tan bueno, aunque últimamente no haya nada que reafirme que me puedo fiar de mi intuición.

—Hola, doctor Kane.

Una risa cálida flota desde el otro lado del teléfono.

—Hace una semana que vives en mi casa. Puedes llamarme Fionn.

—Cierto. Fionn…

—¿Qué pasa? ¿Algo va mal?

Entrecerrando los ojos, miro más allá del barranco, que parece inalcanzable, aunque está a solo unos metros.

—Me ha surgido un problemilla. Me he pasado con un pueblerino soplapollas y me ha salido un poco… el tiro por la culata.

Se produce una pausa.

—¿Que has… qué?

—Me he pasado con un pueblerino. Era un soplapollas.

—¿Qué quieres decir con que te has pasado?

Con el ceño fruncido, le lanzo un vistazo al cuerpo, que se está enfriando. «Bueno, allá vamos».

—A lo mejor deberías venir y echarle un vistazo. Me vendría bien una mano. O dos. Te paso la ubicación. Quizás lo mejor sea que no se lo digas a nadie.

Fionn inhala hondo para hacer una pregunta, pero cuelgo muerta de la vergüenza y enseguida le mando la ubicación antes de guardarme el móvil en el bolsillo.

—Bueno… —﻿digo mientras le doy unas palmaditas a Eric en el brazo inerte﻿—. Toda esta experiencia podría haber salido mejor, probablemente. Pero no me he desmayado, así que lo consideraré una victoria. Y encima has traído cerveza para celebrarlo.

Antes de que las náuseas vuelvan a subirme por el esófago, cojo las muletas, cierro de un portazo y me dirijo a la parte trasera de la camioneta. Levanto la lona y cojo una lata de Coors Light de la nevera. Fionn me fríe el teléfono a llamadas que no respondo y mensajes que ignoro en su mayoría. Solo hay una respuesta que pueda dar a su aluvión de preguntas: «Ya verás a lo que me refiero cuando vengas».

Treinta minutos después, veo su camioneta avanzando inexorable por la carretera desierta y dejando una nube de polvo a su paso. Se detiene cuando se acerca a la ubicación que le he mandado, pero tarda un momento en verme saludándolo desde la parte trasera del vehículo, que claramente no está donde cualquiera habría esperado. Fionn se detiene y apaga el motor; luego camina hacia donde estoy. Va bajando el ritmo de los pasos hasta casi detenerse cuando ve el estado en el que está mi ropa. Y entonces echa a correr hacia mí.

—Dios, Rose —﻿dice; el acento irlandés se le escapa y el pánico le contrae los rasgos de la cara﻿—. ¿Qué ha pasado? ¿Estás herida?

—Estoy bien. —﻿Aunque le sonrío para que se tranquilice, no consigo deshacerme de la maraña de ansiedad que se me ha aferrado a las tripas. Fionn me escudriña con la mirada hasta el último centímetro del cuerpo para ver si tengo alguna herida que no encuentra﻿—. He tenido un leve accidente.

—«Leve accidente» —﻿repite, aunque parece que las palabras tardan un segundo en hacer clic en su cabeza, pues sigue centrado en descubrir de dónde ha salido la sangre﻿—. ¿Qué quieres decir con «leve accidente»?

—Había un tío… —﻿Es lo único que consigo decir antes de que Fionn me agarre de los hombros y se le derritan los ojos mientras me penetran el alma.

—¿Un tío te ha hecho esto?

—No. No exactamente. —﻿Miro hacia la ventanilla trasera tintada de la camioneta, pero, cuando me vuelvo, él sigue observándome con una intensidad que me calcina los ventrículos del corazón﻿—. El tío era un cabrón de cuidado. Yo estaba en una tienda y él estaba amenazando a una mujer por teléfono y entonces intentó entrarme con una frase lamentable sobre un pozo de pesca o alguna mierda así, no sé, no tengo ni idea de pesca…

—Ve al grano, Rose.

—El caso es que… —﻿Miro hacia la hierba. Hacia el cielo. El barranco. La camioneta, que parece burlarse de mí. Me encojo de hombros en un intento por evitar el peso de la mirada de Fionn, que sigue perforándome la cara. Cuando por fin lo miro a los ojos, me encojo de la vergüenza﻿—. Empecé yo.

—Empezaste tú…

—Sí.

—¿No se supone que tienes que decir que empezó él?

—Puede. A lo mejor sí que empezó él, con todo ese rollo de ser un soplapollas que llama por teléfono y pesca. Así que, siendo más precisa, supongo que lo acabé yo…

Fionn me suelta los brazos. Da un paso atrás y se pasa una mano por el pelo; no mueve ni un músculo de la cara, como si la epifanía que acaba de tener se hubiera llevado todo rastro de emoción. Avanza hacia la cabina del vehículo y abre la puerta del conductor; luego oigo que inhala con fuerza y suelta una palabrota al mismo tiempo que exhala. El vehículo se sacude cuando se monta en el asiento del conductor para buscar signos de vida. Ya sé que no hay nada que encontrar.

Se hace un silencio largo, pesado, aterrador. Un gavilán colirrojo chilla en el cielo; es lo único que se oye en esta llanura azotada por el viento.

Intento poner cara de que no supongo ningún peligro mientras Fionn regresa despacio a donde estoy. Le ofrezco una lata de cerveza cubierta de condensación.

—¿Quieres?

Él mira sin pestañear la sangre seca que me embadurna la mano, aunque la condensación ha rehidratado algunos manchurrones. El aluminio está salpicado de gotitas carmesíes. Sigue observando cuando me limpio a toda prisa la palma y la lata en los vaqueros cortos y se la vuelvo a ofrecer.

—No la va a echar de menos —﻿sugiero﻿—. ¿Qué más da?

—¿Qué… narices… está pasando? —﻿pregunta.

Quiero recordarle que es un tío espabilado, que a lo mejor puede adivinarlo él solito, pero me muerdo el labio y me limito a esperar a que exponga en voz alta las conclusiones a las que llegue.

—¿Lo has… matado?

—Mmm, sí. No era buena persona.

—¿Y para qué me has llamado?… ¿Para que me deshaga de él?

Me encojo de hombros.

—Me he bloqueado un poco. Y dijiste específicamente: «Si surge cualquier cosa, me llamas». Pues ha surgido una cosa.

—No me refería a matar a alguien y deshacerse del cadáver.

—Lo de matar ya lo he hecho yo. Solo necesito un poco de ayuda con lo de deshacerse de él.

Fionn suspira exasperado.

—Lo de «deshacerse de un cadáver» no estaba en mi lista de cosas que podrían surgir.

—Deberías haberlo aclarado al principio.

Le tiendo la cerveza. Él se pasa la mano por la cara y mira al cielo, como si los ángeles pudieran bajar y salvarlo. Pero cuanto más lo miro e intento descifrar la serie de engranajes que deben de estar girándole dentro de ese cráneo, más consciente soy de un detalle crítico.

—No te has acojonado.

Fionn se gira para mirarme con los ojos entrecerrados.

—Por dentro sí.

—Para nada. Y has dicho «matar», no «asesinar».

—Es lo mismo.

—La verdad es que no.

Se cruza de brazos y cuadra los hombros delante de mí.

—Explícamelo.

—Matar es como «Alguien ha muerto por mi culpa, pero a lo mejor ha sido sin querer…».

Fionn resopla.

—Dudo muchísimo que esto haya sido «sin querer».

—Pero asesinar es en plan «Sí, quería hacerlo, no me escondo».

—¿Querías hacerlo?

—No estamos hablando de eso.

—¿No? —﻿pregunta. Me encojo de hombros y Fionn ladea la cabeza﻿—. Entonces ¿de qué estamos hablando si no es de que has matado a alguien, joder?

—De que has dicho «matar» y es un verbo más agradable. —﻿Muevo la cerveza de un lado a otro para darle una última oportunidad de aceptarla, pero, como no la quiere, me la meto en el bolsillo delantero de la camisa de cuadros﻿—. Tú te lo pierdes. Sígueme, doc —﻿digo y coloco las muletas para bajar sin peligro de la capota.

Fionn se acerca, como si no pudiera evitar las ganas de ofrecerme ayuda, pero al final se contiene. Se detiene como si le diera vergüenza cogerme del brazo y se queda atrás mientras yo avanzo hacia el asiento del conductor. Cuando abro la puerta, sigue plantado donde lo he dejado.

—No voy a hacerte daño. Solo quiero enseñarte una cosa.

A Fionn se le van los ojos hacia su propio coche, aparcado en el camino polvoriento. Estoy segura de que le pesan mucho las ganas de largarse de aquí, de volver a la vida que tenía antes de que yo apareciera como un sueño febril. Es muy probable que una parte de él quiera agazaparse entre las sombras e imaginar que todo esto no ha sido más que una pesadilla rara que recordará con nitidez durante un par de días, pero que luego se le olvidará. Sé lo que es esconderse y sé lo que es que te encuentren. Que te vean puede ser un subidón. Y verse expuesto puede ser aterrador.

—Te garantizo que no disfruto esto tanto como crees —﻿digo mientras me saco la cerveza del bolsillo y la abro. Le doy un buen sorbo en un intento por tragarme también esa ansiedad revuelta que me sube por la garganta. Fionn suelta un suspiro hondo, se vuelve hacia mí y se detiene a mi lado.

—Eso me tranquiliza.

Le lanzo una sonrisa insegura que no me devuelve, así que respiro profundamente, retengo el aire y dejo la cerveza en el salpicadero. Me vuelvo hacia el cuerpo de Eric y empiezo a rebuscar su teléfono. Cuando le tiro del torso para enderezarlo en el asiento del conductor, lo encuentro en el bolsillo delantero. Igual que casi todo lo que estaba dentro del vehículo, está cubierto de sangre, así que lo limpio en mis vaqueros.

—Muy bien. Asegúrate de que las pruebas se incrustan bien en el tejido —﻿dice Fionn.

—De perdidos al río.

Me vuelvo hacia el cadáver y le coloco la pantalla delante de la cara, pero no se desbloquea. Tampoco funciona cuando le limpio la sangre del rostro con el borde de la camisa.

—Hay que tener los ojos abiertos para el reconocimiento facial —﻿dice Fionn sin ganas.

—A ver ahora. —﻿Le levanto los párpados y vuelvo a intentarlo, pero nada﻿—. Espera un minuto, doc. —﻿Dejo las muletas apoyadas contra la puerta abierta, me bajo de un salto, me cuelo en el asiento trasero y rebusco en la caja de herramientas. Cuando encuentro la perfecta para echarme una mano, suelto un gritito de triunfo.

—Por Dios, Rose…

—Digamos que es la creatividad del circo —﻿apunto mientras vuelvo a subir a la parte delantera del vehículo con el premio en mi poder. Encaramada en el asiento, le sujeto un párpado abierto con una mano y coloco la grapadora junto a las pestañas﻿—. La última vez que usé una de estas me grapé una cortina a la mano, así que esperemos que salga bien.

Oigo de fondo las palabrotas que masculla Fionn mientras aprieto la manivela y le clavo una grapa en las pestañas para sujetarle el pellejo por debajo de la ceja; luego me giro para vomitar.

—A lo mejor tienes que buscar otras aficiones —﻿me propone el doctor.

Toso. Vuelvo a potar. Respiro hondo unas cuantas veces y le doy un trago a la cerveza que está en el salpicadero.

—Estoy bien.

—¿Alguna vez has reaccionado así a la sangre y a las vísceras?

—La verdad es que no…, aunque, ahora que lo mencionas, sí que me desmayé cuando lo de la cortina. Cuando me desperté, Jim me estaba sacudiendo el brazo como si fuera un ala.

—¿Y qué me dices de cuando te desmayaste en el suelo de mi consulta?

—Bueno, creía que esa no contaba, teniendo en cuenta la situación.

—Creo que sí que cuenta.

Le lanzo una sonrisa breve, me encojo de hombros y vuelvo a mi tarea para repetir el proceso con el otro párpado de Eric. Taca. Grapa. Pota. Le cae un poco de sangre por los ojos, así que, una vez que consigo controlar las ganas de vomitar, cojo la lata de cerveza del salpicadero y le vierto un chorrito de líquido por la frente para limpiársela.

—Dios santo —﻿dice Fionn, pero le sale más bien como un gruñido de resignación que como un shock real﻿—. ¿Dónde está la cámara oculta?

—Lo sé, ¿verdad? Menuda forma de desperdiciar cerveza en este mequetrefe.

—No me refería precisamente a eso.

Aunque le lanzo una sonrisa de oreja a oreja mientras le limpio los ojos y le seco la cara a Eric, Fionn solo tuerce el morro y veo que se le hinchan el pecho y los hombros al respirar hondo.

—Vale —﻿digo; luego le levanto un labio al muerto para que sonría de medio lado, pero se le borra el gesto en cuanto lo suelto. Le coloco el dispositivo delante de la cara y esta vez, por fin, se desbloquea la pantalla﻿—. ¡Conseguido!

Me bajo del coche y abro su aplicación de mensajes. La mitad de los fragmentos que aparecen solo confirman lo que ya sé: que le ponía los cuernos a Naomi con varias mujeres. «¡Ey, nena! ¿Qué haces esta noche? ¿Te quieres pasar? Te echo de menos…».

Y entonces abro su conversación con Naomi.

Siento tanta rabia al leer los mensajes por encima que me entran ganas de volver a matarlo. De hacerlo sufrir. De que sangre durante más tiempo. De graparle los párpados y dejar que se estampase por el barranco mientras todavía estaba vivo para que sintiera el miedo concentrado, destilado en su forma más pura. Naomi debe de haber vivido aterrada todos los días. Tendría miedo de estar con él. O de estar sin él. Miedo de dejarlo y enfrentarse a su castigo. Cualquier duda que pudiera tener sobre lo que he hecho se esfuma cuando leo sus amenazas e insultos, su ambigüedad, los cumplidos controlados y sus arrebatos narcisistas y desquiciados.

Me pica la nariz cuando pienso en el sufrimiento que debe de haber soportado Naomi todos los días cuando se despertaba en esa realidad, la tensión apoderándose de su pecho al ser consciente de donde estaba, el estómago vacío. Recuerdo esa sensación. El modo en que la preocupación y la desesperanza pueden corroerte por dentro y dejarte hueca. Ese miedo que te late debajo de la piel corrompe todas las horas de vigilia, es como un segundo latido que murmura en la oscuridad.

Carraspeo, pero no consigo deshacerme del nudo que se tensa cada vez que respiro.

—Maltrataba a Naomi Whittaker, la enfermera del hospital —﻿susurro, y le tiendo el teléfono a Fionn﻿—. Amenazas. Intimidación. Le pegó hace poco. Me lo contó ella cuando estuve ingresada.

El shock en su cara queda sustituido poco a poco por la epifanía.

—Quieres decir, igual que Matthew Cranwell abusaba de Lucy —﻿responde, y no es una pregunta, sino la afirmación de un hecho que pronuncia con cuidado.

—Algo así.

—¿Esa pelea también la empezaste tú?

Me encojo de hombros.

—Supongo que depende de cómo lo mires, doc.

Se me queda mirando un rato y se le forma una arruga en el entrecejo. Coge el móvil con inseguridad, aunque parece reticente a apartar la mirada de la mía. A lo mejor es que ve que tengo los ojos vidriosos. Que las lágrimas se me acumulan en las pestañas. Señalo el teléfono con la cabeza y fuerzo una sonrisa.

—Adelante, antes de que se bloquee y tenga que volver a enjuagarle los ojos con cerveza.

Fionn frunce aún más las cejas. Entonces baja la vista al dispositivo.

Veo que la cara le cambia por momentos. El rubor carmesí que le salpica las mejillas. El modo en que se le acelera el pulso en el lateral del cuello. Los labios entreabiertos y la forma sutil de sacudir la cabeza. Pasa el dedo por la pantalla para deslizar los mensajes, una vez. Dos veces. Tres veces, y es probable que ya haya leído más que yo. Ve algo que le tensa los dedos con los que sujeta el teléfono antes de bloquearlo y guardárselo en el bolsillo como si no soportara mirarlo ni un segundo más.

Se desabrocha el botón de uno de los puños y se sube la tela negra hasta el antebrazo; tiene los músculos tensos.

—Tú vigila la carretera —﻿me dice mientras hace lo mismo con la otra manga. Habla con voz ronca y no aparta los ojos de los míos﻿—. Si ves una nube de polvo en cualquier dirección, me lo dices.

Asiento con la cabeza una vez y él se acerca, sin apartar los ojos de los míos en ningún momento, y extiende el brazo para coger la lata de cerveza a medias y darle un buen trago. Y luego se gira y se aleja. Se saca una navaja del bolsillo, la abre y se agacha para desenroscar la válvula de los neumáticos. Pone la punta de la cuchilla en el centro y el aire sisea al abandonar la rueda. Cuando termina de deshincharlas todas, vuelve a mi lado guardándose el cuchillo.

—Arranca, gira el volante a la izquierda y pon el modo tracción en las cuatro ruedas. Cuando yo te diga, aceleras un poco.

—Vale.

Se encamina hacia la parte trasera de la camioneta y se prepara para empujar mientras yo piso el freno con la muleta. Arranco el motor y meto la marcha. Cuando está preparado, me hace una señal y la camioneta se libera al fin de la arena, acompañada del avance firme de los neumáticos deshinchados y los rítmicos empujones. Me quedo en la cabina hasta que estamos cerca del borde y entonces quito la muleta del acelerador y dejo que avance hacia delante.

—No pierdas de vista el objetivo, cabroncete —﻿digo.

Me despido del cadáver de Eric llevándome dos dedos a la frente, salto del vehículo y acepto la mano de Fionn, que ya me está esperando mientras él cierra la puerta con la otra. La camioneta avanza hacia el borde del barranco y nosotros la seguimos para verla deslizarse por el terraplén cogiendo velocidad. Se estrella contra un peñasco, da una vuelta de campana y sigue haciendo piruetas hasta que se estampa contra la superficie de la lenta corriente grisácea y luego se hunde en el fondo limoso.

—La policía va a hacerse muchas preguntas si el cuerpo aparece con los ojos grapados —﻿dice Fionn cuando el último neumático desaparece de la vista.

Se forman burbujas en el remolino y nos las quedamos mirando hasta que desaparece la última y el agua continúa con su lenta procesión. Entonces se gira para mirarme y no estoy segura de cómo interpretar su cara. Apenas veo ninguna pista de lo que debe de estar pensando, solo la tensión del músculo de la mandíbula. Un brillo tormentoso en sus ojos, como una vela que casi se ha quemado hasta quedarse sin mecha y que lucha por aguantar en la oscuridad. Debe de darse cuenta de que intento descifrarlo, porque deja de mirarme y se agacha para recoger la muleta que he tirado cuando lo he agarrado de la mano.

—Esperemos que nunca aparezca —﻿dice al fin.

No hablamos. Ni cuando me ayuda a montarme en su coche, aunque no hace falta que me eche una mano. Ni cuando da la vuelta para dirigirse a la carretera principal. Ninguno de los dos se fija en la tormenta que se cierne en la distancia ni en que las nubes negras estallan en hilos de luz brillantes del color rosa más pálido del mundo. Es precioso y me gustaría decirlo en voz alta. Pero no lo hago.

Hasta que no estamos en la otra punta de Weyburn y hemos dejado bien atrás los límites de la ciudad, Fionn no se saca del bolsillo el teléfono de Eric. Lo limpia. Y entonces se acerca al centro de la carretera vacía y lo lanza por la ventana a la cuneta del carril contrario.

Y no mira atrás.


Suturas

Fionn

Nunca pensé que hacer ganchillo fuera una forma de meditar y tranquilizarme. Pero aquí estamos.

Estoy seguro de que mis hermanos se lo pasarían pipa si supieran que estoy atrincherado en mi habitación como un ermitaño pasando el sábado por la noche tejiendo una puta manta. Pero supongo que también se burlan de mí por la «obsesión por el gimnasio» o, como a Lachlan le gusta llamarlo, mi «fase de doctor Mentecato gym-bro». Y Rowan se metería en la conversación para hacerme alguna sugerencia que no serviría de nada o, aún peor, aprendería a hacer ganchillo durante el tiempo suficiente para tejerme un mankini para mi cumpleaños. Mientras que Lachlan es un gilipollas taciturno, Rowan está como una puta cabra y es capaz de hacer cualquier cosa para demostrar algo o conseguir lo que quiere, da igual lo imprudente o ridículo o absurdo que sea. Juntos son lo peor y me atormentarían hasta el fin de los días si se enteraran de todos los detalles de mi vida actual.

Sobre todo teniendo en cuenta que la mujer más guapa que he conocido en la vida, aunque tengo que admitir que también es la más aterradora, está durmiendo en la habitación de enfrente y lo único que he hecho ha sido obligarme a evitarla todo lo posible.

Aunque tampoco es que se me haya dado muy bien.

Incluso cuando estoy trabajando o corriendo por el pueblo o en el gimnasio, Rose se cuela en mis pensamientos. Oigo su voz, ese «Ayuda» que susurró desesperada y que todavía tengo clavado en la mente. O le veo la cara, como esa expresión de sorpresa cuando le abrí la puerta de la caravana, el modo en que le brillaron los ojos bajo el sol del verano cuando se dio cuenta de que era yo. Vine a Hartford con la esperanza de aislarme de las cosas que me hacían débil, que me hacían querer dar unos golpecitos con el dedo en los rincones oscuros de mi mente para despertarlos. Pero, desde que apareció Rose, ha invadido mis pensamientos, como si me despojara de mi inmunidad, célula a célula.

Pero no es eso lo que me preocupa.

Sino ella.

Bajo la manta que estoy tejiendo y paseo la mirada por el dormitorio. Muebles sencillos. Cuadros anodinos. Detalles impersonales a la vista, todos ellos sosos y poco originales. Nada que provoque ninguna emoción ni que genere interés. Nada que mires y pienses: «Esto es de un hombre que ayer encubrió un asesinato». O «Esto pertenece a un hombre que casi mata a un granjero con un golpe de llave inglesa». Y, por supuesto, nada que diga: «Esta posesión es de un hombre que mató a su propio padre y nadie sabe qué fue él».

Aparto la manta, apoyo los codos en las rodillas y me aprieto los ojos con las palmas de las manos mientras mando esos pensamientos al rincón recóndito al que pertenecen.

Pero, en realidad, nunca se desvanecen del todo.

Todavía veo a mi padre borracho y encolerizado por las drogas; aún recuerdo con una claridad nítida la decepción que sentí cuando volvió a casa después de tirarse una semana desaparecido, esos gloriosos días en los que empecé a creer que por fin lo habían matado como consecuencia definitiva de las decisiones de mierda que había tomado en la vida. Después de todo, fui yo quien descubrió con quién tenía deudas, a quién le había robado. Fui yo el que creyó que, si la familia Mayes se enteraba de que era él quien se había llevado el dinero, se desharían de él de una vez por todas. Cada día de esa semana me daba cuenta de que no me sentía como debería sentirse una persona decente por traicionar a su propio padre. Yo sentía alivio. Incluso orgullo. Me sentía invencible.

Pero solo era un crío.

Subestimé la capacidad de mi padre para librarse de los líos. Esa esperanza que había ido cultivando y esa serenidad que sentía desaparecieron de un plumazo cuando reapareció un sábado por la tarde, soltando insultos y palabrotas para exigir que Rowan le hiciera la comida mientras lo empujaba a la cocina de la casa de Sligo donde pasamos nuestra infancia. Cuando mi hermano protestó, le dio una bofetada. Cuando intenté intervenir, me lanzó contra la encimera y me di en la cabeza con el armario con tanta fuerza que vi las estrellas. Pero, a pesar de que se me iba la vista, me dio tiempo a observar cómo a mi hermano se le ponían los ojos negros de la rabia. El modo en que miró a Lachlan, que estaba de pie en el salón, con los puños apretados a los lados. Fue como si entre ellos hubiera un interruptor secreto que se activó cuando intercambiaron esa mirada fugaz. Cuando estalló el último conflicto con mi padre, aproveché que nadie me miraba para coger un cuchillo. Y recuerdo que una sola palabra destacaba en mi mente como un faro en la niebla cuando mis hermanos empezaron a darle la paliza que terminaría con la miserable vida de Callum Kane.

«Por fin», pensé.

«Por fin».

Solo de acordarme, siento el subidón de la adrenalina. Esperaba que eso acabara con todo. Lo sabía como si fuera parte de mi sangre y de mis huesos, de mi ADN.

Desde entonces, he intentado demostrar todos los días que esos instintos no eran correctos. He intentado ser digno de la devoción de mis hermanos, ser digno de sus sacrificios. Quería compensarlos por el papel que desempeñé en la muerte de ese hombre aquel día, aunque mis hermanos no se dieran cuenta de lo que hice. Y ayer fue como si simplemente… sucumbiera.

Respiro hondo y miro la hora. Las once y media. Eric Donovan lleva casi veinticuatro horas muerto. Si todavía no han denunciado su desaparición, no tardarán mucho en hacerlo. El aguacero de anoche habrá borrado las huellas de los vehículos, si es que alguien se atreve a mirar ese pedazo de tierra vacío. Su camioneta está hundida bajo un agua gris turbia. A lo mejor, si tenemos suerte, nunca lo encuentran. ¿Una persona normal no se arrepentiría?

Yo no.

Esa es la verdadera razón por la que evito a la mujer que está al otro lado del pasillo. Porque, a pesar de lo que ha hecho, no tengo miedo de ella. Tengo miedo por ella.

Y pienso en ello mientras guardo la labor en la bolsa, la meto debajo de la cama e intento dormir. No siento remordimientos. Los últimos pensamientos conscientes que se me pasan por la cabeza son preguntas para las que no tengo respuestas. ¿Y si me he pasado todos estos años intentando cultivar algo que simplemente no existe? ¿Y si soy un monstruo, igual que el hombre que me engendró?

Cuando me levanto a la mañana siguiente después de pasarme la noche soñando cosas inquietantes, Rose está durmiendo o fuera. Pero ambas opciones son raras. Se suele despertar a las seis, siempre antes que yo, a no ser que me toque entrar pronto en el hospital. Me he acostumbrado al olor de los gofres, el sirope de arce y el beicon por la mañana. Pero, aunque hace comida suficiente para los dos todos los días, yo siempre opto por tomar un batido probiótico. Pero el olor me resulta acogedor. Es como estar en casa. Y a Rose parece gustarle pasar las mañanas aquí dándome conversación mientras yo intento responder lo mínimo posible, o echando las cartas del tarot para mirarlas fijamente con el ceño fruncido. Se toquetea el flequillo rizado cuando le cuesta interpretar el significado. Algunas veces susurra «Tachán» y retuerce los dedos cuando lo resuelve. O tararea desafinando. O le habla al mazo. O me pilla mirándola y sonríe como si supiera desde el principio que la estaba observando cual ermitaño con las pelotas moradas que soy. Procuro mostrarme profesional. Indiferente. Pero siento que estoy atrapado en su órbita, me ha succionado su fuerza gravitatoria.

Y ahora intento sentir su tirón desde el otro lado de su puerta, como si fuera un puto acosador rarito.

Oigo… nada.

Llamo a la puerta con los nudillos, con suavidad al principio. Como no percibo ningún sonido dentro de la habitación, vuelvo a llamar, pero esta vez un poco más fuerte.

—¿Rose…?

Aunque sería mejor no hacerlo, abro la puerta. Y es como si entrara en una habitación que perteneciera a la casa de otra persona.

La colcha que le compré cubre el colchón sin formar ni una sola arruga. Los cojines amarillos están apoyados contra el cabecero. Pero hay más almohadones, no solo un par, sino quizás una docena, con estampados de flores y de rayas y de puntos que no hacen juego entre sí pero que de algún modo combinan en conjunto. Hay fotos enmarcadas y adornitos en la mesilla de noche. En la cómoda hay apoyado un cuadro que no reconozco. Y plantas. Hay plantas por todas partes. Una monstera cerca de la cama. Hiedra en una estantería. Orquídeas en la repisa de la ventana. Tres macetas de cintas colgadas de la barra de la cortina. En cuestión de días, y sin que yo me haya dado cuenta de nada, Rose ha transformado una habitación que antes era insulsa y yerma en algo que parece un hogar.

Me surgen muchas, muchísimas preguntas. Como, por ejemplo: ¿De dónde cojones ha sacado todas estas plantas? ¿Y cuándo? ¿Cómo? No puede haberlo hecho ella sola. Así que ¿quién la ha ayudado? ¿Y dónde coño está esta tía? ¿Y por qué me preocupa tantísimo que no esté aquí?

Me detengo delante de las macetas que hay alineadas en la cómoda junto a un mortero y su correspondiente maja; la superficie interior del cuenco está manchada con reguerones morados. La primera planta no la reconozco. Tiene unas florecillas de color índigo y unas bayas negras brillantes. A su lado, hay una especie de arbusto pequeño con flores que parecen estrellas de color rosa pálido. La tercera planta de la hilera tiene unas flores con forma de campanilla moradas que se amontonan en un tallo vertical. Esta sí que la reconozco. Es acónito, también conocida como matalobos. Es una planta muy venenosa.

Me adentro un par de pasos más en el cuarto y me agacho para mirar las fotos de la mesilla de noche. Rose de adolescente con su ropa de motorista flanqueada por dos chicos gemelos. Rose un par de años mayor, pasándole el brazo por encima a una mujer que lleva un traje muy elaborado. En otra aparece José Silveria de pie, orgulloso, debajo de un letrero de luces en el que pone «Circo Silveria». Me acuerdo de su voz, cuando me envolvió en aquel abrazo inesperado en el hospital hace un par de semanas. «Cuida bien de nuestra Rose —﻿me dijo﻿—. Lo necesita. Solo que aún no es consciente de ello».

No sé si alguien necesita romperse una pierna o que lo ingresen en el hospital o que lo dejen tirado en una ciudad desconocida. Pero asentí de todos modos.

Estoy a punto de marcharme cuando veo que hay una postal de Colorado Springs apoyada contra uno de los marcos. Le doy la vuelta.

Querida Sparrow:

Quería darte las gracias. Tenía miedo. Pero tenía aún más miedo de lo que pasaría si nunca alzaba el vuelo. Gracias por devolverme las alas.

Con cariño, 
M.

No estoy cien por cien seguro de lo que significa la nota, pero creo que me hago una idea después de lo que ha pasado los últimos días y teniendo en cuenta la hilera de plantas que hay en la cómoda.

Le echo un último vistazo al jardín secreto que hay en mi habitación de invitados y me marcho. Salgo de la casa con mi bolsa de labor al hombro, mi manta a medio terminar y mis agujas de ganchillo.

Cuando llego a casa de Sandra, que está a un par de manzanas, no sé si prefiero desandar el camino y volver por donde he venido para regodearme en mi lúgubre confusión o lanzarme de cabeza a los cotilleos de las componentes de Hermanas de Sutura en un frágil intento por dejar de pensar en Rose.

Y esa esperanza se me hace añicos en cuanto pongo un pie en casa de Sandra.

—Ey, doc. ¿Cómo va la marcha?

Me quedo plantado en el vestíbulo, con la mandíbula desencajada y cara de tonto. Las integrantes del grupo de crochet Hermanas de Sutura rodean a Rose, que tiene la pierna apoyada en una otomana y una mochila en el suelo a su lado. Una sonrisa ladina se le extiende por la cara mientras me mira, ahí inmóvil como un robot estropeado; yo siento que el cerebro se me ha desconectado del cuerpo.

—Doctor Kane —﻿dice Sandra y por fin aparto los ojos de Rose cuando la anfitriona del club aparece ante mis ojos. Me agarra de la muñeca con su manita y tira para que vaya al salón﻿—. Su amiga Rose se ha unido hoy a nosotras. Resulta que es una ávida tejedora, ¿lo sabía usted?

—No —﻿respondo mientras la mujer me lleva hasta la silla que hay delante de Rose y me pasa un vaso de limonada﻿—. No lo sabía.

—Yo tampoco diría «ávida», la verdad. —﻿No aparta los ojos de los míos cuando se agacha para coger la mochila del suelo y abrirla. De dentro saca un ovillo de lana negra y un juego de agujas de ganchillo﻿—. Me enseñó mi abuela cuando era pequeña y me gusta hacer incursiones de vez en cuando. Pero a lo mejor he perdido práctica. Seguro que no soy tan buena como el doctor.

El resto de las Hermanas de Sutura se tragan el cuento. Maude y Tina, que están sentadas en un sofá biplaza de terciopelo, sueltan un «Oooh» al unísono. Mientras tanto, Liza, la chismosa más voraz del grupo, deja escapar una carcajada y le da unas palmaditas a Rose en el brazo con esa mano cubierta de manchas.

—Eres demasiado amable, querida Rosie.

Ella no la corrige aunque haya pronunciado mal su nombre. Más bien lo contrario, de hecho. Por el modo en que se le ilumina la cara cuando me lanza una sonrisilla perversa, estoy bastante seguro de que ya se ha ganado el diminutivo, a pesar de que lleva aquí dos segundos y no conoce a estas mujeres. ¿Cómo narices ha llegado aquí y por qué hostias esto me saca de quicio pero al mismo tiempo me parece adorable y me pone cachondo de la hostia? Es como si la tía me hubiera puesto una bomba en la cabeza y ahora tuviera los pensamientos desparramados por todas partes; es un lío y ya no espero encontrarle el sentido.

Pero ella está disfrutando de hasta el último segundo.

—He visto tus tapetitos —﻿susurra Rose, todavía con los ojos clavados en mí, inocentes y bien abiertos, aunque le brillan de pura malicia﻿—. Creo que el del salón estaba muy bien hecho.

—Bendita seas —﻿dice Sandra mientras le echa más limonada a Rose. Luego se sienta al lado de Maude, que es la más callada de todas y está centradísima en la labor que tiene entre las manos.

—Doctor Kane…

—Fionn, por favor.

—Fionn, no nos habías dicho que se estaba quedando en tu casa una joven tan encantadora.

Maude y Tina intercambian una mirada que lo dice todo. Liza le sonríe a la lana.

—Sí… Bueno… —﻿Me aclaro la garganta para intentar evitar la mirada de Rose, que me está abrasando la cara. Saco la lana y la aguja de la bolsa y me las dejo en el regazo antes de empezar el primer punto﻿—. Rose tuvo un accidente y necesitaba un lugar donde recuperarse. Así que aquí estamos.

—Nos lo ha contado. Un accidente con la moto. Qué pena, pero puedes quedarte todo el tiempo que quieras…

—Tendré que volver al circo en cuanto esté recuperada —﻿interviene Rose, como si me salvara de dar una explicación que no estoy preparado para dar.

Si soy sincero, no estaba nada preparado para todo lo que ha pasado desde que he entrado por la puerta de Sandra esta mañana, pero lo que me ha pillado aún más por sorpresa es la oleada de decepción que he sentido ante la idea de que se marche.

—De todos modos, estoy segura de que Fionn se cansará de mis payasadas dentro de poco.

Resoplo.

—Sandeces, cielo. Estoy bastante segura de que el bueno del doctor se lo ha pasado mejor estos días que durante los últimos años. ¿A que sí, querido? —﻿dice Sandra, levantando las cejas hasta la mitad de la frente cuando me clava la mirada.

Antes de responder, Liza se inclina hacia delante y pasea la mirada por todos los presentes:

—Hablando de pasárselo bien, ¿os habéis enterado de lo del chico de los Donovan?

El corazón me deja de latir y se me hunde en las entrañas. Cuando miro a Rose, se ha quedado pálida, pero hace un esfuerzo admirable por mantenerse entera mientras las Hermanas de Sutura hablan entre sí y hacen tantas preguntas que Liza no puede seguirles el hilo. «¿El hijo de Christina Donovan?». «¿El que vive en Weyburn?». «Creía que tenía dos chicos, ¿cuál de los dos?». «¿Por fin lo han metido en la cárcel?».

—Eric. El pequeño. Ha desaparecido —﻿suelta Liza al fin, y las otras mujeres ahogan gritos y chasquean la lengua﻿—. La última vez que lo vieron, estaba comprando cervezas. Les contó a unos amigos que se iba a pescar, pero no dijo dónde. No ha ido a trabajar y no responde al teléfono. Ha desaparecido…, sin más.

El pánico aún me corre por las venas, pero al menos me vuelve a latir el corazón cuando queda claro que no lo han encontrado. Hago algún ruidito para demostrar que estoy de acuerdo cuando dicen que es una pena por Christina o que tal vez se ha ido de jarana y que regresará dentro de un par de días, pero no se me pasa por alto lo que masculla Maude bajo el vocerío: «Esperemos que no vuelva». Estoy tan concentrado en pillar hasta el último retazo de la conversación trepidante que tardo un rato en sentir el peso de la atención de Rose en mi cara. Cuando me giro para mirarla, veo preocupación en sus ojos y, luego, determinación. Y, si soy sincero, lo último es lo que de verdad me asusta.

La conversación sigue dale que te pego cuando Rose le da unas palmaditas a Sandra en el brazo y le acerca lo que ha tejido para que lo inspeccione.

—¿Crees que esta lana será lo bastante resistente?

Yo le doy un sorbo a la limonada e intento tragarme el pavor que se me ha aferrado a la garganta mientras la anfitriona escrudiña los puntos de Rose con el ceño fruncido.

—Depende —﻿le dice la mujer﻿—. ¿Qué quieres hacer, querida?

—Un columpio sexual.

La limonada se me sale por la nariz y me abrasa. Toso y carraspeo, aunque, si no lo hubiera hecho, habría un silencio incómodo. Pero esto solo dura unos benditos segundos; enseguida me veo rodeado de una ráfaga de voces que me lanzan a una realidad alternativa.

—Necesitarás un hilo que pese poco. Prueba con el merino MillaMia.

—Ten en cuenta también que tienes que apretar bien los puntos.

—¿Es para ti? —﻿pregunta Maude sin levantar la mirada﻿—. ¿O tiene que soportar el peso de un hombre adulto? Pongamos que… —﻿los ojos se le van hacia donde estoy﻿— ¿de la misma altura del doctor, quizás?

Me paso una mano por la cara, como si eso fuera a bajarme los colores.

—Dios, Maude…

—No lo sé —﻿responde Rose mientras levanta la mirada al techo y se da unos golpecitos en el labio con la aguja﻿—. A lo mejor… No estoy segura.

—¿Y lana de tencel y bambú? Es suave y fuerte.

—¿Has encontrado algún patrón?

Rose se encoge de hombros. Yo me muero un poco.

—Pensaba improvisar.

—Yo tengo un patrón de un colgador de macetas —﻿interviene Liza, que se pone la bolsa en el regazo y rebusca entre lo que lleva dentro. Saca una revista, pasa un par de páginas y señala la foto de un colgador de plantas de ganchillo﻿—. Podrías usar este y tal vez dejarle agujeros para las piernas justo aquí. Oooh, ¿y qué te parece si le añades un par de cordeles para colgarlo y soportes para los tobillos?

Sandra se inclina hacia delante para inspeccionar el patrón y se ajusta las gafas de lectura.

—Mi Bernard podría hacerte un soporte de madera. Tendrá que ser bueno y fuerte, no quieres que una cosa así se caiga cuando te estés columpiando, ¿sabes?

—Ya —﻿dice Rose. Le quita la revista a Liza; apenas puede contener la sonrisa, los ojos le brillan de diversión al mirar la página que tiene entre las manos. De repente, me la lanza; me da en la cara y se me cae abierta encima del regazo﻿—. ¿Qué te parece, doctor?

Quizás debería lanzarle una mirada asesina, fulminarla. Decir algo como que técnicamente sigo siendo su médico o, como mínimo, soltar una respuesta anodina y que no me comprometa a nada. Pero, cuando miro la foto del colgador de macetas, la verdad es que me lo imagino. Bueno, me la imagino a ella. Su lengua dejándole un rastro suave en el labio inferior. Las piernas bien abiertas, el coño brillándole de la excitación bajo la tenue luz de mi dormitorio. Esos ojos negros que tiene, llenos de deseos, fieros con la necesidad de mi…

—¿Y bien? ¿Crees que funcionará?

Cuando levanto la mirada, lo primero que veo es un destello de recelo cruzarle la cara. Me aclaro la garganta; todavía me arde un poco por la limonada.

—Creo… —﻿Dejo la frase suspendida en el aire para prolongar sus dudas antes de lanzarle por fin una sonrisa con el mínimo atisbo de conspiración﻿—. Creo que deberías usar punto térmico para la base. Es resistente. Podría aguantar el peso de un hombre adulto de 1,82. En teoría.

Los ojos de Rose bailotean bajo los rayos de luz matutinos que se cuelan por las persianas.

—¿Incluso uno musculoso en modo bestia?

Me trago una carcajada, dejo la revista a un lado y sigo tejiendo. Intento no ponerme rojo, pero lo más seguro es que no lo consiga, a juzgar por el calor que me corre por debajo de la piel.

—A ver, sí, en teoría.

Se hace el silencio un solo segundo y entonces las mujeres que me rodean estallan en carcajadas. Aunque tardo un minuto en soltar la sonrisa, se me escapa del todo cuando veo a Maude secándose las lágrimas con el pañuelo que siempre tiene doblado debajo del tirante del sostén, y cuando Tina dice casi resollando «columpio sexual» y se ríe con tantas ganas que tiene que irse corriendo al baño.

—Ay, gracias a Dios —﻿dice Liza mientras se saca una petaca de la bolsa y se echa un generoso chorretón de vodka en la limonada; luego le da vueltas a la mezcla con la aguja﻿—. Empezábamos a preguntarnos si te irías a Irlanda por patas y te meterías a cura.

Entorno los ojos.

—No voy a hacerme cura.

—Es una preocupación válida. —﻿Liza se encoge de hombros y se bebe de un trago un tercio del vaso﻿—. Nos rompería el corazón perderte. Sobre todo ahora, que por fin has salido un poco del caparazón durante las últimas semanas.

Intento pensar en la reunión de la semana pasada o en lo que dije o hice que fuera diferente a como me comportaba todas las veces que he venido antes. Sé que no hice referencia a nada explícito sobre que Rose se coló en la clínica ni que la acompañé al hospital en la ambulancia. Pero a lo mejor sí que me abrí un poco más de lo normal cuando les dije que intervine en una cirugía. A lo mejor sí que dije algo de una paciente que me tenía preocupado. Un caso que me rondaba por la cabeza.

Liza sonríe como si supiera en qué estoy pensando y la conversación acaba derivando en otros temas, otros cotilleos. Nos pasamos un par de horas allí; termino la manta que pretendo donar al hospital y empiezo otra; incluso le pido ayuda al grupo con el punto jazmín, que es complicado. Hacia mediodía, todo el mundo recoge sus cosas y yo ayudo a Rose a levantarse antes de agarrar su bolsa y la mía; nos marchamos tras un coro de voces que nos advierte por última vez que tengamos cuidado con el columpio sexual.

Al principio, caminamos en silencio. Es difícil saber por dónde empezar. Qué decir. Sé que se me da bien diagnosticar enfermedades y tratar heridas y la precisión y la ciencia de la medicina. Pero con Rose me siento como pez fuera del agua. ¿Empiezo con las Hermanas de Sutura? ¿O con el fiasco del columpio sexual? ¿O me lanzo de cabeza y atajo el tema de Eric Donovan?

Sin embargo, mientras les doy vueltas a mis opciones en silencio, Rose rompe el hielo.

—Ey —﻿dice.

Una breve sonrisa se me pasa por los labios. A lo mejor no tiene por qué ser tan complicado.

—Ey.

—Me caen bien las Hermanas de Sutura.

—Ya. Son… entretenidas. No es lo que me esperaba cuando fui a la primera quedada. Creía que me tocaría coser las heridas de un club de lucha femenino o un grupo de roller derby, no… coser… sin más. —﻿Bajo la cabeza para mirarla y Rose está sonriendo, claramente complacida consigo misma﻿—. ¿Cómo las has descubierto?

—El otro día vi un cartel en el tablón de anuncios de la farmacia Wesley. Se me ocurrió pasarme a echar un vistazo. Imagina mi sorpresa cuando llamé y Sandra mencionó tu nombre.

—No te sorprendió en absoluto, ¿verdad?

—El tapetito te delató un poco.

—Mucho menos guay y letal que el olor a piña colada que delató el incidente de las brochetas de ojos.

Rose se encoge de hombros a pesar de las muletas.

—No sé. Esas agujas de ganchillo pueden hacer daño.

—Hablando de ganchillo, ¿un columpio sexual? ¿En serio?

—Se me ha ocurrido que sería una buena distracción. Ha funcionado.

—Estás tarada.

—¿Te enteras ahora, cuando hace una semana que vivo contigo y ayer maté a un tío? Creo que tenemos que retomar la conversación sobre tus estudios, doctor Kane.

Aunque intento reprenderla con la mirada, en realidad no me sale, no cuando veo lo preocupada y ansiosa que está detrás de esa sonrisa burlona.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—Siempre —﻿digo.

Se me queda mirando un buen rato antes de decir:

—Podrías haberme entregado. O llamado a la poli. Podrías haberme llevado derechita a la comisaría.

Me encojo de hombros cuando veo que no añade nada más.

—Podría haberlo hecho, claro.

—Entonces ¿por qué no lo hiciste? ¿Por qué me ayudaste?

—Porque me lo pediste —﻿respondo y el recuerdo de la plegaria que me susurró en la consulta vuelve a aflorar en la superficie de mi mente. Estoy seguro de que no tiene ni idea de cuánto me impactó. A veces todavía la oigo en sueños.

Rose me observa; tiene la duda escrita en la arruga que se le marca entre las cejas.

—La mayoría de la gente habría dicho que no.

—Puede que parezca que soy como la mayoría de la gente, pero no lo soy.

—Créeme —﻿dice, entornando los ojos﻿—, no te pareces a la mayoría de la gente.

El rubor me salpica las mejillas y ella se gira. Aunque sé que no debería permitirlo, el corazón me da un vuelco en el pecho ante esta leve admisión de que a lo mejor me ha mirado y le gusta lo que ve. Rose espera hasta que se le bajan los colores para mirarme otra vez.

—Toda la movida con Eric…, el río… ¿Qué pasa si sale mal?

«Sí, ¿qué pasa si sale mal?».

Eso mismo me he preguntado yo un montón de veces durante los últimos dos días. He intentado imaginarme cómo sería la vida si alguien descubriera el papel que he desempeñado en la desaparición de Eric Donovan. Pero lo que más me sorprende es la cantidad de veces que me planteo lo contrario.

—¿Y si sale bien?

—Pero podrías meterte en un buen marrón.

—Tú podrías meterte en uno aún peor.

—Ya —﻿dice Rose arrastrando la palabra﻿—. La verdad pura y dura.

—Esto que haces con los tipos como Eric…, ¿llevas mucho tiempo con ello? —﻿le pregunto al acordarme de las plantas y la tarjeta con la nota críptica que había en su cómoda.

—Más o menos. —﻿Gira la cabeza y mira a lo lejos arrugando los ojos. Ha posado la mirada al otro lado de la calle, donde hay una pareja quitando hierbajos de un parterre de flores junto al camino de entrada al garaje﻿—. A lo mejor no es el momento ni el lugar de entrar en detalles, pero yo me dedicaba a facilitar los medios, ¿sabes a lo que me refiero? Pero ahora intento adoptar un rol… más… activo. La primera vez no salió bien.

—¿Te refieres a Matt?

Rose sacude la cabeza y aparta la mirada, pero no antes de que perciba un atisbo de película vidriosa en sus ojos. Aprieto las correas de las bolsas con más fuerza para evitar tocarla. Antes de decir nada para tranquilizarla, respira hondo para calmarse y dibuja una sonrisa que apenas se sostiene.

—En cualquier caso —﻿dice, aclarándose la garganta﻿—, no quiero que te sientas incómodo en tu propia casa. ¿Quieres que me vaya?

—Deja de preguntarme eso, por favor. No me hace sentir incómodo que estés aquí. —﻿No menciono la parte de que ha sido raro levantarme hoy y que ella no estuviera en casa. O cuánto me gusta cómo ha decorado el cuarto de invitados﻿—. No estoy acostumbrado, pero no me disgusta.

—Un fuerte aplauso para el doctor Buenorro en Modo Bestia por su ejemplar interpretación de un cumplido —﻿brama Rose con voz de maestro de ceremonias; incluso se detiene el tiempo suficiente para soltar la muleta y extender la mano hacia un público imaginario﻿—. Y ahora, en el siguiente truco de magia, verán cómo desaparece la autoestima de Rose Evans.

Aunque se me escapa una carcajada ante los «Oooh» y «Aaah» que suelta para imitar a los espectadores del circo, se me cae el alma a los pies por el peso que guardan sus palabras.

—Me caes bien…

—Por supuesto, se nota…

—Es solo que… necesito tiempo para acostumbrarme a que haya alguien más en casa. No por… aquello… que pasó. Sino en general. Me he acostumbrado a estar solo, supongo.

Me encojo de hombros y siento que me observa, que escudriña mi expresión como si pudiera meterse en mi cabeza. Y a veces creo que lo hace. Se cuela dentro y tira de todos los hilos sueltos, desenmaraña costuras de viejas heridas y las abre para echar un vistazo dentro. Es como si rasgara mis pensamientos, puntada a puntada, hasta que no reconozco el patrón de quien se supone que tengo que ser.

—¿Cómo era ella? —﻿pregunta Rose con cuidado.

Empiezo a caminar más despacio y ella se ajusta a mi ritmo. Cuando bajo la vista y la miro con una pregunta tirándome de las cejas, ella me lanza una sonrisa triste.

—La mujer que te rompió el corazón. ¿Cómo era?

Me flaquea el pie en una grieta del pavimento. ¿Cómo consigue leerme de este modo? En casa no hay nada de Claire, lo dejé todo atrás cuando hui de Boston. No es posible que haya encontrado nada, ni siquiera nadie del pueblo conoce la historia. Pero parece muy segura y esa seguridad con la que lo ha deducido me da ganas de contarle la verdad. En teoría, Rose es peligrosa. Una asesina. Y yo soy cómplice de su crimen. Pero no me da la sensación de que sea alguien a quien temer. Parece alguien en quien se puede confiar. Y eso me acojona.

Suelto un largo suspiro, una fina bocanada de aire a través de los labios apretados.

—Era…

«Todo lo contrario a ti».

Sacudo la cabeza. Lo intento otra vez.

—Era alguien a quien conocía desde hacía mucho. Nos conocimos en la universidad. Era de esas que lo dan todo tanto en el trabajo como de fiesta. Siempre quiso que su vida pareciera perfecta. Pero en el fondo anhelaba un poco de caos.

—En eso no puedo culparla —﻿dice Rose mientras balancea las muletas a mi lado﻿—. A ver, que vivo en un circo literalmente, por favor. No estoy segura de si hay algo más caótico que viajar por todo el país y ganarse la vida montando en moto en el globo de la muerte.

—Al menos ese caos tiene un propósito. Creo que el objetivo del caos de Claire era joder la marrana sin más y ver a todos los demás tambalearse. En su momento, me pareció que era emocionante. Tenía una vida impoluta con un toque impredecible. Yo creía que ella era lo que yo quería. —﻿Miro al otro lado de la calle, donde hay unos niños jugando con un aspersor en un jardín; han dejado las bicis en la acera. Más allá, unos vecinos parlotean al otro lado del seto mientras se toman una cerveza de media mañana. Soy consciente de que los pueblos pequeños tienen su lado oscuro, igual que las grandes ciudades. Pero Hartford tiene algo que me reconforta, aunque solo sea una ilusión﻿—. Si echo la vista atrás, no estoy seguro de que supiera lo que quería en absoluto. Así que me vine aquí a despejarme la cabeza. Supongo que todavía estoy averiguando lo que quiero.

—¿Y qué tal va?

Me río y me ajusto los tirantes de las bolsas en el hombro.

—Hasta hace un par de semanas, parecía que las cosas iban bien. Entonces el circo vino a la ciudad y, desde entonces, nada ha sido igual.

A Rose le bailotean los ojos; el color se ensombrece y se torna en un tono ámbar oscuro bajo el sol estival.

—Lo siento.

—Yo no —﻿respondo. Veo el atisbo de sorpresa que le cruza la cara antes de que sonría﻿—. Lo que quiero decir es que las cosas eran un tanto aburridas hasta que llegaste. Aunque me parecería bien que las hicieras solo un poquito menos aburridas.

—Pero si tienes un mapache drogadicto merodeando por tu consulta. ¿Cómo es posible que eso sea aburrido?

—Te sorprendería.

Nos quedamos callados un momento; aunque Rose suele llenar esos abismos silenciosos, esta vez no lo hace. Es como si supiera que quiero añadir algo más, pero no quisiera insistirme.

—Le pedí que se casara conmigo —﻿admito al fin; no suelo compartir esto con nadie﻿—. Dijo que no.

—¿Al mapache? —﻿Me río a carcajadas y a Rose le destellan los ojos de lo encantadísima que está﻿—. Qué pena. Me habría encantado ir a la boda.

—Podrías haberla oficiado.

—Aún mejor.

—Aunque te advierto que habría sido de temática circense, así que tendrías que haber ido disfrazada de payaso.

—Joder, ¿dónde firmo?

Las sonrisas se nos borran poco a poco. Los recuerdos se aferran al silencio. El dolor se va desvaneciendo con el tiempo, pero sigue ahí, esperando a que lo pula un poco para volver a brillar.

—Siento que te rompieran el corazón —﻿dice Rose con una voz tan suave y melancólica que levanto la vista para mirarla.

—Gracias.

Lo que no le digo es que yo no lo siento. Que estuve mucho tiempo pasando ese luto; no el de perder a Claire, sino el de que toda mi realidad pareciera hacerse añicos en el momento en que puse una rodilla en el suelo y ella dijo que no. Creía que la amaba, pero a lo mejor de lo que estaba enamorado era de la idea de ella. Pero sobre todo quería la vida que me había imaginado para los dos. Un matrimonio seguro, fiable y sincero. Una carrera de cirujano en uno de los mejores hospitales del país. Tener aquello por lo que mis hermanos lucharon con tantas ganas y durante tanto tiempo. Una vida perfecta. La expiación del pecado que cometí, el último giro de la llave que ocultaría mi secreto. La prueba de que soy un buen hombre, de que me merezco una buena vida. Cuando puse una rodilla en el suelo y Claire Peller dijo que no, que quería un futuro con alguien más emocionante, más oscuro, alguien más… real…, me hizo pedazos. Pero no en el sentido en que todo el mundo cree.

Quizás nunca fui digno de todas las cosas que creí que quería. Y aquella llave… nunca giró.

Y empiezo a preguntarme lo que pasaría si abriera la puerta sin más.


Renegado

Rose

Fionn está sentado en el sillón: tiene en el regazo una bolsa de chips de verduras deshidratadas con una pinta asquerosa, ha dejado a un lado la labor y apoya los tobillos cruzados sobre la otomana mientras ve en la tele un nuevo reality de citas. Los pantalones cortos le quedan justo por encima de la rodilla, pero se le han subido un poco al sentarse así. ¿Desde cuándo me siento atraída por las piernas de un tío? Desde ahora, supongo. Las tiene morenas y musculosas, con la cantidad de pelo justa, decolorado por correr al sol. Quiero tocarlas. Pero no lo hago, por supuesto. También me dan ganas de decir que está sexi que te cagas ahí sentado con su ovillo de lana y sin esconder lo más mínimo que está tan enganchado como yo a Sobreviviendo al amor. ¿Que por qué me pone esto? No tengo ni puta idea. Pero aquí estamos.

—Más vale que Val y Mitchell ganen esta cosa, porque si no me voy a cabrear —﻿dice cuando su pareja favorita aparece en pantalla.

Contengo una sonrisa y finjo estar centrada en mi proyecto de ganchillo, que supongo que será un columpio sexual, después de todo, porque ¿por qué no? Sandra me llamó el otro día para avisarme de que su marido me está haciendo una estructura, aunque es probable que no vaya a darle mucho uso, porque estoy en la mayor época de sequía de la historia.

—Creo que van a ganar Dani y Renegado.

Fionn resopla.

—Renegado. ¿Qué clase de nombre de idiota es ese?

—Es inventado.

—Justo a eso me refiero. Se merece perder solo por el mote.

—Puedes odiarlo todo lo que quieras, doc, pero aun así va a ganar.

Fionn me lanza una mirada asesina y yo sonrío. Dios, me encanta cuando pone esa cara, cuando los ojos se le vuelven letales y los iris azules se le oscurecen un tono. Ahí dentro, en alguna parte, hay un cazador. Es que lo sé. Me lo imagino dejando que la bestia salga a jugar. Que me persiga. Que me agarre. Que me sujete y me arranque la ropa y…

El móvil de Fionn suena con una notificación; es un sonido que no reconozco. Lo agarra de la mesita auxiliar y mira la pantalla frunciendo el ceño. Una mirada de sorpresa le cruza la cara y se pone de pie de un salto; incluso tira las verduras deshidratadas al suelo.

—Puta Barbara —﻿sisea.

Yo agarro una muleta y me levanto con el pie bueno.

—Sí, puta Barbara. Vamos a darle su merecido —﻿digo, y saco el cuchillo que tengo guardado a la espalda﻿—. ¿Quién es Barbara?

—El mapache.

Lo miro parpadeando mientras él se guarda el teléfono en el bolsillo y camina hacia la mesa para coger las llaves de la camioneta.

—Oooh, no quiero meterme con ella. Tiene un nombre cuqui.

—Confía en mí, no es nada cuqui cuando se mete en el armario de las medicinas. O en la sala de personal. O básicamente en cualquier parte. —﻿Fionn camina hacia la puerta, la abre y gira la cabeza con una pregunta dibujada en la cara﻿—. ¿Y bien? ¿Te vienes o qué?

Me lanza una sonrisa, y es tan reluciente, tan preciosa, quizás incluso un tanto voluble, que siento que me enciendo por dentro. Enfundo el cuchillo, agarro la otra muleta y camino hacia él. La sonrisa se le ensancha y se le vuelve más magnética, una hazaña que no creí que fuera posible. Lo adelanto para salir primero al porche y, antes de que intente bajar las escaleras, me pasa un brazo fuerte por la cintura y no me suelta hasta que llegamos al vehículo.

—Puede que te parezca cuqui —﻿dice mientras me ayuda a montarme﻿—, pero no dejes que te engañe. Te arrancará la cara para conseguir lo que quiere.

Fuerzo una sonrisa perversa mientras me coloca la pierna herida en el reposapiés. Intento no pensar en cómo sería que me lanzara sobre alguna superficie, teniendo en cuenta el poco esfuerzo con el que me levanta, o sentir sus manos si me agarrara las caderas con tanta fuerza como para dejarme las huellas dactilares en la piel.

—¿Hablas de mí o del mapache?

Fionn resopla.

—De las dos, probablemente. Así que supongo que estáis igualadas.

Lanza mis muletas al asiento trasero y corre hacia la puerta del conductor. Mete la marcha atrás en cuanto arranca para alejarse del bordillo quemando rueda.

—Bueno, ¿y cómo se te ocurrió ponerle Barbara a un mapache? —﻿pregunto mientras giramos en la calle principal.

—De casualidad, si te soy sincero. Me pareció que le pegaba, así de simple.

—¿Sabes cómo narices se mete en la clínica?

—Yo digo que es brujería —﻿responde Fionn mientras observamos a un par de policías que conducen en dirección contraria.

Giramos en la vía principal y entramos en Stanley, la calle secundaria en la que se encuentra la clínica. Me retuerzo en el asiento cuando veo a los policías seguir con su camino.

—Deben de haber empezado a buscar a Eric en el lago Humboldt. Por lo que he oído, es donde más le gustaba pescar.

Trago saliva.

—¿Dónde has oído eso exactamente?

—Uno de los voluntarios que participan en la búsqueda. Vino ayer a la clínica. —﻿Aunque no lo estoy mirando, siento que los ojos de Fionn me taladran la mejilla﻿—. ¿Por qué? ¿Qué pasa?

—El de la tienda de Shireton me vio hablando con Eric cuando él compró balas y yo el cuchillo. Sabía que el tío no se iba de pesca.

—Gerald. Sí, lo conozco. —﻿De repente siento la mano cálida de Fionn sobre la mía y le observo la cara cuando aparta la vista de la carretera para mirarme a mí﻿—. Si Gerald quisiera decir algo, ya lo habría dicho. De entre todas las personas que pudieran establecer una conexión entre Eric y tú, probablemente él sería el último que se lo contara a la pasma. Es un tío legal, pero eso no significa que sea muy fan de la policía. Todo va a ir bien.

Apoyo la espalda en el asiento. Ahora ya conozco la zona lo suficiente para saber que el lago Humboldt está a unos treinta kilómetros de Hartford, en dirección contraria a Weyburn. Eso quiere decir que está por lo menos a entre sesenta y cinco y ochenta kilómetros de la tumba acuática de Eric en el fondo del río Platte.

Cuando aparcamos en la clínica de Fionn, ya se me ha pasado el subidón de adrenalina que me ha provocado el coche de policía. A lo mejor es una falsa sensación de seguridad, pero saber que las autoridades están centrándose en un punto tan lejano me tranquiliza. No sé si a Fionn le pasa lo mismo. Diría que no, por el modo en que arruga las cejas o que se detiene unos segundos cuando sale del vehículo y mira hacia la calle principal, como si pudiera aparecer el coche de policía. Cuando viene a mi lado para ayudarme a bajar, la sonrisa que me lanza apenas es un eco débil de la que me ha dedicado en su puerta hace tan solo unos minutos.

—No te preocupes —﻿dice﻿—. Mientras nadie se dé cuenta de que su intención era cazar, no pescar, les va a costar encontrarlo. Y, aunque lo encuentren, a saber dónde se lo ha llevado el agua.

—No estoy preocupada.

A lo mejor sí debería estarlo. Estoy segura de que es en eso también en lo que está pensando Fionn. Pero hay algo en todo esto que me parece correcto, da igual lo que pase a continuación o las consecuencias a las que tenga que enfrentarme. A veces pienso que correcto no tiene por qué ser bueno. Y que equivocado tampoco ha de ser malo. Incluso antes de que me uniera al Circo Silveria, empecé a plantearme qué tipo de gente dibuja esas líneas en nuestra vida y a quiénes benefician en realidad esos límites. Porque, cuantas más mujeres como yo conocía, más convencida estaba de que las reglas nunca se establecían teniéndonos en cuenta.

Fionn asiente con determinación una sola vez y me pasa las muletas antes de sacar una mochila del asiento trasero. Cuando llegamos a la entrada de la clínica, abre la aplicación del teléfono y desactiva el sistema de seguridad antes de comprobar cada una de las cámaras internas.

—No la veo —﻿dice mientras se saca las llaves del bolsillo y abre la puerta.

—¿Hay una entrada trasera? —﻿le pregunto y él asiente﻿—. Pues dame las llaves y voy yo por allí. Podemos arrinconarla. O a lo mejor tenemos suerte y ya se ha ido.

Fionn me clava los ojos con esa expresión impávida mientras me deja las llaves en la palma de la mano que tengo extendida y entonces se baja la mochila del hombro para buscar algo dentro. Me pasa un par de guantes de jardinería.

—Te lo aseguro. No se ha ido. Está esperando para tendernos una emboscada.

—Vale —﻿digo y echo los hombros hacia atrás﻿—. ¿Dónde están los dispositivos de comunicación?

Fionn entrecierra los ojos mientras me tiende una toalla de playa.

—¿Walkie-talkie? ¿Equipo antidisturbios? ¿Láseres? Porque has traído láseres, ¿verdad? No esperarás que derrotemos a una mapache asesina solo con una toalla, ¿no?

Fionn se pone los guantes y suspira.

—Tú… ten cuidado.

—Entendido.

Sonrío cuando él entorna los ojos de manera exagerada y me guardo las llaves en el bolsillo antes de ponerme los guantes. Con la toalla echada al hombro, voy hacia la parte trasera de la clínica y anoto mentalmente todos los puntos de entrada por los que Barbara puede haber accedido al edificio. Me llama la atención un conducto de ventilación que hay junto al pico del tejado, y, aunque parece que la rejilla está en su sitio, apostaría dinero a que la tía ha encontrado un modo de colarse por ahí.

«Puede que seas astuta —﻿me digo a mí misma mientras abro la puerta﻿—, pero no eres astuta nivel circo, Barbara».

Yo también entro en el edifico y cierro la puerta a mi espalda con un clic suave. El almacén en el que me he metido está en silencio y a oscuras. A mi derecha hay unas estanterías con cajas de material de papelería y otras de guantes de látex, mascarillas y servilletas de papel. A mi izquierda hay un pasillo sin luz que debe de conducir hacia las consultas.

—Marco —﻿llamo mientras enciendo la luz. Dejo las muletas contra una pared y muevo un par de cajas de un estante, casi esperando que la mapache me salte a la cara.

—Marco.

El móvil me vibra en el bolsillo; me quito un guante y miro el mensaje que ha llegado.

Polo.


Shhh. Te va a oír.


Relaja, doctor Buenorro. Eres peor que una rolabola en un derribo. 


…


No tengo ni idea de lo que significa eso. 


¿Sabes el encargado de las carpas del circo? ¿Cómo se pone durante una tormenta que hace que todas se vengan abajo?


Sigo perdido, pero ya hablaremos de eso luego. NO DEJES QUE BARBARA VEA QUE TIENES MIEDO. Se pone más agresiva. 


Le sonrío a la pantalla y me guardo el dispositivo antes de recuperar las muletas y empezar a avanzar hacia el pasillo.

Entonces lo oigo. Un ajetreo en la distancia.

Me adentro todo lo rápido que puedo en el pasillo oscuro y me encuentro cara a cara con la mapache.

Barbara está de pie sobre las patas traseras. Ninguna de las dos se mueve. Me mira como si estuviera sopesando las posibilidades que tendría de ganarme en una pelea. Y entonces, con esos ojos como cuentas brillantes clavados en los míos y las patas delanteras pegadas al pecho, camina sobre las traseras y se mete en el cuarto que hay al fondo del pasillo.

—Madre mía. Eso ha sido turbio y adorable a partes iguales. Barbara, vuelve aquí.

Sigo el sonido de sus llamadas, pero pierdo impulso cuando la toalla se me cae del hombro y se me enrolla en las muletas. Se oye el repiqueteo de unas uñas diminutas sobre el acero inoxidable, pero todo se queda sumido en un silencio perturbador cuando recupero el equilibrio y me acerco al umbral oscuro. Cuando enciendo la luz y miro la sala de personal, no veo a Barbara por ninguna parte.

—¿Qué narices…? Doc… Doc…

Los pasos apresurados de Fionn se detienen justo detrás de mí.

—No, Rose —﻿dice con tono desesperado﻿—. El sonido la atrae.

Me río para mirarlo y entorno los ojos.

—Doc, la pintas como si fuera un puto velocirraptor…

—¡Agáchate!

Me giro justo a tiempo para ver una bola de pelo cabreada lanzándose hacia mí desde una estantería que queda a la altura de mis ojos. Suelto las muletas. Me llevo las manos a la cabeza. Me agacho y me giro con el pie bueno y veo que Barbara se aferra a la cara de Fionn.

Les echo encima la toalla, a los dos.

—¿Por qué? —﻿se lamenta el bulto que se retuerce debajo de la tela.

—Lo siento, doc. Lo siento muchísimo —﻿digo, aunque no suena demasiado sincero porque soy incapaz de contener la risa. Agarro lo que espero que sea el pescuezo de Barbara mientras esta gruñe en protesta y Fionn suelta una retahíla de tacos con acento irlandés. En cuanto se la quito de la cara, el tío se cae de culo; tiene el pelo enmarañado y el cuello lleno de arañazos ensangrentados.

—¿Qué coño haces?

—Ha funcionado —﻿respondo, encogiéndome de hombros, mientras Barbara sigue retorciéndose entre mis brazos﻿—. De nada.

—Voy a tener que ponerme la antirrábica.

Giro a Barbara para mirarla de frente; la mapache chilla y se retuerce en un intento de arañarme la cara.

—A ver, no tiene pinta de que tenga la rabia. Pero no sé un carajo de mapaches.

—Bueno, no quiero arriesgarme a acabar ladrándole a mi sombra, gracias —﻿dice mientras me lanza una mirada seria. Cuando Barbara gruñe, la mirada de Fionn se reblandece y se convierte en preocupación. Aunque tiene pinta de que quiere aferrarse a su enfado, parece incapaz﻿—. Déjame que la coja.

—Nah, la tengo bien agarrada. No tengo ninguna fe en que este intercambio de rehenes vaya a salir bien. Es una chica picante —﻿digo mientras ella me interrumpe con sus ladridos de frustración﻿—. Tú pásame una muleta y méteme una de esas bolsas de surtidos en el bolsillo. —﻿Señalo con la cabeza una cesta que está llena de snacks saludables típicos de Fionn﻿—. Voy a dejarla fuera mientras tú te limpias las heridas de guerra.

Él frunce las cejas y se le forma una arruga en la frente.

—¿Estás segura?

—Es lo mínimo que puedo hacer. Gracias por parar a un mapache con la cara para que no tuviera que hacerlo yo.

Fionn no puede evitar reírse con disimulo mientras se quita los guantes y los deja en la encimera. Luego coge un paquete de snacks y me mete un dedo en el bolsillo. Fionn Kane no tontea conmigo. O al menos hace todo lo posible por no hacerlo. Pero no aparta los ojos de los míos mientras me mete el paquete en el bolsillo y dice:

—No lo he hecho por decisión propia, pero pararía a un mapache con la cara todos los días para que no tuvieras que hacerlo tú, Rose Evans.

Se me sonrojan las mejillas cuando sonrío. Y sé que a él le gusta. Lo sé por el modo en que baja la mirada a mis labios y se queda ahí. Me planteo llamarle la atención, lanzarle un par de preguntas a bocajarro para ver qué pasa a continuación mientras se agacha para recogerme una muleta. Pero, antes de que me dé tiempo a decir nada, se oyen tres golpes fuertes en la puerta principal de la clínica.

Fionn se palpa los pantalones y ese momento de tonteo inesperado se evapora cuando se le van los ojos hacia la parte delantera del edificio.

—Mierda. Me he dejado el móvil en el mostrador de recepción. No tengo ni idea de quién puede ser.

—No te preocupes, yo me encargo de Barbara. Ve a por el móvil, yo estoy bien.

Me mira con el ceño fruncido, dubitativo, y se oyen otros dos golpetazos en la puerta. Intercambiamos un asentimiento de cabeza reticente y nos separamos: él va hacia la parte delantera del consultorio y yo hacia la trasera con una sola muleta y un panda basurero encolerizado. Cuando llego a la puerta, espero hasta que se cierra a mi espalda para dejar la muleta apoyada en ella. Luego, con la mano libre, me saco la bolsa de snacks. La abro con los dientes y esparzo el contenido por el sendero de cemento antes de dejar a Barbara en el suelo. Aunque es una barrera más bien endeble, pongo la toalla entre nosotras para evitar que recule y me mordisquee las piernas. Parece que ella también se lo está pensando, al menos hasta que la ahuyento en dirección a la comida. Me lanza una última mirada y empieza a recoger los cacahuetes y las pasas con esas manitas tan hábiles.

—Tan cuqui y tan letal —﻿digo mientras me guardo los guantes en el bolsillo trasero﻿—. Creo que somos almas gemelas, Barbara.

Gruñe en respuesta.

—Cierto. Disfruta del aperitivo. Solo por esa actitud desagradecida que tienes, me voy a chivar al doctor Buenorro de que te estás colando por el conducto de ventilación.

Levanta la cabeza y me mira con esos ojillos redondeados.

—Vale, de acuerdo. No me chivo. Pero la próxima vez ten cuidado con tus modales.

Dejo que la mapache irascible disfrute de su cena y recupero la muleta antes de volver a la clínica. A medio camino del pasillo, recibo un mensaje de Fionn con una sola palabra que hace que me detenga:

Escóndete. 


Corro a meterme en lo que debe de ser el despacho de Fionn mientras la luz del pasillo se enciende y una voz familiar resuena desde la sala de espera.

—Ya lo siento, doctor Kane. Sé que la clínica está cerrada y tal, pero he visto su camioneta aparcada delante y las luces encendidas y he decidido probar suerte. Es que me escuece un poco el ojo y me preguntaba si no le importaría echarle un vistazo rápido. Así me ahorra tener que conducir hasta Weyburn.

—Por supuesto, señor Cranwell —﻿dice Fionn, pero su voz es tensa, habla con un tono entrecortado﻿—. Vamos a la consulta número dos.

Me quedo oculta entre las sombras, fuera de la vista en el despacho de Fionn mientras él conduce a Matt a la sala que hay al otro lado del pasillo. Me llevo la mano a la espalda. Poco a poco, desenfundo el cuchillo.

—Bueno, cuénteme qué ha pasado —﻿dice Fionn. Se oye un frufrú de papeles cuando Matt se sube a la camilla.

—Es una larga historia, doctor Kane. Pero tampoco es que sea interesante. Se me clavaron unos palillos de cóctel.

—¿Está seguro de que no es un relato interesante?

Matt resopla una especie de risilla y los pelillos de la nuca se me ponen de punta.

—A lo mejor se la cuento otro día.

Fionn masculla pensativamente y luego se hace el silencio; me imagino que le está quitando el parche del ojo para ver cómo se le está curando.

—¿Cuánto hace que se hizo la herida? —﻿le pregunta, a pesar de que sabe la respuesta.

—Hace unas tres semanas.

—¿Y todavía le duele?

—Sí.

Tenso la mano sobre la empuñadura del cuchillo. Solo ha dicho una palabra, pero ha sonado a mentira. Yo sí que le provocaría dolor de verdad. Le arrancaría el otro ojo y lo obligaría a suplicar clemencia. Siendo realista, ¿es probable que pote durante todo el proceso? Sí, pero merecería la pena.

—¿Qué tal va la granja? —﻿pregunta Fionn. Sus palabras me sacan de mis pensamientos sobre asesinato y caos﻿—. ¿Su esposa y los niños?

—Como siempre, como siempre —﻿responde Matt con un hilo de oscuridad oculto en el tono jovial de sus palabras, como si se estuviera contando a sí mismo un chiste muy ingenioso﻿—. ¿Qué me dice de usted? ¿Ha pasado algo nuevo y emocionante en el mundo del doctor Fionn Kane?

Este responde con una indiferencia clínica cuando dice:

—Ninguna novedad.

Matt suelta una risilla. Se me revuelve el estómago al oírlo. No sé si salir de mi escondite para rajarle esa garganta tan asquerosa o irme corriendo detrás de Barbara para esconderme con ella en su guarida de panda basurero.

—Eso no es del todo cierto, ¿a que no? Tengo entendido que tiene visita en casa. Alguien que no es de por aquí. Una mujer con una pierna rota.

—Sí que vuelan las noticas en los pueblos pequeños, ¿verdad?

—¿En qué serie de catastróficas desdichas acabó metida para terminar en su casa?

—Señor Cranwell —﻿dice Fionn con un suspiro﻿—, ya sabe que no dispongo de libertad para hablar de otro paciente con usted.

—No le estoy preguntando por su estado de salud. Solo por cómo ha llegado aquí.

—Teniendo en cuenta que ella no está aquí para responder por sí misma, no voy a detallarle sus circunstancias a alguien a quien ella no conoce. —﻿Hay una pausa. Me imagino que Fionn lo está observando con seriedad. Lo visualizo perfectamente, el modo en que se le afila la mirada, como la arista cortante de una gema pulida, tan preciosa y aun así capaz de hacer sangre﻿—. Eso no sería muy profesional por mi parte, ¿no cree?

—Tiene razón, tiene razón —﻿admite Matt, aunque su sumisión no es convincente﻿—. Solo me preocupo por usted. Quería asegurarme de que está todo bien.

—¿Y por qué no iba a estarlo?

—Nunca se sabe con quién estamos tratando, eso es todo. Los forasteros pueden traer problemas.

—No más que los lugareños. ¿No es cierto?

Conozco a Fionn lo suficiente para saber que nunca lo he oído hablar así. Con palabras simples, directas. Las pronuncia con frialdad, con una sensación de calma espeluznante. Pero tras ella hay algo más. Letalidad. Una advertencia de que se mantenga al margen. O si no…

Puede que no les vea la cara, pero la tensión que hay entre estos dos hombres parece que está a punto de entrar en combustión. El ambiente es incómodo y denso, tanto que estoy segura de que podría cortarlo con el cuchillo que tengo en la mano.

—La recuperación postoperatoria parece que va bien. No hay signos de infección ni hinchazón —﻿dice Fionn al fin. Sigue hablando con una voz fría, pero ha perdido ese deje letal﻿—. Le haré una receta de tramadol.

—No hace falta, doctor Kane —﻿dice Matt﻿—. Será mejor que esté alerta. Ya sabe, es una época del año con mucho ajetreo y tal. Tengo que estar atento. Estar alerta.

Fionn no dice nada. Me imagino el modo en que probablemente asiente con la cabeza, con respeto, y la forma en que lo mira y lo sopesa y deja ver solo lo necesario en una situación tensa. Tendrá cuidado, estará tranquilo. Pero, bajo ese exterior indiferente, está agitado. Sé que tiene otra faceta, enterrada bajo lo que me permite ver. Y ahora mismo la siento, pende en el aire como el almizcle.

Me adentro más en la oscuridad de la consulta cuando oigo pasos y me encuentro cara a cara con una foto de Fionn y otros dos hombres que se le parecen. Pelo oscuro. Pómulos altos. Sonrisas relucientes. Ojos azules, aunque cada tono es único; los de Fionn son los más claros. Se pasan el brazo por los hombros. Son sus hermanos, que viven en Boston, Rowan y Lachlan, de los cuales solo me ha hablado de pasada. Me acerco un poco más a la foto mientras oigo una escueta despedida en la entrada. En este momento congelado en el tiempo, percibo el amor y la felicidad que irradian los chicos. Y Fionn ha venido tan lejos, tras decidir separarse de sus hermanos y de su hogar, solo para curarse el corazón roto. A lo mejor también para intentar ocultarse a sí mismo esa faceta que no quiere que nadie más vea.

«¿Y si me estoy cargando su santuario?».

La puerta principal de la clínica se cierra y, unos segundos después, regresa Fionn. Antes de salir del despacho, me doy cuenta de que lo reconozco solo por la cadencia de sus pasos. Se detiene delante de mí e intento sonreír. Pero la culpa empieza a taladrarme un agujero en el corazón.

—¿Estás bien? —﻿me pregunta, con el ceño fruncido y los ojos clavados en los míos.

—Sí. ¿Y tú?

No sé lo que espero que diga, pero estoy segura de que lo que no me imaginaba en absoluto es que me abrazara.

Tensa los brazos a mi alrededor. Protector, como un refugio. Me quedo tan sorprendida que tardo un rato en devolverle el gesto. En cuanto lo hago, mantengo la oreja pegada a su pecho y oigo que se le para el corazón un segundo. Se destensa un poco, como si no se hubiera dado cuenta de que también lo necesitaba. Algo en todo esto hace que me duela el pecho. A lo mejor lo aprieto un poquito. Presiono la cara contra su pecho un poco más. Cierro los ojos y aspiro su aroma, a salvia y cítricos calentados al sol. Puede que también haya un matiz de mapache, pero lo paso por alto con una leve sonrisa.

Nos quedamos así un buen rato. Cuando nos separamos, Fionn mira por la puerta delantera de la clínica para asegurarse de que Matt se ha largado hace rato antes de pedirme que lo siga. Me sube en la camioneta en brazos, como siempre. Parece un tanto inquieto por dejarme en casa, donde estaré sola, pero, después de asegurarle cinco o seis veces que estaré bien, se marcha al hospital para que le pongan el primer pinchazo de la antirrábica.

Más tarde, cuando ya estoy tumbada en la cama y mirando fijamente la oscuridad, me doy cuenta de una cosa.

No ha llegado a responder a mi pregunta.

No sé si de verdad está bien.


Modo bestia

Fionn

Las luces son tenues. La música resuena por los altavoces. El olor a sudor, cerveza y burbon impregna el aire mientras avanzo entre la multitud. Aprieto el tirante de la mochila con más fuerza y me abro paso entre la gente que habla y se ríe mientras espera a que empiece el espectáculo.

Quizás no debería gustarme este ambiente. Sé lo que está a punto de suceder, después de todo. En realidad, tampoco es que sea algo que debería aprobar un hombre como yo. Pero la verdad es que me encanta venir a las peleas de los Hermanos de Sangre. Remendar la carne partida. Atisbar hueso. Es crudo y visceral. Es humanidad en estado puro y sangriento, peleas ocultas en la oscuridad. Puede que mi trabajo sea mirar los toros desde la barrera, arreglar el daño que se causa durante las peleas a puño descubierto en un ring improvisado en un granero en ruinas, pero, aun así, lo disfruto. Estoy lo bastante cerca como para sentir la adrenalina de las batallas y rivalidades y lo bastante lejos como para no convertirme en un hombre distinto al que he elegido ser.

Y a lo mejor me distrae y dejo de pensar en Rose.

No puedo negar cuánto la deseo. Cada día, poco a poco, la cosa empeora. Su sonrisa contagiosa. Su risa desinhibida. Su naturaleza salvaje e impredecible, como si no se ciñera a las mismas reglas que el resto del mundo. Joder, es tan guapísima que a veces me duele mirarla. El modo en que se sienta a la mesa y mira fijamente las cartas de su tarot, con la trenza cayéndole por el hombro y el flequillo que acariciándole la frente. La forma en que le brillan los ojos cuando se burla de mí. Da igual cuánto empeño ponga en no caer: la deseo tanto que las ganas devoran mi firmeza.

Pero siento que he perdido el contacto con la realidad. Que no soy el hombre que creía que podría obligarme a ser. Y eso me hace infinitamente más peligroso que ella. Porque, mientras que Rose sabe lo que es, lo que quiere y lo oscura que está dispuesta a ser, yo sigo sin tener ni idea de aquello de lo que soy capaz en realidad. O de lo que pasará si me dejo llevar.

No puedo ponerla en peligro. No puedo.

Necesito tiempo para resolver todo esto. Tiempo cerca de algo que me impida pensar y que me obligue a centrarme en la sangre y en las vísceras de la vida.

Cuando llego al lado del ring, a mi zona designada, dejo la mochila sobre la mesa plegable y saco la bata blanca y el estetoscopio para ponérmelos. En poco tiempo aprendí que era lo primero que tenía que hacer, porque si no me arriesgaba a llevarme un puñetazo en toda la cara por adjudicarme una ubicación de primera junto a las cuerdas. En cuanto me pongo el uniforme, limpio la mesa, saco las cosas que sé que voy a necesitar y las coloco sobre papel desechable estéril. Alcohol isopropílico. Compresas de algodón. Un escalpelo. Guantes de látex. Mi kit de sutura.

—Doctor Kane —﻿saluda Tom con su mejor voz de presentador. Se coloca junto a mi puesto mientras yo dispongo mis dos taburetes de metal junto a la mesa. Me lanza una sonrisa mellada cuando lo miro a los ojos y pasea la vista por la multitud antes de volver a centrarse en mí. El espectáculo es suyo. Su guarida. Y disfruta del tumulto hasta el último segundo﻿—. Esta noche tenemos una buena alineación. Estoy seguro de que te mantendrás entretenido.

—Siempre hay mucho que hacer cuando vengo.

—Puede que hoy haya un poco más de curro —﻿dice Tom, guiñándome el ojo﻿—. Furia y el Natural son los primeros. ¿Estás preparado?

Un pinchazo de emoción me recorre las venas. Asiento una vez.

—Por supuesto, Tom.

—Genial. —﻿Me da unas palmaditas en el hombro. Luego se vuelve hacia el ring y se lleva el micrófono a los labios﻿—. ¿Quiénes de los presentes en este antro están preparados para una buena pelea? —﻿clama. A sus palabras les sigue un aluvión de vítores y pataleos y cerveza derramada.

He estado aquí suficientes veces durante los últimos años para conocerme el proceso de memoria. Tom presenta a los luchadores. El público apiñado grita sus apuestas. Sacuden el dinero en el aire. Tom manda a sus críos, ya mayorcitos, y a un puñado de empleados a recoger las apuestas. Y, mientras le vocifera al micrófono las escuetas reglas que hay, yo me preparo. Estoy listo, aunque no soy yo el que está a punto de pelear. La lucha empieza y yo muevo los pies sobre el suelo pegajoso como si fuera el espejo de la batalla que se desarrolla en las colchonetas. Cuando el Natural lanza un gancho, tenso los puños. Cuando Furia agacha la cabeza para evitar un puñetazo, yo también la sacudo.

La pelea continúa durante tres asaltos enteros. Tengo que ponerle al Natural un par de tiritas mariposa después del segundo, un apaño rápido para que la sangre no se le meta en el ojo, pero, cuando termina el asalto, viene directo para que le dé puntos; puede que el dolor le haya bajado un poco, porque ha ganado por los pelos. Un colega suyo le trae dos cervezas y se bebe la primera de un trago. Ni me molesto en mencionar que quizás sea el peor momento posible para beber alcohol teniendo en cuenta que necesita que le dé seis puntos como mínimo. Me limito a desinfectar la herida y me pongo manos a la obra: le clavo la aguja en la piel, saco el hilo por el agujerito ensangrentado que acabo de crear y ato cada punto con un nudo preciso.

Solo le he dado tres cuando una voz conocida interrumpe mi proceso.

—Ey, doc.

El corazón se me sube a la garganta y se queda ahí encajado cuando giro la cabeza y me encuentro cara a cara con Rose. Le da un bocado a un perrito caliente que rebosa mostaza, salsa de pepinillos y kétchup. Le brillan los ojos bajo la luz tenue cuando ve la cara de shock que debo de haber puesto.

—Rose, ¿qué coño estás haciendo aquí?

Se encoge de hombros y se toma su tiempo para masticar y tragar antes de limpiarse la boca y lanzarme una sonrisa perversa.

—Se me ha ocurrido echar un vistacillo, a ver qué hacéis por aquí para divertiros. Las Hermanas de Sutura molan y tal, pero me supuse que el club de ganchillo y el gimnasio no eran tus únicos hobbies. —﻿Mira a nuestro alrededor y vuelve a centrarse en mí, encogiéndose de hombros﻿—. Supongo que tenía razón.

—Deberías estar en casa de Sandra —﻿protesto; una oleada de preocupación se apodera de mí con tanto ímpetu que me entran ganas de vomitar.

—Y he estado allí, un ratito. Pero me aburría. No se puede dedicar tanto tiempo a un columpio sexual, supongo —﻿responde, encogiéndose de hombros.

—¿Cómo… cómo has venido?

—Con Larry.

Una punzada irracional de rabia se me clava en el pecho como si fuera un rayo.

—¿Quién cojones es ese?

Ladea la cabeza.

—Tranqui, doc. Eres más tiquismiquis que un antipodista con pie de atleta.

—¿Que soy… qué?

Rose entorna los ojos ante mi incapacidad para desentrañar su opaca jerga circense.

—Que eres irritable. —﻿Abro la boca para protestar, pero ella ya ha cambiado de tercio﻿—. ¿No conoces a Larry, el camionero? Es tu vecino, vive seis casas más abajo en la acera de enfrente.

Por un momento me planteo mentir y afirmar que sé a quién narices se refiere, pero no va a colar con Rose. Se limita a sonreír mientras le da otro bocado al perrito caliente y me perfora con esos ojos negros y afilados.

—¿Cuánto hace que vives en Hartford, doc? ¿O te has limitado a esconderte?

Aparto la mirada mientras le doy vueltas a lo que ha dicho. Sé que tiene razón, por supuesto, pero es diferente oírselo decir a alguien. He estado con la cabeza agachada, haciendo mi trabajo, encerrado en mí mismo. Si alguien no ha venido a la clínica, hay muchas papeletas de que no lo conozca. Y, aunque hayan estado en mi consulta, ¿puedo decir de verdad que he hecho amigos en la ciudad? El club de lucha Hermanos de Sangre es lo más cerca que he estado de socializar hasta que me apunté a las Hermanas de Sutura, y, siendo realista, esto es más bien curro, no una noche con amigos.

Es trabajo.

Por fin caigo en la cuenta de que yo estaba cosiéndole la jeta a alguien y que le he dejado a medias el tajo que tiene en la frente.

—Lo siento —﻿mascullo cuando vuelvo a centrarme en mi paciente.

—No hay por qué disculparse, doctor Kane —﻿dice el tío mientras le traspaso la piel con la aguja curva﻿—. Si yo fuera tú, también preferiría ver la cara bonita de una chica antes que la mía.

—Nah, tú eres más guapo que yo, Nate —﻿dice Rose. Cuando habla, es como si le añadiera acelerante al fuego que ya me arde por las venas. La miro incrédulo y ella me dedica una sonrisa empalagosa mientras se limpia los dedos y lanza la servilleta a una papelera que hay cerca. Agarra las muletas y, con una de ellas, señala a mi paciente.

—¿Qué? ¿Me vas a decir que tampoco conoces a Nate? ¿Nate el Natural? Es el que ha hecho esas esculturas de madera con motosierra tan chulas que hay por todo el pueblo. El oso es una pasada, Nate.

—Gracias, Rose.

El tío sonríe cuando lo miro con los ojos entrecerrados y le clavo la aguja en el ceño quizás con más fuerza de la necesaria al darle el siguiente punto. Intento no mirar a Rose mientras me concentro en la tarea que tengo entre manos y sé que Nate es consciente de lo que me cuesta mantener la atención donde debería. Así que aprovecha la oportunidad para hacerle preguntas a Rose sobre la pierna rota, las cartas del tarot o, la peor de todas: «¿Cuándo vuelves de gira con el circo?».

—Ese ha sido el último —﻿intervengo antes de que a ella le dé tiempo a contestar. Ato el último nudo y saco la aguja; luego me levanto del taburete﻿—. Ya nos veremos.

Nate me lanza una sonrisa lenta que es burlona y compasiva a partes iguales.

—Gracias, tío —﻿dice antes de estrecharme la mano y darse la vuelta﻿—. Rose, pásate por el taller el domingo que viene, que tengo una cosa para ti.

—No, no vas a ir —﻿gruño, pero nadie me oye por culpa de los gritos del público.

Limpio el puesto de trabajo, pero en realidad estoy enganchado a todas las palabras que dice Rose mientras acepta ir al taller de Nate y le da la enhorabuena por la nueva cicatriz antes de despedirse de él con un abrazo rápido. Incluso cuando veo por el rabillo del ojo que el escultor se ha ido, sigo sin mirar a Rose. En cambio, me entretengo volviendo a organizar la mesa, aunque, durante todo el tiempo, siento que hay unos ojos negros clavados en mí.

Por fin coloco el último objeto, una nueva aguja curva, cuando Rose dice:

—¿Estás bien, doc?

«No».

—Sí. Todo estupendo.

—¿Estás seguro?

—No deberías estar aquí —﻿le suelto.

Siento que han absorbido todo el sonido de la sala. Como si pudiera distinguir la voz de Rose entre todo el caos pero su silencio fuera igual de fuerte. Cuando por fin levanto la mirada, tiene los brazos cruzados a pesar de que está apoyada en las muletas y la pose parece tan fiera como incómoda.

—¿Por qué no?

—No es seguro.

Rose mira a nuestro alrededor, incluso escudriña el techo y al público antes de volver a centrarse en mí.

—Sí, la verdad es que la estructura de este sitio no tiene buena pinta. Como se desenrosque un tornillo, nos aplastará a todos y moriremos entre vigas podridas y sueños rotos.

Le lanzo una mirada seria, pero ella tiene cara de que acaba de cometer una travesura.

—Ya sabes a lo que me refiero. No es seguro para ti. La pierna. La muchedumbre. La persona que podría aparecer, si sabes a lo que me refiero.

—¿Estás hablando de Matt? Está ocupado secando heno. Me lo ha dicho hoy el novio de la mejor amiga de la hermana pequeña de Lucy en el lavadero de coches.

—¿Qué hacías allí? Ni siquiera tienes coche.

—Me aburría. Se me ha ocurrido ir a dar una vuelta y charlar con la gente —﻿dice, ajena a que dos tipos han empezado a darse empujones a su espalda; uno de ellos ha estampado a otro contra el lateral del ring antes de que sus respectivos amigos los separen﻿—. En cualquier caso, a mí este sitio me parece estupendo.

—Te metes en una jaula y vas a toda velocidad, como si aquello fuera la máquina de la muerte, y subsistes a base de gofres y azúcar. No puedo decir que confíe en tus instintos de supervivencia.

Rose se encoge de hombros y se saca una piruleta del bolsillo; me sostiene la mirada mientras le quita el envoltorio muy despacio y se la introduce entre los labios. Esos putos labios. Rojos como una fresa, brillantes, dulces y voluptuosos. Casi los puedo sentir, calientes y complacientes alrededor de mi…

—El siguiente es el Huracán Humphrey —﻿grita Tom al micrófono. Los vítores y los abucheos interrumpen el dolor que ya empieza a acumularse en mi entrepierna. Sacudo la cabeza para intentar aclararme los pensamientos y vuelvo a centrarme en por qué estoy aquí﻿—. Por favor, démosle la bienvenida al próximo contrincante, que pisa el ring por primera vez: Bill Balístico.

El público estalla en un frenesí de apuestas y gritos cuando el nuevo se mete entre las cuerdas y levanta las manos; luego gira sobre sí mismo mientras disfruta del alboroto. Es un puto armario empotrado. Se quita la bata negra moviendo solo los hombros y es como un bloque cuadrado de músculos y tatuajes. Tiene la cabeza rapada, las manos vendadas y la cara llena de cicatrices. Este tío sí sabe lo que está haciendo. Y eso que he visto pelear al Huracán. Le he dado puntos. Es capaz y rápido, ligero como una pluma. Pero sé lo mismo que el resto de los aquí presentes: el Huracán va a acabar por los suelos.

—Rose, en serio. Tienes que largarte —﻿digo por encima de los vítores que suelta el público cuando Bill Balístico gruñe como una bestia salvaje. El público se agolpa más hacia el ring y un tío borracho incluso se tropieza contra la muleta de Rose, como si quisiera demostrar lo que quiero decir. Incluso le salpica un poco de cerveza sobre el brazo y tengo que contenerme para no tragarme un manojo de rabia cuando se disculpa con ella y se aleja﻿—. Este lugar no es seguro. Surgen peleas fuera del ring a todas horas. No tienes donde poner el pie en alto.

—Tranqui, doc.

Rose se quita las gotas de alcohol y viene hacia mí. Me da un golpecito en la cadera con la muleta y yo me levanto del taburete; por dentro me estoy reprendiendo a mí mismo por no haberle cedido el asiento antes, aunque tampoco es que la haya animado a que se quede. En cuanto yo me pongo en pie, ella se repantinga en el asiento y apoya la pierna herida en el otro taburete.

—¿Ves? Estoy genial. Te prometo que me quitaré cuando venga el próximo paciente. El Huracán, por la pinta que tiene la pelea. Au.

—Rose…

—Deberías ir al chiringuito a por algo. —﻿Señala con la cabeza el puesto de comida rápida en cuestión cuando ladeo la cabeza y frunzo el ceño ante lo que supongo que debe de ser más jerga circense﻿—. No me importaría tomarme una cerveza. Yo te vigilo el fuerte para asegurarme de que nadie te robe tus mierdas de matasanos. Como intenten llevarse algo, les apuñalo el puto ojo.

Rose levanta el escalpelo de la mesa, ataca a un asaltante invisible y retuerce la cuchilla con una alegría maníaca estampada en la cara. Le cubro la mano con la mía y le quito el cuchillo.

—Por favor, no apuñales a nadie —﻿digo mientras cojo una gasa estéril y desinfecto la empuñadura antes de volver a dejarlo en su sitio﻿—. Que luego soy yo el que tiene que volver a recomponerlos si los rajas.

Rose se encoge de hombros, como si no fuera su problema.

—Una cerveza.

—También puedes traer dos y te ahorras un viaje.

—Una. Te estás recuperando. Y yo soy tu médico. Así que son órdenes del doctor.

Un destello de emoción recorre la cara de Rose, pero también tiene el morro torcido, aunque lo suaviza un poco, así que no sabría decir lo que se le pasa por la cabeza.

—Vale. Pero tráeme también una bolsa de Skittles, porfa.

—No creo que tengan.

—Te digo yo que sí.

Aunque entorno los ojos, ambos sabemos que no se lo discuto. Me cuesta no traerle un barril entero solo para que se tome las dos cervezas que quiere sin que yo le quite el ojo de encima. Me sonríe con suficiencia, como si me leyera el pensamiento. Sacudo la cabeza, pero, cuando me doy la vuelta y me alejo, sonrío.

El camarero me ve llegar y consigo saltarme la cola. Me hago con los Skittles y una cerveza gratis, y un burbon para mí, antes de regresar a la mesa justo a tiempo de ver la pelea empezar. Tom grita las reglas al micrófono. Solo puñetazos. Nada de bofetadas, ni codazos, ni rodillas ni patadas. Cuando noqueen a alguien, tiene diez segundos para levantarse. Entonces se aparta de los dos luchadores y, con una simple palabra, empieza la lucha.

«Pelead».

El público ruge mientras el Huracán corre para lanzar un gancho que no llega a aterrizar. Bill Balístico evita un jab cruzado. Y otro. Otro. Por fin le consigue encajar un golpe, pero le da en el brazo porque Bill se tapa la cara. Esquiva más porrazos, deja que un par sobrepasen sus defensas y siempre se aparta cuando le da un puñetazo. Los golpes que deja pasar apenas son caricias. El público jalea, atosiga y grita a los dos. Pero parece que Bill no se da cuenta. Solo está centrado en su oponente; mueve los pies con ligereza y rapidez sobre las colchonetas manchadas de sangre a pesar de lo enorme que es. Y no ha dado ni un solo puñetazo.

—Lo está agotando —﻿dice Rose por encima del estruendo del gentío, sin apartar la mirada de la pelea. Señala el ring con un Skittle﻿—. El Huracán está jodidísimo.

El temor me pesa en las tripas como si me hubiera tragado una piedra. Puede que la mayoría de los combates sean crudos, pero al menos están igualados. Esta vez no. Y ella tiene razón… Tengo un presentimiento. El Huracán está jodido.

Vuelvo a centrarme en el ring justo cuando Bill suelta el primer golpe, un puñetazo que encaja en las costillas de su adversario, el cual se tambalea hacia atrás. Bill le suelta un jab en la mejilla. El otro entierra la cabeza entre los antebrazos y bloquea un par de golpes más. El público lo está gozando. Pero está claro: Bill apenas se está esforzando, ni siquiera mueve los hombros. No está poniendo todo su peso en la pelea. Esos golpes son solo parte del espectáculo.

Entonces suena la campana para anunciar el final del primer periodo de dos minutos. Los luchadores se dirigen a sus respectivas esquinas, donde sus colegas o entrenadores amateurs les pasan agua y toallas, incluso se acercan a ellos para explicarles la estrategia o darles ánimos. La emoción recorre a todos los allí congregados. Bajo la vista a Rose y veo que ya me está mirando. Tiene una sonrisa en la cara y levanta la cerveza como si brindara conmigo en el aire.

—Esto está genial, doc. Gracias por traerme.

Frunzo el ceño.

—No te he traído. Te he pedido que te fueras. Varias veces.

—Creía que éramos amigos —﻿dice con un mohín sarcástico, pero tiene algo que me parece decepción real. La expresión desaparece en un instante y desvía la atención de mí para unirse al coro de gritos que nos rodean cuando Tom llama a los adversarios para que regresen al centro del ring. Pero yo sigo mirándola a ella y tardo más de lo que debería en apartar la vista.

La campana suena. La lucha continúa. Esta vez, Bill se esfuerza un poquito más. Lo golpea más fuerte. Cuando el Huracán pierde aguante y recula, el otro se le echa encima y lo pone contra las cuerdas. El recién llegado es implacable. Un golpe tras otro. El Huracán recibe varios seguidos en las costillas y, cuando baja los brazos y se encoge sobre sí mismo, Bill está ahí. Le suelta un gancho de derecha que consigue eludir todas las defensas e impacta con fuerza en la mandíbula.

El Huracán cae de espaldas sobre la colchoneta y no se levanta.

Los vítores y los abucheos nos rodean mientras Tom cuenta los segundos. El Huracán apenas se mueve, está extendido sobre la colchoneta. Cuando por fin se resuelve la pelea en favor de Bill, este da una vuelta de la victoria alrededor de su oponente y sale del ring para recoger sus ganancias. Yo ocupo su lugar para recoger al paciente.

—Ey, colega. Vamos a tener que llevarte al hospital —﻿digo por encima de los rugidos del público cuando me arrodillo al lado del Huracán. Parpadea un par de veces antes de mirarme con los ojos hinchados y lo pongo en posición lateral de seguridad. Sus amigos le dan unos golpecitos en el hombro y lo mantienen consciente mientras yo me centro en el locutor, que merodea por ahí﻿—. ¿Qué coño es esto, tío?

Tom me lanza una sonrisa que bien podría estar hecha de símbolos de dólar.

—Una pelea genial, ¿a que sí? El público está loco.

—Creo que tú y yo tenemos conceptos diferentes de «genial».

—Todos los que ponen un pie en el ring saben que pueden salir en una camilla.

—Y todos los que pelean deberían estar igualados para que nadie la palme.

Cuanto más tiempo nos quedamos mirándonos fijamente en un intercambio silencioso, más se le va borrando la sonrisa a Tom. Ambos sabemos que, si lo acuso de amañar la pelea con uno de los participantes, se armará más barullo en el granero del que ninguno de los dos puede manejar.

Él sabe que no me gusta ese asunto. Pero también es consciente de que no me voy a arriesgar a encender una mecha en un barril de pólvora. Vuelve a dibujar una sonrisa cuando dice:

—No finjas que no disfrutas un poco del caos, doctor Kane. Si no, ¿por qué vuelves una y otra vez?

—Porque insistes en seguir adelante con este club de las narices y hace falta que haya alguien cualificado para remendar a los luchadores —﻿digo mientras los amigos del Huracán lo ponen en pie﻿—. Porque van a acabar peor si no vengo. O alguien va a acabar muerto. Porque…

Sea cual sea la verdad a medias que estoy a punto de soltarle a Tom, se esfuma en cuanto oigo a Rose gritar.

Me olvido de mi paciente. Del público. De las luces y el ruido. Cuando me doy la vuelta, solo me centro en el lugar en el que debería estar la chica. Lugar en el que no está.

Han movido mi mesa, todos mis materiales están esparcidos por la superficie. Uno de los amigos de Bill intenta retenerlo mientras riñe con otros dos tipos; un tercero se aleja del altercado a trompicones con la mano levantada para detener la hemorragia que le gotea sobre el ojo. «¿Dónde está Rose?». Grito su nombre, pero no responde. La refriega se mueve a un lado lo suficiente para que yo vea el suelo. Y entonces la veo. Se ha caído del taburete, tiene una mano en la pierna, justo por encima de la escayola. Tiene una mueca de dolor en la cara. Intenta meterse debajo de la mesa y alejarse de la pelea, esgrime una de las muletas como arma para mantener a raya a la gente que no se ha dado cuenta de que está ahí.

Me pongo de pie en cero coma y agarro las cuerdas para colarme entre ellas. Su grito todavía me resuena en los oídos, hace que me arda la piel. Pero no consigo llegar a ella lo bastante rápido. No antes de que Bill se desplome sobre su escayola y ella suelte un grito de agonía.

—¡Aléjate de ella, hostia puta! —﻿bramo, y lo empujo con las dos manos. Se cae sobre otro tipo que estaba al margen de la refriega. Cuando se endereza y se gira hacia mí, yo ya me he interpuesto entre la pelea y Rose.

Bill apenas se fija en los tipos con los que se estaba peleando antes. Sus amigos se adelantan un paso para empujarlos hacia el público alborotado. Pero Bill tampoco se fija en ellos. Tiene los ojos clavados en mí, con una mueca de desdén en los labios.

—Apártate, tío. No te quiero machacar esa cara bonita.

Podría dejar aquí las cosas. Apaciguar la situación. Achacarlo a la mala suerte. Lo más probable es que haya sido eso, algo que ha ido demasiado lejos. Un mero accidente.

Pero entonces Bill se fija en Rose.

La impregna con su sonrisa amenazadora, de depredador, como si fuera brea. La aferra con los ojos y no tengo que mirar hacia atrás para sentir el rechazo que siente ella, como si su dolor y su miedo y su rabia invadieran mis células. Y entonces me olvido de la clase de hombre al que me estoy enfrentando. Igual que me olvido del tipo de hombre que se supone que soy.

El primer golpe le cae en la mejilla. El segundo, en la sien. Veo su mirada de sorpresa. En un parpadeo, se transforma en rabia. Dibuja un arco en el aire con el puño, pero me agacho para pegarle en las costillas. Gruñe de dolor. No debería sentirme tan satisfecho cuando se echa hacia atrás. Le clavo los nudillos en la ceja. No debería sentirme tan bien cuando se le abre la piel.

Pero así es.

Bill recula mientras la sangre le cae por el ojo. Me da tal puñetazo en la mejilla que lo que me rodea tiembla y se oscurece. Pero me quedo de pie y se lo devuelvo con más fuerza. Mi sangre es lava. Mis músculos son de piedra. Un puño tras otro. Un golpe tras otro. Ni siquiera veo al hombre al que he machacado hasta convertirlo en una pulpa ensangrentada. Solo veo a Rose en el suelo, ese rostro tan bonito retorcido de dolor, la pierna rota que se aferra con los nudillos blancos. Veo en sus ojos las lágrimas que no ha derramado y oigo la agonía en su voz. Y lo único que quiero es arrancarle el pellejo a este mamotreto por haberle hecho daño. Quiero castigarlo. Quiero castigarme a mí mismo. Porque nunca debería haberle dado la espalda a Rose. En cuanto ha aparecido, debería haberle insistido para que se marchara.

«Es mi puta culpa».

Algo se resquebraja en mi interior. Un puto monstruo se libera. Rujo cuando dejo caer todo mi peso en un gancho de derecha que le aplasta a Bill la mandíbula magullada. La cabeza se le mueve a un lado, los músculos se le aflojan y se cae al suelo.

Por un momento, el granero parece haberse sumido en un silencio absoluto. La gente que me rodea tiene los ojos clavados en Bill, que está sangrando e inconsciente en el suelo. Entonces me miran, al hombre que se supone que es el médico de la mitad de los aquí congregados y de su familia. Con mi bata blanca manchada, cubierta de salpicaduras de color escarlata. El estetoscopio tirado en el suelo. Y entonces, igual de repentino que el silencio sepulcral, estalla un aluvión de jaleos, la gente levanta los vasos y gritan y saltan en el sitio. Me dan palmaditas en el hombro y canturrean una y otra y otra vez: «Doctor, doctor, doctor». Pero incluso entre la muchedumbre aún la escucho a ella. La única persona que dice mi nombre.

—Fionn.

Me doy la vuelta y tengo que empujar a un par de personas para llegar a la mesa, donde está Rose intentando mantener el equilibrio con una sola muleta; la otra se habrá perdido entre el gentío. Antes de que me dé cuenta de lo que estoy haciendo, le pongo las manos en las mejillas y mis nudillos magullados y en carne viva destacan sobre su piel impoluta. Es tan guapa…; tiene las mejillas sonrojadas, los labios carnosos abiertos, las pestañas todavía húmedas de las lágrimas de dolor. Le paso el pulgar por los pómulos y ella cierra los ojos.

—Me han tirado. Pero estoy bien —﻿susurra. No sé cómo es posible que la oiga por encima del barullo que nos rodea. Pero así es. Me agarra de la muñeca con la mano libre﻿—. ¿Y tú?

Dios, quiero besarla. Quiero sentir el calor de sus labios contra los míos. ¿Le gustaría a ella? ¿Se derretiría contra mí si lo hiciera? ¿O acaso la tensión que siento que hay entre nosotros estallará y liberará algo salvaje en su interior? ¿Dentro de mí?

Me acerco un poco más. Sus ojos buscan algo en los míos. Me aprieta más la muñeca.

Alguien me agarra por el hombro y Tom aparece en mi campo de visión. Así, sin más, el hechizo se rompe. Vuelvo a centrarme en Rose. No ha despegado los ojos de mí.

«¿Qué estás haciendo? Es tu paciente, maldita sea. Y eres el hombre más peligroso de todos los que están aquí».

Bajo las manos a los lados.

—Parece que teníamos a un luchador entre nosotros durante todo este tiempo —﻿dice Tom. Me da una palmada en la espalda, me lanza una sonrisa siniestra y vuelve a desaparecer entre la muchedumbre.

Aunque Rose no me deja saber lo que piensa, algo flota en el aire entre nosotros. Una carga eléctrica. El olor de una tormenta incipiente.

Y entonces se da la vuelta.


Reducción

Fionn

—Aquí hay una tía apaleada con un bigardo que afirma que es tu hermano. Me ha robado la puta muleta —﻿ladra Rose por el teléfono.

Repiqueteo con los dedos en el escritorio y una sonrisilla de tonto se me dibuja en la cara.

—Pregúntale cómo lo llamábamos cuando era pequeño.

—Dice que confirmes el apodo que te decían de pequeño —﻿la oigo decir, pero no está hablando conmigo.

El «no» insolente que oigo de fondo es música para mis oídos.

—Genial —﻿replica Rose, cuya voz supura amenaza﻿—. Entonces te corto las pelotas.

Oigo la protesta amortiguada de Rowan y una mujer que no conozco interviene con una súplica cansada y dolorida. Mi hermano masculla unas cuantas palabras de resignación, luego se hace el silencio… y después estallan las risotadas.

—Dice que el apodo es Lanzamierda —﻿responde Rose al fin, y mi carcajada triunfal resuena en la consulta vacía mientras me retrepo en la silla.

—Es mi hermano Rowan. Dile que llego en quince minutos.

Cuelgo y soy incapaz de borrarme la sonrisa mientras dejo el papeleo a un lado y cierro la clínica para volver a casa. Cuando llego, en el camino de entrada hay un coche que no reconozco. Casi siento la energía de Rowan antes de llegar a la puerta. Cuando abro, está sentado a la mesa con Rose y el alivio me recorre las venas cuando la chica me mira y me sonríe. Aunque el momento solo dura un parpadeo.

Mi hermano se pone en pie arrastrando la silla por el suelo y viene directo hacia mí.

—¿Dónde cojones estabas, gilipollas?

—Currando, imbécil. Tenía que ponerme al día con el papeleo.

Rowan me estrecha en un fuerte abrazo. Tiene los brazos tensos. Puede que no crea en las auras, pero siento su angustia como un halo que ilumina la estancia. Nos separamos lo suficiente para que apoye su frente en la mía, como hacemos desde que éramos pequeños, y luego me suelta para mirarme a los ojos. Nunca lo he visto tan magullado. Tan… atormentado. Se le van los ojos al salón y se le quedan ahí clavados; yo sigo la dirección de su mirada.

—Te presento a Sloane.

Una mujer con el pelo como ala de cuervo me observa desde el sofá; tiene una huella de bota marcada en toda la frente y dos moratones en forma de media luna bajo las pestañas que contrastan con esos profundos ojos castaños que tiene. El hombro izquierdo lo tiene más bajo que el otro y se sujeta el antebrazo para estabilizarlo. Puede que esté herida, pero Rowan me ha hablado lo bastante de ella para saber que es muy probable que sea la persona más peligrosa que hay en mi casa ahora mismo. Lo cual ya es decir.

Me acerco al sofá y mi hermano me pisa los talones, me sigue tan de cerca que siento su nerviosismo vibrar a mi espalda. Cuando me detengo delante de Sloane, él se acuclilla junto a ella. Esta se suelta el brazo herido para cogerlo de la mano.

—Soy Fionn —﻿le digo, y ella aparta la mirada del intercambio silencioso que parece estar teniendo con mi hermano y se centra en mí﻿—. ¿Puedo echarle un vistazo a ese hombro?

La chica traga saliva y asiente con la cabeza, incluso dibuja una mueca de dolor cuando intenta apartarse el brazo herido del cuerpo. Le palpo la articulación, la cabeza del húmero, así como los bordes de la cavidad glenoidea y el acromion de la escápula.

—¿Cómo te lo has hecho? —﻿le pregunto mientras le clavo un dedo en el tejido entumecido.

—Me caí de un tejado.

—Más bien, un hijo de la grandísima puta te tiró de un tejado —﻿ruge Rowan.

—Recibió lo que se merecía. Y considero que esta ronda la he ganado yo.

—Blackbird…

—Dejando a un lado vuestros jueguecitos asesinos —﻿intervengo﻿—, ¿tienes alguna otra lesión de la que debería estar al tanto?

—¿Aparte de esto? —﻿dice Rowan, señalándole los moratones de la cara. Sloane me lanza una mirada poco divertida.

—No.

Aparto la mano del hombro y le aprieto con cuidado los huesos nasales, pero, a pesar de la sangre seca que tiene en los orificios, no parece que tenga nada roto ni fuera de lugar.

—Parece que está todo bien. ¿Te has quedado inconsciente?

—Sí, a lo mejor un minuto.

—Y ha vomitado.

Sloane se encoge de dolor y se le sonrojan un poco las mejillas, pero Rowan se limita a apretarle la mano. Le pongo el dedo delante de la cara y le pido que lo siga con la mirada. Tiene las pupilas dilatadas y tarda un poco en seguir el movimiento. Lo más probable es que tenga conmoción cerebral, pero parece que ella misma ya es consciente de ello.

—Vale… Creo que deberías estar un tiempo sin conducir. Intenta tomarte las cosas con calma.

—Me lo imaginaba.

—¿Y el hombro? —﻿pregunta Rowan. Aunque está haciendo todo lo posible por ocultarlo, he perdido la cuenta de las veces que lo he visto aterrado. Se le nota en los ojos, en el tic que tiene en el músculo que le recorre la quijada﻿—. ¿Hay que operarla?

—No —﻿digo y su suspiro de alivio se oye alto y claro﻿—. En un caso normal, te aconsejaría que fueras al hospital a que te hicieran una radiografía para asegurarnos de que no hay nada fracturado, pero supongo que queréis llamar la atención lo menos posible, dadas las circunstancias. —﻿Ambos asienten con la cabeza y me fijo en Rose, que aparta la mirada con una expresión lúgubre﻿—. Tenemos que ir a mi clínica para infiltrarte lidocaína y manipular el hueso para recolocártelo. Y te va a doler. Pero después te vas a sentir mucho mejor.

Oigo las muletas de Rose en el parqué mientras se acerca al sofá.

—Tengo algunas camisas con botones que te vendrán bien. Voy a por ellas, por si prefieres cortar esa.

La expresión de Sloane se suaviza y dibuja una sonrisa cansada.

—Es todo un detalle. Gracias.

Rose asiente con la cabeza, le da unas palmaditas a Sloane en el hombro bueno y se va hacia su cuarto. La otra la observa hasta que desaparece. Entonces se vuelve hacia mí y, cuando la miro a los ojos, la leo como si fuera un libro abierto: con una sola mirada intensa intenta decirme muchísimas cosas. Que le cae bien Rose. Que confía en ella. Pero en quien no confía es en mí. Aunque haya estudiado Medicina. Aunque haya salvado vidas. Curado heridas. Traído algún que otro bebé al mundo. Aunque haya sostenido entre mis manos la vida más vulnerable. Sé que Sloane me tiene calado.

«Eres una mentira con patas —﻿parece decirme con esos ojos que me clava﻿—. Y, como le hagas daño a esa chica, te rajo».

Qué puta paranoia tengo. Lo más seguro es que no esté pensando nada de eso. Es una asesina en serie, por Dios santo, ¿se supone que me puede mirar de una forma que no sea inquietante? Ya sé que le gusta arrancarles los ojos a sus víctimas y coserlos en una telaraña de hilo de pescar, y, según mi hermano, que está pilladísimo por ella, lo hace mientras la víctima sigue viva. Está claro que la tía está desquiciada, y a mí me acojona tenerla en mi casa. Eso es todo.

Sloane por fin aparta la mirada para fijarse en mis nudillos; se me están curando las costras, pero los bordes todavía están rojos. Entonces desvía la atención a Rowan, que parece incapaz de mirar algo que no sea ella. A mi hermano no se le pasa por alto la mirada punzante que me ha lanzado a las manos antes de esconderlas.

«Vale, no cabe duda de que está dispuesta a matarme».

—¿Qué has estado haciendo últimamente, hermanito? —﻿pregunta Rowan mientras me agarra de la muñeca. Cierro el puño, me zafo de su agarre y él sonríe﻿—. Así que nos estamos metiendo en peleas, ¿eh?

—Eso no es asunto tuyo, Rowan.

—Me lo tomaré como un sí.

Lo miro frunciendo el ceño y me levanto; luego voy hacia la cocina solo para alejarme de ellos. Pero, claro, como Rowan es el hermano mayor tocapelotas, me sigue.

—¿Tiene algo que ver con la banshee?

—Se llama Rose, gilipollas de mierda —﻿siseo mientras me giro para encararlo. Aunque invado su espacio personal, él no se mueve. Se limita a sonreírme como si esto fuera un juego y encima estuviera ganando.

—Eso también me lo tomaré como un sí. ¿Qué ha pasado?

—¿Te acuerdas de cuando, hace diez minutos, te he dicho que no era asunto tuyo? Pues sigue sin ser asunto tuyo, joder.

Rowan se queda callado. Le doy la espalda y me pongo a llenar un par de botellas de agua. Su voz es más suave de lo que esperaba cuando dice:

—Me ha dejado muy claro que no estáis juntos, pero tampoco me ha dado la impresión de que esté muy conforme con ello. Así que eso me lleva a preguntarme por qué no lo estáis.

Cierro el grifo y me aferro al borde del fregadero.

—Rowan…

—Y, como la respuesta sea «Claire», te voy a soltar un puñetazo en la puta garganta…

—No es por Claire. —﻿Me vuelvo hacia él para mirarlo. Puede que el cabrón tenga una sonrisilla burlona, pero sus ojos me dicen que sigue preocupado﻿—. Es por mí.

Los entrecierra; se le ha borrado el gesto petulante.

—¿Qué pasa contigo?

—Soy su médico, para empezar.

—Amor prohibido. Me gusta. Multiplica el morbo por diez.

Gruño y me paso una mano por la cara.

—No voy a… No puedo… No estoy preparado para tener una relación.

—¿Quién ha dicho nada de una relación, mequetrefe? Te estás presionado demasiado. Diviértete.

Entorno los ojos.

—No voy a usarla para pasar el rato.

—No he dicho que la vayas a usar. Pero es una mujer hecha y derecha que a lo mejor también quiere divertirse, nada más. ¿Te lo has planteado así?

Me gustaría decirle: «No, no me lo he planteado», pero, aunque sea cierto, la verdad es que le he dado muchas vueltas al tema. De hecho, probablemente todas las horas que paso despierto. Pienso en que estaría bien tener algo sin complicaciones, algo sin compromiso, sin responsabilidad de someterme a un estándar que cada vez me parece más imposible de mantener. Estaría bien vivir el momento con alguien, sin preocuparme por el futuro ni por el tipo de persona que a lo mejor no soy a pesar de los años que me he tirado moldeándome a mí mismo para encajar en ese molde.

Abro la boca para intentar racionalizar mi apatía, pero la justificación cada vez me parece más endeble y se evapora en cuanto oigo que se abre la puerta de la habitación de invitados que hay al final del pasillo, seguido del tap, tap, tap de las muletas de Rose, que viene hacia el salón. Rowan me lanza una mirada de pena y luego me da un abrazo antes de que llegue la chica. Suspiro.

—Quizás deberías dejarte un poquito en paz a ti mismo —﻿me susurra al oído﻿—. Eres un idiota, pero eres un buen tío. Tú también te mereces divertirte. Y me cae bien la banshee.

Me da unas palmaditas en la espalda y regresa al salón, pero de camino vuelve la cabeza y me lanza una sonrisa. Entonces es la atracción magnética de Rose lo que reclama mi atención. Se planta delante de mí con una sonrisa amable, una mirada tierna y tres camisas arrugadas colgadas del mango de las muletas.

—¿Me avisas si puedo echar una mano con algo?

Me preocupa más que se desmaye cuando me ponga a recolocar el hombro, pero, en lugar de decírselo, asiento.

—A lo mejor me puedes ayudar a distraerla, si ella quiere.

—Sí —﻿dice mientras observa a Rowan ayudar a Sloane a ponerse en pie; el tío exuda nerviosismo﻿—. El menda está tan tranquilo como un mono en un triciclo.

—¿El menda?…

—Es una larga historia.

Me lanza una última sonrisa fugaz y se encamina hacia la puerta. Vamos en dos coches: Rowan y Sloane nos siguen a Rose y a mí con el suyo de alquiler.

Cuando llegamos a la clínica, le infiltro a Sloane lidocaína en la articulación y, quince minutos después, procedo a la manipulación del hueso para volver a ponerlo en su sitio. Lo hacemos despacio, deteniéndonos para esperar que los músculos se le relajen, para que el dolor se vuelva un poquito más soportable. Rowan no le suelta la mano buena en ningún momento. Le recuerda que respire. Le dice que es valiente y dura y muy fuerte. No sé hasta qué punto lo registra ella, ya que tiene los ojos cerrados y aprieta los dientes de la agonía. Cuando el hueso por fin encaja en la alineación correcta, la chica respira hondo, alterada. Rowan descansa la cabeza al lado de la de ella y yo miro a Rose, que está sentada en la esquina de la consulta, sin apartar la mirada de la pareja, aunque estoy seguro de que siente que la estoy observando.

Después de dejarla descansar un rato y de suministrarle medicación para el dolor, Rose le pone a Sloane una camisa limpia y un par de mallas, e incluso le hace un cabestrillo antes de que nos marchemos.

Rose y yo no intercambiamos palabra en el corto trayecto a casa. Tampoco hablamos mucho durante la cena, ahora que lo pienso. Sobre todo mantenemos conversación con Sloane y Rowan, pero no directamente entre nosotros. Ni siquiera cuando la chica anuncia que está demasiado agotada para seguir despierta un minuto más y Rowan se marcha poco después con ella para ayudarla a instalarse en la otra habitación de invitados que van a compartir. Las cosas están tensas entre nosotros y me cuesta entender por qué. Me gustaría pensar que es instinto, que el hecho de que haya demasiados depredadores alfa en un mismo sitio nos tiene al límite. O que es la incomodidad de estar en presencia de dos personas que obviamente acaban de darse cuenta de que se están enamorando. Pero no es eso. Y lo sé. Es la tensión que se genera cuando quieres mucho más de lo que estás dispuesto a tomar.

Ya es casi medianoche. Y sigo desvelado porque oigo las voces amortiguadas que vienen de la habitación de invitados en la que se están quedando Rowan y Sloane. No consigo descifrar las palabras, pero el tono es inconfundible. Deseo. Desesperación. Exigencia. Se oye una risita baja. Oigo el chirrido del colchón a través de las paredes, que son de papel. Unos segundos después, Sloane suelta un fuerte gemido.

—Me cago en mi puta vida —﻿mascullo mientras me tapo la cara con la almohada.

Pero no paran. Se tiran así horas. Intento quedarme dormido con los auriculares puestos y una lista de reproducción de ruido blanco, pero ni siquiera todo el ruido blanco del mundo amortigua los gritos que sueltan estos dos de vez en cuando. Lo juro por Dios, creo que nunca he tenido más ganas de asesinar a mi hermano que esta noche. Y estoy casi seguro de que todo esto lo está haciendo para restregarme por la cara el celibato que me he autoimpuesto. «Diviértete», me ha dicho justo esta tarde.

A lo mejor tiene razón. ¿Sería tan malo tener algo informal si Rose también estuviera dispuesta a ello? ¿Si no hiciéramos promesas de hacia dónde debería llevarnos una relación? No se va a quedar aquí toda la vida. Cuando se recupere del todo, volverá a dar tumbos por el mundo.

Cuando me siento en el borde de la cama y me quito los auriculares, compruebo que por fin se han callado. Me pongo en pie y salgo de la habitación, como si me invocara una fuerza a la que apenas puedo resistirme, y no me detengo hasta que llego al cuarto de Rose.

Cierro la mano alrededor del picaporte. Apoyo la cabeza contra la puerta. Preparo la otra mano para llamar. Casi siento la piel palpitando contra la madera.

Despacio, suelto un largo suspiro y aparto los dedos del picaporte uno a uno.

Regreso a mi dormitorio. Me quedo mirando el techo en la oscuridad.

Y por primera vez me pregunto a mí mismo: «¿Qué pasaría si dejara de intentar con todas mis fuerzas ser una persona diferente?».


Arañar

Rose

Sigo a Rowan y a Sloane hasta la puerta antes de que salgan al porche de casa de Fionn y me despido de ellos. El sol ilumina las marcas negras moteadas que tiene ella debajo de los ojos. La huella de bota parece marcada con furia, pero ha adquirido un tono morado. Esté donde esté, quiero perseguir al gañán que le ha hecho daño y volver a matarlo. Pero, a pesar de lo que deben de dolerle las magulladuras y de la pinta que tiene de ser una persona voluble, cuando mira hacia los vecinos de tres puertas más allá, lo sé. Esta mujer es feliz. Al menos, todo lo feliz que se permite ser. Por ahora.

¿Y su menda Lanzamierda? El tío está en una puta nube. Enamorado hasta las trancas. No tiene más que ganas de largarse de aquí de una maldita vez y cuidar a esta mujer. No me sorprende en absoluto que haya sido él quien ha metido prisa para irse.

—Ya nos veremos, Rose —﻿se despide. Me escudriña el rostro con esa mirada cautelosa que tiene. Yo le devuelvo el gesto entrecerrando los ojos, pero tengo que morderme el carrillo por dentro para no sonreír.

—Estoy segura de que sí. Ten cuidado en la carretera, Lanzamierda.

—Escúchame bien, banshee…

—Rowan —﻿interviene Sloane, que le da un golpetazo en la tripa con el brazo bueno. La sonrisa me está suplicando de rodillas para que la deje libre.

—Blackbird, me pegó con la muleta.

—Y tú has repetido dos veces los gofres que ha hecho para desayunar y te has pimplado tú solo todo el sirope de arce que les quedaba en casa. Creo que sobrevivirás, guaperas.

El aludido se encoge de hombros, pero le brillan los ojos cuando se vuelve hacia Fionn, que está justo detrás de mí.

—Necesitaba las calorías. He estado muy ocupado toda la noche. Practicando deporte. —﻿Suelta la insinuación como una pulla y luego se carcajea. A pesar de lo magulladas que tiene las mejillas, se nota que Sloane se ha puesto roja como un tomate. Satisfecho, Rowan le pasa un brazo por la cintura antes de darle un beso delicado en la sien﻿—. Vamos, amor. Nos queda un largo camino por delante. Rose, ha sido un placer conocerte. Protege bien a mi hermano con esa muleta, ¿vale?

—Lo haré lo mejor que pueda —﻿digo.

Él asiente, se vuelve hacia su hermano y suaviza la expresión.

Fionn me rodea y, al pasar por mi lado, me pone una mano en el brazo para asegurarse de que no me tambaleo. Puede que no se dé cuenta de la descarga eléctrica que me recorre la piel en el momento en que me toca. Me juego el cuello a que no es consciente del modo en que he bajado la vista cuando él apartaba la mano. Seguro que ni siquiera ha pensado en tocarme, es algo que le ha salido sin más. Una prestidigitación. Un truco de magia. Es tan rápido y tan sencillo que puede que me lo haya imaginado. Pero, cuando miro a Sloane, sé que ella también lo ha visto. Le brillan los ojos, inyectados en sangre. Junto a la sonrisilla, le asoma un hoyuelo.

Sigo mirándola a ella cuando Fionn dice:

—Voy a echarte de menos, hermano. A lo mejor la próxima vez puedes venir a visitarme sin más; no hace falta que montes un drama. Ni que hagas… travesuras.

—Pero eso suena aburridísimo —﻿responde Rowan mientras se funden en un estrecho abrazo. Cuando se separan, el mayor le pone la mano en la nuca y se presionan la frente﻿—. Gracias por cuidar a mi chica.

Fionn asiente y, tras una última ronda de despedidas, se dirigen hacia el coche de alquiler. Nos quedamos solos una vez más. El doctor y yo a solas. De pie el uno al lado del otro en su porche. El coche se aleja hacia la mañana soleada; parece una imagen sacada del final de un cuento de hadas. La pareja que está tres puertas más allá también se los queda mirando y luego se vuelve hacia nosotros para saludarnos con la mano. Les devolvemos el saludo.

Por un segundo, lo visualizo. Mi propio final de cuento de hadas. Una casita pintoresca. Una vida sencilla y feliz. Mi propio retazo de magia.

Pero no es más que eso. Una ilusión. Un truco. Porque esa vida no es para alguien como yo.

—Se las apañarán —﻿digo, y, cuando Fionn baja la cabeza para mirarme, sonrío.

Cuando volvemos a entrar en la casa, me desplomo en el sofá, dejo caer la pierna en la mesilla de café y suspiro. Me aprieto los ojos con las manos, como si eso me ayudara a desviar todo lo que estoy pensando a lo más hondo de la mente. Puede que me haya mostrado dura como una roca con el menda en concreto, pero, ahora que se han largado, me doy cuenta de que es un alivio que ya no estén por aquí, pues las paredes de la casa estaban impregnadas de tensión. Aunque a lo mejor esa tensión solo la he notado yo. Por mucho que me haya encantado que Rowan y Sloane se quedaran con nosotros, su ausencia ya me ha demostrado que esto es peor de lo que yo pensaba. Me estoy ahogando aquí dentro al obligarme a no tener el caos y la distracción que supone vivir dando tumbos por el mundo. Y no creo que solo sea porque soy un «culo inquieto». Lo que siento no es esa urgencia familiar de volver a viajar con la troupe que me invade cuando estoy mucho tiempo sin hacerlo. Lo que siento es que no puedo alejarme de todas esas cosas que me he convencido de que nunca he querido. No cuando estoy encerrada con esas cosas.

Respiro hondo para llenarme los pulmones y suelto el aire con un resoplido frustrado.

—¿Estás bien? —﻿pregunta Fionn desde la cocina.

—Sí.

—¿Estás segura?…

—Completamente. —﻿Siento que me está escudriñando desde la otra habitación. Me cago en todo, noto en la nuca el peso de su mirada estudiándome y eso solo contribuye a que esa sensación de incomodidad aumente como mínimo diez niveles﻿—. Es la maldita escayola —﻿mascullo, aunque sea una verdad a medias. Bajo las capas de fibra de vidrio, la pierna me pica como mil demonios.

Solo necesito alivio. Liberar un poco la tensión acumulada. Eso es todo. A ver, que a cualquiera que esté acostumbrado a ir dando tumbos por ahí y actuando todos los fines de semana le entraría claustrofobia, ¿no?

Resoplo mientras alcanzo una de las agujas de metal de Fionn y vuelvo a subir la pierna a la mesita de café. Meto la parte del gancho entre la carne y la escayola y entonces me rasco.

El alivio que siento es una delicia. Quizás sea una de las mejores sensaciones que he tenido en la vida. Pero no es suficiente. Cuanto más me rasco, más ganas tengo de seguir. La sensación de necesidad se extiende e intento aliviarme con el gancho diminuto.

Cuando alcanzo un punto en concreto, echo la cabeza hacia atrás y gimo.

—Rose —﻿ladra Fionn desde la cocina.

Apenas soy consciente de que me llama cuando repite mi nombre.

—Estoy ocupada. Deja un mensaje.

—Rose, por Dios santo.

Oigo sus pasos acelerados sobre el parqué. Sé lo que está a punto de hacer, así que duplico mis esfuerzos con la aguja de ganchillo.

—Aléjate, doctor Buenorro —﻿digo mientras me clavo el gancho con furia por debajo de la escayola y me rasco la piel.

—Se va a partir y te vas a cortar.

—Es de metal.

—Te vas a hacer daño.

Lo aparto de un manotazo cuando estira el brazo para cogerme de la muñeca.

—No me dejas que me sustente a base de azúcar. No haces más que traerme esa mierda de zumos verdes. Déjame que disfrute de algo.

—Podría provocarte una infección —﻿me espeta cuando por fin consigue agarrarme del antebrazo. Gimoteo para protestar cuando me arrebata la aguja de la mano y la lanza hacia el sillón que está enfrente para que no pueda cogerla.

—Pero tengo perlas —﻿digo con una sonrisa empalagosa que se transforma en un gesto perverso cuando Fionn se pone colorado. Me suelta la muñeca, pero sigue sobrevolando el sofá, mirándome fijamente con las cejas fruncidas. No obstante, en su expresión hay algo más, no solo esa forma tan clínica de juzgarme. En sus ojos hay calor, una llama que me lacera la piel.

—No son irrompibles.

—Algunas sí.

—Estas no.

—Qué pena.

Fionn entorna los ojos; está tan cabreado que se le oscurecen los iris color zafiro. Me hundo en el sofá y suelto un resoplido indignado que me levanta el flequillo. Las arruguillas en forma de abanico que tiene en las comisuras de los ojos se le desdibujan un poco cuando suaviza la expresión, pero solo un poco.

—No puedes hacer esas cosas —﻿dice, señalando con la cabeza la aguja de ganchillo mientras rodea el sofá para colocarse delante﻿—. Debajo de la escayola, hasta el mínimo rasguño puede ser un problemón.

—Sí, matasanos. Te he oído las primeras cincuenta veces que lo has dicho.

—Solo te lo he dicho dos, técnicamente, pero quién lleva la cuenta…

—Y, como es lógico, soy consciente de ello, pero estoy dispuesta a correr el riesgo para aliviarme un poco —﻿digo cuando se detiene ante mí. Lo demás me lo callo. Esto solo es un momento fugaz, una única rascada que apenas me satisfará porque la incomodidad me consume entera. La carne. Los pensamientos. Me siento atrapada por dentro y por fuera, amarrada por capas y más capas de tela que no puedo deshilachar.

Y a lo mejor es la primera vez que Fionn lo nota y no finge que no existe.

—De acuerdo —﻿dice, más bien para sí mismo que para mí, creo. Se arrodilla entre la mesita de café y el sofá, me mira a los ojos solo un instante, lo suficiente para abrasarme el corazón un segundo. Se centra de nuevo en mi pierna; me rodea el tobillo con cuidado con una mano por encima de las capas de fibra de cristal que me envuelven la articulación y sube la otra por el gemelo hasta la corva﻿—. No te muevas.

Y entonces se inclina y me acerca tanto la cara al muslo que me hace cosquillas en la piel con el pelo. Sopla un hilillo de aire prolongado que se me cuela por el borde de la escayola. Siento su aliento frío cuando me recorre la piel. Juro que siento cómo se sacude cada uno de los vellos que me han crecido al amparo de la oscuridad. El corazón me late en los oídos. ¿Lo sentirá contra su palma cálida? ¿Se ha amotinado contra su mano? ¿Estará pensando en las razones por las que parece haber acelerado el ritmo cuando coge aire y vuelve a soplarme por debajo de la escayola?

—¿Sirve de algo? —﻿pregunta Fionn y, como no digo nada, levanta la cabeza para mirarme.

Asiento con un gesto leve. Pero creo que es mentira. Creo que no está sirviendo de nada. Creo que incluso empeora las cosas. Pero, si es consciente de que mi gesto no es sincero, no dice nada. Se limita a mirarme, a fijarse en los detalles de mi cara. Se le han vuelto los ojos negros y se le han derretido las pupilas. Como si fuera incapaz de aguantarme la mirada un segundo más, la aparta y vuelve a soplarme por debajo de la escayola.

—Sé que no es tan efectivo como una aguja de ganchillo —﻿me reprende con una sonrisa burlona﻿—, pero este método es más seguro.

No quiero decirle que en realidad lo está empeorando. O que está empeorando otra cosa.

Aprieto el suelo pélvico. Intento no retorcerme en el sitio. Pero no puedo evitarlo, pues me está acariciando la piel sensible de la rodilla con el pulgar de manera ausente mientras me sopla una bocanada de aire debajo de la escayola. Tenso los muslos y muevo las caderas; lo hago muy despacio con la esperanza de que no se note, porque no quiero que pare. Aunque esté a punto de desmayarme de las ganas que tengo de más. Aunque ante sus ojos yo solo sea una paciente o una amiga. Aunque no sepa si me va a doler más cuando me suelte.

Me sopla en la escayola. Otra vez. Y otra. Y otra. Muevo las caderas y me agarro con las manos al asiento del sofá, pero apenas soy consciente de lo que estoy haciendo. Siento que me arde la piel. La entrepierna me tiembla, me grita exigiendo más de lo que soy capaz de darle. Debería detener esta situación. Pero parece que soy incapaz de articular ni una sola palabra, mucho menos cuando siento la cálida mano de Fionn en mi pierna. Mucho menos cuando su aliento me agita la piel.

Se gira para mirarme; todavía me tiene agarrados el tobillo y la rodilla. Baja los ojos y siento que su mirada me acaricia el cuello, luego el pecho. Hasta ahora no me he dado cuenta de lo acelerada que tengo la respiración, como si acabara de correr un maratón. Trago saliva y él centra de nuevo su atención en mi garganta antes de volver a mis labios entreabiertos.

Habla en voz baja. Tranquila. Puede que incluso suene acusatoria cuando pregunta:

—¿Estás bien?

Cada vez que intento esconderme en esa burbuja que parece tranquilizarme, tiene que desgarrarla. Quiero soltarle una trola, pero no puedo. Parece que lo único que consigo es desvelarle la verdad. Pero esta vez me da la sensación de que no hay a donde huir. No por el modo en que observa cada matiz de mi cuerpo. Ya he dejado ver más de lo que podría esconder.

—No —﻿susurro mientras sacudo la cabeza﻿—. La verdad es que no.

Parece que mi contestación no lo sorprende. Y, si no quiere saber la respuesta, tampoco me lo deja ver. No le ha cambiado nada la expresión. Sigue sujetándome la pierna como si pudiera volver a lo que estaba haciendo sin más y respirar sobre toda mi piel tortuosamente.

—¿No te ayuda?

—No. Para nada.

Asiente con la cabeza, como si esa sí fuera la respuesta que esperaba.

—¿Y qué necesitas?

Podría decirle que la aguja de tejer. O que me corte la escayola. O alcohol suficiente para dejarme inconsciente. Bajo la vista a la mano con la que me toca el muslo y luego vuelvo a mirarlo a los ojos.

—Eso no. —﻿Es lo único que consigo decir.

Fionn tiene las pupilas apagadas. Siento que me tienen atrapada. Como si no hubiera modo de librarme de ellas. ¿Y esa mirada que me lanza? Es como si me tuviera justo donde me quiere tener…, anclada a su mirada inquebrantable.

—¿Qué necesitas, Rose? —﻿pregunta al final.

Nos quedamos mirándonos. No rompemos esta conexión en ningún momento. Ni cuando levanto la mano con la que estaba agarrada al borde del sofá. Ni cuando deslizo la punta de los dedos por debajo de la falda corta, ni cuando me los paso por el muslo. Ni cuando poso la mano sobre la de Fionn. Al principio, pienso que en él no ha cambiado nada. Pero entonces lo veo: el pulso acelerado en la arteria del cuello, la ligera tensión en los músculos que le envuelven los hombros.

Podría detenerme. Pero no lo hace.

Le rodeo con los dedos el dorso de la mano. No aparto los ojos de los suyos mientras me deslizo su palma por el muslo, centímetro a centímetro, agonizando. El mundo que nos rodea se desvanece. Él es lo único que veo mientras guío su roce por mi piel.

No desvía la atención de mi rostro, ni cuando me levanto el dobladillo de la falda ni cuando las manos suben más y más. Ni cuando deslizo sus dedos por encima del encaje de mis bragas. Ni cuando me muevo con una lentitud insoportable para acercarle la mano a la entrepierna, donde la tela se nota cálida y húmeda. Solo cuando me detengo y se la aprieto contra la carne, el clítoris me late, necesitado, con su tacto.

Ni siquiera entonces aparta la mirada. No sé lo que pasará cuando quite mi mano de encima de la suya. A lo mejor para. Me dice que esto es una idea pésima. Que es mi médico. Que me ha invitado a quedarme en su casa como acto de generosidad. Que me ha intentado ayudar, pero que no era esto lo que tenía en mente. Esa es la respuesta que espero con todas mis fuerzas que me dé.

Pero no es lo que ocurre.

Fionn no aparta los ojos de los míos y sigue tocándome el coño. Con la mano derecha, me sube el tobillo despacio y me levanta la pierna para colarse por debajo. Luego me la baja para apoyársela en el hombro.

—Yo… no puedo ofrecerte una relación, Rose —﻿me advierte.

Sus palabras tienen algo que se me clava en lo más hondo del corazón. Pero ¿por qué debería dolerme? Tampoco es que yo pueda quedarme, aunque quisiera. Mucho menos con Matt merodeando por ahí. Está claro que le interesa demasiado mi presencia. Pondría a Fionn en peligro si me quedara. Y, definitivamente, no quiero quedarme, da igual cuánto romantice la vida de pueblo. Es solo que me he pillado. De un médico. Porque es inteligente y amable y está bueno. En un pueblo. La situación en sí es una cucada, con vecinos que te reciben con los brazos abiertos, el alboroto del club de lucha y las abuelas tejedoras que no están para tonterías. Pero mi hogar consiste en dar tumbos por el mundo. En una caravana. En una carpa enorme. Volando en una jaula de metal. Una persona como yo no elige una relación por encima de ese tipo de vida. Y una persona como Fionn no elige una relación con alguien como yo.

Ignoro ese pequeño escozor encogiéndome de hombros.

—Nunca he dicho que fuera eso lo que quería.

Fionn asiente con la cabeza. Parece aliviado.

—Entonces tenemos que establecer unas reglas.

—¿A lo mejor en otro momento, cuando no me estés tocando el coño? Ahora mismo no estoy en condiciones de pensar con lógica. —﻿Fionn aparta la mano y una oleada de necesidad insatisfecha me recorre las venas﻿—. No me refería precisamente a eso.

—Primero las normas. No quiero cagarla antes de empezar.

—De acuerdo —﻿digo mientras entorno los ojos﻿—. Nada de… arrumacos.

Fionn asiente con la cabeza.

—Vale. Esa es buena. Nada de besos en la boca.

—Nada de dormir en la cama del otro.

—Nada de cogerse la mano ni otras demostraciones de afecto en público.

—Nada de apodos. Pero «doc» no cuenta. Es que es lo que eres…, sin más.

A Fionn se le escapa una risilla; es tan cálida que cuando me abanica la piel se me ponen los pelos de punta. Esos ojos derretidos se le suavizan, pero solo un instante.

—Y de vez en cuando comprobaremos cómo nos va, ¿vale? —﻿dice, y le lanzo una sonrisa leve﻿—. Lo vamos hablando.

—De acuerdo. —﻿Asiento. La cabeza todavía me da vueltas, y aprieto los labios en una línea tensa; tengo todos los músculos del cuerpo contraídos hasta que uno de los fusibles se me funde﻿—. Pero no ahora mismo. Con todo el debido respeto, doctor Kane —﻿digo mientras le pongo una mano en la nuca﻿—, cierra la puta boca y cómeme el coño.

Él se ríe. Pero es una carcajada oscura y profunda. Me clava en los ojos una mirada lobuna y coloca la cabeza entre mis muslos. La primera vez que presiona la boca contra la tela húmeda que me cubre el coño siento que me ha echado líquido inflamable en el pecho. Despierta el deseo, la necesidad. Pero la necesidad es un veneno. Escuece. Reclama lo que es suyo. Lo conquista y te derrota. Y yo me rindo ante ella. Me olvido de todo lo que soy, de dónde estoy, de lo que es esto. Solo quiero más. Más de sus manos envolviéndome la piel, abriéndome las piernas. Más de ese gemido gutural que retumba cuando le paso las uñas por el cuero cabelludo y lo agarro del pelo. Incluso se lo suplico cuando baja la boca sobre mi clítoris, que sigue atrapado bajo la sedosa tela mojada. «Por favor. Sí. Más».

Cuando dejo caer la cabeza sobre el respaldo del sofá, él sigue observándome. Cada vez que bajo la mirada hacia donde está, lo veo esperando, como un imán preparado para atraerme al sitio donde debo estar. Quiere que lo vea, lo sé. Lo noto en la arruga que se le forma entre las cejas, en la forma en que me cubre la delgada tela con besos hambrientos. Sigo con la pierna rota encima de su hombro y él desliza las manos por los muslos. Una sigue adelante y se me cuela por debajo de la falda dejando una estela de calor y provocándome un hormigueo hasta la tripa, hasta el centro del pecho, hasta el borde del sujetador. Baja una de las copas y me pasa el pulgar por el pezón, obligándolo a endurecerse.

—Rose —﻿susurra. Me aparta las bragas y me cubre el clítoris con la lengua hasta que cierro los ojos. Ya estoy jadeando, hundiéndome en una neblina de euforia﻿—. Si…

—Si quiero que pares, te lo digo sin rodeos, ya, ya, reglas, blablablá…

—Si no quieres que pare, Rose —﻿dice con una sonrisa oscura y los ojos entrecerrados﻿—, entonces no apartes la mirada de mí.

Trago saliva.

—Vale…

—Buena chica —﻿dice y desciende poco a poco.

No parpadea en ningún momento hasta que aprieta la lengua contra mi clítoris y gime contra la carne. Su expresión es una mezcla de satisfacción y necesidad, como si deseara esto, pero no fuera suficiente. Como si siempre fuera a necesitar más. Sé lo que se siente. Esa sensación ya se me ha incrustado en el pecho como una astilla que nunca me podré arrancar. En solo unos pocos segundos, me doy cuenta de que a lo mejor he sacrificado más de mí misma de lo que gano con este acuerdo. Porque no sé si voy a ser capaz de renunciar a esto cuando acabe. Y apenas ha empezado.

Quiero cerrar los ojos, solo un instante, pero no lo hago. No soporto la idea de que Fionn se detenga. Mucho menos cuando me arranca las bragas por la cadera, sin ni siquiera molestarse en quitármelas. Me mete dos dedos en el coño y soy consciente de que le estoy empapando la mano. Los mueve con un ritmo lento y gimo cuando me envuelve el clítoris con la boca y rodea con la lengua el bultito de nervios entumecidos. Curva los dedos, me masajea el punto G y yo gimoteo, me derrito aún más sobre los cojines mullidos. Cuando le paso las uñas por el cuero cabelludo, gime como muestra de aprobación, lo que provoca una vibración que me acerca un poco más al precipicio por el que todavía no estoy dispuesta a caerme. Quiero prolongar el placer. Quiero vivir en cada segundo de su lengua cubriéndome el clítoris, de sus dedos embistiendo mi coño. De sus ojos clavados en los míos, oscuros y letales.

Y entonces me succiona el clítoris y pierdo la batalla, me desplomo por el risco del deseo.

Arqueo la espalda. Grito. Tenso una mano sobre el borde del sofá y la otra sobre su nunca mientras lo aprieto contra mi pelvis. Se apiada de mí cuando cierro los ojos y me olvido de todas sus reglas y exigencias. Las estrellas estallan contra el lienzo negro de mis párpados cerrados. El pulso me martillea la cabeza. Me desarmo entre los brazos de Fionn y él persigue con la lengua hasta el último momento de la espiral de placer que me consume. Cuando está seguro de que he tenido suficiente y de que no puedo más, aparta la boca y me saca los dedos del coño empapado.

Pasa un buen rato durante el cual lo único que se oye es el sonido de mi respiración desacompasada. Todavía no he abierto los ojos cuando me baja la pierna del hombro. Pero no la suelta, sino que también me alza la otra y, un segundo después, me levanta en volandas del sofá. Cuando abro los ojos después de parpadear un par de veces, veo que tiene la mirada atrapada en mis labios entreabiertos. Por un instante, creo que va a romper la primera regla y que me va a besar, pero descarto esa idea cuando me lanza una sonrisilla.

—No creerás que ya hemos acabado, ¿verdad?

—Esperaba que no —﻿respondo.

La sonrisa se convierte en un gesto vicioso y echa a andar por el pasillo que lleva a los dormitorios.

Una sola cosa se me pasa por la cabeza: a lo mejor tiene razón y rascarse algo que te pica puede abrirte heridas.

Me aferro a su cuello con fuerza y me dejo llevar.


Temeridad

Fionn

Como suele pasarme cuando estoy con Rose, hay una pregunta que extiende sus tentáculos a todos mis pensamientos: «¿Qué narices estoy haciendo?».

Esto se puede aplicar a mil cosas. ¿Qué estoy haciendo llevándome a mi paciente a mi dormitorio? ¿Qué estoy haciendo follándome a mi amiga? ¿Qué estoy haciendo…? Juré que me mantendría al margen de las relaciones. Una amistad es una relación. Hemos establecido unas reglas, por supuesto, pero ¿por qué no corto esto de raíz antes de que nos lancemos de cabeza? Al menos podría haber esperado a que se nos pasara el atontamiento de la lujuria para hablar de esto como dos adultos racionales.

«¿Qué narices estoy haciendo?».

Sé lo que no estoy haciendo.

No estoy parando, me cago en todo.

Solo me detendré si ella me lo pide. Pero la tengo tumbada en medio de mi cama; todavía tiene la respiración acelerada por el orgasmo que le he provocado en el salón. Y, joder, ha sido perfecto. Qué bien sabe. Me paso la lengua por los labios mientras le recorro el cuerpo con la mirada. Su coño prieto en mis dedos cuando se ha corrido, como si su cuerpo estuviera desesperado por sentir más mi tacto. Su flujo cubriéndome la mano. Quería que me viera chupármelo de los dedos, pero parecía que estaba perdida en otra dimensión de euforia y no soportaba la idea de arrancarla de ahí.

«Y tampoco parece algo que haría un amigo. Un amante, en cambio…».

Puede que todavía tenga dudas, que piense que esto ha sido un error monumental. No soy una buena persona para ella. Da igual las ganas que tenga de ser alguien completamente diferente, ahora sé que debajo de esos deseos reprimidos tengo otra faceta oculta y ni siquiera yo soy consciente de lo profunda que es la oscuridad. Pero creo que no tengo fuerza de voluntad suficiente para resistirme a ella. Está tan guapa ahí sentada, quitándose la camiseta, dejándose solo el sujetador negro… Las bragas ya se las he arrancado, le cuelgan de la pierna buena y se las desliza por el muslo antes de lanzarlas con una patada al borde de la cama, pero en ningún momento aparta los ojos de los míos.

—Creía que habías dicho que no habías acabado —﻿susurra. Una sonrisa se le extiende poco a poco por los labios. No sé cómo ha conseguido que hasta la escayola parezca sexi. Tiene algo que ver con el modo en que se ha adaptado a ella. Su resiliencia tiene cierta elegancia que me resulta embriagadora.

—No he terminado —﻿digo, pero no me acerco ni un centímetro, ni siquiera cuando abre las piernas, como si me retara﻿—. Solo estoy…

—¿Dudando?

—Tomándome mi tiempo.

—Entonces…, dudando.

—Prefiero llamarlo «aprovechando al máximo» —﻿digo.

Por supuesto que estoy dudando.

Ella ensancha la sonrisa sin dejar de observarme. Es difícil ocultarle nada. Siento que he conseguido mantener mis secretos más oscuros bajo llave, a pesar de lo que sucedió en el club de los Hermanos de Sangre. Pero eso requiere muchísimo esfuerzo. Todo lo demás parece que se me escurre entre los dedos, como si me abriera en canal y ella entrara dentro de mí para echar un vistazo.

—Entonces, supongo que debería hacer que merezca la pena tu espera —﻿dice Rose. Una llama le arde en los ojos﻿—. O la mía.

Tras decir esto, se desliza la mano por el cuerpo; es una caricia que baja desde el hueco de la garganta, por el escote, más allá del ombligo. Da un rodeo, de una cadera a la otra, provocándome. Sigue sin apartar los ojos de los míos. Yo sigo sin moverme. Ni siquiera cuando por fin se desliza los dedos por el monte de Venus y se toca el clítoris. Se muerde el labio y suelta un largo suspiro tembloroso.

—Siento como si me estuviera haciendo amiga de mí misma con toda esta situación de amigos con derecho a roce —﻿responde; su voz apenas es un susurro que se diluye en un gemido. Sus palabras tienen un deje de anhelo y quizás una nota de decepción cuando continúa﻿—: No hace falta que te unas, doc.

—Y una mierda que no.

Me llevo la mano a la espalda por encima de la cabeza y me agarro la camiseta para arrancármela de un tirón, y luego la suelto en el suelo. Rose baja la mirada a mis pectorales, a mis abdominales. Se queda prendada del movimiento de mis dedos mientras me desabrocho el cinturón, luego el botón y después la cremallera. Me tomo mi tiempo, cautivado por la mirada fija y férrea que me lanza y por el modo en que retuerce el dedo encima del clítoris. No me pierdo ni un segundo de todo el proceso para grabarme en la memoria lo que parece gustarle. Un patrón. Una pausa. Quiero tocarla del mismo modo o sorprenderla con algo que le guste aún más. Algo que no pueda hacerse ella. Quiero descubrirla, no solo verla desde la barrera.

Me bajo los vaqueros y los calzoncillos por las caderas. Rose ni siquiera se esfuerza por ocultar la mirada que le clava a la erección. Como todo lo demás en la vida, lo hace con valentía, con descaro. Ni lo que otra gente pueda pensar ni las reglas tácitas que nos unen la van a detener. Rose sabe lo que quiere. Y saber que justo lo que quiere soy yo es como una droga para mí. Sin tapujos. Me recorre todo el cuerpo con la mirada, como si saboreara hasta el último centímetro de mi piel. Tengo que hacer acopio de todas mis fuerzas para no lanzarme hacia ella y enterrarle la polla en el coño hasta el fondo de una sola embestida.

—¿Te has hecho pruebas? —﻿pregunta.

—Sí. Estoy limpio. Ha pasado… mucho tiempo. Muchísimo tiempo.

Rose asiente; no hay ni juicios ni preocupación en su mirada, solo lujuria.

—Yo tengo un diu —﻿dice, sin reducir el ritmo de los dedos sobre el clítoris﻿—. Me hice pruebas el año pasado. No he estado con nadie desde entonces. Así que, si estás nervioso por correrte dentro, no lo estés. —﻿Un pequeño temblor le sacude los hombros, como si ese mero pensamiento la acercara más al orgasmo﻿—. A mí me gustaría. Muchísimo.

Ladeo la cabeza y me agarro la erección con una mano firme.

—¿Cuánto?

—Muchísimo —﻿repite, con la mirada fundida en la mía y una expresión famélica﻿—. Dentro de mí. Encima de mí. Sí…, mi fetiche es el semen. Es mi rollo. —﻿La polla se me pone aún más dura, aunque creía que era imposible﻿—. Pero si no es tu rollo…

—Es mi rollo. Sin duda alguna —﻿digo, y Rose tuerce los labios en una sonrisa que me hechiza.

—Entonces, ¿a qué estás esperando? —﻿susurra.

Maldita sea. Es que es perfecta, joder. Y esto es una temeridad, me cago en todo. Pero ahora sí que no voy a parar, imposible. Aunque esto sea lo único que tenga con ella. Aunque me aplaste el corazón. La deseo demasiado. La deseo con ahínco. Y ella me necesita a mí tanto como yo a ella.

Trago saliva, todavía sujetándome la polla, doy un paso al frente y me acerco a la cama. Ella aparta la mano de su entrepierna mientras yo le coloco la punta de la polla en la entrada.

—Si algo no te gusta —﻿digo, sin colarme dentro de ese calor que me da la bienvenida﻿— o te hace sentir incómoda… Si quieres que me detenga, tú dímelo. Pararé.

—Vale. Te digo lo mismo. —﻿Rose sigue con los ojos clavados en los míos y asiente con un gesto rápido de la cabeza. No veo ese brillo burlón que le alumbra los ojos cuando me pasa las manos por los brazos, que tengo al lado de sus hombros﻿—. Confío en ti, Fionn.

Escudriño su rostro. No hay mentira en sus palabras.

Hace falta una fuerza de voluntad descomunal para no agacharme y besarla mientras penetro ese calor prieto y ella ahoga un grito.

Solo le he metido la punta y lo que siento es euforia. Una revelación. Hace dos años que no me acuesto con una mujer, pero no recuerdo nada más placentero que estar dentro de Rose. Me quedo ahí, agarrado a su calor. Ella tiene los labios entreabiertos, la frente arrugada. Me clava los dedos en los hombros.

—Más —﻿jadea.

Le paso una mano de la cadera a la rodilla y le levanto la pierna herida de la cama. Y entonces me introduzco más mientras la oigo gemir desesperada.

—Joder, Rose —﻿siseo mientras me deslizo aún más dentro y no paro hasta que su flujo me moja las caderas. A los dos nos cuesta respirar, y eso que acabamos de empezar.

—Esto es… —﻿empieza a decir, pero se le olvida lo siguiente cuando me deslizo hacia fuera con una lentitud extrema. Embisto con fuerza y ella suelta un gemido desesperado﻿—. Me cago en todo, Fionn. Esto es increíble.

Lo vuelvo a hacer: salgo muy despacio y la empalo con fuerza. La veo echar la cabeza para atrás y gimotear.

—Hostia puta —﻿jadea﻿—. Me encanta.

La embisto un par de veces con fuerza antes de coger el ritmo para penetrarla con más firmeza y ella vuelve a gemir.

—Dime qué más cosas te gustan.

—Esto —﻿responde. Me pasa las manos por la espalda, siguiendo el contorno de músculos y huesos﻿—. Esto también me encanta.

Sonrío, aunque ella no lo ve. Tiene los párpados bien apretados y se le ha formado una arruga en el entrecejo. Le bajo las copas de encaje del sujetador y pego la boca a la cumbre de su teta, luego le lamo el pezón. Ella me araña con las uñas por el pelo.

—Y eso. Sí. Dios. —﻿Paso al otro pecho formando un camino de besos y sigo con el ritmo de embestidas largas en el coño﻿—. ¿Y tú qué…? ¿Qué te gusta a ti?

—Todo esto, joder —﻿digo, porque juro que es la verdad﻿—. Me encanta ese coño tan prieto que tienes. Me encanta lamértelo. Me encanta estar dentro de ti.

Gime al oír mis palabras y me sigue arañando mientras le desabrocho el sujetador y lo lanzo al suelo.

—¿Qué más? ¿Qué te pone cachondo?

—Perseguirte —﻿respondo; me cuesta no follármela con más fuerza solo de pensarlo. Quiero tomarme mi tiempo y disfrutar hasta el último segundo de esto, porque a lo mejor es una de esas cosas que solo pasan una vez en la vida﻿—. Encontrarte. Follarte como si fueras un puto premio.

Rose se estremece debajo de mi cuerpo y enseguida sé que disfruta de esa fantasía tanto como yo. Bajo la vista para mirarla y ella me lanza una sonrisa perversa.

—Dios, sí. Pero ¿qué pasa si no me encuentras?

Ralentizo las embestidas. Le aguanto la mirada. Las ganas de besarla me dejan sin aliento. Necesito hasta el último retazo de contención para no hacerlo y ya no me queda ni un ápice. A lo mejor no es consciente de que todas las barreras que he intentado levantar se han desmoronado, aunque solo sea por un segundo, cuando digo:

—Siempre te encontraré, Rose.

Su sonrisa es tan breve que podría habérmela imaginado. La arruga que tiene en el ceño es tan leve que podría ser un espejismo. Pero no dice si piensa que esto sigue siendo parte del juego o algo más. Porque después ya no intercambiamos más palabras.

La beso en el cuello. Ella me acaricia la piel. El ritmo al que nos movemos se vuelve más urgente. Nos mecemos con embestidas profundas, gemimos desesperados. La polla se me desliza dentro de su calor, y siento el coño prieto alrededor de mi erección. Su cuerpo se aferra al mío como si fuera la pieza que le falta y no pudiera soportar perderla. Sus gimoteos se vuelven más intensos y sé que está a punto de correrse. Deslizo la palma de la mano por todo su cuerpo y le aprieto el clítoris con los dedos y, en pocos segundos, pierde el control. Levanta la espalda de la cama. Acelero el ritmo. Chilla mi nombre y yo me dejo llevar por su éxtasis, acaricio de manera constante el amasijo de nervios mientras salgo de ella a toda prisa.

—Baja la mirada —﻿le ordeno con los dientes apretados; me agarro la erección con la otra mano mientras un chorro de lefa le salpica la teta izquierda.

—Joder, sí, Fionn.

Enseguida vuelvo a penetrarla. Siento un chorro cuando eyaculo dentro. Vuelvo a salir y el siguiente estallido le aterriza en el vientre. La empalo de nuevo, me quedo ahí enterrado y me paso dentro de ella el resto del orgasmo. Me apoyo con los antebrazos a ambos lados de su cuerpo mientras los dos nos recuperamos con la respiración acelerada. Al verla rociada con mi leche, me entran ganas de volver a hacerlo todo desde el principio, hasta que esté cubierta completamente con mi esperma. Y, por el modo en que ella se está mirando, creo que piensa lo mismo.

—Eso ha sido una pasada —﻿susurra Rose.

Sigue acariciándome los músculos tensos de los brazos, dibujando patrones constantes. A una parte de mí le preocupa que la pobre esté incómoda o que le duela la pierna rota. Pero esas preocupaciones se desvanecen cuando me muevo un poco dentro de ella; todavía estoy empalmado y se me pone más dura conforme me voy recuperando, segundo a segundo.

Ella baja la vista al punto en el que seguimos unidos y se muerde los labios sonrojados.

—¿Acaso no te he dicho que me encanta estar cubierta y llena de lefa? —﻿me pregunta; entonces me mira a los ojos con una falsa inocencia. La polla se me retuerce, cada vez más necesitada.

—¿Sabes? Creo que te oído mencionar algo al respecto. —﻿La embisto con más fuerza, adquiriendo poco a poco un ritmo más firme﻿—. Pero es que soy médico. Necesito pruebas empíricas para estar seguro.

—Menos mal, joder —﻿dice gimiendo.

Follamos. Nos corremos. Volvemos a follar. Me corro en su coño. Me corro en sus tetas. En su tripa. Está atardeciendo cuando por fin paramos; los dos estamos jadeando, saciados, aunque no sabría decir durante cuánto tiempo. Y, cuando salgo de ella por última vez, ya me estoy planteando cómo voy a ser capaz de ceñirme a las reglas que hemos puesto.

Estoy a punto de preguntarle si tiene hambre o si puedo traerle algo a la cama. Y, como me diga que quiere quedarse en mi cuarto y que durmamos juntos, ni de coña le digo que no. Pero, antes de pronunciar palabra, ella se contonea hasta el final del colchón y se levanta, manteniendo el equilibrio con la pierna buena y la otra doblada para que la escayola no toque el suelo.

—Espera —﻿digo y desenredo los pies de las sábanas﻿—. Déjame ayudarte.

—Estoy bien, doc. —﻿Gira la cabeza y me lanza una sonrisa antes de ir hacia la puerta a la pata coja. Le rebota el culo a cada salto que da y tengo que apretar la mandíbula para no rogarle que vuelva a la cama para que echemos otro polvo﻿—. Normas, ¿recuerdas?

—Ya —﻿digo con una voz fina y callada, como si un hechizo me hubiera hecho perder la cabeza y apenas pudiera pronunciar una simple palabra. Y, cuando se detiene junto a la puerta, me convenzo de que a lo mejor es cierto.

Rose se da la vuelta y me mira de frente. Le brilla la piel por mi semen. Lo tiene esparcido por los muslos, pintado por el vientre y los pechos. Agarrada al picaporte, se pasa un dedo por la lefa que le cubre la tripa y sube hacia arriba, dibujando la curva de la teta. No aparta los ojos de los míos en ningún momento mientras se lleva el dedo a la boca y se lo deja sobre la lengua. Cierra los labios y lo atrapa. Suelta un gemido de satisfacción y luego me guiña el ojo.

Un millón de fantasías se me agolpan en la mente y Rose está presente en todas ellas. La polla se me pone más dura.

—Buenas noches, doc. Gracias, me lo he pasado muy bien.

Entonces cierra la puerta y me deja ahí sentado en la creciente oscuridad.


Descenso

Rose

No recuerdo la última vez que me monté en un avión. Y sé que nunca he estado en uno con un tío. Al menos, no cuando estábamos en plan amigos con derechos.

Mucho menos con uno que me meta la mano por debajo de la falda y me haga un dedo.

Contengo un gimoteo, pero a duras penas.

—Shhh —﻿dice Fionn, sacándome y metiéndome los dedos con embestidas lentas. Intento no retorcerme en el sitio, pero me resulta casi imposible quedarme quieta﻿—. Que te van a oír.

—Como si la gente que ha pasado por el pasillo no se hubiera pispado ya de lo que estamos haciendo —﻿susurro﻿—. Tengo tu chaqueta en el regazo y es obvio que ahí debajo estás moviendo la mano.

—¿Quieres que pare? —﻿ronronea.

—Ni de coña.

Y lo digo en serio. Está claro que no quiero que pare. De hecho, me sorprende un huevo que estemos en esta situación. Hace un par de semanas, cuando por fin nos liamos, pensaba que lo haríamos una vez y no lo repetiríamos. Y, por supuesto, él se pasó un día o dos enredado en un pozo innecesario de autodesprecio, pero eso solo duró hasta que en las noticias locales anunciaron que habían dejado de buscar a Eric Donovan en el lago Humboldt. No estoy del todo segura de si a él le parecieron buenas o malas noticias, pero para los dos fue una excusa estupenda para follar en la encimera de la cocina.

Y luego llamó Rowan para preguntar si íbamos a la inauguración de su nuevo restaurante. Dijimos que sí y luego me probé un par de modelitos que podría ponerme para la ocasión y que tenía en el armario de la pobre Dorothy, a la cual tengo abandonadísima, y deleitamos a la gente turbia del maíz que estaba en el camping La Princesa de la Pradera con una divertida banda sonora, pues acabé haciéndole a Fionn una señora mamada en la caravana mientras él gritaba mi nombre. Y aquí estamos. En un avión. De camino a Boston. Y él me está metiendo los dedos hasta los nudillos en el coño.

Añade el pulgar en el clítoris y casi salto del asiento.

—La seguridad es lo primero —﻿dice Fionn mientras me pasa el otro brazo por la cadera y saca uno de los extremos del cinturón de debajo de la chaqueta y luego el otro. Abrocha el cierre de metal y me ciñe bien al asiento con la cinta, de modo que su otra mano queda atrapada contra mi coño﻿—. Hay que mantener los cinturones abrochados en todo momento por si hay turbulencias.

—Dios santo —﻿siseo mientras hunde más los dedos en mi interior﻿—. ¿Quién eres?

—Solo te estoy devolviendo lo de la mamada que me hiciste el otro día en la caravana. Es lo que hacen los amigos. Además, técnicamente, nos estamos tomando unas minivacaciones fuera de Hartford. Y deberíamos celebrar que hemos salido del pueblo.

—¿Saltándonos las reglas?

Fionn resopla; desliza los dedos hacia fuera para provocarme dibujando círculos sobre el clítoris.

—No las estamos rompiendo.

—¿Esto no cuenta como «demostración de afecto en público»? —﻿pregunto sin aliento.

—Técnicamente, no. Además, añadí una excepción cuando embarcamos. Siempre y cuando haga que te corras, no cuenta.

Vuelve a meterme los dedos y yo me retuerzo y me muerdo el puño, aprieto la frente contra la ventanilla, donde el cielo nocturno se extiende hacia el horizonte curvo de nubes. Se oye el pitido inconfundible que indica que el capitán va a hacer un anuncio: «Hemos iniciado el aterrizaje en Boston. Llegaremos a nuestro destino a las 23:17. En la localidad de destino hay lluvias fuertes y nueve grados Celsius. Los auxiliares de cabina se pasarán por los asientos a recoger cualquier desecho. Les deseamos una agradable estancia en Boston y les damos las gracias por volar con nosotros».

—Más vale que nos demos prisa, Rose —﻿me susurra Fionn al oído mientras me aprieta el borde del pulgar contra el clítoris con más fuerza. Contengo un gimoteo mordiéndome el puño﻿—. Ya vienen por el pasillo. No querrás que me pillen con los dedos en tu coño, ¿a que no?

Las embestidas se vuelven más rápidas. Me acaricia las paredes de la vagina. Me acaricia con el pulgar y yo cierro los ojos y todos los músculos del cuerpo se me tensan mientras el placer me derrite por dentro. Con la otra mano, le agarro a Fionn la muñeca por encima de la chaqueta, pero él sigue con lo suyo, no se detiene hasta que no se ha asegurado de que he reclamado hasta el último segundo de placer de este momento. Saca los dedos muy despacio, como si estuviera saboreando el calor que le envuelve la piel y el caos que me ha provocado. Siento el flujo entre los muslos y luego las bragas húmedas y frías cuando vuelve a ponerlas en su sitio. Me recoloca la falda, quita la chaqueta y se la vuelve a dejar en el regazo justo cuando se acerca una asistente de vuelo.

—Eso ha sido muy obsceno, sobre todo para un profesional médico honrado como es usted —﻿digo con una sonrisa perversa mientras Fionn se mete un dedo en la boca y se lame mi corrida. Se encoge de hombros y vuelve a hacer lo mismo con el segundo dedo﻿—. Podrían habernos pillado.

—Así es más divertido.

—Como ya he dicho: ¿quién eres?

—Y yo ya te he dicho que te estaba devolviendo el favor. Para eso están los amigos.

—Creo que dentro de este buen doctor hay un hombre malo —﻿lo provoco﻿—. Y me gusta.

Nos miramos a los ojos. El brillo de burla que tiene en las pupilas se atenúa un poco, le brillan más cuando baja la vista a mi boca. Podría acercarme un poquito más. Y él también. A lo mejor se lo está planteando. Igual que yo me pregunto a qué sabrá él, ahora que mi flujo todavía sigue en sus labios. Y, me cago en todo, qué bien le queda ese toque de chulería que le levanta una comisura de la boca. Creo que va a apartarse, pero no lo hace y el corazón me martillea el pecho como si intentara acercarme a él con cada latido.

El avión cae y se inclina de repente mientras descendemos entre las nubes, así que los dos nos apoyamos en el asiento y nos agarramos a los reposabrazos, pero Fionn pone la mano encima de la mía.

—Es como montar en la lanzadera, ¿a que sí? Es mi atracción favorita del Silveria. Siempre me subo en el viaje de prueba cuando lo montamos —﻿digo con una sonrisa despreocupada mientras las turbulencias sacuden la cabina. Algunos pasajeros sueltan ruiditos de sorpresa. Fionn me mira a los ojos y parpadea como si acabara de salir de una neblina. Entonces aparta la mano.

—Ya —﻿responde, pero a esa sonrisa le falta el brillo de antes﻿—. Sin duda es la misma sensación que cuando te montas en una atracción y se te revuelve el estómago.

El avión se sacude un par de veces más en una nube pesada, pero los dos dejamos las manos en el regazo. A lo mejor me he equivocado al pensar que soy la única que se pregunta qué sucederá cuando me quiten la escayola y mi vida vuelva a la normalidad. Tal vez a los dos nos haya venido bien recordarlo…, que nuestra vida normal existe, aunque estemos fuera del ritmo habitual. Y, si las líneas se desdibujan tanto como para dejar de verlas, va a ser mucho más duro cuando nos separemos para volver a ser nosotros mismos.

Durante el resto del viaje, los dos nos comportamos como si fuéramos muy conscientes de que nos estamos acercando demasiado a límites que no deberían traspasarse. Aunque Fionn me ayuda en todos los pasos cuando aterrizamos y salimos al aeropuerto, no hablamos mucho para no cargar el ambiente.

Al menos, yo me quedo callada hasta que vamos a recoger el equipaje y mi maleta no aparece por ninguna parte. Después ya no me callo la puta boca ni un minuto. Mucho menos cuando vamos al mostrador de atención al cliente para averiguar dónde narices la han metido, rellenamos el papeleo para que la entreguen al día siguiente en el hotel y por fin nos metemos en el coche para dirigirnos a la ciudad bajo un aguacero tremendo. Estoy tan cabreada que apenas toco la bolsa de Cheetos con la que Fionn intenta tranquilizarme.

—Es que es para mear y no echar gota —﻿digo por enésima vez, sacudiendo un Cheeto en el aire mientras el Uber se detiene en la calle Franklin del centro de Boston﻿—. Si han cargado las dos maletas al mismo tiempo, ¿cómo es posible que la mía haya acabado en Florida y la tuya esté aquí?

—Misterios de la aviación —﻿responde Fionn.

—Dentro está toda mi ropa. Literalmente, toda mi ropa.

—Mañana te compramos algo nuevo, no pasa nada. Además, han dicho que el equipaje debería llegar por la tarde.

—Mi cepillo de dientes.

—Yo tengo un cepillo de dientes.

—Me alegro por ti. No me lo restriegues, doc.

—Quiero decir que te lo puedo prestar. Pero estoy seguro de que tendrán en la recepción del hotel. —﻿Me observa cuando por fin me meto en la boca el palito naranja ultraprocesado﻿—. Te noto bastante molesta.

—Tienes razón, doctor Perspicaz. —﻿Suspiro y entonces me doy cuenta de que tengo un humor de perros, aunque Fionn está tan tranquilo﻿—. Lo siento. Es solo que mi baraja de tarot está en esa maleta y me preocupa.

Él frunce el ceño mientras me escudriña la cara.

—¿No la llevas encima? —﻿Sacudo la cabeza﻿—. ¿Por qué?

—Las eché antes de que nos marcháramos y tuve el extraño presentimiento de que debía guardarlas en la maleta. He aprendido por las malas que no tengo que ignorar a Gransie cuando me dice algo, aunque a veces lo intento —﻿digo mientras me señalo la escayola﻿—. No suele salir bien cuando ignoro sus mensajes directos.

—¿Tu mazo se llama Gransie?

—No. Era de mi abuela. Murió sobre él. Literalmente. Bum. —﻿Doy una palmada y Fionn se asusta﻿—. Se desplomó encima de las cartas, Dios la tenga en su gloria. Así que ahora está en plan… unida a la baraja.

—Vale… Eh… Siento el fallecimiento de tu abuela —﻿dice, aunque en cierto modo suena como una pregunta.

—No lo sientas. Se lo está pasando de muerte en el más allá.

Me meto otro Cheeto en la boca. Nos detenemos en la acera de enfrente del hotel Langham, un edificio de granito impresionante con unos toldos rojos como la sangre que le dan un aire de sofisticación bajo la luz tenue del alumbrado nocturno de la ciudad. Mientras Fionn saca el equipaje del coche, yo voy hacia la esquina de la calle para esperarlo. La lluvia se ha convertido en una neblina refrescante y levanto la cara hacia el cielo con los ojos cerrados.

Así que me quedo aún más patidifusa cuando un aluvión de agua helada aterriza sobre mí con todas sus ganas.

Está en mi cara. En mi pelo. Empapándome la ropa. Me chorrea por las piernas, dentro de la escayola y de las botas. Levanto la vista a tiempo de ver el coche alejarse; lo más seguro es que el conductor ni se haya dado cuenta de que me ha salpicado entera al pasar por un charco gigante que había en la calzada.

—Ay, santo Dios —﻿dice Fionn; la preocupación y la sorpresa le marcan más el acento﻿—. ¿Estás bien?

—Genial —﻿digo, secándome los ojos con el talón de las manos, lo cual no sirve de nada﻿—. Ya lo pillo.

—¿El qué?

Me señalo la chaqueta abierta. Hasta el bolsillo interior está empapado, pues el agua ha caído con ganas. Es donde siempre guardo el mazo.

—Por eso mi abu quería irse de vacaciones a Florida.

Fionn me lanza una sonrisa comprensiva, se quita el abrigo y espera mientras yo me desprendo de la chaqueta para echármelo sobre los hombros. Cuando levanto la vista, me molesta un huevo que esta neblina que le envuelve la cara y el pelo le haga parecer aún más guapo.

—Vamos dentro.

Unos segundos después, accedemos al austero vestíbulo del hotel Langham.

—Tenemos una reserva a nombre de Fionn Kane —﻿dice mientras coloca la tarjeta de crédito y el carnet de conducir encima del mostrador blanco impoluto de recepción.

La mujer que se encuentra al otro lado lleva una manicura perfecta, una sonrisa perfecta, un pelo que la obedece perfectamente peinado hacia atrás en un moño impecable. Yo… A mí parece que me acaban de sacar a rastras del apocalipsis después de haber luchado contra varios zombis y haber escapado por los pelos con algunas historias de terror y una bolsa de Cheetos mojados. Y el apocalipsis se me daría de vicio, de verdad que sí. Soy una chica de circo, allí nos curtimos para sobrevivir al fin del mundo. Pero no estoy segura de estar hecha para la elegancia del Langham, con su decoración en oro pulido, gris frío y azul apagado. Hasta huele a caro. A lo que no huele es a Cheetos, eso está claro.

Doc, en cambio, parece que está en su salsa observando a la mujer que teclea los datos y le devuelve el carnet. Al menos, parece que está a gusto hasta que ella abre la boca.

—Bienvenido al Langham, señor Kane. Ya le he hecho el check-in para cuatro noches con cama extragrande.

Fionn parpadea; las mejillas se le han puesto coloradas.

—La verdad es que reservé una habitación con dos camas —﻿dice mientras se acerca más al mostrador y me lanza una mirada rápida.

—Oh, lo siento, señor —﻿dice la chica. Baja las cejas mientras mira la pantalla del ordenador y clica varias veces con el ratón﻿—. Lamento el contratiempo, pero parece que esa habitación premium con cama extragrande es la única que nos queda de la categoría estándar. Hay un festival de jazz en la ciudad. Lo tenemos todo reservado.

Yo le sonrío, aunque ella sigue centrada en la pantalla. Estoy a punto de abrir la boca para decirles a Fionn y a la recepcionista que no pasa nada cuando mi acompañante se apoya en el mostrador con una expresión consternada.

—¿No quedará alguna suite ejecutiva? ¿Algo con un sofá cama? Pagaré la diferencia —﻿dice.

La recepcionista contiene un leve encogimiento de duda mientras clica en el ratón.

—Si nos queda alguna disponible, le puedo ofrecer un cincuenta por ciento de descuento, lo que haría un total de ochocientos noventa y seis dólares por noche.

—Doc… —﻿gruño.

La mujer que está al otro lado del mostrador suspira.

—Lo siento muchísimo. De verdad que no nos queda nada más disponible, señor. ¿Le gustaría conservar de todos modos la habitación premium?

Fionn acepta, pero la decepción es más que clara en su voz. La chica pasa la tarjeta de crédito y luego le tiende las llaves. Una vez las tenemos, avanzamos por el vestíbulo, pero yo voy un par de pasos por delante.

—No es para tanto, Fionn.

—Has usado mi nombre —﻿dice y yo giro la cabeza para lanzarle una mirada inquisitiva﻿—. Sueles llamarme doc. O doctor Buenorro. ¿Estás cabreada?

—¿Sinceramente? Un poquitito, porque sé que tengo pinta de que acabo de salir de una peli de terror con un apocalipsis de Cheetos…

—¿Qué?

—Pero no pasa nada por lo de la habitación. Dormiré en una cuna. —﻿Lo miro entornando los ojos mientras nos dirigimos hacia los ascensores﻿—. Mido como la mitad que tú.

Fionn resopla.

—Si alguien tiene que dormir en una cuna, confía en mí, no serás tú. Eso es lo último que quiero.

—He llegado a dormir en las Tazas Locas, en serio. ¿Sabes qué atracción es? Esta con forma de taza que en medio tiene un volante. Sí. Me duermo en cualquier parte. Me da igual.

—A mí no.

—Ya lo veo —﻿digo; una llamarada de irritación me lame la contención﻿—. Prefieres pagar casi novecientos pavos la noche antes que dormir en la misma cama que yo.

—No —﻿dice, y me detiene agarrándome de la muñeca.

Bloqueamos más parte del pasillo de lo que deberíamos, él con la maleta y yo con las muletas inestables y una escayola negra. Pero a Fionn no parece importarle nadie ni nada más. Me mira con esa ferocidad que a veces siento en él pero que rara vez veo.

—No, no es eso, Rose. Era una de nuestras normas. Y no quiero romperla.

—Eso he deducido, sí.

—No quiero hacerte daño.

Le lanzo una mirada seria.

—Ah, cierto, ya lo entiendo. Bueno, no te preocupes, ya te oí la primera vez que lo dijiste. No quieres una relación. ¿Qué te hace pensar que yo sí? —﻿Fionn no responde, se limita a mirarme como si no consiguiera entenderme, aunque he hablado con total claridad﻿—. Soy una mujer adulta —﻿digo, y le doy una palmada en el pecho antes de coger las muletas y zafarme de su agarre, porque no me ha soltado la muñeca en todo este rato﻿—. Creo que puedo sobrevivir a compartir cama.

Llego hasta el ascensor y pulso el botón antes de darme la vuelta para mirarlo. Sigue plantado donde lo he dejado, con el ceño fruncido y sin llegar a torcer el morro, aunque el fantasma de la mueca pende de sus labios. El elevador emite un pitido y las puertas se abren, pero el tío sigue sin moverse.

—Que me hayas hecho un dedo en un avión no significa que quiera casarme, doctor Kane —﻿digo mientras dos mujeres salen de la cabina cogidas del brazo.

—Díselo, reina —﻿me anima una de ellas mientras la otra me choca los cinco al pasar.

Fionn tiene pinta de estar deseando que el suelo se abra y se lo trague, pero, aunque las mujeres le lanzan una mirada asesina brutal de soslayo, él sigue sin apartar la atención de mí.

Las puertas del ascensor chocan con la muleta que he levantado para detenerlas y se abren una vez más. Entorno los ojos.

—¿Vienes o qué?

Por fin, se mueve, pero más bien parece que está vadeando agua a contracorriente. Tarda más en llegar a donde estoy de lo que debería.

No he montado muchas veces en ascensor, aunque suene rarísimo. Pero este trayecto hasta la cuarta planta será memorable por lo incómodo que resulta. Uno de los dos lleva equipaje. Uno de los dos está cabreado. Y creo que es probable que los dos nos hayamos dado cuenta de que todo esto es más complicado de lo que nos creíamos en un principio.

Llegamos a nuestro piso y caminamos con pesadez hasta el dormitorio; las ruedas de la maleta de Fionn rebotan contra la moqueta emitiendo una triste melodía que acompaña nuestro silencio tenso. Cuando entramos en el cuarto, la habitación se asemeja mucho al resto del hotel: elegante, lujosa, pero parece transmitir calma con sus tonos azules, grises y blancos suaves. Siento que la he ensuciado solo por haber puesto un pie dentro.

—Necesito una ducha —﻿digo mientras me adentro un poco, me quito la chaqueta y la dejo encima de una silla.

—No es eso lo que quería decir —﻿espeta Fionn. Giro la cabeza y lo miro; sigue teniendo pegada a la cara la misma expresión de perplejidad que mostraba junto al ascensor.

—¿Eh?

—Cuando dije que no quería hacerte daño.

Parpadeo un par de veces y me lo quedo mirando de frente mientras repaso toda la conversación, pero sigo confundida.

—¿Qué pasa? ¿Tienes terrores nocturnos o algo de ese palo?

—No…

—¿Eres de esos que dan patadas cuando duermen?

—Creo que no…

—¿Tienes un demonio del sueño que me va a poseer?

—¿Qué? No. —﻿Fionn se acerca un paso y sacude la cabeza como si intentara aclararse las ideas. Yo levanto las cejas a la espera de una de esas confesiones que te cambian la vida﻿—. No. Es solo que… no sé si es seguro para ti que estés cerca de mí.

Ladeo la cabeza mientras intento entender a qué se refiere.

—¿Qué quieres decir?

Se pasa una mano por el pelo, la deja en la nuca y dice:

—Lo que pasó en el granero de los Hermanos de Sangre… Exploté. Le di una paliza al tío ese.

—Ya. —﻿Intento no sonreír, pero fallo estrepitosamente﻿—. Sí. Me puso muy cachonda.

—¿Cachonda? —﻿repite, pero, aunque intenta sonar incrédulo, no puede ocultar el brillo que le asoma a los ojos﻿—. Darle una paliza a un tipo cegado por la rabia es en cierto modo la antítesis de mi profesión. Estuvo bastante mal.

—Meh. Podrías haberle arrancado la columna vertebral por la garganta —﻿digo y me encojo de hombros﻿—. Eso sí que habría estado fatal. Aunque me habría puesto más.

Fionn suspira, agacha la cabeza y se pasa los dedos por la sien.

—Rose, me refiero a que no quiero que, sin darte cuenta, acabes atrapada en mi mierda si vuelve a pasarme algo así. Perdí el control. Nunca me perdonaría que salieras herida por mi culpa.

—¿Qué es lo que quieres decir en realidad? ¿Que te da miedo hacerme daño físico? ¿A propósito?

—No. —﻿Sacude la cabeza; tiene una mirada atormentada﻿—. Nunca lo haría a propósito. Nunca a ti. —﻿Aparta los ojos, como si casi no soportara ni mirarme.

—Nunca a mí —﻿acepto﻿—. Porque tú también lo has visto y lo has vivido, ¿a que sí? Has vivido a la sombra de un monstruo.

Se me rompe un poco el corazón por él cuando asiente, aunque veo un retazo de alivio en su expresión cuando vuelve a mirarme a los ojos.

—Puede que yo no sea un monstruo, como mi padre, Rose —﻿dice﻿—, pero he hecho cosas de las que no debería estar orgulloso. Y no soy como tú.

—¿Quieres decir que no eres un puto torbellino de caos con patas?

Me lanza una leve sonrisa, pero se le borra enseguida.

—Nunca he aceptado esa parte de mí que no siente remordimientos por los pecados que he cometido. Nunca he llegado a conocer esa faceta de mí mismo. He dedicado mucho tiempo y esfuerzos a olvidar que alguna vez existió y por eso ahora soy impredecible.

—Fionn —﻿digo, acercándome un poco hasta que me quedo delante de él. Mantengo el equilibrio sobre las muletas y lo agarro de los brazos. Espero a que me mire a los ojos para continuar﻿—: ¿Crees que no he llegado ya a la conclusión de que a lo mejor has visto y has hecho cosas de las que no estás orgulloso? ¿O de que estás más familiarizado con la oscuridad de lo que dejas ver? Lo siento, pero hasta Rowan y Sloane fueron una pista gordísima. Y he visto lo peor de las personas. Sé lo que se pueden hacer las unas a los otras. Pero confío en ti. Quizás tú también deberías tener un poquito de fe en ti mismo. —﻿Me pongo de puntillas y le doy un beso en la mejilla; luego me aparto con una sonrisa amable﻿—. No pasa nada por amar tu oscuridad y aun así quererte a ti mismo. Eso no te convierte en mala persona. Solo hace que estés completo.

Dejo a Fionn de pie en medio de la habitación y me voy a la ducha. No se viene conmigo, como creí que haría. Cuando salgo del baño con el albornoz un rato después, me lo encuentro sentado, sumido en un silencio contemplativo. Pero, cuando levanta la cabeza para mirarme, siento que el ambiente se ha aligerado un poco. Aunque su sonrisa es débil, también es algo más relajada, como si hubiera conseguido respirar por primera vez.

Me pasa una camiseta y un par de calzoncillos y me cambio; luego me encarama a la cama y se va él al baño. Me quedo a un lado del colchón, pero, cuando Fionn vuelve a la habitación, apaga la luz, se desliza debajo de las mantas y me pasa un brazo con cuidado por la cintura. Me doy la vuelta y él me pega a su lado. Apoyo la cabeza en su pecho, siento su piel suave y cálida. Su corazón late en mi oído componiendo una melodía. No es la primera vez que lo toco, por supuesto, pero esta vez, cuando le paso las manos por los músculos y los huesos, siento que es diferente. Es como estar en casa.

Fionn me da un beso en el pelo.

—Buenas noches, Caos.

—Eso no será un apodo, ¿verdad?

—He rellenado un formulario para solicitar una excepción. ¿No lo has recibido?

Sonrío en la oscuridad.

Y luego me quedo dormida.


Volver a la superficie

Rose

—Necesito todos los detalles —﻿dice Sloane. Le clava los ojos a Lark por encima del borde de la taza de café. La otra intenta desviar la mirada a la clientela que abarrota la cafetería y repiquetea con las uñas en la brillante mesa negra﻿—. ¿Y bien? ¿Qué pasó entre Lachlan y tú?

Su amiga sacude la cabeza con énfasis y una cascada de ondas rubias le cae por el hombro. Tanto ella como yo hemos optado por beber algo más fuerte que el café, así que Lark le da un largo trago a su mimosa, como si eso fuera a evitarle tener que responder. Puede que yo no conozca tanto a Sloane, pero me da la impresión de que no es de las que te permite que dejes una pregunta sin contestar. Lark se rinde al fin y hace todo lo posible por poner una fachada convincente.

—Nada.

Intento esconder la sonrisa detrás de mi bloody mary, pero Lark me ve en los ojos que me lo estoy pasando pipa cuando recurre a mí para que la ayude.

—¿Estás segura? —﻿digo y siento que a mi lado Sloane está deleitándose.

—Ajááá…

—Estuvisteis un buen rato en el balcón —﻿cacarea Sloane.

Lark endereza los hombros y levanta la barbilla.

—A una le puede apetecer respirar algo de aire fresco sin que la interroguen.

—Pero está tremendo —﻿digo﻿—. Me recuerda a alguien, pero no te sé decir a quién.

—No se parece a nadie. Si eso, a un gilipuertas. Un gilipuertas que está para hacerle un favor, pero sigue siendo un gilipuertas.

—A mí también me recuerda a alguien —﻿dice Sloane, que se da unos golpecitos en el labio con el dedo y levanta la mirada al techo con aire pensativo﻿—. ¡Ay! Ya lo sé. Es Kea…

—No te atrevas, Sloane Sutherland. No te atrevas —﻿dice marcando cada sílaba﻿—. Keanu Reeves es un dios entre los hombres y no me lo vas a estropear comparándolo con el Lachlan Kane de los cojones. —﻿Lark le lanza a Sloane una mirada amenazadora antes de que aparezca el camarero para llevarse los vasos vacíos. Ella enseguida le pide otra copa. Cuando el chico se va, Lark vuelve a centrarse en nosotras. O, siendo más específica, en mí﻿—. Además, no deberíamos estar diseccionando mi inexistente vida sexual. Deberíamos estar interrogándote sobre lo que hay entre tú y el bueno del doctor Kane.

Me arden las mejillas y le doy un buen tiento a mi bebida. Las chicas aguardan, por supuesto. Y en cierto modo las quiero por ello. Hace muchísimo tiempo que no tengo amigas de mi edad. De hecho, me cuesta recordar una época en la que las tuviera. Así que, aunque me da mucha vergüenza, sienta bien que me pregunten. Puede que haya conocido a Lark hace solo un par de días y que apenas sepa nada de ninguna de las dos, pero me han recibido con los brazos abiertos, como si mi lugar siempre hubiera estado aquí. Y creo que no estoy preparada para marcharme. No de Boston.

Y muchísimo menos de Nebraska.

Bajo la mirada a la pierna. Me quitarán la escayola cuando vuelva a Hartford. Y entonces será el momento de emprender la marcha. Reincorporarme al Silveria. Viajar de ciudad en ciudad. Volver al mundo que conozco, lo cual es cómodo.

Pero a lo mejor ya no tanto. A lo mejor se me hace un poco pequeño. Por muchos beneficios que tenga, sobre todo para alguien como yo, la libertad que te da la vida nómada a veces solo es una ilusión.

A lo mejor las cosas serían diferente si me quedara en Nebraska un ratito más…

Carraspeo e intento apartar esa idea para que no se me cuele en la voz.

—No lo sé —﻿digo al fin, encogiéndome de hombros﻿—. Es divertido, sea lo que sea. Y somos amigos. Pero todo lo demás no es realmente… real.

—¿Tú quieres que lo sea? —﻿pregunta Lark, que me estudia con esos ojos claros llenos de compasión; se le ha borrado ese brillo de burla﻿—. Parece que te gustaría.

—No sé si sería tan fácil. Me quitan la escayola en un par de días. Siempre dijimos que quedarme en casa de Fionn era temporal. Se supone que tengo que volver al circo. Y, aunque yo estuviera en un buen momento para empezar una relación, él no parece que lo esté.

Sloane musita larga y pensativamente.

—No puedo decir que lo conozca de verdad, pero sí que parece un tío complicado. Aunque yo creo que quizás sí está preparado. —﻿Se vuelve hacia mí y me lanza una sonrisa leve﻿—. Pero a lo mejor no se da cuenta hasta que no te hayas ido.

Me lleno los pulmones con una bocanada de aire y la suelto.

—Sí. A lo mejor.

—Bueno, yo espero que al final salga bien lo que tú quieras —﻿dice Lark, que estira el brazo por encima de la mesa para darme un apretón en la mano. Cuando la aparta, veo que me ha pegado una estrella dorada﻿—. Y de nosotras sí que no te vas a librar, pase lo que pase entre vosotros.

—Sí. Está claro que no. Has recibido una pegatina. Ahora eres parte de la tropa de zorras con pegatinas. Considérate afortunada: no te la ha puesto en las tetas.

Bajo la mirada.

—Primero tiene que encontrarlas.

Lark resopla.

—Cállate. Las tienes preciosas. Son respingonas y toda la hostia. Y unos pezones geniales. Tienes la ventaja de que el sujetador es opcional y no te las aplasta. Lo pequeño es sexi.

—Lark es una especie de sumiller de tetas. Confía en su criterio —﻿dice Sloane; luego se termina la taza de un trago y se mira el reloj﻿—. Chicas, tengo que irme corriendo porque he quedado con Rowan en el restaurante, pero ¿nos vemos mañana? Me encantaría veros una última vez antes de que os vayáis.

—Cuenta con ello.

Sloane se levanta y deja unos cuantos billetes encima de la mesa antes de darnos sendos abrazos. Nosotras dos nos tomamos otra ronda y nos separamos tras acordar quedar a la mañana siguiente antes de nuestros respectivos vuelos. Son casi las seis y media cuando vuelvo a la habitación en el Langham, pero Fionn no está por ninguna parte. Lo más seguro es que siga con Lachlan. Me estoy sacando el móvil del bolsillo cuando me vibra en la mano: ha llegado un mensaje. El nombre de Lark aparece en la pantalla.

OMFG!!!!


???


El hijo de puta de Rowan Kane acaba de romper con Sloane, vaya pedazo de mierda con patas. Lo voy a matar. 


¿El menda? ¿Me lo dices en serio? 


Le voy a rebanar las pelotas a ese cabronazo.


Tú te encargas de eso, yo de la garganta. Sloane querrá los ojos. 


Bien. Odio los ojos.


Empiezo a escribirle otra respuesta, pero Fionn me llama antes de que envíe el mensaje.

—¿Tu hermano ha roto con Sloane, con lo buenorra que está?…

—Ha pasado algo, Rose —﻿dice y, aunque intenta hablar con una voz calmada, oigo el pánico que se le arremolina en lo más profundo﻿—. Estaba volviendo al hotel cuando Lachlan me ha llamado. Rowan está herido.

—¿Sloane le ha…? ¿Está bien tu hermano?

—Se pondrá bien. Los dos se pondrán bien. Ya te lo explicaré luego. Pero voy a retrasarme un poco. Llegaré tarde.

—¿Estás bien?

—Sí. Estoy bien.

—Avísame si puedo ayudar en algo. Buena suerte.

Se despide preocupado y cuelga. Yo suelto un largo suspiro que me levanta el flequillo. Sigo hablando con Lark para que me vaya dando noticias, pero son mínimas. Hace un par de días que recuperé mi maleta, así que me entretengo con el tarot. Hago una lectura para Sloane y Rowan; el pasado de ambos parece truculento, pero el futuro resplandece de amor. Me ducho y me pongo a juguetear con el pelo; me lo recojo y me lo subo para ver cómo me quedaría un bob. Pido algo al servicio de habitaciones. Veo la tele. Me pongo al día con los mensajes que me envían José, Baz, Zofia y el resto de los compañeros del circo. He estado leyendo lo que me han enviado durante todo este tiempo, pero últimamente me ha costado responderles por razones que no me siento preparada para analizar del todo. Paso tiempo conmigo misma, algo que supongo que rara vez hago. Dejo que mi mente vague. Que se imagine los diferentes futuros que pueden aguardarme. A lo mejor vuelvo con el Circo Silveria y todo acaba siendo como antes.

Pero ¿y si no es así? ¿Y si me quedara en Nebraska? ¿A Fionn le gustaría? O a lo mejor puedo venirme a Boston, a empezar de cero. Probar otro estilo de vida. Ver si funciona.

Estoy tumbada en la cama, demasiado preocupada por Fionn y los demás, demasiado sumida en este caleidoscopio de futuros, cuando el susodicho aparece en la habitación en penumbra.

—Ey —﻿saludo y me incorporo un poco para mirarlo.

Se sienta en el borde de la cama y me lanza una sonrisa, pero sin fuerzas. No sé lo que ha estado haciendo, pero le ha chupado la energía y lo ha dejado bajo mínimos.

—¿Te encuentras bien?

Una arruguilla le tiembla en el entrecejo cuando me mira a los ojos.

—¿Yo?

Lo observo parpadeando; no estoy segura de qué parte de lo que he dicho no ha entendido.

—Sí, tú.

—Estoy bien. Bastante bien, en realidad —﻿responde, aunque la segunda confirmación suena más a fachada que a verdad﻿—. Rowan se ha herido en el brazo y en la mano. He conseguido darle puntos.

—Su torre ha caído —﻿digo con asentimiento sabio. Fionn me mira confundido y señalo el mazo del tarot﻿—. Salía en su lectura. La competición esta de asesinatos que se traía con Sloane iba a acabar pasándoles factura. Pero desde ahora los dos van a estar bien.

—¿Sabías lo de su juego?

Me encojo de hombros, me incorporo y me siento con la espalda apoyada en el cabecero acolchado.

—Gransie tenía muchas opiniones aquel día que se plantaron en tu casa. Y supongo que até cabos. La marca de una bota en la jeta de Sloane fue tremenda pista. Igual que todo el palique sobre haber matado al cabrón y la discusión sobre quién había ganado.

—Ya —﻿dice mientras se quita los zapatos y se sube a la cama para colocarse a mi lado﻿—. Rowan no es el mejor guardándose sus mierdas para sí mismo.

—A lo mejor debería intentar pasar desapercibido durante un tiempo.

Fionn juguetea con el dobladillo de la colcha y pasa el dedo por las puntadas blancas.

—Puede. Supongo que en el fondo siempre ha sabido que tiene a Lachlan para que limpie sus estropicios cuando la mierda acaba salpicando. Pero, dejando a un lado lo de esta noche, parece que se controla un poquito más desde que Sloane entró en escena.

—Y también te tiene a ti —﻿digo, y Fionn se vuelve para mirarme﻿—. Supongo que ahora tiene sentido.

—¿El qué?

—Que no acabes de aceptar la oscuridad que hay en ti —﻿respondo y le lanzo una sonrisa leve﻿—. Tus hermanos esperan que estés por encima de eso. Que seas el hombre que ellos no pudieron ser.

La luz tenue. Los ruidos de la ciudad. El modo en que me observa. La forma en que yo debo de estar devolviéndole la mirada. Fionn me observa los labios y se queda ahí. Se me corta la respiración. Podría acercarme. Quizás lo haga. Él no aparta los ojos de mi boca cuando se acerca solo un poquitín. Parece que el tiempo se ralentiza a nuestro alrededor.

No quiero que este momento se rompa. Sé que sus bordes puntiagudos se me clavarán en el corazón. Así que no me acerco ni un centímetro más. Y tal vez a él le dé tanto miedo respirar como a mí. Porque ninguno de los dos lo hace.

Pero el aire sigue cargado de electricidad. En el fondo de mi ser experimento un dolor desesperado por sentir su roce.

Paso la mano por encima de la colcha y la coloco sobre la de Fionn. Él sigue mirándome los labios y yo doblo los dedos para envolverle la mano. Y entonces tiro de él hacia mí. Dejo que me deslice la palma por la piel, moviéndose despacio, luego hasta la cadera, rodeando la cintura, sin parar hasta que llegamos al pecho. Sé que sentirá lo acelerado que tengo el corazón.

—No hace falta que te esfuerces tanto por ser otra persona —﻿digo, y Fionn me mira a los ojos﻿—. A mí también me gusta la oscuridad.

Sonrío despacio, el gesto se vuelve perverso y le suelto la mano para agarrarlo del cinturón, desabrochárselo y bajarle la cremallera. Lo siento observando todos los movimientos que hago mientras le bajo los pantalones y los calzoncillos para liberarle la erección y envolverla con el puño.

—Me encanta lo delicioso que sabe lo pecaminoso —﻿susurro.

Y entonces le escupo en la polla. Él sisea con deseo mientras le extiendo la saliva por toda la longitud y luego me inclino y le envuelvo el capullo con la boca. Fionn gime cuando le paso la lengua por la cabeza y luego me la meto más adentro, hundiendo las mejillas al succionar.

—Joder, Rose. Esa boquita que tienes va a ser mi perdición.

Le masajeo la base de la polla con la mano mientras me dedico a la punta con ahínco y luego me la deslizo más adentro a lo largo de la lengua plana, más y más adentro, hasta que me tengo que tragar la arcada. Empiezo a moverme con ritmo. Primero lento. Luego con largas embestidas. Todo lo lejos que consigo llevarlo. Succiono con todas mis fuerzas cuando subo. Fionn me enreda las manos en el pelo y me lo aparta de la cara para ver mejor. Yo levanto la vista; tengo los ojos húmedos, siento la saliva fría en los labios y restregada por las mejillas.

—Eres guapísima, joder —﻿dice y yo murmuro con su polla todavía dentro﻿—. Dios santo y adorado, Rose. Hazlo otra vez. —﻿En esta ocasión hago que el sonido retumbe más y luego le paso las uñas por los huevos﻿—. Dios, sí. Sí, Rose. No pares.

Ni de coña voy a parar. Acelero el ritmo, gimiendo contra su falo duro, agarrándolo de las pelotas. Los músculos se le tensan. Grita mi nombre y sé que se va a correr. Bajo la cabeza a lo largo de la erección, me la meto todo lo dentro que puedo cuando eyacula y la lefa me golpea en el fondo de la garganta. Me la trago. Pulsación a pulsación. Sigo masajeándole la polla hasta que tiembla; está sudando y sin aliento. Le resbala la piel cuando le meto los dedos por debajo de la camiseta para dibujar las líneas de sus abdominales. Cuando estoy segura de que lo he agotado del todo, empiezo a apartarme. Pero sigo mirándolo a los ojos. Me tomo mi tiempo. Abro más la boca y deslizo la lengua por la base del falo. Él observa el movimiento, cautivado, mientras yo lo limpio con un largo y lánguido lengüetazo.

Estoy a punto de apartarme del todo cuando Fionn se me echa encima de sopetón. Estaba sentada, mirándolo con una sonrisilla perversa, y de repente estoy tumbada bocarriba, mirando esos ojos famélicos que tiene.

—¿A dónde te crees que vas? —﻿pregunta enjaulándome. Finjo inocencia y levanto las cejas mientras me encojo de hombros﻿—. ¿Te crees que te vas a meter mi polla hasta la garganta y voy a dejar que te vayas insatisfecha?

—Estoy satisfecha —﻿digo y me paso la lengua por el labio hinchado.

Sigue el movimiento con la mirada. Veo al cazador que lleva dentro, mirándome a través de esas pupilas revueltas y decidido a devorar a su presa.

—No estás lo suficientemente satisfecha —﻿dice; cambia el peso a un brazo mientras me pasa un dedo por el escote y la caricia va descendiendo poco a poco hasta el centro de mi cuerpo﻿—. Me juego el cuello a que tienes ese coño perfecto empapado, suplicando que me lo folle.

De repente, su tacto vuelve por donde ha venido, hacia el pecho. Enseguida empiezo a gimotear y él me responde con una mueca viciosa.

—Eso me parecía a mí. Está desesperado por que le colme con mi atención, ¿no es cierto?

Se me escapa otro gimoteo cuando me rodea el pezón con el dedo por encima de la camiseta de tirantes de satén. Asiento.

—¿Qué ha sido eso? —﻿pregunta Fionn, que ladea la cabeza, como si intentara oírme mejor﻿—. No lo he entendido bien, Rose.

—Sí —﻿jadeo y vuelve a trazar el camino hacia el centro con el dedo﻿—. Lo necesito.

Te necesito a ti.

Aunque no lo digo en voz alta, él siente las palabras. Sonríe de oreja a oreja, bajando por mi cuerpo con una lentitud extrema, sin apartar los ojos de los míos en ningún momento. Cuando llega a las caderas, me baja los pantalones del pijama y los lanza al suelo antes de levantarme el muslo de la pierna herida y pasárselo por el hombro. Qué delicado es con las partes que tengo rotas, incluso cuando está a punto de destrozar el resto de mi ser. Hace que me arda la piel. Nunca he deseado a nadie como deseo a Fionn Kane. Y, mientras baja la boca hacia mi coño y me aprieta el pecho con la mano extendida como si pudiera capturar hasta cada respiración pesada, soy consciente de que eso no va a cambiar nunca.

Me desliza la lengua por los labios inferiores hasta el clítoris y rodea el amasijo de nervios. Gime contra mi carne y se le cierran los ojos solos. Si me dijera que mi coño es lo mejor que se ha comido en la vida, me lo creería. Me aprieta más fuerte, me rodea con la lengua, masculla de satisfacción contra mi carne. Entonces vuelve a bajar la lengua hacia la apertura y me la mete dentro, latiendo al mismo ritmo que mi vagina. Cuando se abre paso a lametazos hasta la parte superior de mis pliegues, me mete un dedo, seguido de un segundo, y los dobla cada vez que me embiste. No cede la presión del clítoris.

—Más —﻿le ruego y echo la cabeza hacia atrás mientras él me acerca más al orgasmo que se está fraguando﻿—. Haz que me corra en esa cara tan guapa que tienes. Quiero vértela embadurnada de flujo.

Cuando bajo la vista, me encuentro un depredador en estado puro devolviéndome la mirada. Se le oscurecen los ojos. Gruñe contra mi coño y siento una oleada de placer. Y entonces me catapulta hacia el abandono.

Se pone de rodillas y me arrastra consigo, sin despegar en ningún momento la boca. Tengo las piernas sobre sus hombros cuando me levanta el culo de la cama. Emite unos sonidos salvajes, de animal. Me está devorando, joder.

No solo gimo. No solo me corro. Grito su nombre y me abro en canal.

Agarro con los puños las sábanas mojadas. Aspiro bocanadas de aire desesperada, como si no hubiera suficiente oxígeno en la habitación. El ambiente está cargado de la mezcla de olor a sexo y los toques de cítricos y salvia de su colonia. Estoy segura de que he perdido audición, pues todos los sonidos me llegan amortiguados, incluso mis gemidos desenmarañados. Fionn no se aparta, sigue disfrutando de incluso el último segundo de mis orgasmos hasta que le doy unos golpecitos para que se detenga. En cuanto lo hago, vuelve en sí mismo y me suelta, como si estuviera en esa otra dimensión conmigo. Una en la que no existe el mundo más allá de este momento que compartimos.

—¿Estás bien? —﻿me pregunta sin aliento.

Los labios, la barbilla y las mejillas le brillan de mi flujo. Siento que el interior de los muslos me escuece por los roces de la barba de tres días, pero es un dolor delicioso que saboreo con gusto.

—En la puta gloria.

Cuando sonrío, el alivio y quizás una pizca de orgullo se abren paso en su expresión. No tengo fuerzas y estoy cubierta de sudor cuando Fionn me apoya las caderas en la cama y se baja del colchón para recogerme del suelo los pantalones del pijama. Me los pone, me los sube con cuidado por las piernas y me levanta la pelvis para colocármelos bien. Cuando termina, me trae las cosas que yo no alcanzo. Agua. Mi albornoz. Las muletas, a las que no llego desde este lado de la cama. Y por fin estoy preparada para ir al baño; al volver, ha preparado la cama, ha alisado la colcha y la ha apartado.

Una vez acomodados, no nos vamos cada uno a nuestro lado. Igual que anoche tampoco. Igual que la noche anterior tampoco. Nos encontramos en el medio. Apoyo la cabeza sobre el pecho de Fionn. Él me pasa el brazo por la espalda.

—Una parte de mí no quiere volver a casa —﻿confieso, amparada por la oscuridad.

—Ya —﻿susurra﻿—. Yo tampoco.

Pero, cuando cierro los ojos, me doy cuenta de que ya no estoy segura de a qué casa me refiero.

No estoy segura de cuál es el lugar al que pertenezco.


Golpe de suerte

Rose

Estoy sentada en una de las sillas dispuestas a lo largo de la pared de la consulta de traumatología del hospital esperando a Fionn. No hemos hablado de este día. Al menos, no hemos hecho alusión a nada aparte de la cita inminente. No hemos hablado de si llamo a José, vuelvo con Dorothy o si debería prepararme para levantar el campamento y marcharme a otro sitio.

Es como si lo que viniera después no existiera si no hablamos de ello. Y quiero hacerlo. Estoy desesperada por tantear ese terreno, pero no estoy segura de lo que ocurrirá si lo hago. Al principio, creía que yo era la única que estaba evitando el tema de mi marcha. Pero Fionn tampoco lo saca a colación y, aunque lo primero que se me pasa por la cabeza es que no quiere ser maleducado y darme la patada en el culo, no estoy segura de que sea eso.

Desde que volvimos de Boston, hace un par de días, parece que hemos llegado a un acuerdo tácito de ceñirnos a las primeras normas de lo de ser amigos con derecho a roce. Es como ponerse un traje que te resulta familiar, pero que te da la sensación de que no te queda como debería. El otro día, cuando follamos en la ducha, ambos nos quedamos plantados en el pasillo al salir del baño, como si intentáramos averiguar cómo separarnos e irnos cada uno por su lado. De repente, se me hace raro no dormirme con el latido de Fionn en el oído. Y, cuando me empotró en la mesa de la cocina, no sentí que fuera solo un polvo. Sobre todo por ese reguero de besos que me dejó por el cuello y por la mandíbula. En la mejilla. En la comisura de la boca. Ese beso fue el más largo. Tuve que contenerme para no girarme. Y creo que él también. Me dio la sensación de que quería tomarlo todo.

Fue como hacer el amor.

Desde que me di cuenta de ello, tengo el estómago revuelto de la ansiedad; cada vez me tensa más las entrañas, amenaza con liberar confesiones que nunca podré retirar. Creo que no podré mantenerlas encerradas durante mucho más tiempo. Y el tarot tampoco es que me esté siendo de mucha ayuda. Barajo. Saco cartas. Leo lo que quieren decir y decido que no me gusta. Así que lo intento otra vez. Pero el resultado siempre es el mismo. Arcanos como la luna. O el loco. El diez de bastos. Cada vez que echo las cartas, el mensaje que obtengo es el mismo. Incertidumbre. Miedo. Una decisión que acecha en el futuro inmediato, pero que no me siento preparada para tomar.

—Por Dios, Gransie —﻿digo la segunda vez que vuelvo a meter en el mazo la luna﻿—. Ya sé que no lo sé. Gracias por recordármelo.

—¿El futuro no te depara nada bueno?

Se me encoge el corazón detrás de las costillas.

Levanto la vista. Matt Cranwell está plantado delante de mí, apretando un ramito de flores con una mano mientras en la cara empieza a dibujársele una sonrisa lenta.

—A lo mejor tienen razón. Quizás no te espera nada bueno —﻿dice, acercándose, y me fulmina con su único ojo. El otro lo tiene tapado con un parche negro cuya tirilla se le clava en la piel﻿—. Mucho menos después de que hayan sacado la camioneta de Eric Donovan del río Platte.

Noto hielo cristalizando debajo de la piel. Intento no desviar la vista y no dejar que se me suban los colores, pero ¿cómo controlas el cuerpo cuando este te suplica que le cuentes tus secretos al mundo? No soy una sociópata. No soy fría y distante, me importa el mundo que me rodea. Albergo rabia. Quiero venganza.

Y siento miedo.

—No sé a qué te refieres.

—¿No? ¿No te has enterado de las noticias? —﻿Cranwell se sienta dejando una silla entre los dos y se da unos golpecitos en la rodilla mientras asiente pensativo﻿—. Al parecer, la camioneta del pobre señor Donovan acabó panza arriba en el río —﻿dice, acentuando sus palabras con un suspiro profundo﻿—. Todavía están buscando el cuerpo. Estoy seguro de que aparecerá tarde o temprano.

—A lo mejor se ha ido de misión para difundir la palabra de Jesucristo nuestro señor y salvador en tierras lejanas —﻿digo mientras me santiguo, aunque no estoy segura de que lo haya hecho bien﻿—. Pero, si se emborrachó como un ceporro y murió haciendo el idiota, que Dios lo tenga en su gloria. Estoy segura de que era un vecino respetable. Amén.

Matt suelta una risilla.

—Tú no sabrás nada sobre eso último, ¿no?

—No estoy segura de qué quieres decir.

—Me refiero a lo de morir. Verás, no hace mucho me atacaron. Sin ningún motivo. —﻿Se da un puñetazo en la palma de la mano y las flores se sacuden﻿—. Pum. Así, sin más. Pero yo le devolví el golpe.

—Seguro que tienes práctica con esas cosas.

A Matt se le oscurecen los ojos.

—¿Y sabes lo que me hizo esa zorra? —﻿dice con una voz áspera que destila rencor﻿—. Me sacó el ojo.

Me mira fijamente y se señala el parche con el dedo.

—¿A qué has venido? —﻿pregunto. Muy despacio, Matt baja la mano y ladea la cabeza﻿—. ¿Has venido a contarme solo lo del tipo de la camioneta? ¿O a lo mejor quieres que todo el mundo sepa que una mujer fantasma te pateó el culo?

—He venido a visitar a mi esposa —﻿dice﻿—. Estará un par de días ingresada.

La rabia me nubla la visión y reduce mi campo visual a un agujerito, mientras el mundo que nos rodea se desvanece.

—Supongo que a ella tampoco le deparaba nada bueno el futuro. —﻿Bajo los ojos al ramo que todavía tiene en la mano﻿—. ¿Crisantemos? ¿En serio…?

Él mira las flores.

—¿Qué tienen de malo? —﻿pregunta, pero por su tono es obvio que no le interesa lo más mínimo lo que le responda.

—Son flores de funeral, lumbreras. Representan la muerte.

—Pufff. —﻿Me lanza una mirada breve y luego tira el ramo contra la pared para que se caiga en la papelera que hay justo debajo. Algunos de los pétalos se desprenden con el impacto y flotan hasta el suelo. Entonces el tío me mira y sonríe﻿—. Supongo que iré a verla con las manos vacías.

—¿Por qué la han ingresado? —﻿pregunto.

—Una tontería —﻿responde.

Aparta la mirada para observar los carteles que hay clavados en el tablón de anuncios que cuelga sobre las sillas de la sala de espera. «¿Le cuesta dormir?». «¡Conozca los síntomas del estrés!». «La actividad física y tú». Matt suelta una risilla, como si estuviera mirando su propia tirada de cartas, como si adivinara el significado secreto y le pareciera estupendo.

—Se resbaló y se cayó. Un golpe de mala suerte. A lo mejor igual que le pasó a Eric Donovan.

—Sigo sin saber qué insinúas.

Matt se gira para encararme. Me clava los ojos sin pestañear siquiera.

—Qué gracia. Porque…

—¿Rose Evans? —﻿La enfermera Naomi se asoma por la puerta del área de traumatología. La saludo con la cabeza. La veo diferente de la última vez que coincidimos. Lleva el pelo más corto, más oscuro. Tiene la piel más luminosa, como si brillara por dentro. La posición de sus hombros indica una confianza que antes no estaba ahí. Los ojos se le van volando a Matt y luego vuelven a mí﻿—. Te estamos esperando.

Naomi no me quita el ojo de encima mientras me levanto. Intento que las manos sudorosas no me tiemblen cuando me agarro a las muletas. La chica me lanza la sonrisa más leve del mundo. Yo le respondo asintiendo con la cabeza.

—Oye —﻿dice Matt a mi espalda﻿—, no me has contado cómo te rompiste la pierna.

Giro la cabeza lo justo para mirarlo solo con un ojo.

—Me resbalé y me caí, supongo. Un golpe de mala suerte.

Vuelvo a centrarme en mi destino y no miro atrás.

Cruzo la puerta que me sostiene Naomi. Cuando paso el umbral, la suelta para que se cierre, pero le lanza a Matt una última mirada severa a través del cristal antes de ponerse a mi lado.

—Ey —﻿me dice y me coloca una mano en el brazo﻿—. ¿Todo bien?

—Sí, ¿y tú?

Me preocupa que me diga que mal. Que la culpa se apoderará de ella. Que lo que acaba de contarme Matt sobre la camioneta de Eric se abra paso en sus ojos. Pero lo único que veo en su expresión es alivio.

—Pues me va muy bien, la verdad. Gracias.

Le lanzo una sonrisa insegura y echamos a andar por el pasillo.

—Yo no he hecho nada.

—No —﻿dice, como si no fuera a aceptar mi razonamiento﻿—. Lo has hecho todo. —﻿Naomi camina más despacio. Nos detenemos delante de una consulta. Cuando se vuelve para mirarme a la cara, tiene lágrimas en los ojos﻿—. Lo digo en serio. Gracias. Lo que has hecho por mí me ha cambiado la vida. —﻿Sacude la cabeza y me acaricia el brazo﻿—. Y si cualquier cabrón te toca las narices…

—Puedo con él. Pero a lo mejor puedes echarle un vistazo a su mujer, Lucy Cranwell. Está ingresada, pero no sé en qué planta.

Naomi sonríe y asiente con la cabeza. Le brillan los ojos: tiene un cometido.

—Sí. Eso puedo hacerlo, sin ningún problema. —﻿Asiente y me abre la puerta﻿—. Te están esperando, Sparrow. —﻿Se despide con un abrazo rápido y se marcha para que yo entre en la sala. La veo alejarse con pasos seguros.

Hasta que no desaparece, no suelto un largo suspiro. Cuando cojo aire, tiemblo. El corazón me va a mil por hora, como si ya hubiera echado a correr.

Estoy de pie en medio de la sala con los párpados cerrados cuando lo oigo. Sus pasos. Sé que es él quien se acerca por el pasillo. Reconozco su presencia incluso antes de que entre en la consulta.

—Ey —﻿saluda Fionn. Cuando abro los ojos, se coloca delante de mí y frunce el ceño de la preocupación cuando me ve la cara﻿—. ¿Va todo bien?

—Sí. Es solo que… —﻿Me callo cuando oigo la conversación de un par de enfermeras que están charlando en el puesto de fuera. La sonrisa me flaquea por las comisuras﻿—. Eh…, tengo muchas ganas de ver cómo están las melenas ahí abajo.

Él se ríe y señala la camilla.

—No es nada que no haya visto antes.

Dejo las muletas a un lado y me subo de un salto; todavía tengo el corazón en la garganta. Fionn se pone en modo doctor total, habla sobre el procedimiento, dice algo sobre una sierra y unas tijeras y piel; quizás debería estar prestando más atención. Pero no dejo de darle vueltas a la conversación que acabo de tener con Matt Cranwell. La revelación. La amenaza tácita. Cuánto sabe ya. ¿Y si hay algo más? ¿Y si solo está aguardando el momento oportuno? ¿Y si sospecha que Fionn está implicado?

Tengo que largarme de aquí, joder. Si su intención es vengarse, tengo que mantenerlo alejado de él. Es a por mí a por quien tiene que ir y necesito darle a Matt un nuevo rastro que seguir.

Un chirrido metálico inunda la sala y me sobresalto.

—¿Qué coño haces? —﻿siseo y me llevo una mano al pecho.

—La… sierra… —﻿dice Fionn frunciendo el ceño﻿—. La sierra de la que acabo de hablarte… Acabo de preguntarte si estabas preparada para que la enchufara y tú has dicho que sí…

—¿De verdad?

La apaga y me pone una mano en la escayola. Las capas que me cubren la piel no me dejan sentir su tacto tranquilizador.

—¿Estás segura de que estás bien?

«No. Estoy fatal».

Ojalá se largaran las enfermeras para que pudiéramos hablar sin tapujos. Ojalá hubiera un poquito de privacidad. Ojalá pudiera decirle ahora mismo que siento que se me ha echado encima una ola que me ha arrastrado al mar. En el fondo, creo que quiero entrar en cólera o echarme a llorar. Pero estoy demasiado asustada para hacer algo que no sea mentir.

—Perfectamente.

Un destello de preocupación le cruza la cara.

—Voy a arrancar la sierra.

Asiento. El chirrido del motor vuelve a empezar. Fionn aprieta el borde afilado contra la escayola, que se parte en línea recta a lo largo de toda la pierna. Para de vez en cuando para pasarle un trozo de gasa empapado en alcohol a la cuchilla para que se enfríe. Primero raja un lado de la pierna y luego el otro. A pesar de todo este tiempo sintiendo la rigidez de la escayola que me atrapaba, esta se rompe en un instante.

—Bueno… —﻿dice Fionn, sin apartar los ojos de la tarea que tiene entre manos mientras separa los bordes con una herramienta de metal﻿—. Deberías hacer rehabilitación durante unas semanas. Tendrás atrofia muscular. El fisio te ayudará y se asegurará de que te recuperes bien. —﻿Se aclara la garganta y se arriesga a lanzarme una mirada rápida﻿—. Conozco a una muy buena aquí. Se llama Judi. Tiene hueco, te puede atender. Si quieres…

Siento que está husmeando en mis huesos y que me ha abierto el corazón.

—Te lo agradezco mucho —﻿digo con la voz ronca, temblorosa. Fionn me mira y veo la decepción en su cara; se ha dado cuenta de que estoy a punto de rechazarlo﻿—. Ojalá pudiera quedarme. De verdad. Pero tengo que ponerme en marcha lo antes posible.

—No pasa nada. —﻿Su sonrisa casi es una réplica perfecta del gesto amable que me regala en momentos de incertidumbre. Casi﻿—. Lo entiendo. Ese siempre fue el trato.

Lo agarro de la muñeca y sacudo la cabeza. Las enfermeras siguen charlando al otro lado de la puerta. Una de ellas está en mi campo de visión y mira hacia donde estoy. Por el breve vistazo que me lanza, sé que está pendiente de nuestra conversación, aunque esté sumida en otra. Por supuesto que el doctor Kane es tema de interés por estos lares. Me juego el cuello a que la mitad de los empleados del hospital saben que me estoy quedando en su casa. Estoy segura de que esas dos están esperando a pillar el mínimo retazo de información, escuchar lo que digamos y que les llegue al oído.

Las lágrimas de frustración hacen que me escueza la nariz. Vuelvo a centrarme en Fionn. No me perdonaría que creyera que me marcho por cualquier otra razón que no sea la situación en la que yo solita me he metido. Ni por un puto minuto quiero que lo piense.

—No lo entiendes, en serio.

—No pasa nada…

—No quiero provocar que te «surja una cosa».

Fionn deja de intentar abrir la escayola y me mira de verdad. Se fija en el modo sutil en que sacudo la cabeza. Le aprieto la muñeca. Parpadea: ha pillado el mensaje y abre los ojos un poquito antes de carraspear.

—Ah… Ya veo. No es ninguna molestia, pero lo entiendo. —﻿Me pone una mano encima de la mía﻿—. Ya lo hablaremos luego. Puedo recomendarte algunos ejercicios para que hagas tú misma la rehabilitación durante el viaje.

Asiento. Mi sonrisa es débil, pero ahí está, igual que la suya. Asumió un riesgo. En lo que a mí respecta, ha asumido muchos, aunque lo haga a su modo, sin armar barullo. A lo mejor ahora me toca a mí hacer lo mismo.

—Pero tal vez podrías pasarte a verme de vez en cuando, ¿no? Para asegurarte de que lo esté haciendo bien…

A Fionn se le ilumina la sonrisa.

—Sí —﻿acepta﻿—. Me encantaría.


Carrera de obstáculos

Fionn

UN MES DESPUÉS

El Uber se aleja y me deja en la entrada del recinto ferial. Por encima de mi cabeza cuelga un letrero apagado que anuncia que estoy en el Circo Silveria. Avanzo entre atracciones, barracas de juegos y puestos de comida en diferentes estados de construcción. Ninguno de los trabajadores levanta la vista, aunque esté cerrado. Quizás algunos están al tanto de que venía o a lo mejor no les importa lo más mínimo. El aire otoñal parece vibrar, está cargado de emoción. El alivio de estar en casa, el primer espectáculo de la temporada, que está a punto de empezar, en un par de días. La oportunidad de hacer magia y ganar dinero. Me acerco a la pequeña tienda donde te leen el tarot y cuelo la cabeza. Mientras inspecciono la mesa, con su tapete rojo, y las telas de terciopelo que cuelgan de las paredes, me pregunto si esa emoción que siento está en mí más que en el aire.

«Por supuesto que sí, idiota de los cojones. Estás a punto de echar un polvo con Rose. Es una respuesta biológica, nada más. Está claro que no hay nada de lo que preocuparse».

Sacudo la cabeza, como si así fuera a aclararme los pensamientos, y salgo del puesto. Me dirijo hacia la derecha de la carpa grande, cruzo el recinto ferial entre las atracciones que todavía no están listas para el público, paso por delante de la casa de la risa, de la olla loca y de las sillas voladoras. Acelero el paso conforme me voy acercando a la zona en la que están aparcados los camiones y las caravanas, en el extremo más alejado del recinto. Me saco el móvil del bolsillo y lo miro por enésima vez desde que he aterrizado en el aeropuerto de Midland, a las afueras de Odessa, y abro el último mensaje que le he mandado a Rose.

¡Me han cancelado el vuelo, pero salgo en el siguiente! Llegaré sobre las siete. 


Todavía no me ha respondido.

Me guardo el teléfono en el bolsillo y me ajusto la mochila en el hombro. Veo a Dorothy al final del claro, no muy lejos de la valla de estacas que delimita el terreno donde están aparcados el resto de las caravanas. Parece que es la única de las empleadas a tiempo completo del circo que no ha decidido vivir los meses que dure la gira en el pequeño parque de caravanas que forma parte del recinto permanente del circo. La suya destaca entre el resto, beis, blancas y de aluminio, también aparcadas en el claro. La suya está pintada con tonos rosas y naranjas y tiene una bandada de gorriones que alza el vuelo al atardecer. Las luces están encendidas. Las persianas están bajadas. Y del interior surge un sonido rítmico.

Es un ruido que conozco muy bien.

Es una cinta de correr plegable, modelo Echelon Stride-6. Se la compré como regalo de despedida para que la ayudara en la recuperación. Y está corriendo. Con ganas.

No debería hacerlo tan rápido. Solo ha pasado un mes desde que le quité la escayola y se fue a lo suyo, para reunirse con la troupe, que estaba volviendo a juntarse en Texas. Tuerzo el morro cuando me acerco a la caravana. Una oleada de ansiedad me recorre las venas cuando aprieto el puño y doy tres golpes en la puerta.

El ritmo de los pasos sobre la cinta de correr no cambia.

Vuelvo a llamar.

Cambio el peso de pie. Carraspeo. Espero, pero nada.

—Rose —﻿grito la tercera vez que llamo a la puerta﻿—. Soy consciente de que la cosa esa te encanta, pero ven a abrir la puerta.

No responde. Debe de llevar puestos los auriculares, así que agarro el picaporte y empiezo a abrir. Solo he abierto uno o dos dedos cuando veo a Rose. Tiene el brazo estirado para que no abra más y una mirada salvaje de pánico en los ojos.

Pero se siguen oyendo los pasos de la carrera.

Hay alguien más ahí dentro.

—Doc —﻿jadea, ajustándose el cinturón de la bata; luego se aparta el pelo empapado de la frente. Ahora lleva un bob; las ondas y los rizos húmedos se le pegan a su suave cuello. Se le van los ojos a la dirección de donde viene el sonido y vuelve a mirarme﻿—. ¿Qué haces aquí? No esperaba que vinieras hasta dentro de un par de horas.

«Morirme, eso es lo que hago. Está claro que pereceré de la vergüenza que siento».

—Yo, eh… Lo siento. —﻿Me paso la mano por el pelo y reculo un paso. Me arde la piel. Siento que el corazón me está destrozando las costillas. Se me estrecha el campo de visión, como si no existiera nada más allá de las cosas que me gustaría desver. Como los chorretones que le ha dejado el pelo mojado en la tela morada. Las mejillas coloradas. La angustia que reflejan sus iris color caoba.

—Te envié un mensaje, pero… Lo siento. No sabía que estabas ahí con alguien. Me marcho.

«Fionn, eres un puto idiota. No es tu novia. Tú mismo dijiste que no querías una relación. ¿Qué coño te esperabas? No tienes ningún derecho a sentirte molesto. Tú vete y ya está».

Le lanzo una sonrisa tensa, pero no soporto ver su cara de compasión. Así que le doy la espalda. Me largaré de aquí y pillaré el primer vuelo de vuelta a casa que salga y me lameré las heridas con una botella de burbon y me olvidaré de que este momento ha pasado. Volveremos a lo de ser amigos, sin derecho a roce. O a lo mejor solo médico y paciente. «Por Dios santo…».

—Doc, para. —﻿La mano delicada de Rose me aferra el antebrazo como una garra. Una parte de mí quiere zafarse de ella y seguir andando, pero no lo hago. Mucho menos cuando susurra dos palabras con un deje desesperado﻿—. Por favor.

Frunzo las cejas mientras echo un vistazo alrededor. Me tira del brazo, hacia la caravana. No se lo discuto, aunque tampoco es que la siga. Pero no se rinde. Y tampoco me suelta. Ni siquiera cuando abre la puerta y gira la cabeza para lanzarme una mirada de advertencia.

Entro en la caravana. Un hombre sin camiseta corre a un ritmo agotador en la cinta que cubre el estrecho pasillo que hay entre el sofá y la mesa de comedor. Tiene el tórax cubierto de tatuajes cutres. Le brilla la piel del sudor.

—Voy a batir tu récord —﻿declara con una sonrisa de maníaco y los ojos clavados en Rose.

—Debería irme…

—Espera, no. —﻿Aunque intento tirar, Rose se niega a soltarme el brazo. Le lanza al tío una mueca que pretende ser una sonrisa y levanta el pulgar﻿—. Sigue, Chad. A lo mejor sí que me ganas, después de todo.

Cuando el susodicho le responde levantando también los pulgares, Rose me arrastra hasta la parte delantera del vehículo y no me suelta hasta que parece que no está segura de si la voy a empujar para largarme. Se oyen unos chilliditos que provienen de un animal y, de repente, por el asiento del conductor se asoma un mapache.

—¿Esa cosa… es Barbara?

—Eeeh, sí —﻿dice Rose con una sonrisa contraída. Se pone roja cuando levanto las cejas para formular una pregunta que no vocalizo﻿—. Cuando me fui de Hartford, pasé por delante de la clínica y la vi intentando colarse. Se cayó del conducto de ventilación que hay en el tejado. Se hizo daño en la pata. No podía dejarla ahí y que se las apañara ella sola.

—¿Te la llevaste…?

—Claro.

—A un mapache salvaje y rabioso.

Barbara sisea, pero Rose no parece tomárselo como la prueba de que tengo razón.

—No tiene la rabia. De hecho, tiene bastante talento. Cheryl la ha estado entrenando con los caniches. La semana pasada debutó en su primer espectáculo.

Abro la boca para decir algo, pero mi cerebro parece incapaz de decidirse por una de las muchas preguntas que se me pasan por la cabeza. Chad, sin embargo, está preparado para llenar el silencio.

—Su mascota es un mapache —﻿declara desde la cinta de correr﻿—. ¿A que es la mejor?

—Uf —﻿suelto alto y claro, y vuelvo a centrarme en ella﻿—. De verdad que no tienes que explicarme nada, Rose. Aunque quizás sí que esté justificado que me des más detalles sobre el mapache. Pero no sobre este tío. Nunca dijimos que tuviéramos exclusividad.

—Gracias por recordármelo, payaso. Pero tengo cierto criterio —﻿dice mientras entorna los ojos y se cruza de brazos. Tuerce el morro un segundo antes de que se le suavice la expresión, ahora solo cubierta por un barniz de furia que apenas logra contener﻿—. No me van los bigardos que se hacen tatuajes con un boli Bic en un garaje, ¿sabes?

—Entonces, ¿qué narices hace aquí? —﻿Algo se me hunde en el pecho y se me desploma hasta el estómago cuando Rose se muerde el labio﻿—. Escupe…

—Debería estar muerto —﻿sisea﻿—. Al menos eso es lo que me ha dicho Sloane cuando le he escrito. Le he dado el doble de lo que ella me sugirió.

—¿Qué…?

—Le he puesto en los churros speed suficiente para ahogar a un gorila. Pero me ha potado encima y luego ha empezado a dar vueltas en círculos, así que lo he traído y le he encasquetado la cinta de correr mientras yo me limpiaba. Creo que ha debido de meterse alguna otra movida antes de que yo apareciera en escena. No me ha costado nada convencerlo para que se dé una carrera, pero a lo mejor le he contado una mentirijilla o dos sobre que le dejaría que me follara por la puerta de atrás si batía un récord de la cinta de correr que no existe.

La miro parpadeando, intentando procesar todo lo que acaba de soltar por la boca. Churros. Speed. Gorila. ¿Follar por la puerta de atrás…? Sacudo la cabeza e intento regresar a la parte médica de la confesión, aunque me cuesta. Por fin caigo en la cuenta.

—¿Le has dado anfetaminas?

Rose resopla.

—Un montonaco.

—¿Por qué?

—Vende «drogas para estudiar» a críos de instituto y de universidad cuando no le está dando palizas a su novia, así que me pareció que no llamaría la atención si se pasaba de la raya un poquito y la palmaba. Pensé en quedar con él y a ver qué pasaba. Solo que me esperaba que la parte de ver qué pasaba fuera un poco más fácil.

—Y tu plan ahora es… ¿qué… exactamente?

—No lo sé —﻿dice, sacudiendo la mano, enfadada﻿—. A lo mejor obligarlo a correr hasta que le explote el pecho o empiece a sangrar por los ojos o alguna mierda así. No soy científica.

Nos giramos hacia el hombre. Corre a un ritmo implacable. Cuando volvemos a mirarnos, Rose se limita a levantar la barbilla y cruzar los brazos con más fuerza delante del pecho; está decidida a no achantarse ante mi mirada fría y clínica.

—No creo que vaya a morir en la cinta de correr por arte de magia, Rose.

—Déjame soñar.

—¿No te preocupa lo que pueda pasar si no la palma?

—Se me había ocurrido un plan genial para lanzar su cuerpo a una zanja de pesca que hay en Loop Road, pero supongo que tendré que improvisar. Gransie parecía bastante convencida de que acabaría funcionando. Pero qué bien que hayas venido justo cuando ha «surgido una cosa», ¿verdad, doc?

Le lanzo una mirada impávida y entonces le pongo las manos en los hombros para clavarla al suelo el tiempo suficiente y cruzar al otro lado. Cuando me detengo junto a la cinta, Chad me lanza una sonrisilla deslumbrante a pesar del esfuerzo que debe de suponer seguir corriendo. Quizás debería tomarle el pulso, porque estoy seguro de que ha superado los doscientos latidos por minuto, o como mínimo indicarle dónde está el hospital. Juramento hipocrático y toda esa mierda. Pero ¿quién soy yo para acabar con los sueños de Rose? Tampoco es que Chad me esté pidiendo asistencia médica. Y, si ella se ha esforzado tanto, está claro que el tío no es un santo. Seguro que le hago más bien que daño a la humanidad si lo dejo vivir o morir según las reglas de la selección natural.

Me paso una mano por la cara. Dios.

Le lanzo una mirada suspicaz a Rose y enseguida vuelvo a centrarme en el hombre que tengo delante.

—¿Cómo te encuentras, Chad? ¿Quieres tomarte un descanso?

—Nah, tío.

—En ese caso, ¿qué te parece si nos llevamos esta carrera al mundo exterior?

—Claro, tío —﻿dice jadeando﻿—. Estoy preparado para comerme el puto mundo.

Aprieto el botón de emergencia de la cinta y Chad se tropieza antes de saltar sobre los raíles. Decepcionado porque no se ha caído de bruces, me giro y abro la puerta de la caravana.

—Genial. Date un par de vueltas al recinto o lo que sea. Luego te pillamos.

—¿Estás seguro?

—Soy médico, nunca miento.

Rose suelta una carcajada a mi espalda. Giro la cabeza para lanzarle una mirada y ella levanta las manos en señal de rendición.

Vuelvo a centrarme en Chad: lo agarro de la muñeca y lo empujo hacia la puerta abierta. Siento con los dedos que el pulso le va más rápido que las alas de un colibrí.

—Luego vamos a buscarte. Te lo prometo.

Él levanta los pulgares, supongo que será su gesto favorito, y sale al claro. Aspira una profunda bocanada de aire fresco nocturno y levanta los puños por encima de la cabeza.

—Toma ya, ciudad payaso.

—Toma ya —﻿masculla Rose a mi lado.

Y entonces Chad echa a correr a toda velocidad.

—Es bastante rápido —﻿digo.

Lo vemos hacer un esprint dibujando un amplio círculo, entonces cambia el sentido de su trayectoria y va directo hacia la valla de estacas que rodea el recinto ferial.

—Si le das a un hombre un montón de drogas y le prometes sexo anal, hará cualquier cosa. Hasta tejer tapetitos. —﻿Rose se gira despacio sobre los talones y me lanza una sonrisa sardónica; un brillo endiablado le ilumina los ojos﻿—. Ah, espera, que de ahí te viene la afición, esa era tu motivación.

—Ya te dije que creía que Hermanas de Sutura era un club de lucha. Y se dice «hacer ganchillo», tejer es otra cosa.

—Culpa mía.

Volvemos a centrarnos en Chad, que va cogiendo velocidad. La espalda descubierta le brilla bajo la luz tenue. Mueve las piernas y los brazos a un ritmo casi inhumano. Alarga las zancadas conforme se acerca a la valla.

—No estoy seguro de que lo de la carrera de obstáculos sea una buena idea —﻿digo mientras me rasco la barba de tres días.

—Pues va de cabeza.

Chad suelta un aullido decidido mientras se lanza hacia su objetivo.

Y se tropieza con una roca.

Se lanza hacia la valla y su grito de pánico asusta a una bandada de estorninos.

—Eso… —﻿Se cae con fuerza sobre los extremos afilados de las estacas. Un grito de dolor visceral se corta de cuajo. El sol del atardecer ilumina una neblina de sangre palpitante. El cuerpo se sacude y se retuerce﻿— no pinta bien…

Un aliento incoherente y como acuoso se le escapa de los pulmones. Chad convulsiona y luego se queda lánguido, con la cabeza suspendida en una estaca y el resto del cuerpo colgando de los listones salpicados de sangre.

Nosotros nos quedamos inmóviles durante un buen rato, sumidos en un silencio estupefacto.

Rose estira el brazo y empieza a cerrar la puerta.

—Bueno… A lo mejor lo de la carrera de obstáculos ha sido un poco exagerado.

—Rose —﻿siseo, empujando la puerta para que no cierre. Ella no suelta el picaporte y tira hacia dentro con la misma determinación﻿—. Soy médico. Tengo que ir a ayudarlo.

—¿Ayudarlo a qué, exactamente? ¿Desmorirse? Buena suerte con eso.

—Todavía podría estar vivo. Llama a emergencias.

—Paso.

—Eres consciente de que alguien lo va a encontrar y se va a fijar en que sus huellas conducen derechitas a tu caravana, ¿verdad?

Ella deja escapar un largo suspiro y suelta la manija. Antes de que pase por delante de ella para salir, se interpone en mi camino, con los brazos extendidos hacia el marco de la puerta.

—Pero no lo intentes con mucho ahínco, doc. Sigue siendo un cabronazo.

—Lo tendré en consideración —﻿digo, entornando los ojos.

Le quito la mano del marco de la puerta y bajo primero por los escalones. No hay nadie del circo en el claro, ni artistas ni empleados. Corremos hacia la valla, donde el cuerpo de Chad se ha desplomado, y bajamos el ritmo según nos acercamos. Y, aunque presto atención, por si hay signos de vida, no oigo nada. Supongo que no deberíamos sorprendernos cuando al final nos fijamos en el alcance del daño. El extremo afilado de la estaca se le ha clavado en la garganta. Supongo que le ha seccionado la columna vertebral. De todos modos, compruebo si tiene pulso, aunque sé que no voy a encontrar nada al lado del agujeraco y del trozo de madera que le obstruye las vías respiratorias. Por el listón cae un buen chorro de sangre que brilla bajo la luz tenue.

—Sí. Está claro que la ha palmado —﻿digo mientras levanto la mano del cuello.

—¿Ese es tu diagnóstico profesional?

Rose se inclina sobre la valla para mirarle de cerca los ojos abiertos pero ciegos y el reguero carmesí que le cae por la boca abierta. Parece que enseguida se arrepiente de haber intentado superar la aprensión que siente por la sangre, porque carraspea en un intento fallido de esconder una arcada mientras da un paso atrás.

—Personalmente, la baba ensangrentada me parece una buena pista.

—Llama a emergencias, listilla.

—Tú primero.

Entorno los ojos y saco el teléfono, pero no marco el número de emergencias. Porque Rose me está mirando con esos ojos caoba enormes, que exudan un torbellino de preocupación. Suspiro y bajo el dispositivo.

—¿Qué pasa? —﻿le pregunto, señalando el cuerpo de Chad. Rose ni siquiera lo mira.

—Empecé yo.

—Me lo imaginaba. ¿Por qué?

—A lo mejor también te lo imaginas. ¿O te has perdido la parte en la que he dicho que era un pedazo de mierda?

—No me refería a eso. —﻿Le aguanto la mirada mientras ella ladea la cabeza, pero se ha puesto colorada, así que eso me hace pensar que sabe perfectamente qué estoy preguntando﻿—. Lo que quiero decir es que por qué haces estas cosas. Está claro que no soportas ver sangre…

—Yo también puedo…

—Y estás persiguiendo a unos hombres con los que en apariencia no tienes ninguna conexión. Pero tampoco parece que tengas mucha experiencia en esto.

Se cruza de brazos.

—Hasta donde yo sé, aprovechas la oportunidad cuando se te pone por delante, y te estás librando de pura potra. Es un puto milagro que Eric Donovan no haya aparecido en alguna parte con los párpados grapados.

Ella resopla.

—Eso fue un puntazo.

—Rose —﻿digo, y me acerco un paso﻿—, ¿por qué lo haces? ¿Por qué te arriesgas a que te pillen? ¿Por qué…?

—Porque no todo el mundo tiene esa suerte, Fionn —﻿me espeta. De repente, se le llenan los ojos de lágrimas, pero parpadea para apartarlas y las oculta en un estallido de rabia﻿—. No todo el mundo es lo bastante fuerte ni vive lo suficiente para contratacar.

Nos quedamos mirándonos. Rose está de brazos cruzados, yo con el móvil todavía en la mano; estoy empezando a descartar la idea de llamar a emergencias.

—Yo he estado en su lugar. Mis padres eran tal desastre que me pasé la mayor parte de la infancia con mi abuela, hasta que murió. Y entonces tuve que volver a ese pozo de mierda. Mi padre era un cabronazo que iba y venía de la cárcel. Mi madre estaba tan destrozada que no podía ni cuidarme. Yo estuve a punto de repetir el mismo ciclo, el mismo infierno en el que me crie. Solo tenía quince años cuando mi primer novio me pegó. —﻿Rose baja la vista al suelo, sacude la cabeza y deja caer los brazos a los lados. Cuando vuelve a mirarme, en su expresión no solo se agolpa el dolor de los recuerdos que no puede evitar. No es solo determinación. Es una súplica﻿—. Yo escapé. Aproveché la oportunidad y me fui por patas. Pero no es suficiente con ser de las que tienen suerte. Mucho menos cuando hombres como Matt, Eric o Chad encontrarán a la siguiente víctima como si nada. Otra persona a la que menospreciar o incluso matar alguna vez. Las mujeres como Lucy, Naomi, Sienna o la novia de ese bigardo de ahí necesitan algo más que una puerta abierta. Necesitan que la jaula se rompa. ¿Cómo les digo que no cuando me piden ayuda?

Dejo caer los hombros. Aprieto los párpados. Bajo la cabeza. «Ayuda», me dice Rose desde mi recuerdo; el tiempo no ha conseguido que me olvide de esa voz. Y ahora mismo me la está pidiendo otra vez.

—Sparrow, el gorrión. Así es como te llaman esas mujeres —﻿digo, y ella asiente.

—¿Alguna vez has oído hablar de Giulia Tofana? —﻿pregunta. Sacudo la cabeza, abro los ojos y me encuentro con su mirada inquebrantable﻿—. Fue una mujer italiana del siglo diecisiete. Elaboró un veneno con arsénico y belladona. Según la leyenda, lo vendía como si fuera una crema facial, así que lo único que tenían que hacer las mujeres era ir a su tienda a pedir Aqua Tofana. Muchas de esas mujeres eran como Lucy. Y pensé que yo podría ser como Giulia. Durante un tiempo, lo creí. Pero a veces… —﻿dice, apartando la mirada; tiene los ojos acuosos y los clava en el horizonte﻿—, a veces la cagas. Cometes un error. Y, cuando la cagué yo, le costó la vida a la persona equivocada.

Levanta la mano izquierda para enseñármela. Nunca había visto la florecilla que tiene tatuada, con las iniciales «V. R.» al lado. Cuando por fin me mira a los ojos, los tiene cargados de dolor. De pérdida y culpa. Puede que no tenga todas las piezas del puzle, pero mi imaginación ata cabos con mucho detalle. Y, de repente, entiendo lo que en su momento me pareció tan inconexo.

Su determinación de superar su naturaleza aprensiva. Su aparente falta de miedo ante las consecuencias a las que podría enfrentarse. Incluso lo que decía cada vez que la interpelaba. «Empecé yo», dice siempre. Está decidida a no culpar nunca a las mujeres que le han pedido ayuda. No las cargará a ellas con la responsabilidad de la muerte. Y también se está castigando a sí misma. Por haberla cagado. Por perder a alguien a quien nunca quiso hacerle daño.

No la presiono para que me dé más detalles. Me limito a envolverla en un abrazo. Da igual con cuánta fuerza la estreche contra mí, no se me pasa el dolor que siento en el pecho. Conozco el dolor que siente. He soportado un sufrimiento similar, de esos que te dejan cicatrices que nunca llegan a curarse del todo. Pero, en cierto modo, es peor sentir que no puedo hacer nada por librar a Rose de esas heridas que vivir con ellas.

Después de un buen rato, la agarro por los hombros y la alejo lo suficiente para bajar la cabeza y mirarla a los ojos.

—Necesito que vuelvas a la caravana —﻿digo, aunque ya sé que va a oponerse.

—No, Fionn. Empecé yo…

—No es verdad. —﻿Rose sacude la cabeza, pero sigo mirándola a los ojos, que le brillan﻿—. Tú lo acabaste. Y yo te voy a ayudar. Pero necesito que vuelvas a la caravana y te quedes dentro. Voy a llamar a una ambulancia. Va a venir la policía. Y van a encontrar justo lo que es esto: un cabrón estúpido que ha muerto en un accidente absurdo.

Rose intenta soltar una carcajada conteniendo las lágrimas y sacude la cabeza.

—No quiero dejarte arreglando mi estropicio.

—Y yo no voy a dejar que hagas esto sola. Tú y yo, Rose, venimos de un infierno muy parecido. Y quiero ayudarte. Pero solo puedo hacerlo manteniéndote a salvo. Allí. —﻿Señalo a Dorothy. Rose la mira, pero noto que todavía duda﻿—. Apaga las luces. No salgas a menos que alguien llame a la puerta. Estabas durmiendo y no has visto nada.

Le doy un beso en la frente, la giro por los hombros y la empujo hacia el vehículo.

Ella avanza dos pasos y se detiene para mirarme con una sonrisa débil y preocupada.

—Gracias por la ayuda, Fionn.

Asiento una vez. Se le ilumina la sonrisa. Y entonces se da la vuelta y regresa a la caravana cubierta por la luz polvorienta del crepúsculo.

Nunca nadie me ha pedido auxilio como lo hizo ella la primera vez que nos vimos. Y hasta ahora, cuando se mete en su casa con ruedas y apaga la luz, no me he dado cuenta de que tampoco nunca nadie me ha dado las gracias.

No hasta Rose.


Fantasía

Rose

—¿Y bien? —﻿pregunta Fionn cuando entro en la caravana y me dejo caer en el pequeño sofá que hay enfrente de la mesa. Aparta un ovillo de lana negra y me mira con una expresión preocupada﻿—. ¿Qué ha dicho José?

—Parece ser que la policía lo va a tratar como un accidente. En realidad, tampoco hay nada que indique lo contrario. Chad es famoso en todo el pueblo por ser un cabrón y tiene un historial de arrestos más largo que mi pierna, así que no hay nada que me haga pensar que van a molestarse mucho en investigar cuando encuentren el kilo de droga que tenía en el organismo. —﻿Suspiro y paso los dedos por la superficie de la mesa﻿—. No vamos a abrir este fin de semana, así que supongo que tengo un par de días libres más. A lo mejor no me vienen mal.

Fionn se limita a asentir con la cabeza y me observa mientras yo suelto un largo suspiro. Han pasado cuatro días desde el accidente y, aunque parece que todo va a salir bien, sigo con la sensación de que tengo una turbina encajada en el pecho, como si las hélices giraran con el viento pero la energía no fuera a ningún sitio. Puede que en parte sea por los nervios, claro. Ansiedad por lo desconocido. El riesgo de que te pillen. Pero otra parte de mí siente emoción en estado puro. Entusiasmo residual. Por irme de rositas por algo que al mismo tiempo está mal pero muy muy bien. Y que libera todo tipo de magia oscura y peligrosa en mi interior.

—¿Te encuentras bien? —﻿me pregunta al fin, y me doy cuenta de que estaba sonriendo para mí misma; seguro que era una mueca que parecía diabólica. Aunque, a juzgar por cómo me mira Fionn, con los ojos entrecerrados, creo que no le importa.

—Sí. Yo, eh… Solo…

—¿Sientes un picor que tienes que rascarte?

Suelto una carcajada. Está intentando guardarse una sonrisilla de suficiencia, pero no puede evitar que se le curve la comisura de la boca. Es tan sexi que se me retuerce el bajo vientre de la necesidad inmediata que se apodera de mí.

—Dicho así suena fatal, dadas las circunstancias. —﻿Fionn ladea la cabeza e intenta descifrar lo que quiero decir. Aparto su confusión sacudiendo la mano﻿—. Hablando del tema, ¿estabas trabajando en el columpio sexual? —﻿le pregunto, señalando con la cabeza el ovillo de lana que ha dejado en la mesa.

—A lo mejor. Aunque debería ser un proyecto de máxima prioridad.

—Sí… —﻿digo; dejo la palabra suspendida en el aire mientras mi imaginación le da vueltas a todo tipo de situaciones, todas las cuales implican a Fionn y un ovillo de tencel y bambú.

—¿Estás segura de que estás bien? —﻿pregunta él. Entrecierra los ojos, como si me escudriñara con la mirada, pero en el fondo de ellos veo un toque de diversión.

Carraspeo y me encojo de hombros.

—Es solo la energía acumulada.

—A lo mejor deberías enchufar la cinta de correr.

—En realidad —﻿digo, cruzando y descruzando las piernas, y Fionn sigue el movimiento con los ojos﻿—, estaba pensando en que a lo mejor era buena idea correr al aire libre.

—Vale… ¿Quieres que te haga compañía?

—Sí y no. —﻿Vuelvo a levantarme y siento la confusión en su mirada, que está pendiente de mí mientras me quito la camiseta de manga larga y me quedo con la de tirantes. Cambio el peso de pie; ya tengo los músculos tensos solo de las expectativas﻿—. Eh…, no te di las gracias cuando me ayudaste con todo aquello del… empalamiento.

Fionn frunce el ceño y se encoge de hombros. Intenta aparentar indiferencia, tanta como puede, supongo.

—No pasa nada.

—Lo que quiero decir es que me gustaría darte las gracias en plan agradecértelo.

Veo el momento exacto en que en su cerebro cobran sentido las palabras. Se le oscurece la mirada y clava los ojos en los míos. Los músculos se le tensan. El pulso le late en el cuello. Empieza a ponerse en pie, pero levanto una mano para detenerlo.

—Para el carro, doc. No he dicho que te fuera a poner las cosas fáciles. Esto es un circo, después de todo. He pensado que podríamos divertirnos un poco. Y créeme cuando te digo que esto es algo que vas a disfrutar. Tú mismo me lo dijiste una vez.

Una sonrisa lenta se le dibuja en los labios. Me tomo mi tiempo. Me examino el esmalte de uñas descascarillado. Suelto un suspiro largo largo largo. Le recorro el cuerpo con la mirada, desde los pies enfundados en calcetines hasta los vaqueros, que le abrazan las curvas de los densos músculos de los muslos, la cintura estrecha, esos bíceps que parecen desafiar el dobladillo de la camiseta, la nuez que se le levanta cuando traga y, por fin, los ojos. Esos iris que casi están negros, clavados en mí como si se los hubieran soldado a mi cara.

Me acerco un paso.

—Cierra los ojos —﻿susurro. Reticente, lo hace﻿—. No mires.

Se hace una cruz encima del corazón. Suelto una carcajada y él sonríe de oreja a oreja.

—No eres tan inocente, pero buen intento.

—Te lo juro. Los médicos nunca mienten.

—Por supuesto. Bueno, pues usa ese cerebro galaxia de médico que tienes y cuenta hasta treinta; luego abre los ojos. —﻿Entonces despega uno de los párpados y me escudriña﻿—. ¿Qué acabo de decirte?

—Vale, de acuerdo. —﻿Se rinde y levanta las manos en señal de derrota﻿—. Uno…, dos…, tres…

—Más despacio.

—Cuatro… —﻿Alarga la pausa y yo vuelvo hacia la puerta﻿—. Cinco… —﻿Me escabullo por los escalones y, en silencio, salgo de la caravana﻿—. Seis —﻿dice mientras cierro la puerta.

Y entonces salgo corriendo.

Dejo atrás las autocaravanas y las barracas de juego cerradas y las atracciones en silencio, y me lanzo como una flecha hacia la izquierda, donde me detengo detrás de un edificio y observo a Dorothy. Por supuesto, Fionn sale antes de que haya terminado de contar hasta treinta. Gira la cabeza a izquierda y derecha y luego baja la vista a los pies. Debe de haber encontrado algunas de mis huellas en el polvo del sendero maltrecho, porque empieza a caminar directo hacia donde estoy.

—Tramposo de mierda —﻿susurro con una sonrisa perversa antes de volver a ocultarme en las sombras.

Hoy hay un puñado de trabajadores merodeando por aquí, ajustando atracciones o reabasteciendo los juegos con nuevos premios para preparar el próximo día de apertura tras haberla pospuesto. No me hacen mucho caso cuando me escabullo por el recinto y deshago el camino para pillar a Fionn, que avanza por uno de los pasillos que forman las barracas. Lo sigo en la distancia y, cuando parece que se detiene y se centra en la dirección equivocada, me cuelo por detrás de él y lo cojo de la mano.

—Por Dios, ¿qué…? Me has dado un susto de muerte —﻿dice; la sorpresa le marca más el acento﻿—. ¿Esto significa que he ganado?

—Ni de coña.

—Entonces, ¿qué haces aquí?

—Jugar contigo.

—¿Y qué me dices de esto? —﻿dice, levantando los dedos, que tenemos entrelazados﻿—. Esto rompe unas cuantas reglas. Porque técnicamente estamos en público. Y esto es darse la mano.

—Ah, ¿sí? —﻿Bato las pestañas y él me responde con una mirada seria﻿—. ¿Vas a castigarme?

El deseo le arde en las pupilas, que se han convertido en un pozo de tinta negra que devora el azul vibrante.

—Sí.

Extiendo tanto la sonrisa que me duelen las mejillas. Le doy una palmadita en el pecho.

—Primero tendrás que pillarme.

Antes de terminar la frase, le suelto la mano y me giro hacia donde están los puestos de comida. Sé que el tío me está pisando los talones. Oigo sus pasos apresurados. Siento el peso de la caza sobre mí. El modo en que me clava la mirada intensa en la espalda.

Pero no conoce este sitio como yo.

Yo me sé todos los giros y recovecos. Todas las puertas ocultas. Todos los cuchitriles y lugares seguros en los que refugiarse. Así que, cuando le gano terreno suficiente entre los puestos, me agacho junto a la trampilla de almacenaje que hay en la parte trasera del camión de los perritos calientes e intento controlar la respiración acelerada tapándome la boca para impedir que se me escape la carcajada que me suplica salir. Oigo que Fionn pasa corriendo por donde estoy escondida y entonces dejo de percibir todo ruido, salvo por el latido del corazón, que me ruge en los oídos. Cuando por fin se me tranquiliza, salgo de la estrecha jaula por la que me he metido.

Avanzo despacio, agachada en el suelo. Escucho. Me detengo. Reanudo la marcha, un par de pasos cada vez. Pero da igual lo mucho que me detenga y atienda: no se oye nada. No hay ni rastro de Fionn cuando echo un vistazo entre las casetas. No hay pistas en el viento, no hay sonidos en el aire.

La duda se abre paso en mi mente. Tal vez se haya rendido. O quizás se ha cabreado porque he roto otra de las normas. Me juego el cuello a que ha vuelto con Dorothy. Casi que lo veo ya encendiendo la cinta de correr para hacerse kilómetro y medio en cuatro minutos y luego repantingarse en el sofá con una de su mix de frutos secos y un smoothie de verduras asqueroso mientras me teje un tapetito para la mesa plegable y se ve en el iPad un capítulo de Sobreviviendo al amor. No sé por qué me parece adorable de la hostia. Un zumo verde no debería ser adorable, teniendo en cuenta que bebérselo es como lamer la hierba de un recinto ferial. Tampoco es que yo haya hecho eso por perder una apuesta con Baz ni nada parecido.

Tengo la cabeza llena de dudas. Doy una última vuelta para comprobar el silencio que me rodea y luego me enderezo, pasándome la mano por los vaqueros. Suspiro con tanta fuerza que se me levanta el flequillo y, con pasos lentos y cuidadosos, echo a andar para ir otra vez hacia las casetas de juegos.

No he dado ni doce pasos cuando algo se me tira encima. Un brazo duro como el acero me envuelve la cintura. Una palma atrapa el grito de sobresalto que tengo en la boca. Me levantan del suelo y me giran; entonces me llevan hacia la tenue luz que emite un puesto de comida cerrado.

—¿Te creías que no iba a encontrarte?

Cada exhalación que espira me hace cosquillas en los pelillos de la nuca. Se me acelera el corazón. Gimoteo, pero el sonido se pierde en la palma que me cubre los labios. De una patada, cierra la puerta que tiene a la espalda y nos quedamos sumidos en la oscuridad del tenderete.

—Bueno… —﻿Fionn deja la palabra suspendida en el aire con una certeza tan afilada y firme que podría cortarlo. Me suelta y me acerca al mostrador para pegarme la cadera contra él mientras siento su erección dura en el culo. Se me tensa la entrepierna; es un dolor leve de necesidad que exige su tacto﻿—. ¿Por qué no me enseñas lo que he ganado?

Sigue tapándome la boca con la mano, así que mis exhalaciones irregulares le caen sobre la palma. Me pega los labios a la oreja y se me entrecierran los ojos. Su susurro es una droga, una mezcla de dulzor y amenaza cuando habla:

—Has dicho que tenías una sorpresa para mí si te pillaba. Me muero de ganas por saber lo que es.

Dios, podría vivir en esta expectación toda la eternidad. En ese momento en que el deseo te quema tanto que podría incinerar todas las reglas y condiciones si tan solo echara un poco más de gasolina a la hoguera. En este momento, no hay consecuencias, es imposible que recapacitemos. La única forma de escapar de aquí es rendirse. Que le den por culo a las consecuencias.

Fionn se toma su tiempo para levantar dedo a dedo antes de retirar la palma.

—Enséñamelo.

El corazón se me sube a la garganta y se me queda ahí atascado. Me descalzo con las puntas de los pies y, con una mano, me desabrocho el botón de los vaqueros. Me bajo la cremallera con parsimonia, obligándome a mí misma a no acelerarme. Cuando llego al final, me bajo los pantalones y las bragas por las caderas y salgo de las prendas cuando caen a mis pies.

—Mírate los bolsillos —﻿susurro antes de que saque él solito sus conclusiones.

Sigue con una mano agarrada al mostrador para que no me escape y con la otra se palpa los pantalones. Un murmullo me vibra en la espalda cuando saca una botellita. Se le escapa una risilla.

—«Bone Yard: lubricante de semen de serpiente». Tengo que admitir que me encanta la temática médica.

Y luego noto que se queda quieto detrás de mí. Dibujo una sonrisa perversa y me muerdo el labio cuando deja el bote en el mostrador y da un paso atrás. Me agarra las nalgas y me las separa.

—Sorpresa —﻿digo, mostrando sorpresa con las manos.

—Dios santo y adorado, Rose —﻿dice él.

Giro la cabeza para verle la cara. No despega los ojos de lo que sé que está mirando fijamente: el mango multicolor de un plug anal vibrador Tutti Frutti que tengo bien metido en el culo.

—También he optado por la temática circense. Bueno, lo más parecido que he encontrado, en cualquier caso —﻿explico. Fionn traga saliva con fuerza, se lo veo en la garganta, y vuelve a mirarme a los ojos. Tiene los suyos casi negros, se le han fundido las pupilas﻿—. Parecías muy interesado en lo de follar por la puerta de atrás cuando dije que se lo había prometido a Chad. Así que me la jugué a que a lo mejor el anal también era tu rollo. Pero si me equivoco…

Fionn me empotra contra el mostrador y me aprieta las caderas contra el culo. Siento la polla latirle contra el mango del juguete.

—Te lo aseguro. Es mi rollo.

Vuelve a dibujar un círculo con las caderas, se aleja y agarra el plug. Aprieto el coño. Me palpita el clítoris, que suplica alivio. La entrepierna me arde de necesidad y quiero rogarle que encienda la vibración, pero me contengo. Quiero que se permita jugar siguiendo sus propias reglas.

Y eso es lo que hace, jugar.

Tira del largo mango curvado y me saca el plug del culo tan solo unos centímetros antes de volver a meterlo. Saca y mete. Saca y mete. Con la mano libre, me empuja el cuerpo hacia abajo hasta que lo descanso sobre el mostrador y me acaricia la espalda. Apoyo la frente en los brazos doblados y respiro para soportar la desesperación cada vez más acuciante que siento por que me empotre. Él sigue con las embestidas lentas y siento el calor del flujo que se me derrama por el interior de los muslos. Gimo cuando mete el juguete hasta el fondo y luego, con una lentitud extenuante que casi le suplico, lo saca.

—Quédate aquí —﻿me ordena﻿—. No te muevas.

Me giro un poquito, lo justo para ver que lleva el juguete al fregadero y lo limpia con agua y jabón; luego lo seca a toquecitos con servilletas de papel hasta que está impoluto. Cuando acaba, se vuelve hacia mí.

—Necesito que lo sujetes, porque cuando te llene el culo de lefa vas a tener que volver a ponértelo. Lo quiero bien abierto.

Aunque me encanta todo lo que ha propuesto hasta la parte de «bien abierto», arrugo la nariz. No me opongo, pero no estoy segura. Entonces se me ocurre una idea. Sé muy bien lo que contribuirá a que esto resulte más apetecible. Se me van los ojos al final del mostrador y él no pasa mi gesto por alto. Suelta una risilla cuando encuentra lo que estoy mirando: la máquina de algodón de azúcar.

—Vale —﻿dice﻿—. ¿Cómo funciona?

—Le das al botón y giras la rueda de los voltios todo lo que dé a la derecha.

Lo hace. El motor arranca y zumba, y el calentador que hay en el centro de la máquina empieza a dar vueltas.

—El azúcar está en los tarros de abajo —﻿digo, señalando los estantes que tiene al lado.

—¿De qué color?

—Sorpréndeme.

Fionn me lanza una sonrisa perversa y saca el bote de azúcar rosa. Sigue mis instrucciones para hacer una bola y, cuando han pasado unos dos minutos, le digo que apague la máquina y vierta el azúcar en el calentador que hay en el centro del tambor.

—Ahora vuelve a darle al botón de encendido y atrapa el algodón de azúcar —﻿digo.

Nos reímos mientras usa el juguete para atrapar los hilillos que salen del calentador. Le enseño cómo girar el plug para convertirlos en una bola. Puede que la mitad se le pegue a la mano. Pero sonríe de oreja a oreja; una sonrisa grande y desinhibida le ilumina la cara mientras enrolla más y más azúcar alrededor del juguete hasta que se acaba y apaga la máquina. Cuando termina, el plug Tutti Frutti está cubierto de una montaña de algodón de azúcar rosa.

—¿Qué te parece ahora? —﻿pregunta.

Abro la boca y me sonríe.

Me lo introduce y el estallido de dulzor me inunda la lengua. Parpadeo un par de veces y cierro los ojos. Cuando los abro, me está observando con una expresión famélica. Me saco el juguete de la boca despacio y lo señalo con él; la silicona de colores está cubierta de azúcar derretida.

—Nunca antes me han dado por detrás mientras comía algodón de azúcar. Es el sueño de toda chica que vive en un circo.

Fionn me pasa la nube rosa que se le ha pegado a la mano y luego se coloca detrás de mí.

—Ah, ¿sí?

—No, a lo mejor soy la única que fantaseaba con esto.

—Yo tampoco he practicado sexo anal con una tía mientras comía algodón de azúcar —﻿dice mientras le quita el tapón al lubricante y me vierte el líquido frío y viscoso por la raja del culo﻿—. Así que supongo que estamos empatados.

Giro la cabeza para guiñarle un ojo y monto todo un espectáculo mientras deslizo la lengua por el juguete lleno de azúcar antes de mirar al frente. Una corriente eléctrica me recorre las venas ante la perspectiva de lo que va a pasar. El dulzor en la boca es el acompañamiento perfecto para su erección cuando arrastra la punta por el lubricante para embadurnársela entera. El tío está saboreando cada segundo. Dibuja círculos por los pliegues del ano para provocarme y luego se desliza por la raja del culo; luego vuelve a bajar y repite el movimiento, con parsimonia. Me acaricia el brazo con una mano para pedirme sin palabras que ponga un poco más del azúcar que ha sobrado en el juguete. Me aprieta el agujero con la punta de la polla mientras yo cojo algodón de azúcar y lo envuelvo alrededor de la forma fálica. Cuando me lo deslizo en la boca, él me penetra y sobrepasa el tenso anillo de músculos con la erección.

—Me cago en todo —﻿sisea, y se detiene cuando solo me ha metido la parte del capullo. Yo ya estoy jadeando, me cuesta respirar. Estoy desesperada, quiero más﻿—. Este culito tan prieto es el puto paraíso, Rose. —﻿Introduce un centímetro más y yo gimo﻿—. Dime lo que quieres.

Se desliza hacia fuera hasta salir del todo y yo gimoteo. Una risilla siniestra se le escapa de la garganta y juro que en lugar de sangre tengo lava. Vuelve a apretarme el culo con la pelvis y me penetra más adentro. El cuerpo se me estremece. Me saco el juguete de la boca.

—Que me folles como sé que quieres follarme sin preocuparte por lo que vaya a pasar después.

Fionn se detiene. Giro la cabeza hacia atrás y lo miro a los ojos. Es como si se le hubiera resquebrajado el cascarón. Y tras esas astillas y esquirlas hay algo famélico.

—Si quieres que pare, dímelo o dame un golpecito en el brazo —﻿dice con los dientes apretados.

Mi respuesta es el silencio. Arranco otra tira de algodón de azúcar y lo envuelvo alrededor del juguete antes de sacar la lengua y ponerla en la superficie. Y entonces enciendo la vibración y miro hacia delante.

Un gruñido profundo inunda las sombras y Fionn me clava la polla hasta el fondo.

Esto. Esto es lo que quiero. Embestidas profundas que me sacudan. Que me agarre las caderas con las manos. Que me deje las huellas dactilares en la piel. Que me empotre. Otra vez. Y otra. Que salga hasta la punta. Que vuelva a meterse hasta el fondo. Que me folle sin preocuparse por las consecuencias. Por lo que ocurrirá el día de mañana. Por las reglas que pueda estar rompiendo. Va cogiendo ritmo. Más rápido. Más fuerte. Me saco el juguete de la boca y gimo cuando me bombea sin piedad, con una necesidad feroz. El plug sigue vibrando. Meto la mano entre mi cuerpo y el mostrador; el borde del acero inoxidable se me marca en el antebrazo cuando me enchufo el juguete en el clítoris. Siento que todo mi ser se tensa más, desde los músculos hasta las venas y la mente. El orgasmo se me acumula en la entrepierna y grito, sin pensar en dónde estamos ni en quién podría oírnos. Fionn me tapa la boca con la mano para atrapar el sonido con la palma. Y entonces me muerde en la unión del cuello y el hombro y me embiste con una necesidad salvaje, inconsciente y desesperada. Veo destellos de luz y me corro con ganas, me arden los pulmones, se me tensan todos los músculos. Aprieto el culo alrededor de su falo y él ruge mi nombre. Se mete todo lo dentro que mi cuerpo le permite, siento que la polla le late cuando se corre dentro, tal y como me ha prometido.

Me pone las manos a ambos lados de la cabeza cuando empieza a moverse más despacio. Le tiemblan los brazos. Y siento que mi cuerpo no pesa nada, que mis huesos son líquidos, que mis pensamientos se han quedado quietos y en silencio en la neblina que se agita en mi mente como si fuera electricidad estática.

—Me cago en la puta, Rose —﻿dice Fionn cuando se echa para atrás.

Por lo que oigo, todavía tiene la respiración acelerada. Su cuerpo lucha por recuperarse. Empieza a salir, pero se toma su tiempo, y, cuando giro la cabeza para mirarlo, está centrado en el movimiento, en sacar la polla centímetro a centímetro muy despacio. En cuanto la punta sale de mi culo, me quita el juguete. Apaga la vibración. Y lo coloca contra el ano mientras yo digo su nombre con voz ronca.

—Te he dicho que te iba a llenar y que luego te lo iba a volver a meter —﻿susurra mientras me lo desliza dentro. Gimoteo, siento una necesidad renovada que ya se me acumula en lo más hondo de mi ser﻿—. Esa leche se va a quedar donde tiene que estar y yo voy a volver a follarte cuando regresemos a la caravana. Pero, mientras tanto —﻿Fionn me da la vuelta, me apoya la espalda en el mostrador y me abre bien las piernas﻿—, voy a endulzar este coño a tope.

Cautivada, lo observo arrancar un trozo de algodón de azúcar y ponérselo en la lengua. Baja hasta el clítoris. No aparta los ojos de los míos mientras me da un lametón lento en el cúmulo de nervios entumecido.

Planto la mano encima de la que me ha puesto en el interior del muslo. Entrelazamos los dedos y me aprieta; no me va a soltar. Y en este momento, con esos ojos que nunca aparta de los míos, con esa nueva ola de necesidad que se me acumula en las venas, sé que cuando se trata de Fionn Kane estoy dispuesta a romper todas las normas.

Y por primera vez me permito plantearme si algún día él hará lo mismo.


Garras

Fionn

UN AÑO DESPUÉS

¡Buena suerte esta noche, doc! No te rompas la cara. Es muy bonita y me gusta sentarme en ella ;)


JAJAJA gracias! Haré lo que pueda. Y podrás seguir sentándote en ella aunque me la rompan. Te lo prometo. 


Estoy deseando que sea mañana. 


¡Yo también! Esta tarde trabajo a las siete, así que, si se retrasa el vuelo, tú como si estuvieras en tu casa. 


Guardo el móvil en la mochila y me quito la camiseta antes de meter todo en una taquilla. Debería estar pensando en lo que estoy a punto de hacer; voy camino del ring, avanzando entre la multitud. Debería estar escuchando las instrucciones y las reglas cuando me cuelo entre las cuerdas. Debería estar centrado en mi oponente. Pero no hago nada de eso. Estoy pensando en Rose.

Intento poner espacio entre nosotros. Pero nunca dura mucho. Siempre hay una razón que nos vuelve a unir. Como la boda de Rowan y Sloane… Intenté convencerme a mí mismo de que tenía que tomarme las cosas con calma y dejarnos espacio a ambos para respirar. ¿Y qué pasó? Que acabamos follando en el cuarto de baño del Leytonstone Inn. Solo fuimos a llevar la parafernalia de la boda al hotel para preparar la sorpresa, apenas hacía diez minutos que habíamos llegado, y ya tenía la boca en su pezón y la polla enterrada en su coño. Por no mencionar la boda en sí. Rose estaba guapísima con su vestido de dama de honor y esa sonrisa deslumbrante por sus amigos. Aquella noche le comí el coño en la sala de personal del bar como si fuera mi última cena. Un par de semanas después, incluso me las habría apañado para hacerlo en el juzgado si hubiera venido a las inesperadas nupcias de Lachlan y Lark. Pero no es solo sexo. Eso solo es un extra, si de verdad me sincero conmigo mismo. Quiero pasar con Rose todos los segundos de mi tiempo libre. Es divertida. Es ingeniosa. Es impredecible. Disfruta de la vida de todo corazón, le encanta cada faceta de sí misma y no tiene miedo de demostrarlo. Acepta todo lo que es, desde ese caos con patas hasta su luz brillante y resplandeciente. La admiro como nunca he admirado a nadie, porque antes me parecía imposible imaginarme lo que se sentiría al vivir así. Pero me hace creer que yo también puedo aceptarme a mí mismo y vivir como ella. Esas cosas que he estado ocultando sobre quién soy en realidad, los secretos y los deseos oscuros, ella parece notarlas. Y no le asustan.

Mis propios miedos se están erosionando, remplazados por una necesidad que no podría quitarme de encima ni aunque quisiera. Una necesidad de estar con Rose. Una necesidad de tener más de lo que tenemos ahora. Me está consumiendo, célula a célula, segundo a segundo.

No la veo lo suficiente. Cuando no estoy con ella, la agonía es acojonante. Echo de menos su presencia en mi casa, que ella consigue convertir en un hogar. La echo tantísimo de menos que me he encargado de que las plantas sigan vivas y prosperen para cuando venga de visita, lo cual rara vez ocurre, aunque ha decidido pasar los últimos meses en Boston, ya que el circo está a punto de cerrar la temporada. Pero, cuando surge el tema, no se moja demasiado. «He pensado en quedarme un tiempo en Boston, a ver si es tan bueno como lo pintan. Me sentí fatal por no poder ir a la boda de Lark y Lachlan. Además, me vendría bien pillarme vacaciones», dijo, encogiéndose de hombros, la primera vez que lo comentó en una llamada por FaceTime. «A Barbara le va genial con Cheryl y los caniches. Los gemelos pueden quedarse con mis motos hasta que decida qué hacer con mi vida. Y Baz necesita un poco de libertad. Le prestaré a Dorothy, ahora que ha aprendido a conducir. Ya sabes, para hacerle un favor a su madre, para que la pobre descanse un poco —﻿dijo a la semana siguiente﻿—. Además, Lachlan dice que su piso está vacío. A lo mejor hasta le viene bien que alguien se lo cuide, ¿sabes?».

«Sí, por supuesto —﻿respondí yo, intentando que no se me notara que estaba alucinando﻿—. Tiene sentido».

«Por ahora, he conseguido un trabajo en Saugus con una empresa de eventos, es un bolo temporal que me ha conseguido José. Pero Rowan dejó caer la idea de que trabaje en 3 en turista cuando termine el Festival del Horror de Saugus. Tiene mucho lío en el restaurante. Me ha dicho que le vendría muy bien, si me interesa aprender. Si he conseguido mantener a raya a una troupe circense, estoy segura de que puedo gestionar todo el tinglado, ¿no? A lo mejor hasta es divertido probar algo nuevo…».

Respondí algo que le diera ánimos, pero un tanto soso, pues no quería que pareciera que la idea me emocionaba mucho. Lo último que quería era asustarla. Pero, la verdad…, estaba eufórico. Y no he dejado de darle vueltas desde entonces. Ni siquiera cuando estoy trabajando. Ni cuando estoy en casa, tumbado en la oscuridad, y me atrevo a imaginar cómo sería un futuro diferente.

Ni siquiera ahora.

Le suelto un puñetazo a Nate que le cruje el pómulo. La cabeza se le va a un lado. Se le escapa la saliva de la boca, pero se mantiene en pie. Al menos el tiempo suficiente para que le aseste otro golpe en las costillas.

El público ruge a nuestro alrededor. El fuego me arde en las venas, una corriente de llamas por debajo de la piel sudorosa.

Lo sacudo con un gancho de derecha. Dios, qué satisfactorio es esto. Sigo acordándome de aquella vez que le di puntos mientras Rose miraba. El tío me estaba tocando la moral a propósito con aquella patraña de pasarse por el taller. Le arreo otra vez. Un jab. Otro. Cuando su nombre salió en el sorteo contra Killer Kane y le pareció que era su oportunidad de derrotarme, me lancé de cabeza a defender mi racha de cero derrotas.

Se está cansando. Sus golpes cada vez son más flojos. Su juego de pies es lento. Lo engaño con la amenaza de lanzarle un jab por la izquierda. Y entonces dejo caer todo mi impulso con uno de derecha.

La mano aterriza en su mandíbula. Echa la cabeza hacia atrás. Y luego se cae sobre la colchoneta, inconsciente.

Satisfacción.

El público se vuelve loco.

Tom cuenta diez segundos. Nate mueve la cabeza de lado a lado. Arrastra las piernas por el suelo acolchado manchado de sangre. Pero no se levanta.

Alzo las manos en un gesto victorioso y me doy una vuelta por el ring con el protector bucal colgándome de la sonrisa, que a lo mejor es demasiado perversa. Consigo contener la oscuridad que parece ansiar más cada vez que peleo y atiendo al hombre que está tirado a mis pies.

Aunque le digo que lo siento cuando se incorpora, creo que en realidad no es así.

—Otro espectáculo excelente —﻿dice Tom, que me da unas palmaditas en el hombro mientras los amigos de Nate lo ayudan a salir del ring.

Me quito la cinta de los nudillos y compruebo que el dolor se me acumula en las articulaciones, ahora que la adrenalina se está desvaneciendo.

—Gracias.

—¿Repetimos el mes que viene? —﻿Como asiento, Tom sonríe y me pasa una toalla limpia para que me seque un tajo que me he hecho en la ceja y del que no me he dado ni cuenta﻿—. Más te vale echarle un ojo a eso, doctor Kane. A lo mejor necesitas un par de puntos. Mañana puedes pasarte por el concesionario a recoger la guita.

Con la toalla pegada a la cara ensangrentada, me cuelo entre las cuerdas y abandono el ring. Recojo la mochila de la taquilla y atravieso la multitud. Agradezco con un gesto de la cabeza a los espectadores que me dan palmaditas en la espalda y corean mi nombre. Pero no vengo aquí por la atención. Ni por el dinero.

Vengo para sacar al monstruo a pasear. Aunque en realidad la bestia solo quiere una cosa.

Estar cerca de Rose, aunque tenga que abrirse paso a zarpazos.

Se me acelera el corazón solo de pensar en volver a verla. Pero intento quitármela de la cabeza cuando entro en el baño y reclamo uno de los dos lavabos que hay en el estrecho y diminuto espacio, que huele a meados y cerveza. Los pasos me resultan mecánicos. Lavarme las manos. Ponerme los guantes. Esterilizar la herida. Enhebro la aguja curvada y me miro en el espejo. Para dar la primera puntada, me acerco más al reflejo y me perforo la piel.

—Buena pelea, doctor Kane —﻿dice una voz a mi espalda.

El monstruo que tengo dentro me araña las costillas.

—Cranwell. —﻿Me aparto y tiro del hilo. Nuestros ojos se encuentran en el espejo. Él lleva una prótesis que le cubre un implante ocular que sé que le hicieron en Omaha; las diferencias son tan sutiles que apenas se consigue diferenciar el ojo bueno del falso. Ambos me siguen en el reflejo﻿—. Te veo bien. ¿Qué tal estás?

—Mejor que tú —﻿dice, fijándose en el corte que tengo en la ceja.

—Ajá —﻿digo bajito y vuelvo a centrarme en la herida; inserto la aguja para dar el siguiente punto. Recibo con gusto lo deliciosa que me parece la punzada de dolor frente a la oscuridad que me consume. Me obliga a mantener la atención donde tiene que estar…, no rompiéndole el cuello a Matthew Cranwell.

El tío se apoya en el lavabo de al lado y se cruza de brazos mientras observa mi progreso.

—Bueno. Me habían dicho que el remilgado del médico no solo estaba cosiendo heridas, sino que también las estaba haciendo. Así que he tenido que venir a verlo con mis propios ojos. El espectáculo ha estado bien.

Asiento para darle las gracias.

—¿Crees que Eric Donovan se defendió cuando esa novieta tuya lo mató?

Lo miro a los ojos. La sangre me ruge en los oídos. Me abruman las ganas de meterle la mano en la garganta y arrancarle la columna vertebral directamente. Lo único que me detiene es un golpe de suerte. Otro hombre entra en el baño, pero ni se fija en que nos estamos lanzando miradas asesinas, yo con una rabia que apenas puedo contener y Cranwell con una sonrisilla petulante que estoy desesperado por quitarle de esa cara tan fea a puñetazos.

—No tengo ni puta idea de qué me estás hablando —﻿digo cuando el recién llegado se mete en uno de los cubículos.

Mi adversario ensancha la sonrisa.

—Ah, cierto. Que no es tu novia, ¿no? Al menos, eso es lo que me han contado. Puede que incluso te venga bien. No querrás que alguien como Rose Evans enturbie tu imagen perfecta.

Una descarga eléctrica me recorre la piel.

—Me refiero a que no sé nada de lo otro que comentas. Sabes, igual que todo el pueblo, que no lo encontraron. Solo el vehículo. No tienes ninguna razón para preguntarme al respecto.

—Por supuesto, por supuesto. Qué tonto soy. —﻿Ladea la cabeza. Entrecierra los ojos﻿—. Pero ¿estás seguro? Después de todo, se quedó en tu casa unos cuantos meses. ¿Estás seguro de que no viste nada… inapropiado?

—Si intentas hacerme un interrogatorio, debo decir que… —﻿empiezo mientras me centro en el espejo y doy el siguiente punto; me trago la rabia que amenaza con hacer que me tiemble la mano﻿— pareces nuevo. Y bastante poco profesional. Pero supongo que tiene sentido, dadas las circunstancias en las que te marchaste de la oficina del sheriff.

Cranwell suelta una risilla y se rasca la sombra grisácea de la barbilla.

—No te estoy interrogando, doctor Kane. Solo te he hecho una pregunta muy sencilla. Porque, desde mi punto de vista, me parece raro que ella estuviera en Shiretown momentos antes de la última vez que vieron a Donovan. Una cosita tan pequeña como Rose Evans… comprando un pedazo de cuchillo… Pero, demonios…, qué sabré yo.

Le lanzo una mirada fría y me perforo la ceja para dar otro punto.

—Bueno, Cranwell, puedo confirmarte que no sé de qué me hablas. Y no estoy seguro de que tú lo sepas. Eric Donovan está desaparecido. Podría estar en cualquier parte. Por lo que sabemos, incluso podría estar en México. El tipo de acusaciones a las que alude veladamente son muy serias.

El tío ensancha aún más la sonrisa; es un depredador preparado para cargarse al competidor que se ha colado en su territorio. Hay una amenaza bajo cada una de las arruguillas de su piel curtida, bajo cada movimiento que hace con los músculos y los huesos.

—¿Sabes que esto me lo hizo alguien que medía más o menos como ella? —﻿pregunta, señalándose el ojo﻿—. Una mujer. Me golpeó y me lo perforó. Sin ninguna razón. Se plantó en mi propiedad sin que yo le hubiera hecho nada.

—A mí me parece que no sabes quién lo hizo. Y me pregunto por qué iba a atacarte alguien si no lo provocaste. Tampoco es que le hayas hecho eso mismo a alguien…, ¿verdad? —﻿Ato otro nudo y me seco la sangre de la frente antes de empezar con el siguiente﻿—. Ah, he oído que Lucy se ha mudado a casa de sus padres, en Minnesota, y que se ha llevado a los niños. Siento muchísimo que se disuelva tu matrimonio. Me pregunto qué habrá precipitado el resultado.

Un destello de rabia le cruza el rostro. Pero no se arriesga a atacarme, pues un par de tíos del gimnasio entran en el baño y me saludan con la cabeza.

—No tengo ni puta idea —﻿dice al fin.

—Estoy seguro. Ahora, si me disculpas, tengo algo de lo que ocuparme. Ah, por cierto, señor Cranwell —﻿digo, mirándolo de arriba abajo﻿—, me temo que ya no puedo continuar siendo tu médico. Espero que lo entiendas.

Le lanzo una última mirada cortante y me centro en mi reflejo. Tengo que hacer acopio de hasta el último retazo de contención para no matar al hombre que tengo al lado.

—Quizás sea lo mejor para los dos —﻿dice, y me da una palmadita en el hombro justo cuando me estoy clavando la aguja. Me araño con la punta﻿—. Que pases buena noche, doctor Kane.

Ni siquiera lo miro cuando sale del cuarto de baño. Me termino de dar los puntos; al final son diez y me recorren la carne magullada de la frente hasta el párpado. Cuando acabo, recojo mis cosas y tiro los guantes, la gasa y la toalla, que está salpicada de manchas carmesíes. Me pongo una camiseta y una sudadera. Me echo un poco de agua en la cara. Y me agarro al borde del lavabo. Me acerco más al viejo espejo, cuya superficie está cubierta de arañazos e imperfecciones. Creo que ya no reconozco al hombre que me devuelve la mirada. Y a lo mejor me gusta.

Me marcho sin intercambiar palabra con nadie más, vuelvo a casa y voy directo a la ducha. A pesar del dolor y de la rabia y de la ansiedad que se me retuerce en las tripas, sigo pensando en Rose.

Cierro los ojos y veo su cara, sus labios entreabiertos, sus ojos entrecerrados y clavados en mí. Oigo sus gemidos. Su roce fantasma está ahí, en mi espalda, acariciándome los hombros. Me agarro la erección y me imagino que me hundo en ese coño tan prieto. Sus gritos desesperados se abren paso en mi mente, se retuercen y caen al mismo ritmo al que me hago una paja. Veo todos los detalles con nitidez. Siento su carne bajo las palmas. Los pezones endurecidos. La piel sonrosada. No puedo evitarlo. En mi fantasía, me acerco un poco. Más cerca y más cerca y más cerca, hasta que estampo la boca contra la suya y me deshago en un beso que he imaginado tantas veces que ya he perdido la cuenta. Eso es lo que me lleva al límite. Esa norma prohibida que me imagino rompiendo hace que se me tensen las pelotas, que me lata la polla y que la corrida salpique los azulejos. Es el beso lo que ha hecho que me derrita; apenas soy capaz de mantenerme en pie bajo el agua que me escalda y me apoyo con un brazo en la pared de la ducha. No solo quiero una parte de ella. La quiero entera. Quiero consumir esas barreras que nos separan hasta que por fin me sienta completo.

Aunque me duele la frente, la apoyo contra el azulejo frío y me quedo debajo del chorro de agua hasta que se enfría.

No duermo del todo bien. Estoy demasiado enfadado por lo de Cranwell y emocionado por el viaje como para descansar. Cuando me despierto, parece que las cosas no van lo suficientemente deprisa. El avión parece recorrer el cielo demasiado despacio. Hay demasiada cola en el mostrador de alquiler de coches. No consigo avanzar por las calles de la ciudad con la destreza que necesito. Pruebo suerte con una ruta alternativa por calles secundarias y callejones para evitar el tráfico hasta South End, donde se encuentra el apartamento de Lachlan, en el que ha dejado que Rose se quede, ahora que él vive con Lark. De todos modos, acabo en un atasco, porque la hora punta en Boston es lo que tiene. Me preocupa tanto no verla antes de que se vaya a trabajar que acabo aparcando a tres manzanas. Solo me he traído una mochila, gracias a Dios, así que me la echo al hombro y recorro a la carrera la distancia que me separa de Rose.

Cuando llego a la quinta planta del edificio, tengo la frente cubierta del sudor y la herida me late al mismo ritmo que el corazón.

—Rose —﻿la llamo, aporreando la puerta﻿—. Ey, Rose.

—Ya voy —﻿canturrea ella desde el otro lado. Detecto la emoción en su voz, los saltitos que da sobre la tarima de madera mientras se acerca. Los cerrojos se mueven y hacen clic. Y entonces abre la puerta.

—Por Dios santo —﻿decimos los dos al mismo tiempo.

Ella tiene los ojos clavados en mis puntos y en los moratones que luzco en el pómulo y la frente.

Yo no los despego de esa cara aterradora y de ese cuerpo que me pone cachondo, por ridículo que parezca, pues es un contraste que nunca he visto en nadie.

Lleva un sujetador negro de encaje con bragas a juego y su figura es una sinfonía de suavidad y fuerza. Las puntillas le envuelven las curvas de las caderas y las ondas de las tetas, unos tirantes de satén negro brillan cuando ella sube y baja el pecho al ritmo de la respiración. A mi mirada no se le pasa por alto ni el más mínimo detalle, hasta el último centímetro de tela o de piel se me queda grabado a fuego en la memoria para siempre.

Y entonces me fijo en la cara.

Me sonríe y me enseña una hilera de dientes horribles, afilados y amarillentos. Hay demasiados, apiñados los unos sobre los otros. Tiene los labios, los ojos y la punta de la nariz pintados de negro, y el resto de la cara, blanca como la cal. Tiene dos curvas negras dibujadas en la mitad de la frente para imitar unas cejas nuevas, pues las naturales las tiene ocultas bajo el denso maquillaje. Sacude la cabeza de un lado a otro para que suenen las tres campanillas que tiene cosidas en cada uno de los brazos del gorro blanco y negro de bufón.

—Estoy canalizando al payaso Art, el de la peli Terrifier, pero en versión cuqui, en plan la escena del restaurante de Drácula en Renfield. ¿Te gusta? —﻿dice, aunque no se le entiende muy bien con la dentadura falsa. Se da la vuelta para enseñarme el tanga, cuyo triangulito de encaje, que le rodea las nalgas, desaparece en la raja. Siento la polla contra la cremallera, al menos hasta que vuelve a ponerse de frente.

—Tengo sentimientos encontrados. Quiero follarte con todas mis ganas, pero también temo por mi vida. Es como un sueño húmedo motivado por una pesadilla.

—Si te soy sincera, eso es lo más romántico que he oído en la vida. Aunque supongo que quizás no debería decirlo. Normas y toda la pesca, ¿no?

—Cierto —﻿digo. Intento contener la decepción por haberme recordado de una forma demasiado casual la situación en la que nos encontramos. Rose me da un breve abrazo y luego se aparta de la puerta para dejarme entrar﻿—. Normas y toda la pesca. Sí.

—Entra. Háblame del combate y de esa nueva cicatriz tan sexi. Hay alcohol y unas cuantas gasas en la habitación de invitados con baño, por cierto, por si necesitas limpiarte la herida.

Me cago en todo. Un dos por uno. Siento que vuelvo a estar en el ring, pero esta vez es Rose la que me está dando la paliza, no Nate. Y, siendo sincero, creo que podría tumbarme. Es peleona que te cagas.

—Gracias —﻿digo mientras me quito la mochila del hombro. La dejo al lado del sofá y sigo a Rose, que va a la cocina y se quita los dientes de camino. Una punzada de decepción se me clava en el pecho cuando coge una bata del respaldo de una silla y se la pone﻿—. Muy considerado por tu parte.

—No te preocupes. Bueno, ¿y los puntos? —﻿pregunta mientras saca una cerveza de la nevera y me la ofrece. Como asiento, me la desliza por la isla, donde me siento, y ella se abre una botella de agua.

—Los puntos, sí. Peleé contra Nate. Supongo que le encajé un par de puñetazos buenos. Lo noqueé en el segundo asalto.

Rose hace un puchero; resulta un gesto exagerado con ese maquillaje tan extremo.

—Pobre Nate.

—Está bien —﻿le aseguro, entornando los ojos. Cuando la miro, me sonríe como si pudiera leerme en la cara que estoy celoso﻿—. También me topé con Matt Cranwell.

A pesar de las densas capas de pintura, veo el atisbo de miedo que le cruza el rostro.

—¿Cranwell? ¿Qué quería?

—Ser un capullo, básicamente. No me preocuparía. No tiene nada con lo que tirar del hilo.

—¿No se ha sabido nada más de Eric?

Sacudo la cabeza.

—Sale en alguna conversación por aquí y por allá, sobre todo cuando se hace referencia al lago Humboldt. Parece que la gente no lo ha superado. Piensan que suspendieron la búsqueda demasiado pronto.

Rose suelta una gran bocanada de aire y asiente. Tiene una sonrisa endeble, pero aun así me alivia verla.

—¿Qué tal le va a Naomi?

—Genial, la verdad. Se ha echado novio, que también es enfermero. La verdad es que parece muy contenta. —﻿Esta vez, la sonrisa de Rose es real. Resplandece. Incluso con sus dientes de verdad es perturbador de la hostia﻿—. Sigo sin estar seguro de cómo me hace sentir todo esto —﻿digo, dibujando un círculo en el aire alrededor de su cara.

—Bueno, pues te dejo tiempo para que te lo pienses. Tengo que irme al Festival del Horror. Voy a llegar tarde.

Rodea la isla hasta donde estoy, me pasa una mano por el pecho y me abraza desde atrás. La cojo de la muñeca. Siento su pulso firme bajo los dedos. Contengo las ganas de levantarle la mano y acercarme su piel a los labios, pero apenas lo consigo.

—Gracias por defenderme del gilipollas de Cranwell. Debe de ser una putada toparse con él de vez en cuando.

La verdad es que cada vez le estoy dando más vueltas a lo de volver a Boston. Tampoco me importaría alejarme de Cranwell. Pero mi interés por volver a casa no tiene nada que ver con él y todo que ver con Rose. Si de verdad se va a quedar, parece un buen momento para planteárselo. Si soy sincero conmigo mismo, es la verdadera razón por la que he venido, cada vez me siento más preparado para coger el toro por los cuernos. Necesito comprobar si ella también está preparada para disolver las normas. Para ver cómo serían las cosas si le damos una oportunidad de verdad a lo nuestro. Ahora que estoy aquí, con su mano apoyada sobre mi pecho de forma tan casual, como si fuera algo predestinado, lo veo todo más claro.

—No hay de qué —﻿digo al fin, disfrutando aún de su tierno abrazo﻿—. Si quieres te acerco en coche.

—Nah, no te preocupes. Acabas de bajarte del avión.

Me da unas palmaditas en el pecho y, con la última, libera la mano y va hacia el pasillo que conduce a las habitaciones. Me pregunto si habrá sentido el modo en que me ha aleteado el corazón contra su palma. Sé que no es el mejor momento del mundo, pero estoy desesperado por lanzar las preguntas al espacio vacío por el que todavía sobrevuela su presencia. Tenía las palabras ahí, preparadas en la punta de la lengua.

Rose se pone el resto del disfraz y sale unos minutos después con unos pantalones blancos y negros y una camisa abrochada hasta el cuello. Ambas prendas parecen quedarle demasiado grandes, lo cual es un plus para su apariencia ya de por sí perturbadora. Se guarda en un bolsillo el mazo del tarot y la selenita, la dentadura siniestra en otra y me lanza una sonrisa.

—El Uber viene de camino —﻿dice, levantando el teléfono﻿—. ¿Nos vemos luego?

—Claro, ¿quieres que vaya a recogerte? Me gustaría que habláramos de un par de cosas. A lo mejor podemos charlar durante el camino de vuelta.

A Rose le tiemblan las cejas pintadas.

—Claro… ¿Va todo bien?

—Estupendo, sí. —﻿Me acerco un paso y me agacho para darle un beso en la mejilla con cuidado﻿—. Llámame cuando te falte media hora para terminar. Paso a por ti. Y no hagas que mucha gente se cague encima hoy, que luego limpiarlo es un engorro.

Me guiña un ojo.

—Pensaba que querías divertirte.

—Caos en su justa medida.

—Qué muermazo.

Me lanza una última sonrisa y se va a por su Uber mientras yo me sumo en el silencio. Me quedo en medio de la habitación mirando la puerta, como si esperara que se diera la vuelta y entrara por ella dando saltitos.

No sé cuánto tiempo me paso ahí plantado. Cuánto tiempo tarda en calarme hasta la médula. Pero por fin me doy cuenta de que ya no me importa la luz ilusoria. Mi Rose florece en la oscuridad. Y lo único que quiero es crecer con ella.


Poseído

Rose

Esta es mi época favorita del año. Y, aunque no esté en el Circo Silveria, en cierto modo, esto es aún mejor.

Por delante me espera una noche de feria. Una casa encantada épica. Una tienda turbia que te cagas para mis lecturas del tarot.

Festival del Horror de Saugus.

Es una noche de octubre perfecta.

El tinglado que me han montado es una pasada, en serio. Cuando los incautos visitantes vienen a que un payaso aterrador les eche las cartas, tengo todo tipo de artilugios a mi disposición para asustarlos. Tengo un mando escondido en el regazo y botones en el suelo para pulsarlos con los pies. Puedo apagar las luces, encender una máquina de humo, hacer que del techo caigan cabezas de muñecas o que de los altavoces ocultos surjan gritos, e incluso sale un maniquí vestido de fantasma de un armario que hay a un lado de la sala. A veces, incluso se cuela algún empleado para darles un susto de muerte a los clientes, que no se lo esperan para nada. A la gente le encanta. Sobre todo cuando se meten tanto en la lectura de las cartas que se olvidan de prepararse para el siguiente susto. Y hoy la baraja estaba que echaba humo. Lecturas sobre exparejas, romances y secretos, sobre ambición, esperanza, amor y pérdida.

Por fin, las cosas empiezan a calmarse hacia el final de la noche. Sigue habiendo mucha gente dando vueltas por la feria, pero cada vez hay más hueco entre los visitantes que se acercan a mi puesto. Termino de leerles las cartas a un par de chicas adolescentes y, cuando se marchan, me quito la dentadura siniestra y decido que es hora de apagar el cartel de neón que hay en la entrada y que indica que está abierto. Una vez apagado, echo la cortina de la entrada. Aviso rápidamente por el walkie-talkie a la gerente de la feria, Wendy, para decirle que he cerrado y cambio de dispositivo para coger el móvil y enviarle un mensaje a Fionn.

Ey :). Yo ya estoy terminando. ¿Todavía quieres pasar a recogerme? ¡No pasa nada si ya estás en la cama! 


Sí, claro. Aunque se me ha ocurrido pasarme antes para echarle un vistazo a la feria. ¡Espero que no te importe! Justo acabo de aparcar. 


Me parece estupendo.


Con una sonrisa y un suspiro profundo que contengo, me vuelvo a sentar a la mesa y limpio el mazo antes de barajar. He estado tan ocupada últimamente que ni siquiera he tenido tiempo de echarme las cartas a mí misma. Y a lo mejor no lo hago solo por eso. En cierto modo, me ha sentado bien no esforzarme tanto por interpretar el caos que me rodea y que tengo dentro.

Pero, como me ha parecido que esta noche las cartas han dado en el clavo muchas veces, que casi todos los que se han sentado enfrente se sentían identificados, me resulta imposible no cogerlas y pensar en el futuro. Sobre todo ahora que Fionn está en la ciudad, aunque intento no preguntar demasiado sobre nuestra relación, por si las cartas me dicen algo que no quiero saber. Me contento con lo que tenemos, aunque quiero más. Y, si el destino quiere que las cosas vayan hacia otro lado en lugar de por donde espero que vayan, prefiero disfrutar sin más de lo que tenemos sin preocuparme por cómo acabará todo esto. Así que, en lugar de indagar directamente sobre mi vida amorosa, opto por una de mis preguntas favoritas cuando hago una lectura simple. Mientras barajo, digo en voz alta: «¿Cómo puedo prepararme para lo próximo que me deparará la vida?».

Saco la primera carta.

El caballero de espadas.

Me enderezo. Es un naipe que rara vez saco cuando me echo las cartas a mí misma, y, si me sale, suele significar que tengo que actuar rápido. Pero también puede significar alguien o algo devastador. Alguien destructivo.

Saco la segunda carta.

La muerte.

Se me hiela la sangre, como si me drenaran las extremidades. Tengo la piel fría y los pelos de punta. Igual que cualquier otro arcano, la muerte puede significar muchas cosas. Transformación. Finales. Que hace falta un cambio para crecer. Pero, después de haber sacado el caballero de espadas…

Saco la última carta.

El cuatro de espadas.

Quietud. Pausa. Duelo. Tiempo de recuperación.

—¿De qué? —﻿le pregunto, pero creo que ya no quiero que me responda más.

Me quedo mirando fijamente las tres cartas. Un escalofrío de incomodidad me recorre la columna vertebral. Cuanto más tiempo las miro, más ganas tengo de que cambien o de ver otro significado que no sea caos y destrucción. Pero por más vueltas que le dé a la interpretación, solo siento el pavor flotando a mi alrededor.

Recojo las cartas a toda prisa, las guardo en la funda de cuero con la selenita y me lo meto todo en el bolsillo. Suelto un largo suspiro con el que no consigo calmarme, me siento en la silla y cierro los ojos. Intento consolarme con los sonidos de las risas y de la música que se oyen fuera de la tienda, el olor de los dónuts y de las palomitas. Me abrazo a mí misma y pienso en la caricia de Fionn, en la calidez de su presencia y en la tranquilidad que me da saber que hay alguien ahí fuera en este mundo de locos que me ve como soy de verdad y que no me da la espalda. Y eso es lo único que quiero ahora. Consuelo y calma.

—Hora de volver a casa —﻿susurro para mí misma.

—Qué pena. Esperaba que me contaras todas las cosas buenas que me aguardan en el futuro.

Abro los párpados de repente y veo a un hombre que se cierne sobre la entrada de la tienda.

Lleva la cara pintada de blanco, que contrasta con los dientes amarillos que enseñan los labios separados por su mueca amenazadora. Tiene los ojos clavados en mí y rodeados por sendos rombos negros que se ha pintado. Tiene una bola roja en la punta de la nariz y en la calvorota se ha encasquetado una peluca rizada y encrespada.

Me quedo rígida en la silla.

—Después de todo, me he pasado toda la noche conduciendo solo para venir a verte. ¿Lo pillas? —﻿Matthew Cranwell se señala la cara, al ojo de cristal que debe de cubrirle la prótesis. Se le ensancha la sonrisa﻿—. ¿Te gusta mi nuevo look? Creo que la nariz es lo que de verdad le da el toque.

—Tienes razón. Tienes la misma pinta de payaso que la primera vez que te vi —﻿digo, acercando el pie a los botones que tengo escondidos debajo de la falda de la mesa﻿—. Me han dicho que tu mujer se ha librado al fin de ti, adefesio. Que también se ha llevado a los críos. Me alegro por ella.

Un destello de furia le cruza la expresión, pero oculta la ira tras una sonrisa amenazadora.

—A mí también me ha venido bien. He perdido un par de kilos. Casi he dejado de beber. Tengo un nuevo propósito, ¿sabes? He recuperado la pasión por la caza. —﻿Se lleva la mano a la espalda y saca un cuchillo tan largo como el que he dejado en el apartamento, guardado en su funda en la mesilla de noche﻿—. Y sin duda también me he enterado de un par de detalles interesantes sobre ti. —﻿Da un paso hacia la mesa﻿—. Sparrow, el gorrión —﻿sisea.

Por la cabeza se me pasan mil ideas. ¿Cómo lo ha sabido? ¿Cuánto sabe? ¿Quién se lo ha contado? ¿Se lo ha dicho él a alguien? Se le curvan los labios cuando se da cuenta de que la flecha ha dado en el blanco. Da igual cuánto me esfuerce por que el miedo no se me note en la cara, él lo sabe. Y le encanta.

—Así es —﻿dice y se acerca a la mesa otro paso﻿—. ¿Sabías que trabajé en la oficina del sheriff del condado de Lincoln? Estuve diez años.

No digo nada.

—Puede que ahora sea granjero, pero esas habilidades, ese entrenamiento…, esas cosas no se olvidan. Empecé a rastrear todos los sitios en los que paraba tu circo. ¿Te suena de algo el nombre de Vicki Robbins? —﻿Como no respondo, me apunta con el cuchillo﻿—. Pues debería. Nunca adivinaron de dónde sacó el veneno que no llegó a matar a su marido. Una pena que él la asesinara tan rápido. A lo mejor le habría sacado una confesión si no la hubiera estrangulado. Pero tú y yo sabemos que fue Sparrow quien le dio el veneno.

—Me pregunto por qué alguien intentaría matar a su marido —﻿le suelto mientras aprieto con fuerza el asiento de la silla hasta que dejo de sentir los dedos﻿—. ¿Se te ocurre algo?

Matt suelta una risilla, aunque más bien es un gruñido bajo y sin alegría que inunda mi tienda de malicia.

—Cuanto más buscaba, más largo se hacía el reguero de muertes prematuras que encontraba en los pueblecitos por los que pasabas. Mínimo uno o dos hombres por temporada. Debes de ser responsable de, cuántos, ¿diez asesinatos? ¿Puede que veinte? Ah, espera, son veintiuno si cuentas a Eric Donovan, ¿a que sí?

—Por lo que he oído, Eric Donovan no ha aparecido. Podría estar dando tumbos por el país, haciendo lo que sea que hagan los cazurros.

—No siempre hay que encontrar el cadáver para considerarlo asesinato —﻿dice, lanzándome una sonrisa turbia y triunfante. Ambos sabemos que es demasiado consciente de que hay una conexión potencial entre Eric y yo, así que no vale la pena protestar. Pero lo que dice a continuación me hiela la piel﻿—. El doctor Kane… Él también tiene que saberlo, ¿no? Es el que te hizo la operación. Te dio cobijo en su casa. Trabajaba con la novia de Eric. Le dio una paliza a un boxeador que casi lo deja en el suelo en el club de lucha solo por tirarte al suelo, según cuentan. Y te encubrió aquella noche que me pasé por la clínica. Sé que estabas allí, escuchando todo lo que dijimos.

—No metas al doctor Kane en esto…

—La verdad es que lo he intentado. Justo anoche hablé con él, pero parece que está empeñado en protegerte. Sé que hoy cogía un vuelo para venir, me juego el cuello a que para verte, ¿verdad? —﻿Matt sacude las cejas y arruga la nariz roja﻿—. ¿Cuánto sabe exactamente? ¿O acaso la cosa es aún peor? ¿Te ha estado ayudando…?

—¿Qué coño quieres? ¿Te crees que has venido a arrestarme? Te echaron de la comisaría por ser un tarugo incompetente, según me han contado. Así que, si todo esto es un intento de mierda por volver a la bolsa de trabajo, piénsatelo mejor. No te va a servir de nada.

Sacude la cabeza. La pintura blanca se le desquebraja, se le mueve y se levanta de la cara cuando sonríe.

—¿Acaso te parezco de los que te entregaría a un imbécil con uniforme cuando yo solito puedo hacer el ajuste de cuentas?

Los guantes de cuero chirrían. Aprieta los puños. El cuchillo brilla bajo la tenue luz. Siento que a mí también se me tensa la capa de maquillaje cuando imito su sonrisa.

—¿Acaso te parezco yo de las que se dejan derrotar sin pelear?

Le doy al botón de las luces y nos sumimos en la oscuridad.

Matt se choca con la mesa. Levanto la silla y la lanzo hacia donde está. Me duelen las muñecas y los codos del impacto. Los gritos de sorpresa y frustración resultan muy armónicos en la oscuridad.

Lo intento otra vez, el pase de vuelta. La silla se rompe encima de Matt y oigo lo que espero que sea el cuchillo, porque lo ha lanzado y ha roto el cristal de la vitrina. Lo único que me queda de la silla es el asiento. Aunque grita de dolor y suelta palabrotas encolerizado, sé que no ha terminado.

Uso la única ventaja que me queda: lo bien que conozco este cuchitril. Me tiro al suelo y gateo hasta el borde trasero de la tienda mientras oigo a Matt patalear en la oscuridad. Me está buscando y, de paso, destrozando todo lo que toca. Me quedo agazapada y en silencio, tirando de la lona hasta que la clavija sale de la hierba. Todavía agarrando el asiento de madera, me escabullo de la tienda y corro.

Un payaso desquiciado cubierto de tierra y hierba que sale corriendo por el recinto ferial solo atrae gritos de sorpresa y emoción de los clientes. Nadie se fija en el pánico de mi mirada. En que me detengo y me giro para buscar a mi alrededor al hombre que quiere matarme. Nadie oye los latidos que me rugen en los oídos.

Nadie sabe que me acabo de dar cuenta de una cosa que me está friendo el cerebro, que hace que me olvide de todo lo demás: «Si no lo mato, me matará él a mí. Y también se cargará a Fionn».

No puedo permitir que eso pase.

Miro a derecha e izquierda, pero no hay ni rastro de Matt Cranwell.

—¿Por qué estas mierdas nunca salen bien? —﻿pregunto en voz alta mientras giro sobre los talones y escudriño a la multitud. La brisa nocturna me envuelve en el olor a dónuts, churros y hamburguesas. Aparte de algún disfraz del personal que reconozco de vez en cuando, me resulta imposible distinguir ninguna cara con las máscaras y el maquillaje. Una pequeña oleada de pánico me envuelve el corazón. A lo mejor Matt se ha pirado, como haría cualquier persona en su sano juicio. Tal vez sí que llame a la poli, después de todo. No hay ninguna razón para confiar a ciegas en que su narcisismo, su misoginia y su debilidad por la violencia física estén por encima de tener dos dedos de frente. Dios, ¿y si le da por razonar y trae a la pasma? Como eso pase, tengo clarísimo que van a arrastrar a Fionn a este berenjenal en el que me he metido. Mi imaginación amenaza con volverse tarumba con imágenes de luces rojas y azules, juzgados y abogados y barrotes de metal que me encierran y que nunca se abrirán.

No pueden pillarme ahora. Tengo una misión.

—Aguanta el tipo, Rose Evans.

Hago otra ronda de inspección y un movimiento rápido me llama la atención. Veo a Matt junto al puesto de los perritos. Está mirando por la esquina del expositor de cristal. Entonces me encuentra y, por desgracia, ha cogido una segunda arma: con una mano agarra el cuchillo y con la otra el pincho de las salchichas. Se endereza, sale de detrás del puesto y se acerca un paso hacia donde estoy.

—Que empiece la fiesta, payasa de los cojones —﻿aúlla con una sonrisa fiera.

Salgo por patas.

A mi espalda, Matt ruge una amenaza, algo de que se vengará, mientras yo me abro paso entre grupos de adolescentes con palomitas y algodón de azúcar y empleados disfrazados de zombis y brujas y payasos degenerados. Paso a toda velocidad entre los puestos y me cuelo por callejones estrechos. El corazón parece haberme montado una revolución en el pecho. El estómago amenaza con rebelarse. Pero Matt está tan cerca que me encuentra. Aunque lo bastante lejos como para no poder pillarme. Y no le quito el ojo de encima al objetivo que diviso entre la multitud.

La casa encantada.

Corro hacia la puerta por la que solo puede entrar el personal, giro la cabeza para mirar hacia atrás mientras me saco las llaves del bolsillo y abro. Matt está lejos, pero me siento como si me apuntara con un láser. Renquea un poco al andar, lo que le hace ir más despacio, pero no tanto. Ruge cuando le lanzo mi mejor sonrisa de payaso psicópata. Empujo la puerta y la dejo entornada, luego me sumerjo en la oscuridad y me oculto entre las sombras.

Un segundo después, Matt irrumpe en la entrada.

—Hija de mil putas.

Renquea por el pasillo tras cuyas paredes los actores se cuelan para asustar a los visitantes desde detrás de paneles y trampillas ocultos. Los gritos, las risas y el olor polvoriento de la neblina de glicerina flotan en el aire. Mueve la cabeza de un lado a otro, buscando algo que le indique dónde estoy, aferrando bien ambas armas. Salgo de entre las sombras y cierro la puerta con un chirrido sordo.

Me escabullo detrás de él, con el asiento de la silla todavía entre las manos.

—¿Dónde coño estás? —﻿susurra.

Sonrío.

«¡Tachán, cabronazo!».

Con todas mis fuerzas, levanto el tablero de metal y se lo estampo a Matt en la nuca. Se tambalea y grita. Las armas repiquetean en la oscuridad. Se cae de rodillas, con la cabeza metida entre las manos, en un amasijo de rabia y caos. Dejo lo que queda de silla en el suelo y me deslizo por su lado mientras él se retuerce en la oscuridad. Busco a tientas el cuchillo para acabar con esto de una vez por todas. Y, cuando por fin siento el filo de algo de metal, una mano me agarra del tobillo y me tira al suelo.

Cuando me doy la vuelta para pelear, veo que no lleva el ojo de cristal, así que tiene el párpado medio cerrado. Pero no es eso en lo que estoy centrada. Me he quedado flipando mirando el otro ojo, que está un poco más salido de la cuenca de lo que debería.

—Hostia puta, es verdad. Te he atizado tan fuerte que se te han saltado los ojos. —﻿Vomito, incapaz de tragarme las náuseas que me suben por la tráquea. El párpado le queda arrugado por detrás del globo ocular, que tiene inyectado en sangre, así que parece que está sorprendido y asustado al mismo tiempo, pero como si fuera un dibujo animado. Vuelvo a potar﻿—. Póntelo en su sitio, por el amor de Dios.

—Te voy a matar, me cago en todo —﻿chilla. Se lanza hacia mí, con las manos tensas como garras, y estoy segura de que está desesperado por ponerme la zarpa en el cuello. Le doy una buena patada en el pecho y consigo mantenerlo a raya el tiempo suficiente para ponerme de pie a trompicones y salir corriendo por el pasillo. Miro un segundín hacia atrás y veo que el imbécil se está poniendo de pie, aunque le cuesta, y lleva el cuchillo en la mano. Avanza hacia mí y yo me cuelo detrás de una cortina que hay al final del pasillo para entrar en la planta baja de la sección de visitantes de la casa encantada.

Me deslizo al lado de un grupo de adolescentes que están apiñados en una esquina de la cocina siniestra. Los pobres se asustan aún más, pues ya tenían a un trabajador disfrazado de carnicero sanguinario acosándolos con un cuchillo de plástico. Paso también por delante de una pareja que se agarra cuando un compañero cae de una trampilla que hay oculta en el techo. Paso por delante de la máquina de humo y láseres que oculta a un payaso agazapado entre los hilillos blancos de la niebla. A todo esto, Matt sigue detrás de mí, así que acelero el paso entre los distintos escenarios, los sustos y el público aterrado. Entonces me dirijo a las escaleras del segundo piso.

Es prácticamente un laberinto lleno de habitaciones estrechas amenizado por los gritos que vienen de la planta de abajo. Me oculto en un rincón cubierto por las sombras y me agazapo entre un armario lleno de cabezas de muñecas y una sábana salpicada de sangre; intento recuperar la respiración y oigo los golpes secos de las botas de mi perseguidor sobre el suelo. Pero no aparece. Pasa una pareja. Luego un grupo de cuatro adolescentes. Pero sigue sin haber ni rastro de Matt.

Espero. Intento percibir si hay alguna presencia en la oscuridad que se cierne más allá de los gritos prefabricados y la música inquietante que resuena por los altavoces ocultos. A lo mejor se ha ido. Ha entrado en razón. Ha decidido que, teniendo en cuenta las malas condiciones en las que se encuentra su vista, es mejor que lo vea un médico. O a lo mejor ha salido a llamar a la policía, lo cual debería haber hecho al principio.

Tengo que encontrarlo antes de que él me encuentre a mí.

Oigo unas pisadas suaves sobre el suelo de madera. No voy a tener mejor oportunidad de encararme con él que esta. Me pongo en pie y echo un ojo por el borde del armario. Pero no veo a Matt.

Es el doctor Fionn Kane.

No estoy segura de que sepa que soy yo a pesar de que estamos a oscuras y de que llevo mi disfraz de payaso de peli de terror en un recinto ferial que está hasta los topes de payasos. Pero sí.

—Mierda —﻿siseo mientras camina hacia mí.

—Rose. —﻿A Fionn se le van los ojos de mi cara a la silla rota que tengo en la mano y luego vuelve a mirarme﻿—. ¿Qué estás haciendo?

—Eh, esto…, ¿trabajando…?

—¿Y cuando dices trabajando te refieres a correr por ahí gritando «Ven a por mí, adefesio comemierda» y reírte como una maníaca? —﻿Entrecierra los ojos﻿—. Creo que he visto que te seguía alguien disfrazado. He venido a asegurarme de que estabas bien.

—Eso es… muy amable. Estoy estupenda… Solo estoy representando la atmósfera halloweenesca —﻿digo, encogiéndome de hombros mientras él estira la mano y sacude uno de los brazos del gorro de bufón, cuyo cascabel del extremo resuena. Frunce el ceño.

—¿Estás segura de que estás bien?

—Sí. Gracias. —﻿Intento no cambiar el peso de pie, pero no puedo evitar la necesidad que siento de revolverme bajo su mirada infalible﻿—. ¿Por qué no vas a pillar unos perritos calientes? Estoy famélica. Me uno a ti en el puesto en cuanto termine mi… movida.

—Tu movida.

—La actuación.

—Creía que habías dicho en el mensaje que ya habías acabado por hoy.

—Eh…, sí. Casi. Solo tengo que terminar una cosa.

Rebusco en los bolsillos de los pantalones bombachos, cuya tela blanca y negra está manchada de salpicaduras de sangre, pero podría ser falsa. O no. Cuando saco un rollo de tickets de comida y bebida y se lo tiendo a Fionn, él se me queda mirando la mano con aire suspicaz.

—¿Y cuándo vas a terminar de verdad? —﻿pregunta.

—Dame unos… ¿veinte minutos? —﻿Me sale como una pregunta chillona. Parece que se me ha cerrado la garganta alrededor de las palabras. Fionn me mira a los ojos como si hubiera confesado esa lista de pecados a la que no dejo de añadirle cosas. Baja la barbilla al pecho y me clava una mirada precavida y amenazadora al mismo tiempo.

—Rose…

Un tablón del suelo cruje a su espalda. Un destello de luz naranja se refleja en una cuchilla. Suelto los tickets y agarro a Fionn por la muñeca para tirar de él con todas mis fuerzas y que se agache. El tirón es suficiente para que pierda el equilibro y se tropieza hasta quedar detrás de mí.

Le doy un patadón a Matt en toda la barbilla y oigo a Fionn con voz de sorpresa diciendo el nombre de este como si fuera una pregunta.

—Ya creía que no me ibas a pillar —﻿digo. Le suelto otra patada; el cuchillo sale despedido de la mano y golpea la pared. Aúlla de la frustración mientras lo busca en el suelo. Yo aprovecho para echarme detrás de Fionn y empujarlo hacia la siguiente sala﻿—. Hora de irse, doc.

Nos precipitamos al decorado de un dormitorio con Matt pisándonos los talones. Irritado, suelta una retahíla de palabrotas que los altavoces que tenemos por encima de la cabeza se encargan de acentuar con sus chillidos, gritos y crujidos. Hay sangre falsa por todas partes. En las paredes. En el techo. La cama en la que está el maniquí poseído y que se levanta del colchón. En la esquina de la habitación, hay una tele vieja que crepita por la electricidad estática. Fionn corre y, al moverse, activa el sensor de una luz estroboscópica. Late, arrojando luces y sombras a un ritmo desacompasado.

Fionn vuelve a por mí y me agarra de la muñeca mientras corre hacia la puerta que hay en el extremo opuesto de la sala y tira de mí. Pero Matt me coge del hombro. Me da la vuelta. Me suelta de golpe y un grito de espanto llena la habitación. Hay un destello cegador. Es la cámara automática que tenemos oculta para sacarles fotos a los visitantes aterrados. Gracias a la luz, veo la cara de horror de Matt; el maquillaje, la sangre y las sombras le exageran los rasgos.

Cuando la luz estroboscópica se apaga, queda solo una tenue iluminación verde y azul procedente de las esquinas de la habitación. Fionn ensarta a Matt con una mirada implacable, sin pestañear. Ni siquiera aparta la vista cuando el otro mira horripilado el cuchillo que Fionn le ha clavado en el abdomen. Sigue agarrando a su víctima por el cuello con la mano libre, clavándole los dedos en la piel pintada.

—Creías que ibas a disfrutar de la venganza —﻿dice Fionn. Saca la cuchilla de un rápido tirón. La herida supura un líquido carmesí que le mancha a Matt la camisa hecha jirones. Tiene la boca abierta, pero lo único que se le escapa es un ruido estrangulado de dolor, como si el cuerpo estuviera sufriendo un shock demasiado intenso para emitir sonidos﻿—. ¿Y qué se siente? —﻿Otra puñalada﻿—. ¿Es una sensación agradable? —﻿Se oye el leve rasguño de la carne y Matt susurra una plegaria de clemencia﻿—. Porque yo creo que es una sensación de la hostia.

Fionn le saca el cuchillo del abdomen y lo tira detrás de él. Agarra la camiseta del capullo con las dos manos a la altura de los hombros y lo empuja hasta la pared donde están colgados los maniquís disfrazados de cadáver que cuelgan de una hilera de ganchos. Lo estampa y lo sujeta con una mano mientras con la otra tira al suelo a uno de los peleles.

—Por favor —﻿ruega Matt; apenas se le oye la voz entre los gritos y las voces grabadas que se reproducen a nuestro alrededor.

Pero él lo ignora.

Matt no tiene fuerzas para defenderse. Fionn no va a parar ni de coña. Lo levanta y le pone la espalda en la pared; luego deja que la gravedad conduzca el cuerpo hasta el gancho afilado. El otro ahoga un grito cuando una nueva oleada de dolor lo invade. Fionn da un paso atrás y evalúa su trabajo. La sangre le chorrea del tajo que tiene en el abdomen. También se le escurre por la comisura de la boca. Roza la pared con las extremidades, pero no le llegan al suelo. Levanta una mano en un intento desesperado por sacarse el gancho de metal, pero apenas es capaz de rozar el hierro oxidado. No tiene fuerza suficiente para agarrarlo. Todo se mueve más despacio de lo que debería, como si fuera una mosca atrapada en ámbar, atascada en el abrazo pegajoso del tiempo.

Mueve los labios, pero parece que no forman ninguna palabra, solo una lenta sucesión de movimientos que no arrastran ningún sonido.

Pero Fionn parece descifrar la plegaria, pues sigue centradísimo en Matt. Se ríe con una emoción fría y cruel que enseguida se desvanece.

—¿Ayuda? ¿Quieres que alguien te ayude? —﻿Sacude la cabeza﻿—. ¿De verdad creías que en algún universo iba a permitir que te fueras de rositas después de amenazarla? ¿En serio te pensabas que podías hacerle daño y que yo te perdonaría la vida? No te mereces clemencia. ¿Cuándo se la has mostrado tú a alguien? Yo lo único que te voy a proporcionar es sufrimiento.

Cuando pronuncia la última palabra, le da un puñetazo en la cara que lo deja inconsciente. La cabeza se le cae hacia delante. Su respiración es superficial, un murmullo líquido. Entonces se hace el silencio.

Los dos nos quedamos mirando fijamente al hombre que está colgado de la pared cuando se oyen unas voces emocionadas a un par de habitaciones. Fionn se vuelve hacia mí y estoy segura de que yo tengo la misma máscara de pánico.

—Tápate con la colcha —﻿siseo y señalo la cama antes de correr hacia el maniquí que hay en el suelo.

Le quito el saco de yute que tiene en la cabeza y se lo pongo a Matt; se me escapa un chillido cuando le veo de soslayo el ojo salido. Respiro hondo un par de veces para tranquilizarme y me giro para comprobar cómo le va a Fionn. Pero el tío sigue sin moverse.

—Venga, doc. Debajo de las mantas. Haz sonidos turbios. —﻿Lo cojo de la muñeca, lo llevo hasta la cama y lo obligo a tumbarse debajo de una sábana blanca manchada. No se inmuta cuando lo cubro a tiempo de escabullirme de un par de parejas que se cogen de la mano y se ríen. Sigo avanzando hacia la siguiente salida y, en cuanto se largan, me saco el walkie-talkie del bolsillo y lo enciendo.

—Wendy, entra, soy Rose.

Se oye la electricidad estática al otro lado de la línea. Y luego:

—Entro, cambio.

—Estoy en la segunda planta de la casa encantada. Alguien ha potado por todo el suelo —﻿digo, lanzándole una mirada al muerto que cuelga de la pared mientras Fionn aparta la manta y se levanta de la cama﻿—. Ya lo limpio yo, pero ¿puedes cerrar la atracción? Cambio.

—Claro, el último grupo acaba de salir. ¿Necesitas ayuda? Cambio.

—No, todo controlado, gracias. Tardaré un rato, pero ya termino yo aquí. Tengo las llaves, así que puedo cerrar. Hasta mañana. Cambio y corto.

Apago el walkie-talkie, me lo guardo en el bolsillo y suelto una larga bocanada de aire con los labios apretados. Me tiemblan los brazos. Me late tan fuerte el corazón en el esternón que temo que me rompa el hueso. Fionn está de pie en el centro de la habitación, inmóvil, con una quietud escalofriante. Me observa cuando me quito el gorro de bufón y lo dejo caer en el suelo. Debo de parecer una desquiciada con ambas trenzas deshechas, el maquillaje en blanco y negro seguramente esparcido por todas partes por el sudor y el disfraz de payaso roto y manchado. Tal vez esté tan trastornada como parezco. A lo mejor eso es lo que piensa Fionn cuando me mira con una expresión indescifrable. La música y los gritos se detienen, nos sumen en un silencio tan brusco y absorbente que casi duele.

Esto ha ido demasiado lejos. Esta vez sí que no hay vuelta atrás. Es que no sé cómo ser otra cosa que no sea yo. Caos.

—Empecé yo —﻿susurro.

Sin embargo, creo que los dos sabemos que no me refiero a Matt Cranwell. Y por primera vez me arrepiento de lo que he hecho. Puede que las decisiones que he tomado encajen conmigo, pero a lo mejor esta vida no está pensada para compartirla.

Una lágrima se me escapa por las pestañas. Enseguida cae otra.

—Lo siento —﻿digo.

Fionn sale de su vigilia inquietante e inmóvil. Avanza hacia mí.

Y, en cuanto sus labios tocan los míos, sé que nunca volveré a ser la misma.


Rincones oscuros

Fionn

No es solo un beso.

Es lo que se siente cuando te abres en canal.

Envuelvo la cara de Rose con las manos ensangrentadas. La devoro con necesidad. Ella me agarra la nuca y me consume con el mismo deseo. El beso es más bien un mordisco. Los dientes se persiguen. Gemidos y gimoteos y lenguas retorciéndose. Es urgente y exigente. Es un deseo desbocado que hemos contenido durante demasiado tiempo bajo normas y condiciones que se han desmoronado.

Me ahogo en ella, me dejo llevar por una corriente de la que no podría escapar ni aunque quisiera. Su olor. Su sabor. Cuanto más tengo, más quiero. Cuanto más me da, más necesito. No sé cómo he conseguido vivir sin la sensación de su boca sobre la mía o la vibración de sus gemidos contra mis labios. Su tacto eléctrico me recorre toda la piel. Nunca me he sentido tan vivo.

Le paso una mano por la cara y el maquillaje se me queda en la punta de los dedos, la beso con más intensidad mientras la empujo hacia la cama. Ambos forcejeamos con la ropa, yo con los botones de su disfraz y ella con mi cinturón. Cuando llegamos al colchón, me aparto lo suficiente para retirar la sábana y el maniquí hasta el borde y ambos caen al suelo.

—Podría entrar cualquiera —﻿dice Rose sin aliento mientras la tumbo.

—Me importa una mierda. —﻿Pillo un atisbo de su sonrisa antes de retomar el beso; le bajo los pantalones bombachos y luego las mallas y el tanga que lleva debajo. Le muerdo el cuello con la presión suficiente para obligarla a jadear. Luego le calmo el mordisco con un beso y le paso un dedo por el coño, arrastrando el líquido cálido de su excitación hasta el clítoris. Me trago su gemido, le cubro la lengua con la mía, consumo todos los sonidos de placer que emite mientras dibujo círculos sobre ese amasijo de nervios hinchado. Se retuerce debajo de mí. Ronronea cuando la toco. Interrumpe el beso, me pone las palmas en las mejillas y sus ojos bailotean entre mis manos.

—Te deseo, Fionn. —﻿Se pasa la lengua por los labios cuando me mira la boca﻿—. Te necesito.

El aire se tensa a nuestro alrededor. El tiempo parece detenerse. Ya ha dicho estas palabras antes. Yo también. Pero esta vez parece diferente. Le acerco la mano a la cara mientras me cierno sobre ella y le aparto el flequillo de la frente. Puede que vaya vestida de pirada, que tenga la cara embadurnada con regueros blancos y negros, pero lo único que veo es a Rose. Preciosa y resplandeciente. Brilla a través de la máscara como si su destino nunca hubiera sido vivir oculta tras ella. Creo que nunca ha sido ese su cometido. Y puede que esta sea la primera vez que entiendo a qué sabe la libertad.

—Yo también te necesito. —﻿Se me derrite el corazón en el pecho cuando le acaricio la mejilla y sus párpados aletean hasta que se cierran﻿—. Creo que siempre me has hecho falta, solo que no me había percatado de cuánto hasta que apareciste y lo cambiaste todo.

Rose abre los ojos; bajo la luz tenue parecen dos pozos de tinta. No los aparta de los míos. Desliza la mano entre nuestros cuerpos y me tira de los vaqueros y los calzoncillos para bajármelos y luego agarrarme la polla con mano firme. Cuando me quito la chaqueta y la camiseta, me coloca la punta en su entrada. Observo todos los cambios sutiles de su expresión mientras penetro en su tenso calor. Desesperación y alivio, placer y necesidad, esperanza y secretos. Todas las cosas que creo que los dos queremos decir pero que nos da miedo airear porque son demasiado frágiles como para que prosperen en la oscuridad. Pero ahí están de todos modos, floreciendo en la noche.

Cuando me meto hasta la base de la polla, me detengo y me acerco más para saborear su dulce aroma y el anhelo que albergan sus ojos. Nunca nadie me ha mirado como ella. Y nunca he deseado a nadie como a Rose. Nunca he admirado a nadie, nunca he estado tan encandilado y cautivado por alguien. Nunca nadie me ha anonadado, salvo esta mujer que no se limita a vivir la vida, sino que la recorre envuelta en una llamarada como un cometa que arde en el espacio, que le pega fuego al cielo. Nunca he querido abrirle a nadie los rincones oscuros de mi alma y enseñárselos, pero con ella sí quiero hacerlo.

Nunca he amado a nadie como a Rose.

Cubro la distancia que nos separa y aprieto los labios contra los suyos. Salgo despacio. Vuelvo a entrar. Cogemos ritmo, lento al principio, con cuidado entre el horror y la violencia que se funden en el trasfondo de un recuerdo lejano. Rose dibuja patrones con los dedos en mi piel, siguiendo las crestas de las vértebras. Me pasa una pierna por la espalda y hace que le meta la polla más adentro. Cada embestida con que me deslizo en su interior me sabe a gloria. Su calor es un abrazo del que nunca quiero salir. Rompo el beso para deslizar mis labios por su cuello. Por el esternón. Por el pecho. Retiro las copas de encaje del sujetador y le descubro las tetas. Ella ahoga un grito cuando me meto el pezón en la boca y lo provoco con la lengua. Lo araño con los dientes con fuerza suficiente para que se apriete un poquito a mi alrededor. Luego le calmo el murmullo del dolor con la lengua.

—No voy a aguantar mucho —﻿jadea mientras me muevo contra ella; el ritmo se vuelve más urgente con cada embestida﻿—. Quiero correrme contigo.

Le cojo la delicada muñeca y se la guío entre nuestro cuerpo. Ella me pasa los dedos por los pectorales y las crestas de los abdominales y yo le bajo la mano hasta el clítoris.

—Entonces, más te vale tocarte. Porque estoy a punto de llenarte ese coño tan perfecto.

Sello la boca contra la suya y me trago el gemido que se le escapa. Rose dibuja círculos entre los dos. Siento la corriente eléctrica que se me acumula en la base de la columna. Su vagina se contrae alrededor de mi erección. Los músculos se le tensan bajo mis manos. Siento su pulso martillearme la palma de la mano con la que le agarro el cuello. Ella echa la cabeza hacia atrás, pero no dejamos de comernos la boca. Ni siquiera cuando un grito desesperado amenaza con liberarse entre nosotros. Ni cuando se me tensan los huevos. Me corro dentro de ella y empujo para hundirme más, todo lo que nos permita el cuerpo. Ni cuando las oleadas del orgasmo se apoderan de mí hasta que el corazón amenaza con salírseme del pecho y sus latidos furiosos me ensordecen. Ni siquiera cuando noto que los músculos de Rose empiezan a relajarse y se queda flácida y yo empiezo a ralentizar las embestidas hasta que me detengo. Incluso entonces, el beso sigue ahí. Lo que antes era desesperado se vuelve dulce. Suave. Una conversación tierna y tácita en la oscuridad.

Cuando por fin nos separamos, la miro a los ojos. La realidad vuelve a abrirse paso, poco a poco. El leve crepitar de la estática en la televisión. El olor de la máquina de niebla. Las luces verdes y azules.

El cadáver en la pared.

Las cosas que he hecho.

«Rose. Tengo que sacarla de aquí».

Salgo muy despacio, pues no estoy listo para separarme, para aceptar el temor de lo desconocido cuando acabo de experimentar el primer momento de lucidez que he estado buscando toda la vida.

—Tienes que irte —﻿susurro.

Rose se incorpora apoyándose en los codos y me escudriña el rostro. La piel le brilla bajo la tenue luz con cada respiración y lo único que quiero es volver a sentir su calidez.

—¿Qué quieres decir?

—Necesito llamar a alguien que nos va a ayudar con eso —﻿digo, señalando con la cabeza la pared que tengo detrás mientras me subo los vaqueros y los calzoncillos.

—Podemos hacerlo juntos…

—No, Rose. Pero conozco a alguien que puede ayudar.

—Puedo quedarme. Quiero quedarme. —﻿Un hilillo de pánico se le cuela en la voz cuando dice﻿—: No quiero dejarte aquí solo con esto.

—Rose —﻿empiezo a decir y dejo caer los hombros cuando la veo sacudir la cabeza﻿—, no puedo. He sido yo el que lo ha hecho y no pienso arriesgarme a que la consecuencia sea que te pillen a ti.

Las lágrimas le brillan en los ojos cuando se sienta.

—Pero…

—Por favor —﻿insisto y me acuclillo delante de ella.

Le sujeto la cara entre las manos. Le tiembla el labio con un puchero de preocupación y el esfuerzo de aguantarse las lágrimas. Intenta sacudir la cabeza, pero la miro con seriedad y firmeza, sin dar lugar a réplica.

—No puedo ponerte en peligro —﻿digo marcando todas las palabras﻿—. No lo haré. Por favor, Rose. Te lo ruego. Vuelve al piso y yo iré lo antes posible.

Siento que este momento dura una eternidad. Cada movimiento de sus ojos acuosos sobre los míos, cada inhalación que aspira, cada movimiento con el pulgar mientras le acaricio la mejilla. Todo se me queda grabado a fuego en el recuerdo.

—Vale —﻿susurra al fin, y tengo que hacer acopio de fuerzas para lanzarle una sonrisa tranquilizadora. Me acerco un poco. Aprieto los labios contra los suyos. Y luego me aparto.

Nos ponemos la ropa. Hacemos la cama. Cuando acabamos, Rose avanza hacia la puerta, pero duda.

—¿Estás bien? —﻿le pregunto.

—Sí —﻿responde﻿—. ¿Y tú?

Sonrío, aunque es un gesto leve y lo más probable es que no resulte muy convincente.

—Lo estaré.

Ella asiente con la cabeza; los ojos se le van al cuerpo de Cranwell y se quedan ahí unos segundos antes de volver a mirarme.

—Gracias, Fionn. Eh… ¿Nos vemos luego?

—Sí. Todo irá bien. Te lo prometo.

Me lanza una última mirada cargada de miedo y preocupación y entonces se da la vuelta y se marcha.

Hasta que no desaparece no hago la llamada que nunca pensé que haría.

Y luego espero, plantado en medio del cuarto, como si fuera uno de los maniquís, una estatua inmóvil entre el caos y la locura. Podrían haber pasado cinco minutos o una hora. Mientras tanto, revivo toda la noche en un bucle sin fin hasta que oigo unos pasos que se acercan en la distancia.

—Vaya, vaya, vaya —﻿dice una voz desde las sombras. Solo la he oído en contadas ocasiones, pero reconocería al diablo en cualquier parte﻿—. De entre todas las posibilidades, lo último que esperaba era que me contactaras tú, pero la tuya también es la llamada que más he anhelado.

Leander Mayes sale a la luz.

Me enderezo.

—Gracias por venir.

—Los Kane sois muy diferentes, pero, aun así, en el fondo sois iguales —﻿dice mientras se acerca.

Se siente como pez en el agua en medio del caos, igual que cuando nos conocimos. Estaba cosiéndole el labio a Rowan cuando levanté la mirada y lo vi entrar. Lachlan todavía tenía el cinturón bien ceñido alrededor del cuello de nuestro padre, aunque hacía un buen rato que el último latido se había apagado. Y entonces Leander sonrió; fue un gesto muy parecido al que tiene ahora.

—Siempre os habéis cuidado los unos a los otros. Siempre os habéis cubierto las espaldas. Supongo que por eso el que está aquí ahora mismo soy yo, no Lachlan ni Rowan, ¿me equivoco?

—He pensado que tú serías más… eficiente —﻿digo, aunque eso es una verdad a medias.

El hombre mira a nuestro alrededor y se le ensancha la sonrisa. Cuando se fija en los maniquís que hay colgados en la pared —﻿Matt Cranwell es el que está más cerca de la esquina﻿—, se descojona.

—Ay, querido. Sí que te lo has pasado bien.

—No exactamente. —﻿Siento que mis palabras son mentira.

Él avanza hacia el cuerpo y ralentiza los pasos al deslizarse por mi lado. Levanta la mano y entre los dedos tiene una foto. En ella, Matt y yo nos miramos a los ojos. Yo tengo una expresión letal. Él tiene cara de espanto y miedo. En la parte inferior de la imagen aparece el cuchillo que tengo en la mano, bien clavado en la tripa de mi víctima.

—Un suvenir —﻿dice Leander y se la guarda en el bolsillo interior de la chaqueta mientras me guiña el ojo.

Lo veo mientras avanza hacia el muerto. Se detiene delante de él y ladea la cabeza, como quien contempla una obra de arte. Y de repente me siento como si la bestia que tan desesperado estaba por liberar hubiera acabado en una nueva jaula.

—Muy preciso —﻿dice, señalándolo﻿—. Incluso quirúrgico, diría. Aunque has causado un pequeño estropicio. —﻿Se acerca un poco más al cuerpo e inspecciona la camisa empapada de sangre y la carne abierta. Toquetea la herida con un dedo enguantado y las entrañas y los intestinos se desprenden por la raja como cuerdas rosas que brillan bajo la luz tenue y caen a los pies de Leander, que tiene los zapatos cubiertos con unos protectores impermeables﻿—. Cada vez que veo vísceras me entra hambre, a pesar de lo mal que huelen. Me recuerdan a las salchichas. ¿Aquí venden perritos calientes?

Como no respondo enseguida, gira la cabeza lo suficiente para mirarme.

—Sí. Pero los puestos de comida están cerrados.

—Qué pena. La verdad es que me apetecía un perrito caliente.

Seguimos mirándonos a los ojos un buen rato y luego el hombre vuelve a centrarse en el cadáver que cuelga de la pared. Cuando le quita el saco de la cabeza, se carcajea con deleite antes de acercarse más para inspeccionarle la cara.

—Vaya. Impresionante. Ese golpetazo ha sido de los buenos —﻿dice cuando le da un capirotazo al ojo salido. Mete un dedo en la otra cuenca, donde estaba el de cristal﻿—. Asumo que aquí iba una prótesis, ¿no? ¿Dónde está?

Me arde la piel. Cuando se gira y levanta las cejas para hacer una pregunta tácita, no puedo responderle nada.

—¿No recuerdas dónde le arreaste con tantas ganas para sacarle un ojo? —﻿dice Leander. Sacudo la cabeza y él retuerce la comisura de los labios﻿—. Qué pena. Pero da igual. Puedo traer a un perro para que siga el rastro. Lo encontraremos.

Silba y dos hombres que no conozco entran en la sala; llevan unos monos con capucha, maletines de herramientas y bolsas de material.

—Bueno, cuéntame, ¿qué hizo para ganarse este final tan fantástico y adecuado?

Pienso en Rose. En su cara. En su miedo. Pienso en la rabia incandescente que consumió hasta la última célula de mi cuerpo. En el alivio y en la emoción que sentí cuando la cuchilla perforó el abdomen de Cranwell. En la sensación al abrirle la piel y en el terror que había en sus gritos.

—Empezó él.

Leander resopla; está claro que le complace mi respuesta.

—Y tú lo acabaste. —﻿Le palmea los bolsillos a Cranwell hasta que encuentra el móvil﻿—. Me aseguraré de que se encarguen de todo esto.

—Te agradezco mucho la ayuda —﻿digo, y él se limita a contestar con un asentimiento de cabeza﻿—. ¿Cuánto te debo?

Leander me clava una mirada inquietante, sin pestañear, la cual me agarra y no me suelta. Tiene una expresión impávida, sin emoción. Y entonces estalla en carcajadas. Es una transformación repentina que le ilumina las mejillas y le arruga las comisuras de los ojos. A cualquiera le parecería una risa normal si no fuera porque me mira como un depredador.

—No quiero tu dinero —﻿dice. El alma se me cae a los pies. Podría recogerla junto con el resto de la sangre y las vísceras que hay esparcidas por las planchas de madera del suelo. Y Leander Mayes es consciente de ello. Lo disfruta﻿—. Solo quiero que me cedas algo de tu tiempo. De tu… experiencia.

Miro a uno de los hombres, que está llenando un bote de espray con una solución que lleva en un recipiente plateado. Cruzamos la mirada durante un breve instante antes de que él desvíe los ojos a su jefe y luego al suelo.

—¿Qué quieres decir? —﻿pregunto cuando me vuelvo a centrar en Leander, cuya sonrisa sigue intacta.

—Lo que quiero decir es que necesito tu destreza. —﻿Se saca una bolsa de plástico del bolsillo interior de la chaqueta y mete el teléfono móvil. Se acerca hacia los otros dos, que ya están manos a la obra, y coge uno de los espráis. Rocía el líquido sobre el suelo y algunos fragmentos empiezan a emitir una luminiscencia azul inquietante. Hay manchas y refregones. Huellas de pies en la sangre. Unas son mías. Otras deben de ser de Cranwell. Pero hay unas cuantas algo más pequeñas que brillan bajo la luz acusadora del luminol.

Rose.

Leander suelta una risilla.

—Parece que tenías un compinche.

Aprieto los puños, un gesto que al hombre no le pasa desapercibido. Sonríe. A pesar de que hay un cadáver colgado de un gancho en la pared y de que es consciente de que acabo de matar a un hombre de manera brutal, Leander Mayes no me tiene miedo. Me da la espalda y deja el bote al lado del resto del material.

—¿Les contaste a tus hermanos lo que hiciste?

No quiero responder, pero, cuando me mira a la cara, me resulta imposible no decir nada.

—¿Te refieres a lo de que me chivé a tus primos sobre el dinero que mi padre les debía?

Se le ensancha la sonrisa.

—Eso también. Pero más bien me refería a lo de que apuñalaste a tu padre por la espalda y le rajaste la médula espinal. Puede que Lachlan se llevara el mérito de estrangular a Callum Kane, pero ni siquiera él sabe que el que derribó al bastardo fuiste tú, ¿verdad? —﻿Me estudia con ese brillo de depredador que todavía tiene en los ojos﻿—. Es un truquillo muy guapo, ¿a que sí? Si apuntas bien —﻿dice y de repente hace el gesto de apuñalar el cadáver de Cranwell, con el puño cerrado alrededor de un arma fantasma﻿—, apenas se derrama sangre. No debió de sentir nada de cintura para abajo. Un zas rápido y se desplomó para que tu hermano acabara el trabajo. Ni siquiera yo mismo me di cuenta al principio. No lo vi hasta que limpié el estropicio y le quité la ropa a Callum.

Lachlan ha dicho muchas veces que Leander era el mismísimo diablo, pero la verdad es que nunca entendí por qué lo decía. Ahora lo sé. En unos pocos minutos, me ha arrinconado con todos mis secretos, hazañas y deseos, y no puedo escapar.

—¿Qué quieres, Leander?

—Me alegra mucho que me lo preguntes. —﻿Vaga hacia el cuerpo que se está enfriando y se inclina sobre él para inspeccionar la expresión flácida del finado﻿—. Tengo un contrato que está a punto de empezar. Es bastante gordo, si se me permite decirlo. He fichado a lo mejor de lo mejor. La crème de la crème, que diríamos. Pero, aun así —﻿continúa, girando la cabeza para mirarme﻿—, anticipo que surgirán imprevistos. Cuerpos que hay que curar en el campo de batalla, ¿sabes? Y necesito que mi gente esté en plena forma mientras dure el contrato.

No digo nada.

Él se vuelve de nuevo hacia Cranwell, pero me da tiempo a pillar un atisbo de su sonrisa.

—Algunos miembros incluso necesitarán… rejuvenecer… un poquito… cuando acabe el trabajo. El anonimato es primordial en ciertos círculos, no sé si me entiendes.

Levanto las manos con las palmas hacia arriba con gesto apaciguador, aunque los dos somos conscientes de que las tengo embadurnadas de manchas carmesíes.

—No soy cirujano plástico.

—Eres un hombre inteligente y no te falta motivación —﻿dice Leander﻿—. Estoy seguro de que aprenderás.

Se me van los ojos a los dos hombres que están limpiando mi estropicio. Ninguno levanta la vista. No me lanzan miradas acusatorias. Se limitan a hacer su trabajo: rocían espray, pasan la mopa y vuelven a rociar, como si fuera lo más normal del mundo. Y, por mucho que todavía sea reacio a admitirlo, no puedo negar que este mundo clandestino en el que cualquier transgresión se puede limpiar tiene algo que me reconforta. Aunque tenga un precio.

—Así que quieres que juegue a ser médico. ¿Durante cuánto tiempo?

Leander se encoge de hombros.

—¿Idealmente? Para siempre.

—No.

Se vuelve con una sonrisa amenazadora.

—Como yo lo veo, negarse no es una de las opciones que están encima de la mesa, doctor Kane.

Tiene razón, por supuesto. Soy consciente de ello. Y no sirve de nada discutir con un hombre como Leander Mayes. Lo único que puedo esperar es negociar.

—¿Cuánto dura el contrato? —﻿le pregunto.

—Siete meses. Aproximadamente…

—Lo haré —﻿digo, pronunciando cada palabra con claridad, cuidado y seguridad, a pesar de la oscuridad intimidante que cubre el rostro de mi interlocutor﻿—. Y, pasado ese plazo, discutiremos algo que nos funcione a los dos.

—¿Que funcione para los dos? —﻿repite.

Me encojo de hombros como si no me perturbara, aunque el corazón me late en los oídos y la garganta se me intenta cerrar mientras hablo.

—Querrás asegurarte de que quedas completamente satisfecho con los servicios que te ofrezca…, ¿no?

Ambos sabemos que podría matar a sus hombres, a él, y ni siquiera se lo verían venir. Y, aunque acabo de lanzarle una amenaza tácita, hay algo en el modo en que le brillan los ojos a este tío que me da a entender que le gusta.

—Excelente —﻿dice y da una palmada que me desconcierta﻿—. Mañana nos vamos a Croacia.

—¿Croacia? Pero…

—Ah, ¿no te he dicho que el puesto implica algunos viajes? —﻿Aparta los labios para revelar las fundas dentales, que le brillan﻿—. Ups, culpa mía. Pero no te preocupes, doctor Kane. Se te facilitará todo el equipamiento que necesites. Y también una buena cantidad de dinero en efectivo. Te duplico lo que estás ganando ahora mismo.

Me detengo, vacilo.

—Pero mi clínica…, el hospital…

—Mi equipo se encargará de todo eso, no te preocupes.

—Mi casa…

—Eso también. La cuidaremos bien hasta que estés listo para venderla.

—¿Y esperas que me vaya… sin más? Mi vida está aquí.

—¿De verdad? Claro, los vecinos de Hartford se harán preguntas. Y mi trabajo es asegurarme de que las respuestas estén preparadas. Pero ¿de verdad esperas que les preocupe que el doctor Kane, tan solitario como era, de repente decidiera hacer las maletas después de pasarse años en el pueblo siendo poco más que un fantasma?

Se me rompe el corazón, como si me hubiera clavado una flecha en los ventrículos. Abro la boca, pero no pronuncio palabra. Ni siquiera cojo aire.

—Ah, y una cosa más. —﻿Leander se endereza. Me mira de frente. El silencio se hace pesado en la habitación, que apesta a sangre y muerte﻿—. Este no es uno de esos trabajos en los que los animales callejeros te siguen a casa. Y tampoco es posible que nadie de aquí te intente localizar. Es por razones de seguridad, ¿entiendes? Así que no se lo puedes decir a Rowan, y mucho menos a Lachlan. Lo último que necesito es que ese tenga otra razón para cabrearse conmigo. Últimamente ya le he dado demasiadas.

Conozco a mis hermanos, y él también. Si sintieran que estoy en peligro, irían al fin del mundo para buscarme.

—Vale. —﻿Es lo único que consigo decir.

Leander sonríe como quien es consciente de que ha ganado. Da un paso lento hacia mí. Otro. Y otro. Me da unas palmaditas en el hombro y deja la mano ahí, como si su tacto fuera tranquilizador. Pasea la vista por el suelo antes de volver a mirarme a los ojos. Puede que su gesto guarde un atisbo de compasión cuando añade:

—Y no se lo puedes decir a la señorita Evans. A Rose es a la que menos quieres poner en peligro, ¿me equivoco? Además, yo intentaré cuidar de ella como mejor le convenga. Después de todo, no es nada fácil evitar que el Sparrow se meta en líos.

Me da una última palmadita en el hombro y se aleja; me deja con la sensación de que me acaba de arrancar el corazón del pecho y lo ha incinerado delante de mis ojos. Me quedo quieto con la mirada clavada en el suelo, parpadeando para desprenderme de un escozor que no se me pasa. Entonces Leander da unos golpecitos en el marco de la puerta.

—Estoy famélico —﻿dice desde el umbral﻿—. De verdad, me encantaría tomarme un perrito caliente. ¿Te apuntas?

Parpadeo y parpadeo, pero el dolor no se va así como así. Y tampoco Leander. Ni cuando lo sigo por las escaleras mientras llama a alguien para que traiga a un perro que busque el ojo postizo de Matthew Cranwell. Ni cuando abrimos la puerta y salimos a la fría noche de octubre. Ese dolor se me aferra mientras buscamos un puesto de comida en el recinto ferial silencioso y Leander se cuela con una pistola de ganzúa.

Le hago a Leander Mayes un perrito caliente.

Y, cuando por fin se lo come, habiendo demostrado con ello a conciencia que ahora es él quien controla mi vida, pide un coche privado que me lleve al apartamento de Rose.

Las familiares calles de Boston se deslizan por delante de la ventanilla. Y me siento como un fantasma en esta ciudad. Porque ahora mi vida está en manos del diablo.

Y mi corazón ha quedado reducido a cenizas.


Desatado

Rose

Me ducho y me froto el maquillaje para quitármelo de la cara hasta que me duele.

Me pongo la bata y me miro en el espejo.

Desgasto el suelo del apartamento de caminar hasta el final del pasillo y volver una y otra vez. El reloj de la pared se está quedando conmigo: el tiempo pasa y pasa, pero no va a ninguna parte.

Es la una de la mañana cuando Fionn aparece por la puerta, y, en cuanto lo veo, el alma me rebota en todos los huesos hasta que se me cae a los pies.

—Hola —﻿digo.

Me lanza una mirada atormentada.

Me acerco un paso, pero él se tensa. Apenas nos separan tres metros, pero de repente siento que son varios kilómetros.

—¿Estás bien?

Habla en voz baja y ronca cuando dice:

—Ya está todo solucionado.

Nunca lo he visto así. Apagado. Consumido por algo que ya sé que no se puede arreglar. Casi siento el muro que lo rodea. Una barricada impenetrable. Y solo tiene un único objetivo: dejarme fuera.

Trago saliva.

—Gracias. Pero eso no es lo que he preguntado. —﻿La sangre me fluye tan deprisa que la oigo, es una pulsación que me retumba en la cabeza. El pavor se apodera de cada célula de mi cuerpo﻿—. ¿Estás bien?

—Tengo que marcharme. Mañana.

—¿Por qué?

—No te lo puedo decir.

—¿Por qué no?

Esta vez Fionn no responde. Se limita a sacudir la cabeza, todavía con los ojos clavados en mí; se les ha apagado toda la luz que había en ellos. La garganta amenaza con cerrárseme alrededor de un nudo doloroso. Me pica la nariz. Pero me seco las lágrimas que se me han escapado de repente. A lo mejor me ve en la cara lo que me cuesta mantener el tipo, porque por fin aparta los ojos de los míos y va hacia la cocina. Lo sigo.

—¿Qué ha pasado? —﻿le pregunto, y me detengo en el otro extremo de la isla. Fionn saca un vaso de uno de los estantes y la botella de burbon de Weller de reserva especial que compré específicamente porque venía y sé que es su favorita. Rasga la tira de papel y se sirve medio vaso, que se trinca de un solo trago.

—Fionn, ¿qué ha pasado?

—Lo he arreglado. Como he dicho que haría.

—Yo podría haberte ayudado. Todavía puedo, si me dejas.

—¿Ayuda? —﻿dice, aguantándome la mirada de una forma tan intensa que ojalá pudiera apartar los ojos. Me perfora la carne y los huesos, no se detiene hasta que se me clava en el corazón﻿—. Precisamente por eso estamos aquí.

Sacudo la cabeza.

—No lo entiendo. ¿Qué quieres decir?

Fionn suspira, se sirve otro copazo y lo vacía tan rápido como lo ha llenado.

—He ido demasiado lejos.

Los ojos se le van a mi pierna, a la cicatriz escarpada que tengo en el lateral de la pantorrilla. Un recuerdo me explota en la cara. En él aparece Fionn con un halo de luz a la espalda. Yo estaba tumbada en el suelo de su consulta. Esos ojos tan bonitos que tiene estaban cargados de preocupación. Recuerdo el leve sonido de su voz sacándome de las tinieblas, implorándome que me despertara. Ahora lo recuerdo. «Ayuda», dije antes de caer inconsciente.

Empecé yo. Yo lo empecé todo.

Me llevo la mano al corazón, como si así pudiera impedir que se me calcine. Me duele por debajo de las costillas.

—¿Qué ha pasado? —﻿susurro.

—No te lo puedo contar, Rose. Por favor, deja de preguntarlo.

Me niego a amedrentarme ante su tono cortante. Echo los hombros hacia atrás. Enderezo la columna. Me merezco alguna que otra respuesta.

—¿Tiene algo que ver con la policía?

—No. Para nada.

El alivio que siento es efímero, demasiado breve para durar más de un segundo, para atraparlo en un latido desacompasado.

—Entonces, ¿por qué tienes que irte?

—Porque sí. Porque mira lo que hemos hecho juntos. —﻿Fionn señala la ventana que tengo a mi espalda y la ciudad que se extiende más allá de las paneles de cristal﻿—. He matado a alguien. Y esas cosas acarrean consecuencias. Esta vez no podemos evitarlas. Yo no puedo. Tenemos que acabar con esto.

Todo lo que no ha dicho flota en el aire.

Las lágrimas me nublan la visión. Intento con todo mi ser apartarlas a fuerza de pestañear. Pero se me hace demasiado difícil si me observa con esa mirada fría y distante.

—¿De eso querías que habláramos antes?

—No, pero deberíamos haber hablado de esto antes.

Nos quedamos quietos, mirándonos. Si Fionn siente dolor o arrepentimiento, no lo veo. Su expresión es de indiferencia clínica. Ha tomado una decisión y está dispuesto a llevarla a cabo con una precisión quirúrgica.

«No llores, Rose Evans. Mucho menos ahora».

Me obligo a dibujar una sonrisa que se me borra igual de rápido.

—Sí. Lo más probable es que tengas razón. Yo, eh… —﻿Se me rompe la voz y carraspeo. Ni siquiera la amenaza de que me desmorone en cero coma hace que Fionn se mueva ni un ápice. Se limita a mirarme, con esa expresión dura e implacable que tiene cosida a la cara﻿—. Quizás yo también debería irme de la ciudad. Llevarme el caos de nuevo al circo, ¿sabes? Me reuniré con ellos. Me da tiempo a pillarlos antes de la gira. —﻿Reculo un paso. Luego otro﻿—. Si te sirve de algo, Fionn —﻿digo, y creo ver las fisuras diminutas que le resquebrajan la fachada antes de que se le suavice el ceño﻿—, lo siento muchísimo. Voy a echarte de menos. Un montonazo. Pero lo entiendo.

No espero a ver cuál es su reacción. No creo que quiera ver nada de él, en cualquier caso.

Me alejo con la cabeza gacha, las lágrimas se me escapan en cuanto me doy la vuelta. Me meto en la habitación, me apoyo contra la puerta y me deslizo hasta el suelo. Me siento como si me hubieran abierto en canal. Como si me estuviera desmoronando. Como si no fuera más que cenizas y el viento me arrastrara.

Y lloro.

No paro hasta mucho después de que Fionn se haya ido a su habitación. Oigo que camina más despacio cuando pasa por delante de mi cuarto, pero no se detiene. Ni llama ni dice nada a través de la madera que nos separa. Sigue andando sin más y oigo un leve clic cuando cierra su puerta, que nos sume en el silencio. De repente siento que el apartamento es una tumba.

—Tengo que largarme de aquí —﻿me susurro a mí misma, solo para oír algo que no sea la quietud opresiva que me rodea.

Cuando me levanto, me saco el móvil del bolsillo de la bata y escribo al dueño del Silveria.

Hola, José. Perdón por escribirte tan tarde. He cambiado de idea sobre lo de quedarme en Boston. Me gustaría volver a casa. ¿Podemos vernos mañana para que me devuelvas a Dorothy?


Siento sorpresa y alivio al mismo tiempo cuando enseguida aparecen los tres puntos que parpadean mientras redacta la respuesta inminente.

Por supuesto. Llegaremos a Fan Pier sobre la una. Nos vemos mañana.


Y unos segundos después:

Te quiero, little sparrow. 


Una nueva oleada de lágrimas me inunda los ojos. Por un lado, agradezco el cariño. Me muero por sentir el consuelo de ver y oír algo familiar. Quiero que José me envuelva en un abrazo. Echo de menos la risa de Baz. Necesito volar por la jaula con los gemelos. Pero, por otro lado, también lamento la pérdida de algo que quería pero que nunca tuve. Acababa de empezar a caminar en una nueva dirección. No quiero tener que volver ahora. Pero no hay otra opción.

Me centro en seguir con mi rutina nocturna y me quedo dormida exhausta, aunque más que dormir siento que me sumo en una neblina de estática gris.

Cuando me despierto, son poco más de las siete. Lo primero que pienso es cuánto me dolió lo de ayer. Me acuerdo de ese matiz afilado que había en la mirada de Fionn. No se me olvida lo alto que me voló el corazón cuando sus labios se fundieron con los míos, pero un par de horas después se estrelló contra el suelo.

Me llevo una mano a la frente, que me late, y me meto en el baño del dormitorio para ducharme. Me quedo inmóvil bajo el chorro de agua, que me escalda, con la mirada perdida en los azulejos blancos. No estoy segura de cuánto tiempo me paso así hasta que me desmorono. Me envuelvo en la toalla y sigo chorreando cuando miro el móvil, que he dejado sobre la encimera del lavabo. Tengo un mensaje de Lark, que me recuerda que hemos quedado a tomar un café. Gruño y me clavo el borde del teléfono en la frente. La verdad es que no me apetece ver a nadie ahora mismo, pero no puedo dejar de hablar con las chicas de la nada y salir por patas. Creía que tenía todo el tiempo del mundo para construir los pilares que harían que estas nuevas amistades se convirtieran en algo sólido. Algo permanente que echara raíces. Creo que Sloane y Lark también esperaban que fuera así. No sería justo que me largara sin decirle al menos a una de las dos por qué me piro.

Respondo para confirmarle que quedamos, recojo mis cosas del baño y voy al vestidor. Justo estoy sacando el cuchillo de caza y la ropa cuando oigo que Fionn está hablando con alguien por teléfono al otro lado de la pared. No distingo lo que dice, solo el tono grave de su voz. La columna vertebral se me queda rígida. Ni se me pasó por la cabeza lo que sería tener que verlo por la mañana. Creo que no soportaré rascar una herida que todavía está tan reciente.

Oigo su voz entrecortada cuando se despide de la otra persona. Y, unos segundos después, el grifo de la ducha.

«Cinco minutos. Diez como máximo».

Puedo irme antes de que se dé cuenta de que me he pirado.

Recojo mis cosas como un tornado: abro cajones, saco mi ropa a puñados y la lanzo a la mochila nueva. Las pocas fotos enmarcadas que dejé en el vestidor. Mi bolsa de aseo. Que le den al champú y al acondicionador y a la cuchilla desgastada. Ya compraré más. Que le den también a la cerveza que dejé en la nevera, joder. Pongo arriba del todo la ropa sucia que tenía en el cesto del armario. Es todo un poco anárquico, pero voy contra reloj. En menos de cinco minutos, salgo de la habitación y cierro la puerta justo cuando él cierra el grifo de la ducha. Me pongo la chaqueta, las botas y el bolso, dejo las llaves encima de la isla y, tras echarle un último vistazo al lugar que he llamado hogar durante el último mes, me marcho.

Cuando salgo, me agarro los tirantes de la mochila y echo a andar hacia el sur. Saco el mapa para orientarme hacia la cafetería favorita de Lark, Trident Café, que estará a unos treinta minutos a pie. Pero voy a buen paso. Me cubro para que el frío helador de octubre no se me cuele por el pelo mojado. Intento pensar en todo lo que quiero decirle a mi amiga y en todas las cosas que no quiero comentarle.

Entro en el local poco antes de la hora a la que hemos quedado. Pido un café y me parapeto en una mesa redonda en la que Lark me verá en cuanto entre por la puerta. Le estoy dando el primer sorbo al bendito líquido negro cuando me vibra el móvil: ha llegado un mensaje. La foto de contacto de Fionn aparece en la pantalla.

¿Te has ido? 


Aprieto los párpados. Respiro hondo, pero no consigo que me bajen las pulsaciones. Por lo general, se me ocurriría algo sobre sus credenciales como médico. Tendría una broma preparada o me metería con él. Pero hoy respondo con una sola palabra:

Sí. 


Enseguida aparecen los puntos de su respuesta.

¿Para siempre? 


Entorno los ojos.

Sí. He dejado las llaves encima de la isla. Me aseguraré de que Lachlan sepa que puede recogerlas. 


También te has dejado el mazo del tarot. 


—No me jodas —﻿se me escapa y las patas de la silla arañan las baldosas del suelo cuando me levanto. Me palmeo los bolsillos de la chaqueta. Rebusco en el bolso. Empiezo a abrir la mochila cuando me acuerdo de que estaban en la funda de cuero en la mesilla de noche. Es que las estoy viendo﻿—. Joder. Me cago en todo.

Me paso la mano por el pelo y veo que llega otro mensaje.

Te lo puedo llevar. 


Estoy tomando un café con Lark. Luego he quedado con Silveria a la una en Fan Pier. 


A esa hora tengo que estar en el aeropuerto. Pero me pilla de camino. Puedo llevarte las cartas y dejarte en Fan Pier si no te importa llegar un poco antes. 


Suspiro y maldigo para mis adentros. No me emociona la idea de ver a Fionn después de haberme esforzado tanto por largarme de casa como si me persiguieran con un cuchillo. Pero ni puedo ni pienso dejarme el tarot de la abuela.

Lo estoy pensando, sopesando mis opciones, cuando veo un destello de pelo rubio pasar por la ventana. Lark camina hacia la entrada de la cafetería y cruzamos la mirada a través del cristal. Se le enciende la sonrisa y saluda con la mano.

Vale. Trident Café. 


Te recojo a las 11:30. 


Salvo por el pulgar para arriba que le mando, no respondo nada más. Dejo el móvil encima de la mesa y abrazo a mi amiga cuando entra como un torbellino de sol y purpurina; su amplia sonrisa es como un bálsamo para mi alma apaleada. Incluso cuando su calidez me envuelve, siento que un abismo helado se me ha abierto en el pecho. En el fondo sé que ella nunca dejaría de ser mi amiga a propósito, pero también sé que, después de hoy, será muy complicado que nos veamos. Lachlan es el hermano de Fionn. Por mucho que quiera a Lark y a Sloane, soy consciente de lo complicado que sería estar cerca de ellas, porque lo único que conseguiría sería revivir el dolor que ya me está consumiendo. Cada vez que me late el corazón, siento lo magullado que está. Me ruega que no lo machaque más.

—Estás guapísima, como siempre —﻿digo cuando nos separamos y nos sentamos la una delante de la otra.

—Tú también —﻿responde, pero veo que está preocupada por el modo en que frunce las cejas.

Un camarero la interrumpe y ella pide un latte mientras yo aprovecho el breve instante para ponerme una máscara convincente. No sirve de nada, como es lógico. Porque Lark es como un puto rayo láser que detecta las trolas.

—¿Va todo bien? Te noto rara.

Hago un gesto para que no insista, pero con eso solo consigo que su expresión de preocupación se acentúe.

—Solo estoy… —﻿Lark ladea la cabeza﻿—. Es que… Las cosas no…

Extiende la mano y me agarra de la muñeca. Este repentino gesto de amabilidad hace que las lágrimas amenacen con inundarme los ojos.

—Rose…

—Voy a volver al circo. —﻿Me obligo a sonreír y hago acopio de fuerzas para que sea un gesto resplandeciente﻿—. Es que necesito moverme, creo.

Ladea la cabeza hacia el otro lado, como su perro Bentley cuando le pregunto si quiere beicon.

—Pero creía que te gustaba estar aquí… ¿Rowan no te ha pedido que trabajes en 3 en turista? Sé que te lo iba a comentar. Si tiene que ver con el trabajo, puedo…

—No es nada de curro —﻿digo﻿—. He dejado las llaves encima de la isla. Muchísimas gracias por dejar que me quedara en el piso. Siento no poder limpiarlo como debería.

—¿Ha pasado algo con Fionn? —﻿pregunta.

Me muerdo el labio para que no me tiemble. Lark me aprieta la muñeca y me encojo de hombros; luego aparto la mirada hacia el fondo de la cafetería. Suelta un largo suspiro de frustración que en cierto modo me consuela.

—Lo siento muchísimo. ¿Quieres hablar de ello?

—No —﻿respondo, sacudiendo la cabeza﻿—. Pero gracias. A lo mejor otro día. —﻿Esta vez soy yo la que le cubre la mano y, cuando la miro a los ojos, tengo que forzar menos la sonrisa﻿—. Quiero que me lo cuentes todo. Cuéntame qué tal la vida de casada con el adorable gilipuertas de Lachlan.

Lark se queda un buen rato sin decir nada. Sé lo que está pensando. Se muere de ganas por consolarme, pero tampoco quiere obligarme a hablar. Y solo por eso la quiero.

Me da un último apretón en la muñeca, me suelta y se echa para atrás en el asiento para mirarme mientras el camarero le pone el latte. Cuando este se marcha, mi amiga vuelve a centrarse en mí.

—Es buen tío. Bastante bueno. Las cosas van…

—¿Bien?

Ella sonríe.

—Genial, en realidad. Es un hombre increíble. Mis padres y mi hermana tardarán un tiempo en acostumbrarse, pero mi tía Ethel lo adora. Incluso a Bentley parece que le cae bien.

—Son igual de cascarrabias.

Lark suelta una carcajada.

—La verdad es que sí. Igual de gilipuertas.

—Tú, que eres tan mañosa y te gustan las manualidades —﻿digo﻿—, deberías abrir una tienda en Etsy. Y vender adornos cuquis para puertas. Deberías llamarla Gilis y Puertas. «Siempre hay un gili para una puerta».

—Madre mía. Es una idea buenísima. —﻿Le brillan tanto los ojos que si le salieran chispas no me sorprendería lo más mínimo. Está entusiasmada﻿—. Puede que a Lachlan no le encante —﻿dice; veo algo en su cara, pero se le pasa en cuanto parpadea﻿—, pero tú impulsas mis tendencias creativas.

Resoplo.

—Sé lo de tus tendencias. —﻿Brindo con ella con la taza de café y sacudo las cejas mientras bajo la voz y susurro﻿—: Tus tendencias asesinas.

—¿Qué? —﻿sisea mientras se inclina sobre la mesa, incluso agarra el borde, y echa un vistazo rápido a nuestro alrededor antes de clavarme los ojos y entrecerrarlos﻿—. ¿Cómo lo sabes? ¿Te lo ha dicho Lachlan? Voy a rajarle las pelotas de neopreno a ese Batman de mercadillo.

—Eh… No sé nada de las pelotas de neopreno —﻿digo y arrugo el morro antes de sacudir la cabeza﻿—, pero lo he adivinado de pura chiripa. Podría decir que estaba dando puñaladas de ciego.

Lark abre la boca y se pone colorada.

—¿Cómo? ¿Cómo coño lo has sabido?

Alzo una mano y voy levantando los dedos conforme enumero las pistas que he encontrado.

—Eres la mejor amiga de Sloane, que mató a aquel soplapollas que le dio una patada en la cara. Eres coleguita de Rowan, que, aparte de su marido, es igual de sanguinario que ella. Lachlan tiene todas las vibras de asesino buenorro con tatuajes. Te gustan las manualidades, así que asumo que a lo mejor tiene algo que ver con eso. Simple deducción. —﻿Lark sigue con la mandíbula desencajada cuando estiro el brazo por encima de la mesa y le doy unas palmaditas en el brazo﻿—. No te preocupes. Por si no te has dado cuenta, a mí me parece estupendo, lo cual quizás tenga que ver con… el jardín en el que me he metido.

Bajo la vista a la taza medio vacía, pero sigo sintiendo el peso de la mirada de Lark en la cara.

—Ah. Aaah. —﻿Se apoya en el respaldo de la silla y por el rabillo del ojo veo que se relaja﻿—. Y a Fionn no le parece tan estupendo.

—Exacto —﻿digo; giro la cucharilla en el plato y veo mi reflejo en la superficie plateada﻿—. Como voy dando tumbos por el mundo… y soy como soy…, cuesta encontrar a alguien. La cosa se complica mucho más si no tienes miedo a la oscuridad. Aunque esta vez creía que sí había encontrado a alguien.

Cuando la miro a los ojos, intercambiamos una sonrisa agridulce.

—Sí que has encontrado a alguien. A mí siempre me tendrás. También está Sloane. Nosotras no le tenemos miedo a la oscuridad. Y no pensamos irnos a ninguna parte.

Es la primera vez que siento auténtico alivio desde que todo se vino abajo anoche. Por el modo en que Lark no solo me mira, sino que parece verme de verdad, sé que lo dice en serio.

Después de esta confesión, se hace más fácil hablar. Me he quitado un peso de encima. Charlamos sobre Sloane y Rowan, que se han ido a Martha’s Vineyard a pasar unos días. Quedamos en vernos en el circo mientras esté en la ciudad durante los próximos días; a ver si podemos cuadrar agendas. Escribe a Sloane para asegurarse de que podrá venir a ver mi espectáculo. La última oportunidad de decir adiós. Pedimos otro café y un cruasán para cada una. Hablamos sobre su vida de casada, de que por fin se han alineado los planetas. Nos reímos y sonreímos. Y el tiempo corre hasta que nos quedamos sin él. Siento su martillazo en cada latido.

—Te echaré de menos —﻿dice Lark, que me coge de la mano por encima de la mesa.

—Y yo a ti —﻿respondo. Sonrío, pero es un gesto frágil. Podría romperse en cualquier momento﻿—. Ya sabes lo que dicen del circo.

—¿El qué, que la función debe continuar?

—No —﻿responde﻿—, que la función no empieza hasta que das el salto.

Por la cara que pone, creo que lo entiende. Me observa, con los ojos clavados en los míos, y una sonrisa suave se le forma en la comisura de los labios. El móvil, que tengo encima de la mesa, vibra y casi se me sale el corazón por la garganta. Un amasijo de nervios se me agarra a las entrañas cuando leo el escueto mensaje. Son solo dos palabras: «Aparcado fuera».

—El matasanos ya ha llegado. —﻿Me guardo el teléfono en el bolsillo﻿—. Supongo que ya nos veremos; no te olvides de mí.

Nos despedimos por última vez y nos fundimos en un abrazo; cuando me aparto, le doy un beso en la mejilla y salgo de la cafetería. Me tengo que tragar las lágrimas que me trepan por la garganta.

Fionn está aparcado junto a la acera, esperando con su vehículo de alquiler. Abre el maletero cuando me acerco y guardo mi mochila al lado de la suya. Recuerdo la primera vez que me monté en el coche con él. Que me pasó el brazo por la cintura. La fuerza con la que me levantó y me sentó en el asiento.

«¿Hay algo que debería saber antes de que hagamos esto?», me preguntó antes de arrancar la camioneta.

A lo mejor, si entonces le hubiera dicho algo, ahora no me dolería tanto el pecho. No dudaría mientras cierro la capota del maletero y camino despacio hacia la parte delantera del coche. Aunque odio la idea de complicarle la vida a Fionn, creo que el dolor que siento ahora merece la pena. Si me duele es porque fue real. Así es como sé la verdad. La única que importa.

«Estoy enamorada de Fionn Kane».

Y es demasiado tarde para decírselo.

—Ey —﻿saludo cuando me deslizo en el asiento del copiloto.

Siento que me observa cuando me pongo el cinturón. Como aún no ha movido el vehículo, le devuelvo la mirada.

—Hola —﻿dice al fin.

Mira hacia atrás para comprobar si pasa algún coche, pero me da tiempo a verle la cara. Tiene ojeras debajo de los ojos rojos. Tiene la cara como vacía, aunque la mayoría de la gente no se daría cuenta. Si embargo, yo lo he mirado desde todos los ángulos, bajo todas las luces, desde lejos y desde tan cerca que se le emborronaban los rasgos. Veo el rastro de una noche en vela.

Miro hacia la cafetería y le lanzo un último vistazo a Lark antes de que nos incorporemos al tráfico y nos alejemos.

—Gracias por llevarme al circo —﻿digo mientras miro los mensajes. Uno es de José para confirmar que están llegando a la ciudad. Será uno de los últimos espectáculos de la temporada antes de que volvamos a casa.

—Toma. —﻿Fionn me tiende la funda de cuero y suelto una buena bocanada de aire con los labios apretados. Saco el mazo para sentir el consuelo del cartón desgastado entre los dedos.

—Te lo agradezco muchísimo. Gracias.

Me imagino lo que debe de haber pensado cuando ha entrado en la habitación y se ha dado cuenta de que ya me había ido. Quizás lo primero que ha sentido ha sido alivio. Tenía la casa para él solo. Tal vez le haya entrado pánico cuando ha visto las cartas encima de la mesilla de noche. Pero su expresión es tan estoica que es imposible adivinar lo que está pensando. Se limita a asentir con la cabeza, una sola vez.

Hay atasco. Avanzamos a paso de tortuga. Por los altavoces suena una lista de reproducción a poco volumen. No estoy segura de si es mejor que nos separe la música o el silencio. Cuando Fionn mira el reloj y da unos golpecitos con impaciencia en el volante, una nueva oleada de tensión se apodera del coche.

—Puedo cogerme un Uber para ir al muelle —﻿digo, mirando la hilera de coches con las luces rojas de freno que se extiende ante nosotros. Creo que no hemos avanzado ni dos manzanas desde que hemos salido de la cafetería, hace cuarenta minutos﻿—. A lo mejor tú puedes ir por otro lado.

—No pasa nada —﻿dice, mirando el retrovisor.

Abro la boca para discutírselo cuando vemos una llamada entrante en la pantalla del salpicadero del coche. Aparece el nombre de Lachlan y Fionn acepta la llamada.

—Hola, Lach…

—¿Dónde está Rose? —﻿Ladra el hermano mayor con una voz que supura pánico﻿—. ¿Está con Lark?

Fionn y yo intercambiamos una mirada de confusión.

—Estoy aquí —﻿digo﻿—. Lark se ha ido a casa hace un rato.

—Mierda. Mierda.

—¿Qué pasa?

—Ha desaparecido. Algo no va bien. No os lo puedo explicar ahora. Tengo que volver a casa.

—No estamos lejos de tu casa —﻿dice Fionn.

—Te veo allí.

—Joder —﻿sisea él cuando Lachlan cuelga. Observa la columna de tráfico que nos rodea. Parece que en el coche no hay aire suficiente. Como si estuviéramos dando vueltas en el espacio, como si no nos moviéramos en absoluto. El pánico nos envuelve y nos apretuja. Si no la encontramos ahora, no la encontraremos viva. No sé por qué lo sé, pero lo sé.

Me acerco un poco a la ventanilla de mi lado.

—Por ahí —﻿digo, señalando una calle lateral que queda un poco por delante a la derecha. Los coches nos bloquean y no podemos girar, estamos atascados﻿—. La acera —﻿propongo cuando Fionn ya se está moviendo para girar el volante del todo a la derecha. No golpea el parachoques del coche que tenemos delante por los pelos y gira para entrar en la calle lateral mientras los demás vehículos nos pitan.

—¿Le has notado algo extraño? ¿Ha dicho o hecho algo que no fuera propio de ella?

—No —﻿respondo y me seco una lágrima que apenas ha llegado a las pestañas antes de que se me escape del todo﻿—. Estaba contenta.

Fionn tiene una expresión ceñuda mientras rodeamos la manzana a toda velocidad para volver sobre nuestros pasos.

—¿Te fijaste en si había algo fuera de lugar en la cafetería?

—No. Es que no había nada raro. —﻿Me mira cuando nos acercamos al siguiente cruce﻿—. ¿Y si no la encontramos, Fionn? ¿Y si…?

—La encontraremos —﻿asegura, mientras gira en la esquina un poco más deprisa de lo deseado y casi nos chocamos de frente con un coche que ocupa demasiado en una calle residencial estrecha. Fionn pisa el freno con tanta fuerza que la inercia nos empuja hacia delante. Las cartas del tarot se me desparraman del regazo y caen en el reposapiés. Nos vamos a estampar. El instinto de Fionn es extender los brazos por delante de mí y apoyarse en mi pecho.

Quemando rueda, nos detenemos a un par de dedos del parachoques del otro. Que encima nos pita, aunque Fionn parece que ni lo oye. Toda su atención está centrada en mí.

—¿Estás bien? —﻿me pregunta, con sus brazos todavía descansando en mi cuerpo. Asiento, aunque estoy temblando﻿—. ¿Estás segura?

—Sí.

Aparta sus ojos atormentados de los míos; luego apoya el brazo en el reposacabezas de mi asiento, mira por la ventanilla trasera y mete la marcha atrás para dejarle al otro coche espacio suficiente para pasar. Cuando se endereza, vuelve a meter la marcha D, pisa a fondo el acelerador y vuela por la calle. Yo me sujeto bien a la agarradera de la puerta y con la otra mano saco el teléfono para llamar a Sloane. Me lo coge al segundo tono y enseguida le pregunto dónde está con un tono tan brusco que neutralizo su saludo relajado. Me mata decirle que Lark ha desaparecido. Grita al otro lado del móvil. Distingo el momento en que el corazón se le parte por la mitad. Rowan le quita el teléfono.

—Estamos volviendo a casa. Iremos en cuanto podamos —﻿dice con una voz grave. Entonces cuelga.

Nosotros tardamos menos de diez minutos en llegar al edificio donde viven Lark y Lachlan, una antigua fábrica textil que se encuentra en un barrio tranquilo. Justo nos estamos bajando del coche cuando otro vehículo aparece a toda hostia por la calle vacía. Es el Charger vintage de Lachlan, que viene hacia aquí a toda velocidad y aparca detrás de nosotros con un chirrido de ruedas. Corremos hacia él, que abre la puerta mientras intenta llamar por teléfono con una expresión de pánico tallada en la cara. Nadie contesta hasta que se activa el contestador de Lark.

—Hemos llamado a Rowan, pero Sloane y él se habían ido a Martha’s Vineyard a pasar el fin de semana. Están volviendo a casa y todavía tardarán en llegar —﻿digo mientras él saca una pistola de la guantera del coche﻿—. ¿Qué ocurre? ¿Dónde coño está Lark?

—No lo sé —﻿dice Lachlan, encabezando la marcha hacia la entrada de su edificio﻿—. Me llamó para contarme que su tía había muerto. Habíamos quedado en la residencia, pero no ha aparecido. Conor acaba de averiguar quién ha estado atacando a su familia y ahora Lark no coge el teléfono.

Fionn y yo intercambiamos una mirada pesada y entramos en el edificio siguiendo a su hermano, que, mientras subimos las escaleras de metal de dos en dos, escupe veneno sobre que alguien estuvo en su taller. Cuando llegamos a la puerta del apartamento, que queda encima de la planta textil, Lachlan duda, se detiene con una mano sobre el picaporte y la pistola aferrada en la otra. Tiene una expresión más que desesperada cuando nos hace un gesto con la cabeza sin mediar palabra para pedirnos que nos quedemos atrás. Y entonces gira la manija y abre la puerta.

Le tiemblan las rodillas y Fionn tiene que sujetarlo. A mí me tiemblan las manos cuando me tapo la boca.

El suelo está cubierto de sangre.

Lachlan entra en la estancia a trompicones. Llama a Lark a gritos; es una plegaria desesperada que me rompe el corazón. Pero, en lugar de la voz de mi amiga, oigo un lloriqueo desolado. Corremos detrás de Lachlan y nos encontramos a Bentley tirado en el suelo; le cuesta respirar y tiene el pelaje blanco cubierto de manchas de sangre. Levanta la vista y nos suplica con esos ojos oscuros.

—Salva al puto perro —﻿le ordena Lachlan a su hermano mientras va hacia la cocina para sacar unos cuantos paños de un cajón.

—No soy veterinario…

—Me importa una mierda, salva al puñetero perro.

Dicho esto, corre hacia el pasillo sin dejar de llamar a Lark, pero no recibe respuesta.

—Yo te ayudo —﻿digo, ya de camino a la mesita auxiliar donde sé que ella guarda el material de costura. Encuentro una aguja, hilo y tijeras, y se lo acerco todo a Fionn. Me tiemblan las manos cuando me encargo de sujetar los trapos para cortar la hemorragia del costado mientras él lo prepara todo para darle puntos﻿—. Buen chico —﻿susurro, acariciándole la cabeza de oso mientras él lloriquea apenado. Ya he perdido la cuenta de las veces que me he tenido que tragar las lágrimas en lo que llevamos de día﻿—. ¿A qué se refería con lo de «atacando a su familia»? —﻿le pregunto a Fionn, mirándolo a los ojos.

—No lo sé. Primera noticia que tengo —﻿responde﻿—. ¿A ti nunca te comentó nada?

—Nada de nada.

Escudriño sus ojos, pero sigue con una expresión ceñuda. Hay muchísima sangre en el suelo. Un reguero conduce hasta la puerta, como si hubieran arrastrado a alguien. No hago más que preguntarme lo mismo una y otra vez: «¿Y si no la encontramos a tiempo?».

Lachlan entra en el cuarto y nosotros rompemos nuestro intercambio silencioso.

—Intentaré detener la hemorragia para llevarlo al veterinario —﻿dice Fionn mientras su hermano le pasa unas cuchillas. Él ni lo duda, las acepta para afeitarle el pelaje a Bentley y calibrar la extensión del daño﻿—. ¿Se te ocurre dónde puede estar Lark?

—No —﻿dice Lachlan mientras escudriña la estancia. Se fija en algo que hay tirado junto a una lámpara rota. Cuando va hacia allá, lo sigo y veo que recoge un teléfono del suelo. Mira la pantalla. Y, un segundo después, un grito desgarrador que me rompe el alma llena la sala. Lachlan se desmorona delante de mis narices. Lanza el móvil al sofá y entierra la cabeza entre las manos como si pudiera aplastarse el cráneo para acabar con la angustia.

«Estamos perdiendo el tiempo».

Oigo a Bentley gimotear cuando le pongo a Lachlan la mano en el brazo y le doy un apretón. Él baja la vista y las lágrimas se le acumulan en los ojos.

—Piensa. Tiene que haber algo. Algo que te haya llamado la atención. Que te haya parecido raro.

Lachlan respira hondo. Cierra los párpados. La arruga que tiene en el entrecejo se le marca un poco más durante un momento y enseguida se suaviza. Me mira a los ojos.

—Enfrente. Estaba en la puta calle de enfrente.

Gira sobre los talones y camina hacia la puerta dando largas zancadas. Yo ni siquiera me lo pienso. No estoy segura de a qué conclusiones ha llegado el mayor de los Kane. Ni a por quién vamos. Ni lo peligroso que puede llegar a ser. Pero sé que Lark está ahí fuera, en alguna parte. Y su marido ha encontrado algo, un rastro que empieza en la calle de enfrente. Así que me limito a seguirlo. Lo anuncio en voz alta. Yo me voy con él.

—Rose, no —﻿me pide Fionn. Son solo dos palabras, pero le rompen la voz y yo me paro como si me hubiera topado con una pared﻿—. Por favor.

El tiempo se detiene. Me giro. Verlo así me destroza lo que me queda de corazón. Qué guapo es. Está arrodillado en el suelo, rotísimo, taponando la herida de Bentley con las manos cubiertas de sangre.

Se me acelera el pulso. Y la corriente que me vibra en las venas despeja todas las dudas que todavía me quedaban.

—Lark es mi amiga —﻿digo﻿—. Voy a ir a buscarla.

—Pero…

—Te quiero, Fionn Kane.

La sorpresa remplaza al pánico de su cara. Es como si no consiguiera encajar mis palabras en la realidad que se extiende ante nosotros. Separa los labios, pero no dice nada. Entonces me doy cuenta de que no necesito que diga nada. Sé cómo me siento yo. Y sigue siendo lo suficientemente mágico para que sea real, aunque no sea recíproco.

Reculo un paso y le sonrío, pero el gesto se me borra tan rápido como ha aparecido.

—Salva al perro o este gilipuertas te rajará el cuello —﻿le digo.

Y entonces le doy la espalda.

Ni siquiera miro a Lachlan cuando paso por delante de él y me llevo la mano a la espalda para desenfundar el cuchillo de caza.

No sé a qué dificultades me voy a enfrentar. Sin embargo, cuando noto que el peso de este último secreto me libera el alma, sí que estoy segura de una cosa: «La función no empieza hasta que no saltas».


Campos de batalla

Fionn

Mi hermano me mira fijamente; su expresión es la definición gráfica del dolor.

Siento que me cuesta salir a la superficie y respirar. Sigo ahogándome en la declaración que acaba de hacer Rose. «Te quiero, Fionn Kane», repite su voz en mi cabeza. Sus palabras no solo han transformado el mundo, sino que me han arrastrado consigo. Se llevan también el sedimento de esa otra vida que se me ha estado escapando entre los dedos desde el momento en que la vi. Es como si hubiera una fisura entre dos realidades. El hombre que he intentado ser. El que soy. El que está enamorado hasta las trancas de Rose Evans. El que haría cualquier cosa por ella, incluso arrancarse el corazón.

Lachlan me mira como si esperara algo. A pesar de lo desolado que debe de estar, en su corazón sigue quedando espacio para compadecerse de mí. O a lo mejor lo que siente es decepción.

Trago saliva.

—Cuida de ella —﻿digo, aunque la voz amenaza con cerrárseme alrededor de las palabras.

—Lo haré. Te lo prometo.

Asiente con la cabeza decidido, se da la vuelta y sale corriendo detrás de Rose.

Yo vuelvo a centrarme en Bentley y me seco los ojos con la manga llena de sangre.

—Muy bien, grandullón. Por favor, no me arranques la mano de un bocado —﻿le pido mientras le planto la rodilla en el cuello por si intenta moverse﻿—. Esto no te va a gustar ni un pelo.

Encuentro el origen y hago una sutura en ocho para detener el sangrado venoso. Es muy descuidada. No puedo hacer bien mi trabajo con una aguja de coser, unas tijeras y un perro sin sedar y con malas pulgas. Pero consigo realizarle una hemostasia para cerrar la arteria en lo que me parecen horas, pero apenas han sido unos instantes. En cuanto el punto está bien cerrado, lanzo la aguja al suelo y levanto al perro en volandas para ir hacia la puerta abierta.

—Tienes que dejar de comer tanto beicon. ¿Qué pesas, setenta kilos? —﻿Bentley empieza a refunfuñar, pero sus gruñidos se convierten en un gimoteo mientras lo bajo por las escaleras. El sonido se me clava en el pecho como una espina cada vez que lo oigo﻿—. Y justo por eso ni me planteé estudiar veterinaria. Lo siento, colega.

Nos estamos acercando al pie de las escaleras cuando oigo la voz de Lachlan en la calle, seguida de una respuesta cortante de Rose. Estaba tan centrado en detener la hemorragia del perro que ni me he planteado la posibilidad de que ella siguiera tan cerca. Y ahora es lo único que me importa. Alcanzarla a tiempo.

Acelero el paso. Necesito verle la cara. Me ha dicho que me quiere. Y me he quedado tan patidifuso, no solo por sus palabras, sino por todo lo que han desbloqueado, que he cometido el peor error de mi vida.

No decirle que yo también.

—Rose —﻿la llamo a gritos cuando dos puertas de coche se cierran casi al mismo tiempo﻿—. Rose.

El motor del Charger arranca con un rugido.

—Esperad —﻿les ruego, aunque ya sé que no me han oído. Salgo con el animal en brazos justo cuando se alejan del edificio a toda velocidad dibujando un borrón de metal negro. Me quedo mirando el coche que brama al final de la calle, las ruedas chirrían cuando gira la esquina. Un destello de luz sobre el cromado pulido y ya no están.

—Joder —﻿siseo y el chucho vuelve a gimotear, como si estuviera de acuerdo conmigo.

Lo dejo en el asiento trasero del coche de alquiler cuando consigo abrir la puerta y corro para sentarme al volante. No tengo ni puta idea de dónde está el hospital veterinario más cercano. Busco uno en el móvil cuando me llega un mensaje de Rose.

Magdalenas Montague, S. A., 2008 Woodland Road, Portsmouth. 


Iré en cuanto pueda.


Ella no responde.

Encuentro un veterinario que está a un par de manzanas y salgo corriendo para allá. Bentley sigue jadeando y lloriqueando cada pocos minutos. Cuando llego a la clínica y aparco en el bordillo, el perro me echa la bronca a base de gruñidos por lo indigno que es que lo lleve a cuestas, pero al pobre tampoco le quedan fuerzas para discutir. Entro por la puerta como un rayo y tengo la potra de que sea el veterinario al que lo traen siempre. Me lo quitan enseguida de las manos mientras yo suelto a bocajarro la poca información que tengo. Les doy la tarjeta de crédito y el número de teléfono y luego vuelvo al vehículo en menos de diez minutos.

En cuanto me siento, aprieto la frente contra el volante y cierro los ojos. «¿Qué narices estoy haciendo?». Tenía a Rose ahí, diciéndome lo que yo llevo queriendo decirle desde hace tiempo, ofreciéndome el corazón como si ya no soportara llevarlo encima cuando debería haber estado protegiéndolo porque se lo he roto. Y, después de todo lo que ocurrió ayer y de tirarme toda la noche sin dormir, he dudado porque estaba demasiado aturdido para procesar lo que estaba pasando o lo enorme que es esto. Me siento como si me hubiera pasado años mirando un puzle sin terminar y de repente todo encajara porque he encontrado la última pieza.

Todo tiene sentido gracias a Rose.

Abro los ojos y miro a la derecha. Las cartas del tarot están desparramadas por el asiento del conductor y el reposapiés. Las recojo a toda prisa. Están todas bocabajo, salvo tres. Un caballero que se lanza a la batalla con la espada en ristre. Tres espadas largas con la punta hacia abajo y una cuarta que aparece encima de la tumba de un caballero, en cuya esquina hay un número romano, el iv. La última es la parca, que sujeta la guadaña con una mano esquelética. Les doy la vuelta y las guardo en el mazo, que dejo en el asiento. Estoy a punto de buscar la funda de cuero cuando noto que el móvil me vibra en la otra mano. No es Rose, como esperaba, sino Leander.

No estás en el aeropuerto, doctor Kane. 


No respondo; lo único que hago es abrir el mensaje de Rose para copiar la dirección que me ha pasado e introducirla en el mapa antes de incorporarme al tráfico.

Sé que no puedo librarme de Leander Mayes. Al menos no para siempre. Pero necesito ver a Rose. Así que acelero. Adelanto a gente. Me cambio de un carril a otro. Me subo al bordillo. Me cambio al carril contrario. Una neblina me cubre la frente. Los latidos del corazón amortiguan el sonido de los cláxones cuando el resto de los conductores me llama la atención, pero me importa una mierda a quién le toco las narices o con quién me choco. Arrasaré con toda la puta ciudad si hace falta. Tengo que arreglar esto. Necesito decirle todo lo que debería haberle dicho en un momento que se me ha escurrido entre los dedos. El infierno tendrá que esperar.

Tras el caos de neumáticos quemados y adrenalina, por fin salgo de la ciudad y me desvío a la I-95 para ir hacia el norte, hacia Portsmouth. Acabo de pasar Danvers cuando me suena el teléfono.

El nombre de Leander aparece en la pantalla del salpicadero.

«Joder».

Lo ignoro, aunque no sirve de nada. En cuanto salta el contestador, el tío cuelga y vuelve a llamar otra vez. Y otra. Y otra.

Acepto la llamada al sexto intento.

—No me gusta que me ignoren —﻿dice.

—Me lo imaginaba —﻿digo con los dientes apretados.

—¿Dónde coño estás? El embarque empieza en quince minutos y más te vale montarte en ese avión.

—Eso no va a pasar.

—Doctor Kane…

—Le ha ocurrido algo a Lark. La han atacado en su casa y no sabemos dónde está. Lachlan ha ido a buscarla y yo lo estoy siguiendo.

Hay una pausa. Se queda en silencio un buen rato, tanto que hasta creo que se ha cortado la llamada.

—A dónde —﻿ladra. No es una pregunta, sino una exigencia.

—A Portsmouth. Acabo de pasar por delante de la salida 78A.

—Luego te llamo. Y me lo vas a coger.

Cuelga.

Diez minutos después, vuelve a sonar el teléfono y contesto enseguida.

—Te he cambiado el vuelo. Te vas hoy a las nueve. Me mantendrás informado de tu localización y mi conductor te recogerá y te traerá al aeropuerto. A no ser que quieras que le entregue al FBI un informe sobre las actividades extracurriculares de Rose en bandeja de plata, no llegues tarde, ¿entendido?

—Sí.

—Bien. —﻿Hay otra pausa, y aunque espero que cuelgue, no lo hace. Suaviza la voz y dice﻿—: En cuanto sepas algo de Lark, me avisas.

—Leander —﻿digo.

—¿Qué?

—Conor sabe algo de esto. Más te vale hacer algo.

Esta vez cuelga de manera definitiva.

Tardo otros veinte minutos en llegar a Portsmouth por la interestatal y tomar Woodland Road. Giro a toda pastilla para enfilar la larga calle al lado de un letrero de Magdalenas Montague y me detengo delante de la fábrica; el coche de Lachlan está aparcado al lado de una plaza vacía. El resto de los vehículos son la flota de furgonetas de reparto que están alineadas cerca de un muelle de carga. Estoy a punto de salir cuando miro hacia el asiento del pasajero.

Las cartas del tarot se han desparramado, a pesar de que las había dejado ordenadas en el mazo. Hay tres bocarriba, aunque no sé cómo es posible. La primera es el caballero, que cabalga hacia la batalla con la espada en ristre. La última es el cuatro de espadas. Cojo la que ha quedado en medio de las dos. La muerte. La guadaña pulida sobrevuela la calavera del esqueleto. Un escalofrío me recorre los brazos. Me sube por la columna vertebral. Intento encontrarle una explicación lógica a todo esto. Coincidencia. Física. La falacia del recuerdo. Pero sé que algo no va bien.

Suelto la carta y corro hacia el edificio.

La puerta principal está abierta, el vestíbulo se encuentra sumido en la oscuridad. Paso corriendo por las oficinas, cuyas luces están apagadas, y echo un vistazo por las puertas abiertas por si encuentro a Rose. No dejo de llamarla a voces mientras avanzo. Llego al final del pasillo y abro el pesado portón de acero de la fábrica con tanta fuerza que se estampa contra un tope y el sonido resuena por los techos altos y las estructuras de metal.

—Rose —﻿grito mientras inspecciono la planta. Paso por delante de máquinas, de mesas plateadas pulidas. El olor a magdalenas recién hechas pende del aire, como si estuviera impregnado en las paredes de cemento﻿—. Rose.

—Está aquí —﻿dice Lark desde la vuelta de una esquina. La voz viene del otro lado de la amplia sala, el extremo en el que se encuentra una hilera de hornos industriales. El alivio se apodera de mí. Han encontrado a Lark. Parece que está bien. Pero el alivio se esfuma tan pronto como llega﻿—. Joder…

—Me cago en la puta. Fionn, ayuda…

Giro la esquina a tiempo de ver a Lachlan arrodillado junto a Rose. Lark lo sigue y se acuclilla a su lado; tiene el pelo rubio manchado de sangre. Se me para el corazón. Rose está tirada sobre el cemento frío. Mi hermano le coge la cabeza y se la levanta del suelo. Le cuelga flácida entre las manos, como si ella no tuviera fuerzas para mantenerla erguida por sí misma. Me mira a los ojos solo un instante. Parece que se le atenúa la luz que hay en ellos y entonces se apaga.

Cubro la distancia que nos separa.

—¿Qué ha pasado? —﻿pregunto mientras me dejo caer a su lado.

Miro hacia el cuerpo de un hombre que se encuentra a unos pocos pasos. Tiene esa mirada de los muertos y un disparo de bala en la frente por el que chorrean sangre y materia gris. Vuelvo a centrarme en Rose y hago presión con los dedos sobre la arteria carótida. Tiene el pulso acelerado. Una delgada película de sudor le cubre la piel fría. Ya la he visto así antes.

—¿Dónde tiene la herida?

Lachlan sacude la cabeza.

—No lo sé…

—¿Le han disparado?

—No, yo no…

—Me lo has prometido —﻿ladro, examinando a Rose con movimientos metódicos para encontrar la herida. No tiene sangre ni en la cabeza ni en el cuello﻿—. Joder, me prometiste que la cuidarías.

—Lo siento…

—Rose, despierta. Vamos.

—Fionn —﻿dice Lark, y me vuelvo hacia ella, que tiene los ojos llenos de lágrimas. Levanta una herramienta, algo largo y plateado con un borde recto y afilado. El metal está cubierto de sangre.

—Joder. —﻿Desabrocho la camisa de cuadros que lleva Rose y entonces veo el agujero que tiene en el lateral de la camiseta de tirantes y los bordes cubiertos de un tono carmesí. Le subo la prenda. No hay mucha sangre externa, pero la herida es profunda, va hacia arriba por el abdomen y bordea la última costilla. Le han apuñalado el hígado. Y la sangre está entrando en la cavidad abdominal﻿—. Llamad a una puta ambulancia.

Lark marca el número de emergencias. Yo me quito la camiseta y aprieto la herida con todas mis fuerzas mientras miro alrededor de la sala.

—Ahí —﻿digo, señalando el botiquín que hay en la pared﻿—. El kit de primeros auxilios. Tráelo.

Lachlan se lanza a por él mientras Lark habla con la teleoperadora y le indica los detalles clave; le da la dirección y el número de teléfono y le cuenta cuál es la emergencia. Pone el altavoz cuando le hago un gesto.

—Soy el doctor Fionn Kane —﻿digo, mientras le indico a Lark que se arrodille a mi lado para levantarle las piernas a Rose y apoyarlas en su regazo﻿—. La paciente es mujer, veintisiete años, inconsciente, respiración acelerada y superficial, ritmo cardiaco elevado. Herida por apuñalamiento en el flanco derecho del abdomen, posible daño en el hígado. Sangrado interno.

—¿La persona o personas que la han apuñalado…?

—Muerta —﻿digo﻿—. No hay más heridos.

Le doy más detalles sobre la escena, las circunstancias y el estado de Rose mientras Lachlan regresa con el kit de primeros auxilios. Lo abre y saca unas gasas para la herida y la manta de rescate. Cubro el corte y aplico presión. Es lo único que puedo hacer y me siento inútil.

Mi hermano me mira a los ojos. El arrepentimiento y la angustia me devuelven la mirada. «Llama a Leander», gesticulo con la boca mientras la teleoperadora nos dice que la ambulancia y la policía están de camino. Asiente una vez y, aunque sé que no quiere marcharse de mi lado, desvía la vista hasta Lark. Sé que le preocupa lo que vaya a pasar ahora. Mantenerla a salvo cuando la pasma se presente aquí y se ponga a hacer preguntas. Un segundo después, se levanta y se aleja un par de pasos para hablar con su jefe en voz baja.

—¿Qué puedo hacer? —﻿quiere saber Lark.

«Rezar, hostia». Implorarle a una deidad en la que no creo. Volver atrás en el tiempo. Haría lo que fuera por ocupar el puesto de Rose si eso es lo que hace falta para salvarla.

—Coge el teléfono y espera a la ambulancia.

—Vale —﻿susurra tensa mientras se pone en pie.

—Lark. —﻿La miro a los ojos; el iris azul cristalino está rodeado de lágrimas brillantes. La sangre se le está secando en el pelo y también tiene manchurrones en la cara y en el cuello﻿—. Diles que se den prisa. No nos queda mucho tiempo.

Traga saliva y asiente; luego sale corriendo hablando con la teleoperadora mientras desaparece por la esquina.

Ya no está cuando Lachlan regresa y se arrodilla a los pies de Rose para levantarle las piernas y apoyárselas en las suyas.

—Lo siento, Fionn.

—Me importa una mierda —﻿espeto, dándole una patada al botiquín. El metal araña el suelo. Ya hemos gastado todas las gasas. La manta. He curado a un puto perro, pero no tengo los medios para ayudar a la mujer que amo. Lo único que puedo hacer es esperar y confiar. No despego la mirada de la cara pálida, tan guapa y serena, de las pestañas densas inmóviles, mientras aumento la presión en una herida que debe de dolerle muchísimo para haberla dejado inconsciente. Las lágrimas me nublan la visión﻿—. Las disculpas no la van a curar —﻿susurro.

Siento el peso de la mirada de mi hermano, pero no levanto la vista cuando me pasa una mano por el hombro. Las primeras lágrimas caen sobre la piel de Rose, se le quedan en el tórax, donde su pecho se alza y se hunde con la respiración acelerada.

—¿Por qué no se lo dije? —﻿pregunto﻿—. La quiero. ¿Por qué no se lo dije?

Lachlan me aprieta el hombro. Cierro los párpados con fuerza y bajo la cabeza.

—Tienes razón, es culpa mía, hermano. No solo lo que le ha pasado a Rose. Todo ha sido culpa mía. Hasta lo que le ocurrió a papá aquella noche. A lo mejor incluso cosas que sucedieron antes.

—Te equivocas. —﻿Trago saliva. Las confesiones llevan tanto tiempo aguardando en la oscuridad para abrirse paso por fin en mis labios que están preparadas para salir al mundo﻿—. Fui yo. Lo maté yo.

Lo miro por el rabillo del ojo el tiempo suficiente para ver su expresión de confusión.

—¿Qué quieres decir?

—Me chivé a la familia Mayes. Aquella noche, cuando volvió a casa y empezó la pelea, no podía dejarle ganar. Rowan y tú estabais en el suelo, los dos demasiado aturdidos para daros cuenta. No lo viste, pero fui yo. Lo apuñale por la espalda. —﻿Dejo caer la cabeza y miro a Rose. A lo mejor todo habría sido diferente si hubiera sido sincero desde el principio. Sincero con ella sobre lo que sentía. Sincero con mis hermanos sobre lo que hice. Sincero conmigo mismo﻿—. Fui yo quien lo mató.

—No. —﻿Lachlan se acerca un poco más. Su respiración me abanica la cara﻿—. A lo mejor tú fuiste el que lo tiró al suelo, pero, créeme, hermano, lo maté yo. Sentí su último aliento en las manos. Y no me arrepiento. De nada. —﻿Siento que me escudriña, pero soy incapaz de mirarlo a la cara﻿—. ¿Por qué no me lo has contado hasta ahora?

—Eres mi hermano mayor. No soportaba decepcionarte.

Cuando por fin lo miro, él también tiene lágrimas en los ojos. Me aguanta la mirada con una expresión de arrepentimiento.

—Tenía demasiadas expectativas puestas en ti, y cuando esa vida que pensabas que queríamos para ti no encajó en esas cajitas tan pulcras y pequeñas que habías creado, empezaste a alejarte de todo el mundo. Has estado huyendo. De mí. De Rowan. Y ahora de Rose. Te has tirado tanto tiempo corriendo en dirección contraria al amor que no sabías cuándo tenías que parar. Y eso es culpa mía.

—¿Y si es demasiado tarde?

Podría referirme a mil cosas, pero Lachlan no me pide que concrete. Se limita a acercarse más a mí.

—Te conozco mejor que nadie. Vas a meterla en la ambulancia. Y vas a salvarla, da igual lo que haga falta. —﻿Me pone la mano en el cuello y apoya la frente en la mía﻿—. Ella sigue luchando. Así que tú también deberías aguantar.

Cuando se aleja, miro a Rose con una determinación renovada.

Tiene razón. Haré lo que haga falta para salvarla.

Pasan diez minutos que se me hacen eternos. Hablo con Rose. Le pido que aguante. «Sigue luchando. Despiértate, mírame». Está librando una batalla y está perdiendo. Tiene el abdomen hinchado. Los últimos retazos de color le van abandonando la cara. El rosa de los labios es cada vez más claro. Aprieto la gasa contra la herida con todas mis fuerzas y me agacho para darle un beso en la mejilla; tiene la piel pálida y fría.

Lark aparece de repente con dos paramédicos y dos agentes de policía pisándole los talones, unas ruedas chirrían contra el suelo de hormigón. Les cuento lo que sé. Levanto a Rose para dejarla en la camilla y sus extremidades cuelgan lánguidas entre mis brazos. Los paramédicos la aseguran y levantan la baranda para que no se mueva, y salimos corriendo. Le cojo la mano. No la suelto. Ni cuando levantamos la camilla para meterla en la ambulancia. Ni cuando me monto con ella. Miro hacia atrás y veo a mi hermano y a Lark flanqueados por los polis.

Lachlan asiente con la cabeza y aprieta los labios. No se me escapa la forma en la que su mujer le aprieta la mano.

—Lucha, hermano —﻿dice. Y entonces las puertas se cierran.

Me centro en la paramédica que se ha montado con nosotros mientras el otro corre hacia el asiento del conductor. La sirena cobra vida con un rugido.

—Soy el doctor Kane —﻿me presento. La paramédico, una chica joven de pelo moreno, me devuelve la mirada con determinación﻿—. ¿Cómo te llamas?

—Jessica —﻿dice.

—Esta es Rose. Y la quiero muchísimo, joder. No la voy a perder. Así que esto es lo que vamos a hacer.

Oxígeno. Ritmo cardiaco. Presión sanguínea. Aparto las gasas mientras Jessica le pone una vía con ácido tranexámico. Vuelvo a taponar la herida con un apósito hemostático nuevo. La ambulancia va como un rayo, dejando atrás los campos mientras todos trabajamos contra reloj. Pero Rose apenas aguanta. Le baja la temperatura corporal. Jessica saca mantas del calentador portátil y la cubre con ellas mientras yo le sujeto la mano.

—Vamos, Rose. Lucha.

Y es lo que hace. Donde quiera que esté ahí dentro, está luchando. Por cada aliento. Por cada latido. Cuando llegamos al hospital y la ambulancia se detiene, sé que llegar hasta aquí ha sido solo una batalla. Nos aguarda una guerra. En el quirófano. Pero no sé si tiene fuerzas suficientes para soportarla.

Las puertas de la ambulancia se abren. Corro al lado de la camilla mientras la meten en urgencias. Pongo al día a los médicos de todo lo que sé. Apenas tengo unos segundos hasta que se la llevan para operarla. Me arrebatan su mano y lo único que puedo hacer es verla desaparecer por las puertas dobles y adentrarse en el corazón del hospital.

Estoy plantado en medio de urgencias, mirando todavía las puertas, como si fuera a salir andando por su propio pie. Los sonidos y olores de la sala empiezan a abrirse paso en mis sentidos. El pitido de los monitores. El tufo a limpiadores industriales. Las voces de pacientes y enfermeras y médicos. Pero lo único que veo es la ausencia de Rose.

El móvil me vibra en el bolsillo. Por fin salgo del éxtasis y miro la pantalla: es un mensaje de Leander.

Recordatorio amistoso. Me da igual que tu novia se debata entre la vida y la muerte, hicimos un trato y no hay nada que negociar. Mi chófer te esperará en la entrada principal del hospital a las seis en punto para traerte a Boston y que cojas el avión. 


Respiro hondo y miro hacia la puerta un buen rato antes de responder.

Allí estaré. 


Me guardo el teléfono en el bolsillo. Vuelvo a mirar esas puertas. Y entonces les doy la espalda.

Haré lo que haga falta para salvarla.


Sin tiempo

Fionn

—Cuesta decir adiós, ¿verdad? —﻿dice una voz, e inspiro una profunda bocanada de aire mientras me vuelvo hacia la puerta. Intento esconder el pañuelo, pero es imposible ocultarle nada a la mirada afilada y penetrante de Sloane Sutherland. O, siendo exactos, Sloane Kane. Pasa los ojos de mí a la mochila que tengo junto a la silla﻿—. ¿Ya te vas?

—Sí —﻿respondo. Luego me vuelvo hacia Rose, para observar la forma rítmica en la que el pecho le sube y le baja al respirar﻿—. Dentro de un rato.

No veo a Sloane entrar en la habitación. Lo único que quiero es absorber hasta el último segundo que esté con Rose mientras pueda. No hay ni un solo detalle que no haya intentado grabarme a fuego en la memoria, desde las ondas del pelo hasta el ángulo exacto de la nariz, pasando por la suave curva de las pestañas negras. Me pregunto cuánto cambiará cuando me vaya. Cuánto la voy a echar de menos. Pensaré en ella todos los días. Su ausencia será en lo primero en lo que piense cuando me despierte. Los recuerdos que viví con ella serán lo último que se me pase por la cabeza cuando me duerma. Oiré su voz en sueños. Su risa provocativa. Sus gritos rotos.

¿Que cómo lo sé?

Porque ya me pasa.

Y lo único que me ayudará a soportar esta tortura será saber que con mi ausencia la mantendré a salvo.

Trago saliva cuando Sloane se sienta enfrente de mí.

—¿Dónde está Rowan? —﻿pregunto.

—Ha vuelto al coche con Conor a ver si de verdad nos han puesto una bomba, como dijo el tío que se llevó a Lark cuando Lachlan lo encontró. No quería darlo por zanjado, por si acaso.

—¿Lachlan y Lark?

—Están acabando en la comisaría. Volverán pronto. El equipo de Leander ha conseguido limpiar el apartamento de Abe para eliminar todo lo que no queremos que sepa la pasma. Así que gracias, Fionn. Sé que le diste ventaja a Leander para que limpiara el estropicio —﻿dice. Asiento y suelto un largo suspiro﻿—. Tus hermanos… ¿saben que te marchas?

—No.

—¿A dónde te vas?

Sacudo la cabeza.

—No te lo puedo decir. Lo siento.

—¿Por qué no?

—Sloane, no puedo —﻿le digo; no hay réplica posible. La miro a los ojos, aunque sé que los míos están rojos y enmarcados por las ojeras﻿—. Por favor, no preguntes. No te lo voy a contar.

Asiente con la cabeza, pero su expresión no dice nada. No estoy seguro de lo que busca cuando me escudriña el rostro. Quizás el atisbo de una respuesta. Tal vez los secretos que anidan bajo mi piel. Sé que se le da bien sacárselos a la gente, igual que a mí se me da bien guardarlos.

Suelta un suspiro bajo y se centra en Rose; levanta una mano delicada para apartarle el flequillo de la frente. Ella sigue sin moverse.

—¿Está bien?

—Eso creo. —﻿Le doy un beso en los nudillos; su mano está cálida entre las mías﻿—. Hay riesgo de infección. Tardará un poco en recuperarse, pero parece que no hay isquemia cerebral, gracias a Dios. Solo necesita tiempo.

Veo por el rabillo del ojo que Sloane asiente.

—Fionn, siento que no vayas a estar aquí para verlo —﻿susurra. Me escuece tanto la garganta que casi me ahogo.

—Yo también —﻿consigo decir.

—La has ayudado con lo más difícil.

—¿Tú crees?

Nos miramos a los ojos por encima del leve movimiento del pecho de Rose, que sube y baja. Sloane es muy estoica, al menos cuando Rowan o Lark no están cerca. Pero percibo un atisbo de tristeza en su mirada que no puede esconder bajo su máscara letal.

—No lo sé —﻿dice, y dejamos de mirarnos un segundo para observar a la convaleciente﻿—. Puede que sí. Puede que no.

Dios, eso espero. Yo solo quiero que sea feliz. Que esté a salvo. Que le vaya bien. Saber que alguien la quiere, aunque sea en la distancia.

—Has salvado a Bentley —﻿añade Sloane. Sus palabras me obligan a dejar de pensar en cómo serán los próximos días, semanas y meses. Cuando la miro a los ojos, me lanza una sonrisa leve﻿—. Lark te está muy agradecida.

Asiento.

—El muy cazurro no lo aprecia.

—Ya, es un poco cascarrabias. A lo mejor por eso mi gato Winston y él se llevan tan bien. Rose me habló de Barbara. Podríamos haber montado un trío.

Intento obligarme a sonreír, pero no me sale. Solo puedo pensar en Rose con el puto mapache de las narices en una mano y una sonrisa diabólica en la cara. Se rio con ganas cuando el bicho se me agarró a la cara debajo de la toalla. Dios, lo que daría ahora mismo por revivir ese momento para oírla otra vez. Los recuerdos me inundan la mente. La sonrisa burlona que me lanzó en casa de Sandra con el ovillo de lana negra en el regazo. Esa mirada ingenua cuando estaba sentada en el borde de la bañera con la pierna herida sobre la mía. El amor que sentí en su tacto cuando me acarició el rostro amparado por la sombra de la casa encantada. ¿Y si no vuelvo a ver, sentir u oír todas esas cosas?

Sloane se levanta y me separa de las preguntas que me atormentan.

—Nos aseguraremos de que esté bien. Alguno de nosotros estará aquí cuando se despierte. Te dejaré a solas para que te despidas, pero no me iré muy lejos.

Confío en que Sloane mantenga su promesa, no por mí, sino por Rose. Cosa que solo hace que confíe aún más en mi cuñada.

—Gracias. De todo corazón.

No reacciona mientras vuelvo a centrarme en Rose. Pero se queda ahí. Siento su mirada afilada observándome, pero no estoy seguro de por qué.

—Si me hubieras dicho a dónde te vas, no te daría esto —﻿dice, y me tiende un papel doblado. Arrugo las cejas cuando lo acepto con inseguridad. Lo abro bajo su mirada atenta.

Sloane Kane, Departamento de Análisis de Datos

Operaciones de Desarrollo Clínico

Viamax

Radnička cesta 81/18, 10000

Zagreb, Croacia

—Si quieres enviarle algo, mándalo a esa dirección a mi nombre. Es la oficina local de la empresa en la que trabajo, Viamax. Se asegurarán de mandármelo por correo interno. Y yo me aseguraré de que Rose lo reciba con el nivel de secretismo adecuado. Te lo prometo.

Trago saliva, sin dejar de mirar alternativamente a Sloane y el papel que tengo entre las manos.

—¿Cómo lo sabías?

—Lark. Ha llamado a Leander. Ha conseguido sonsacárselo. —﻿Se encoge de hombros cuando me lee en la cara la pregunta que no he llegado a pronunciar﻿—. Ha cerrado el trato prometiéndole magdalenas sin adulterar. Ha tenido que jurar con su propia vida que no se lo dirá ni a Lachlan ni a Rowan.

—Pero…

Sloane hace un gesto con la mano para que no me preocupe.

—Será una tumba. Es igual de consciente que Leander de que tus hermanos irían a por ti, la cagarían y la situación acabaría siendo veinte veces peor que ahora. Como ya te he dicho, está muy agradecida por lo que has hecho por Bentley.

Un atisbo de esperanza se me clava en las costillas y me corta la respiración. La esperanza es algo precioso, pero también brutal. Puede hacer que saques la cabeza del agua justo para ahogarte con la siguiente ola. Me da miedo lo que pueda pasar si me aferro a ella. Pero no la voy a perder, me da igual que tenga que nadar en un tsunami.

Doblo el papel y me lo guardo en el bolsillo interior de la chaqueta antes de cogerle la mano a Rose.

—¿Y si ella ya no quiere seguir con esto?

—No lo sé, Fionn. Algunos corazones rotos no se pueden volver a coser. —﻿Sloane aparta los ojos y mira a Rose detenidamente﻿—. Pero a lo mejor por eso tienes que dejarle aquí el tuyo.

No se gira para mirarme cuando se vuelve y se encamina al pasillo. La veo alejarse, todavía sujetando la mano de Rose, y siento la dirección como un latido en el bolsillo, un faro hacia el que puedo nadar. Cuando Sloane llega a la puerta, se detiene y descansa la mano en el marco.

—Rowan y Lachlan siempre dicen que eres mejor que ellos. Lo que eso signifique para tus hermanos puede ser diferente de lo que signifique para ti —﻿me dice, mirando hacia atrás, y en sus ojos castaños brilla un desafío﻿—. Así que demuéstraselo a la única persona que importa.

Asiento con la cabeza con gesto decidido. Ella hace lo mismo. Y desaparece por el pasillo.

El móvil me vibra en el bolsillo: ha llegado un mensaje. Lo más probable es que sea un recordatorio de Leander. O del conductor. Miro el reloj de la pared. Solo nos quedan cinco minutos. Vuelvo a centrarme en Rose.

—Rose —﻿digo y le aparto el pelo de la frente con una caricia﻿—, despierta.

Nada cambia en ella. Tampoco el pulso, que late a un ritmo lento y firme bajo los dedos con los que le envuelvo la muñeca.

El mensaje que no he respondido vuelve a vibrar por segunda vez. ¿Que cómo han pasado ya dos minutos? No lo sé.

—Sparrow —﻿susurro con la esperanza de que su apodo active algo en el subconsciente, pero sigue sin cambiar nada en la cadencia de las inhalaciones ni en el aleteo de los párpados. Le aprieto la mano. Me la llevo a los labios. Pero soy consciente de cuánta sangre ha perdido y de lo potente que es la medicación que le corre por las venas. Y, por mucho que quiera que se despierte para estar juntos una última vez, no puedo evitar pensar que quizás es un acto de caridad que siga inconsciente. ¿De qué sirve que se despierte solo para volver a despedirme de ella?

Se me van los ojos al reloj; da igual el empeño que ponga en no comprobar la hora. Quedan dos minutos. Igual que cuando la trajimos al hospital en la camilla, cada segundo cuenta.

Le pongo la mano libre en el pecho, justo encima del corazón. El ritmo firme se me graba en la carne, se abre camino hasta el hueso.

—Se nos ha acabado el tiempo, Rose —﻿digo. Una lágrima se me cae entre las pestañas hasta la mejilla﻿—. No podemos seguir con lo de ser «amigos con derecho a roce y sin compromiso». Eso se acabó.

Mi única esperanza ahora es que le cabreen tanto mis palabras que se despierte, pero la pierdo cuando ni siquiera se sacude. Los disparos que estoy tirando por la borda del barco aterrizan en el mar. No sirven de nada. En la niebla no me aguarda una lucha. Puede que ella no lo vea, pero le sonrío, porque, incluso en la oscuridad y la soledad silenciosa del subconsciente, sigue leyéndome como si fuera un libro abierto.

—Se ha acabado porque te quiero, Rose. Siento haber dedicado tanto tiempo y esfuerzo a que no fuera así. Solo lo hice porque creía que no era seguro para ti. Creo que no sabía cómo encajaba yo en tu mundo abierto. Pero, desde la primera vez que te vi, desde la primera palabra que te oí pronunciar, me quedé atrapado en tu gravedad. Quería estar cerca de ti. Y no soportaba la idea de hacerte daño. Pero, últimamente, parece que es lo único que nos sale en las cartas.

Se me van los ojos al mazo que descansa sobre la mesilla de noche. El arcano de los amantes está bocarriba, esperándola.

Queda un minuto.

Sé que es probable que el conductor venga a buscarme si llego tarde. Y no quiero que Leander Mayes ni ninguno de sus hombres se acerque a mi Rose.

Algo se me clava en el pecho cuando me levanto de la silla. Otra vez cuando le pongo la mano en la cintura. Cuando me agacho para darle un beso en los labios, temo que la herida nunca se cure. Su exhalación me caldea la piel. Aspiro; el ambiente clínico que nos rodea ha acabado con su olor a canela. Su lugar nunca fue un sitio como este, y no hace más que volver una y otra vez.

Le aparto el pelo de la cara e intento grabarme la imagen en la memoria. Entonces me saco la carta que llevo en el bolsillo interior de la chaqueta y le echo un vistazo a lo que he escrito, esperando que diga lo suficiente, pero no demasiado.

Querida Rose:

El gorrión es un pájaro muy simple. Siempre me he preguntado por qué lo elegiste o por qué te eligió él a ti. Porque eres la persona más emocionante, estrafalaria, intimidante e increíble que conozco.

Sin duda alguna, romperte el corazón es lo peor que he hecho en la vida. Marcharme es lo correcto, aunque también sea la opción más dura. No te puedo decir a dónde voy ni qué voy a hacer ni cuándo volveré. Y sé que eso para ti no es justo. Puede que te haya hecho tanto daño que nunca me perdones y lo entiendo si es así.

Yo te querré lo suficiente por los dos. No espero nada a cambio. Siento muchísimo no poder estar ahora mismo contigo. Te prometo que volveré para decirte que te quiero en persona. Debería habértelo dicho muchísimas veces. Como cuando volvíamos andando de casa de Sandra y me preguntaste cosas que nunca nadie se había molestado en saber. O cuando entré en la habitación del hotel en Boston y tú estabas de pie junto a la ventana. Se me olvidó hasta cómo formar las palabras para decirte lo guapísima que estabas. O aquella vez que te quedaste dormida encima de mi pecho. Me quedé despierto un buen rato solo para sentir tu respiración sobre la piel y me imaginé una vida que ahora sé que podría haber tenido si hubiera dejado los miedos atrás. Te he querido siempre, Rose Evans. Y no voy a dejar de hacerlo nunca.

Cuídate. No provoques mucho caos, si puedes evitarlo.

Te quiero,
Fionn

Levanto la vista hacia el reloj. Me he quedado sin tiempo.

Dejo el folio en la mesita. Le acaricio la piel suave de la mejilla. Y entonces levanto la mano.

Le lanzo una última mirada a Rose, me giro y me marcho.


Guion

Rose

Estoy sentada en mi caravana, visualizando hasta el último detalle del próximo espectáculo. Las vueltas exactas que necesito dar. El tirón y el aullido del motor. El olor del tubo de escape. Es la primera actuación desde que me dieron el alta del hospital y volví a casa, a Texas. El primer pase de la temporada. Y es la primera vez que no siento el subidón de emoción por meterme en la jaula de metal que ha sido mi hogar durante la última década.

Por lo general, me vibra el cuerpo de las ganas de actuar. Las primeras funciones después de unas semanas de descanso siempre son mis favoritas porque son las que más se parecen a ese fatídico día en el que me metí en el globo de la muerte por primera vez. Solo tenía dieciséis años. Recuerdo que las manos me temblaban cuando agarré con fuerza el manillar de mi moto sucia y tiré hacia delante hasta que me metí en la jaula. Por aquel entonces, llevaba un año trabajando en el circo y me ofrecía voluntaria a hacer de todo, me daba igual que fuera una tarea de mierda o que se tardara mucho en hacerlo. Le rogué a José que me diera la oportunidad de meterme en la jaula. No tenía nada que demostrara que podía hacerlo ni ninguna otra credencial, salvo que sabía montar en moto. Lo único que tenía era agallas. En realidad, ni siquiera sabía si era capaz de acelerar con la suficiente precisión para darle la vuelta al globo y estar bocabajo sin perder el control, o si me acojonaría y me caería de morros. Tan solo creía que podía. En cuanto lo probé y sentí el chute de adrenalina, no hubo vuelta atrás. Perseguía ese subidón cada vez que me montaba en la moto y me enfrentaba a la estructura de hierro. Dentro de la jaula, me sentía libre.

Pero ahora…

Ahora siento que me estoy metiendo a presión en una vida que ya no me viene bien. Es como si hubiera cogido las dos mitades de mi cuerpo, las hubiera juntado y las hubiera enrollado con cinta adhesiva. Aunque pudiera correr y saltar y nadar y dar patadas, ya no hago nada de eso. Me limito a seguir adelante, a soportar el corazón roto encajándolo a la fuerza en una rutina familiar.

Respiro hondo. Me pongo la mano sobre la cicatriz del costado. A veces estoy segura de que todavía siento el dolor lacerante bajo la piel. A lo mejor es un dolor fantasma, que me imagino para no olvidarme de que todo lo que pasó fue real.

Aunque tampoco es que mis amigas dejen que me olvide, al menos.

LARK: ¡Buena suerte esta noche, funámbula! ¡Me acuerdo de ti! Lo vas a hacer genial. 


SLOANE: Te diría que te rompas una pierna, pero… no te rompas nada, porfa. 


LARK: ¡No queremos que nada se interponga en esa tremenda capacidad para bailar que tienes! 


A continuación, Sloane manda una foto. Las dos están de pie al lado de una imagen mía a tamaño real recortada en cartón. Es de la boda de Sloane; menudo ciego me pillé en el pub al que fuimos después de la ceremonia, bailando con un dinosaurio inflable mientras Rowan cantaba «The Rocky Road to Dublin». No tengo muy claro de quién eran las gafas de sol que llevaba, pero me gustaron y me las quedé.

Ese T-Rex acaparó toda la atención.


Os echo de menos, arlequinas. ¡Nos vemos en agosto! 


Sé que ese recordatorio sutil no es lo que quieren oír. Faltan ocho meses para agosto y no les sentó muy bien que no fuera a pasar Navidad. Pensé que no podría soportar estar con otras dos parejas, mucho menos los hermanos del hombre al que amo y que ha… desaparecido sin dejar rastro; sobre todo cuando dichos hermanos tienen preguntas que yo simplemente no puedo responder porque no sé por qué se fue ni a dónde. Sloane y Lark me contaron lo que ocurrió aquel día en Portsmouth en la fábrica de magdalenas después de que me desmayara, por supuesto. La sangre. Las lágrimas. El hospital. Las cosas que me dijo y que no oí porque estaba inconsciente, aferrándome a la vida con uñas y dientes. Que me salvó con sus propias manos.

Me guardo el móvil en el bolsillo interior de la chaqueta, agarro el casco y me preparo para marcharme.

Justo cuando abro la puerta, me encuentro a Baz ahí plantado, con el puño cerrado y a punto de llamar.

—Hola, joven caballero —﻿saludo y hago una reverencia un tanto dramática﻿—. ¿Qué estás tramando?

Baz se encoge de hombros y me tiende un sobre blanco.

—Ha llegado para ti.

—¿Una carta? —﻿pregunto. Paseo la mirada por el recinto del circo, como si así el misterio se fuera a desentrañar solo. Vuelvo a mirar a Baz y entrecierro los ojos al aceptar el paquete﻿—. ¿Cómo?

—No me preguntes, no lo sé. Yo solo trabajo aquí. —﻿Me guiña el ojo, se da la vuelta y se aleja corriendo. No sé si está siendo sincero o es una mentira como una catedral…; cuanto mayor se hace, más cuesta distinguirlo. Abro la boca para gritarle, pero desaparece entre dos caravanas antes de que consiga decir nada más que «pero».

Suspiro y le doy la vuelta a la misiva. Se me llenan los ojos de lágrimas al instante.

Me voy a la mesita plegable y me siento mientras leo una y otra vez lo que hay escrito.

Para: Caos

Dorothy, Circo Silveria

Texas

En la esquina superior izquierda pone:

Admirador secreto

En ninguna parte sin ti

A la derecha hay un sello de Croacia, pero no tiene la marca de que haya pasado por una oficina de correos. Me tiro un minuto sentada sin más, mirando las letras. Paso el dedo por encima de cada trazo de la inscripción. Cuando me quedé en su casa, no vi muchas veces su letra. Pero solo hay una persona que podría habérmela enviado.

Rasgo un lado de la solapa y meto el dedo por debajo para no dañar ni el sello ni el texto al abrirlo. Dentro hay un folio doblado con algo dentro. Cuando lo saco, un arcano del tarot cae encima de la mesa.

El cinco de copas.

Desdoblo la carta y la coloco con cuidado al lado del naipe solitario.

Querida Caos:

Tú sabes más sobre el tarot de lo que yo sabré en la vida. Así que ten paciencia conmigo. Puede que cometa algún error. Dios sabe que ya me he equivocado mil veces.

Quiero empezar con el cinco de copas…, no para mirar hacia el futuro, sino para hablar del pasado y del presente, y del arrepentimiento y la tristeza que simboliza el arcano. Siento muchísimo haberte hecho daño. Merecías que te ofreciera mucho más desde el primer día y creo que no fui suficientemente buena persona para dártelo. Y, cuando por fin sentí que ya podía ser ese hombre, me obligaron a abandonarte. Era lo último que quería hacer. Pero era el único modo de mantenerte a salvo.

El duelo y la soledad que representa esta carta me atormentan todos los días. No pasa ni un instante sin que piense en ti. Y a lo mejor tú lo has superado, a lo mejor has seguido adelante. A lo mejor esta es la única carta que lees. Tengo que aceptar que existe esa posibilidad. En el fondo, lo único que quiero es que seas feliz, me da igual lo que necesites hacer para conseguirlo.

Pero yo no he dejado de luchar por ti.

Te quiero. No pienso abandonarte. Nunca.

FK

Cojo aire a trompicones y me seco las lágrimas que me caen por las mejillas. Una parte de mí todavía se aferra a la rabia y al sentimiento de pérdida por dejarme tirada; me quedé con un montón de preguntas para las que tal vez nunca encuentre respuestas. Pero otra parte de mí quiere recibir el calor del primer rayo de luz que al parecer se ha abierto paso en la oscuridad fría en la que mi corazón ha estado sumido durante los últimos meses.

Vuelvo a leerla una y otra vez, hasta que Jim llama a la puerta y me dice que llego tarde para la actuación. Cuando termina el espectáculo, vuelvo a la caravana a leer la carta hasta que me la aprendo de memoria. La dejo en el estante que tengo al lado de la cama para que sea lo último que vea cuando me duerma. Cuando me despierto a la mañana siguiente, es lo primero que cojo y toco para asegurarme de que es real.

A la semana siguiente, llega otra carta. Otro arcano del tarot, la luna. Fionn escribe sobre que significa secretos, engaños e ilusiones. Me explica las cosas que temía: su propia oscuridad, lo que les ocultó a sus hermanos. También dice que ahora sigue guardando secretos, pero la referencia que hace a ellos es vaga. Está preocupado por sus hermanos y la gente que ha dejado atrás. Pero esa noche antes de dormir releo las últimas frases de la nota.

El secreto que más me ha costado guardar es el que te oculté a ti. Fue no decirte cuánto te quiero. Hasta qué punto me ha consumido ese amor, aunque intenté que no fuera así. Desenmarañaste la vida que me convencí de que quería. No estoy seguro de si puedo confiar en el hombre que dejé atrás. Creía que te estaba protegiendo de mí mismo al ocultarte esos sentimientos. Pero me equivocaba. Daría lo que fuera por volver atrás y romper todas las normas antes del día en que las puse. Porque ahora sé que entonces ya te quería.

Otra semana. Otra misiva. En esta vienen dos cartas del tarot. A la semana siguiente, otra, un solo naipe. No dejan de llegar semana a semana. Todas las epístolas vienen con una carta, a veces incluso dos o tres. Siempre hacen referencia a los arcanos que acompañan al texto. Siempre se despide igual.

Te quiero. No pienso abandonarte. Nunca.

Cuanto más nos acercamos al 1 de abril, más se me aferra la ansiedad a las tripas. Entonces nos pondremos en marcha y empezaremos la gira. A lo mejor es la última temporada que hago, esta vez de verdad. O puede que no, no lo sé. Tal vez me estoy aferrando a esta vida que ya no quiero porque es más segura. Es conocida. Porque la última vez que me lancé de cabeza a lo desconocido acabé con un agujero en la tripa y el corazón arrancado del pecho. De lo único de lo que estoy segura es de que las cartas de Fionn se han convertido en algo de lo que dependo, incluso en esos días en los que intento convencerme a mí misma de que no es así. Hasta he empezado a responderle; escribo folios que doblo y guardo en sobres que no tengo a donde enviar. Cuento mis propias historias sobre rabias, perdón, amor y pérdida. Y a lo mejor también hablo de esperanza. Puede que sea una conversación unilateral, pero siento alivio cuando vierto esos sentimientos en papel y los sello, aunque él nunca vaya a leerlos.

Recibo una carta el día en que estamos recogiendo para empezar la gira. Viene con el caballero de bastos. Habla de que debo de estar preparándome para marcharme pronto. Sabe que el naipe que adjunta significa viaje y se pregunta a dónde iré. Quiere indagar sobre mis lugares favoritos. Dice que ojalá estuviera aquí para que pudiéramos hablar. «Si todavía llevas el flequillo, seguro que soplarías y se te levantaría de la frente mientras lo piensas. Y entonces los ojos te brillarían cuando me hablaras de cuáles son los lugares en los que más te gusta parar durante el viaje». Le contesto y le digo que no tengo ni que pensarlo. Mi parada favorita es la que me llevó a Hartford, Nebraska. Me pregunto qué será de la gente que conocí allí. ¿Nate seguirá peleando en el granero de los Hermanos de Sangre? ¿Qué será de Sandra y el resto de las integrantes de Hermanas de Sutura? ¿Habrán empezado todas a tejer columpios sexuales? Y, con ese nombre, ¿por qué nunca montamos un grupo y nos pusimos a tocar covers en las peleas de los Hermanos de Sangre? Sandra y el resto de las integrantes de Hermanas de Sutura tienen que hacer merchandasing de ganchillo. Yo lo compraría.

—Echo de menos Hartford —﻿le digo a mi carta﻿—. Sobre todo te echo de menos a ti.

Cierro el sobre y lloro hasta quedarme dormida. A la mañana siguiente, salimos hacia Archer City.

Está bastante cerca. Rara vez nos alejamos mucho en el primer viaje, así podemos resolver los problemas que surjan con el nuevo personal, las máquinas viejas o las actuaciones, pues hay que ponerlas en marcha después de pasar el invierno en casa. Tardaremos un par de fines de semana en arrancar de verdad. Nos pasamos un par de días extra montando el tinglado y ensayando. Hacemos una noche más de espectáculo. El día que levantamos campamento, estoy a punto de arrancarme la ropa sucia y sudada y meterme en la ducha diminuta cuando alguien llama a la puerta.

—Entrega postal —﻿anuncia Baz cuando abro, y me tiende la misiva. El corazón me da un vuelco. Extiendo la mano insegura, pero él aparta el sobre antes de que pueda tocarlo﻿—. ¿Todas estas cartas de amor te las envía el tío ese que vino a verte ese día que un cazurro se tropezó en la verja y se liquidó él solito?

—Eso no es asunto tuyo —﻿respondo.

Me apoyo en el marco de la puerta y voy a coger el sobre, pero me lo vuelve a apartar en las narices. Por fin consigo arrebatárselo, pero creo que porque él se ha dejado.

—Nunca he visto que te llegaran cosas de correos cuando estamos de gira. —﻿La sonrisa burlona de Baz se suaviza cuando levanto la vista del paquete. Tiene razón. Algunos de los miembros de la compañía reciben el correo que les manda una empresa de servicios a terceros o lo recogen en casa de amigos o familiares que tienen por la ruta. Pero yo nunca he hecho eso. Nunca he tenido razones para ello﻿—. Mola. Debes de gustarle un huevo.

Se despide con un gesto militar, se mete las manos en los bolsillos y se aleja silbando «La Vie en Rose». Debe de tener una sonrisa bobalicona en la cara, pero él no sé da la vuelta, así que no puedo comprobarlo.

No creía que recibiría más misivas, pero, ahora que tengo esta entre las manos, casi me siento abrumada del alivio y la emoción, que compiten por ocupar el espacio de mi pecho. Me siento a la mesa y deslizo el abrecartas que compré en febrero por debajo de la solapa.

Querida Caos:

Si he calculado bien el tiempo, debes de estar en la primera parada. Espero que haya ido genial. Nunca te he dicho que fui a verte a Ely la primera vez que actuaste después del accidente. No quería parecer un acosador pajillero. Supongo que contártelo más de un año después en la decimocuarta carta que te escribo desde una localización secreta y que te mando a través de un servicio postal fantasma ya es bastante turbio. En retrospectiva, después de todo, a lo mejor no debería haberme preocupado tanto que me vieras entre la audiencia.

Puede que el arcano del carro signifique mucho para ti. Me juego el cuello a que te sale mucho cuando te lees las cartas a ti misma de tanto viajar. Aquella vez, también me habría salido a mí. Cogí el coche y conduje trece horas solo para verte dar vueltas con la moto en esa locura de jaula. No sabes lo acojonado que estaba por ti. Sé que sabes lo que te haces, pero quería estar allí, por si acaso. Pero todo salió a la perfección. Estuviste increíble. Saliste de la jaula, te quitaste el casco y lo sostuviste en alto delante del público. Qué orgullosa te vi. Y qué orgulloso me sentí yo de ti.

Buen viaje, Caos.

Te quiero. No pienso abandonarte. Nunca.

FK

Sonrío al ver el carro antes de colocarlo delante del resto de la baraja que tengo en la mesilla de noche.

Todas las semanas. Da igual donde esté. Da igual lo ocupada que esté. Da igual si la actuación sale genial o roza el desastre, si llueve o hace un sol de justicia o nieva, cosa que pasó una vez. Todas las semanas, Baz me trae una carta de Fionn.

Y entonces, la última semana de julio, es José el que se presenta en mi puerta.

—Hola —﻿saludo al verlo delante de la caravana bajo el sol de la tarde; lleva el sobrero en la mano﻿—. ¿Quieres entrar?

—No, little sparrow. Solo… he venido a darte esto. —﻿Me extiende un sobre y bajo el último escalón para cogerlo. Veo que el hombre cambia el peso de pie. Levanto las cejas para hacerle una pregunta que no pronuncio. Él parece sopesarlo por un momento, por dentro está librando una guerra﻿—. ¿Qué haces aquí, Rose?

—¿Qué quieres decir? —﻿Suelto una carcajada y paseo la mirada por el recinto ferial. Señalo hacia las caravanas y las furgonetas camperizadas aparcadas a mi alrededor﻿—. Vivo aquí.

—No, para nada. Estás aquí.

Es como si me diera un puñetazo en las costillas, el cual me deja sin aire.

—Este es mi hogar.

—Sí, pero ya no eres tú. Parece que ya no te emociona actuar. Ni siquiera has montado la tienda del tarot desde que empezamos la gira.

—Si necesitas que monte el tenderete, lo monto —﻿digo, cruzándome de brazos.

—No necesito que lo hagas. Es solo que antes te alegraba hacerlo. Y a la gente también le gustaba. ¿Sabes que en la última parada se acercó una mujer llamada Lucy para preguntarme si todavía echábamos las cartas?

Se me cierra la garganta.

—¿Lucy…?

—Lucy Cranwell. Vino con tres críos. Dijo que te vio en Hartford. Que le hiciste una lectura que le cambió la vida. De arriba abajo, little sparrow. La mujer quería darte las gracias.

—¿Por qué no viniste a buscarme?

José se encoge de hombros y me lanza una sonrisa melancólica.

—Pensé que no querías que te encontraran. Al menos, nadie que no sea él —﻿dice, señalando con la cabeza la misiva que tengo en la mano.

Bajo los brazos. Tiene razón. No he abierto el puesto desde que empezamos la gira. Me daba muchísimo miedo que mi necesidad de impartir justicia le pasara factura a la gente que quiero. O a mí. Pero, mientras pasaba el duelo, se me ha olvidado que sí que ayudé a la gente que lo necesitaba en esas situaciones en las que no resulta fácil pedir que te echen una mano. Bajo la mirada al sobre y sé que dentro habrá otra carta de tarot. Y no dejo de darle vueltas a la idea de que a lo mejor ha llegado la hora de volver a ser Sparrow.

—Tienes razón —﻿dice José﻿—. Este siempre será tu hogar, pero no tiene por qué serlo. A mí también me ha llegado una carta. —﻿Cuando ladeo la cabeza con el morro torcido, el hombre le da vueltas al sombrero que tiene entre las manos﻿—. El doctor Kane dice que siente no haberte cuidado bien, como le pedí que hiciera aquel día que coincidimos en el hospital. Y también que se pasará todos los días del resto de su vida intentando compensarlo. Añadió que no te dijera esa última parte, pero yo quería contártelo.

Sonrío a través de las lágrimas.

—Cómo te gusta el chisme.

—En parte por eso tengo un circo tan bueno. Me meto en la vida de todo el mundo —﻿dice José, guiñándome un ojo. Sonríe, pero poco a poco el gesto se vuelve melancólico﻿—. Me ha pedido que te dé unos días libres para verte. Te quiere, Rose. Nosotros siempre estaremos aquí cuando nos necesites, eso no lo dudes nunca, pero esto… —﻿señala el papel blanco que tengo aferrado con demasiada fuerza﻿— también puede ser tu hogar, si le dejas. A lo mejor ha llegado la hora de irse. Yo creo que es lo que quieres hacer. ¿Tú no?

¿Es lo que quiero? No lo sé. Sujetar estas cartas y leer las palabras tan bonitas que me dicen mientras deseo desesperada que sean verdad es una cosa. Pero plantarme delante del hombre que me destrozó el corazón es otra. Han pasado nueve meses desde la última vez que lo vi. Puede que ahora sea muy diferente. A lo mejor él no es el único que ha cambiado.

Debo de tener la indecisión grabada en las lágrimas que se me caen de las pestañas. Veo que a José le brillan los ojos también antes de abrazarme.

—Vete, Rose. Y, si no vuelves, te deseo lo mejor en la vida. —﻿Asiento. Cierro los ojos. Escucho el latido de su corazón mientras nos balanceamos bajo el sol estival﻿—. Y llévate al mapache. No deja de meterse en la masa de los churros. ¿Sabes cuántas remesas he tenido que tirar?

Me río, aunque con pocas ganas. Cuando se aparta, el hombre me pone las manos en las mejillas y me da un beso en la frente.

—Te quiero como a una hija, little sparrow. Eso nunca cambiará.

—Yo también te quiero, José.

Le lanzo una sonrisa melancólica y él me hace una reverencia con florituras. Luego se pone el sombrero, se mete las manos en los bolsillos y se aleja. Cuando lo pierdo de vista, entro en la caravana. Me tiemblan los dedos cuando cojo el abrecartas y lo deslizo por la solapa.

Cuando desdoblo el folio, el naipe de la estrella cae sobre la mesa.

Querida Caos:

No estoy seguro de si estás leyendo estos mensajes. Pero este arcano es mi favorito.

Cuando compré el mazo, me acordé de ti; barajé las cartas y la primera a la que le di la vuelta fue esta, la estrella. No estoy seguro de lo que significaba entonces, pero mi sensación fue que representaba la esperanza. Como si fueras mi estrella polar. Y ahora ha llegado a su fin esta parte del viaje que me mantiene a un océano de distancia.

Si tengo razón y todos los planetas se alinean, estarás leyendo esto en Ellsworth, Maine.

Y, si quieres verme, estaré esperando todos los días en Lookout Rock. Me alojaré en Covecrest Cottages, pero te estaré esperando de sol a sol en mi atalaya.

Espero que vengas para demostrarte que todas las palabras, todas las cartas que te he escrito, son ciertas.

Te quiero. No pienso abandonarte. Nunca.

FK

Dejo el folio y cojo la estrella. Sacó este naipe de un mazo de cartas y pensó en mí. Fionn esperaba que estas misivas tejieran una conexión entre nosotros, pero lo único que lo impulsaba era una corazonada. Y es a lo único a lo que se ha aferrado durante todos estos meses.

Miro por la ventana hacia el recinto ferial, la noria gira en el cielo.

Y me quedo mirando sin más, hasta que las luces se apagan.


Tres de espadas

Fionn

El sol se pone a mi espalda, los rayos de sol dibujan tonos naranjas y rosas en las olas del mar. Puede que el contrato con Leander haya acabado, al menos por ahora, pero los recuerdos siguen atormentándome, como si recubrieran el mundo con una película. Llevo cinco días mirando el mar de sol a sol y, en cierto sentido, no estoy seguro de si de verdad lo he visto. He visto las heridas que he cosido durante los últimos meses. He hecho amigos que no esperaba hacer y he visto la cara de esas mismas personas retorcerse de dolor y sufrimiento. He visto huesos rotos y agujeros de bala y carne arrancada. He visto la muerte. Pero también he visto a Rose. Da igual lo lejos que me arrastre la oscuridad, sus recuerdos han estado ahí para calentarme por las noches. He visto su cara mientras yo miraba el mar. He oído su risa. He sentido sus besos en mis labios, el modo en que su piel cedía bajo mis manos.

Pero eso solo han sido recuerdos. Y la esperanza de volver a verla es como si las olas me arrastraran de nuevo a la orilla.

Me miro el reloj y el alma se me cae a los pies, me sacude todos los huesos del cuerpo hasta que acaba en la piedra fría bajo mis botas. Debería de haber recibido mi carta hace tres días. He venido antes, por si acaso. Pero Lookout Rock está a treinta minutos de Ellsworth, quizás tres cuartos de hora si viene con Dorothy. Está tan cerca que incluso podría haber cogido la moto y haber llegado antes, si hubiera querido.

Bajo la cabeza, inhalo una profunda bocanada de aire marino y recojo la mochila que tengo a los pies. Le lanzo un último vistazo al agua y me vuelvo. La mochila se me cae de las manos cuando veo a una persona que bien podría ser una aparición.

Rose.

Está tan guapa que me quedo sin aire en los pulmones. La brisa le agita el pelo negro. Lo lleva igual que la última vez que la vi: con ese flequillo que le roza las cejas y las ondas acariciándole la mandíbula. Me clava esos ojos caoba y me desprende de todas las capas, como si viera todos los pecados que se me acumulan en el alma. Lleva su chupa de cuero y una camiseta de tirantes debajo. Vaqueros negros y botas de motorista. Parece una tía dura de la hostia. Pero no es solo por el atuendo ni por el modo en que está ahí de pie, con las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta. Su expresión tiene cierto toque duro. No veo el brillo burlón en la mirada ni una carcajada preparada. No hay ni sonrisa ni calidez en sus ojos.

Sé que hice lo que tenía que hacer para mantenerla a salvo. Pero esta es la primera vez que veo el daño que le causé.

—Me a… —﻿Casi me atraganto con mis propias palabras. Respiro hondo. Empiezo otra vez﻿—: Me alegro tanto de que hayas venido… Qué bien verte.

Siento que por dentro me estoy desmoronando. Pero Rose… es impenetrable. La mujer que siempre vivió a corazón abierto con las emociones a flor de piel.

—Te veo diferente —﻿dice.

Me miro la ropa, me paso una mano por el pelo. Todavía lo llevo corto, pero un poco más largo que la última vez que nos vimos, menos retocado. También tengo más barba, quizás incluso ojeras, por las noches que he pasado en vela preocupado por si vendría. No sé si algo más ha cambiado en mi físico, pero ella debe de notar algo.

—Tú estás igual. Preciosa —﻿digo. Me acerco un solo paso. Ella no se mueve﻿—. No estaba seguro de si vendrías.

—Yo tampoco —﻿responde y los ojos se le van al mar. Durante un buen rato, se queda callada, con una expresión seria﻿—. Necesitaba tiempo para pensar.

Rose no es de sentarse a sopesar las cosas. Se lanza de cabeza y ya lidiará luego con las consecuencias.

—Me alegro de que hayas venido —﻿insisto. Ella asiente, pero sigue sin mirarme a la cara. Veo que se le mueve la garganta al tragar saliva. Aunque no le cambia la expresión, bajo esa máscara de indiferencia veo que se está esforzando muchísimo. Siento que el alma se me ha quedado ahí en la piedra; tengo el corazón vacío, hueco﻿—. Tengo algo para ti.

Cuando me agacho a por la mochila, le lanzo una mirada. Me alivia pillarla observándome con más interés del que le gustaría admitir, a juzgar por el modo en que se tensa cuando nuestros ojos se encuentran. Sonrío, aunque ella no lo ve, mientras rebusco en la bolsa. Cuando me enderezo, tengo un sobre en la mano, pero no se lo ofrezco, sino que lo abro.

—La última carta del mazo —﻿digo y saco el último arcano para que lo coja; el sobre y el papel doblado los tengo en la otra mano. El modo en que tuerce el morro me indica que tiene una pregunta, pero acepta el naipe y mira la imagen. Conoce el tarot. Sabía que esta era la que quedaba﻿—. Los amantes.

Ella no responde nada, se limita a mirar la imagen y deja que el pelo le oculte en la medida de lo posible la cara. Desdoblo la nota.

—«Querida Rose —﻿digo﻿—. Qué bien sienta decir al fin tu nombre, porque eso significa que ya estoy en casa».

Ella arruga la nariz y se sorbe los mocos, pero aún tiene la mirada clavada en la carta.

—«Siento todo lo que te he hecho pasar. No podía decirte dónde estaba ni lo que estaba haciendo porque era demasiado peligroso. Y no soportaba la idea de que alguien te encontrara. Incluso escribirte esas notas supuso un riesgo. Nunca le había enviado cartas a nadie, pero algunos días me mantenía vivo saber que sostenías el mismo trozo de papel y que leías las mismas palabras».

Levanto la vista y la veo observándome con los ojos brillantes. Me tiemblan los dedos de la adrenalina que me corre por las venas. Se me va la mirada por un instante al extremo de la línea que tengo tatuada por todo el antebrazo izquierdo. Es su ritmo cardiaco, trazado con precisión a partir de una foto que le hice a su electrocardiograma cuando dormía en el hospital.

—«La carta de los amantes representa las elecciones que hacemos en las relaciones. Y las que yo hice hace nueve meses son las más duras de mi vida. Tuve que romperte el corazón para salvarte. Tuve que dejarte para quererte. Y quiero pasarme el resto de mi vida compensándote por el tiempo que hemos perdido. Lo que te pido es que nos elijas, Rose Evans. Te prometo que dedicaré todos mis días a hacerte feliz. No hay nadie a quien vaya a amar, solo a ti. Así que, independientemente de lo que decidas, no pienso abandonarte. Nunca».

Bajo la mano. Una lágrima se escapa de entre las pestañas oscuras de Rose y se le desliza por la mejilla. Vuelve a tener la mirada clavada en la carta, como si pudiera decirle su futuro. Le tiembla el labio. Daría cualquier cosa por tocarla. Por besarla. Pero no estoy seguro de cuánto daño le he hecho ni de si ha pasado demasiado tiempo.

Rose se seca las lágrimas, pero le siguen cayendo.

—Me han gustado las cartas —﻿susurra﻿—. Esa es mi favorita.

La esperanza me lacera el pecho; es tan inmensa que me ahoga, pero tan frágil que me da la sensación de que la mera idea de respirar podría romperla.

—La mía también.

—Yo… he estado… —﻿Se le rompe la voz. Me acerco otro pasito, pero ella niega con la cabeza y carraspea﻿—: Me hiciste daño.

—Lo sé. Lo siento muchísimo.

—Pero soy consciente de que también es culpa mía. Fui yo la que empezó tocándole las pelotas a Matt Cranwell. Nada de esto habría pasado si me hubiera quedado calladita.

—No digas eso, Rose. Me alegro de que lo hicieras. —﻿Me mira a los ojos, por fin, y siento alivio cuando lo hace﻿—. Si no, nunca te habría conocido. Seguiría atrapado intentando vivir en una caja que nunca estuvo pensada para mí. Es una de las cosas que he confirmado al estar fuera…, que la idea de la vida que creía que quería era solo eso, una idea. Y, aunque intenté encajar durante mucho tiempo, no lo logré. No empecé a sentirme bien hasta que tú llegaste.

Aunque su expresión sigue siendo turbulenta, Rose asiente. Sigue diciendo que sí con la cabeza, como si le costara parar, hasta que por fin la ladea y se encoge de hombros. Mueve los pies. Se pasa la mano por el pelo. Tarda un minuto en mirarme a la cara; las pestañas mojadas le brillan bajo la luz tenue.

—Bueno, entonces…, elegirte a ti… ¿qué es lo que implica exactamente?

Soy incapaz de controlar la sonrisa de estúpido que me aparece en la cara, aunque hago todo lo posible por contenerla.

—Creo que lo que tú quieras.

—Bueno…, pero… —﻿Sacude la cabeza y mira hacia el mar; tiene una arruga en el entrecejo﻿—. Me gustan los arrumacos. Tendríamos que eliminar esa regla de manera permanente.

Me acerco otro paso. Casi la tengo al alcance de la mano. Me duelen los dedos de la necesidad de tocarla, pero me detengo para no aproximarme más.

—A mí también me gustan los arrumacos.

—Me gustan las muestras de afecto en público. Cogerse de la mano y toda la pesca.

—Quiero cogerte de la mano.

—Dorothy solo tiene una cama. No pienso abrir el sofá cama. Es un coñazo.

—Perfecto. No quiero dormir en camas separadas.

—Y no puedes seguir haciendo comentarios sobre que Barbara tiene la rabia. No le gusta que lo digas.

—¿Tienes a Barbara? —﻿le pregunto y ella asiente con un gesto solemne﻿—. Creía que actuaba con los caniches.

—Hubo ciertos… —﻿se detiene y levanta los ojos al cielo, como si sopesara las palabras﻿— incidentes con los churros. Y a lo mejor un par de problemillas con el puesto de perritos calientes.

Suspiro con cierto aire dramático, pero solo para ver cómo reacciona Rose. Como era de esperar, me lanza una mirada asesina con los párpados entrecerrados.

—No diré que tiene la rabia —﻿digo con la mano en el corazón﻿—. Lo prometo.

Ella se cruza de brazos; todavía tiene la carta en la mano. Levanta la barbilla y sopla para levantarse el flequillo. Me he imaginado ese mismo tic tantas veces durante los últimos meses que siento que verlo con mis propios ojos delante de mí es como un puñetazo en el pecho.

—Dani y Renegado se merecían ganar Sobreviviendo al amor más que nadie.

Me aguanto la risa.

—No sé si eso lo acepto… —﻿Rose me lanza una mirada penetrante a través de una capa de lágrimas﻿—. Vale, de acuerdo. La victoria de Dani y Renegado fue muy merecida, aunque el apodo que se inventó fuera una mierda y en realidad se llamara Brian. Además, estoy seguro al noventa y nueve por cien de que hizo trampa en el último desafío, el de los peces.

—Me parece justo —﻿dice, entornando los ojos.

Nos sumimos en un profundo silencio mientras ella juguetea con la carta y reflexiona. Una parte de mí quiere abalanzarse sobre ella y estrujarla en un abrazo. Pero casi oigo la guerra que está librando en su cabeza. El miedo a que te hagan daño por segunda vez puede llegar a paralizarte. Puede que mis circunstancias sean diferentes, pero sé lo potente que es el veneno del corazón roto. Soy consciente de que, aunque nos elija, va a necesitar tiempo y quizás algo de espacio para curarse. Por eso no le pido nada más. No insisto. Me limito a esperar lo que haga falta.

—Me gustó lo de aquella vez que nos besamos —﻿dice al fin. El primer atisbo de duda se asoma a su rostro cuando por fin me mira y no aparta la vista﻿—. Esa norma también tendríamos que eliminarla de manera permanente.

—Gracias a Dios, porque odio esa regla con la fuerza de mil soles. Es la primera que me gustaría romper, si me lo permites.

Se le cae la máscara cuando asiente: todas las emociones le arden en la fachada resquebrajada. Las lágrimas me nublan la visión y corro a cubrir la distancia que nos separa. Me he imaginado este momento mil veces durante los últimos nueve meses, incluso cuando intentaba no hacerlo, por si nunca se convertía en realidad. Notar sus mejillas húmedas bajo mis palmas. El sabor salado y dulce de sus labios. El calor de su aliento en mi piel. Su olor, el matiz de chocolate especiado en la brisa marina. La realidad de tocarla de verdad dista muchísimo de lo que me permitía desear. Así que me ahogo en ella. Aprieto los labios contra los suyos y les doy las gracias a todos los dioses que se me ocurren cuando su lengua acaricia la mía. Todo lo que sentía que estaba mal colocado en mi interior se realinea cuando me pasa los brazos por el cuello y su cuerpo se ajusta al mío, como si su destino siempre hubiera sido encajar.

—Te quiero, Rose —﻿le digo cuando nos apartamos y apoyo la frente en la suya﻿—. Lo siento.

Ella no tiene palabras, solo emociones, una sacudida de cabeza. Nos fundimos en un abrazo. La sostengo. Y ella a mí. Cuando por fin nos separamos, empieza a hacerse de noche y apenas queda luz suficiente para ver el sendero que conduce a la pensión, donde unas tiras de luces bordean el porche cubierto que da al mar. Los nervios se me aferran al estómago. La formación como médico y las situaciones estresantes, sumadas al tiempo que he pasado trabajando con los pirados de los empleados de Leander…, todo ello me ha inculcado una calma que se esfuma cuando Rose me mira con esos ojos oscuros y brillantes. Es como si solo pensar en algo que tenga que ver con ella me redujera a un pozo de ansiedad.

Trago saliva e intento no tensarme cuando señalo el hotel que se encuentra más allá del acantilado en el que estamos.

—¿Quieres quedarte conmigo?

Rose no responde. El corazón me da un vuelco.

—Es… Tiene unas vistas muy bonitas al mar… —﻿Ella me observa, inmóvil﻿—. Eeeh…, el bufet del desayuno también es bastante decente. Y tiene gofres, te encantan los gofres. —﻿Me llevo la mano a la nuca cuando ella levanta las cejas como si esperara más﻿—. Pero solo hay una cama.

Por fin se le escapa la sonrisa, como si la hubiera estado conteniendo para ver cómo me retorcía.

—Ese es el gancho que estaba esperando, doc.

Entramos en la pensión bajo la luz de las estrellas cogidos de la mano. A cada paso que damos siento como si estuviera viviendo la vida de otra persona. Como si al parpadear me enterase de que todo esto ha sido un sueño, un delirio que se me pasará, y me diera cuenta de que esta chica nunca ha estado aquí. Por un momento, me parece que el destino va a ser mucho peor cuando llegamos al aparcamiento y Rose mira a Dorothy y me suelta la mano.

—Espera un minuto —﻿dice. Recula un paso y otro﻿—. Enseguida vuelvo.

Asiento. Me lanza media sonrisa insegura y se da la vuelta para caminar hacia la casa rodante con las manos metidas en los bolsillos. Está dentro un ratito y regresa con una mochila colgada al hombro.

—Tenía que darle de cenar a Barbara y recoger un par de cosas para pasar la noche.

—Entendible.

Le tiendo una mano y ella la acepta. Su tacto duda, cosa que no me parece propia de la Rose Evans que conozco, pero sé que hace falta tiempo para recuperar la confianza que he mancillado. Por eso me mantengo firme: le sostengo la puerta cuando entramos en la pensión y la conduzco a la habitación de la primera planta con vistas al mar. Cuando entramos, se acerca a la ventana y se queda mirando el océano; luego se quita la mochila y la deja en una silla.

—Bonitas vistas —﻿dice sin apartarse de las olas negras que se funden con el horizonte.

—Sí —﻿digo mirándola﻿—. ¿Quieres algo de beber? Tengo té. Burbon.

—Un burbon estaría bien, gracias.

Asiento, aunque ella no lo ve. Voy hacia la minicocina para coger los dos únicos vasos que hay en el estante y llenarlos. Estoy sirviendo la primera copa cuando habla; su voz me hiela las venas.

—«Querido Fionn» —﻿dice; su voz apenas es un susurro.

Me giro poco a poco sobre los talones. Tiene una carta en las manos. El papel tiembla de lo fuerte que lo agarra.

—«He recibido tus cartas. Sigo abriéndolas. Por fin he decidido que debería contestarte. Nunca he recibido cartas como las tuyas. Y yo tampoco se las he escrito a nadie. Resulta casi irónico que no tenga a donde enviarlas».

Levanta la vista un instante para mirarme, pero no me puedo mover. Estoy clavado en el suelo.

—«Tuve un sueño cuando estaba en el hospital. Algo de que algunos corazones rotos no se pueden coser. Y me pregunté si al mío le pasaría lo mismo. Lo creí durante mucho tiempo. Y entonces llegó la primera carta. Estaba enfadada. Me sentía vacía. Pero leer aquella nota fue como si me cosieran el primer punto. Me dolió, pero también me ayudó. Desde entonces, cada una de las cartas que he recibido me ha cerrado un poco la herida, incluso en los días en que no quería que fuera así.

»El arcano que me has enviado hoy es el tres de espadas. Me contabas que representa un corazón roto. Hubo dolor y pérdida aquellos días que estuvimos juntos y los días siguientes, según decías. Te preocupaba cómo me sentía. Pero, cuando abrí el sobre y el naipe cayó, estaba invertido. Eso significa que los cuchillos se caen del corazón. Empieza la curación. Eso es lo que tu carta significó para mí. Otro punto en la herida.

»Así que espero que sigas escribiéndome. Y yo también seguiré contestándote. Espero que nos curemos a nosotros mismos y el uno al otro. Espero que nos volvamos a coser. Porque te quiero, Fionn. No pienso abandonarte. Nunca. Con amor, Rose».

Me mira a los ojos. Y, aunque doy un paso al frente, es ella quien cubre la distancia que nos separa. Cuando la estrecho entre los brazos, el resto del mundo parece desvanecerse.

—Lo digo en serio, Rose —﻿susurro contra su pelo﻿—. No pienso abandonarte.

Asiente contra mi pecho.

—Yo tampoco.

Durante un buen rato, nos quedamos así, balaceándonos al ritmo de la melodía que marcan nuestros latidos y nuestra respiración. Cuando nos separamos, Rose se quita la chaqueta. Le paso un vaso de burbon y también cojo el mío. Nos sentamos en la cama y ella me lee sus cartas, una a una. Hablamos. Nos reímos. Nos dormimos abrazados. Empezamos el lento proceso de volver a cosernos juntos.

Por primera vez, me despierto a la mañana siguiente antes que ella. Le escribo una carta. Esta habla de la felicidad. Del alivio. De la gratitud. La acabo como siempre, con una promesa: que nunca la abandonaré. Luego la dejo encima de la almohada antes de salir de la habitación para ir al piso de abajo a por café y gofres. Cuando vuelvo, ella se está duchando, pero una nota de respuesta ya me está esperando en la mesilla de noche. La suya no habla de felicidad ni alivio, sino de deseo y necesidad. Es una invitación. Dejo el café y el desayuno en la cocina y me uno a ella en la ducha. Y hacemos el amor bajo el chorro de agua, saboreando cada beso, cada caricia, cada palabra susurrada que falta por escribir.

Todos los días nos escribimos cartas. Todas las noches nos las leemos en voz alta. Hablamos sobre cómo nos sentimos. A veces hacemos el amor. A veces follamos. A veces peleamos. O reímos. O lloramos. Pero todos los días nos curamos.

Nos marchamos de la pensión un par de días después y, cuando salimos con Dorothy a la carretera, en realidad no hemos planeado a dónde vamos. Paramos en diferentes campings. Algunas noches, conocemos a gente que viaja por ahí. Nos sentamos junto a una hoguera y Rose brilla bajo la luz titilante. Su risa se vuelve más fácil conforme pasa el tiempo y la mía también. Otras noches, nos quedamos solos y hablamos sobre la vida que ambos dejamos atrás en Nebraska y sobre el futuro que nos aguarda. Ella se siente preparada para darle otra oportunidad a Boston, dice, si yo también lo estoy. Y lo estoy. Soy consciente de que a Leander le encantaría que me quedara cerca para tenerme como médico en nómina. Me habrá escrito como unas cinco veces desde que terminó el contrato de Croacia para ofrecerme un puesto permanente en Boston; incluso me ha ofrecido que ponga mi propia clínica legítima en la ciudad para estar ahí si él me necesita. Podría obligarme a hacerlo con la pila de pruebas que tiene todavía en su poder, no lo dudo. Pero, si soy sincero, estoy preparado para decir que sí. Y, aunque creo que Rose intenta que no se le note, sé que tiene muchas ganas de estar cerca de Lark y de Sloane. Lo percibo en su voz, lo veo en el modo en que la idea le ilumina los ojos.

—Pero a lo mejor podríamos sacar a Dorothy en verano para que estire las piernas —﻿me dijo anoche cuando se encaramó a la cama.

—Sí —﻿respondí, abrazándola. Apoyó la cabeza contra mi pecho y yo le di un beso en el pelo﻿—. Me gusta mucho ese plan.

Y ahora, tres semanas después de que nos reencontráramos en Ellsworth, siento que por fin estamos destinados a estar juntos. Estamos en el mismo camino. Avanzamos lado a lado, cogidos de la mano, y la gravilla cruje bajo nuestros zapatos mientras nos acercamos a la cabaña en la que están aparcados el BMW de Sloane y el Dodge Charger vintage de Lachlan. Barbara pasea a nuestro lado con arnés y correa, olisqueando el suelo en su búsqueda constante de algo de contrabando que picar. Dentro de la casa, las luces están encendidas e iluminan la hierba que se cierne sobre el lago alumbrado por la luna.

Rose me aprieta la mano y la miro.

—¿Estás bien? —﻿me pregunta.

—Sí —﻿respondo y le lanzo la sonrisa más relajada que consigo esbozar. Pero ella no se lo traga, como era de esperar. Me mira con los ojos entrecerrados y se fija hasta en el último detalle de mi rostro﻿—. Es que hace mucho que no veo a Rowan y Lachlan. Estoy emocionado. Puede que también un poco nervioso.

Parece que admitirlo ha hecho que ella también se tranquilice, porque me rodea el antebrazo con la otra mano.

—Se van a alegrar muchísimo de verte.

—Ya, pero es que me siento mal por haber tardado tanto. Podría haberles mandado un mensaje cuando llegué.

Rose lo sopesa moviendo la cabeza de lado a lado.

—Sí, pero también estuvo bien que te tomaras un tiempo. Lo necesitabas.

Tiene razón. Me vino bien. Puede que todavía me haga falta tiempo. No solo por los nueve meses que me he tirado reparando traumas, haciendo mis pinitos en cirugía estética y viviendo una vida secreta al margen de mis seres queridos. También tengo que averiguar qué es lo que quiero en el futuro. Quién quiero ser en realidad. Porque la verdad es que, después de tantos años intentando cumplir con las expectativas, creo que necesito un minuto para dar un paso atrás y limitarme a existir.

Y, si tengo suerte, da igual lo próximo que haga en la vida; será lo que tenga que ser. Rose y yo.

Nos detenemos justo detrás de los coches y observamos la cabaña, admiramos el brillo que nos invita a entrar. Cuando Rose se vuelve hacia mí, le paso los brazos por la espalda.

—¿Estás preparado? —﻿me pregunta.

Me agacho y le doy un beso en los labios. Suspira contra mi boca. No sé cómo he podido vivir tanto tiempo sin tocarla. Y ahora siento que nunca me voy a saciar. Cuando nos separamos, le aparto el pelo de la cara y le doy un último beso en la frente.

—Creo que no —﻿digo.

—Va a ir genial. Va a ser un momento «tachán» de verdad. —﻿Me aprieta la cintura con un achuchón fuerte. Cuando me suelta, recula un par de pasos. Mata de un manotazo un bicho que le subía por la pierna descubierta y veo la cicatriz que tiene en la pantorrilla. La que yo ayudé a coser. Pero, al mirarla a los ojos, sé que incluso cuando nos conocimos fue Rose quien me curó a mí﻿—. Voy a rodear el porche y a colarme por detrás. Tú entra por la puerta principal —﻿propone con una sonrisa suave y tranquilizadora﻿—. Va a ir genial. Te lo prometo.

Asiento una vez, porque es lo único que consigo hacer. Coge en brazos al mapache, que no hace más que retorcerse, se da la vuelta y se aleja corriendo hacia la parte trasera. Yo me quedo plantado en la oscuridad, viéndola desaparecer en la sombra.

Cuando estoy seguro de que no me ve, me saco una cajita del bolsillo. Abro la tapa. El anillo brilla bajo la luz tenue. Si me acercara lo suficiente, quizás incluso vería el cielo nocturno reflejado en el oro pulido y las piedras preciosas. Dicen que, cuando miramos las estrellas, estamos viendo el pasado, pero yo lo único que veo es el futuro. Y es mucho más próspero y brillante de lo que jamás pensé que sería.

Cierro la tapa. Me lo guardo en el bolsillo. Me ajusto la mochila en el hombro y respiro hondo. Subo los escalones de la cabaña con paso decidido; el amor y la esperanza me vibran en el pecho.

Voy a compensar el tiempo perdido.


EPÍLOGO UNO

Mapas

—¿Qué coño es eso?

—He subido de nivel.

Sloane suspira y saca cadera, intenta fingir que está cabreadísima. La verdad es que hace un trabajo admirable, pero sé que se está mordiendo el labio para no reírse. Y ella sabe que lo sé. Tiene que mirar para otro lado; lo más seguro es que lo haga con la esperanza de mantener el teatrillo del enfado. Pero no funciona.

—Una vez me dijiste que en las excursiones no se admitían chicos a menos que tengan escamas y un fetiche reproductivo —﻿digo con una sonrisa perversa.

—Eso fue hace cuatro años.

—¿Y? Solo quiero asegurarme de que puedo ir, ¿sabes? No veo cuál es el problema. Vamos a ir al bosque.

—Pero no a West Virginia.

—Sigue siendo «el bosque» —﻿digo, dibujando comillas en el aire﻿—. Además, la última vez que lo comprobé, te gustó el cosplay de Sol. Solo me anoto el tanto.

—El tanto —﻿repite resoplando. Me encojo de hombros y Sloane me lanza una mirada seria. Se le sonrojan las mejillas llenas de pecas. Sigue siendo mi tono de rosa favorito﻿—. ¿Crees que esto es un tanto? —﻿Señalo con la mano mi disfraz de dragón de poliéster, que he mejorado con varias capas de escamas pegadas a la tela e incluso a la piel, y un cojón y medio de maquillaje verde y azul﻿—. Son por lo menos doce.

Pongo morritos y ella gruñe.

—¿Ya no piensas que soy guapo? ¿Te da vergüenza sentarte a mi lado?

—Sí —﻿me suelta sin más﻿—. Ya te digo yo que sí.

Los cuernos de gomaespuma rozan el techo del coche cuando sacudo la cabeza para fingir que estoy decepcionado. Suelto un profundo suspiro abatido y ella profiere un taco y se cruza de brazos. Le doy unos golpecitos al asiento del copiloto, pero la tía se niega a moverse, sigue plantada en la acera.

—Vamos, Blackbird. Súbete al coche. Tenemos que ir a un sitio.

—Si lo que intentas es esconderte bajo el ala…

—Ahí has estado fina, amor…

—… a lo mejor presentarte disfrazado de dragón donde hemos quedado para el juego anual no es la mejor forma de pasar desapercibido.

—Es una cabaña. En el bosque. En medio de la puta nada. Estoy seguro de que no pasará nada, amor. Sube. Vamos a llegar tarde y quiero perseguirte por el bosque y follarte en el suelo antes de que lleguen los demás.

Sloane suelta otro gemido, como si estuviera sufriendo lo indecible, lanza la mochila atrás y se monta en el asiento del copiloto.

—Eres lo peor.

—Y aun así sigues enamorada de mí. Ahora, danos un besito —﻿digo mientras me inclino por encima de la consola poniendo morritos. No puede evitar que se le escape una risilla cuando le paso un brazo por los hombros y la acerco más a mí. Le doy un beso en la mejilla mientras suelta chillidos de protesta, pero en realidad no opone resistencia. De tocarla con los labios, le he dejado un manchurrón verde en la piel. En cuanto la suelto, baja la visera para mirarse en el espejo y se frota la marca.

—Habrás usado maquillaje, ¿verdad? —﻿Me mira y entrecierra los ojos﻿—. Por favor, dime que no es pintura plástica o alguna mierda así.

—Por supuesto que sí —﻿respondo convincente, aunque ella no suaviza la expresión.

Le lanzo una última sonrisa a mi esposa, arranco y salimos de Boston. ¿Nos pitan y nos pegan voces unas cuantas veces porque retrasamos un poco el tráfico del viernes tarde? Sí. ¿Sloane gruñe y se frota la frente? También. Pero siempre hace que se ponga roja y le arranca una sonrisa. Y yo disfruto de todas las sonrisas y todos los sonrojos.

A medio camino de las seis horas de viaje, paramos una vez a echar gasolina y cambiamos de puesto al volante. Sloane se empeña en que voy a tener que aguantarme o mear en un arbusto en la cuneta de la carretera porque me va a «sacar los ojos sin miramientos» y a dejarme «costrilla» en las cuencas si se me pasa por la cabeza la mera idea de salir con el disfraz en público. Cuando llegamos a Linsmore, no hay más que una gasolinera, una tienda que vende de todo y un par de casas en ruinas, con placas de madera desgastadas, contraventanas resquebrajadas y pintura desconchada. Bajo el atardecer es muy bonito, pues es una de esas luces que te hacen sentir nostalgia de un tiempo y un lugar en los que nunca has vivido, pero aun así hace que sientas un pellizco en el pecho. El pueblo parece desierto, aunque es evidente que no, porque la hierba está cortada, y los ultramarinos, bien abastecidos, pero no se ve a nadie que lo demuestre. Al salir de la población, pasamos por un cartel que indica que el viernes de siete de la tarde a once de la noche hay baile de granero y barbacoa en el número 102 de Magnolia Street; las letras son un tanto retro, pero parece que las han repintado hace poco.

—Supongo que eso explica por qué no hay ni un alma —﻿dice Sloane, mirándose el reloj﻿—. Las siete y media. ¿Crees que el asesino estará ahí también?

Me encojo de hombros.

Se hace el silencio. Un escalofrío inquietante me recorre las venas. Cuando la miro, veo que le asoma el hoyuelo.

—Ah, no. Blackbird…

—Ey, BMW —﻿cacarea mi esposa y el coche responde con un «hola» robótico﻿—. Muéstrame el camino al número 102 de Magnolia Street.

—He encontrado una ruta al número 102 de Magnolia Street —﻿anuncia el coche, que parece que se apunta de cabeza a la misión de Sloane de vengarse de mí por hacer la payasada de presentarme disfrazado. En la pantalla del salpicadero aparece la ruta alternativa﻿—. ¿Cambiamos de destino?

—Sí —﻿afirma Sloane al mismo tiempo que yo digo que no.

—Vale. Recalculando la ruta hacia el número 102 de Magnolia Street —﻿dice el coche.

—Blackbird… No…

—Butcher, sí. —﻿La flecha que indica la señal de giro acentúa la risilla perversa de Sloane cuando cambia de sentido para seguir las indicaciones del coche﻿—. Has sido tú el que ha decidido pasarse seis horas con un traje de dragón.

—Y a ti te encanta el cosplay.

—También me flipa ganar.

—Pero tenemos que ir a la cabaña.

—Y allí iremos, después de dar un rodeo.

—Entonces debería ir contigo. Por motivos de seguridad y tal.

—Ni hablar —﻿dice mientras toma una carretera comarcal. El cartel de Magnolia Street parece burlarse de nosotros al pasar. Ya veo el granero que tenemos delante, los coches que están aparcados en la explanada de al lado, la luz que se escapa por los resquicios de los tablones de madera.

—Odio tener que ser yo la que te lo diga, guaperas, pero no vas vestido para la ocasión. Ese atuendo que llevas no es lo que yo llamaría «discreto». Así que supongo que lo mejor será que esperes en el coche.

—Pero el bosque…

—Lo siento.

Está claro que no lo siente. Mucho menos con ese encogimiento de hombros falso y ese pucherito exagerado. Pero no hay nada más adorable y sanguinario que cuando está decidida a metérseme en la cabeza y roerme los huesos con su competitividad. Creo que esta es mi versión favorita de Sloane Kane.

Aun así… Me revienta las pelotas quedarme de brazos cruzados en el coche mientras ella saca ventaja en nuestro enfrentamiento anual de agosto. Aunque me niego a admitirlo en voz alta, mi preciosa y violenta esposa ha ganado más veces que yo. Pero, aunque hemos decidido alargar el juego de manera indefinida, tampoco me hace mucha gracia perder un año más.

Aparca en la entrada de la granja, en el extremo opuesto de la carretera donde está el granero, para que nadie vea el coche. Suelto un profundo suspiro e intento acomodarme en el asiento, aunque los cuernos no me ayudan mucho a encontrar la postura correcta.

—Tienes pinta de que te estás arrepintiendo de todas las decisiones que has tomado en tu vida —﻿dice Sloane mientras apaga el motor.

—Por lo menos de una o dos cosas.

—Quiero recordarte con todo mi cariño que, cada vez que llevas las provocaciones demasiado lejos, el puto karma te da una patada en las pelotas.

—Qué… extremo. Y también incorrecto.

—Ah, ¿sí? Recuérdame qué tal estaba el redondo de Thorsten. ¿Quieres que mire si tienen helado en el granero?

Me cruzo de brazos y miro por el parabrisas al campo vacío que tenemos delante.

—Touché.

No me hace falta ni mirarla para sentir el calor que irradia su sonrisa triunfante. Pero lo hago. Los ojos castaños le bailotean bajo la tenue luz. El hoyuelo parece hacerme un guiño travieso.

—Vuelvo enseguida —﻿anuncia Sloane mientras abre la puerta del coche﻿—. A lo mejor hasta encuentro algo de picoteo.

Aunque la llamo para protestar por última vez, ya ha cerrado y se aleja seguida de su carcajada diabólica.

Me retuerzo todo lo que me deja el disfraz y la veo corretear por el camino de gravilla hasta el granero; las ganas de seguirla me reconcomen. Pero ella tiene razón. Aunque estoy seguro de que en la fiesta habrá cuatro gatos, aquí se conoce todo el mundo y al menos Sloane tiene la oportunidad de pasar desapercibida. Yo, en cambio, no.

—Rowan Kane, eres un idiota de los cojones —﻿siseo cuando ella desaparece de mi vista y me retrepo en el asiento﻿—. Como gane, vas a tener que tragarte la vergüenza de este momento de por vida.

Y luego espero.

Y espero.

Y espero.

Le estoy dando vueltas a si debería salir y ver cómo está cuando miro hacia el edificio y la veo corriendo hacia el coche. Solo han pasado cuarenta y cinco minutos, tiempo suficiente para que el sol se ponga y los colores del cielo se oscurezcan, pero siento que han pasado horas. El alivio se apodera de mí cuando abre la puerta y se sienta al volante soltando un suspiro de satisfacción.

—¿Productivo? —﻿pregunto.

Se encoge de hombros, pero su voz tiene un tono demasiado alegre cuando confiesa:

—La verdad es que no.

—¿Has encontrado algo útil?

—Solo esto —﻿dice mientras se saca una botella de licor de debajo de la camisa de cuadros. Me la pasa con una sonrisa tan reluciente que parece un faro en la niebla…, pero solo puedo pensar en tocarle los cojones al taciturno de mi hermano mayor.

—¿Qué demonios es esto?

—Yo diría que aguardiente casero. He oído a alguien decir que era whisky, pero tengo mis dudas. Así que espero que los dragones sepan cantar, porque esta noche quiero escuchar «The Rocky Road to Dublin» a todo volumen.

—Bueno —﻿respondo mientras leo la etiqueta hecha a mano antes de dejar la botella entre mis pies﻿—, este dragón no sabe cantar, pero eso no me va a impedir que lo haga.

—Ese es mi Sol.

Sloane se inclina por encima de la caja de cambios y me da un beso en los labios. Su olor a jengibre y vainilla me inunda los sentidos, como si se me estuviera infiltrando en la piel e impregnándose en el lugar que le corresponde. Le acaricio la mejilla con los nudillos y sigo la constelación de pecas que le salpica la piel, un patrón que ya me sé de memoria. Le enredo los dedos entre el pelo y ella suspira contra mi boca, apretando más los labios contra los míos, se acerca y, justo cuando la beso con más ganas, se aparta.

—Qué asco —﻿dice, arrugando la nariz.

—¿Asco? ¿Te doy asco, Blackbird? Eso ha dolido, moriré desangrado.

Ella suelta una risilla mientras abre el compartimento del centro de la consola para sacar un pañuelo y limpiarse los labios.

—Es tu maquillaje. ¿Por qué sabe tan mal?

—Estoy comprometido con la causa. Deberías estar curada de espanto.

—Eso no sabe a pintalabios, Rowan. —﻿Baja el visor y comprueba si se ha quitado todo el verde de la boca. Me mira de soslayo, estudia mi cara y los ojos se le van a mis labios antes de volver a mirarse en el espejo﻿—. ¿Estás seguro al cien por cien de que has usado pintura para la cara?

—Eeeh… ¿Casi…?

Gira la cabeza de repente y me escudriña con la mirada.

—¿Qué quieres decir con eso?

—No me estaba quedando superbién, así que… la adulteré.

—¿Con… qué…? —﻿Aparto los ojos, encogiéndome del miedo, y ella me agarra del brazo﻿—. Rowan Kane…

—Pintura plástica.

En el coche se hace un silencio escalofriante. Creo que así es como voy a morir. Mi mujer me va a matar y va a lanzar el cadáver al campo. Sopeso las probabilidades de supervivencia que tengo. Sé cocinar, eso puede servirme de algo, ¿no? Además, piensa que soy guapo… Por lo menos cuando no voy vestido de dragón con cuernos de gomaespuma y varias capas de escamas de silicona. Pero es bastante rápida. Y propensa a las puñaladas. Y va a por los ojos.

Tardo un buen rato en volver a mirarla. Cuando lo hago, no estoy seguro de si respira o no. Su quietud es tan letal que no sé si debería aprovechar la oportunidad y salir por patas.

Entonces se le escapa una carcajada.

Tan fuerte y tan repentina que me desconcierta, cosa que parece hacerle muchísima más gracia. Se ríe y se ríe y se ríe, la muy cabrona.

—¿Qué te parece tan divertido…? En el bote ponía que era soluble en agua —﻿dice y ella se parte de risa. Le caen lagrimones por la comisura de los ojos cuando imita mis palabras como si tuviera las cuerdas vocales tensas﻿—. ¿Has hecho una prueba para ver si era verdad? —﻿consigue decir, aunque casi no puede hablar.

—No… —﻿Bajo el visor de mi lado y abro la tapa del espejo. Está claro que el mejunje es resistente, cosa que quizás debería preocuparme, ahora que lo pienso. Hace horas que me he maquillado. Puede que demasiadas. Me paso la lengua por el pulgar y luego me froto un trozo de la mejilla junto a las escamas. Aunque la capa superior se emborrona, está claro que la piel de debajo sigue verde﻿—. Aaah… Mierda. —﻿Se me escapa el acento irlandés﻿—. Tiene que haber una forma de quitármela, ¿no, Blackbird? Te gusta el maquillaje. Y pintar. Así que sabrás cómo se quita esto, ¿a que sí? Porque se quita…, ¿verdad?

Sloane sigue desternillándose con mis preguntas; todavía está llorando de la risa cuando arranca el motor y da marcha atrás hacia Magnolia Street.

—Me da en la nariz que el exfoliante casero de albaricoque y trementina no va a ser la mejor opción. Pero no te preocupes —﻿dice, dándome unas palmaditas en la mano﻿—, sigo pensando que eres guapo, aunque el verde sea permanente.

—¿Permanente?…

Cuando llegamos a la cabaña, estoy seguro de que Sloane se arrepiente de haber pronunciado esa palabra. La avasallo a preguntas durante los treinta minutos que nos quedan de viaje, sobre la piel, tintes y sobre si sería muy malo que probara lo del exfoliante casero de albaricoque y trementina. Cada duda que planteo hace que me lleve un manotazo en el hombro, muy merecido. Supongo que tiene razón. Al parecer, lo de probar cosas en la cara no me ha salido muy bien, así que a lo mejor ponerme en plan intenso tampoco es la mejor idea del mundo.

De hecho, lo de disfrazarme está claro que no ha sido lo más brillante que se me ha ocurrido, aunque en su momento me pareció un puntazo. Supongo que no preví que daríamos un rodeo para pasar por un granero, lo que nos ha comido hora y media de tiempo. Esperaba llegar pronto para perseguir a mi mujer por el bosque y hacerla reír mientras follábamos en el suelo. Al menos lo de la parte de reírse lo he conseguido; un éxito rotundo. La pena es que no es solo mi esposa la que se lo pasa pipa con mi modelito.

—Será indigente mental. Dios santo, ¿qué hostias llevas puesto? —﻿exclama Lachlan desde el porche cuando salimos del vehículo. Sloane dibuja una sonrisa maníaca cuando se planta a mi lado para presenciar nuestro intercambio con una alegría que ni se molesta en ocultar.

—¿A ti qué te parece que llevo puesto, gilipuertas?

Mi hermano monta el numerito de quitarse las gafas y limpiarse los cristales con el bajo de la camisa antes de volvérselas a poner.

—Parece un disfraz de tolái. ¿He acertado?

Sloane suelta una carcajada mientras Lark abre la mosquitera de la puerta para salir de la cabaña rústica mientras se seca las manos en un trapo de cocina. Se detiene de repente cuando me ve.

—Ay, hostia puta. —﻿Suelta una risilla diabólica, un contraste bastante pronunciado frente a la carcajada burlona de su amiga﻿—. ¿No habréis hecho guarrerías con eso puesto?

—No, por desgracia —﻿gruño.

—Ay, Rowan…

—No te compadezcas del muy zopenco, Lark, que se pone insoportable cuando alguien le tiene pena.

—Pero míralo ahí, tristón y cachondo.

—Literalmente —﻿interviene Sloane, que me tira de uno de los cuernos amarillos de camino al porche para abrazar a Lark﻿—. Y el verde es permanente.

—Tenemos que seguir hablando sobre ese concepto de «permanente», Sloane —﻿digo mientras cojo el equipaje y el aguardiente antes de seguirla. La cola de dragón me arrastra por la gravilla. Lachlan gruñe y se pasa la mano por la cara, así que exagero el contoneo de caderas solo para tocarle las narices.

—Ya hemos hablado largo y tendido. —﻿Aunque Sloane no se ha dado la vuelta, por su voz sé que está entornando los ojos﻿—. Háblalo con tu hermano.

—Señora Araña arrancaojos —﻿la saluda Lachlan mientras la abraza﻿—, ¿cómo aguantas a ese grano en el culo?

—Suele compensarlo de otras formas. —﻿Le da un beso en la mejilla y lo suelta para ponerse al lado de Lark. Se cogen del brazo y empiezan a cuchichear, seguro que sobre lo que Sloane ha descubierto de verdad en el granero. Entran mientras yo subo los escalones del porche y me planto delante de mi hermano mayor.

—Danos un beso, gilipuertas. —﻿Antes de librarse, le doy un abrazo de oso y le planto un beso embadurnado de verde en la mejilla, y una de las escamas se me cae en el proceso.

—Tarugo.

—Mentecato.

Cuando lo suelto, mi hermano no puede evitarlo. Me coge de la cara y apoya la frente en la mía.

—Sigues siendo un descerebrado —﻿me dice y, aunque intenta hacerse el serio, el brillo de los ojos lo delata. Se lo está pasando pipa﻿—. Pero sigo queriéndote.

—Yo también te quiero.

Me da unas palmaditas en la cara, sonríe y me suelta para ayudarme con el equipaje y la botella de aguardiente, la cual examina con el ceño fruncido.

—¿Qué hostias es esto?

—Whisky casero, según parece.

—Me cago en la puta.

—Sloane lo ha pillado en un baile de granero en Linsmore. Pero, por el modo en que están conspirando ese par de dos, yo diría que no es lo único que ha encontrado. —﻿Cuando señalo con la cabeza a ambas mujeres, que andan de secretitos en la cocina mientras abren una botella de vino, Lachlan sigue mi mirada y gruñe﻿—. Creo que nos ha sacado ventaja en el juego.

—Bueno, yo también tengo un par de ideas.

—Creía que Conor no iba a darte más pistas. Como sea así, Sloane se va a pillar un rebote del quince.

—Serás mentecato —﻿dice Lachlan, entornando los ojos. Mantiene la distancia con las dos mujeres, que van hacia el salón con sendas copas. Cuando parece seguro de que no nos van a oír, nos apoderamos de la cocina y abre la botella de licor﻿—. Puedo investigar yo solito. Y le prometí a la señora Araña arrancaojos que no le sonsacaría información a Conor. He visto lo que implica la extirpación de globos oculares. No quiero obligarla a cumplir su amenaza —﻿dice, estremeciéndose antes de servirme un vaso y pasármelo por la encimera de la isla﻿—. Te lo aseguro.

Levanta su copa a modo de brindis silencioso y yo hago lo mismo. Luego le damos un trago al líquido dorado. Me quema el esófago de camino al estómago, donde estoy seguro de que me va a devorar las entrañas.

—Joder, qué atrocidad —﻿digo.

—¿Estás seguro de que no es ácido de batería?

—No. No pondría la mano en el fuego. Pero eso no va a impedirme beber lo suficiente para cantarte una serenata.

—Creo que esta cosa nos va a matar antes de que eso ocurra —﻿dice Lachlan mientras sufrimos otro trago.

—Has dicho que sabías algo —﻿susurro con tono conspiratorio mientras me acerco más a la isla﻿—. ¿Qué tipo de información tienes?

—Di que sí, menda —﻿cacarea una voz detrás de mí justo cuando le estoy dando otro tiento al alcohol ilegal, que me sube por la nariz y se me sale de la boca como un aspersor; le da a Lachlan en toda la camisa﻿—. Yo también quiero saberlo.

Me doy la vuelta cuando mi hermano mayor suelta:

—Me cago en la puta.

Sloane y Lark chillan al unísono. La banshee me lanza una sonrisilla; los ojos oscuros le hacen chiribitas. Deja en el suelo a un mapache con pinta de tener malas pulgas. Me pregunto si no podía buscarse otro tipo de mascota, pero la verdad es que le pega.

—Hostia puta, Rose. Casi me matas del susto. —﻿Voy a darle un abrazo, pero ella recula con las manos levantadas.

—Vaya, guau. Menuda escenita tenéis montada. Parece que vais a hacer Wicked, pero cortísimos de presupuesto. —﻿Se inclina hacia delante y me da unas palmaditas en el brazo﻿—. Sobresaliente en esfuerzo. O… algo.

Aunque oigo que Sloane resopla en el salón, es la voz de mi hermano mayor la que me resuena en la cabeza.

—¿Rose?…

Intercambio una sonrisa rápida con ella antes de girarme para mirar a Lachlan. Nunca lo he visto con esa cara, con los labios fruncidos y los ojos vidriosos.

—Hola, Lachlan.

El susodicho rodea la isla despacio, aunque cada vez camina más deprisa y acaba corriendo a abrazar a Rose. Sigue con la cara plagada de esperanza y culpa hasta que se quita las gafas y se seca las lágrimas. Hablan en susurros, dicen algo que es solo para ellos, pero aun así pillo alguna palabra. Sobre arrepentimiento y elecciones. Sobre tiempo y promesas. Sobre que algunas cosas no hay que prometerlas nunca porque no siempre están en nuestras manos.

La puerta de la mosquitera chirría un poco y Fionn entra en la cabaña. Deja que la mochila se le deslice por los hombros y caiga al suelo, pero no aparta los ojos de nuestro hermano mayor en ningún momento.

—Se me ha ocurrido que a lo mejor os venía bien tener un médico cerca. Por si acaso —﻿dice, rascándose la nuca.

Me giro hacia Lachlan, que ha tenido el corazón hecho añicos tanto tiempo que el dolor se le ha marcado también en la cara. Le brillan los ojos de las lágrimas. Le tiembla la mano cuando Rose se la quita de su hombro.

—Fionn. —﻿Es lo único que consigue decir; echa a andar hacia la sala.

Se funden en un abrazo que dura tanto que me recuerda a los que solían darse. Como cuando el pequeñín se graduó en Medicina. O aquella vez que llegamos a Boston de Sligo y pusimos un pie en nuestro apartamento, el que fue nuestro primer lugar seguro. O incluso aquellos nebulosos días cuando conocimos a nuestro hermanito en el hospital. En aquel momento flotaba en el aire una tristeza desoladora que yo no entendía del todo porque era demasiado joven. Toda la pena por perder a mamá, el dolor que cayó a plomo sobre los hombros de Lachlan. Pero también había muchísimo amor. En el modo en que el hermano mayor sostenía al bebé. Igual que como lo abraza ahora.

—Lo siento —﻿susurra. En toda la vida, nunca he visto a Lachlan sacudir los hombros como ahora. Nunca lo he visto desmoronarse y llorar, ni siquiera cuando éramos críos. Creció demasiado rápido. Se pasó la juventud intentando sacarnos de la oscuridad; era nuestro faro en aquellas noches que creí que nunca acabarían﻿—. No sé cómo arreglarlo, pero lo siento muchísimo, Fionn.

—No fue culpa tuya —﻿dice este, que se aparta lo suficiente para mirar a Lachlan a los ojos. Me fijo por primera vez en que mi hermanito está muy diferente. No parece el hombre que creíamos que quería ser, empapado de altas expectativas y estirado. Parece… cómodo. En paz﻿—. Lo siento, Lachlan. Nada fue culpa tuya. Y me habría puesto en contacto con vosotros y habría venido antes a casa si hubiera podido. Es solo que… necesitaba tiempo. Tiempo para resetearme, supongo. Tiempo para decidir qué quería sin basarme en lo que vosotros pensabais. Bueno, la opinión de ese no cuenta —﻿dice, señalándome con la cabeza﻿—. Parece un duende lechuguino.

Lachlan se ríe entre lágrimas y gira la cabeza para mirarme con sus ojos vidriosos.

—Creo que es oficial —﻿dice﻿—, hemos encontrado sustituto para el mote de Lanzamierda. Duende lechuguino te pega más.

—Sobre todo ahora, que es permanente —﻿interviene Lark. Cuando la miro, se está secando las lágrimas que le caen por las mejillas con el dorso de la mano.

—En serio, necesito saber si es permanente de verdad —﻿digo, arrancándome una escama que tengo pegada a la mejilla. Fionn se rasca la barba de tres días mientras me observa por encima del brazo de Lachlan, que todavía no lo ha soltado﻿—. ¿Se quitará?

—No te lo has tatuado, ¿no?

—Claro que no, carapolla.

—Entonces, probablemente no pase nada.

—Ese «probablemente» no inspira mucha confianza —﻿digo, pero Fionn se limita a encogerse de hombros.

—Probablemente tengas que esperar a que las células de la piel se regeneren.

—¿Y eso cuánto tarda?

—Un par de semanas.

—¿Un par de semanas? —﻿repito y veo por el rabillo del ojo que Sloane se parte de risa.

—Tal vez. Bueno, eso si te exfolias bien dos veces al día. Si no, a lo mejor es un mes.

Miro a mi esposa, pero ella se limita a sacudir la cabeza. Me esfuerzo por parecer alicaído, cosa que no me cuesta tanto, y entonces me abro paso hacia mis hermanos.

—Necesito un abrazo. Hasta los duendes lechuguinos necesitan carantoñas. —﻿Extiendo los brazos y los agarro, y ellos me devuelven el achuchón a pesar de lo que protestan.

—Eres idiota —﻿me susurra Fionn, ahora que los tres tenemos las frentes juntas.

—Y tú eres un zopenco comealpiste —﻿me defiende Lachlan.

—Y tú eres un gilipuertas taciturno —﻿digo yo y él me sonríe; todavía le brillan los ojos. Trago saliva para que el picor que siento en la garganta no irrumpa en forma de lágrimas. Es como si un hueso salido hubiera vuelto a su sitio, como si no hubiera podido coger aire en todo este tiempo porque sentía un pinchazo entre las costillas, pero ya se hubiese ido. Y, por el modo en que mis hermanos me devuelven la mirada, creo que se sienten igual﻿—. Ninguno de los dos sería tan buen dragón como yo, por cierto. Pero aun así os quiero.

—Ya —﻿dice Fionn﻿—. Yo también.

Lachlan nos da a los dos una palmadita en la nuca.

—Yo también os quiero, chicos. Y estoy orgulloso de vosotros.

Cuando nos soltamos, el pequeñín da un paso atrás y gira despacio sobre los talones. Nos mira de uno en uno hasta que al final posa los ojos sobre Rose y se queda ahí.

—Ahora que estamos todos aquí —﻿dice﻿—, tengo algo que anunciar.

A la banshee se le van los ojos a Lark y Sloane, luego nos mira a Lachlan y a mí, como si alguno de nosotros supiera de qué va esto.

—¿Un anuncio?…

—Bueno, más bien es una pregunta. —﻿Avanza despacio hacia su novia, que parece que quiere salir por patas, pero también que se ha quedado clavada en el suelo﻿—. Quería decirte que te quiero, Rose Evans.

—Yo también te quiero —﻿susurra ella.

Los ojos se le llenan de lágrimas cuando mi hermano le coge la mano, con la otra metida en el bolsillo.

—Cuando apareciste en Hartford fue el mayor acontecimiento de mi vida. Entraste como un vendaval y pusiste mi realidad patas arriba. Yo había pegado con cinta adhesiva los pedazos de mi vida, pero tú me demostraste que esos trozos no podían volver a coserse. Porque nunca encajaron, para empezar. Pero tú rehiciste las cosas, Rose. Te he admirado todos y cada uno de los días desde que te conozco. Tu valentía. Tu temeridad. Ese corazón enorme y salvaje que tienes. Lo dispuesta que estás a aceptar todas tus facetas. Me enseñaste que la oscuridad era importante, que no era algo que temer ni de lo que ocultarse. —﻿Fionn se saca la mano del bolsillo e hinca una rodilla en el suelo. A ella le tiemblan los hombros y las lágrimas le caen por la cara﻿—. Te quiero, Rose Evans. No pienso abandonarte. Nunca. —﻿Abre la tapa de la cajita que tiene en la mano. Dentro hay tres anillos independientes: uno con una piedra preciosa de color naranja, otro con zafiros y otro con diamantes azules sobre sendas bandas de oro, pero juntos forman un atardecer sobre el mar﻿—. Cásate conmigo, Rose. Déjame que te quiera toda la vida.

Ella no puede contener la alegría. Se le desborda en forma de sollozo y se abalanza sobre Fionn, que se levanta y la abraza con fuerza. Hay lágrimas y palabras de amor susurradas. Se besan. Se ríen. Y luego Lark pone música mientras Lachlan abre una nueva botella de whisky. Después de una ronda de abrazos, risas y brindis con mi familia, me alejo para quitarme de una vez por todas el disfraz y frotarme bien la piel bajo el chorro caliente de la ducha.

Cuando regreso a la salita, la celebración sigue en todo su esplendor. Me quedo apartado un minuto para observarlos. Para maravillarme con las vueltas y volantazos que da la vida. Si miro con atención, veo el intrincado patrón de una telaraña. El mapa que nos ha unido a todos.

Veo a mis hermanos compensar el tiempo perdido cuando siento que Sloane me coge de la muñeca. Levanto el brazo y ella se acurruca contra mí.

—Hola, Butcher —﻿susurra.

—Hola, Blackbird. —﻿Le doy un beso en la coronilla. Fionn, acurrucado en el sofá con Rose, se ríe de algo que ha dicho Lachlan sin dejar de tocarla. Sloane suspira y, cuando bajo la mirada, veo que tiene una sonrisa de satisfacción en la cara﻿—. Voy a jugármela: supongo que tú has tenido algo que ver con eso —﻿digo, señalando con la cabeza a la parejita.

Ella se encoge de hombros entre mis brazos.

—A lo mejor.

—Imagino que tu compinche también está en el ajo.

—Mi compinche eres tú.

—Me refiero a la otra.

Sloane sonríe de oreja a oreja, pero no aparta los ojos de la escena que tenemos delante.

—¿Qué quieres que te diga, menda? Lark es una romántica empedernida.

—Ya me parecía a mí. —﻿Me vuelvo hacia ella, que me sujeta por la cintura. Le pongo las manos en las mejillas y le doy un beso en los labios﻿—. Gracias —﻿susurro contra su piel﻿—. Te quiero, Sloane Kane.

—Yo también te quiero, Rowan. Y, ahora que están entretenidos —﻿dice, señalando con la cabeza hacia el salón﻿—, ¿quieres que nos escabullamos a hacer kárate en el garaje?

Le sonrío a mi preciosa esposa, con sus ojos castaños llenos de amor y alegría, y el hoyuelo parece por un momento cargado de picardía.

—Creía que nunca me lo pedirías.


EPÍLOGO UNO

Una cuchilla de rabia

Me agacho tras los matorrales y echo un vistazo entre las hojas, cuyas tonalidades de verde brillan bajo el sol matutino que se abre paso entre el toldo que forman los robles y fresnos. El grupo se apiña junto al saliente rocoso y se turna para mirar por los prismáticos. Lachlan y su esposa, Lark. Fionn y Rose, que están prometidos. Rowan Kane. Sloane Sutherland, que ahora también es una Kane. Todavía lo oigo llamarla por su nombre aquella única vez que coincidimos: «Sloane. ¡Sloane!». Su voz resuena en mi cabeza durante las largas noches desoladoras. Es una de las muchas pesadillas que acechan en las sombras de mi habitación, en los rincones en los que parece que nunca alcanza la luz.

Bajo la mirada a la camisa que llevo puesta. Naranja oscuro. Azul marino. Se entrecruzan en cuadrados color mantequilla en unas líneas que se han borrado con el tiempo y el desgaste. Paso los dedos por los puntos que cosí en la tela rasgada de la manga.

«Voy a darte esto, pero necesito que me ayudes a quitármelo».

Vuelvo a mirar al grupo. Ya los he observado en otras ocasiones. Lo fácil que les resulta interactuar entre ellos. A veces también cuando las cosas se complican. Una sonrisilla se me dibuja en los labios cuando los veo susurrarse y reírse a media voz. Rowan tiene la piel un tanto verdosa por culpa de ese disfraz tan ridículo que llevaba anoche. Pero, cuando le pasa un brazo a Sloane por los hombros y le da un beso en la frente antes de volver a centrarse en la conversación con Lachlan, veo cómo lo mira su mujer. Como si fuera lo más bonito que ha visto en su vida.

Yo también tuve un amor así. Adam.

Me arden los ojos de las lágrimas que no dejo escapar. He aprendido a tragármelas, aunque hay días que no lo consigo. Me cortan como una cuchilla de rabia. Pero hoy… Hoy es el día más difícil.

Hace tres años me arrebataron a Adam en un tornado de gritos, bajo el rugido de la motosierra. Murió oyendo la risa maníaca de un asesino trastornado.

Yo también habría muerto.

«Sí. Ha matado a Adam. Y te prometo que Adam será la última persona que Harvey Mead habrá matado en su vida».

Aprieto los párpados. Cuando los abro, el grupo se ha puesto en pie. Se sacuden los pantalones, beben agua de las botellas, se quitan las capas de ropa que les sobran y comprueban los cuchillos o se tensan las asas de las mochilas mientras se preparan para abandonar el peñasco y encaminarse a la granja que se esconde en el valle. Esa en la que vive un asesino. El próximo monstruo que van a matar los depredadores alfa.

Una punzada de adrenalina me pellizca el corazón, tan afilada como la estaca de metal que Rowan le clavó a Harvey Mead en la mano para sujetarlo al suelo del granero. Lo hizo como ofrenda a la mujer a la que amaba. Yo observaba, escondida entre la hierba alta, cuando ella volvió al granero con el brazo herido pegado al costado y un cuerpo momificado debajo del otro. Parecía rota. Pero alegre. Indomable. Indestructible, joder. No era solo una superviviente, sino que venía a ajustar cuentas. Nunca imaginé que fuera posible que una mujer tuviera tanto poder.

Yo también podría ser como ella.

El grupo empieza a alejarse, caminando en fila india por el estrecho sendero. Primero Lark y Lachlan. Luego Rose y Fionn. Rowan es el siguiente. Sloane se rezaga un poco y le echa un último vistazo a la granja.

Siento un nudo en la garganta cuando me muevo despacio, me levanto de mi escondite y doy un solo paso hacia el mismo sendero en dirección al bosque que tengo a la espalda.

Sloane me mira a los ojos. Se le abren de la sorpresa. Tensa la mano alrededor del cuchillo que tiene contra el muslo. Y entonces lo veo. El reconocimiento.

Baja la mirada por la camisa que llevo puesta. La que me dio cuando me encontró desnuda en la oscuridad. Cuando vuelve a mirarme a los ojos, sonríe.

Asiente. Yo le respondo con el mismo gesto. Y entonces se da la vuelta y se aleja.

Me quedo observándola hasta que desaparece detrás de los demás. Cuando el bosque vuelve a sumirse en el silencio, me doy la vuelta y echo a andar en dirección contraria.

Érase una vez, cuando me llamaba Autumn Bower.

Y también tengo una historia que contar.


EPÍLOGO UNO

En suspensión

Rose

Me detengo en el camino que lleva al garaje, apago el motor de mi Triumph y me quito el casco. Lo dejo sobre el depósito y me aparto el pelo de los ojos para mirar la casa. Nuestra casa. De Fionn y mía. El primer hogar sin ruedas del que soy propietaria. A ver, necesita algunos arreglillos. El porche va a caerse en cualquier momento. Esta semana hemos empezado a tirar la cocina. Fionn tenía tantas ganas de comenzar la reforma que Lachlan y él pintaron el dormitorio y cambiaron la moqueta el día antes de que nos mudáramos. Oigo el taladro en la planta de arriba, el sonido se cuela por la ventana abierta de la habitación de invitados. También se oye música. Y a Fionn desafinando. Sonrío y me bajo de la moto. Solo llevamos aquí una semana, pero ya parece un hogar.

Cuando entro en la casa, huele a pintura fresca y se oye felicidad. Barbara se despierta y se despereza, medio fuera, medio dentro de la caja de madera que Fionn le construyó al lado de la chimenea de ladrillos. Dejo el casco para rascarla y me detengo un momento en las fotos que están encima de la repisa; debe de haberlas sacado hoy. Algunas son de mi familia del circo. Otras son de Rowan y Lachlan. Otra de nuestro primer enfrentamiento anual de agosto, hace casi un año, y Rowan tiene la cara un poco verde de la pintura plástica, pues tardó una semana en quitarse del todo. Y también está una de mis fotos favoritas; es la más grande. La cojo y le sonrío a ese beso que ha quedado congelado en el tiempo. Nos la sacaron en la boda el mes pasado, en Covecrest Cottages, en Maine, el mismo lugar en el que volvimos a encontrarnos. Ese sitio que fue como si un hilo invisible se cerrara alrededor de una herida que tardó meses en sanar.

Paso el dedo por el cristal que nos cubre la cara. Y vuelvo a dejar el marco en la repisa. No me entretengo más, que Fionn está cantando el «Don’t Stop Me Now» de Queen a voz en grito en el piso de arriba.

Intento que no me oiga subir, pero todavía no sé cuáles son los escalones que crujen y los que no. A pesar de que voy despacio, el cuarto me delata y él se entera de que he llegado. No sé cómo. Es como si el tiempo que ha pasado con Leander le hubiera despertado un sexto sentido que estuvo inactivo demasiado tiempo. La puerta de la habitación de invitados se abre y, en pocos segundos, mi marido se planta en lo alto de las escaleras con el taladro entre las manos y una sonrisa en la cara.

—Ey —﻿saluda y se saca el móvil del bolsillo para apagar la música﻿—. ¿Estabas subiendo a hurtadillas para que no te pillara?

—Puede que sí —﻿respondo. A él le brillan los ojos, como si estuviera muy orgulloso de mí por detenerme antes de que me acerque demasiado﻿—. ¿Cómo coño me has oído?

Se encoge de hombros y se acerca, sin detenerse hasta que se coloca en el escalón que está por encima del mío. Agacha la cabeza y me da un beso en los labios. Esa sensación de hogar se ciñe a mi alrededor. El olor a salvia, pintura y menta. Su calor, su tacto. Su sabor. El modo en que me acaricia la mejilla con la punta de los dedos antes de enredarlos en mi pelo. «El primer beso en las escaleras». Fionn se aleja, pero no demasiado, y me da otro beso en la frente.

—Tengo una cosa para ti —﻿dice, todavía tan cerca que distingo todos los tonos de azul de sus iris.

—¿Qué es?

—Un regalo de boda tardío. —﻿Ladeo la cabeza y él sonríe de oreja a oreja﻿—. No te lo cuento: tienes que verlo.

En un parpadeo, me coge en brazos y se da la vuelta para dejarme en el escalón de arriba, por delante de él. También me tapa los ojos antes de que me dé cuenta.

—Creía que habías dicho que tengo que verlo.

—Aun así, es una sorpresa. No era fácil envolverlo en papel de regalo.

Me agarro a la barandilla y, con las manos de Fionn todavía en los ojos, avanzamos hacia el rellano y giramos en dirección a la habitación de invitados.

—¿Y si no me gusta? —﻿lo provoco cuando nos detenemos en la puerta.

—Bueno, la verdad es que tampoco es algo que puedas devolver. —﻿Fionn levanta una mano, tiempo justo para girar el pomo. Las bisagras chirrían cuando empuja la puerta con el pie para abrirla y me guía para que cruce el umbral﻿—. ¿Estás preparada? —﻿Asiento﻿—. Tres…, dos…, uno…

Levanta la palmas y parpadeo mientras me fijo en la habitación.

No hay fotos ni cuadros. No hay cómodas ni escritorios. Ni cama. Solo hay una cosa en el cuarto. Un único mueble.

El columpio sexual.

Suelto una carcajada y me fijo en el proyecto terminado: es de ganchillo y está suspendido de un marco de madera pintado que está sujeto al techo. Sospechosamente, parece un colgador para plantas gigantesco.

—Es increíble.

—Todo el mérito es de las Hermanas de Sutura. Me ayudaron a resolver algunos problemillas de diseño.

Resoplo.

—Ya, me juego el cuello a que eso fue cosa de Maud —﻿digo y me acerco a inspeccionar los detalles del tejido﻿—. ¿El marco lo ha hecho Bernard?

—Cómo no.

—Es épico. —﻿Miro los ganchos y tiro del columpio﻿—. ¿Crees que aguantará?

—Solo hay una forma de averiguarlo. —﻿Fionn me pasa los brazos por la cintura. Su cálido aliento me cae por el cuello como una cascada mientras me llena de besos lentos y lujuriosos﻿—. ¿Qué te parece, señora Kane?

Se me pone la piel de gallina. Cierro los ojos y sonrío cuando levanto los brazos y le paso los dedos por el pelo corto de la nuca.

—Es que no me canso nunca.

—¿De qué? ¿De los besos? Espero que no —﻿dice y me da otro en la unión del cuello y el hombro.

—No. De que me llames señora Kane.

Murmura y me vibra la carne. Me acaricia con la punta de los dedos la franja de piel que asoma por debajo de la camisa, luego toca el botón y me lo desabrocha poco a poco.

—Yo tampoco me canso nunca —﻿me dice al oído. Me estremezco cuando libera el siguiente botón﻿—, señora Kane. —﻿Otro más y me acaricia despacísimo para llegar al ombligo﻿—. Eres guapísima, señora Kane. Qué suave tienes la piel. —﻿Me pasa la lengua a lo largo del cuello﻿—. Qué dulce es tu sabor. Si supieras las cosas que tengo pensado hacerte, señora Kane… Te voy a devorar.

Se me corta la respiración. Desabrocha otro botón. Luego otro. Otro. En un momento que se me pasa demasiado rápido y al mismo tiempo es eterno, la camisa se me desliza por los hombros y cae a la tarima de madera. El sujetador va después. Los pantalones y las bragas. Estoy de pie desnuda, pero siento el peso de la mirada famélica de Fionn como un velo que me cubre la piel. Me giro un poco y lo veo llevarse la mano por detrás de los hombros para quitarse la camiseta.

—Date la vuelta, señora Kane —﻿dice con la voz ronca de la lujuria.

Hago lo que me pide y me doy la vuelta del todo para colocarme frente a él. No se acerca cuando me recorre de arriba abajo con la mirada. Se desliza por mi cuerpo, mi ombligo, se detiene en la franja estrecha de pelo que tengo en las ingles. Siento su necesidad en cada centímetro de piel que me come con los ojos. Solo cuando vuelve a mirarme a la cara, se acerca.

—No sabes cuánto tiempo llevo deseando hacer esto.

—¿Desde cuándo? —﻿le pregunto mientras me levanta con un brazo y sujeta el columpio con la mano libre.

Suelta una sonrisilla cuando me deja en la lana suspendida. Se detiene y comprueba que es seguro; luego da un paso atrás.

—Desde que sacaste el tema.

Ahogo un grito con aire teatral, pero él apenas se da cuenta. Está medio centrado en mi tobillo, que desliza en una especie de estribo, y a la vez en mi coño.

—¿Pensabas en hacérmelo en el columpio sexual cuando estábamos con las Hermanas de Sutura? Qué bribón.

Aunque los dos sonreímos, la diversión no dura mucho, pues el ambiente crepita del deseo.

—Desde que lo nombraste, no me lo pude sacar de la cabeza. —﻿Me pasa el otro tobillo por el segundo estribo y me quedo a su merced, con las piernas abiertas. No despega los ojos de los míos mientras me desliza la palma cálida por la pantorrilla y por la cicatriz de la noche que nos conocimos antes de detenerse. Se arrodilla delante de mí. Me cuesta respirar. Me sopla una leve bocanada de aire entre los pliegues y me tiemblan los dedos cuando me agarro a los tirantes de lana.

—Te imaginaba así. —﻿Un lametón lento justo ahí﻿—. Abierta para mí. —﻿Otra caricia con la lengua﻿—. A mi merced. —﻿Un beso detenido﻿—. Preparada para que te pruebe.

Abro la boca; estoy a punto de rogarle que siga cuando pega los labios al clítoris. Las palabras se me disuelven en un gemido. Me acaricia con la lengua, dibujando círculos. Me besa y succiona. Me agarra de los muslos, me clava las huellas dactilares en la piel. Me devora.

Cuando cierro los ojos y echo la cabeza hacia atrás, Fionn gruñe contra mi coño y me mordisquea el clítoris con un bocado suave que luego aplaca con un beso cuando vuelvo a fijarme en él. En cuanto ve que lo miro, sonríe en señal de aprobación y no aparta en ningún momento los ojos de los míos. Es perverso. Decadente. Perfecto. Y entonces me desliza dos dedos en la vagina y los mueve hasta adquirir un ritmo que va acelerando poco a poco; me derrite. Enredo los dedos en la lana. Gimoteo y suplico. Me deshago, suspendida en un momento de éxtasis que parece eterno. Me extrae el placer y lo devora. Siento que entre sus manos soy algo delicado y no para hasta que me deshago en jadeos acelerados y latidos desbocados.

—Me gusta el columpio. —﻿Es lo único que consigo decir poco después, cuando estoy segura de que puedo articular palabras.

Fionn se carcajea y se limpia con la palma el flujo vaginal que le brilla en la cara.

—Creo que deberíamos seguir con las pruebas. Es mejor que nos aseguremos —﻿dice mientras se pone en pie y me saca los estribos de los tobillos. Con los ojos clavados en mis pupilas y una sonrisa viciosa que le levanta la comisura de los labios, se desabrocha los vaqueros y se los baja por las caderas, calzoncillos incluidos, para liberar la erección.

—Puede que tengas razón. Deberíamos llevar a cabo el control de calidad del prototipo antes de que hagamos la versión dos.

—¿Quieres otro? —﻿pregunta Fionn.

Yo asiento con un gesto sabio mientras él me levanta lo justo para darme la vuelta. Me quedo con la tripa sudada y el pecho sobre la lana negra, con el culo encarado hacia Fionn y las piernas colgando en el borde.

—Había pensado que podíamos intentar hacer unos cuantos —﻿respondo mientras me acaricia por detrás de los muslos y sube hasta las nalgas﻿—. A lo mejor podemos coleccionarlos.

—Me gusta cómo piensas, señora Kane.

Me desliza la punta del pene por los pliegues antes de colocarse en mi entrada. Levanto la mirada mientras enreda los dedos en los puntos de ganchillo y se aferra bien cerrando el puño. Tira y atrae el columpio hacia sí para empalarme con la polla. Ahogo un grito. Él gruñe. Durante unos segundos, no nos movemos.

—Qué gusto darte así —﻿dice con los dientes apretados.

Y me folla.

Me golpea el culo con la pelvis a cada penetración profunda. Nos balanceamos adelante y atrás. Adelante y atrás. Una y otra vez. El placer ya se me acumula entre las piernas con cada embestida que se desliza por las paredes interiores y mi cuerpo sigue sensible a su tacto, pero estoy lista para recibir más. Y me lo da todo. Baja el ritmo cuando nota que estoy a punto de explotar. Acelera cuando parece que el orgasmo se me va a escapar de entre los dedos. Me provoca con un movimiento superficial y me llena con embestidas que nos balancean. Y, cuando estoy a punto de perder la cabeza de la necesidad, deslizo una mano hacia la parte inferior del columpio y empiezo a describir círculos con los dedos sobre el clítoris.

—Por favor —﻿le ruego. La desesperación empapa todas mis palabras.

Las suyas son contenidas y me dice con un susurro ronco:

—Si quieres que me corra dentro de ti, señora Kane, primero tienes que correrte tú con mi polla.

En cuanto lo dice, me desmorono. Gimo. Ruego. Lo aferro. Cegada por las estrellas. Todos los músculos se me tensan más y más hasta que siento que me voy a deshacer.

Con un gruñido, Fionn me empotra una última vez y mi cuerpo lo recibe. Las embestidas se vuelven irregulares mientras descarga en mi interior, pero no sale hasta que está seguro de que incluso la última gota de leche está dentro de mí. Y nos quedamos así un buen rato. Hasta que la piel se me enfría bajo la capa de sudor, no da un paso atrás para deslizarse y liberarse de mi coño.

—Hostia, Rose —﻿dice mientras me levanta y me ayuda a ponerme en pie, pues estoy algo mareada﻿—. Lo del columpio ha sido mejor de lo que me imaginaba. ¿A ti qué te parece?

—Creo que…

La voz se me va apagando cuando los dos bajamos la mirada a mi cuerpo. Grabado en la piel, tengo un precioso patrón de puntos que ambos hemos ayudado a tejer. Una telaraña de recuerdos. El mapa de nuestra historia marcado en mi piel.

Cuando levanto la mirada y me topo con sus ojos, sonrío. Doy un paso atrás hacia el columpio y me agarro a las tiras de lana mientras me monto en el asiento de un salto.

—Creo que deberíamos hacer otra prueba —﻿digo, fingiendo inocencia mientras abro las piernas﻿—. Solo para asegurarnos.

Su sonrisa adquiere un aire perverso y se le oscurecen los ojos. Apoya las manos en mis rodillas y me las abre más. Sube las palmas por los muslos y me los pinta con el flujo que me recorre la piel. Se acerca unos pasos y se agacha hasta que deja los labios a un hilo de distancia de los míos.

—Como ordenes, señora Kane —﻿susurra.

Me besa. No para. Los minutos y las horas pasan. Pero cada momento traza un mapa debajo de mi piel.
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