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Para mi yo del pasado,

por todas las veces que siguió adelante.

Mi yo del futuro por fin lo entiende
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No era ni de lejos el clima más propicio para resucitar a una tía abuela, pero aunque los poderes mágicos de Sera Swan eran impresionantes, no tenían la menor influencia sobre el cielo, de un azul insultante. El otoño acababa de llegar al noroeste de Inglaterra, acompañado por un cielo atípicamente alegre, hojas de color oro viejo y naranja oscuro y, lo más angustioso, un cadáver en el jardín trasero.

—Te vendría bien tomarte antes una taza de té —comentó Clemmie—. Estás hecha un desastre. No puedes ir por ahí resucitando a la gente con la cara sucia y llena de mocos.

Sera prefirió ignorar el insulto, así como su dudosa lógica.

—¿Seguro que va a funcionar?

—¿Por qué iba a mentirte?

—Me has mentido hace una hora al decirme que el Ratoncito Pérez se había comido la crema de cacahuete que quedaba. ¡El Ratoncito Pérez! ¿Cuántos años crees que tengo?

—Bueno, vale —la interrumpió rápidamente Clemmie—. Puede que antes fuera un poco mentirosilla, pero he cambiado.

Sera estaba convencida de que un páramo yermo tenía más posibilidades de cambiar que Clemmie, aun así decidió no ponerlo de manifiesto.

Sacudiendo la tupida cola roja, Clemmie dio media vuelta y volvió corriendo a casa.

—¿Vienes, o qué? Jasmine ha muerto y yo no tengo pulgares oponibles. El té no se va a hacer solo.

Menos mal que ese fin de semana el hotel rural estaba vacío y no había nadie que pudiera presenciar aquella escena, que, a decir verdad, resultaba de lo más peculiar. Parecía el principio de un chiste malo. «Un cadáver, una bruja y un zorro entran en un bar…».

(En realidad, eran más bien un cadáver y dos brujas, pero una de ellas estaba atrapada en el cuerpo de un zorro rojo y regordete. Aunque Sera no tenía muy claro si eso mejoraba el chiste o no).

Sera, que tenía quince años y estaba claramente abrumada, se puso al lado del cadáver de su tía abuela, sin saber qué hacer. ¿De verdad iba a lanzar un hechizo fiándose sin más de la palabra de Clemmie, que había aparecido de repente hacía unas semanas y aún no le había explicado de forma apropiada quién era, ni cómo había acabado convertida en un zorro? No le parecía precisamente lo que se consideraría una persona digna de confianza, pero Sera iba a tener que fiarse si no quería perder a la tía abuela Jasmine para siempre.

El problema era que a ella le sobraba magia y le faltaban conocimientos, mientras que a Clemmie le sobraban conocimientos y le faltaba magia. Eso era lo único que importaba en aquel momento. Y de todos modos, aunque Clemmie le mintiera, ¿qué diferencia habría? Jasmine ya estaba muerta. Que el conjuro de resurrección fracasara no iba a matarla más.

Allá en lo alto, el cielo seguía siendo de un azul inaceptablemente alegre.

Sera no podía creer que solo hubieran pasado unos minutos desde que Clemmie había ido a buscarla a la cocina, le había dicho «hay un problemilla ahí fuera del que deberías ocuparte, pero que sepas que odio las lágrimas y los ataques de histeria» y la había llevado al punto del jardín donde Jasmine yacía muerta. No se acordaba muy bien de lo que había sucedido después, pero el escozor de los ojos le confirmaba que, efectivamente, había habido muchas lágrimas y puede que un par de ataques de histeria.

Lo que sí recordaba era haberse levantado para ir a buscar el teléfono. Le había parecido que lo más sensato era llamar a una ambulancia y dejar que un adulto se hiciera cargo del tema.

Pero Clemmie había chasqueado la lengua, haciéndola detenerse.

—Ya le vale. Esperaba que Jasmine tuviera suficiente sentido común y buenos modales para no estirar la pata en el jardín. Y encima, con el calor que hace hoy. Seguro que empieza a atufar en breve. Vamos a tener que ser muy rápidas.

—¿Qué quieres decir?

Fue entonces cuando Clemmie le reveló que sabía resucitar a los muertos. Como coleccionista de hechizos raros y poderosos de dudosa legalidad y moralidad aún más cuestionable, Clemmie conocía todo tipo de conjuros que los demás ignoraban. Algo que Sera ya sabía, porque Clemmie era incapaz de resistirse a soltárselo siempre que se le presentaba la menor oportunidad. Y aunque nunca había tenido magia suficiente para usar la mayoría de tales hechizos, tal y como admitía un tanto contrariada, eso no había mermado su afición por saber más que nadie.

Lo que Sera desconocía era que aquel conjuro en concreto formaba parte de la colección de Clemmie no porque los hechizos de resurrección fueran de legalidad dudosa, sino porque eran totalmente ilegales.

—Es una ley antigua, de cuando las brujas tenían la magia necesaria para hacer conjuros de esa envergadura —le explicó Clemmie—. Hace siglos que ninguna de nosotras maneja tanto poder —añadió, antes de ladear su cabecita zorruna y mirar a Sera con un brillo intrigante en los ojos—. Aunque tú podrías hacerlo. Eres la bruja con más talento que ha tenido la Hermandad desde Albert Grey. Tal vez conseguirías traer de vuelta a Jasmine.

—Dime qué debo hacer —contestó Sera de inmediato.

—¿No prefieres pensártelo antes?

—No. —Pensar era lo último que Sera quería hacer. Como empezara a pensar, se vendría abajo por haber perdido a aquella mujer que había sido más madre para ella que sus propios padres. No, pensar no era una opción.

—Un hechizo como este requerirá buena parte de tu magia —le advirtió Clemmie.

—De eso voy sobrada.

—¿Y qué me dices de la Hermandad? ¿Qué pasará si se enteran?

Anteponer el amor por Jasmine a su lealtad hacia la Hermandad Británica de Hechicería no resultaba precisamente difícil para Sera. La Hermandad era estricta, conservadora y demasiado aficionada a mirar por encima del hombro a casi todo el mundo. Su esnobismo (y la inevitable endogamia que este había suscitado durante generaciones) hacía que la gran mayoría de los brujos que nacían cada año en el país pertenecieran a unas quince familias cuyo pasado mágico se remontaba a la fundación de la Hermandad, en el siglo XVII. Y en cuanto aquellos preciados retoños daban los primeros pasos eran enviados al ostentoso castillo que la Hermandad poseía en Northumberland, donde los educaban en las artes mágicas y en su inherente superioridad.

Si bien era cierto que también a los magos y las brujas jóvenes nacidos fuera de aquellos círculos tan distinguidos se les invitaba a disfrutar de la misma educación, cabía señalar que los que aceptaban no recibían en absoluto igual trato una vez llegaban allí. (Por suerte, la mayoría de los advenedizos con dos dedos de frente, al darse cuenta de que tenían poderes mágicos y de que existía la posibilidad de estudiar a distancia con los libros de texto que la Hermandad podía enviarles, decidían no fiarse de una sociedad misteriosa de la que nunca habían oído hablar y quedarse en sus casas).

La madre de Sera era islandesa y no tenía ni un folículo piloso de bruja. Además de ser de Islandia, es decir, extranjera. Su padre, por otro lado, tenía muy pocos poderes y había sido el primer mago en la historia de su familia india, que ellos supieran. Por no mencionar que era de la India, es decir, superextranjero. El hecho de que Sera careciera de pedigrí a ojos de la Hermandad era la razón por la que en aquella prestigiosa sociedad nadie se hubiera molestado en investigar el asunto cuando la tía abuela Jasmine, que se hizo cargo de la traviesa y rebelde niña cuando sus padres se fueron a vivir una de sus innumerables aventuras, había rechazado la oferta simbólica de educarla en el castillo.

Pasaron ocho años, durante los cuales Sera prácticamente memorizó todos los libros que le enviaba la Hermandad, antes de que Albert Grey, con diferencia el mago más poderoso del país, se fijara en que en uno de sus informes mensuales de progreso mencionaba que había conseguido realizar con éxito un hechizo que estaba muy por encima de las capacidades de la mayoría de las brujas adultas, por no hablar de las de una niña de diez años. Albert Grey se presentó en el hotel rural acompañado por el canciller de la Hermandad, y, haciendo oídos sordos a las objeciones de Jasmine, insistieron en enviar a Sera de inmediato al castillo para que recibiera la educación adecuada en calidad de aprendiza de Albert.

De eso hacía ya cinco años. Tiempo más que suficiente para que Sera supiera de buena tinta cómo era la Hermandad.

En definitiva, que como esta era consciente de que la Hermandad había pasado olímpicamente de ella hasta que había demostrado tener demasiado talento para que la ignoraran, Jasmine, que la había querido a rabiar desde el minuto uno, era su prioridad absoluta.

Así que Sera se secó las últimas lágrimas de la cara, se alejó del cadáver que tenía a los pies y volvió a entrar en casa detrás de Clemmie.

Mientras cruzaba la cocina para encender el hervidor de agua, percibió el olor a azúcar, al pan con bicarbonato que Jasmine y ella habían horneado por la mañana y a la habitual crema Nivea de Jasmine. Un nudo se instaló en su garganta y se puso cómodo. ¿Y si el hechizo no funcionaba?

Aquello era una injusticia total. Jasmine solo tenía cincuenta y seis años. Y aunque usaba bastón porque tenía un pie zambo, Sera ni siquiera recordaba la última vez que se había resfriado. ¿Por qué no podía haber vivido treinta años más?

Se tomó una taza de té con un exceso de azúcar que la tranquilizó un poco, aunque estuvo a punto de quemarse la lengua al bebérselo demasiado caliente y demasiado rápido porque Clemmie no dejaba de refunfuñar con impaciencia.

—¿Ya? ¿Preparada? —le preguntó esta—. Pues vamos allá. Ya hemos perdido bastante tiempo. ¿Y si aparece alguien que quiere una habitación? Ya solo nos faltaba tener testigos.

El teléfono de Sera sonó, y la sobresaltó.

—Ignóralo —le ordenó Clemmie.

Pero a quien Sera ignoró fue a ella. Las únicas personas que la llamaban al móvil eran sus padres (muy de vez en cuando) y su mejor amiga, Francesca (como mínimo dos veces al día). Consciente de que, fuera quien fuera, seguiría llamando hasta que respondiera, y que eso no iba a ayudarla a concentrarse en el hechizo más difícil que había hecho en su vida, cogió el teléfono y contestó.

—Hola. —La voz le salió un poco ronca por las lágrimas y los nervios, pero a ella le pareció que sonaba casi normal.

—¡Tengo una noticia superemocionante! —chilló Francesca al otro lado de la línea, renunciando a su pronunciación impecable y sus vocales habitualmente nítidas en favor de una excitación sin duda desbordante—. ¡No te lo vas a creer!

—Francesca, ahora mismo no puedo…

—¡Papá quiere que vengas a esquiar con nosotros estas Navidades!

Sera tardó un rato en asimilar aquellas palabras. Con la mente llena de pensamientos sobre la muerte y los hechizos ilegales, el esquí le parecía un concepto como de otro mundo.

—Qué detalle por su parte —dijo con educación, poniendo cara de circunstancias al advertir la falta de entusiasmo de su voz.

Sera tenía una relación complicada con Albert Grey, quien, además de ser su maestro, también era el padre de Francesca. Cuando la aceptó como aprendiza y la introdujo en el mundo estricto pero deslumbrantemente mágico de la Hermandad, Sera albergó la esperanza ingenua e infantil de que llegara a convertirse en una especie de figura paterna para ella. Al fin y al cabo, ambos eran con diferencia el mago y la bruja más poderosos del país, lo cual era un privilegio inmenso, pero al mismo tiempo hacía que te sintieras muy solo. No había nadie más como ellos.

Vista desde fuera, seguramente la actitud de Albert parecería cariñosa y paternal, sin embargo, Sera nunca había podido evitar tener la sensación de que fingía. De que, en realidad, le molestaba que ella se colara en un sitio que él disfrutaba gobernando en solitario.

Por suerte, Francesca estaba demasiado emocionada para darse cuenta del tono de Sera.

—¡Por favor, dime que vas a venir, Sera! Sé que no se te ocurriría dejar sola a la tía abuela Jasmine en Navidad, por eso he convencido a papá de que la invite también a ella. ¡Dime que vais a venir las dos!

Aquel detalle conmovió a Sera, pero con Clemmie paseándose por delante de ella y señalando elocuentemente el reloj con una pata era difícil darle la respuesta que merecía. Sintiéndose culpable, trató de despachar a su amiga lo antes posible.

—Perdona, ¿te importa que hablemos de esto más tarde?

—¿Qué te pasa?

—Me encuentro un poco mal. Te llamo esta noche, ¿vale?

—Veo que a mí no me han invitado a ir a esquiar —comentó Clemmie en cuanto Sera colgó.

—Si ni siquiera saben que existes —señaló ella—. Que era lo que tú querías, por cierto. ¿O ya has olvidado que me pediste veinte veces que no le hablara de ti a nadie ajeno a esta casa?

Clemmie gruñó, contrariada.

—Vamos. Ya hemos perdido bastante tiempo.

El jardín, verde, veraniego y descuidado, se extendía abruptamente colina abajo bañado por el sol, rebosante de flores silvestres de color rosa, amarillo y blanco. Al fondo, más allá del diminuto huerto de árboles frutales, la colmena y el pequeño montículo de hierba bajo el que habían enterrado al querido gallo de Jasmine, había un murete de piedra y un arco de hierro forjado del que partía un sendero estrecho bordeado de cerros verdes y ondulados.

Mientras Clemmie daba vueltas alrededor del cadáver silencioso de la tía abuela Jasmine, murmurando entre dientes algo sobre los puntos cardinales y la magia negra, Sera se arrodilló en la hierba a la sombra de los cítricos y apretó la fría mano de su tía abuela.

—Todo saldrá bien —susurró—. Te lo prometo.

Clemmie se detuvo al lado de Sera y se sentó sobre las patas traseras.

—¿Preparada? Repite conmigo.

La magia era algo muy curioso. Podías nacer con ella o no, pero la cantidad que poseías y la forma en la que esta se manifestaba eran tan exclusivas de quien la manejaba como su huella dactilar. En el caso de Sera, parecía un subidón de alegría que la elevaba hacia un firmamento iluminado por miles de estrellitas centelleantes, relucientes igual que soles. (La de Clemmie, antes de que esta perdiera la capacidad de usarla, se manifestaba en forma de dientes y garras, lo cual tenía bastante sentido dado que ahora, literalmente, ella poseía ambas cosas).

Aunque el acto de lanzar hechizos no era tan camaleónico como la magia en sí, los conjuros podían hacerse de muchísimas maneras distintas. Para algunos, por ejemplo, bastaba con un simple pensamiento, mientras que otros se realizaban moviendo los dedos, haciendo nudos de forma meticulosa y ordenada o con una lista de ingredientes. Y luego estaban los hechizos raros, los encantamientos para los que muy pocas brujas tenían el poder necesario; eran hechizos que había que pronunciar en voz alta, amoldándolos y ajustándolos al inquietante y musical dialecto de la hechicería, o de lo contrario podían salir fatal.

Sera ya había realizado antes algún encantamiento de ese tipo, aunque sin jugarse algo tan importante. Tenía un nudo en la garganta y el corazón le latía tan deprisa que estaba medio mareada, pero aun así repitió las palabras sin vacilar.

En cuanto acabó de pronunciar el conjuro, su magia acudió a la llamada. Tras sus párpados cerrados estallaron galaxias enteras de estrellas, y Sera se sintió mejor de inmediato: su corazón se vino arriba, el dolor se atenuó y las yemas de los dedos le hormiguearon de alegría.

Aquella era la razón por la que amaba tanto la magia.

Abrió los ojos.

Tenía las manos envueltas en unos hilos de luz cálida y suave, tan delicados como si estuvieran hechos del volátil material del que se componen los sueños. El hechizo había tomado forma y estaba listo para ejecutarse.

Sera juntó los hilos, colocó las manos sobre el corazón de Jasmine y presionó. Las hebras brillantes giraron entre sus dedos como si fuera Rumpelstiltskin trabajando con una rueca.

La luz fluyó desde los dedos de Sera hasta el corazón de Jasmine, impregnando su fría piel de calor y magia.

«Late —le ordenó Sera sin palabras al corazón enmudecido que se hallaba bajo sus manos—. Late».

La alegría desbordante y la euforia dieron paso a unas punzadas de dolor. Era una sensación tan desconocida y desconcertante que Sera vaciló un momento. El hechizo le estaba exigiendo más energía de la que nunca había tenido que dar.

Todavía estaba a tiempo de retroceder, de romper la conexión y recuperar la magia, pero no podía hacerlo. Debía seguir adelante por Jasmine.

La cabeza le daba vueltas. Apoyó una mano en la hierba para no caerse, sin darse cuenta de que una pequeña parte del hechizo se introducía en la tierra.

Y de pronto, milagrosamente, los miembros rígidos de Jasmine se relajaron. Su piel cerúlea recuperó el color y un saludable tono rosado se fundió con el marrón cálido de sus mejillas. El corazón empezó a latirle con fuerza.

Su tía abuela abrió los ojos, y acto seguido miró a Sera y la reprendió con dulzura.

—Pero, cariño, ¿cómo has dejado que me quedara dormida aquí fuera? ¡Si el sol es malísimo para la piel!

Sera se relajó, exhausta. Un abrumador sollozo de felicidad se le atascó en la garganta, y lo reprimió pasándose una mano por los ojos húmedos y esbozando una sonrisa temblorosa.

—No estabas dormida, estabas muerta —le confesó a Jasmine recogiendo el bastón, que se le había caído al suelo—. Pero Clemmie y yo te hemos resucitado.

Jasmine, que nunca había sido partidaria del dramatismo y tenía en gran estima la sensatez, aceptó tan tranquila aquella revelación.

—Muy bien hecho, querida —dijo—. Eres demasiado joven para valerte por ti misma y a tus padres se les da fatal cocinar.

—También se les da fatal ejercer de padres —replicó Sera. Jasmine resopló.

Con el bastón en una mano y apoyándose con la otra en el brazo de su sobrina, se levantó poco a poco. Aunque era una mujer frágil y huesuda a la que cualquiera diría que una brisa un poco fuerte podría tumbar (de hecho, el intenso viento de Lancashire era famoso por ese tipo de cosas), tenía un aspecto impecable, aun después de su fallecimiento prematuro. Seguía llevando el pelo, negro como el azabache gracias a la henna que se aplicaba religiosamente, bien recogido en el moño habitual, el carmín de color burdeos intacto y el camisón largo y primoroso con ribetes de encaje asombrosamente planchado, y ninguna de las dos botas hechas a medida se le había salido del pie a pesar del caos.

Sera abrazó a su tía abuela y la apretó con fuerza.

—No vuelvas a hacerme esto.

—Ay, cielo —dijo Jasmine con ternura.

En ese preciso instante se produjo un pequeño revuelo al fondo del jardín. Las abejas de la colmena, por lo general tranquilas y apacibles, se alborotaron, enfadadísimas por algo.

Ese algo resultó ser el trozo de tierra removido que había al lado de la colmena, del que salió un cacareo incorpóreo tan estridente y entusiasta que hizo que Clemmie retrocediera indignada. Tras el cacareo apareció de repente un impetuoso batiburrillo de huesos que se dirigió traqueteando directamente hacia Jasmine.

—¡Co, co, co! —dijo el esqueleto, que, visto de cerca, era igualito a un pollo.

Sera se quedó con la boca abierta. Jasmine gritó alborozada.

—¡Roo-Roo!

—Te has cubierto de gloria —le dijo Clemmie a Sera—. Justo esta mañana estaba pensando que lo que más falta nos hacía en el mundo no era una chimenea nueva, ni un buen coche, sino un puto gallo resucitado.


2

Debería haber sido un final feliz, pero, por desgracia, no fue así. Apenas habían pasado dos días cuando Sera, aún conmocionada por la muerte y posterior resurrección de Jasmine, hizo un descubrimiento muy preocupante.

—Clemmie —susurró, para que Jasmine no la oyera—. Clemmie, ya casi no me quedan estrellas.

Clemmie estaba al otro lado de la habitación, mirando con recelo el gallo que Sera había resucitado sin querer, pero aguzó las orejas de zorro y se acercó a ella, que, sentada en el sofá, abrazaba un cojín contra el pecho.

—¿Cómo que ya casi no te quedan estrellas?

—Me refiero a las que tenía dentro. —Sera tragó saliva, intentando no entrar en pánico. Las estrellas eran lo único con lo que siempre había podido contar, pasara lo que pasara—. Las que veía cada vez que cerraba los ojos. Antes había galaxias enteras, pero ahora solo veo algunas constelaciones.

Clemmie miró a Sera, abatida.

—¡Me cago en todo lo que se menea! ¡Y yo convencida de que eso no ocurriría jamás!

Aquella no era la respuesta que Sera esperaba.

—¿Qué era lo que estabas convencida de que no iba a ocurrir?

—Te has pasado de la raya —declaró Clemmie, como si ella fuera la más perjudicada por ese hecho—. La magia es como cualquier otra cosa. Cuando la usas, se gasta. Pero con el tiempo, un poco de descanso y una buena taza de té se vuelve a recargar.

—¿Eso significa que simplemente tengo que esperar un poco más, porque el conjuro de resurrección ha sido muy potente? —preguntó Sera, expectante.

—Joder, eso espero —respondió Clemmie—. Aunque no soy muy optimista al respecto. Deberías haber parado cuando empezó a dolerte. Creo que te pusiste tan al límite que no solo agotaste las estrellas, sino que te cargaste el firmamento entero. Y ahora no puede contener todas las estrellas que encerraba antes. Las constelaciones que ves son lo único que te queda.

Sera clavó las uñas en la tela suave del cojín. Se negaba a creer lo que Clemmie estaba diciendo, pero le daba la impresión de que en parte tenía razón. Las extremidades le pesaban más que nunca. Le parecía que ese cielo infinito que antes atesoraba su magia, manteniéndola a salvo, ahora estuviera lleno de heridas abiertas que sangraban polvo de estrellas implacable y silenciosamente.

—Puede que solo necesite más tiempo —dijo, desesperada—. La magia volverá. Tiene que volver.

—Más le vale —murmuró Clemmie—. Sin ella me quedaré así para siempre.

Sera parpadeó, distrayéndose un momento.

—¿Pretendías que rompiera la maldición que te convirtió en zorro? ¿Para eso has venido al hotel? ¿Por qué no me lo has pedido antes?

—¡Estaba en ello! —exclamó Clemmie, indignada—. Solo hace un par de semanas que me conoces. ¡Si te lo hubiera planteado demasiado pronto, podrías haber dicho que no! Pero ¡no te imaginas cuánto me arrepiento de no habértelo pedido directamente!

—Mi magia va a volver —repitió Sera, enfadada.

Puso la excusa de que tenía gripe para posponer su regreso al castillo de la Hermandad, con la esperanza de que la magia apenas necesitara un par de días más. Con la ilusión de que las galaxias volvieran al firmamento.

Sin embargo, no fue así. La inmensidad oscura del interior de sus párpados seguía igual, salpicada únicamente por un puñado de estrellas obstinadas que habían logrado sobrevivir. Los hechizos cotidianos que antes le parecían facilísimos, como quitarle el dolor de pie a Jasmine o convertir una masa pegajosa en un delicioso pastel en un abrir y cerrar de ojos, ahora le resultaban imposibles. Su magia no había regresado.

El pánico dio paso al desaliento y el desaliento, a la angustia. Encerrada en su habitación, Sera lloraba a moco tendido. La magia que tanto había amado y que creía que la acompañaría para siempre la había abandonado. Sin ella no se reconocía.

Si algo había aprendido durante los últimos cinco años en la Hermandad era que no había nada como su magia. Desde el momento en el que había llegado al imponente castillo de Northumberland ribeteado de gárgolas, todos sus profesores, incluido Albert Grey, la habían sometido a una prueba tras otra para averiguar cuánto poder poseía. Rodeada de aulas impolutas, bibliotecas infinitas y magia por todas partes, había curado huesos rotos, transformado chatarra en oro y encantado metros de seda para que ni siquiera una bala pudiera atravesarla.

«Eres el futuro de la magia, Sera Swan —le decía el viejo y enclenque canciller Bennet, ignorando cómo se endurecía la mirada de Albert—. ¿No te parece, Albert? ¡Es tu digna sucesora!».

Todos estaban de acuerdo en que a Sera le esperaba un futuro extraordinario.

Y ahora ese futuro había desaparecido.

Los días pasaban envueltos en un torbellino de tristeza, hasta que, inevitablemente, el miedo también acabó apoderándose de ella. Sera no se sentía preparada para afrontar un futuro sin magia, pero no tenía elección. No podía retrasar eternamente el regreso a la Hermandad.

—Tengo que volver —le dijo a Clemmie.

—Pues claro que tienes que volver. Si hay alguna forma de que recuperes la magia, aquí no la encontrarás. Has de ir a la biblioteca de la Hermandad.

—¿Y esto? ¿Cómo voy a explicarlo? —Sera se señaló a sí misma, recordándole su falta de poderes mágicos.

—Mintiéndoles descaradamente, por supuesto —contestó Clemmie de inmediato—. Diles que te despertaste una mañana y la magia había desaparecido. No deben enterarse por nada del mundo de que hiciste un hechizo de resurrección superprohibidísimo, entre otras cosas porque se darían cuenta de que fui yo quien te lo enseñó.

Antes de que Sera pudiera preguntarle a Clemmie cómo había llegado a esa conclusión y, sobre todo, por qué temía llamar la atención de la Hermandad, Jasmine asomó la cabeza por la puerta de la cocina.

—Cielo, ¿podrías acompañar a la señora Cooper y a su hija a la habitación?

A Sera no le quedaba más remedio. A Jasmine le dolía muchísimo el pie zambo si subía todas aquellas escaleras con demasiada frecuencia, por eso al reabrir el hotel rural había contratado a una taciturna mujer del pueblo para que fuera una hora por las mañanas a limpiar las cuatro habitaciones. Bryony tenía una habilidad envidiable para dejar los lavabos relucientes y la ropa de cama perfecta, pero se empeñaba en evitar a todo el mundo salvo a Jasmine, de modo que no era la más indicada para hacer que los huéspedes se sintieran a gusto.

—Qué bien que haya una habitación libre —le susurró la señora Cooper a Sera con voz cansada mientras subían las escaleras del ala de los huéspedes—. Llevaba conduciendo tanto tiempo que no podía seguir despierta ni un minuto más, y cuando he decidido salir de la carretera, justo habéis aparecido. Como por arte de magia.

—La magia no existe, mamá —dijo su hijita riéndose, y Sera sonrió por primera vez en varios días.

El hotel era mucho más mágico de lo que los huéspedes creían. La casa en sí tenía casi doscientos años y había pertenecido a un vizconde incompetente antes de que un hostelero entusiasta la adquiriera y le pusiera el nombre de Batty Hole (Culo del Mundo) por alguna razón que Sera nunca había llegado a entender. Desde entonces había cambiado de manos varias veces, transformándose en albergue para madres solteras, en hospital durante la Primera Guerra Mundial y luego otra vez en hotel, antes de acabar convertido en una parte ruinosa e incómoda del patrimonio de alguien.

Es decir, de los padres de Sera. Estos, fascinados por el nombre, la historia y el aire decadente y destartalado de la reliquia que tenían delante, habían acabado comprándola y decidiendo que su próxima aventura sería restaurarla para devolverle su antiguo esplendor.

Gracias a la magia de su padre y al dinero de su madre, habían convertido la vieja casa en un espacio más o menos habitable. Además, se habían negado a cambiarle el nombre, razón por la cual la dirección de Sera durante toda su vida había sido: «Sera Swan, Hotel Batty Hole, Briercliffe, Lancashire». Una maravilla, vaya. Para morirse de vergüenza.

Como de costumbre, sus padres se cansaron enseguida tanto de la casa como de la paternidad. Así que, cuando Sera tenía dos años, invitaron a Jasmine, la tía favorita de su padre, a mudarse desde el sur de la India a aquel precioso pero apartado rincón del noroeste de Inglaterra. Jasmine apenas había deshecho las maletas cuando los padres de Sera decidieron marcharse; volvieron para visitarla solo unas cuantas veces al año durante el resto de su infancia.

Con el paso del tiempo, resultó ser la mejor decisión para todos. Ellos tenían sus aventuras, Jasmine tenía a Sera y Sera tenía a Jasmine.

Esta, que gracias a su sensatez se había dado cuenta de que el dinero que los padres de la niña enviaban para su manutención alcanzaba poco más que para la hipoteca, y que además tenía un carácter sumamente hospitalario, decidió que lo mejor que podían hacer era resucitar el viejo hotel rural. Sera, con magia para dar y tomar, la ayudó entusiasmada mediante ingeniosos conjuros.

Poco después del décimo cumpleaños de la niña vinieron unos meses complicados. Tuvieron una epidemia de huéspedes difíciles, de los que aparecían esperando encontrarse fundas de almohada de seda de morera y se ponían tontos al descubrir que en el hotel rural no les servían el desayuno en la cama. Cuando una pareja especialmente gritona hizo llorar a Jasmine, Sera, temblando de rabia, lanzó un hechizo.

Qué hechizo era aquel, lo ignoraba. Por eso había sido tan extraordinario. Se trataba de un conjuro sincero, poderosísimo e inexplicable.

Dejaron de tener huéspedes difíciles. Los que aparecían solían ser de carácter dulce, muchas veces estaban agobiados por las inclemencias del tiempo o por su situación personal y siempre se sentían aliviados de encontrarlas. Era como si el hotel se hubiera convertido en un puerto seguro en medio de la tormenta. Ya se tratara de una madre agotada que necesitaba olvidarse de todo por una noche, como la señora Cooper, que intentaba ocultar el moratón de la mejilla desde que había llegado, ya del chico que salía de casa por primera vez y al que le habían robado la cartera en las afueras de Preston, todos llegaban allí en busca de algo que el hotel podía ofrecerles.

La mejor forma que tenía Sera de describir el hechizo era esta: si no te hacía falta el hotel, pasabas de largo. (Y si eras un capullo, por supuestísimo que también).

Ese fue el conjuro por el que la Hermandad llamó a su puerta. Un par de semanas después de haberlo hecho, Sera describió el efecto que tuvo en uno de sus informes de progreso, lo cual despertó el interés de Albert Grey. Cuando él y el canciller Bennet fueron a verla hicieron el encantamiento que revelaba la presencia de otros conjuros, y Sera nunca podría olvidar la cara que pusieron al descubrir todo el hotel iluminado con una calidez deslumbrante, como una ventana encendida en la noche oscura.

—Estás desperdiciando tu talento aquí, Sera —le dijo el canciller Bennet. Y ella le creyó.

¿Qué iba a hacer ahora?

Sonó el timbre del hostal, y sacó a Sera de unos pensamientos cada vez más sombríos. La chica bajó corriendo las escaleras, con los peldaños desgastados crujiendo bajo los pies y gritándole a Jasmine: «¡Ya voy yo!».

Abrió la puerta.

Y se quedó de piedra.

—¿Francesca? —Le dio un vuelco el corazón. Aquello pintaba fatal.

—¿Qué está pasando? —le preguntó su amiga, levantando las manos con un dramatismo exagerado—. No contestas al teléfono, no has vuelto al castillo, estás… ¿QUÉ LECHES ES ESO?

Sera cerró los ojos con fuerza, desesperada. Obviamente, sabía que tarde o temprano la Hermandad descubriría que había perdido la magia, pero perder la magia no era ningún delito. Sin embargo, resucitar a una persona de entre los muertos sí lo era, así que tal vez habría podido intentar mantener ese dato en secreto…

De no haber sido por el gallo.

Jasmine solo había estado sin vida unos minutos antes de que Sera la trajera de vuelta, pero Roo-Roo llevaba muerto un año entero. Se había descompuesto, por decirlo con delicadeza. No estaba vivito y coleando, como Jasmine. De hecho, se había convertido en un zombi, literalmente.

Este se acercó traqueteando a los pies de Sera y la picoteó para expresarle su deseo de que lo cogiera en brazos. Sera lo hizo, pero solo para impedir que se escapara por la puerta, que seguía abierta.

No le quedaba más remedio que contarle la verdad a Francesca.

—¡Chist! —le dijo Sera con energía—. ¡Hay huéspedes arriba! Te lo explicaré todo, pero tienes que prometerme que no le vas a contar a nadie lo que te voy a decir. Y mucho menos a tu padre.

—Prometido —contestó Francesca de inmediato, observando a Roo-Roo con los ojos muy abiertos, como si no fuera capaz de dejar de mirarlo.

—Hace dos semanas, Jasmine murió. Y la resucité.

Francesca miró rápidamente a Sera a los ojos.

—¿Cómo que la resucitaste? ¿Le hiciste la RCP?

—No, estaba muerta de verdad, no medio muerta, como cuando vale la RCP. Le hice un hechizo de resurrección. Conseguí revivirla, pero agoté gran parte de mi magia.

Francesca se quedó callada un buen rato, sin poder dar crédito a lo que oía, mientras Sera la observaba nerviosa.

—Vale, lo primero es lo primero. ¿Puedo ir al baño? —dijo su amiga finalmente.

Sera exhaló un suspiro de alivio. Tal vez hubiera perdido la mayor parte de la magia, pero al menos no había perdido a su amiga. Volvería a la Hermandad y consultaría todos los libros que tenían hasta encontrar una forma, la que fuera, de recuperar sus poderes.

Seguro que la cosa acababa bien.

Tres horas más tarde, Albert Grey irrumpió en el hotel y Sera se vio obligada a reconocer que, decididamente, la cosa no iba a acabar bien.

Recluida en el salón del hotel mientras Albert salía a examinar al gallo esquelético, Sera, enfadadísima y sintiéndose totalmente traicionada, apenas era capaz de mirar a Francesca. Casi fue un descanso que Albert volviera a entrar en la habitación.

—Un hechizo de resurrección —dijo este con frialdad, cerrando de un portazo para que Jasmine no pudiera seguirlo e interceder por la chica—. Tanto poder tirado por la borda. Después de todo lo que hemos hecho por ti.

Aunque Sera ya se esperaba que dijera eso, o algo parecido, no pudo evitar tener la sensación de que Albert había hablado en un tono un poco raro.

De repente se dio cuenta de lo que sucedía en realidad. Se trataba de un enfado fingido. Cada vez que Sera dudaba de la sinceridad de Albert como mentor, cada vez que veía aquella dureza en sus ojos cuando alguien la elogiaba, vislumbraba al verdadero Albert Grey. Opinara lo que opinara de que ella hubiera hecho un conjuro de resurrección, la satisfacción por que su magia se hubiera visto reducida a un ápice de lo que era lo superaba con creces. Se había deshecho de su rival. Volvía a tener el trono para él solo.

Que Albert fuera tan orgulloso y egoísta no la sorprendió demasiado, pero aun así le dolió. Había sido su aprendiza durante cinco años. ¿Es que no le importaba lo más mínimo?

—Sera. —La voz de Albert se volvió más dulce y persuasiva, lo que nunca era una buena señal—. ¿Dónde aprendiste el hechizo?

Sera jugueteó con la esquina rota de una uña.

—Estaba en uno de los libros de la biblioteca.

Él entornó los ojos.

—No me mientas. Para empezar, se te da fatal. Y además, Francesca ya me ha hablado del zorro que vio escabullirse por las escaleras poco después de llegar. —Agarrándole la barbilla con el pulgar y el índice, Albert obligó a Sera a inclinar la cara hacia arriba para que no pudiera sino mirarlo—. Clementine ha estado aquí, ¿verdad? ¿Te enseñó ella el conjuro?

Sera se soltó con los dientes apretados y se quedó callada.

Albert, que estaba acostumbrado a salirse con la suya, parecía sorprendido y enfadado. De repente, Sera recordó aquella vez que le había preguntado si su magia se manifestaba como un cielo estrellado, igual que la suya, y él le había contestado que no, que la suya se manifestaba como un rayo. Entonces no había entendido lo que significaba, pero ahora sí. La de Albert era una magia colérica y despiadada, impulsiva y devastadora.

—Has olvidado con quién estás hablando, Sera —dijo este con aspereza—. No olvides que soy un Grey, que provengo de una estirpe extensa y pura de magos y que sigo teniendo tanto poder como hace una semana. Tú, en cambio, no. Solo eres un cisne que se ha cortado las alas a sí mismo. De modo que, cuando te haga una pregunta, quiero que contestes.

Por desgracia para Albert, con aquel discurso solo consiguió enfadar aún más a Sera. Al parecer, no había tenido en cuenta que por mucho que su historia hablara de poder, la de ella hablaba de resistencia. Sera no quería pasarse de dramática, pero creía que sus antepasados no habían desafiado a tiranos y se habían liberado de imperios para que ahora ella agachara la cabeza ante aquel hombre.

—He dicho que encontré el conjuro en un libro —repitió.

Le sorprendió que, en lugar de perder los nervios, Albert la mirara ladeando la cabeza con un interés repentino.

—Le has cogido cariño, ¿verdad? Por favor, Sera, te creía más inteligente. —Albert soltó una carcajada al verle la cara—. No te ha contado lo que hizo, ¿verdad?

Más tarde, Clemmie le contaría a Sera el relato completo. Resumiendo, que en su día Clemmie había sido una bruja de talento moderado pero con una gran ambición, y que, llevada por el rencor y el resentimiento que le guardaba a Albert, que la había tratado fatal durante toda la vida, había decidido, como ella misma dijo, «defender a todos los oprimidos del mundo» maldiciéndolo.

Pero maldiciéndolo en toda regla.

(Que a alguien se le ocurriera algo tan descabellado como tratar de maldecir al mago más poderoso de los últimos tiempos era francamente absurdo, pero aun así Sera podía imaginarse muy bien a Clemmie intentándolo).

Se suponía que la maldición, un hechizo poco común que convertía a la desafortunada víctima en un animal, iba a ser temporal, pero, para variar, Clemmie no había pensado en eso. No se había planteado que quizá carecía del poder necesario para romper la maldición después de pronunciarla. Para empezar, ni siquiera se había planteado que quizá carecía del poder necesario para llevarla a cabo.

Alerta de espóiler: efectivamente, carecía del poder necesario para llevar a cabo una maldición así. Al menos como era debido. Así que el hechizo rebotó y la convirtió en un zorro.

Deshacer una maldición no era fácil y las escasas brujas que poseían el poder que ello requería no estaban dispuestas a arriesgarse a desatar la ira de Albert. En aquel momento, la Hermandad había decidido que acabar convertida en zorro era castigo más que suficiente para Clemmie, pero Albert no opinaba lo mismo. Él quería encerrarla a cal y canto en el castillo de la Hermandad.

Clemmie se negó a que la encarcelaran, de modo que sacó las uñas, le mordió los tobillos a Albert y salió por patas.

Sin embargo, aquella tarde en el hotel, él no dio tantas explicaciones.

—Intentó maldecirme, pero acabó maldiciéndose a sí misma. Lleva años escondiéndose, pero debería haberme dado cuenta de que acudiría a ti en cuanto supiera de tu existencia. No me cabe la menor duda de que pensó que podría engañar a una bruja joven, poderosa y tremendamente ingenua para que rompiera la maldición. —Sera siguió callada como una tumba, no quería darle la satisfacción de reaccionar—. Por suerte para ti, Sera, estoy dispuesto a ser indulgente —continuó Albert—. Has perdido tus poderes, es posible que para siempre, pero no tienes por qué perder tu sitio en la Hermandad. Un hechizo de resurrección no es ninguna tontería, y no acostumbramos a pasar por alto infracciones tan flagrantes, pero si nos ayudas a capturar a Clementine, estoy seguro de que podré persuadir al canciller para que te perdone la infracción.

Sera sabía que le estaba tendiendo una mano y deseaba fervientemente aferrarse a ella. La única forma de recuperar la magia, suponiendo que se pudiera hacer, era con la ayuda de la Hermandad. Sin ella, sin sus recursos, sus bibliotecas y sus expertos, no lo lograría jamás.

Solo tenía que traicionar a Clemmie.

Solo tenía que agachar la cabeza.

Pero no podía. Clemmie le había ocultado algunos secretos, incluso se había olvidado deliberadamente de decirle que fue ella misma la que lanzó la maldición que la convirtió en zorro, pero sin Clemmie, Sera no habría podido salvar a Jasmine.

Así que miró a su antiguo mentor a los ojos y le dijo:

—No puedo ayudarte. Encontré el hechizo en uno de mis libros.

En cuanto pronunció aquellas palabras, comprendió que había cometido un error.

Justo lo que Albert quería que hiciera. No pretendía capturar a Clemmie. Probablemente llevaba años sin pensar en ella. Pero en cuanto se dio cuenta de que Sera le había cogido cariño, Clemmie se convirtió en una herramienta útil para utilizar la lealtad de Sera en su contra. Lo único que le importaba a Albert era su propio orgullo y, ahora que la magia de Sera ya no constituía ninguna amenaza para él, lo último que quería era que volviera a la Hermandad y tuviera una segunda oportunidad.

—Entonces, en nombre del canciller Bennet y de la Hermandad, haré que asumas las consecuencias de tus decisiones —dijo Albert, sin molestarse en ocultar su satisfacción—. Desde hoy, quedas exiliada de la Hermandad. Por la seguridad de todas las brujas y magos, seguirás sometida a sus normas, pero no recibirás más educación ni ayuda por nuestra parte. No se te permitirá entrar en el castillo. No tendrás acceso a ningún libro de la biblioteca, ni a ningún tipo de material para hacer hechizos. Ni un solo mago o bruja del país te tenderá la mano, a partir de ahora.

Entonces a Sera no le quedó más remedio que ponerse dramática, señalarlo con un dedo amenazante como las hechiceras de antaño y decir:

—Lamentarás esa ley, Albert Grey. —Y encima rimaba.
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—Ese gallo es un coñazo —se quejó Sera, quince años después—. ¿Por qué no puede cantar a una hora normal? ¿Por qué tiene que cacarear a las tres, a las cuatro, a las cinco, a las seis y a las siete de la mañana?

—Sera, ya sabes que Roo-Roo no distingue las horas —dijo Jasmine con una mezcla de cariño y reproche, estrechando al gallo anteriormente mencionado entre sus brazos y tapándole los oídos, como si las críticas de Sera pudieran herir sus sentimientos—. Se quedó un poco atolondrado al convertirse en zombi —añadió, susurrando—. Y eso fue obra tuya, cielo.

—¡Lo resucité por accidente! ¡Tuve que hacer muchas concesiones al lanzar aquel hechizo, pero yo no decidí tener que apechugar de por vida con un pollo zombi!

Los ojos de color castaño oscuro de Jasmine, tan parecidos a los de Sera, se humedecieron al contemplar la abominación esquelética que tenía en brazos.

—Si te quiere un montón —dijo, arrullándolo—. Mira cómo intenta picotearte la manga. No me digas que eso no es amor.

Sera apartó la manga del jersey extragrande del pico huesudo que la estaba mordiendo y cruzó la cocina con intención de reponer fuerzas con el carajillo más cargado de su vida. En realidad, solo eran las diez y media de la mañana y, estrictamente hablando, era demasiado temprano para beber nada más fuerte que un expreso triple, pero pensar en aquel chorrito de Baileys era lo único por lo que no volvía a la cama inmediatamente y dejaba que todos los demás se las apañaran como pudieran.

«Todos los demás» eran Jasmine (su tía abuela fugazmente muerta); Clemmie (la bruja excesivamente criticona condenada a vivir el resto de sus días convertida en zorro); Theo, el primo pequeño de Sera (también mago, aunque afortunadamente no condenado a vivir como una criatura del bosque); Matilda (una vieja excéntrica aspirante a hobbit), y el recién llegado Nicholas (un caballero).

Si bien parecía una locura total y absoluta, así era de verdad la vida de Sera. Había logrado una hazaña extraordinaria: no mucha gente pasaba de ser lo que ella había sido (la bruja más poderosa de su generación, la niña prodigio de la Hermandad, con un futuro prometedor) a lo que era ahora (una treintañera sin apenas magia que regentaba un hotel rural repleto de gente que, todo había que decirlo, no destacaba precisamente por su normalidad), pero ella lo había conseguido.

La intención de Sera nunca fue dirigir el hotel. Crujía, tenía goteras y, lo peor de todo, un montón de gente dentro. Sin embargo, como Jasmine se estaba haciendo mayor y ella era perfectamente consciente de que su hechizo había convertido el alojamiento en una especie de faro para personas que se hallaban perdidas y a la deriva en la oscuridad, acabó asumiendo cada vez más responsabilidades.

—No quiero cargarte con más cosas, cariño, pero… —dijo Jasmine, volviendo a dejar a Roo-Roo en el suelo para empezar a apilar los cuencos del desayuno en un ordenado montón.

—¿Me estás llamando mula de carga? —le preguntó Sera.

—Que sepas que Matilda ha visto brotar margaritas de una de las tazas de té esta mañana.

El universo se lo estaba pasando pipa a costa de Sera.

—¿Y qué ha dicho?

—Ha fingido que no lo veía, pero sé que lo ha hecho.

—Cuando recupere mis poderes, lo primero que pienso hacer es acabar con las travesuras mágicas que están sembrando el caos en la casa —afirmó Sera con rotundidad.

«Cuando» era mucho decir, puesto que estaba completamente estancada, pero usar otra palabra sería como admitir la derrota.

En realidad, Sera tenía muy claro cómo recuperar la magia, pero para eso necesitaba un libro titulado Noveno compendio de hechizos poco comunes. El problema era conseguirlo.

Mientras ayudaba a Jasmine a llenar el lavavajillas, se puso a darle vueltas a aquel dilema, un ejercicio inútil que repetía una y otra vez, y del que salían ideas tan brillantes como «trágate tu orgullo y pídele un favor a la Hermandad» o «¿y no sería mejor ingeniármelas para robarlo?».

Era para volverse loca. Tras años exprimiendo al máximo los escasos libros sobre magia que todavía tenía, poniendo en práctica algunas ideas sacadas de la memoria de Clemmie y haciendo búsquedas aleatorias a la desesperada en Google, no soportaba pensar en lo injusto que era haber encontrado por fin una solución real y que esa solución estuviera fuera de su alcance.

La Hermandad tenía doce compendios de hechizos inusuales en la enorme biblioteca del castillo, recogidos y recopilados por diversos magos y brujas a lo largo de los siglos. Estaban en la sección prohibida, acumulando polvo. Sera podía visualizarlos perfectamente. Había pasado por delante de ellos cientos de veces cuando era pequeña.

El Noveno compendio seguía allí. Si no la hubieran exiliado, entraría tranquilamente y lo cogería prestado.

En realidad, lo sabía gracias a su primo pequeño, Theo, que en la actualidad vivía con ellas. Como en teoría estaba bajo la tutela de las Mujeres Sabias de Reikiavik, el equivalente islandés a la Hermandad Británica de Hechicería, nunca había ido al castillo de Northumberland. Pero como se había instalado en Gran Bretaña, al menos temporalmente, la Hermandad le permitía acceder a la biblioteca digital y tomar prestados libros sobre magia para estudiar en casa. (Aunque no los de la sección prohibida, por desgracia, que solo se podían consultar en persona con un permiso especial).

A las pocas semanas de obtener acceso a la biblioteca, Theo le había dicho a Sera que podía usar su cuenta. La Hermandad no tenía por qué enterarse.

Era la primera oportunidad que Sera tenía de estudiar textos y libros de hechizos nuevos desde el exilio. Con Clemmie cotilleando por encima de su hombro, se había puesto a repasar el larguísimo índice de hechizos, y al llegar a la R le había llamado la atención la palabra «restauración». Un clic más tarde ya sabía dónde encontrar el hechizo. En el Noveno compendio de hechizos poco comunes.

Pero no podía consultarlo.

«Pues pídele a alguien que te lo consiga», le había sugerido Clemmie. Después de lograr que Sera le prometiera romper su maldición si recuperaba la magia, le interesaba tanto como a ella que la recobrara.

Ella se había reído amargamente.

«¿A quién, si se puede saber?».

La fría voz de Albert Grey volvió a retumbar en su cabeza. «Ni un solo mago o bruja del país te tenderá la mano».

—Ya estás otra vez en las nubes, cariño —comentó Jasmine con dulzura, intentando cerrar la puerta del lavavajillas.

Sera parpadeó para salir de su ensimismamiento. Levantó el hervidor de agua burbujeante de la base y buscó su taza favorita, que, cómo no, había desaparecido. Era un recipiente para beber de lo más ordinario, ocre con florecitas azules, pero nunca aparecía cuando Sera lo necesitaba porque, por razones que no alcanzaba a comprender, el resto de la gente de la casa se empeñaba en robárselo.

Se conformó con una taza más cutre. Oyó el traqueteo de una armadura a su espalda y al girarse vio a Nicholas entrando en la cocina. Este llevaba el cabello negro caído sobre sus nobles ojos verdes y se estaba poniendo un guantelete, pero se detuvo al verla.

—¡Lady Sera! —El otro guantelete se le cayó de la mano que se acababa de llevar al corazón. En sus pálidas mejillas aparecieron unas manchas de rubor causadas por la vergüenza—. ¡Ignoraba que estuvierais aquí! ¡Perdonadme por presentarme ante vos de esta guisa, tan desaliñado!

Sera suspiró.

—Pues yo te veo muy aliñado, Nicholas —aseguró ella. Entonces, al ver sus cándidos ojos de cordero degollado, se corrigió—: Sir Nicholas. Es más, lucís un aspecto magnífico.

Nicholas, que tenía veintitrés años y al menos dos veces por semana aseguraba estar dispuesto a dar la vida por Sera clavándose su propia espada, tan real como la que más, sonrió ante el cumplido.

—¡Me halagáis!

Sera miró el reloj.

—¿No deberías llevar ya una hora en la Feria Medieval?

—No podía partir sin sacar brillo a la armadura —respondió Nicholas, muy serio.

Hizo una reverencia cortés a Jasmine, le dio una palmadita en la cabeza a Roo-Roo y cogió la espada que había dejado envainada al lado de la puerta, antes de salir. Al cabo de un rato oyeron el ronroneo de su Jeep alejándose por el camino.

Nicholas había llegado hacía cuatro meses, una noche de tormenta con la lluvia azotando las ventanas y todas las chimeneas encendidas. Llamó educadamente al timbre, y cuando abrió la puerta, Sera se lo encontró en el umbral, empapado y tiritando.

Iba enfundado en una armadura medieval de la cabeza a los pies. Y tenía una espada al lado.

—Sir Nicholas de Mayfair, a su servicio —dijo la aparición, intentando hacer una reverencia muy húmeda, con los dientes castañeteando y la espada repiqueteando contra las numerosas capas de acero que llevaba encima—. Al parecer ha habido un malentendido con el piso que he alquilado en el pueblo de al lado. He visto las luces al pasar y…

—Adelante —lo invitó Sera—. ¿Un té?

Sera no esperaba que Nicholas se quedara más de un día. Daba por hecho que lo único que necesitaba era una chimenea calentita aquella noche de tormenta y que se iría cuando el tiempo mejorara.

Pero cuando Nicholas decidió quedarse, renunciando al bonito piso que había alquilado para instalarse en el viejo hotel rural desvencijado, y se convirtió en un inquilino más que en un huésped, Sera se dio cuenta de que lo que le hacía falta no era una chimenea calentita.

Lo que necesitaba era a alguien que lo aceptara con armadura, espada y todo. A alguien que escuchara sus ridículos saludos y agradeciera sus reverencias corteses. Y que aun así le dijera «adelante».

—Ya lleva bastante tiempo con nosotros —reflexionó Jasmine, apoyándose pesadamente en el bastón—. ¿Crees que sigue creyéndose el cuento que le contamos a los huéspedes sobre Roo-Roo?

—¿Que el gallo huesudo es uno de los juguetes de Theo y funciona con pilas? —Sera puso cara de circunstancias, deseando por enésima vez tener la capacidad de hacer un encantamiento para darle a Roo-Roo una pinta más decente—. Ni lo sé, ni pienso preguntárselo.

Jasmine reconoció que era mejor no abrir la caja de Pandora. Roo-Roo salió corriendo de la cocina para ir a molestar a sus congéneres, las que estaban vivitas y coleando en el gallinero, y por unos instantes la paz reinó en la casa. Jasmine se puso a limpiar la vieja mesa del desayuno mientras Sera se preparaba una tostada rápida.

—¿Has visto hoy a Theo? —le preguntó a Jasmine, untando mermelada de lavanda en el pan—. No estaba en su habitación cuando he bajado.

—Creo que ha sido el primero en levantarse —contestó su tía abuela.

—¿El fin de semana? No le pega nada.

—Tengo la sensación de que ha decidido emprender una aventura —dijo Jasmine—. Se ha llevado el abrigo y la bicicleta.

A Sera le pareció rarísimo. Theo, que solía quedarse leyendo hasta tarde y normalmente entraba bostezando en la cocina cuando todos los demás habían acabado ya de desayunar, no era de esos niños que decidían lanzarse a la aventura al amanecer.

—Voy a mandarle un mensaje —dijo, con la boca llena de pan con mermelada—. Nunca va a ningún sitio sin el móvil.

Al cabo de un instante oyeron el alegre tono de un teléfono sobre sus cabezas, en la habitación de Theo, y quedó claro que en realidad aquello no era cierto. ¿Adónde se habría ido y por qué no se había llevado el móvil?

—¿Dónde está Clemmie? —preguntó Sera de repente.

—Yo diría que durmiendo —dijo Jasmine, que siempre pensaba lo mejor de todo el mundo.

Sera, que no tenía la menor inclinación a pensar lo mejor de nadie, soltó un bufido muy poco femenino. Pero sin que ni siquiera le diera tiempo a intentar resolver el misterio de dónde podrían estar Theo y Clemmie, desde el otro lado del jardín llegó un grito desgarrador y lastimero.

—¡SERAAA!

La culpa era suya. Podría haberse ido del hotel hacía años. En ese preciso instante podría estar viviendo en una de aquellas islitas de la costa de Noruega con un oso polar como única compañía. Sin embargo, había decidido quedarse. Había sido ella la que se había ido haciendo cargo cada vez más de la gestión del hotel rural. Y la que había lanzado el hechizo que guio a personas como Matilda y Nicholas hasta su puerta.

Sera se había hecho la cama a sí misma.

Ojalá pudiera tumbarse en ella.

—¿Puedes hacerme el favor de llamar a Alex? —le pidió a Jasmine mientras metía los pies, enfundados en unos calcetines, en el par de botas de agua rojas que había al lado de la puerta de atrás.

Alex era el mejor amigo de Theo, así que tenía lógica pensar que lo más probable sería que el chico estuviera en su casa.

—¡SEEERAAA!

Sera salió, enfrentándose al frío y al sol para bajar por el jardín hasta el lugar donde, quince años atrás, había muerto Jasmine.

El jardín no había cambiado mucho desde entonces. En el patio empedrado de al lado de la cocina había jardineras nuevas para hierbas aromáticas y flores comestibles, habían puesto un gallinero junto a la colmena y Matilda había cavado un huerto. Aparte de eso, prácticamente era como si el tiempo se hubiera detenido. Los árboles frutales seguían allí. La hierba seguía creciendo demasiado larga y las flores silvestres, demasiado silvestres.

Sera se detuvo junto al huerto, donde estaba a punto de brotar la colorida cosecha. A su lado había una carretilla, una pala, una regadera de metal de color rojo chillón y un taburete de madera con una tetera y una taza.

La estampa resultaba idílica si se ignoraba a las dos personas que había allí mirándose con desdén.

La primera era Matilda, una anciana negra y bajita que había llegado hacía casi dos años, había declarado que el hotel era perfecto y nunca más se había ido. Era la primera huésped de Sera que había acabado convirtiéndose en inquilina. Llevaba un peto marrón y un sombrero de paja calado sobre una mata de rizos grises y estaba señalando a su archienemigo con un dedo acusador.

—¡Sera, dile que se vaya!

—En serio, Malik, me encanta verte todos los sábados —dijo Sera, exasperada—. Pero ¿sabes qué me haría disfrutar aún más de la experiencia? ¡Que me entregaras el pedido semanal sin antes hacer desgañitarse a Matilda!

Malik, el guapísimo archienemigo en cuestión, señaló el huerto.

—¡Soy agricultor! —A diferencia de los demás, que tenían cada uno un acento distinto, su voz era cien por cien de Lancashire—. ¡No suelo ir por ahí metiendo las narices donde no me llaman, pero no puedo pasar por alto que haya plantado las coles al lado de los pimientos!

—¡Escúchame bien, jovencito! —replicó Matilda, antes de que a Sera le diera tiempo a contestar—. ¡Si quisiera tu consejo, te lo pediría! ¡Estoy en el ocaso de mi vida! ¡Me he ganado el derecho a cultivar mis propias verduras, a coger setas, a comer ocho veces al día y a cantar a voz en grito alegres tonadas de borrachos!

—Alegres…

Malik miró a Sera, intentando decidir si estaba enfadado, sorprendido o simplemente encantado de que lo llamaran «jovencito» a los treinta y ocho años.

Al darse cuenta de que, con lo afectado que estaba por lo de las coles y los pimientos, Malik podría salir por cualquier lado, Sera intervino.

—Dejadlo de una vez —dijo—. Esta semana son las coles. La semana pasada, fueron los girasoles. ¡Me da igual cuántos crímenes contra la horticultura cometa Matilda, Malik! ¡Tendrás que aprender a hacer la vista gorda! Y en cuanto a ti —continuó, girándose hacia Matilda—, Malik tiene un trabajo que hacer y otros sitios a los que ir. ¡Si no quieres que critique lo que haces, no lo acoses cada vez que entra por la puerta!

—¡Lo acoso porque un agricultor debería reconocer un buen producto cuando lo ve! —le soltó Matilda—. ¡Mira qué calabazas! ¡Mira qué hermosas están mis pequeñinas! ¡Son perfectas! Pero ¿ha comentado algo de las calabazas? ¡No! ¡Ha tenido que fijarse en las coles!

—Y en los pimientos —le recordó Malik, aferrándose a la vieja llave que llevaba colgada del cuello como si fuera un talismán capaz de protegerlo de los horrores que tenía delante—. ¿Y eso son alcachofas?

—A mí me gustan las alcachofas —replicó Sera.

—Madre mía, es un milagro que todo eso haya brotado.

Sera, que dos veces por semana se escabullía en plena noche para lanzar hechizos reanimadores a las queridas plantas de Matilda con la ínfima cantidad de magia que conservaba, no dijo nada.

—No te mereces tener unos pómulos tan bonitos —le espetó Matilda, cogiendo la tetera del taburete—. Y ahora, si me disculpáis, voy a tomarte otro té y a buscar setas.

Malik, que parecía tan sorprendido como encantado por el elogio de sus pómulos, salió disparado hacia la furgoneta que estaba aparcada delante de la verja.

—¿Me echas una mano con las cajas? El te ha mandado también una olla enorme de fahsa.

Sera compraba en la granja de Malik y su marido Elliot toda la fruta y verdura que consumían en el hotel, que solía ser muchísima aunque no hubiera ningún huésped extra. Tuvieron que hacer dos viajes para llevar todas las cajas de madera y la sopera del estofado yemení de la furgoneta de Malik a la cocina. Cuando acabaron, Sera le regaló a Malik un bote de miel casera y lo acompañó hasta la puerta.

—Hasta la semana que viene, cari. —Malik se subió al asiento del conductor—. Como siempre, gracias por apoyar a los agricultores locales. Puede que El sea mejor cocinero que yo, pero me consuela saber que yo tengo mejores pómulos.

Sera se rio.

—¿Venís a cenar el miércoles?

—No nos lo perderíamos por nada del mundo.

Sera observó cómo se alejaba, protegiéndose los ojos de los deslumbrantes rayos oblicuos del sol. En los últimos veinte minutos había empezado a sentir un dolor punzante justo detrás de la ceja izquierda. Cerró los ojos, se presionó el punto con la parte de atrás de la palma de la mano e invocó la poca magia que le quedaba.

La mayoría de las brujas y magos poseían una cantidad de magia bastante decente, la suficiente para encantar a un gallo zombi o arreglar una chimenea rota.

Luego había algunos que tenían más. Y otros que tenían menos.

Sera, en la actualidad, no llegaba ni al menos.

Años atrás, cuando cerraba los ojos e invocaba sus poderes mágicos, estos respondían de inmediato. Ahora, en cambio, tardaban un poco en hacerlo. Tenía la sensación de estar de pie en medio de la oscuridad, pidiendo ayuda y esperando ver el resplandor de la linterna de alguien que viniera a salvarla. Siempre temía quedarse allí gritando, sin obtener respuesta.

Pero todavía tenía una pizca de magia y esta acababa acudiendo. Aunque se reducía a unas cuantas constelaciones de estrellas obstinadas y titilantes, que no bastaban para encantar a un gallo zombi o arreglar una chimenea rota. Pero ¿un dolor de cabeza? Eso sí podía solucionarlo.

A veces, Sera se preguntaba cómo habría actuado de haber sabido lo que le costaría el hechizo de resurrección antes de lanzarlo. Quería pensar que lo habría hecho de todos modos, que habría renunciado a su magia por Jasmine, sin embargo, de cuando en cuando, en la culpable quietud de la noche, tenía sus dudas.

—¡Co, co, co!

Al parecer, Roo-Roo se había cansado de incordiar a las gallinas. Sera le dio un puntapié con la bota para alejarlo de la puerta abierta. El hotel se encontraba al final de un camino rural estrecho y sinuoso por el que apenas pasaba nadie, excepto los repartidores y los huéspedes ocasionales. Estaba rodeada de kilómetros de pastos salpicados de ovejas, bosques frondosos y colinas verdes. El pub más cercano se encontraba a un kilómetro de distancia y el Tesco, dos kilómetros más lejos. Así que un pollo zombi podía escabullirse por la puerta entreabierta y vagar por los campos de los alrededores durante un buen rato sin que nadie se diera cuenta, seguramente, pero era mejor no arriesgarse. Sera pasaba de saltarse otra vez las normas de la Hermandad.

Se giró hacia la casa. Se trataba de una amalgama de piedra color crema y ladrillo marrón, de tres plantas, construida hacia 1840, con varias chimeneas y tejados rojos muy inclinados y desteñidos por el sol desde hacía tiempo, y que tenía toda la pinta de pertenecer a una viuda victoriana. La hiedra que trepaba por las paredes estaba tan crecida que apenas se veía el ladrillo original. La casa se hallaba rodeada por todas partes de muros de piedra bajos y desgastados, y un arroyo poco profundo fluía revoltoso en una de las esquinas. La fachada del hotel daba al mismo camino serpenteante de la parte trasera, pero un poco más arriba, y sobre la puerta principal colgaba un vetusto letrero en el que se leía: «Hotel rural Batty Hole».

Sera tenía suerte de que los cuentos no fueran reales, porque como apareciera un lobo y se pusiera a soplar, seguro que echaba la casa abajo.

Además, el hotel necesitaba las chimeneas encendidas y que Sera realizara hechizos caloríficos durante diez de los doce meses del año, la mayoría de los muebles estaban viejos y desgastados, el agua caliente salía un poco a borbotones, el wifi era bastante caprichoso y Clemmie dejaba arañazos en la madera cada vez que montaba una pataleta.

Y qué decir de la magia. Cada vez que Sera lo comprobaba, veía que el hotel seguía brillando con el encantamiento que ella le había hecho de niña. Se suponía que los hechizos eran finitos, así que no tenía por qué seguir funcionando tan bien, pero, curiosamente, así era. Aunque, por desgracia, este había evolucionado. Con el tiempo, el conjuro había desarrollado un gusto de lo más molesto por las bromas y las travesuras. Súbitamente y cuando menos te lo esperabas, brotaban flores silvestres de las tazas de té vacías. Las habitaciones iluminadas por el sol se burlaban de ella mostrándole ecos de su pasado. Las puertas se abrían y cerraban según su capricho. En una de las habitaciones de invitados llovía té de flor de manzano exactamente durante una hora cada domingo y luego escampaba como si jamás hubiera sucedido. Una nunca sabía lo que podía ocurrir.

Lo que más le molestaba a Sera era que si recuperara la magia los problemas de la casa se solucionarían. No haría falta cambiar la caldera, si estuviera encantada. Los hechizos caloríficos durarían semanas en vez de horas. Con un gesto de la mano podría arreglar una chimenea destartalada, sellar una tubería que goteara o reparar el marco de una ventana agrietada. Con solo pensarlo, podría pintar las paredes, limpiar el hollín de las chimeneas y abrillantar la madera hasta dejarla reluciente. Aquellos hechizos la habían acompañado durante toda su infancia, antes eran para ella coser y cantar, y le fastidiaba muchísimo que ahora estuvieran fuera de su alcance.

La casa era un lastre que llevaba colgado del cuello, pero un lastre al que le tenía cariño, a fin de cuentas. Apenas unas semanas después de que cumpliera los dieciocho años, los padres de Sera habían decidido que ya podía valerse por sí misma. Le habían transferido las escrituras y la hipoteca de la vivienda, la habían besado y felicitado como si no acabaran de depositar en su regazo un coloso en ruinas y se habían marchado en busca de la próxima aventura.

Jasmine se había ocupado del hotel hasta entonces, pero ya no era joven y, con el paso de los años, Sera había ido asumiendo cada vez más responsabilidades.

De modo que allí estaba. Convertida en una bruja exiliada y una hostelera cascarrabias.

A Theo le gustaban los videojuegos inocentes con protagonistas que regentaban granjas, teterías y hoteles manejando poco más que un hacha oxidada y una sonrisa cautivadora. A Sera, que de vez en cuando curioseaba por encima de su hombro mientras jugaba, le molestaba sobremanera que la vida real no fuera tan fácil.

En cualquier caso, ella no tenía ni un hacha oxidada ni una sonrisa cautivadora, de modo que quizá ese fuera el problema.

El pitido del móvil sacó a Sera de sus pensamientos. Jasmine, a la que no le gustaba mucho (o más bien nada) ponerse a berrear para que la oyera desde el jardín, acababa de mandarle un mensaje.

Alex dice que no ha visto a Theo desde ayer en el colegio

Lo cual llevó a Sera a la siguiente pregunta: ¿cómo coño había podido perder a un niño de once años?

Volvió a entrar echando humo por las orejas. Jasmine trabajaba en el escritorio de la gran sala de estar y, curiosamente, seguía tan tranquila.

—Seguro que hay una buena explicación. Theo nunca haría ninguna insensatez.

—Ah, ¿no? —replicó Sera—. ¿Ni aunque Clemmie se lo pidiera muy pero que muy amablemente? ¡Insensata es su segundo nombre!

—Creo que una vez me dijo que era Mary, pero entiendo lo que quieres decir. Aun así, por muy capaz que fuera Clemmie de hacer cualquier cosa, Theo no se dejaría llevar por el mal camino. Es un angelito.

—Lucifer también lo era —replicó Sera con pesimismo.

—Y seguro que fue un incordio para todos, cielo, aunque me parece muy poco probable que eso se repita. ¡Anda! ¡Theo!

Sera se giró. Allí, en la puerta, con el abrigo todavía puesto y las mejillas sonrosadas como si llevara horas fuera, estaba su primo pequeño. Theo le dirigió una mirada de inocencia absoluta, casi angelical, aunque a ella le costara reconocerlo.

Clemmie, por su parte, entró en la habitación más contenta que unas castañuelas.

—Buenos días, Sera —le dijo con alegría, una emoción tan poco habitual en ella que de inmediato despertó las sospechas de Sera—. ¿Cómo te va?

Sera frunció el ceño.

—¿Adónde habéis ido?

—A ningún sitio. —Clemmie se sentó sobre los cuartos traseros y se puso a examinarse una de las patas delanteras—. Al menos yo no me he movido de aquí. No sé adónde habrá ido Theo.

Sera levantó las cejas, mirando a su primo.

Era un chico desgarbado y vivaracho, de pelo castaño corto y revuelto, mandíbula cuadrada y ojos azules brillantes y entusiastas. Contestó negando con la cabeza, aunque no fue capaz de levantar los ojos y no paraba de mirar de reojo a Clemmie.

—Yo he ido a dar una vuelta en bici.

—Theodór, mientes fatal —le dijo Sera con aspereza, pasando al islandés para que Clemmie no pudiera entrometerse—. Me da igual que le hayas prometido a Clemmie no chivarte. Dime ahora mismo dónde has estado.

Justo entonces llamaron al timbre.

Theo se puso pálido.

—Ya voy yo —se ofreció Jasmine, cogiendo el bastón y saliendo a toda prisa de la sala.

Clemmie saltó al alféizar de la ventana y estiró el cuello para echar un vistazo a la entrada.

—Mierda. Creía que tendríamos más tiempo.

El miedo se apoderó de Sera.

—¿Qué habéis hecho?

Antes de que Theo o Clemmie pudieran responder, Jasmine volvió a aparecer en el umbral de la puerta con una expresión de lo más peculiar en el rostro.

—Sera —dijo, en un tono mucho más agudo de lo normal—. Tienes visita.

Su tía abuela se hizo a un lado y detrás de ella apareció Francesca Grey, examiga de Sera y nueva canciller de la Hermandad Británica de Hechicería.
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Hacía quince años que Sera no veía a Francesca (si no tenía en cuenta la fotografía en blanco y negro de la carta que la Hermandad le había enviado cuando esta había sido elegida canciller, cosa que no estaba haciendo) y apenas la reconoció.

La Francesca adolescente era rebelde y traviesa, de energía desbordante y risa escandalosa y fácil. Esta Francesca, en cambio, se mostraba fría y contenida, y parecía incapaz de reconocer la risa aunque se la pusieran delante de las narices. Tenía los labios apretados en una línea recta, el pelo recogido en un moño superelaborado que pretendía hacerla parecer mayor y llevaba puesto un traje de pantalón negro entallado y planchadísimo.

—Canciller Grey. —Sera adoptó de inmediato la actitud más seca posible—. Me gustaría poder decir que me alegro de verla, pero no es así.

—Deduzco que en tu biblioteca de talentos sigue faltando el libro de la diplomacia —replicó Francesca—. ¿Podemos hablar un momento?

Sera señaló con desgana una silla y aprovechó para echar un vistazo a su alrededor. Theo se acercó un poco más a ella, pero Clemmie, cómo no, se había largado. Le parecía increíble que fuera capaz de desaparecer del mapa a tal velocidad, aunque Sera sabía de buena tinta que el hecho de que la hubieran convertido en un zorro rápido y escurridizo jugaba a su favor.

Francesca entró en la sala. Miró a Theo, que a esas alturas ya estaba prácticamente pegado a Sera. La parte superior de su cabeza le llegaba a la barbilla, cosa que le permitía sentir su respiración entrecortada.

—Voy a preparar un té —dijo Jasmine con demasiado entusiasmo; en realidad, significaba que quería abandonar cuanto antes la habitación y, ya de paso, mantener a raya al resto de los curiosos de la casa. Cerró la puerta del salón al salir.

—Tú debes de ser Theodór —apuntó Francesca, mirando fugazmente a los ojos a Sera—. A juzgar por su historial, lee muchos textos avanzados.

—¿Qué tal tus hijos? —le preguntó Sera, ignorando la insinuación de Francesca, que había adivinado quién leía realmente la mayoría de aquellos libros—. Los mencionaban en el boletín de la Hermandad sobre las elecciones —aclaró, al ver que Francesca fruncía el ceño.

—Ah. Claro. Los gemelos están bien, gracias. Ya tienen tres años.

—E irán aprendiendo de los mejores, supongo.

—No. No tienen poderes mágicos.

Si Sera hubiera sido más cruel, se habría reído al imaginar la reacción de Albert Grey al darse cuenta de que sus nietos, el futuro de su ilustre árbol genealógico, no sumaban entre los dos ni una sola pizca de magia. Pero lo que hizo fue sentir lástima por los pobres gemelos, que sin duda ya habrían descubierto que su abuelo no tenía ningún interés en ellos porque no le servían de nada.

Suavizó ligeramente el tono de voz.

—Tres años es muy poco. Todavía están a tiempo de que su magia se manifieste.

—Los han examinado rigurosamente. Mi padre insistió.

Y como Sera era así, no pudo evitar señalar lo obvio.

—¿Y cuándo te percataste de que tu padre era un capullo? ¿Antes o después de tener a los gemelos?

Theo sufrió un repentino y oportuno ataque de tos. La mejilla de Francesca se crispó con lo que podría ser la prima lejana de una sonrisa.

—Mi padre y yo tenemos una relación complicada —se limitó a decir, sin embargo.

—Ah, ¿sí? —preguntó Sera, con clara mordacidad—. No recuerdo que tuvieras sentimientos tan encontrados hace quince años.

—Te saltaste las normas, Sera. ¡Resucitaste a una persona! ¿De verdad creías que no tendría consecuencias?

—¿Consecuencias? —Sera se rio con ironía—. Claro que esperaba que tuviera consecuencias, Francesca. Me arriesgué a sufrirlas porque no soportaba la idea de perder a la única familia verdadera que tenía. Lo que no esperaba era que me miraras a los ojos, me juraras guardar el secreto y de repente dieras media vuelta y me asestaras esa puta puñalada trapera.

Francesca bajó la vista hacia el suelo.

—No debí hacerlo. No podía mentirle a mi padre, pero tú eras mi amiga. Al menos tendría que haber hablado contigo antes de contarle lo que habías hecho. Lo siento.

Sera, que ni por un momento había imaginado que Francesca fuera a reconocer su error, se quedó tan desconcertada que su ira explotó como un globo y fue sustituida por la compasión. Francesca también había sido una niña. Una niña víctima de los siglos de esnobismo de la Hermandad, además de ser la única hija de un hombre arrogante y tremendamente poderoso. La rapidez con la que le contó a su padre lo que había hecho Sera podía deberse tanto al miedo como a la lealtad.

—Dicho lo cual —continuó Francesca—, lo que hice hace quince años no excusa la estupidez que cometiste anoche.

Sera no entendía nada.

—¿Y a cuál de mis actividades ilícitas te refieres esta vez, exactamente?

Francesca levantó sus elegantes cejas.

—Al Noveno compendio de hechizos poco comunes, por supuesto.

Sera se quedó atónita. Theo permaneció inmóvil a su lado, lo cual le reveló todo lo que necesitaba saber.

—No tengo ni idea de a qué te refieres.

—Venga ya, no fastidies —dijo Francesca, perdiendo completamente la compostura, al fin—. Hoy en día hay cámaras de seguridad por todo el castillo, Sera. ¿Cómo has podido ser tan boba?

Aquello a Sera le fastidió tanto que estuvo a punto de gritarle a Francesca y de decirle que, por increíble que le pareciera, daba por hecho que en la actualidad habría cámaras de seguridad en el castillo y que precisamente por eso era obvio que nunca se le habría ocurrido hacer lo que estaba insinuando.

Pero se mordió la lengua.

—¿Me estás diciendo que tienes imágenes mías en el castillo, saltándome lo del exilio? —preguntó, haciendo un esfuerzo para no levantar la voz.

—Claro que no —replicó Francesca con impaciencia—. Tenemos imágenes de Theo en el castillo. Anoche se coló en la sección prohibida. Acompañado de un zorro rojo, nada menos.

Sera miró a Theo. Este le devolvió la mirada con los ojos muy abiertos, arrepentido y aterrorizado.

Entonces, justo en el momento oportuno, cosa que no solía ser habitual, alguien dio unos golpecitos por fuera de la ventana.

—¡Sera! —gritó Matilda al otro lado del cristal, con una cesta de setas colgada de un brazo y una taza de té en la otra mano—. ¡El pescadero te está buscando, querida!

—Vuelvo enseguida —le dijo Sera a Francesca, pensando en aprovechar la oportunidad para sacarle a Theo algunas respuestas sinceras.

Francesca apretó los labios, frustrada, pero no protestó. Agarrando con fuerza a Theo del brazo, Sera lo sacó de la habitación. Lo arrastró por el pasillo, pasando por delante del viejo estudio que habían convertido en el dormitorio de Jasmine, y lo plantó con brusquedad en la cocina.

—No te muevas ni un centímetro —le advirtió con rudeza.

Luego bajó corriendo al fondo del jardín para recoger el pedido semanal del arisco pescadero. Al regresar a la cocina se encontró a Jasmine ofreciéndole a Theo un gofre bañado en chocolate. Sera, que pensaba que si alguien se merecía un premio en aquel momento era ella, los miró con el ceño fruncido, guardó el pescado en el congelador y se dispuso a obtener algunas respuestas.

—Cómete ese gofre ahora mismo, antes de que te lo quite —le dijo a Theo—. Si por mí fuera, te tendría a brócoli y caldo los próximos siete años, pero parece que la tía abuela Jasmine cree que hasta los delincuentes juveniles se merecen una dosis extra de azúcar. —Theo le sonrió con timidez. Sera se negó a permitir que aquello la ablandara—. Clemmie, sé que estás escondida en algún rincón escuchando, así que sal de una vez y desembucha.

—Te recuerdo que tengo casi el doble de años que tú —replicó Clemmie, resoplando, mientras salía de uno de los armarios superiores—. No estaría mal que me trataras con más respeto.

Sera miró al zorro rojo y regordete aposentado en lo alto de las alacenas.

—Siento decírtelo, Clemmie, pero tu avanzada edad no tiene ningún valor después de que fracasaras tan estrepitosamente al intentar montártelo en plan Bruja Mala del Noreste y acabaras convertida en un saco de pulgas.

Clemmie soltó un gemido.

—¡Deja a las pulgas en paz, Sera! ¡Prometiste no meterte nunca conmigo por lo de las pulgas!

—¡Y tú prometiste no involucrar a Theo en tus planes sin sentido!

—¡Yo solo quería ayudar, Sera! —aseguró Theo muy serio, con la boca llena de gofre—. ¡Clemmie no tiene pulgares oponibles! Necesitaba a alguien que pudiera coger el libro de hechizos.

Jasmine miró horrorizada a Sera. Esta se preguntó si algún jurado del país la condenaría si ahogaba a Clemmie en un pozo.

—¡Por favor, decidme que no habéis robado de verdad el libro de hechizos!

—¿Qué otra opción teníamos? —preguntó Clemmie—. ¡Tú no pensabas hacerlo!

—¿Y sabes por qué? —replicó Sera—. ¿Sabes por qué me limitaba a soñar con robar ese libro? ¡Porque sabía que la cosa no acabaría bien! ¡Y mira por dónde, tenía razón! ¡Ya me estáis contando con pelos y señales lo que ha sucedido!

Al parecer, la noche anterior, Theo y Clemmie habían salido en la bicicleta del chico después de fingir que se iban a la cama (Jasmine se agobió tanto al imaginarse a Theo cruzando en bicicleta la oscura campiña de Lancashire que, por un momento, Sera temió que acabara siendo necesario un segundo hechizo de resurrección) y se habían dirigido a la estación de tren más cercana, en Burnley. Una vez allí, Clemmie se escondió en la mochila de Theo y cogieron el tren de las once hasta Haydon Bridge, en Northumberland, y luego recorrieron en bicicleta los trece kilómetros que separaban la estación del castillo de la Hermandad, donde Theo se coló en la sección prohibida de la biblioteca y birló el Noveno compendio. (Llegados a ese punto, Jasmine tuvo que sentarse y tranquilizarse tomándose un poco del té que había preparado para Francesca). Luego, con el libro de hechizos en su poder, Theo y Clemmie regresaron a tiempo para coger el tren de las seis y volver a Lancashire.

—No sabíamos que había cámaras —dijo Theo, agachando la cabeza.

Clemmie golpeó la cola con furia.

—Cuando yo vivía en el castillo no había ninguna de esas bobadas tecnológicas.

Sera intentó encontrar las palabras adecuadas para expresar lo que sentía.

—Solo eres un niño, Theo. ¡Has hecho un viaje de ida y vuelta en plena noche, cruzando medio país! ¡Podría haberte pasado cualquier cosa!

—Eso me ofende —dijo Clemmie, que parecía verdaderamente dolida—. Yo jamás habría permitido que tuviera ningún contratiempo.

—¡Tú eres el contratiempo! —le recordó Sera.

Se hizo el silencio.

—No puedo vivir así el resto de mi vida, Sera. ¡Mírame! —protestó Clemmie, en voz un poco más baja.

Con una sensación de catástrofe inminente, Sera se dio cuenta de cómo iba a acabar la cosa e hizo todo lo posible por impedirlo. «Imagina que tienes el corazón de piedra, Sera Swan —se dijo a sí misma con dureza—. Nada de apiadarse del zorro que está agazapado en lo alto de los armarios de la cocina».

—Entonces lo has hecho por ti —concluyó—. Porque prometí deshacer tu maldición si alguna vez recuperaba la magia y te has cansado de esperar.

—Lo he hecho por las dos.

—Y encima has involucrado a Theo —añadió Sera—. Te advertí que no quería involucrarlo y tú lo has hecho de todos modos.

—¿Te has perdido la parte de los pulgares oponibles?

—Yo ya estaba involucrado —declaró Theo—. A mí también me importa todo esto. Sé cuánto echas de menos la magia, Sera. Quería ayudarte a recuperarla.

A Sera se le partió el corazón. Le dio un beso en la cabeza a su primo.

—Gracias. —En realidad no era con él con quien estaba enfadada—. ¿Dónde está el libro?

—Escondido —contestó Clemmie.

—Pues tráelo —dijo Sera—. Si se lo devolvemos ahora a Francesca, a lo mejor podemos salir de esta sin que todo el poder de la Hermandad recaiga sobre nosotros.

La cola de Clemmie se crispó.

—¡No nos pidas eso, después de lo mucho que nos ha costado!

—No quiero saber nada del tema. Dámelo ahora mismo.

Clemmie soltó un gruñido ronco y gutural.

—Debajo del sillón.

Sera metió la mano bajo la vieja butaca del rincón de la cocina, por debajo de la manta que colgaba ocultando las patas, y sacó un libro grande y pesado envuelto en uno de los jerséis de Theo. Al desenvolverlo vio las letras doradas en relieve del título y sintió una fuerte punzada de dolor.

«Vaya por Dios, con lo cerca que lo tengo…».

—Quedaos aquí —les ordenó, saliendo de la cocina.

Con o sin libro de hechizos, lo primero que tenía que hacer era evitar que Theo se metiera en un lío.
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Theo vivía con Sera porque a sus padres les daba miedo su magia. Tenía siete años cuando esta se manifestó, y, unos cuantos días antes de que cumpliera los nueve, Lilja, la tía de Sera, que se había enterado de que ella también tenía poderes mágicos cuando habían aparecido los de Theo, la llamó llorando para decirle que ya no podía más.

Le contó que no era capaz de dormir por el pánico que le daba que Theo quemara la casa o hiciera bailar los libros de himnos en la iglesia, y nada de lo que Sera le dijo pudo convencerla de que los magos no hacían ese tipo de cosas en la vida real. Así que Sera cogió un avión a Reikiavik, miró a Theo, que estaba nervioso en un rincón, como intentando no asustar a sus padres diciendo o haciendo algo inoportuno, y le dijo que, si quería, podía irse a vivir con ella.

En teoría, era una idea estupenda. Theo hablaba perfectamente inglés, en la escuela del pueblo les habían dicho que había sitio para él cuando quisiera y Jasmine estaba encantada ante la perspectiva de tener a otra persona a la que mimar.

El problema era conseguir que a Theo le dieran permiso para instalarse en el hotel Batty Hole. Ningún mago nuevo podía irse a vivir a la campiña sin el beneplácito de la Hermandad, y Sera no podía concebir un universo en el que esta accediera a hacerle ningún tipo de favor.

Afortunadamente, las Mujeres Sabias de Reikiavik movieron algunos hilos y, en una semana, Sera y Theo estaban en un avión de vuelta a casa.

Dos años después, Theo seguía allí. Nunca había pedido volver, sus padres nunca le habían sugerido que regresara y Sera tampoco quería que lo hiciera, a menos que contara con un entorno seguro y acogedor en el que estar. Su primo se comunicaba por FaceTime con sus padres todas las semanas, había hecho amigos, le iba bien en el colegio y parecía feliz.

De modo que a Sera le disgustaría profundamente que, después de todo aquello, acabaran encerrando a Theo en un calabozo.

Volvió al salón. Francesca estaba sentada en una butaca al lado de la estufa de leña, pero Sera la ignoró para mirar hacia un rincón de la habitación en el que, fuera del campo visual de la canciller, la casa había conjurado un recuerdo translúcido de una Sera mucho más joven. Tendría trece o catorce años, iba vestida con el uniforme escolar de la Hermandad y aún era amiga íntima de la antigua Francesca, cuya atención parecía estar intentando captar dando saltitos de emoción sobre las puntas de los pies.

Sera, acostumbradísima a las artimañas de la casa, no reaccionó. En un abrir y cerrar de ojos, el fantasma desapareció y Francesca levantó la vista al verla entrar en la sala.

—¿Qué?

—Toma —dijo Sera, entregándole el libro de hechizos y sentándose agotada en el sillón de enfrente.

Francesca desenvolvió el libro, dobló cuidadosamente el jersey de Theo y lo dejó sobre el brazo de la butaca.

—Por curiosidad, ¿por qué no hicieron una foto del hechizo que querías y listo? ¿No habría sido más fácil que fugarse con el libro entero?

—Mucho más, pero Theo se dejó el móvil en casa. Supongo que pensó que si Jasmine o yo comprobábamos su ubicación en nuestros teléfonos creeríamos que estaba aquí, sano y salvo.

—Entonces ¿no quería que supieras dónde estaba? —Francesca levantó las cejas—. Así que no tenías ni idea de esto.

Al darse cuenta de que se había ido de la lengua, Sera se corrigió.

—No, sí lo sabía. Me he liado con lo del teléfono. Fue idea mía. —Teóricamente, eso último era cierto. Sera le dijo en su día a Clemmie, sarcásticamente, que sería más fácil robar el libro de hechizos que convencer a la Hermandad de que le dejaran echarle un vistazo. Y mira cómo había acabado la cosa—. Haz lo que tengas que hacer, pero deja a Theo al margen.

Casi como si, ignorando la orden de no moverse de donde Sera lo había dejado, hubiera estado escuchando a hurtadillas al lado de la puerta, Theo irrumpió en la habitación.

—¡No! ¡No pueden echarte la culpa de algo que he hecho yo!

Sera lo fulminó con la mirada. Francesca los observó a ambos.

—¿Y Clementine?

—¿Qué pasa con ella?

—Obviamente, también está involucrada.

«Puedes llevártela», estuvo a punto de decir Sera, pero se mordió la lengua. Sabía que acabaría arrepintiéndose. Como tantas otras veces, Clemmie se había pasado de la raya, pero llevaba formando parte de su vida demasiado tiempo para abandonarla a esas alturas.

—Tienes pruebas de que Theo iba con un zorro —dijo Sera—. Pero no puedes demostrar que ese zorro fuera Clemmie. Ya te he dicho que lo maquiné yo.

Se hizo un largo silencio. Theo prácticamente temblaba de rabia, con la mandíbula tan apretada que Sera se dio cuenta de que estaba a punto de volver a repetir que, si alguien debía ser castigado por sus fechorías juveniles, era él. En realidad, todo aquello era culpa de Nicholas, por meterle ideas sobre el honor de los caballeros y la nobleza del sacrificio a Theo en su joven e impresionable cabeza.

Pero, ante su sorpresa, Francesca sonrió.

—Sigues siendo leal hasta las últimas consecuencias, por lo que veo. —Sera no abrió la boca—. En cuanto vi qué libro se habían llevado, comprendí que estabas buscando el hechizo restaurador —continuó Francesca—. Quieres recuperar la magia, ¿verdad? —No tenía sentido negarlo, por eso Sera asintió. Francesca le tendió el Noveno compendio—. Pues me temo que no es tan fácil. Echa un vistazo.

Con recelo, por si se trataba de una trampa, Sera cogió el libro de hechizos. Los bordes del tomo eran desiguales, las páginas no tenían todas el mismo tamaño y el color de los pergaminos iba del blanco amarillento al marrón descolorido. Fascinada, Sera acarició cuidadosamente los bordes del papel con un dedo, pensando en los sitios en los que podrían haberse encontrado todos aquellos hechizos, imaginando el susurro de un pergamino en la biblioteca de Alejandría o el soplo de un anciano quitando el polvo del baúl de su difunta bisabuela, donde aparecía un hechizo escondido entre los guantes.

(Evidentemente, ninguno de aquellos conjuros podía proceder de la biblioteca de Alejandría, no solo porque pertenecerían legalmente a Egipto o Grecia, sino también porque el encantamiento más antiguo de los doce compendios no tenía más de unos cuatrocientos años. Pero lo del anciano y el baúl de la bisabuela con guantes podría haber sido real).

El mago o la bruja encargado de la compilación había elaborado un índice con una letra pulcra, preciosa y con un levísimo sangrado de tinta. Más o menos a mitad de la lista figuraban las palabras «hechizo restaurador». Sera buscó la página correspondiente, con dedos temblorosos.

Le dio un vuelco el corazón.

—Vaya.

Theo, que estaba husmeando impaciente por encima de su hombro, se quedó atónito.

—¿Qué es eso?

Había una serie de palabras escritas en la hoja con tinta oscura y ligeramente borrosa, pero no en un idioma que Sera pudiera leer.

—Es un lenguaje para realizar conjuros más antiguo del que usamos ahora —le explicó Francesca.

—Ya lo sé.

Sera se había topado con él unas cuantas veces, de niña. Cada vez que expresó su interés por aprenderlo, Albert le recordó lo afortunada que era por ser su aprendiza y le dejó claro que no tenía intención de perder el tiempo enseñándole cosas anticuadas e innecesarias. A Sera no se le escapaba que, obviamente, a él sí le había parecido adecuado aprender aquellas cosas anticuadas e innecesarias, pero hasta mucho más adelante no se dio cuenta de hasta qué punto los cinco años que pasó en la Hermandad estuvieron dirigidos por Albert, que intentaba ocultarle todos los conocimientos posibles.

—Escuchad —dijo Francesca en voz baja—, voy a fingir que esto no ha ocurrido nunca. No quiero castigaros por tomar prestado el libro, por decirlo de alguna manera. Tengo que llevármelo conmigo hoy, pero si queréis hacer fotos del hechizo antes de que me vaya, no os lo voy a impedir.

Sera pensó que no la había entendido bien, porque era imposible que Francesca la estuviera ayudando.

Theo salió corriendo de la habitación, gritando emocionado.

—¡Clemmie! ¡Nos hemos librado! ¡Y a Sera le dejan hacer fotos!

—Theo, soy una fugitiva —respondió Clemmie, indignada—. ¡No puedes delatarme ante la puñetera canciller de la Hermandad!

—Haré como si no lo hubiera oído —le dijo Francesca a Sera.

Esta seguía perpleja.

—¿Por qué lo haces?

Francesca se encogió de hombros, jugueteando inquieta con un hilo suelto que tenía en el puño de la chaqueta.

—¿Por qué no?

—Cuando éramos pequeñas manoseabas la ropa siempre que ocultabas algo —comentó Sera.

Francesca apartó la mano del puño.

—Es mejor no darle más vueltas. ¿No tienes cosas más importantes de las que preocuparte? ¿Cómo piensas traducir el hechizo, por ejemplo?

—Pues todavía no sé cómo voy a hacerlo. ¿Cuántas de las personas que han estudiado esa lengua siguen vivas? ¿Un par? Y no creo que ninguna de ellas quisiera ayudarme.

Francesca abrió la boca y la volvió a cerrar. Sera frunció el ceño.

—¿Qué?

—Nada.

—No, claro que era algo. ¿Qué ibas a decir?

—¿Te acuerdas de Verity Walter? —preguntó Francesca, un poco enfadada consigo misma.

—¿De la profesora Walter? Sí, claro. Era una de las pocas personas que pasaba más tiempo en la biblioteca que yo. Tu padre intentaba disuadirme de leer libros que eran, entre comillas, «demasiado avanzados», pero la profesora Walter me los ponía en las manos, me guiñaba un ojo y se marchaba.

—Ella te habría ayudado. No puede, por eso no te he dicho nada, pero lo habría hecho. En otras circunstancias.

Sera la miró con los ojos entornados.

—¿A qué te refieres?

—Es que no puedo contártelo…

—Pues vas a tener que hacerlo —replicó Sera—. ¿Por qué no puede ayudarme? ¿Y por qué estás tan segura de que lo haría? —De pronto, una idea terrible le vino a la mente—. ¿Ya lo ha intentado? ¿Cuándo? ¿Qué ha pasado?

—Uf. —Francesca resopló y su compostura cuidadosamente estudiada desapareció por completo—. Mi padre le dijo a la profesora Walter que si te ayudaba, haría que le prohibieran la entrada en las bibliotecas de la Hermandad.

—¿Cuándo? —volvió a preguntar Sera—. ¿El mes pasado? ¿El año pasado? ¿Cuánto tiempo después de que me quedara sin magia?

—Justo después —contestó Francesca, ruborizándose.

—Justo después —repitió Sera, con la voz tensa por la rabia—. Justo después.

—No sé si llegaste a leer el boletín que publicaron en su día, pero mi padre se aseguró de que toda la Hermandad se enterara de lo del hechizo de resurrección, de que habías perdido la magia y de que te habían exiliado —explicó Francesca, que seguía bastante colorada—. Dijo que era importante que todo el mundo fuera consciente de que jugar con hechizos peligrosos tenía consecuencias graves, aunque, bueno, tú ya sabes cómo es.

—Más que nada, quería ponerlos al corriente de que ya no tenía rival —comentó Sera, en absoluto sorprendida o dolida—. En fin, muy típico de él. ¿Y cuál fue el papel de la profesora Walter en todo esto?

—Exigió reunirse con el canciller Bennet y con el Consejo en cuanto vio el boletín. Se llevó el Noveno compendio con ella y les enseñó el hechizo. Dijo que sería una desgracia que la Hermandad dejara que un don como el tuyo se echara a perder, cuando tenían el poder de restaurarlo. Reconoció que habías sido imprudente con tu magia, pero alegó que solo eras una niña y que merecías un castigo más apropiado que el exilio.

Sera tragó saliva, conmovida por la bondad inesperada de una mujer a la que conocía tan poco.

—¿Pero?

—El canciller Bennet estuvo de acuerdo con ella —dijo Francesca. A Sera no le sorprendió. Sin duda, el perpetuamente aturullado excanciller disfrutaba deleitándose con el esplendor de su extraordinario don mágico, aunque, pese a ello, también era un pelín blandengue—. Ahora bien, antes de poner fin al exilio de una persona hay que someter la orden a la votación del Consejo. —Francesca pasó de ruborizarse a ponerse roja como un tomate—. Diez de los doce ministros votaron a favor de que volvieras, pero uno de los dos que no lo hicieron… bueno, ejerció su derecho de veto.

—Perdona, pero ¿qué puto sentido tiene eso? —protestó Sera—. ¿Albert puede vetar a todos los demás cuando le dé la gana?

Francesca se encogió de hombros.

—Está en su contrato. Hizo un contrato mágico vinculante.

—¡Los contratos mágicos vinculantes solo se usan cuando la gente es tan idiota que los firma!

—Mi padre puede ser muy persuasivo.

—¿Y entonces por qué no es el canciller de la Hermandad?

—Conseguir que once ministros del Consejo firmen un documento es muy fácil cuando conoces a sus familias desde hace años y los que no te adoran te tienen pavor —dijo Francesca, con una risa breve e irónica—. Convencer a miles de magos y brujas normales y corrientes de la Hermandad para que te voten como líder, en cambio… —Volvió a encogerse de hombros—. Mi padre es un mago temido, admirado y puede que incluso respetado, pero nunca será querido. Lleva demasiado tiempo aprovechándose de su poder, burlándose de la «chusma» e ignorando a la «plebe».

—Bueno, ahora tú eres la canciller de la Hermandad Británica de Hechicería —señaló Sera con aspereza—. Has conseguido que te vote un montón de gente. Si quieres portarte mejor con la «chusma» y la «plebe», si quieres ser diferente a tu padre, hazlo. Sé diferente.

—Solo soy una marioneta en sus manos, Sera. Siempre lo he sido. No sé cómo ser diferente.

Sera negó con la cabeza.

—Si esto fuera cierto, ahora mismo no estarías aquí.

No había mucho más que añadir, de modo que Sera le hizo varias fotografías al hechizo restaurador y luego grabó un pequeño vídeo de la página desde todos los ángulos posibles para asegurarse de que no se le escapara ni una gota de tinta. Theo volvió a entrar, ignoró descaradamente a Sera, que le dijo que ya había tomado suficientes imágenes, y grabó unos cuantos vídeos por su cuenta. («Eres demasiado mayor para saber de verdad cómo funciona la tecnología», le dijo su primo, con conocimiento de causa, a lo que Sera le respondió que menos mal que era guapo, porque si no ya lo habría lanzado sin miramientos por la ventana).

Cuando Theo se dio por satisfecho, Francesca guardó el Noveno compendio en un maletín de seguridad y se levantó. Con la mano ya en el pomo de la puerta, se detuvo un momento y dijo, sencillamente:

—Mi padre no debe enterarse de esto, Sera, o encontrará la forma de impedírtelo.

Sera asintió.

—Ya lo sé.

Casi justo después de que la puerta principal se cerrara, Matilda entró para enseñarle las setas que había recogido, lo que puso fin a cualquier conversación sobre compendios mágicos y hechizos sin traducir.

Sera mandó a la cama a Theo, que, como era obvio, llevaba doce horas sobreviviendo prácticamente a base de adrenalina, y le quitó de inmediato a Matilda las setas venenosas que llevaba en la cesta. (No lo hizo por el bien de esta, que sabía perfectamente cuáles eran mortales y tenía claro que no podía ir por ahí comiendo cosas silvestres a su antojo. Nicholas, en cambio, tenía el valor de un león, la ingenuidad de un cachorrillo y el sentido común de una carpa dorada).

Para cuando Sera acabó de deshacerse de las setas, de aspirar todas las habitaciones, de recoger albahaca y romero frescos del jardín, de rehacer los encantamientos caloríficos y de tropezarse dieciocho veces con el gallo zombi, estaba agotada.

Agotada, pero más ilusionada de lo que lo había estado en mucho tiempo.

Eran poco más de las cuatro y el hotel por fin se encontraba en silencio. Theo seguía durmiendo, Jasmine y Matilda solían echarse la siesta por las tardes, Nicholas no volvía del trabajo hasta después de las seis, y en aquel momento no tenían ningún otro huésped. La gran cocina estaba iluminada por los últimos rayos de la dorada luz del día y, con un poco de mantequilla casera recién hecha esperándola en la nevera y una barra de pan cociéndose en el horno, Sera se acurrucó en un sillón viejo y comodísimo que había en una esquina de la habitación, contemplando cómo el sol descendía hacia la colina.

—Bueno —dijo, rompiendo el silencio, mientras jugueteaba con la fina cadena de oro de su colgante en forma de cisne—. ¿Cómo terminará la historia?

Las orejas rojas de Clemmie asomaron por el canto de la puerta trasera, que estaba abierta, seguidas poco después del resto de su cuerpo. El zorro entró en la cocina meneando la cola.

—Veo que sigues de morros.

—Es increíble que te sorprenda que continúe enfadada.

—¿Por qué? Tenemos lo que queríamos.

—Lo que hemos tenido es suerte. Sobre todo Theo —dijo Sera, aun sabiendo que no serviría de nada.

Clemmie era incapaz de escuchar cualquier cosa que le molestara. No era una villana propiamente dicha (para eso se requería cierto nivel de competencia, y el caso era que Clemmie se había maldecido a sí misma), pero de verdad parecía aspirar a serlo y, por lo tanto, apenas pensaba en nada más que no fuera en sí misma.

—Bien, de todas formas, Theo y yo ya te lo hemos contado todo —aseguró Clemmie.

—Buen intento, pero has pasado por alto una cosa, algo que supongo que Theo también ignora. Por si lo habías olvidado, sé cómo es la sección prohibida. No se puede entrar así, sin más. Y dado que Theo desconoce el hechizo de desbloqueo adecuado y tú no puedes usar tus poderes mágicos, no tengo ni idea de cómo habéis entrado.

—No soporto que hagas eso —se quejó Clemmie.

—¿Que haga qué?

—Adivinar cosas —refunfuñó el zorro—. Pues para que lo sepas, todo iba de maravilla hasta que, como has imaginado, Theo no pudo abrir la puerta. Llevábamos allí quince minutos, cada vez más nerviosos y seguramente discutiendo en voz más alta de lo conveniente, cuando de repente la puerta se abrió.

—Sí, ya. No me digas. ¿Así, sin más?

—Claro que no —replicó Clemmie, enfadada—. Alguien se había quedado trabajando en la biblioteca, nos oyó y decidió abrirnos la puerta. Theo se habría asustado si se hubiera enterado de que nos habían visto, por esto le dije que su hechizo debía de haber funcionado.

Sera la miró fijamente.

—Vamos a ver, ¿me estás contando que un desconocido decidió, por razones igualmente desconocidas, ayudar a un niño y a un zorro parlante a entrar en la sección prohibida de la biblioteca de la Hermandad?

—¡Pues sí!

—¿Y te parece normal? ¿No se te ocurrió que ese desconocido podía estar tendiéndoos una trampa para pillaros con las manos en la masa, robándole a la Hermandad? —dijo Sera, angustiadísima.

—¿Y qué? Tenemos el libro, ¿no? Y la canciller Grey nos ha dejado irnos de rositas por haberlo tomado prestado. ¡Genial! Y ahora, si no te importa, me gustaría hablar de qué vamos a hacer con ese hechizo.

Sera se rindió.

—Vale. ¿Conoces el dialecto en el que está escrito?

Clemmie se lamentó con un gruñido gutural.

—No. Habrá que buscar a alguien que nos lo traduzca.

—¡No hay nadie con quien podamos contar, Clemmie! ¡Estamos exiliadas! ¿Cómo nos aseguraríamos de que no fueran directamente a contárselo a Albert?

—Irritante pero cierto —reconoció Clemmie, a regañadientes—. Pues entonces la única opción que nos queda es conseguir cuanto antes libros sobre ese puñetero dialecto y traducir el conjuro nosotras.

—¿Estás proponiendo que aprendamos un misterioso lenguaje mágico? ¿Sin ningún tipo de ayuda, supervisión o intervención rápida en caso de que cometamos algún error, que lo cometeremos?

—No parece que te haga mucha ilusión —comentó Clemmie.

—Pues no —declaró Sera.

—Y supongo que te parecerá un disparate y una irresponsabilidad hacer un hechizo sin saber si está traducido correctamente.

—Supones bien.

Clemmie se sentó de golpe sobre la cola y cruzó las patas delanteras por encima del pecho. Parecía una cría enfurruñada e inusitadamente peluda.

—Entonces no pienso moverme de aquí hasta que se te ocurra una idea mejor.

Por suerte, aquella triste realidad no duró mucho. Al cabo de un rato, Matilda entró corriendo en la habitación, sin fijarse en la tupida cola que desaparecía encima de los armarios de la cocina, y mirando a Sera con curiosidad.

—¿Ya estás hablando sola otra vez, querida?

—Para variar —dijo Sera.

—Es una buena costumbre —declaró Matilda, satisfecha.

Jasmine se reunió con ellas cuando el crepúsculo se convirtió en noche cerrada. Curiosamente, se fijó en el zorro, pero ignoró la empalagosa mirada de adoración de Matilda. Luego entró Nicholas traqueteando, sin fijarse en nada en absoluto. Para cuando Theo, desaliñado y bostezando, bajó a cenar y completó el grupo, el concepto de paz y tranquilidad ya no era más que un bonito recuerdo.

Dicho lo cual, tal vez el caos tuviera algo de positivo. Entre Matilda cortando zanahorias y cantando una canción de marineros, Jasmine bailando al son de la misma y Nicholas y Theo enzarzándose en un ruidoso y enérgico duelo con unos palos de madera a un palmo de distancia del estofado de cordero que se estaba recalentando en el fuego, a Sera no le dio tiempo a pensar en el hechizo restaurador, ni en la votación que podía haber cambiado el curso de su vida ni en los quince años que Albert le había arrebatado.

—¿Por casualidad no sabrás dónde está Roo-Roo? —le preguntó Jasmine en voz baja cuando iban por la cuarta canción de piratas, después de acercarse cojeando a Sera, que vigilaba el estofado.

Sera tuvo que mirar dos veces los brazos vacíos de Jasmine. Estaba tan acostumbrada a ver a Roo-Roo entre ellos que ni siquiera se había dado cuenta de su falta.

Echó un vistazo por la ventana hacia el oscuro jardín trasero iluminado por las estrellas y descubrió justo lo que esperaba no descubrir: la portezuela blanca abierta, meciéndose alegremente con la brisa.

—¿Puedes hacerte cargo del estofado? —le pidió Sera a Jasmine, saliendo de la cocina a toda prisa.

Ya casi había llegado a la puerta, después de haber estado a punto de romperse la crisma al tropezar por culpa de la oscuridad con los montículos del suelo desigual, cuando los haces de luz de unos faros pasaron por delante del seto y Sera oyó el sonido inconfundible de un coche pegando un frenazo.

Salió corriendo por la puerta del jardín y vio al gallo huesudo en medio de la carretera, a unos tres metros de un coche que lo apuntaba directamente con los faros, y a un hombre de pie junto a la puerta del conductor.

Sera se precipitó hacia el camino, cogió a Roo-Roo y se alejó al momento de la luz de los faros. Después de tratar (sin éxito) de pensar en una excusa e intentar (también sin éxito) meterse aquel saco de huesos animados debajo del sobaco para esconderlos, estaba a punto de darse por vencida y huir sin mediar palabra cuando el conductor del coche hizo algo de lo más peculiar.

Suspiró.

—Tenías que ser tú —dijo el desconocido. Y aunque Sera no pretendía en absoluto ponerse a discutir en un momento como aquel, no pudo evitar darse cuenta de que no parecía muy contento—. Hola, Sera.
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Unas siete horas antes, en el imponente castillo de la Hermandad en Northumberland, Luke Larsen, un respetadísimo estudioso de la historia de la magia y tutor bastante menos respetado de una bruja especialmente obstinada, estaba teniendo un día horrible. Una semana. Casi un mes.

Últimamente, además de concentrarse en las eternas batallas por la financiación, en la tortuosa burocracia y en el poco tiempo que podía dedicar al trabajo que realmente le gustaba, Luke también había tenido que (haciendo un resumen): bajar a su hermana del tejado del invernadero de la Hermandad, perseguirla por el gigantesco laberinto de setos, rescatar a otros tres niños que esta había dejado colgados de un muro cubierto de hiedra tras haberlos metido sin querer en su hechizo de levitación y explicarle a su jefa que si su árbol ornamental de ginkgo se había quedado sin hojas era porque Posy se las había arrancado.

Y esos eran solo los momentos estelares, ojo.

Aunque resultaba tentador culpar a Posy por su obsesión con las hojas, o incluso a la Madre Naturaleza por haber tenido la temeridad de inventarlas, Luke era muy consciente de que había sido él quien se había llevado a su hermana pequeña, autista y demasiado impulsiva a vivir al castillo de la Hermandad, un lugar lleno de reglas, decoro y un buen número de vejestorios malencarados vagando por los reverenciados salones.

Y por eso Luke había acabado allí ese día, ante la inoportuna presencia de uno de los vejestorios en cuestión.

—Esto es lo que sucede cuando se permite la entrada de gente de fuera en la Hermandad —dijo Bradford Bertram-Mogg, apareciendo de repente al lado de Luke con aire de jinete del Apocalipsis y mirando con el ceño fruncido a Posy, que se contorsionaba con agilidad en el borde mismo de un balcón para intentar alcanzar una hoja en particular de la parra.

—No creo que cambie nada, pero somos escoceses —replicó Luke con frialdad.

—Exacto —dijo Bertram-Mogg.

De entre todos los miembros del actual Consejo especialmente vetusto e insufrible de la Hermandad, Bradford Bertram-Mogg, un anciano anacrónico y malévolo que parecía tener ya un pie en la tumba, era con mucho el más vetusto y sin duda el más insufrible.

Luke estaba deseando que el resto de él se reuniera con ese pie.

—Posy, bájate de ahí —dijo por tercera vez, tratando de ignorar al heraldo de la fatalidad que tenía al lado. Ella contestó negando categóricamente con la cabeza—. Sí —insistió Luke.

La niña sacudió la cabeza todavía más contrariada. Incluso pateó el suelo para asegurarse de que él era consciente de su enfado.

En realidad, a Luke no le daba miedo que se cayera del balcón, porque Posy, con solo nueve años, tenía la agilidad de una gimnasta olímpica, el talento evasivo de Houdini y, si todo fallaba, un hermano cuya magia podía evitar que aterrizara en el suelo. Esa vez. Pero ¿y la próxima? Él no estaba con ella a todas horas. Debía hacerle entender que las alturas y los niños, incluso los dotados con poderes mágicos, no eran una buena combinación.

Obviamente, ahí estaba el problema. Posy no lo entendía, o no podía entenderlo. Era capaz de descubrir la mejor forma de entrar y salir de un laberinto de setos en cuestión de segundos, pero no de comprender el concepto de un obstáculo como la seguridad personal. Para ella, todo se reducía a «hay algo que quiero, así que voy a cogerlo», y le resultaba incomprensible que pudiera existir alguna razón para no hacerlo.

Sin embargo, a los demás les resultaba incomprensible su forma de proceder. Por más que Luke les explicara que Posy no pretendía ser una niña díscola o rebelde, nadie parecía verlo así. Ni siquiera sus padres, cuyo argumento más habitual era: «Tú también tenías algunas manías raras de pequeño y se te fueron pasando».

«Dejad de hablar de “manías raras” —respondía Luke—. Es autista».

«La consientes demasiado». Y vuelta a empezar.

—¿Qué piensas hacer al respecto? —le preguntó Bertram-Mogg, señalando a Posy con la mano—. Y no me refiero a este problema en concreto, muchacho, sino más bien a que nos espera una auténtica cornucopia de discordia si seguimos por este espinoso camino.

Como hijo escocés de padre inglés y madre danesa, ambos profesores de Estudios Clásicos en la Universidad de Edimburgo, antes de llegar a la adolescencia Luke ya dominaba seis idiomas. Pero el «señorón insufrible», por desgracia, no era uno de ellos.

—Si tiene algo que decir, dígalo. Preferiblemente con palabras sencillas, dado que soy de fuera y provengo de una tierra extraña que está nada menos que a ochenta kilómetros de aquí.

El vejestorio frunció el ceño.

—¡La cuestión es que esa niña carece absolutamente de modales! ¿Qué edad tiene? ¿Ocho? ¿Nueve? ¿Sabe leer, siquiera?

—No lo sé. Ni yo, ni nadie. No ha hecho nada que sugiera que sabe leer, pero no voy a dar por hecho…

—¡Se acaba de meter una hoja en la boca!

—Sus sentidos son…

—En mis tiempos, sí sabíamos solucionar este tipo de cosas —declaró Bertram-Mogg.

El temperamento de Luke empezó a patear los barrotes de hierro que lo mantenían firmemente recluido, pero, como siempre, los barrotes ganaron. Aunque Posy mostrara sin reservas sus emociones, Luke no, de modo que su voz siguió siendo fría e inexpresiva.

—Pues puede que sus tiempos hayan quedado atrás.

—¡Hace falta tener…!

Luke lo ignoró.

—Venga, Posy.

Dándose cuenta de que aquel tono en concreto significaba que había perdido la batalla, su hermana saltó del balcón, confiando alegremente en que él encontraría la manera de atraparla. (Y Luke lo hizo, pero esa no era la cuestión). Posy, que llevaba un montón de hojas en una mano, le dio la otra y dijo:

—Coche.

—No. Aún no nos vamos.

—Coche —repitió la niña.

—Todavía no. Lo siento.

Rodearon la torre por un lateral y llegaron a un patio redondo y adoquinado con una fuente de piedra en el centro. Había aparcados unos cuantos vehículos de la gente que había ido de visita y la fuente, completamente seca, estaba coronada por una vieja estatua de piedra agrietada de tres magos: Meg de Meldon, Michael Scot y la Madre Shipton.

El castillo se cernía sobre el patio con sus arbotantes, sus ventanas con parteluz y sus chapiteles. Luke subió la escalera de la entrada seguido de Posy. Dentro, la gente cruzaba el enorme vestíbulo, subía tramos de escaleras o se disponía a pasar por el elevado arco de camino a cualquier otro sitio. Como siempre, todas las conversaciones tenían lugar en un tono de voz educado y decorosamente bajo. («Como en un museo», había dicho una vez Bradford Bertram-Mogg, a lo que la jefa de Luke, la profesora Walter, había respondido: «Sí, concretamente como en esos donde se guardan los cadáveres de los difuntos. Creo que los llaman “tumbas”»).

Luke tenía dieciocho años la primera vez que había estado en aquel puñetero sitio y, visto lo visto, menos mal que ya era mayor. Entre que no tenía ningún antecedente mágico en la familia y que sus poderes eran bastante normalitos, se lo habrían comido vivo.

La forma en que se solía empezar a manifestarse la magia de un mago o una bruja era la levitación durante el sueño. Luke estaba a punto de cumplir siete años cuando los gritos alarmados de sus padres lo despertaron tras una noche que a él le había parecido normal y corriente. Cayó de golpe en la cama, y entonces comprendió que debía estar volando sobre ella para desplomarse así. Los tres se miraron los unos a los otros, confusos.

Cuando volvió a ocurrir una segunda vez y luego una tercera, los padres de Luke lo llevaron al médico de familia. Las conversaciones en voz baja, los volantes para el psiquiatra y los controles a domicilio por parte de dos enfermeras desembocaron en una última visita claramente clandestina, la de una mujer que se había presentado como bruja de la Hermandad Británica de Hechicería. Más tarde, Luke se enteró de que existían personas en el Sistema Nacional de Salud, las escuelas y el Gobierno cuyo trabajo consistía en detectar esas señales en los niños, avisar a la Hermandad y allanarles el camino a aquellos que no estaban al corriente de lo que sucedía.

La bruja de la Hermandad fue educada pero distante, como si no le entusiasmara tener que estar allí, y todo lo que decía parecía pensado para intentar disuadir a Luke de torturar con su presencia carente de pedigrí a los valiosos privilegiados que ya recibían clases en el castillo. Al descubrir que una de las alternativas era no ir al castillo de la Hermandad en Northumberland y estudiar magia a su ritmo en casa, consultando todos los libros que necesitara de la biblioteca de la Hermandad y con la única obligación de mantenerlo en secreto, enviarles informes de progreso una vez al mes y no usar nunca la magia en público, Luke había decidido inmediatamente que aquello era lo que quería hacer.

Nunca había pensado que acabaría pasando tanto tiempo entre aquellas paredes ya de mayor, pero abrirse camino en la Hermandad de adulto era mucho menos intimidante que hacerlo de niño, y no habría llevado a Posy allí si se le hubiera ocurrido algún lugar mejor, desde luego.

Cinco minutos y dos escaleras de caracol más tarde, Luke y Posy cruzaron el tercer piso de la biblioteca para ir hacia el rincón del que se había adueñado la profesora Walter, que se hallaba de pie al lado de una mesa repleta de viejos mapas, documentos y libros, mirando al infinito con el ceño fruncido.

—¡Por fin te encuentro, compañero! —gritó alguien desde el otro extremo del rincón—. ¡Madre mía, qué mala cara tienes! ¡Menos mal que he traído la tetera llena hasta los topes!

Era Howard Hawtrey, ministro del Consejo y vástago de una familia de magos muy antigua. Tenía cuarenta y pocos años y un cuerpo rechoncho, e, inexplicablemente, siempre estaba de buen humor, como un Papá Noel superpijo. Contra todo pronóstico, era una de las pocas personas de las altas esferas de la Hermandad a la que Luke apreciaba de verdad.

Luke dejó a Posy en un sillón con la tablet, los auriculares de peluche y una galleta de la bandeja de Howard. Este sirvió tres tazas de té y dijo:

—El tuyo solo, ¿verdad?

—Como mi corazón —replicó Luke.

Howard se dio una palmada en la rodilla y se rio mucho más de lo que el chiste merecía.

—Le estaba preguntando a la profesora Walter si pensaba asistir este año al baile de máscaras de invierno de Bradford Bertram-Mogg.

—No sé cómo decírtelo, Howard, pero seguro que antes preferiría la muerte. Recibiría con los brazos abiertos a la parca si la alternativa fuera ir al baile de máscaras de invierno de Bradford Bertram-Mogg.

—Exageras un poco, me parece —señaló Howard, no sin razón—. No creo que sea cierto, ¿qué me dice, profesora?

—¿Este no se calla nunca? —le preguntó la profesora Walter a Luke, contrariada.

—¿Un té? —le ofreció de inmediato Howard, encantado de haber captado por fin su atención.

—Solo si está hecho con el agua tres veces bendita de Eliseo.

—Lo que en realidad quiere decir es «sí, por favor» —le dijo Luke a Howard.

En los últimos dieciséis años había pasado de ocupar uno de los raros y codiciados puestos de aprendiz de la profesora Walter a estar casi a su altura académicamente y, por lo tanto, era la única persona sobre la faz de la tierra que se atrevía a recordarle cosas tan triviales como los modales.

Verity Walter era una historiadora extraordinaria, una profesora exigente y, según ella misma, un espejo de feria andante y parlante en el que a la Hermandad no le gustaba demasiado verse reflejada. Tenía alrededor de cincuenta años, el pelo corto y canoso y la voz grave, solo llevaba ropa de tweed y botas de montar, a pesar de no haber estado nunca a menos de tres metros de un caballo, mordisqueaba el extremo de una pipa que en realidad nunca fumaba, pronunciaba las sílabas con mayor precisión que cualquier monarca de Inglaterra y estaba tan metida en su personaje que ni siquiera Luke la había visto nunca fuera de él (aunque de vez en cuando le parecía captar un ligero acento de Suffolk en la voz cuando hablaba con su hermana por teléfono). Su familia poseía magia suficiente para que la consideraran respetable, pero no tanta para que la consideraran importante, lo que significaba que la admiración (y el pavor) que infundía a todos los que la conocían tenía muy poco que ver con el pedigrí y mucho más con su talento, su ética de trabajo y su reticencia a andarse con tonterías.

—¿Posy no debería estar estudiando mientras trabajas? —le preguntó a Luke, al darse cuenta de que había una niña acurrucada en uno de los sillones con unos auriculares enormes de peluche en las orejas—. ¿Por eso tienes pinta de no haber pegado ojo desde el apogeo del Imperio otomano?

—Qué forma tan maravillosa de decir las cosas —comentó Howard, extasiado.

Verity lo ignoró.

—Por cierto, si ayer por la noche te cruzaste con un zorro en la biblioteca al salir, no has visto nada.

—No vi nada —dijo Luke.

—Muy bien, Luke. Muy convincente.

—No, es que no vi nada de verdad. ¿Debería haberlo visto?

—No —contestó Verity de inmediato.

Luke miró a Howard, que estaba tan tranquilo tomándose el té.

—¿En serio? ¿No tienes ninguna pregunta?

—Demasiado agotador, compañero —replicó Howard alegremente.

—Ya que hoy es día de confidencias —dijo Luke, volviéndose hacia su imponente jefa—, espero que no te haga falta el voto de Bradford Bertram-Mogg para ninguna financiación en estos momentos, porque creo que acabo de meterle el dedo en el ojo a ese vejestorio.

—¿En sentido literal? —le preguntó Verity, y Luke la vio más animada que nunca.

—No —respondió este.

—Supongo que eso significa que tú tampoco irás al baile de máscaras de invierno —terció Howard con tristeza—. Y no me digas que no pensabas ir, de todas formas.

—No pensaba ir.

—¡Venga ya, Luke! ¡Acabo de pedirte que no lo digas!

—Aunque necesitara solicitar financiación adicional, nunca habría contado con el voto de ese cadáver andante —le aseguró Verity a Luke—. No hace nada sin el permiso de Albert Grey, ni rascarse la nariz, y todos sabemos lo que opina de mí. ¡Ni siquiera quería que te trajera aquí! ¡Tuve que conseguir una subvención privada para pagarte el sueldo!

—Bueno, siempre dices que es mejor que no estemos en deuda con ellos —contestó Luke, encogiéndose de hombros.

Pero Verity estaba desatada. Después de beberse el té de un único y eficaz trago, cogió la pipa y se la metió entre los dientes.

—La Hermandad jamás ha sido perfecta, pero Albert Grey prácticamente se la ha cargado. Cuanto antes nos deshagamos de él y de ese Consejo de peleles, mejor.

—Yo formo parte del Consejo —protestó Howard.

Verity lo miró desconcertada, como si no tuviera ni idea de quién era o de qué importancia podría tener que se deshiciera o no de él. Dado que la mayoría de sus conversaciones con Howard incluían las palabras «mis amigos me llaman “Verity”, pero tú puedes llamarme “profesora Walter”», Luke supuso que seguramente se trataba de ambas cosas.

—Todavía no he decidido qué pienso de la nueva canciller —continuó Verity—. Los espantosos vejestorios nepotistas que la rodean, sin embargo, ya son harina de otro costal.

—¡Nepotistas! —exclamó Howard, al parecer decidiendo que ese era el calificativo que más le molestaba—. ¡Si el Consejo se elige democráticamente!

—¿De verdad lo cree? —le preguntó Verity a Luke, pero no esperó a que le contestara para continuar—. Entonces, si no le has sacado un ojo, ¿qué le has hecho a Bertram-Mogg?

—Le he dicho que menos mal que ya no vivíamos en su época.

—¿Nada más? Yo le digo cosas mucho peores al menos dos veces por semana.

—¿Cómo se lo has dicho? —quiso saber Howard—. ¿Has levantado la voz?

—Claro que no. Estaba la mar de tranquilo.

—Ah —exclamó Howard, poniendo cara de circunstancias.

—Ya —concluyó Verity.

Luke suspiró.

—¿Qué?

—Pues… —Howard titubeó, nervioso—. La cuestión es que, bueno, a veces cuando tú crees que pareces tranquilo, en ocasiones tu actitud es… un poco…

—Ártica —dijo Verity, escuetamente—. O incluso antártica.

—Vale, tampoco hay que pasarse —replicó Howard con lealtad, pero Luke se limitó a encogerse de hombros, sin inmutarse.

Verity le dio un enérgico mordisco a la pipa.

—Es un cumplido. Ya sabes lo que opino del drama. —La profesora bajó la vista hacia una traducción en la que estaba trabajando, tachó una palabra y garabateó otra, antes de volver a levantar los ojos—. Aún no me has dicho por qué Posy no está con una de las institutrices. Y sí, por si sientes curiosidad, me da vergüenza ajena tener que utilizar la palabra «institutriz» sin un ápice de ironía.

—Ha vuelto a escaparse —dijo Luke—. La verdad es que no me extraña, teniendo en cuenta lo de las institutrices, como bien acabas de señalar. Creo que va siendo hora de que la lleve a casa.

—¿A casa de quién? —preguntó Howard.

—A la suya, obviamente.

—¿A casa de tus padres, en la universidad?

—Mi piso es del tamaño de una caja de zapatos, así que sí, a casa de nuestros padres.

—Si la trajiste aquí porque no podía seguir allí, amigo mío —le recordó Howard, un poco innecesariamente—. Dijiste que había empezado a usar la magia delante de otras personas porque no entiende que tiene que ocultarla.

—Y esperaba que este fuera el único sitio en el que eso no importara —añadió Luke, mirando a Posy para asegurarse de que aún llevaba los auriculares puestos. (Sí los llevaba y estaba absorta en un juego que consistía en meter en la cama a los animalitos de una granja)—. Sin embargo, como se ha demostrado durante este último mes, no he hecho más que cambiar unas normas que Posy no es capaz de seguir por otras.

Aparentemente desconcertado, Howard recurrió a Verity.

—¿No crees que Luke debería quedarse?

Verity, que estaba otra vez mirando al infinito con el ceño fruncido, se volvió bruscamente hacia ellos.

—Pues no. Yo creo que debería marcharse —declaró.

—Vete a la mierda —replicó Luke con tranquilidad.

Aquello fue demasiado para el pobre Howard, que soltó un gemido lastimero y escandalizado.

Verity se rio.

—Por más que me guste tenerte a mi entera disposición siete días a la semana, ¿me permites que te recuerde el comentario de que parece que no duermes desde el asedio de Cartago?

—Pensaba que habías dicho desde que los otomanos… —Acobardado por la mirada que la profesora le dirigió, Howard se abstuvo por prudencia de acabar la frase.

—Dejando a un lado mi opinión sobre que tú solo eres el hermano de Posy, que su bienestar no es responsabilidad tuya y que tus padres son unos desgraciados, creo que lo mejor sería que te tomaras un descanso —le dijo Verity a Luke sin cortarse un pelo, como siempre.

—Un descanso —repitió Luke.

—Sí. Llévate a tu hermana a algún sitio tranquilo junto al mar y descansad durante unos cuantos días.

Justo en el momento ideal, Posy se quitó los auriculares, dejó la tablet en el suelo y se acercó a Luke para meterse a presión entre su brazo y su torso. Esa solía ser su forma de comunicarle que necesitaba un momento de calma y tranquilidad, pero esa vez, además, señaló la ventana más próxima y volvió a decir:

—Coche.

—A los hechos me remito —dijo Verity, encantada de la vida.

—Y supongo que también tendrás una opinión sobre adónde deberíamos ir.

—Pues… sí. Así es —contestó la profesora—. Deberíais ir a mi casita de fin de semana de… Lytham St. Annes.

Luke le lanzó una mirada larga y penetrante.

—Si tú odias a la gente que tiene casas de fin de semana.

—Yo nunca he dicho eso.

—Claro que sí —replicó Howard, absolutamente perplejo—. El mes pasado le dijiste a Eustace Cholmondeley que cualquiera que adquiriera más propiedades de las necesarias para vivir era un capu…

—Madre mía, qué tío más pesado —replicó Verity. Luego fue hacia el ordenador, cogió el ratón y lo pulsó agresivamente hasta llegar a la página que buscaba. Giró la pantalla hacia Luke y la señaló con el dedo—. Ahí tienes. Una casita al lado del mar. Tira.

—Verity, ni en un millón de años me creería que esa casa es tuya.

—Vale, es de mi prima —dijo ella, enfadadísima—. Tú ve y ya está.

Howard se quedó mirando el puntito rojo del mapa.

—¿Eso no está en Lancashire? ¿Qué más hay en Lancashire? ¿Por qué me suena tanto?

—Fuera de mi biblioteca —le soltó Verity.

—No es tu…

—¡FUERA!
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Algo que muchos magos y brujas nunca llegaban a comprender sobre la magia era que tenía corazón. La llevaban dentro, igual que otras criaturas del pasado, desaparecidas tiempo atrás, como los dragones y los elefantes de seis colmillos, pero en general no entendían que lo único que deseaba la magia era ser amada. Podía ser delicada en manos de un mago y violenta en las de otro, podía ser inmensa o diminuta, podía ser un cielo nocturno, unas fauces o unos relámpagos, ahora bien, siempre buscaba y proporcionaba, ante todo, amor, y eso nunca cambiaba.

Había una vez una joven que amaba la magia con todo su corazón, así que, cuando la necesitó, esta le proporcionó un hechizo. Un hechizo que transformó un hotel rural en una llama en medio de la oscuridad, en una mano amiga para los que estaban al borde del abismo y en una advertencia para quienes los empujaban.

Nadie entendía aquel conjuro. Se suponía que los conjuros no funcionaban así.

Pero aquel lo hizo.

Albert Grey pasó años tratando de comprender el hechizo de Sera, o, más bien, furioso por su existencia e intentando conjurar por su cuenta algo igual de potente y duradero. Nunca lo consiguió porque trataba con mano dura a todas las personas y las cosas que controlaba, incluida su extraordinaria magia, y no se había dado cuenta de que esta, consciente de que el hombre que hacía uso de ella ni la amaba ni la había amado jamás, sencillamente había decidido no seguirle el juego. Hacía lo que le pedía porque no le quedaba otra, pero no daba ni un ápice más de lo estrictamente necesario.

Mientras tanto, al otro lado del país, cierta hostelera estaba a punto de descubrir que, si te aferrabas a la poca magia que conservabas, si aunque los años fueran pasando y el mundo fuera perdiendo gran parte de su color te negabas a olvidarla, la magia acababa haciendo todo lo posible para demostrarte que también se acordaba de ti.

Cuando Luke se subió al coche y se adentró en el agreste y montañoso paisaje de Northumberland, con Posy sentada en el alzador y sujeta con el cinturón en el asiento de atrás, llevaba la dirección de la casita de la prima de Verity en el navegador y la ruta más conveniente señalada. («Llegará a su destino en tres horas y seis minutos», dijo amablemente el GPS).

El viaje transcurrió más o menos como era de esperar, con dos paradas para ir al baño y otra entremedias para comprar comida china. Aunque, a posteriori, teniendo en cuenta cómo habían marchado las cosas en las últimas semanas, un viaje tan sospechosamente tranquilo debería haber sido una señal clara de que todo estaba a punto de irse al traste.

Al detenerse delante de la casa, todas las luces estaban encendidas. Para Luke, esa fue la primera señal de que pasaba algo raro.

La segunda fue el cartel que había en la fachada de la casita, en el que se anunciaba con orgullo que dentro se encontraba la consulta de un dentista.

El remate fue cuando la recepcionista de la clínica le confirmó que la dirección era correcta, que aquella era una consulta odontológica y que no conocía a ninguna Verity Walter ni a ningún miembro de su familia.

Por supuesto, Luke llamó a Verity, que no contestó.

—Tengo la impresión de que me ha mentido descaradamente —le dijo Luke a Posy—. Lo que aún no he descubierto es por qué.

Dado que tenía asuntos más importantes entre manos, en concreto, un vídeo de YouTube de una persona subiendo y bajando por unas escaleras mecánicas en Suecia, Posy no le prestó la menor atención.

Sin más remedio que aceptar lo inevitable, Luke ignoró el cansancio, volvió a subirse al coche y reemprendió la marcha. Aún no tenía muy claro si regresar a la Hermandad o irse a Edimburgo a casa de sus padres, pero como ambos lugares estaban más o menos en la misma dirección, volvió por el mismo camino por el que había llegado hasta allí, con la esperanza de que en un par de horas le resultaría más fácil decidirse.

Hasta que, a los diez minutos de iniciar el segundo trayecto, cerca de un pueblito llamado Bay Horse, ocurrió algo muy extraño.

Para empezar, el navegador se apagó y nunca más volvió a encenderse. Y, al cabo de un rato, cuando Luke intentó buscar a tientas el móvil, se dio cuenta de que este se encontraba inesperada e inconvenientemente fuera de su alcance, a los pies del asiento del copiloto.

—Parece que vamos a tener que viajar a la vieja usanza, Posy.

Sin embargo, había muy pocas señales indicadoras. Apenas eran las cinco, pero acababan de cambiar la hora y anochecía más temprano, sobre todo cuando dejabas atrás las farolas y las ventanas iluminadas de las ciudades. Las carreteras rurales eran oscuras como boca de lobo. Luke se dirigió hacia el norte, o al menos lo intentó, porque cada vez que llegaba a un cruce o a la bifurcación de algún camino sinuoso, siempre había alguna dirección que lo atraía más que otra, que se le antojaba como la correcta.

Se adentró en un valle, tomó una curva, entró en un camino serpenteante y de repente…

Los faros iluminaron una cosa pequeña y blanca que se movía. Como Luke esperaba ver un gato o un conejo (o cualquier otro animalillo normal, en realidad), tardó unos instantes en darse cuenta de que la criatura que estaba plantada en medio de la carretera observando con curiosidad cómo se acercaba el coche era, por increíble que pareciera, un esqueleto.

—Pero ¿qué…?

Luke pisó el freno y el coche se detuvo a un milímetro del saco de huesos. La criatura agitó enérgicamente una sola vez los brazos esqueléticos.

Los brazos no. Las alas.

Un momento. Huesos. Lancashire. Averías extrañas. Haber acabado conduciendo hasta allí porque sí. Todo aquello, sumado al comportamiento inexplicable de Verity…

—Posy, quédate ahí —le ordenó Luke, desabrochándose el cinturón sin quitarle ojo a la extraña criatura ósea.

—Quédate ahí —repitió Posy.

Apenas se había alejado del coche cuando se oyeron unos pasos al otro lado del murete de piedra que tenía al lado. Una mujer salió corriendo por un hueco, se puso delante de los faros y cogió en brazos al huesudo pajarraco.

En los pocos segundos que transcurrieron antes de que esta volviera a apartarse de los haces de luz, Luke vio un batiburrillo de retazos que no acababan de formar un todo. Un jersey enorme de color caldera que dejaba un hombro a la vista. Un poco de piel bronceada. Una melena larga y ondulada con un halo dorado por la luz que la iluminaba desde atrás. Unas mallas negras y unas botas. Unas manos de uñas rotas y mordisqueadas que apretaban al saco de huesos contra el pecho. Y unos ojos marrones muy abiertos que le recordaron a un ciervo a punto de salir corriendo.

De repente, las piezas inconexas encajaron en su sitio y Luke, muy a su pesar, dio en ello: la cara que tenía delante, aunque más vieja de lo que la recordaba, era inconfundible.

—Tenías que ser tú —dijo, resignado—. Hola, Sera.
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—¿Perdona? —Sera se puso inmediatamente a la defensiva. No podía salir nada bueno de alguien que no solo sabía su nombre, sino que, además, al parecer, consideraba oportuno reaccionar ante aves de corral zombis con un suspiro.

—Madre mía, entonces es cierto que has resucitado a un pollo —dijo el desconocido, arreglándoselas para transmitir a la vez fascinación y desaprobación.

El miedo le atenazó la garganta. No se trataba de nadie con quien Sera hubiera coincidido en un pub o hablado en un tren. Aquel tío sabía de magia. Sabía lo que ella había hecho quince años atrás.

Tragando saliva, enderezó la espalda todo lo que pudo y se transformó al instante en la persona más borde posible.

—¿Y tú cómo lo sabes?

—¿Acaso hay alguien que no lo sepa? Ya sé que ha pasado casi una década, pero es imposible que hayas olvidado que en su día todo el mundo lo sabía todo de ti.

—Así que eres de la Hermandad —le soltó Sera—. ¿Albert ni siquiera ha querido molestarse en venir?

—¿Albert? —El chico frunció el ceño—. ¿Albert Grey?

—¿No vienes de su parte?

—Puesto que intento tener el menor contacto posible con el Grande y Poderoso Mago, veo poco probable que me enviara de su parte a ningún sitio —replicó el desconocido con voz cortante y glacial, aparentemente nada impresionado ni por el tono de Sera ni por la pregunta.

—¿El Grande y Poderoso Mago? ¿Como el de Oz? —preguntó ella, distrayéndose un segundo.

—Pues claro.

Sera no pudo evitar echarse a reír.

El desconocido la observó perplejo un momento antes de darse la vuelta y mirar hacia el coche.

—Estoy aquí —le oyó decir Sera, cayendo en la cuenta de que, entre la oscuridad y el alboroto de lo de Roo-Roo, no se había fijado en que había una niña en el asiento de atrás.

Por lo poco que pudo ver de ella a través del cristal de la ventanilla cerrada, la pequeña estaba tan tranquila, concentrada en una tablet y rizándose con una mano un mechón de cabello rubio, mientras que con la otra sujetaba lo que parecía un puñado de hojas.

—Entonces ¿no vienes de parte de Albert? —Sera estaba empezando a tener la sensación de que la montaña rusa emocional del día le había afectado más de lo que pensaba y que a lo mejor había exagerado un poco—. ¿No estás aquí por él?

—Soy académico, no recadero.

—Podrías ser ambas cosas. —El hombre la miró—. Deja de poner esa cara de fastidio —dijo Sera—. Si estuvieras en mi lugar, también querrías cerciorarte.

Él volvió a suspirar.

—¿Qué has hecho esta vez?

Sera no pensaba contarle nada a aquel desconocido, por más que le asegurara que quería tener el menor contacto posible con Albert, pero aunque hubiera estado dispuesta a hacerlo, se hallaba demasiado preocupada por una inesperada y abrumadora sensación de déjà vu.

Aquel suspiro, aquel acento escocés y justo aquellas palabras dichas en aquel tono de resignación…

A regañadientes, decidió tirar del hilo. Volver a abrir el baúl de los recuerdos no era precisamente un camino de rosas para ella. El baúl tenía unas fauces torcidas y afiladas, y el camino de rosas era más bien una batalla angustiosa por encontrar lo que buscaba a la vez que intentaba no pincharse con las espinas. Por eso era normal que tratara de evitar algunas cosas, cosas normales y corrientes, que en su día no le habían supuesto ningún problema, y fue allí, entre el sonido de la voz impaciente de Albert y el olor de los libros de hechizos, donde Sera lo encontró.

Luke Larsen.

Debió de decirlo en voz alta, porque él se sorprendió.

—Te acuerdas de mi nombre.

Antes de que Sera pudiera responder, la silueta brillante y ligeramente translúcida de una adolescente pasó corriendo a su lado, se detuvo delante de un escritorio salido de la nada, se escabulló entre las piernas del chico medio transparente que estaba de pie junto a la mesa y se escondió debajo de esta.

El muchacho, que estaba concentrado en el voluminoso libro que tenía en las manos, lo cerró y suspiró.

—¿Qué has hecho esta vez?

—Alguien se ha bebido media botella del brandi favorito del canciller Bennet —susurró la chica con una risita ahogada—. Bueno, en realidad han sido dos personas, pero solo una ha confesado.

Tan repentinamente como habían aparecido, la chica, el chico y el escritorio se esfumaron. Sera se quedó mirando con el ceño fruncido el sitio en el que habían estado.

—¿Y eso? —le preguntó Luke.

Sera frunció un poco más el ceño.

—A veces la casa hace estas cosas. Es un efecto secundario de mi antigua magia. Vomita ecos. Recuerdos. Fantasmas. Como quieras llamarlos.

Él echó un vistazo al hotel desvencijado e iluminado por las estrellas que Sera tenía detrás, estudiándolo de nuevo. Ella buscó en su rostro al aprendiz joven y callado que acababa de ver y le molestó un poco descubrir que Luke era aún más guapo a los treinta y tantos que de chaval. Lo cual, teniendo en cuenta que en aquella época Francesca se refería a él textualmente con las palabras «ese bomboncito», ya era mucho decir.

Había crecido. Era menos larguirucho que antes, tenía los hombros más anchos de lo que Sera recordaba y los antebrazos un poco musculados. Su mandíbula, que antiguamente poseía la dulzura de la juventud, era mucho más marcada. También tenía el pelo rubio más corto y mucho menos aniñado, retirado sin miramientos de la frente.

Su mirada, en cambio, era tal y como ella la recordaba: de un azul gélido y terriblemente difícil interpretar.

—¿Aún trabajas en el castillo?—le preguntó Sera.

—A veces también desde casa. —Luke seguía analizando el hotel—. El ochenta por ciento de mi trabajo consiste en estudiar libros y documentos antiguos, así que es mucho más rápido si tengo a mano la biblioteca de la Hermandad. Aunque en casa hay menos distracciones. —Se encogió de hombros—. A la profesora para la que trabajo le da un poco igual dónde esté, siempre y cuando saque la tarea adelante.

Sera no pudo resistirse a quince años de curiosidad.

—¿Cómo está el castillo, hoy en día?

Luke debió de considerar que ya había hablado más de la cuenta, porque apretó la mandíbula e ignoró la pregunta, limitándose a señalar la casa con la cabeza.

—No sabía que seguías viviendo aquí. Antes era un hotel, ¿verdad? ¿No lo regentaba tu tía abuela? Esa a la que…

—¿Resucité con un hechizo prohibido a costa de casi toda mi magia? Sí, la misma. Sigue siendo un hotel. Ahora lo dirigimos las dos. —Sera acomodó a Roo-Roo entre los brazos y miró a Luke con recelo—. ¿Por qué te ha sorprendido que me acordara de tu nombre? Ya sé que tenías unos años más que yo y que no éramos exactamente amigos ni nada, pero los dos pasábamos tanto tiempo en la biblioteca que…

Él le dirigió una mirada amable de desconcierto.

—No éramos exactamente amigos, como tú dices, porque yo estaba trabajando y tú haciendo lo que al Mago de Oz se le hubiera antojado ese día en concreto, y porque se daba por supuesto que eras demasiado importante para que te molestara alguien que no se apellidara Grey.

—¡Nunca se me habría ocurrido decir eso!

—No hacía falta. —Luke se encogió de hombros, como si de todos modos no le importara—. Además, te fuiste unos seis meses después de que yo empezara a trabajar en la biblioteca. Solo te recuerdo porque tú eras tú.

No sonó como un cumplido.

—Porque yo era yo —repitió Sera—. Ya. Claro. —No sabía por qué se esperaba otra cosa. Tal vez porque ella recordaba a Luke como el aprendiz del que se había enamorado perdidamente en el colegio, con el que buscaba excusas para hablar, mientras que lo único que Luke recordaba era el mito que la Hermandad había tejido en torno a ella desde el instante en el que había entrado por la puerta—. Si no te envía la Hermandad, ¿qué haces aquí? —le preguntó, recuperando la compostura. El silencio duró solo un instante, pero causó un estruendo insoportable. Ah. Claro. Estaba tan preparada para lo peor que ni siquiera había considerado la respuesta más obvia—. Te ha atraído el hechizo.

—Siempre pensé que las historias que contaban eran exageradas —dijo Luke, negando con la cabeza—. Me parecía imposible que un hechizo pudiera atraer a alguien, guiándolo desde kilómetros de distancia, pero el tuyo lo ha hecho.

Sera se ablandó un poquito.

—Bueno, estás de suerte. Precisamente tenemos dos habitaciones libres.

Él se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros.

—No hace falta. El viaje hasta Edimburgo no es tan largo. —Giró la cabeza para mirar a la niña del coche y recapacitó—. Si eso, ya buscaré otro hotel.

—Buena idea —replicó Sera amablemente—. Ojalá hubiera alguno cerca que pudiera tentarte.

—Yo no necesito…

—Puede que el hechizo no te haya traído hasta aquí porque tú necesites algo, sino porque lo necesita ella —replicó Sera.

Un músculo se contrajo en la mandíbula de Luke. Ambos miraron a la niña del coche, que en ese momento apoyaba la cabeza en la ventanilla con gesto de estar empezando a cansarse. Sera se puso el gallo zombi en el hombro para tener las manos libres y decidió proceder como si el asunto hubiera quedado zanjado. Y para ella era así.

—Justo estamos preparando la cena —comentó, señalando la casa con la cabeza—. Alcanzará para todos, y si ahora mismo no estás de humor para aguantar una compañía extremadamente excéntrica, puedo subiros algo. Hay dos habitaciones disponibles, pero una de ellas tiene dos camas, por si prefieres quedarte con tu hija.

—Posy es mi hermana. —Luke vaciló—. Es como nosotros.

—¿Tiene poderes mágicos?

Él asintió con la cabeza. Sera tenía un montón de preguntas que hacerle, pero aquel no era el momento.

—Subiendo un poco más por el camino llegarás a la fachada del hotel. Os veo allí.

—Espera. —El músculo de la mandíbula de Luke volvió a contraerse—. Que sepas que Posy no entiende que debe ocultar la magia. Podría delatarnos a todos.

—¿Cuántos años tiene?

—Nueve. Y no, antes de que me lo preguntes, no puedo decirle que la oculte o que no es seguro que otras personas descubran lo que podemos hacer. Ya se lo hemos dicho. Yo y todos los magos y las brujas a los que ha conocido. No sé cómo explicarlo. En realidad lo sabe, pero no lo entiende.

Lo dijo con hastío, parecía que no fuera la primera, ni la segunda, ni la centésima vez que tenía que dar explicaciones sobre su hermana, justificándola. La rabia se apoderó de Sera y, de repente, se enfureció por los dos.

—Que sepas que eso me importa un bledo —contestó directamente—. Lo digo de corazón. Y si Posy nos delata… pues bueno, ya cruzaremos ese puente si llegamos a él.

—¿Así de simple?

—Así de simple.

Pero Luke no había terminado.

—Creo que no lo has entendido. No es un «si», es un «cuando». Vamos a tener que cruzar el puente.

Sera estaba helada y de mal humor, y tenía un par de alas huesudísimas clavadas en el cuello, pero volvió a mirar a Luke para observarlo como era debido y en lugar de miedo, inquietud o incluso ira, lo único que vio fue resignación.

—Crees que llegaré a la conclusión de que va a ser demasiada molestia —dijo en voz alta al comprenderlo.

—Así suele ser, sí —replicó Luke con frialdad.

—Pues aquí no —le soltó Sera—. ¿Recuerdas el encantamiento que hice? Fue para mantenernos a salvo. Nunca se ha equivocado con nadie, ni una sola vez. Créeme, ya me hizo dudar con Clemmie, pero aquí sigue.

—¿Con quién?

—La cuestión es que si el hechizo te ha invitado a venir, puedes quedarte —declaró Sera—. Nos vemos delante de la casa.

Dicho lo cual se alejó rápidamente para evitar darle más vueltas al asunto (además de una congelación inminente), dejándolo a su elección.

No tenía ni idea de qué decidiría Luke. No era habitual que alguien apareciera en su puerta y luego se marchara, aunque, por otro lado, tampoco solía pasar que ese alguien ya la conociera. Si tuviera que apostar por algo, sería por que se marchaba.

Sin embargo, cuando llegó a la parte delantera del hotel, allí estaba él.

Luke apagó el motor, volvió a salir del coche y, como si le estuviera haciendo un favor, le dijo:

—Solo esta noche.

Sera le lanzó una mirada capaz de fulminar a cualquiera con menos agallas.

—Seguro que lloro como una Magdalena cuando te vayas.

Luke esbozó una breve sonrisa, que reprimió enseguida.

—¿Siempre eres así?

—¿Así, cómo?

—Así de borde.

—Sí —replicó Sera, escuetamente.

—Pues antes no lo eras.

Bueno, ya iba siendo hora de poner fin a esa conversación.

—Ahora soy un montón de cosas que antes no era. ¿Piensas dejar a tu hermana ahí metida toda la noche?

Luke la miró pensativo durante un buen rato, antes de darse la vuelta y abrir la puerta de atrás del vehículo. Posy se bajó ágilmente del alzador y observó la casa con curiosidad. Sera no pudo por más que fijarse en que, aunque había dejado la tablet, seguía con las hojas en la mano.

—Esta noche nos vamos a quedar aquí. Es un hotel —le explicó Luke—. La casa de Sera —añadió, al ver que lo primero no parecía significar nada para Posy.

—La casa de Sera —repitió la niña con voz alegre.

—Y esta es Sera —dijo Luke.

Sera sonrió.

—Hola, Posy.

Posy le devolvió la sonrisa, se agarró con una mano a la de Luke y, negándose todavía a soltar las hojas que tenía en la otra, señaló con un dedo de la primera, decidida, la puerta principal de la casa.

—Veo que no pierdes el tiempo —dijo Sera, encantada.

—Vamos, Posy. ¿Tienes hambre?

—¿Tarta de cholate? —preguntó Posy.

—Tarta de chocolate —tradujo Luke automáticamente, antes de negar con la cabeza—. Era bastante obvio, ¿no? Perdón. Es la costumbre. No habla mucho, por eso a veces resulta difícil descifrar lo que dice, si no la conoces. Es autista. Pero no tiene ningún problema para comprender a los demás y se las apaña para hacerse entender.

—No hace falta que me des explicaciones —le aseguró Sera—. Y sí, siempre hay tarta.

Posy le sonrió.

Luke se quedó mirando el letrero viejo y rústico de madera que chirriaba sobre la puerta principal.

—¿Batty Hole?

—Ya, es ridículo. —Suspiró Sera—. Aunque, por otro lado, como pronto descubrirás por ti mismo, no podría ser más acertado.

En cuanto Sera abrió la puerta, oyeron el tintineo de la vajilla y las voces simultáneas de varias personas charlando animadamente en la cocina, aunque, por suerte, ninguno de aquellos sonidos era el crujido revelador del suelo de madera del pasillo. Si de algo estaba segura Sera, era de que lo último que Luke y Posy necesitaban en aquel momento era toparse con un caballero excesivamente fervoroso (y excesivamente armado).

El recibidor de la casa era un espacio abierto y acogedor cubierto de alfombras superpuestas y abarrotado de zapatos de diversos tamaños. Al lado de los zapatos había una mesa alta y torcida con flores pintadas, y Posy, al ver que las estanterías de debajo de la mesa estaban vacías, se dispuso de inmediato a ordenarlos.

—Uy, no hace falta que hagas eso —le dijo Sera, pero Posy siguió a lo suyo, tarareando satisfecha en voz baja.

—Le gusta que las cosas estén en su sitio —comentó Luke, en un tono que daba a entender que entendía perfectamente a su hermana en ese aspecto—. Aunque no siempre coincide con los demás acerca de dónde debe ir cada cosa…

—Pues esta vez ha dado en el clavo —dijo Sera, viendo como Posy se quitaba los zapatos para guardarlos también—. Muchas gracias, Posy. Ojalá Theo y Matilda se esforzaran la mitad que tú en dejar las cosas en su sitio.

En la pared opuesta a la puerta principal había varias estanterías llenas de libros con huecos para el correo de cada uno y varias perchas para los abrigos (Sera se fijó en que el de Theo estaba en el suelo), además de la agenda, vieja y gordísima, en la que Jasmine seguía empeñándose en escribir a mano los nombres y los datos personales de cada huésped (ignorando alegremente que Sera había empezado a utilizar una hoja de cálculo hacía cinco años). A ambos lados de las estanterías, la entrada se bifurcaba en dos pasillos largos y amplios. Uno de ellos conducía al salón, el dormitorio de Jasmine y la cocina, mientras que el otro daba a las escaleras, los dormitorios de arriba y el aseo de la planta baja (que estaba en el hueco de la escalera, de modo que si eras más alto que un enano de jardín, corrías el riesgo de darte un cabezazo en el techo).

Sera acompañó a Luke y a Posy al piso superior. El primer rellano era una zona de paso diminuta que no era el mejor lugar para que la gente se detuviera a charlar (aunque al final todo el mundo acababa haciéndolo), con una sola ventana en la pequeña pared y dos pasillos más que conducían a un batiburrillo de habitaciones a ambos lados. Al fondo de uno se encontraban los cuartos de Matilda y Nicholas, y en el otro, el estudio de Sera, que estaba bastante ordenado, y un trastero, que no lo estaba tanto. Luego había un último tramo de escaleras que conducía al piso más alto de la casa.

—Theo y yo dormimos ahí —dijo Sera, señalando hacia la derecha, antes de girarse hacia la izquierda—. Y esas son las dos habitaciones vacías. Esta es la de las dos camas. —Sera sacó la llave del bolsillo y se la entregó a Luke—. ¿Queréis cenar?

—No, gracias. Posy se ha zampado su peso en rollitos de primavera hace una hora.

—Creo que Posy y yo nos vamos a llevar muy bien —dijo Sera, sonriéndole a la niña—. Os subiré unas toallas, un poco de té con tarta de chocolate y luego os dejaré tranquilos.

Luke la agarró del codo, antes de que le diera tiempo a marcharse.

—Sera… —Miró a Posy, volvió a mirarla a ella y carraspeó—. Gracias.

—De nada. Ahora tengo que irme. Ya he dejado a los otros solos demasiado tiempo.

Luke le dirigió una mirada como las de hacía quince años, de esas que insinuaban que estaba siendo demasiado dramática. (Cosa que solía ser verdad, por cierto).

—¿Qué iban a hacer en veinte minutos?

—No tienes ni idea de la cantidad de tonterías que pueden llegar a hacer los habitantes de esta casa cuando los dejas a su aire —declaró Sera, con vehemencia—. Puede que al bajar descubra que Matilda ha adoptado una cabra, o que Nicholas ha apuñalado a un ladrón para hacerse el héroe, o que Clemmie ha convencido a Theo para que secuestre a alguien. Y no me hagas hablar del gallo zombi.

Un brillo de diversión apareció en los ojos de Luke.

—No nos lo estás vendiendo muy bien.

—Solo os quedaréis una noche, ¿verdad? No necesito vendéroslo —replicó Sera con una sonrisa angelical—. Por cierto, espero que tengáis paraguas. Todos los domingos en esa habitación llueve té de flor de manzano.
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Al volver a la cocina, Sera comprobó que, afortunadamente, no se había producido ningún apuñalamiento, secuestro ni adopción de ganado durante su ausencia. Aquel golpe de suerte inesperado le parecía demasiado bueno para ser cierto o como mínimo para prolongarse en el tiempo, por lo que no se sorprendió cuando, la mañana siguiente, una angustiada tabernera de la Feria Medieval la llamó para decirle que habían tirado a Nicholas del caballo durante las justas.

—¿Puedes venir a recogerlo? —le preguntó una chica agobiadísima al otro lado de la línea—. No para de decir que prefiere morir antes que enfrentarse al deshonor de la retirada, pero se ha dado un golpe en la cabeza al caer y el médico dice que no debe volver a montar a caballo en dos días. Y tampoco puede conducir hasta casa.

Sera esperaba pasarse la mañana dándole vueltas al problema de la traducción del hechizo del Noveno compendio, pero Jasmine no sabía conducir y Matilda estaba chapoteando en el arroyo con el agua por los tobillos, así que se fue para allá.

Como no podía atravesar los campos y las pronunciadas colinas y los caminos estrechos la obligaban a conducir despacio, tardó quince minutos largos en llegar a la puerta de la feria. Allí recogió al desmoralizado Nicholas, que seguía con la armadura de caballero puesta (aunque, por suerte, se había dejado el enorme casco de justas dentro, en alguna parte) y la vaina de la espada en la cintura. Se sentó traqueteando en el asiento del copiloto del coche de Sera.

—Me veo en el brete de pediros que no me miréis —dijo Nicholas, abatido—. Os he fallado. Les he fallado a todos.

Sera arrancó, incapaz de decidir si aquello le daba pena o le hacía gracia.

—No seas bobo. Los caballeros se caen del caballo constantemente. ¿No es ese el objetivo de las justas? Ya te habrán derribado otras veces.

—¡Por supuesto, pero siempre me levantaba y volvía a la carga! ¡Nunca me había retirado de un torneo! Los caballeros deben subirse al caballo de nuevo o morir en el intento.

Era inútil recordarle a Nicholas que aquel torneo era tan real como la conciencia de Clemmie, de modo que Sera se limitó a decir:

—Te has llevado un porrazo en la cabeza. Sé que la seguridad laboral puede parecerte un concepto abrumadoramente moderno, pero no tenían más remedio que mandarte a casa. De hecho, has cumplido con tu deber —añadió, dándole una palmada en la hombrera—. Te han pedido que te vayas a casa y has obedecido. Eso es lo que haría un buen caballero.

—Supongo que es cierto. —Nicholas se animó. Dejó de mirar por la ventanilla y se giró hacia ella, olvidándose de su consternación—. Jasmine me ha dicho que nuestro nuevo huésped es un viejo amigo vuestro.

Estas no eran, ni de lejos, las palabras que Sera había utilizado cuando le habló a Jasmine de los recién llegados la noche anterior.

—Yo no lo llamaría «amigo», precisamente.

De pronto, Nicholas se puso nervioso.

—¿Por qué? ¿Qué ha hecho? ¿Debo batirme en duelo con él?

—¿Y qué haríamos después? —le preguntó Sera con interés—. ¿Encerrarlo en nuestro calabozo invisible? En realidad, seguramente te caería bien, si lo conocieras. Cuando yo lo conocí le gustaba mucho la historia.

Bueno, no iba a decirle que estaba estudiando Historia de la Magia en la única biblioteca para brujas y magos del país, ¿no?

—Si así lo deseáis, lo protegeré con mi vida —se ofreció Nicholas. Al parecer, no conocía el término medio entre un duelo y la devoción eterna.

—Solo pensaba quedarse una noche. Puede que ni siquiera esté cuando lleguemos.

Nicholas sonrió.

—Ya, yo también pensaba quedarme solo una noche.

—Créeme, Nicholas, Luke no es como tú.

—Ni tiene por qué serlo. Vos tenéis algo que hace que queramos quedarnos.

—Es por el hotel —replicó Sera sin pensar.

—No —dijo Nicholas, muy serio—. Por el hotel, no. Por vos.

Sera no podía volver a corregirlo sin hablar de la magia mucho más de lo que debería, pero, por suerte, la oportuna llegada al hotel le ahorró tener que contestar. Aparcó en el lugar habitual, al lado del biplaza eléctrico cómicamente diminuto de Matilda, y enseguida se fijó en que el coche de Luke todavía estaba allí.

—¡Sigue aquí! —exclamó Nicholas, saliendo casi a trompicones del coche de Sera, con la armadura traqueteando—. ¡Mirad, Sera! ¡Sigue aquí! —añadió, por si esta había perdido el sentido de la vista en los últimos treinta segundos.

La puerta principal del hotel estaba abierta, como si alguien acabara de entrar, y, en efecto, Luke apareció en el umbral al cabo de un instante.

—¡Mi señor! —El ferviente grito de Nicholas se vio ligeramente empañado a causa del balanceo ocasionado por una posible conmoción cerebral—. ¡Consideradme vuestro leal súbdito!

Si a Luke le sorprendió ser abordado por un joven caballero que le juraba lealtad eterna, lo disimuló muy bien.

—Gracias. Soy Luke.

—Sir Nicholas de Mayfair, a vuestro servicio. —Nicholas se quedó callado y recapacitó—. En realidad, la que es de Mayfair es mi familia. Yo ahora soy un caballero de Batty Hole.

Sera pensó que si había alguien en el mundo capaz de mantener la compostura ante aquellas palabras era Luke, y, de hecho, este ni parpadeó.

Jasmine salió cojeando del hotel, radiante de felicidad.

—¡Mira, Sera! —exclamó, acaso temiendo también que esta no hubiera visto al ser humano de metro ochenta que tenía delante.

—¿Ya os vais? —le preguntó Sera.

Luke negó con la cabeza.

—Me ha surgido una cosilla —anunció con voz totalmente inexpresiva—. Jasmine ha dicho que Posy y yo podíamos quedarnos unos días más, pero si prefieres que nos vayamos…

—¡Os lo dije! —gritó Nicholas, triunfante.

—No le hagas caso, acaba de caerse de un caballo —le explicó Sera a Luke—. Claro que Posy y tú podéis quedaros. Venid, os enseñaré la propiedad.

Sera se detuvo para quitarle la espada a Nicholas antes de dejarlo al tierno cuidado de Jasmine.

Mientras entraba en casa, miró a Luke y dijo:

—Pues ese era Nicholas. ¿Ya has conocido a los demás?

—Solo a Jasmine. ¿Y lo de la armadura?

—¿La armadura de Nicholas? Trabaja en la Feria Medieval que hay al lado de Winewall.

Luke no parecía muy convencido.

—Esa no era una armadura medieval.

—No creo que a los de la feria les preocupe demasiado el rigor histórico.

Sera nunca había visto a nadie más escandalizado que Luke en aquel momento.

—¿Que no les preocupa el rigor histórico?

Ella intentó disimular una risita, pero no lo consiguió.

—Intuyo que no piensas ir a visitarla.

Luke ni siquiera se dignó a contestar.

Se encontraron con Matilda de camino a la cocina. Llevaba un empalagoso bollo de canela en una mano y el bolsillo delantero del peto lleno de flores silvestres otoñales.

—Sera, tenemos que volver a hablar de lo de la cabritilla.

—No pienso comprar ninguna cabritilla —declaró Sera.

—¿Y dos?

—Tampoco.

—¿Y media cabra?

—¿Para un guiso? —preguntó Sera, con optimismo.

—Se lo he puesto en bandeja, ¿verdad? —le dijo Matilda con pesar a Luke, y luego, como si acabara de fijarse bien en él, volvió a mirarlo con gesto cómico—. Caray. ¿Te has hecho mucho daño al caerte del cuento de mitología nórdica del que has salido?

Dicho lo cual, desapareció a toda prisa escaleras arriba y se perdió de vista. Luke miró a Sera con cara de pensar que no lo había preparado lo suficiente para la terna compuesta por Nicholas, Matilda y el gallo zombi, pero ¿acaso alguien podría haberlo hecho?

Al entrar en la cocina se encontraron a Posy con los auriculares de peluche puestos, colocando las piezas de un puzle en fila a lo largo de la mesa y comiendo el que debía de ser su tercer bollo de canela. Sera también reparó en que, como era de esperar, la taza de la que Posy estaba bebiendo era su favorita, aquella tan desportillada que siempre le birlaban.

—A ver, ¿piensas contarme por qué has cambiado de opinión sobre lo de irte, o no? —le preguntó Sera a Luke, encendiendo el hervidor de agua.

—No.

Consciente de que sería más fácil sacar sangre de una piedra, Sera pasó del tema.

—Bueno, si vas a quedarte un poco más, será mejor que te familiarices con el corcho —dijo, señalando la pared—. Ahí es donde están las cosas importantes. Las listas de la compra, los recordatorios, el calendario común, la llave del botiquín, los teléfonos de emergencia, etcétera, etcétera.

—«Normas del hotel» —leyó Luke en voz alta, empezando, cómo no, por la hoja de papel amarillo clavada justo en medio del corcho—. Uno: nada de cabras.

—Cero cabras —confirmó Sera.

—Dos: no comer bajo ningún concepto setas sin consultarlo antes con Jasmine, Matilda o Sera.

—Con Nicholas es mejor evitar las ambigüedades —aclaró ella.

—Tres: no despertar nunca a Sera. —Luke se quedó callado antes de seguir leyendo con un temblor sospechoso en la voz—. Alguien ha tachado «Sera» y ha puesto «el dragón».

—Tanto monta, monta tanto —dijo Sera.

—Y cuatro: no asustarse por el zorro. Es inofensivo.

—Ojalá viviera en un mundo en el que eso fuera cierto —comentó Sera con melancolía.

Posy, que después de hacer una hilera rectísima con las piezas del puzle se había puesto a dibujar en el interior de la caja con los lápices de colores, se quitó los auriculares, dejó el plato y la taza vacíos junto al fregadero y salió corriendo al jardín para conocer el nuevo entorno.

Luke puso dos tazas vacías al lado del hervidor de agua.

—¿Todavía te tomas el azúcar con un poquito de té?

Sera se rio.

—¿Cómo puedes acordarte de eso?

—¿Que cómo puedo acordarme de haber tenido que atiborrarte a té dulzón para que se te pasara el pedo cuanto antes después de que nuestra nueva canciller y tú le robarais el brandi al anterior canciller?

—Bueno, visto así, parece bastante memorable.

—Un poquito, sí.

Sera estaba a punto de replicar cuando, por el rabillo del ojo, volvió a verse a sí misma más joven, a los catorce años, como una cría bobalicona con una magia cegadora y rebosante de posibilidades infinitas. Una niña que ya no era más que un fantasma sentado en silencio a la mesa, observándola.

En un abrir y cerrar de ojos, el fantasma desapareció. Cuando Luke echó un vistazo hacia donde ella estaba mirando, ya no había nada que ver.

Sera volvió a girar la cabeza hacia él.

—Perdona. Con cuatro de azúcar, por favor.

—¿Dónde estabas ahora mismo?

—Bah, por ahí.

Luke bajó la vista hacia el cuello de Sera, donde esta se había puesto a juguetear distraídamente con la gargantilla. Ella apartó la mano de inmediato, escondiendo el colgante bajo el cuello del jersey, pero él ya lo había visto.

—¿Es un cisne?

No era la primera vez que a Sera le apetecía tirar el colgante a la basura. Y tampoco era la primera vez que sabía que no lo haría.

—Es por mi apellido.

—¿Y por qué llevas tu apellido colgado del cuello? ¿Acaso tienes trece años?

—Te contestaré cuando me digas por qué sigues aquí. —Nada—. Sabía que no iba a colar —declaró.

Sera se llevó el té afuera, se sentó al lado de uno de los parterres de hierbas aromáticas y dejó la taza humeante a su lado. Con las piernas cruzadas y la barbilla apoyada en los puños, inhaló el olor de la lavanda, el romero y las malvarrosas mientras veía abstraída como Posy examinaba la forma y la textura de una de las coles de Matilda.

Se dio cuenta de que Luke la había seguido. Estaba de pie en el extremo opuesto del parterre, observando con atención a su hermana. Su actitud rígida e inflexible le advertía a gritos que se mantuviera alejada.

Y de repente, contra todo pronóstico, Luke dijo:

—A mi madre no le ha parecido buena idea que llevara a Posy a casa.

—¿Les pasa algo?

—¿A nuestros padres? ¿Te refieres a si están gravemente enfermos y les preocupa no poder cuidar como es debido a su hija en este momento? No. Están la mar de bien.

—¿Cuánto hace que Posy no va a casa?

—Más o menos un mes.

—Ya. —Sera recordó a Theo de pie en la puerta de la habitación de la casa de sus padres, intentando parecer lo más discreto e inofensivo posible. Apretó la mandíbula—. ¿Qué ha pasado?

—Posy no esconde la magia. Si quiere usarla, lo hace —respondió Luke, con una voz perfecta y meticulosamente uniforme—. Los profesores del colegio empezaron a hacer preguntas incómodas, por eso me la llevé a la Hermandad. Aunque no es el sitio adecuado para ella. Con lo de la magia no hubo problema, pero…

Sera podía imaginarlo.

—¿Les parecía bien lo de la magia pero no lo demás?

—Más o menos.

—¿Qué habría pasado si hubieras vuelto a Edimburgo ayer por la noche?

—Nada. Nuestros padres tampoco nos habrían echado. Podría devolverles a Posy ahora mismo, si lo necesitara, pero entonces, según me ha dejado bien clarito por teléfono nuestra madre hace una hora, no tendrían más remedio que sacarla del colegio y mantenerla alejada de la gente hasta que aprendiera a ocultar la magia. Uno de los dos tendría que dejar de trabajar para quedarse en casa con ella. —La voz de Luke era como un océano en el espacio exterior, como un desierto helado e implacable de kilómetros y kilómetros de extensión—. Sería la forma más fácil de mantenerla a salvo, ahora bien, a ellos no les haría ninguna gracia. Y a Posy tampoco. Así que, de momento, se va a quedar conmigo. Aunque nuestra madre me ha asegurado que somos más que bienvenidos si queremos ir a visitarlos.

—Qué detalle —dijo Sera.

Luke esbozó una sonrisa.

—Te toca.

Con una actitud tremendamente victimista, Sera se sacó la gargantilla de debajo del jersey. De ella colgaba un pequeño cisne de cristal con las alas extendidas, como si estuviera en pleno vuelo. En cada una de sus caras transparentes se reflejaba un arcoíris de luz.

—Después del hechizo de resurrección, cuando Albert me obligó a exiliarme, me soltó un discurso grandilocuente acerca de que él seguía siendo el poderoso descendiente de una antigua y distinguida familia de magos, mientras que yo no era más que un cisne que se había cortado él mismo las alas —explicó.

Luke la miró por primera vez.

—Típico de él.

—Aunque me sigue cabreando mucho reconocerlo, aquello me dolió en el alma —continuó Sera, frunciendo el ceño con gesto amenazador—. Entonces, unas semanas después, entré en una tiendita polvorienta de segunda mano y encontré esto. —Sera alejó la cadena del cuello todo lo posible para que Luke pudiera ver bien el colgante. Era difícil darse cuenta si no se miraba muy de cerca, pero una de las alas tenía una grieta minúscula, parecía que se hubiera roto y la hubieran vuelto a pegar—. Es una chorrada, aun así, me vino como anillo al dedo y apareció justo en el momento adecuado. Ponérmelo fue como decir: «Que te den, todavía puedo volar».

Luke se quedó mirando el colgante durante un buen rato.

—No. No es ninguna chorrada —contestó al fin.

—Bueno, chorrada o no, no sé hasta qué punto será cierto. Ya no soy la que era. Nunca más volveré a serlo. —A Sera le pareció que ya eran suficientes verdades por un día—. ¿Y qué vas a hacer con Posy, si no puedes volver a llevártela a casa? —le preguntó bruscamente a Luke, antes de que este pudiera decir nada.

—Aún no lo sé —contestó él, desviando la mirada—. Tranquila, no nos quedaremos mucho tiempo. Mi piso de Edimburgo es minúsculo, Posy no puede vivir allí conmigo, pero en cuanto encuentre algo más grande…

—Podéis quedaros todo el tiempo que necesitéis.

—No hace falta que…

—No pienso repetirlo —dijo Sera, erizando de inmediato las puntiagudas puntas de sus plumas—. Encontrar una casa nueva, organizarte, o lo que sea, requiere tiempo. Y yo te lo estoy dando. O sea, os quedáis. Punto. —Las comisuras de los labios de Luke se levantaron imperceptiblemente. No, eso es un eufemismo. Más bien temblaron un poco. Sera frunció el ceño—. Sí, ya lo sé, soy una borde insoportable. Una arpía contestona. Un mal bicho. Pues mala suerte. Si buscabas a alguien dulce, encantador y cariñoso, haber tenido esta conversación con Jasmine.

Aunque su primera carcajada sonó un poco oxidada y sorprendida, Luke siguió riéndose sin parar.

Sera se puso furiosa. Ahora que (casi) había conseguido ignorar lo (super)atractivo que era Luke, iba y le daba por reírse (¡de ella!, ¡qué impertinencia!). Y por si eso fuera poco, el sol había decidido que era el momento ideal para dejar de esconderse detrás de las nubes y bañarlo de luz dorada igual que si fuera un puto arcángel, o algo así. Aquello era inadmisible.

Luke seguía riéndose.

Sera se bebió el té en silencio, indignada.
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La salvación llegó de la mano de Posy, que se acercó corriendo para llamarle la atención a Luke.

—¡Gallinas! —exclamó emocionada la niña, señalándolas y empeñándose en arrastrar a su hermano al gallinero para enseñarle los bichos en cuestión.

Sera miró el móvil. Tenía un correo electrónico poniéndola al día sobre un pedido online, un montón de fotos nuevas de Evie, la bebé de Malik, y un mensaje reciente de Theo. Aún seguía en casa de Alex.

Sera no era madre y no tenía ni la más remota idea de qué hacer con un niño que había cruzado el país en plena noche sin tener siquiera la decencia de enviarle un mensaje, por muy nobles que fueran sus intenciones. Así que, tras mucho discutirlo con Jasmine, se había decantado por la opción que le parecía más sencilla y le había dicho a Theo que, hasta que no demostrara que era capaz de tomar decisiones sensatas, los únicos sitios a los que podría ir serían el colegio y la casa de Alex. Y que además esperaba informaciones periódicas acerca de su paradero. De ahí el mensaje.

Ella le contestó.

Vienes a comer?

La abuela de Alex dice que me quede a comer aquí. Puedo?

Vale. Pórtate bien

Acto seguido, Theo le envió el emoticono de la carita sonriente con la aureola.

Sera se rio.

Levantó la vista y vio que Luke volvía del fondo del jardín. Este señaló con la cabeza el huerto de Matilda.

—Hay un hechizo que mantiene vivas las calabazas y las coles, ¿no? ¿Es temporada de coles, por cierto? ¿Y este clima es adecuado para las alcachofas?

Sera se encogió de hombros.

—Si vieras la cara de pena que pone Matilda cada vez que se le muere alguna de sus puñeteras plantas, entenderías por qué hago todo lo posible para que sobrevivan.

Luke la miró con curiosidad durante un buen rato.

—También me he dado cuenta de que hay hechizos caloríficos en todas las habitaciones.

—Pareces sorprendido.

—Por la forma en la que la gente hablaba del tema, siempre había creído que el hechizo de resurrección acabó con toda tu magia.

—No, no del todo.

—Si te ha quedado un poco, ¿por qué no has recuperado el resto? Se supone que la magia se repone sola.

—Creo que lo está intentando.

—¿Y por qué no lo consigue?

—Daños colaterales —dijo Sera, pensando en los agujeros que había hecho en el cielo nocturno, aquellas heridas que aún sangraban polvo de estrellas—. Me pasé de la raya.

Luke frunció el ceño, confundido, pero la cara de Sera le hizo cambiar de tema. Señaló con la cabeza la puerta de la cocina.

—¿Y para qué es ese hechizo que hay en todas las puertas?

—Para el hygge —contestó Sera.

—¿Perdona?

—Para el hygge. Para que la casa resulte acogedora y agradable.

—Mi madre es danesa, Sera, sé lo que es el hygge. Lo que no sabía es que tuviera su propio hechizo.

Encantada de descubrir que poseía algunos conocimientos mágicos que a Luke le faltaban, Sera estuvo a punto de ponerse a aplaudir de alegría.

—Por favor, Luke, qué decepción. Con todo lo que lees en tu trabajo, ¿me estás diciendo que aún no has llegado a los Ochenta hechizos para un invierno bien calentito?

Pero él no mordió el anzuelo.

—¿Cómo puedes haberlo leído? Estaba descatalogado hasta hace seis años.

—Por medio de Theo. Gracias al acuerdo que las Mujeres Sabias de Reikiavik firmaron con la Hermandad cuando lo traje aquí, puede sacar libros de la biblioteca. Y yo también los leo.

Al parecer, aquello a Luke le hizo gracia.

—No me cabe ninguna duda.

Sera miró hacia la puerta y recorrió con los ojos las líneas y los nudos del hechizo invisible que se aferraba a las esquinas.

—Se supone que genera una sensación de calidez y bienestar.

—¿Y funciona?

—Más le vale —dijo Sera—. Buena falta me hace.

La invadió una antigua tristeza. Un tipo de tristeza que hacía que le entraran ganas de reírse a carcajadas hasta que las lágrimas le rodaran por las mejillas porque, pensándolo bien, era completamente absurdo que sus poderes mágicos se redujeran al hygge, a un poco de calor y a las coles. A aquellas puñeteras coles. Ella era Sera Swan, y aquellas coles tremendamente ordinarias, vergonzosamente vulgares, destacables solo porque seguían vivas, eran lo único a lo que podía aspirar.

Y como no encontrara la manera de traducir el hechizo, nunca sería capaz de hacer prácticamente nada más.

Cuando estaba a punto de sufrir una crisis nerviosa en toda regla, oyó el susurro de la hierba en las inmediaciones y vio que Clemmie se acercaba a hurtadillas por el lateral de la casa.

—Sera, tu gallo lleva una hora siguiéndome a todas partes —se quejó el zorro, sin preocuparse lo más mínimo por la presencia de Luke—. Lo he aguantado porque tengo más paciencia que un santo, pero luego ha empezado a pedirme mimos y lo he decapitado. Tendrás que volver a montarlo. Anda por ahí corriendo como pollo sin cabeza. De hecho, es un pollo sin cabeza —añadió, pensándoselo mejor.

—Deja de decapitar al gallo resucitado —replicó Sera, enfadada—. Es de muy mal gusto.

—Bueno, me hiciste prometer que dejaría de comerme a las gallinas, conque yo diría que ese es un mal menor.

Sera dio la vuelta a la casa y se encontró el esqueleto descabezado de Roo-Roo corriendo de aquí para allá, chocando de vez en cuando con el roble. La cabeza estaba en el suelo allí al lado, cantando con tanta alegría que daba la impresión de que el gallo se lo estaba pasando pipa.

Le colocó la cabeza en su sitio, pero antes de que pudiera volver a dejarlo en el suelo, este se acurrucó con decisión entre sus brazos, hecho un amasijo de huesos. Resignada, Sera se lo llevó con ella.

Si Clemmie esperaba que la aparición de un zorro parlante le diera un susto de muerte a Luke, se había equivocado de objetivo.

Este, como era de esperar, se limitó a suspirar.

—Un zorro. A eso se refería.

—¿Quién? ¿Qué quieres decir con eso? —le preguntó Clemmie.

Sera la interrumpió.

—¿No se supone que deberías estar escondida? ¿No fuiste tú la que me dijiste ayer que no podíamos…?

—Desde mi punto de vista, si la canciller de la Hermandad está dispuesta a hacer la vista gorda respecto a mi presencia, los demás pueden irse a freír espárragos —dijo Clemmie con suficiencia—. Incluido ese tío de ahí, que obviamente es un espía de la Hermandad que pretende descubrir todos nuestros secretos.

Sera cogió la taza de té e intentó en vano hallar consuelo en ella.

—No es ningún espía. Creo.

—Perdona que eso no me tranquilice —gruñó Clemmie.

Luke se había girado para echar un ojo a Posy, pero respondió a la mirada fulminante de Clemmie contemplándola fijamente con los ojos entornados.

—¿Sabes? Howard Hawtrey me contó una vez una historia absurda relacionada con una bruja, una maldición y Albert Grey. Pensaba que me estaba tomando el pelo. Me parecía imposible que alguien hiciera una tontería semejante. Ahora veo…

A Clemmie se le erizó tanto el pelaje que adquirió el aspecto de una pelota de baloncesto enfadadísima.

—Puede que ahora sea una proscrita y todo el mundo se burle de mí, pero recuerda bien mis palabras: cuando recupere la forma humana y sea canciller de la Hermandad, la gente lamentará…

—¿Cuándo seas qué? —le preguntó Luke, antes de mirar a Sera—. ¿Está de coña?

—No caerá esa breva —replicó esta.

—¿En qué circunstancias crees que alguno de los ministros del Consejo decidiría votarte? —le preguntó Luke a Clemmie.

—Aún no he llegado ahí —respondió Clemmie con arrogancia—. Aunque, ahora que lo dices, creo que mi trágica maldición sería un buen punto de partida. Por lo de los votos por compasión y todo eso.

—¿Compasión? —La incredulidad hizo que a Luke la voz le sonara aún más escocesa—. ¿No fuiste tú la que lanzó la maldición?

Reconfortada por el hecho de que un zapato tendría más posibilidades de ser elegido canciller que Clemmie, Sera la dejó con sus felices ensoñaciones y le dijo a Luke:

—Oye, ya sé que no hay quien la aguante, pero es una proscrita, como a ella le gusta autodenominarse, así que ¿te importaría no ir contando por ahí que la has visto?

—No te imaginas el poco interés que tengo en contarle nada a nadie —respondió Luke.

—Eso diría un espía —replicó Clemmie.

—Pues sí —reconoció Luke.

Clemmie lo miró echando chispas por los ojos.

—Vale. Pongamos que no eres un espía. ¿A qué te dedicas?

—Soy historiador —contestó Luke.

—¿Qué clase de historiador? —quiso saber Clemmie—. ¿De reliquias mágicas? ¿De lenguajes secretos? ¿De recuperación de documentos? ¿De estudios botánicos? ¿De historia de los pueblos mágicos?

—De todo eso —dijo Luke—. Trabajo para una profesora de Historia de la Magia que no quiere ni oír hablar de reducir su campo de estudio.

—¿Y qué me dices de…? —se dispuso a objetar Clemmie.

Sera la interrumpió.

—¿Para qué profesora de Historia de la Magia?

—Verity Walter.

A Sera se le cayó la taza de las manos. Esta aterrizó sobre la hierba, derramando el té que le quedaba.

Hasta Clemmie dio un respingo.

—¿Acaba de decir «Verity Walter»? ¿Trabaja para Verity Walter?

—De modo que la conoces. —Luke la miraba con sorna.

—¿Qué quieres decir con eso? —le preguntó Clemmie.

Luke suspiró. Una vez más.

—Antes de que me fuera del castillo, Verity me comentó algo de un zorro.

—Ah, ¿sí? —Sera estaba tan emocionada que prácticamente rebotaba sobre las puntas de los pies—. ¿Fue ella la que ayudó a Clemmie a entrar en la sección prohibida?

—¿Que hizo qué? —preguntó Luke—. ¿Dejó entrar a Clemmie en la sección prohibida?

—Para conseguir el Noveno compendio.

—¿QUÉ?

Sera parpadeó.

—No entiendo nada.

—¿Sabes quién sí lo entiende, seguramente? —replicó Clemmie—. Verity Walter. ¿Por qué no la llama alguien por teléfono de una puñetera vez? No sé, por ejemplo el tío que supuestamente trabaja para ella.

—Sería lo más lógico, ¿no? —reconoció Luke—. Pero, por desgracia, no responde a mis llamadas.

Clemmie lo miró pensativa.

—Bueno, en caso de que no podamos contar con ella, tú tienes potencial para ser el sustituto adecuado.

—Ni hablar —replicó Luke.

—Si hace nada pensabas que era un espía —le recordó Sera.

—¡Eso fue antes de descubrir que es un puñetero historiador que trabaja para Verity Walter, que una de las cosas en la que es experto son los puñeteros dialectos y que podría ser una de las pocas personas capaz de descifrar ese puñetero hechizo!

Algo se movió al otro lado del jardín y le llamó la atención a Sera. Era Posy, que estaba saltando al lado de un parterre. Sin embargo, por unos segundos, bajo la luz intensa del sol matutino, no le pareció Posy, sino otra niña: el primero de los fantasmas, la más joven de todas las Seras perdidas. El instante pasó, como siempre sucedía con aquellos instantes, y Posy volvió a ser simplemente Posy. Y Clemmie seguía hablando.

—Sera, ¿y si tu hechizo no lo ha traído hasta aquí solo porque necesitaba el hotel? ¿Y si esta vez el hechizo también te ha traído a ti algo que te hacía falta?

A Sera no se le había ocurrido y, de repente, sintió un nudo de emoción en la garganta ante la posibilidad de que la magia no la hubiera abandonado, después de todo.

—No sé qué tenéis en mente, pero ya podéis ir olvidándolo. No os imagináis lo poco que me interesa involucrarme en lo que sea que estéis tramando —dijo Luke en tono gélido e implacable, con cara de haber preferido llegar en coche a cualquier otro lugar antes que a aquel, literalmente.

—¿Y si solo tuvieras que traducir un hechizo? —le preguntó Sera—. ¿Un hechizo que me devuelva la magia?

Luke la observó con atención, traspasándola con la mirada, viendo mucho más de lo que a Sera le habría gustado. Ella no era capaz de apartar la vista. Se sentía como si los fantasmas de todas aquellas Seras diferentes la estuvieran contemplando, conteniendo la respiración, esperando a ver si esa vez no les fallaba como en las otras ocasiones.

—Enséñamelo —contestó Luke, resignado.

—¿En serio?

Él la miró. Sera le pasó tímidamente el móvil.

Luke se puso las gafas y empezó a analizar las fotografías del teléfono con una expresión que no revelaba absolutamente nada. Escribió algo en la aplicación para tomar notas.

—Toma —dijo, devolviéndole el teléfono—. Eso es lo que necesitas para hacer el hechizo. Buena suerte.

Sera no daba crédito.

—¿Ya has terminado? ¿Ya está? ¿Así, sin más?

—Conozco ese dialecto —explicó Luke, encogiéndose de hombros.

—Imagino que… bueno, en realidad… supongo que tiene sentido…

Sera se sintió profundamente avergonzada al comprender que se moría por darle un puñetero abrazo. Evitó la debacle metiendo las manos bajo las axilas, donde se las tragó al instante su jersey extragrande.

—Gracias, de verdad…

Clemmie se hartó de tanta tontería.

—¿QUÉ COÑO PONE, SERA?

Con las rodillas un poco temblorosas, Sera volvió a sentarse en el borde del parterre de hierbas aromáticas, con Clemmie fisgando sobre su hombro. Primero estaban los típicos consejos, como el de usar una tetera de cristal y todas esas cosas, y luego los ingredientes propiamente dichos: «Una hebra de atardecer, una pluma de fénix y un corazón con espinas».

Sera miró a Clemmie. Clemmie miró a Sera. Ambas miraron a Luke.

—Una vez más, buena suerte —repitió este.

—Voy a necesitar algo más fuerte que un té —replicó Sera.
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—Vaya, por fin contestas al teléfono —le soltó Luke.

Verity no parecía muy arrepentida.

—En el mensaje decías que habías traducido el hechizo restaurador, así que he dado por hecho que todo estaba arreglado y que ya no era necesario esquivar tus llamadas —dijo ella, acompañando sus palabras con el chasquido de los dientes contra la pipa.

—Claro que no está todo arreglado. ¡Me diste la dirección de una casa que no existe!

—No seas así, Luke. Claro que existe. ¡Miré cuidadosamente el mapa antes de elegirla!

Luke le echó valor y se armó de paciencia.

—Ya sabes a lo que me refiero. ¿Por qué no me dijiste la verdad?

—En primer lugar, porque si lo hubiera hecho no habrías ido al hotel —respondió Verity, tan tranquila—. Y en segundo, porque no habría sido ético.

—Ético —repitió Luke.

Verity chasqueó la lengua con impaciencia.

—Hace años, cuando Sera Swan llegó a la Hermandad, Albert Grey me encomendó la tarea de estudiar su hechizo. El que le hizo a la casa. Quería saber cómo funcionaba y cómo lo había hecho. No fui capaz de proporcionarle una explicación que lo contentara, pero, después de tanto estudiarlo, creo que puedo asegurar sin temor a equivocarme que entiendo ese hechizo mejor que nadie —declaró.

—¿Hay algún tipo de lógica en alguna parte?

—No iba a enviarte directamente al hotel, ¿verdad? ¿Y si no fueras como yo creía? El hechizo de la casa no funciona con los magos y las brujas que conocen su existencia, de modo que habrías podido entrar sin problemas. ¿Y luego qué? ¿Y si le hubieras contado a Albert Grey que Sera Swan está intentando recuperar la magia? —Luke se quedó de piedra—. Además, quería que la ayudaras por voluntad propia —añadió Verity, mordisqueando un poco más aquella ridícula pipa.

—No te pega nada esforzarte tanto por alguien a quien apenas conoces. ¿De qué va todo esto, en realidad? —le preguntó Luke, decidiendo obviar de momento aquel supuesto gesto de generosidad.

—Hace quince años, Albert Grey me puso en la desagradable tesitura de tener que elegir entre mi trabajo y el futuro de una muchacha —le reveló Verity—. No estoy diciendo exactamente que no tomé la mejor decisión, pero… no me sentía del todo cómoda.

—Entonces ¿por qué no viniste aquí y…?

—Luke, no seas memo. ¿Crees que Albert confiaba en mí? Los embusteros como Albert Grey creen que los demás son tan mentirosos como ellos. No se fían de la palabra de la gente. Me hizo firmar un contrato mágico jurando que nunca hablaría del contenido del Noveno compendio con nadie…

—Bueno, pues en ese caso, ¿por qué…?

—Y la otra razón por la que me estoy tomando tantas molestias, como tú dices, es la física —añadió Verity.

—¿Qué?

—La física. Cada acción tiene una reacción equivalente y opuesta, etcétera, etcétera. Y cuando no es así, cuando las leyes de la naturaleza se rompen por culpa de imprudentes hechizos de resurrección y ególatras mezquinos, uno acaba donde estamos ahora. Alguien tan poderoso como Albert Grey debe tener un igual que lo mantenga a raya. —Luke se apartó el teléfono de la oreja y lo miró con incredulidad.

—En otras palabras, que nos estás utilizando a Posy, a Sera y a mí para destronar a Albert Grey sin haberte molestado siquiera en consultárnoslo antes a ninguno de los tres.

—Luke, ¿me permites que te recuerde lo del hechizo de Sera? ¿Has olvidado cómo funciona? ¿No se te ha ocurrido pensar que lo he hecho por ti y por Posy?

Y después de soltar aquel bombazo de despedida, Verity colgó.

—Y todavía tiene la desfachatez de decir que no soporta el drama —dijo Luke en voz alta, aunque no había absolutamente nadie que pudiera escucharlo.

Luego volvió al salón, el último lugar donde había visto a Posy. Estaba acurrucada en uno de los sofás, envuelta en una manta y con el pulgar en la boca. Le revolvió el pelo.

—¿Estás bien?

—Oveja —respondió la niña, señalando el cordero que había en la pantalla de la tablet—. Buenas noches, oveja. Buenas noches, Posy.

—Buenas noches, Posy —repitió Luke—. Qué suerte tienes. Ahora mismo, mataría por una siesta.

Aunque seguramente su hermana no se dormiría. Era su forma de decirle que estaba cansada. Entre lo mucho que había corrido por el jardín esa mañana (donde había recogido un montón de hojas, por supuesto) y toda la gente nueva que había conocido, se había agotado de verdad. Lo más probable era que descansase durante una hora, más o menos, con la aplicación de los animales de la granja, y luego volviera a estar fresca como una lechuga.

Nicholas, el caballero, sentado en el otro sofá, tenía una bolsa de guisantes congelados en la cabeza. Le dedicó a Luke una sonrisa tímida.

—No tema, mi señor, yo cuidaré de su hermana.

—Tengo entendido que somos nosotros los que deberíamos cuidar de ti, Nicholas, pero gracias.

—Me avergüenza ser una carga para lady Sera —reconoció este, apesadumbrado—. Su paciencia ante mi ignominia ha sido digna de una santa.

—¿Hay alguna otra Sera por aquí que yo no conozca?

—Si tuviera la espada, os retaría a un duelo por lo que habéis dicho —declaró Nicholas.

Luke reprimió una sonrisa.

—Hablas como un verdadero caballero. ¿Quieres un té?

La indignación de Nicholas se disipó al instante.

—Sí, por favor —respondió con mansedumbre.

En la cocina no había nadie, pero Luke pudo ver la coronilla de Sera en el jardín, yendo de aquí para allá y gesticulando como si hablara con alguien, lo cual significaba que seguramente ella y el zorro seguían dándoles vueltas a los pormenores del hechizo restaurador.

El académico que había en Luke sí tenía cierto interés en saber cómo se manifestaría un conjuro como aquel en manos de Sera, pero el deseo de mantenerse alejado de cualquier chanchullo que estuvieran tramando superaba su curiosidad. Lo que había dicho de no involucrarse iba en serio.

Con todo, lo asaltaba la desagradable sospecha de que iba a ser más fácil decirlo que hacerlo, una de las numerosas razones por las que no tenía intención de quedarse mucho tiempo por allí. Agradecía la amabilidad inesperada de Sera, pero eso no cambiaba el hecho de que su estancia fuera temporal y, francamente, distara mucho de ser la situación idónea. Aparte de que Posy se merecía un hogar adecuado y permanente, todo lo que sucedía en aquel hotel era de lo más incomprensible y Luke necesitaba entender las cosas.

El problema no era solo aquella magia disparatada y fantasiosa que no funcionaba en absoluto como se suponía que debía hacerlo. Los pollos zombis y los recuerdos que se materializaban ante sus ojos eran una simple parte de las rarezas con las que se había topado sin comerlo ni beberlo, porque, al fin y al cabo, también había que tener en cuenta al caballero que estaba tumbado en el sofá con una posible conmoción cerebral, a la bruja víctima de una maldición que se escondía de la Hermandad, el improbable robo de un libro de valor incalculable en el que, al parecer, su propia jefa estaba involucrada, y quién sabía cuántas cosas más. Parecía que allí todo funcionaba sin orden ni concierto, sin ningún tipo de línea divisoria entre los huéspedes y la familia, ni ninguna lógica sobre quién hacía qué, ni cuándo ni por qué.

Se oyeron unos pasos fuera y dos niños entraron a toda velocidad en la cocina, tan rápido que estuvieron a punto de tropezarse el uno con el otro. El más alto de los dos le sonrió.

—¡Ah, hola! ¿Eres Luke?

—Sí. Tú debes de ser Theo.

—Theo el magnífico —contestó el chico, descaradamente. Tenía una mancha de tierra en la mejilla—. Este es Alex.

El otro niño, que llevaba un jersey amarillo chillón salpicado de barro (¿acaso se habían caído de la bicicleta y habían aterrizado en una pocilga de camino a casa?) le dedicó una sonrisa radiante.

—Oye, Theo… —dijo.

—Alex se está meando —le explicó Theo a Luke.

—¡Theo!

—¿Qué? ¡Todo el mundo tiene vejiga!

Alex le dio una patada en la espinilla y salió corriendo por el pasillo sin decir una palabra más. Theo se dispuso a seguirlo, pero se giró hacia Luke en el último momento.

—Sera me ha dicho que tienes una hermana un poco más pequeña que yo. Posy, ¿no? Alex y yo vamos a jugar a la consola en mi habitación. ¿Crees que a Posy también le gustaría jugar?

Luke se quedó mirando al chico, inexplicablemente conmovido por su generosidad. Se aclaró la garganta.

—Eres muy amable, pero creo que ahora mismo se sentiría un poco abrumada. A lo mejor puedes preguntárselo cuando haya tenido tiempo de acostumbrarse…

—Vale —contestó Theo alegremente, antes de marcharse gritando con entusiasmo «¡Hola, Nicholas! ¡Hola, Posy!» al pasar por delante del salón.

—Es como un torbellino, ¿verdad? —dijo Sera, limpiándose los pies llenos de hierba en el felpudo y frotándose los brazos fríos al pasar dentro de la cocina—. ¡THEO! ¿Es que te has criado en un establo? ¡Cierra la puerta después de entrar!

Luke señaló con la cabeza la dirección hacia donde se habían ido los niños, picado por la curiosidad.

—¿Alex conoce el secreto que escondéis Theo y tú?

—¿Te refieres a lo de la magia? Ni idea —respondió Sera, pensativa—. Theo dice que no se lo ha contado, pero supongo que Alex ya se habrá dado cuenta de que hay algo raro por aquí. ¿Puedes apartarte un momento? —Luke se hizo a un lado obedientemente y Sera se agachó detrás de él para rebuscar en uno de los armarios inferiores—. ¡Ajá! ¡Sabía que aún había una! —Se levantó triunfante, con una polvorienta tetera de cristal en la mano—. No recuerdo la última vez que usé una tetera de cristal para hacer un hechizo. ¿Qué te parece? ¿Servirá?

—No creo, si no tienes nada que echarle dentro —se sintió obligado a señalar Luke.

—Ay, Luke. Luke, Luke, Luke. ¿Nunca te ha dicho nadie que a veces pareces un mojigato estirado?

—Con esas palabras exactas, no. ¿A ti nunca te ha dicho nadie que a veces pareces una gárgola gruñona?

—Esa me ha gustado —replicó Sera con admiración—. La añadiré a la lista. —Luke no sonrió, pero estuvo a punto de hacerlo.

En lugar de volver al jardín con su amiga fugitiva, Sera se quedó trasteando con la tetera. Luke estaba convencido de que aquello no auguraba nada bueno para él y lo confirmó al cabo de un instante.

—¿Seguro que no has cometido ningún error al traducir el conjuro? —le preguntó Sera.

Luke le dirigió una mirada de lo más mordaz.

—Yo nunca cometo errores.

Ella se mordió el labio, pero no con desagrado, lamentablemente. Estaba intentando no reírse.

—No es que no agradezca que lo hayas traducido, porque te lo agradezco muchísimo, pero esos ingredientes son tan disparatados que si cabe la más mínima posibilidad de que hayas entendido mal alguna cosa…

—No lo he entendido mal. —Luke se negó a dar el brazo a torcer—. Y no son disparatados. Son complejos, pero no disparatados.

—¿Que no son disparatados? —Sera lo miró, parpadeando incrédula—. ¿Una pluma de fénix? ¿Una hebra de atardecer? ¿Un corazón con espinas? ¿Nada de eso te parece ni un pelín disparatado? ¡Si los fénix ni siquiera existen!

—El hechizo no tiene por qué ser tan literal —dijo Luke, con un suspiro—. La Hermandad prefiere enseñar a los magos y las brujas jóvenes a poner en práctica la magia en lugar de profundizar en la teoría, pero existen…

—Conjuros inanimados, animados, adaptables y ataduras —lo interrumpió Sera.

Él la miró sorprendido.

—¿Cómo lo sabes?

—Ya sé que piensas que pasaba tanto tiempo en la biblioteca porque Albert Grey me obligaba, pero, aunque te parezca raro, iba a estudiar.

A Luke no le quedó más remedio que creerla, dado que conocía una terminología académica que la mayoría de los magos y las brujas ignoraban, aunque no sabía si le gustaba que no parara de sorprenderlo. La noche anterior, Sera le había dejado claro que no le había hecho ninguna gracia su opinión sobre la chica que conoció en su día, aunque él lo había interpretado como la reacción propia de alguien que se tenía en gran estima. Ahora se preguntaba hasta qué punto se había equivocado.

—Entonces sabes que existen diferentes categorías de hechizos. Obviamente, pueden superponerse un poco, pero la mayoría tienen características muy definidas —dijo Luke, mirándola intrigado.

—Los inanimados son hechizos que se lanzan sobre objetos inanimados, por ejemplo para hacer que una fregona friegue el suelo sola o para convertir el plomo en oro mediante la alquimia —recitó Sera de un tirón, como si él le hubiera planteado un reto personal—. Los animados son hechizos dirigidos a seres vivos, como el hechizo de resurrección que le hice a Jasmine, y las ataduras son animados extremos, como la maldición de Clemmie.

—No debió jugar con esa maldición. —A Luke todavía le costaba creer que la historia de Howard hubiera resultado ser cierta—. Las ataduras literalmente atan a las personas. Si le lanzaras un hechizo revelador, con toda seguridad la verías enredada en cientos de hilos anudados y enmarañados.

Sera asintió.

—Ya. Es decir, no lo he visto, pero lo suponía. Todos los libros que he leído sobre el tema dicen que para romper una maldición de esas basta con deshacer los nudos.

—Deshacer cientos de nudos —le recordó Luke—. La mayoría de las brujas y los magos se quedarían sin poderes mucho antes de terminar. Por eso sigue atada.

En el rostro de Sera apareció un atisbo de incertidumbre.

—Y luego están los adaptables. Son los encantamientos menos comunes y menos conocidos. ¿El hechizo de restauración es uno de esos?

—Yo diría que sí. Los hechizos adaptables se pueden hacer de muchas formas. Hay que evitar pensar de forma rígida y literal. Este tipo de hechizos son como arcilla blanda en las manos de la bruja que los lanza.

—Es decir, un coñazo total y absoluto —dijo Sera, enfadada.

—Lo bueno es que no te va a hacer falta la pluma de un pájaro que no existe.

—Eso es verdad. —Automáticamente, el entusiasmo sustituyó a la irritación—. Entonces, si no tiene por qué ser algo literal, ¿la pluma de fénix que exige el hechizo podría ser una pluma cualquiera a la que le hubieran prendido fuego? ¿Y la hebra de atardecer podría ser algo así como una hoja bañada por la luz del crepúsculo? —Impasible ante aquella idea tan extravagante como poética, Luke tuvo que recordarle que se suponía que iba a hacer un hechizo, no a componer una oda. Pero aquello no mermó lo más mínimo el entusiasmo de Sera, que salió corriendo hacia la puerta—. ¡Voy a hacer una lista! —exclamó—. ¡Hay muchísimas posibilidades! Luego encantaré la tetera y buscaré una pluma para prenderle fuego antes de…

Y desapareció.
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Aquella misma tarde, mientras consultaba uno de los pocos libros de magia que había conseguido conservar cuando la exiliaron, Sera descubrió que la tetera de cristal llevaba tanto tiempo sin usarse que había que enjuagarla con agua salada cinco veces antes de poder encantarla. Tardó media hora en hacerlo y después tuvo que echarse un poco de la crema de manos de Jasmine en los dedos resecos, pero la tetera por fin estuvo lista para impregnarse de la magia necesaria para reconocer y ensamblar el hechizo de restauración.

Hacía unos años, encantar una tetera de cristal le habría llevado unos segundos, pero esa vez Sera tardó casi diez minutos porque la magia le salía a cuentagotas. Le dolía todo, como si el hecho de extrañar algo que antes tenía, de cerrar los ojos y ver solo los destellos de unas cuantas estrellas donde antes había galaxias enteras le hubiera causado un dolor fantasma.

Por fin, la tetera empezó a brillar un poco. El encantamiento estaba listo.

Jasmine, que le había preparado de inmediato a Sera una taza de té con una dosis extra de azúcar para que se recuperara rápido del esfuerzo del conjuro, miró con interés la tetera resplandeciente.

—¿Por qué ha de ser de cristal?

—Porque hace falta algo transparente para poder ver cómo se comporta cada ingrediente al añadirlo —le explicó Sera—. Además, el vidrio está hecho de arena, y la arena es uno de los mejores conductores de la magia. Y la tetera es un objeto que te hace sentir bien. A ver, no creo que esa sea la razón por la que las brujas llevan siglos usando teteras, pero a mí me hace ilusión pensar que es así. ¿A quién no le gusta observar una tetera?

—¿Y de verdad vas a quemar una pluma para echarla ahí?

—Sí.

Sera se estaba controlando muchísimo para no emocionarse demasiado, porque sabía perfectamente lo que era venirse arriba y que al cabo de un rato tus esperanzas se desvanecieran. Tras asegurarse de que Clemmie no estaba por allí y de que no la veía nadie, salió con la tetera, cogió una de las plumas de cuervo que había esparcidas por el jardín y encendió una cerilla.

En cuanto la pluma empezó a arder, la echó en el recipiente.

Contó los segundos, conteniendo la respiración. Uno, dos, tres…

La tetera escupió la pluma.

Sera se la quedó mirando con el ceño fruncido mientras pisoteaba la pluma para apagarla.

—¿No? ¿No te vale?

La decepción fue devastadora, pero se recordó a sí misma que solo había hecho un intento y que las probabilidades de encontrar el ingrediente adecuado a la primera eran muy escasas. Ya se le ocurriría otra cosa. A lo mejor funcionaba la pluma de algún otro pájaro. Puede que, en vez de quemarla, esta tuviera que ser del color del fuego. Ya lo averiguaría.

Al volver dentro, se encontró a Luke en la puerta principal, firmando la entrega de dos cajas repletas de libros antiguos, manuscritos y papeles.

—Pero ¿qué…?

Luke suspiró.

—Lo siento. Son de Verity. Al parecer, cuando me dijo que me convenía tomarme un descanso lo que en realidad quería decir era que tenía que empezar a trabajar inmediatamente en un proyecto nuevo.

Lo cierto era que la profesora Walter parecía a la vez verdaderamente aterradora y verdaderamente como a Sera le gustaría llegar a ser.

Sera dejó a Luke con sus libros y se pasó el resto de la tarde delante de una hoja de papel, arrancada de uno de los cuadernos de bocetos viejos de Jasmine, escribiendo todas las opciones que se le ocurrían. Estas iban de lo más plausible (2. Hoja al atardecer) a lo más inverosímil (14. Anagramas de la palabra «fénix») y estaban llenas de notas que recogían las frecuentes aportaciones de Clemmie.

Para la hora de la cena, la mitad de las ideas de la lista estaban tachadas por una u otra razón, entre ellas el rechazo de la tetera (que, al parecer, estaba de acuerdo con Luke en que la poética hoja bañada por la luz del crepúsculo no era lo que necesitaba), y el resto, como la pluma de color fuego, tendrían que esperar hasta que Sera consiguiera encontrarlas.

Sin más alternativa que dejarlo así por el momento, guardó la lista dentro de un libro y fue a reunirse con los demás.

No sabía si Luke y Posy cenarían con ellos esa noche, pero allí estaban. Posy, sentada al borde de la silla, balanceaba las piernas y observaba con interés cómo los demás ocupaban sus asientos. Jasmine, que era experta en hacer que la gente se sintiera a gusto, se había puesto a charlar con Matilda y estaba introduciendo a Luke y a Posy en la conversación, con delicadeza, sin ponerlos en un aprieto acribillándolos a preguntas. Era difícil saber lo que pensaba Luke, pero, a juzgar por lo tensos que tenía los hombros, a Sera le dio la sensación de que esperaba que algo se torciera.

—Entonces ¿no te duele nada? —le preguntó Theo a Nicholas, entrando con el caballero en la cocina.

—Bueno, me molesta un poco al tocarlo —reconoció este.

—Nicholas —dijo Sera, exasperada—, no puedo creer que tenga que decirte esto, pero haz el favor de no tocarte el chichón que te has hecho al caerte del caballo.

—¿Y cómo voy a saber si estoy mejor?

—Qué chulo, ¿es un spinner? —le preguntó Theo a Posy amablemente, señalando una cosa que la niña tenía a su lado encima de la mesa.

—Es un chisme que gira —respondió Posy con voz alegre.

Theo adoptó el nombre sin reparos.

—Pues ¿me dejas probar el chisme que gira?

Ella se lo dio y observó encantada cómo lo hacía girar sobre un dedo.

—Gracias por la cena —les dijo Nicholas a Jasmine y a Matilda, con una tímida sonrisa—. No era necesario que hicierais macarrones con queso solo porque sea mi plato favorito.

—Todos nos merecemos nuestra cena favorita cuando hemos tenido un día un poco torcido —contestó Jasmine, sonriendo.

A juzgar por la rapidez con la que vació el plato, Posy parecía tan fan de los macarrones con queso de Jasmine como Nicholas. En cuanto terminó, empezó a balancearse inquieta en la silla, le sonrió a Luke, que estaba al otro lado de la mesa, y dijo:

—¿Dragón?

Luke se quedó paralizado.

—No, Posy.

La niña frunció el ceño.

—Dragón —repitió con insistencia. Se levantó de un salto, corrió hacia la puerta y esperó emocionada a Luke. Luego soltó una risita—. Dragón, Luke.

Todos lo miraron. Una agonía intensa y angustiosa se reflejó brevemente en su rostro, y finalmente se levantó.

—Dragón —dijo mirando a Posy, casi atragantándose con la palabra.

Posy echó a correr y él la persiguió.

Jasmine los miró sonriendo. Sera se mordió el puño para no reírse.

—Qué monos —comentó Matilda.

—Que no te oiga decir eso —advirtió Sera.

Se oyeron dos pares de pies subiendo a todo correr las escaleras, seguidos por el sonido de la risa descontrolada y estridente de Posy, e, instantes después, la niña volvió a entrar corriendo, sin aliento por la carrera y las risas. En cuanto Luke reapareció unos pasos por detrás de ella, Posy se escabulló a toda prisa de su lado y corrió de nuevo hacia la puerta.

—Dragón —dijo.

—No, con una vez basta —respondió Luke inmediatamente.

Theo se levantó de un salto con entusiasmo.

—Ya voy yo.

Pilló a Luke desprevenido.

—No hace falta.

—No pasa nada, me apetece. Solo tengo que fingir ser un dragón y perseguirla, ¿no? Posy, ¿puedo jugar?

—¿Dragón? —preguntó Posy, mirando a Theo a la vez sorprendida y encantada.

—Sí, soy un dragón —dijo Theo.

Posy dio un grito de alegría y echó a correr. Theo salió disparado tras ella.

—Tarde o temprano dejará que la pilles —gritó Luke, cuando salieron—. Lo siento. No debería haberse puesto a correr mientras los demás aún estamos comiendo, pero no siempre entiende las cosas —añadió, girándose lentamente hacia la mesa con las orejas coloradas.

—No hace falta que te disculpes —dijo Jasmine de inmediato.

—No te preocupes por sus modales —añadió Matilda jovialmente—. Aquí todos carecemos de ellos. Es maravilloso.

Cuando los niños volvieron jadeando y partiéndose de risa, y los últimos bollos de canela desaparecieron, Sera envió a Theo al piso de arriba a ordenar su habitación, algo tan necesario como inútil porque, por más que quedara como ella exigía, al cabo de una hora siempre parecía que alguien hubiera vomitado un centenar de calcetines por ahí.

Aquel solía ser el momento de la tarde en el que, curiosamente, todos acababan en el salón. Encendían la tele y, mientras algunos la veían, Matilda picaba algo, Jasmine cosía en la mesa de trabajo, Nicholas sacaba brillo a la armadura, Theo se comía la mitad de los tentempiés de Matilda mientras terminaba de hacer los deberes con un ojo en el televisor, Clemmie se escabullía y se acurrucaba sin que nadie la viera en lo alto de una estantería, alguien sugería hacer un crucigrama, otro sacaba una baraja de cartas y Sera leía, buscaba desgracias en el móvil o se enganchaba a alguno de los juegos.

Aquella noche volvió a sacar la lista y se concentró en el hechizo restaurador. Luke bajó después de acostar a Posy, echó un vistazo a la sala, aliviadísimo al ver que cada uno estaba a lo suyo, y regresó al cabo de un rato con un libro enorme y polvoriento que debía de haber salido de una de las cajas que la profesora Walter le había enviado por la tarde.

A eso de las ocho, como de costumbre, Jasmine le recordó con dulzura a Theo que tenía que ducharse, lavarse los dientes e irse a la cama. («E intenta no quedarte leyendo otra vez hasta tan tarde», añadió Sera, también como de costumbre). A partir de ese momento, la sala se fue vaciando poco a poco hasta que, pasadas las diez de la noche, Jasmine le dio un beso a Sera, bostezando, y se fue a dormir.

Sera, que creía que era la única que quedaba despierta, se sorprendió al ver que Luke seguía al otro extremo del sofá.

Apenas había levantado la vista del libro desde que había entrado. Sera ladeó la cabeza para leer el título del lomo. Magia, ética y derecho, de H. A. Wincombe.

—¿Sabías que H. A. Wincombe también escribió un libro sobre folclore mágico? —preguntó.

—Compendio extraordinario de cuentos mágicos —respondió Luke.

Después de todo lo sucedido, la mayoría de los recuerdos de Sera relacionados con su paso por la Hermandad escondían unas espinas puntiagudas y dolorosas, pero aun así recordaba el Compendio extraordinario de cuentos mágicos con más cariño que pesar.

—Me obligaban a ir todos los años al baile de máscaras de invierno de Bradford Bertram-Mogg —comentó, volviendo de nuevo al pasado—. Me imagino que sería muy divertido para un adulto, pero para Francesca y para mí solo era una noche larga y aburrida con unos zapatos incómodos, así que nos escabullíamos. Ella iba a la cocina a por algo para picar y yo a la biblioteca de la familia. El primer año me topé con el Compendio extraordinario. Con el manuscrito original encuadernado.

Luke levantó la vista. A Sera volvió a sorprenderle lo asquerosamente guapo que era. Él frunció el ceño como si le hubiera planteado un acertijo que nunca podría resolver.

—¿Y así pasabas la noche?

—Todos los años —dijo Sera—. Bertram-Mogg jamás habría permitido que un libro de su preciada colección saliera de su biblioteca, por eso, cuando iba a su casa, una vez al año, leía el Compendio extraordinario… —Sera jugueteó con el bolígrafo, mirando a Luke con curiosidad—. Tú no estudiaste en la Hermandad, ¿verdad? Me refiero a antes de trabajar en la biblioteca.

—No, lo hice desde casa. Estudiaba los libros que me enviaban, les mandaba los deberes, los informes de progreso y todas esas cosas. Más o menos lo que Theo está haciendo ahora.

—No te perdiste gran cosa —continuó Sera—. Quizá solo la biblioteca. Claro que mi experiencia no fue exactamente igual a la de los demás, así que no sé si puedes fiarte de mí. Estaba allí, pero no iba a clase con el resto de los chicos.

—¿Nunca? ¿Y cómo practicabas los hechizos?

En ese momento sí que sintió las espinas.

—Albert era el único con el que se me permitía practicar. Haciendo duelos, sobre todo.

—¿Duelos? —repitió Luke con incredulidad.

—No de verdad, obviamente. Cumplíamos todas las reglas, encendíamos el círculo de fuego, decidíamos los tiempos de recuperación y lanzábamos nuestros hechizos, pero no había ningún riesgo. Nadie resultaba herido —explicó Sera, no demasiado convencida.

¿Cómo iba a estarlo? Claro que alguien había resultado herido. Echando la vista atrás, lo que recordaba mejor de aquellas prácticas de duelo, incluso más que las reglas, los rituales y la adrenalina de lanzar hechizos, era el peso implacable y aplastante de la humillación cuando perdía. Lo cual sucedía siempre. Albert sonreía, le daba una palmadita en el hombro y le decía que no se preocupara. «No tenías ninguna oportunidad, Sera». Él era mayor y más rápido, tenía más práctica y más poderes. «Eres buena, Sera, pero no tanto».

—Entiendo —dijo Luke con ecuanimidad, y ella tuvo la sensación de que era cierto.

Se aclaró la garganta y se refugió en la lista.

—En fin, volviendo a lo del hechizo restaurador… —comenzó—. No tendrás ninguna idea, ¿verdad?

—No —contestó Luke inmediatamente, sin ceder un centímetro—. Y creo recordar que cuando te dije que no quería tener nada que ver con esto, me aseguraste que lo único que me ibas a pedir era que lo tradujera.

—¡Y lo dije en serio, de verdad! Pero ¡has resultado ser una fuente inestimable de conocimientos mágicos!

—No tienes ni idea de cuánto me gustaría no serlo ahora mismo —replicó Luke—. Vale. Si se me ocurre algo, te lo diré. ¿Me dejas volver al trabajo, o necesitas algo más de mí? ¿Uno de mis riñones, tal vez? ¿A mi primogénito?

—Bueno, ahora que lo dices…

Luke suspiró.
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Luke no tenía ni idea de cómo sucedió, pero a la mañana siguiente acabó llevando en coche a Sera, Nicholas y Posy a Blackpool, a casa de un ornitólogo.

—¿Cómo has conseguido convencerme? —Luke, que no estaba en absoluto acostumbrado a quedarse boquiabierto, necesitaba respuestas—. Me estaba tomando un té y, de repente, he aparecido en el coche. Aunque me pusieras delante de un jurado de magos, seguiría sin ser capaz de explicar cómo ha ocurrido.

—Yo también estoy sorprendida, la verdad —reconoció Sera desde el asiento del copiloto—. Habría apostado la cabeza a que nunca accederías. No pensaba pedírtelo, pero mi coche no arrancaba, Matilda y Jasmine tienen bingo los lunes por la mañana, y el coche de Nicholas sigue en la feria, así que eras el único que quedaba. A lo mejor debería haber esperado a que Matilda volviera a casa, pero ya sabes qué pasa cuando se te mete algo en la cabeza. Tienes que hacerlo ya.

—Te entiendo perfectamente —replicó Luke—. Ahora mismo, por ejemplo, la idea que tengo metida en la cabeza es dejarte en Blackpool y que te las apañes para volver sola a casa.

Sera se rio.

—Podías haberte negado.

—Si hubiera podido negarme, lo habría hecho —replicó Luke, convencidísimo—. Ninguna de tus excusas explica realmente por qué estoy aquí.

—Me dijiste que a Posy le encantarían las máquinas recreativas del muelle.

Ahora lo recordaba todo. Sí que se lo había dicho. Eso explicaba muchas cosas, pero no todas.

—¿Y por qué nos hemos traído a Nicholas?

—Estaba un poco desanimado —contestó este desde el asiento de atrás, donde jugaba a piedra, papel o tijera con Posy. Lo raro era que llevaba puesta otra vez la armadura de la feria históricamente inexacta—. No puedo volver al trabajo hasta el miércoles, pero el miércoles y el jueves son mis días libres, y en realidad no podré volver hasta el viernes. ¿Por qué tienen que darme días libres? ¿Qué clase de caballero se toma días libres? Es una afrenta poco menos que inadmisible.

Luke se preguntó qué había hecho para merecer aquello.

—¿Quién es el ornitólogo?

—Ornitóloga jubilada. Era amiga del bingo de Jasmine y Matilda antes de irse a vivir a Blackpool con su hijo. Jasmine dice que tiene una colección impresionante de plumas de aves de todo el mundo. —Sera echó un vistazo rápido por encima del hombro hacia el asiento trasero antes de seguir hablando—. Seguro que algunas de esas plumas son rojas —añadió con elocuencia.

Luke suspiró. En realidad no debería decir nada, pero era demasiado pedir que no corrigiera un error tan atroz. Miró por el espejo retrovisor para asegurarse de que Nicholas estuviera concentrado en el piedra, papel o tijera.

—Creo que pasas por alto una de las cosas que caracterizan a los hechizos adaptables —dijo. Seguramente, nadie lo había mirado nunca con tan mala leche. Luke puso en los platos de una balanza el instinto de supervivencia y la integridad académica antes de continuar—. Una pluma roja de alguien a quien ni siquiera conoces no va a funcionar. El hechizo es adaptable. Es decir, se adapta a la persona que lo hace. Todo lo que pongas ha de tener algún significado para ti.

—Eso tiene un significado —replicó Sera de inmediato. Luke levantó una ceja. Ella apartó la vista y se puso a mirar por la ventanilla—. Vale, está un poco cogido con pinzas, pero no soportaría no haberlo intentado todo. Por si acaso —dijo.

Él lo dejó ahí.

En Blackpool, sus caminos se separaron: Sera se fue a la ciudad a buscar a la ornitóloga, mientras que Luke, Posy y Nicholas se dirigieron al muelle para ir a los juegos recreativos.

Un viento frío y salobre sopló desde el agua y le revolvió el pelo a Posy; la niña se echó a reír.

—Pelo loco —le dijo a Luke, y este sonrió.

Puede que no estuviera tan mal haber dejado que Sera lo metiera en aquello. Nunca se le habría ocurrido llevar allí a Posy un fin de semana, con toda la gente que habría por todas partes, pero al ser un lunes por la mañana en horario escolar apenas había nadie y, además, la brisa del mar era de lo más grata.

Ojalá hubieran ido al muelle solo por la brisa del mar, pero, por desgracia, las desagradables y estridentes melodías que se acercaban cada vez más le recordaron que no era así.

Se armó de valor. Las luces intermitentes y las musiquitas chillonas de los salones recreativos le parecían un infierno sensorial, por no hablar de otros detalles más sutiles y atroces, como el tintineo implacable de las monedas cayendo en máquinas llenas de juguetes espantosos y llaveros que rara vez alguien ganaba, pero a Posy, por razones que nunca sería capaz de entender, le encantaban. Las luces, los sonidos, el hecho de introducir monedas en las máquinas para que ocurrieran cosas, todo en general.

A pesar de que Luke y Posy se parecían bastante en muchos aspectos, como en su capacidad de concentrarse durante horas en algo que les gustaba, su aversión a los lugares abarrotados de gente o su intransigencia total ante las prendas de lana que picaban, los salones recreativos eran una de las tantas cosas en las que no coincidían en absoluto.

—¡UNA MÁQUINA DE BAILE! —exclamó Nicholas, dejando atrás a toda velocidad a Luke y a Posy, con la armadura traqueteando.

Resignado, Luke le entregó a su hermana un cubo lleno de peniques, la observó mientras corría alborozada por la sala y deseó haberse acordado de coger un buen puñado de ibuprofenos.

Cuando Sera se reunió con ellos una hora más tarde, Nicholas estaba un poco mareado (al parecer, danzar una alegre giga en una máquina de baile durante una hora con la armadura puesta, en plena recuperación de una probable conmoción cerebral, no era la forma más inteligente de actuar), Posy se había gastado en un suspiro diez libras penique a penique y casi había vaciado la bolsa de caramelos que había ganado, y Luke…

Bueno, Luke había descendido a los infiernos y había vivido para contarlo, que no era poco.

—Si te consuela, tengo una pluma de cardenal rojísima —le dijo Sera, en un tono a la vez compasivo y burlón.

—Pues la verdad es que no —replicó Luke.

—¿Y qué tal si comemos temprano? Hay un pub de camino a casa en el que hacen los mejores gofres con pollo frito del mundo.

Luke tuvo que reconocer que aquello seguramente le ayudaría.

Y así fue. Después de una reconfortante comida en el White Stag, volvieron a meterse en el coche y, para cuando llegaron al hotel, Posy y Nicholas estaban profundamente dormidos en el asiento de atrás. Luke se llevó a Posy al sofá, la tapó con una manta y cogió Magia, ética y derecho, dejando que Sera despertara a Nicholas.

Dos capítulos y una hoja de anotaciones más tarde, poco después de que Jasmine y Matilda regresaran, Sera entró en la habitación para echar más leña al fuego y volver a realizar los hechizos caloríficos. Luke, que se había pasado media vida trabajando en una biblioteca donde la gente entraba y salía a todas horas, apenas se dio cuenta, hasta que los pasos de Sera se detuvieron en el umbral de la puerta.

Puede que fueran las pisadas vacilantes lo que captó su atención. Levantó la vista.

Sera apretaba la mandíbula.

—Tenías razón, por cierto. La pluma roja no ha funcionado.

Curiosamente, esa vez, tener razón no le reportó a Luke ningún tipo de satisfacción.

—Ojalá me hubiera equivocado.

—Gracias.

—Tarde o temprano encontrarás lo que necesitas —añadió él, tras dudar un poco.

—Gracias —repitió ella. La luz regresó a sus ojos, tiñendo de dorado el marrón oscuro, y Luke pensó distraído, casi sin darse cuenta, que eran preciosos.

Sera salió de la habitación y volvió al trabajo.

Durante los siguientes días, entre vigilar a Posy, ayudarla a dibujar gallinas y zorros, aprender a orientarse en el laberinto de la casa y revisar las cajas de material de referencia que Verity le había enviado, Luke estuvo ocupadísimo.

De haber sido otro tipo de persona, puede que hubiera acabado adaptándose a aquel ritmo de vida. Por una parte quería hacerlo, y le habría gustado creer que la vida podía reducirse simplemente a aquello: el trabajo que adoraba, su hermana recorriendo descalza un jardín agreste y descuidado con una mancha de mermelada en la barbilla, tazas calientes de té negro con bollos que se le deshacían en la boca y noches de cuento de hadas junto al fuego con un libro.

Y ahí estaba el problema. En el cuento de hadas. La realidad era el tráfico, los campanarios y las viejas librerías de Edimburgo. La realidad eran las tediosas reuniones con los burócratas de la Hermandad para decidir si la adquisición de una obra de valor incalculable merecía tanto la pena. La realidad era la incógnita sobre el futuro de Posy y el suyo propio, y el miedo gélido y secreto que lo invadía a altas horas de la madrugada y le hacía pensar que tal vez no fuera normal no tener a nadie en la vida a quien poder contarle sus inquietudes.

Aquella casa, aquel hotel tan disparatado como prometía su absurdo nombre, no era la realidad que él conocía. Era un lugar de fábulas, cuentos y magia peculiar, y Luke estaba seguro de que un lugar así no tenía cabida en el mundo real.

Por consiguiente, evitó ponerse cómodo. Esperó con tranquilidad, indiferencia y resignación a que el cuento de hadas llegara a su fin.

Sorprendentemente, para Luke, la primera alteración del ritmo de aquellos días del principio no contribuyó en absoluto a disipar su certeza de que el hotel Batty Hole era una desviación incomprensible de la realidad, del sentido común y de todo lo considerado normal.

Luke se despertó, parpadeando aturdido, al oír un revuelo fuera. Posy se encontraba profundamente dormida en la otra cama, después de haber estado despierta y feliz como una perdiz desde las dos hasta las seis de la mañana, pero parecía que los demás ya se habían levantado.

Después de frotarse los ojos soñolientos y cambiarse el chándal por unos vaqueros, Luke miró la hora en el móvil. Las nueve y media, demasiado temprano para tanto alboroto, se mirara como se mirara.

Para cuando bajó los dos tramos de escaleras chirriantes, cruzó el largo pasillo y atravesó la cocina para ir hacia la puerta trasera, que estaba abierta, los ruidos lejanos se habían convertido en gritos y chillidos de «¡píllala!» y «¡por ahí no, por allí!».

Jasmine estaba de pie en un extremo del patio empedrado, apoyada en el bastón, refunfuñando en voz baja mientras Luke iba hacia ella. Parecía que en el jardín hubiera caído un meteorito en plena noche. De hecho, por un momento, Luke se preguntó si habría caído un meteorito —¿qué otra cosa podría haber removido la mitad de la tierra, lanzando trozos enormes de hierba en todas direcciones, decapitado varias decenas de flores silvestres, diezmado la mayoría de las verduras de Matilda e incluso, por lo que parecía, destrozado las botas de agua rojas de Sera?—, hasta que vio a Matilda y a Nicholas en el epicentro del desastre.

Intentando, sin éxito, atrapar una cabra.

—Creía que la regla número uno era «nada de cabras» —comentó Luke.

Jasmine asintió. Luke se preguntó si su alegre indolencia era un siniestro indicio de que aquellas cosas ocurrían con demasiada frecuencia por allí.

—Matilda estaba convencida de que si cogía prestada una cabra de la Feria Medieval y le demostraba a Sera lo simpática y mona que era, la haría cambiar de opinión —le explicó Jasmine.

—¿Cuántas cabras ha cogido prestadas?

—Una —contestó Jasmine, apretando los labios como si intentara contener la risa.

Luke echó un vistazo al jardín, luego miró a la pequeña cabra, que estaba esquivando alegremente a sus potenciales captores, y volvió a observar el jardín.

—¿Una sola cabra ha hecho todo esto?

—En poco más de una hora —confirmó Jasmine.

—A mí no me parece que esto vaya a hacer cambiar de opinión a Sera, ¿y a ti? —le preguntó Luke con ironía.

—¡Gracias por tu excelente cooperación! —gimió Matilda desde el medio del jardín—. ¡Ahora ven aquí y ayúdanos a atrapar a ese maldito bicho! ¡Tenemos media hora para pillar a esa desgraciada, devolverla a la feria y arreglar este desastre antes de que Sera regrese del supermercado y nos mate a todos!

—No veo por qué tendría que matarme a mí —señaló Luke.

—Sera no va a matar a nadie —dijo Jasmine, ofendida—. Se enfadará un poco porque el jardín ha quedado completamente destrozado, como es normal, pero tampoco es que sea un dragón aterrador que vaya a devoraros a todos.

—Pues vos mereceríais que os devorara —le dijo Nicholas a Matilda, enfadadísimo—. ¿Cómo habéis osado causarle a lady Sera la más mínima tribulación?

—¡Yo nunca haría eso, tierno y adorable pichoncito enamorado! —replicó Matilda—. ¡Al menos a propósito!

—¿Enamorado? —Nicholas estaba horrorizado—. ¡Yo no estoy enamorado de ella! Soy un caballero leal. Jamás se me ocurriría hacerle insinuaciones a mi dama, ni cortarle un solo mechón de su portentosa cabellera.

—¿A Sera también le habla así? —le preguntó Luke a Jasmine con interés.

—Sí —respondió ella.

—¿Seguro? ¿Y sigue vivo?

—No empieces —lo regañó Jasmine.

Luke cambió de tema.

—¿Qué le va a parecer todo esto?

Jasmine le dirigió una mirada larga y penetrante, antes de contestar.

—Nunca lo reconocería, pero Sera adora esta casa. Cada escalón que cruje, cada ladrillo que se desmorona, cada pedacito de tierra que pisamos. Lo sabemos todos. No creerás en serio que Matilda está así de asustada porque teme hacer enfadar a Sera, ¿verdad? —Al ver que Luke fruncía el ceño, se lo explicó mejor—. Verás, lo que va a suceder es que Sera volverá a casa, fruncirá el ceño, competirá con Matilda para ver cuál de las dos puede llegar a ser más dramática y luego arreglará este lío aunque tarde semanas, y mientras tanto, en realidad, estará tremendamente disgustada por dentro.

Luke nunca había oído a nadie atribuir tanto significado a una palabra tan modesta como «disgustada», pero, curiosamente, en la voz afable y digna de aquella mujer, y en la honesta y tierna simplicidad de su respuesta, parecía tener más peso que casi cualquier otra cosa.

—Matilda, creo que tú y Nicholas deberíais ir a la feria y traer al dueño de la cabra. Está claro que lo de intentar pillarla vosotros no está funcionando —se oyó decir a sí mismo Luke, con resignación.

—¿Ir hasta allí? ¿Para qué? Tendrá teléfono, digo yo —replicó Matilda, entornando los ojos con recelo.

—¿Vamos a arriesgarnos a que diga que no puede venir hasta la hora de comer? —respondió Luke inmediatamente—. Como tú has dicho, solo tenemos media hora antes de que Sera vuelva. Si sales para allá ahora mismo, tal vez consigas deshacerte de la cabra antes de que se entere. Yo veré lo que puedo hacer para arreglar este caos.

—Será para mí un honor poder serviros en ese empeño, caballero —dijo Nicholas—. Necesitaréis un par de brazos fuertes y un corazón fiel e inquebrantable.

—Matilda no conoce la feria tan bien como tú, querido —le dijo enseguida Jasmine—. Si pretendemos ser rápidos, es mejor que vayas con ella.

Mirando a Luke enormemente agradecida, Jasmine echó a Matilda y a Nicholas, y los acompañó hasta el coche para evitar que alguno de los dos se echara atrás en el momento más inoportuno.

Luke se puso manos a la obra.

Primero, la cabra.

Su magia se manifestaba como una biblioteca llena de libros antiguos y el murmullo de las páginas siempre había sido un rumor de fondo ininterrumpido y reconfortante en su mente. Los libros de hechizos se abrían cuando quería hacer un conjuro y las páginas iban pasando hasta que el hechizo que necesitaba estaba al alcance de su mano. En ese momento le hacía falta uno para dormir animales.

Era un encantamiento complicado, sobre todo para alguien como Luke, que, además de tener una cantidad de magia bastante modesta, no solía trastear con hechizos aplicables a seres vivos.

Como era el caso de la cabra. Supuestamente, el hechizo adormecedor empleaba lavanda, nanas y otras cosas soporíferas, pero cuando Luke empezó a mover en el aire los dedos de una mano, como si estuviera tocando unas cuantas notas en un piano invisible, la cabra decidió que no iba a ponérselo fácil. Como un niño pequeño que se rebela ante los primeros signos de somnolencia, empeñándose en retrasar al máximo la hora de irse a dormir, la cabra se puso a dar coces y a balar, intentando morder enfurecida la rodilla de los vaqueros de Luke.

Este se negó a ceder aun con la rodilla empapada y, poco a poco, aquella criatura infernal cayó rendida.

Una vez que la cabra estuvo babeando felizmente sobre una zona de hierba intacta, no muy lejos de las contrariadas gallinas, Luke pasó al siguiente hechizo. Ese era mucho más fácil y también mucho más tedioso, aunque no le venía mal un poco de tedio en esos momentos. Se trataba del encantamiento que los magos utilizaban cuando querían coger el abrigo que estaba al otro lado de la habitación o, por ejemplo, frenar la caída de un niño que se empeñaba en saltar de los balcones, solo que en esa ocasión en concreto Luke lo quería para volver a poner en su sitio la gran cantidad de matas de hierba y terrones arrancados.

Matilda, Nicholas y el indignado dueño de la cabra llegaron justo cuando estaba acabando. Matilda le estrechó la cara entre las manos y le plantó un beso en la frente, Nicholas contempló atónito el jardín inmaculado y el dueño de la cabra volvió a llevársela.

—No entiendo a qué venía tanto alboroto, a mí me parece que todo está perfectamente —murmuró este al marcharse.

Después de aquello, lo único que le quedaba por hacer a Luke era salvar lo que pudiera del huerto de Matilda. Jasmine los convenció a ella y a Nicholas para que entraran a tomar una taza de té reconstituyente, lo cual permitió a Luke campar a sus anchas unos minutos más. Este no tenía magia suficiente para revivir flores silvestres decapitadas o hacer crecer verduras parcialmente digeridas, pero hizo inventario de lo que había sobrevivido (una calabaza, un puñado de plantas de pimientos y tres alcachofas que, seguramente, habían resistido el ataque de la cabra gracias a la magia de Sera) y arregló el resto del huerto.

—Hay que ser ingenuo para pensar que en esta casa puede suceder algo sin que yo me entere —dijo una voz detrás de él.

Luke se levantó y se giró. Sera estaba observando el jardín. Tuvo la sensación de que podía ver todos los entresijos de su magia.

Parecía intrigada.

—¿Ha sido una cabra?

Luke esbozó una sonrisa.

—Pues claro que ha sido una cabra.

Sera se quedó en silencio un rato. Luego se sujetó detrás de la oreja el pelo que el viento le estaba revolviendo y se volvió para mirarlo.

—Lo has arreglado.

—He arreglado lo que he podido. Te harán falta unas botas de agua nuevas.

—No tenías por qué hacerlo.

—Ya —reconoció Luke.

Sera esbozó una sonrisa de las de verdad, de las que llegaban a los ojos.

—Gracias.

No sabía por qué, pero Luke sintió la necesidad de mirar hacia otro lado. Señaló la casa con la cabeza.

—¿Les dirás que lo sabes?

—No, prefiero llevármelo a la tumba.

Mientras ella atravesaba la hierba excesivamente alta para volver a casa, Luke pensó que estaba empezando a entenderlo todo. La desesperación de Matilda por la cabra que con tanto optimismo había llevado de visita al hotel. La caballerosa indignación de Nicholas. A Jasmine susurrando la palabra «disgustada». A Sera, que había decidido fingir que no se enteraba de nada. Aunque a primera vista podía parecer un teatrillo ridículo, innecesario y un poco tonto, ¿en el fondo no eran simplemente unas cuantas personas intentando ser bondadosas con los demás?

Era lo primero que tenía sentido para Luke en aquel hotel.

Y probablemente también sería lo último.
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La mayor virtud de Sera siempre había sido la fortaleza. La fortaleza era su amiga. Gracias a ella había sobrevivido a unos padres poco fiables, a un mentor megalómano, a un zorro intrigante, a la muerte de un ser querido, a la resurrección del mismo, a la pérdida de la magia y, desde entonces, a innumerables batacazos de todas las envergaduras.

Lamentablemente, ahora parecía que ella y la fortaleza habían tomado caminos diferentes, porque Sera estaba fulminando con la mirada la tetera de cristal vacía, sin saber qué hacer.

Nada funcionaba.

—Intentas usar la magia para recuperar la magia. Y eso es mucho pedir —señaló Clemmie, dando un golpe con la cola para enfatizar sus palabras.

—Yo no pido que sea fácil. ¡Solo que sea posible!

—Puede que ese témpano de hielo, ese guaperas, tradujera mal el conjuro —refunfuñó Clemmie.

Sera habría pagado un dineral por ver la reacción de Luke ante aquella descripción.

—De eso nada. Nos guste o no, necesitamos una pluma de fénix, una hebra de atardecer y un corazón con espinas. Un corazón con espinas —repitió con pesimismo—. ¿En serio? Hay que joderse.

—Pareces un pelín enfadada, cielo —comentó Jasmine, asomando la cabeza por la puerta—. ¿Ha pasado algo?

—Estoy estancada —declaró Sera—. Se me han acabado las ideas.

Por desgracia, aunque a Sera le habría encantado pasarse la tarde maldiciendo delante de una tetera vacía con la esperanza de que las respuestas (y los ingredientes) se le ocurrieran milagrosamente, el hotel no había tenido el detalle de empezar a gestionarse solo, así que dejó la tetera con cuidado en un estante y se embarcó en una lista interminable de tareas pendientes.

Poner el lavavajillas. Recoger unas cuantas ramitas de lavanda y romero de los parterres de hierbas aromáticas. Añadir un segundo radiador al gallinero. Comprobar cómo estaban las abejas y sacar un panal lleno de la colmena. Extraer la miel del panal. Renovar el seguro del coche y de la casa. Llamar al médico de cabecera para preguntarle por la próxima cita de Jasmine. Añadir pacharán y cheddar a la lista de la compra. Ir al colegio de Theo porque se había dejado los deberes de lengua en casa. Volver y hornear unos bollos. Responder el mensaje de Malik sobre el concurso de preguntas y respuestas de la semana siguiente en el pub. Rehacer los hechizos caloríficos. Sentarse a dibujar con Posy para recuperarse de los hechizos caloríficos.

Cuando iba de camino a la habitación de Theo para dejar una cesta de ropa limpia, se fijó en un charco de agua que brillaba sobre las viejas tablas de madera del pasillo. Metió un dedo del pie en él y el calcetín salió seco.

Genial. Un recordatorio mágico. La forma que tenía el hotel de decirle que aunque el agua no era real, estaba a punto de serlo.

—¿El tejado? —preguntó en voz alta.

El charco de agua, seguro de que había captado la advertencia, desapareció.

Sera dejó la cesta en el suelo, levantó la trampilla que había sobre su cabeza y subió al viejo desván. Sorteando adornos navideños y juguetes de su infancia, abrió la polvorienta claraboya y salió.

El tejado del hotel era un universo irregular e inclinado lleno de chimeneas, tejas desteñidas por el sol y nidos de pájaros. Enseguida localizó el agujero, un punto en el que un trozo de teja desgastado por el tiempo se había desintegrado, dejando una grieta por la que sin duda acabaría colándose la lluvia.

Sera cerró los ojos y se imaginó arreglando con polvo de estrellas todas las fisuras, hasta que ya no quedara nada en mal estado. Imaginó el firmamento girando en el interior de sus párpados, tranquilizándola, fortaleciéndola y brillando con millones y millones de estrellas.

Pero al abrirlos, en las yemas de sus dedos no brillaba el polvo de estrellas. Tenía la piel fría y las estrellas escaseaban. Como siempre, su leal y preciada magia había respondido, pero no le quedaba suficiente para arreglar el tejado.

En momentos como aquel, tener el mágico cielo nocturno tan fuera del alcance le daba la impresión de que se estaba ahogando.

Antes era una persona fuerte. Nada la acobardaba. Ni las goteras del tejado, ni la incertidumbre sobre qué iba a ser de su vida, ni los fantasmas de sus «yos» perdidos.

Antes era portentosa. Antes tenía el universo a sus pies.

Pero ya no era esa persona.

Desde lo alto del tejado, abrazada a las rodillas, Sera contempló un horizonte infinito de colinas verdes, pequeñas arboledas, campos salpicados de ovejas esponjosas, serpenteantes arroyos plateados y siluetas diminutas de pueblos y aldeas de cuento acurrucados en los valles y sus alrededores.

El firmamento mágico estaba fuera de su alcance, pero, muy de vez en cuando, aquella tierra verde y salvaje casi lograba compensárselo por un instante.

Disfrutó un momento de aquella sensación.

Por un instante, el mundo se detuvo y enmudeció.

Por un instante, solo existieron Sera, el horizonte y las pocas estrellas valientes y titilantes de la magia que nunca la había abandonado.
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—Chist. —Era Clemmie, la incansable perturbadora de la paz de Sera—. Se avecinan problemas —dijo en tono agorero, asomando la cabeza por el tragaluz abierto.

—¿Por tu culpa?

—La verdad es que hasta yo estoy sorprendida, pero no —replicó Clemmie, como si le molestara un poco que pudiera ocurrir algún desastre sin su consentimiento—. Que sepas que Theo está a punto de volver del colegio. Me he adelantado para advertirte que está agobiado.

—¿Qué? ¿Por qué? —Sera sintió una punzada aguda en la omnipresente preocupación por Theo, que se encontraba constantemente agazapada en el fondo de su mente—. ¿Cómo lo sabes?

—Me sentía un pelín culpable por haber llevado a Theo a Northumberland —contestó Clemmie. Aquello era lo más sorprendente que Sera había oído en todo el año—. Así que para compensarlo he estado echándole un ojo desinteresadamente cuando va y viene en bici del colegio.

Sera tenía sentimientos encontrados.

—Eso de que lo sigas a todas partes da un poco de yuyu, ¿no te parece?

—Oye, que le pedí permiso —dijo Clemmie, indignada. Esa declaración sí que era lo más sorprendente que Sera había oído en todo el año.

Poco después de que Sera bajara abajo, llegó Theo. Su acostumbrada sonrisa brillaba por su ausencia y tenía un semblante inexpresivo, como para intentar ocultar lo que sentía. En lugar de darle el abrazo habitual a Sera y asegurarle que como no se zampara de inmediato al menos dieciocho bocadillos se moriría, evitó mirarla a los ojos y subió sin mediar palabra.

Ella lo siguió.

—¿Qué te pasa? —le preguntó, deteniéndose delante de la puerta cerrada de su habitación.

—No quiero hablar —contestó él, enfadado—. Déjame en paz.

Por un momento, Sera se sintió perdida. Él no era así. ¿Debía llamar a sus padres, o arreglárselas sola?

—Dentro de una hora volveré para ver si estás bien. Me encantaría que me contaras lo que te pasa, pero no tienes por qué hacerlo. —De entre todas las cosas que le habría gustado decirle, esto fue lo que decidió contestar.

Sera entró en su cuarto, que estaba al lado, y buscó algo útil que hacer. Algo que no fuera guardar el montón de ropa limpia que llevaba más de una semana en la cesta, junto al viejo sillón.

Al cabo de veinte minutos oyó el sonido inconfundible de la puerta de Theo abriéndose y quedándose entornada. Era una invitación. Sera la aceptó de inmediato.

Estaba sentado en la cama con las piernas cruzadas, jugueteando con un agujero que tenía en el calcetín. Sera vio que había estado llorando, lo que le dio ganas de abrazarlo y, al mismo tiempo, de lanzar un hechizo para que el culpable de aquello pisara piezas de Lego al menos dos veces al día durante el resto de su vida.

Se conformó con la mitad. Se sentó a su lado y lo abrazó. Theo tardó un poco en hablar.

—Hoy hemos hecho árboles genealógicos en el colegio.

A Sera le dio un vuelco el corazón.

—Ah.

—En mi clase somos tres los que no vivimos con nuestros padres —explicó Theo—. No teníamos que decir por qué, pero los otros dos decidieron hacerlo. Porque no tienen nada que ocultar. Porque sus razones tienen sentido. Porque yo soy el único con unos padres que me tienen miedo. Sé que no debería estar triste por eso, porque los padres de Alex están muertos y los míos siguen vivos, pero…

—No digas eso —replicó Sera—. No es una competición. A Alex le dolerán las cosas malas que le han sucedido y a ti te dolerán las que te han sucedido a ti. Ya sé que es una mierda, Theo. No voy a fingir lo contrario. Tus padres te quieren, pero no han intentado entenderte y sé que no mola nada. Tienes derecho a estar triste por eso. Tienes derecho a enfadarte. ¡Cárgate algo, si te sirve de ayuda!

Theo soltó una especie de risa llorosa y se limpió la nariz con la mano.

—¡No puedo cargarme nada!

—¿Por qué? Entre tú, Luke y yo, seguro que somos capaces de volver a arreglarlo.

Theo se pegó más a ella y Sera percibió su característico olor a jabón, sudor y nidos de pájaros. Escuchó su respiración y se dio cuenta de que cada vez era más lenta y tranquila.

—Estoy enfadado —declaró su primo, al cabo de unos minutos.

—Y tienes derecho a estarlo. —Sera le dio un beso en la cabeza—. Oye, recuerdo perfectamente que la última vez que salió el tema de tus padres no quisiste hablar de eso conmigo, pero a lo mejor quieres contárselo a otra persona. Me refiero a un profesional.

—No sé. —Theo se lo pensó—. No, creo que no. Todavía no. A lo mejor más adelante.

—Me parece que la lista de espera para los servicios de salud mental infantil es bastante larga, conque sería buena idea que le pidiera al médico de familia que te apuntara ya. Si sigues sin sentirte preparado cuando te den la cita, podemos cancelarla y cedérsela al siguiente.

—Me parece bien.

—Vale.

—¿Tú has hablado alguna vez con alguien? —le preguntó Theo con curiosidad.

Sera asintió.

—Hace unos años. ¿Sabes ese agujero enorme que hay en la puerta del armario donde guardamos la escoba? Fui yo. Le di una patada con todas mis fuerzas. Me rompí dos dedos del pie.

Theo abrió los ojos de par en par.

—¿Por qué?

—Las emociones me sobrepasaron —se limitó a contestar Sera. No le resultaba fácil hablar del tema, pero Theo se merecía una respuesta de verdad—. Durante años se fueron sumando cosas grandes y pequeñas, hasta que un día me pareció que ya no podía sentir nada salvo el gran espacio oscuro donde se suponía que debía estar lo que me faltaba. No me veía capaz de afrontarlo sola, así que al final pedí ayuda.

Theo lo asimiló en silencio, dándole unas cuantas vueltas antes de responder.

—Nunca te he visto así. Por la casa, quiero decir. Siempre que me enseña recuerdos tuyos, tienes más o menos mi edad.

—La casa sabe que no debe mostrar a nadie ese fantasma en particular, ni siquiera a mí.

—¿Por qué siempre los llamas fantasmas? ¿No eres tú?

Sera se encogió de hombros.

—A mí no me lo parece. Para mí son fantasmas que me persiguen. Que me recuerdan lo que era y hace tiempo que no soy.

Theo asintió, y abrió la boca para decir algo, pero entonces bostezó, como si todas las emociones que había sentido durante el día lo hubieran dejado agotado. Sera lo entendía perfectamente. Vaciló antes de hacerle la siguiente pregunta:

—¿Quieres volver a Reikiavik a vivir con tus padres? Cualquier respuesta es buena. Lo que tú quieras estará bien.

—A veces los echo de menos, pero no quiero volver. Me gusta estar aquí —dijo Theo—. ¿Estás harta de aguantarme? —añadió su primo, con un hilillo de voz.

—Por supuesto que no —respondió Sera con rotundidad.

En ese preciso instante, la voz de Matilda resonó por toda la casa.

—¡SEEERAAA! ¡HAY DOS PERSONAS CON UN NIÑO MUY MONO QUE NECESITAN UNA HABITACIÓN PARA ESTA NOCHE! ¡Y HE PERDIDO EL ZAPATO IZQUIERDO!

Theo se echó a reír. Sera suspiró.

—Créeme, Theo, cuanto más aumenta la familia, mejor parado sales en comparación con los demás.
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Los nuevos huéspedes se fueron a la mañana siguiente, atiborrados de gofres con miel y beicon crujientes a la perfección. Habían llegado agotados y alicaídos porque acababan de desahuciarlos de su casa y les estaba costando hacer el largo viaje de Cornualles a Aberdeen para quedarse con la familia, pero aquella noche de sueño reparador les sentó de maravilla y se marcharon más animados.

Mientras Sera deshacía la cama de matrimonio de la habitación en la que había pasado la noche la familia y ponía una sábana bajera limpia en el colchón, oyó el murmullo ininteligible de Posy hablando consigo misma en la habitación de al lado. Supuso que Luke estaría con ella y quería preguntarle una cosa relacionada con el alojamiento.

Asomó la cabeza por la puerta abierta. Posy se encontraba sobre la alfombra, provista de unos lápices de colores y un trozo de papel, junto a un castillo de bloques de madera a medio construir. Al otro lado de la habitación, en el escritorio, Luke trabajaba con tres grandes libros abiertos delante de él y varios más amontonados al lado.

—¿En qué nuevo proyecto te ha puesto a trabajar la profesora Walter?

—Ahora mismo, en el del robo de magia. —Luke apoyó los antebrazos en el escritorio y la miró por encima de la pila de libros—. Es decir, quiere que investigue si es posible.

—¿Se puede saber para qué quiere averiguarlo?

—Según ella, porque el saber no ocupa lugar y ningún erudito del mundo de la magia que se precie dejaría ningún campo sin explorar —contestó Luke con sorna—. Lo que en realidad quiere decir es que cree que es solo cuestión de tiempo que alguien como Albert Grey decida que la increíble cantidad de magia que tiene de por sí no es suficiente, de modo que prefiere adelantarse a los acontecimientos.

—¿Es posible robarle la magia a alguien? —preguntó Sera, bastante preocupada ante la perspectiva de un Albert todavía con más poder.

—¿Robársela? No. Al menos yo aún no he encontrado la forma de hacerlo —respondió Luke, dándole unos golpecitos a la página del libro que tenía delante—. Ven a ver.

Sera cruzó la habitación para fisgar por encima de su hombro. Se trataba de un ejemplar antiquísimo, hecho de un pergamino muy frágil, con unas ilustraciones preciosas y el texto escrito a mano en tinta dorada, densa y brillante. A Sera no le importaba leerse un buen libro en la pantalla del móvil si no tenía a mano nada más, pero había algo en la tinta, el papel y el polvo de un volumen antiguo que sencillamente era insuperable.

Las palabras de la página estaban escritas en el dialecto mágico más común, que ella sí entendía, así que le bastó un vistazo para comprender lo que decían.

—Ahí pone que puedes robarle la magia a otro mago —dijo, horrorizada.

Luke le dio más golpecitos a la página con el dedo.

—Sigue leyendo.

Sera obedeció.

—Caray.

Al igual que el hechizo de resurrección, aquel conjuro específico era tan peligroso que requería un encantamiento previo antes de realizarse, pero no era esa la parte que le había llamado la atención, sino las palabras de advertencia que lo acompañaban.

«Sustrae lo ajeno y pagarás con lo propio».

—Si le robas la magia a otro mago, perderás la tuya. —Sera había pasado suficiente tiempo entre libros de magia y acertijos absurdos e innecesariamente enrevesados para traducir aquello con facilidad—. Literalmente, no se me ocurre ni un solo hechizo que Albert pueda tener menos intención de hacer.

—Ni a mí.

—¿No te parece que el momento es demasiado oportuno? —reflexionó Sera, mirando los libros que había sobre la mesa—. La profesora Walter pilla a Theo y a Clemmie intentando robar el Noveno compendio, se da cuenta de que estoy buscando el hechizo restaurador, les ayuda, te envía aquí, descubre que has traducido el hechizo para mí y automáticamente decide asignarte este proyecto.

—Pues claro que es demasiada casualidad —dijo Luke, dándole la razón—. Verity nunca lo admitiría, pero sospecho que se está preparando para la batalla.

—¿Crees que le preocupa lo que pueda hacer Albert si recupero la magia?

—Creo que Albert Grey es el típico hombre que se sentiría amenazado por cualquiera con un poder similar al suyo —declaró Luke—. Y creo que a Verity le gusta estar preparada. Por suerte, aún no he descubierto que exista ninguna forma de adquirir más magia.

Sera se mordió la uña del pulgar, intentando averiguar por qué tenía un nudo en el estómago. Después de haber sido su aprendiza durante tantos años, confiando en que él hacía lo mejor para ella, anhelando su aprobación pero sin conseguirla nunca y sometiéndose a duelos humillantes, después de todo esto, no debería molestarle que Luke, la profesora Walter y quién sabía cuántas personas más de la Hermandad lo detestaran. Ella también lo odiaba. Entonces ¿por qué…?

«Sabes perfectamente por qué —pensó—. Lo que pasa es que no quieres pensar en ello».

—¿Puedo hacerte una pregunta? —Las palabras le salieron sin poder evitarlo.

Luke levantó la vista, con una pequeña arruga entre las cejas. Sera estaba inclinada sobre el escritorio, aferrándose con las dos manos a la madera lisa y desgastada que tenía a ambos lados. Él se fijó en sus dedos y en lo blancos que tenía los nudillos.

—¿Cuál?

—Es que… —Sera se ruborizó—. Cuando llegué a la Hermandad, todo el mundo me decía lo especial y extraordinaria que era. Igual que se lo dicen a Albert. Y… después de lo que dijiste el día que llegaste aquí…

No. No era capaz. No se atrevía a preguntárselo.

Con cuidado, Luke le quitó los dedos del borde del escritorio. Sera sintió un calor abrasador sobre la piel en cada uno de los puntos en los que sus manos habían tocado las suyas y, sobresaltada, las apartó y se las pegó al pecho.

—Quieres saber lo que pensamos realmente los demás de ti —dijo Luke, dejando caer los brazos sobre el escritorio, con las manos cerradas.

—No, no es eso —contestó Sera—. Ya he deducido por las cosas que dijiste que no me tenías mucho aprecio. —El hecho de que la tuviera en tan poca estima le molestaba más de lo debido, pero prefería dejarlo para más adelante—. Más bien quiero saber si la gente pensaba que era igual que él. —Porque eso sí que no podría soportarlo. Después de tantos años no debería importarle lo más mínimo, pero le importaba. La idea de que toda esa gente, gente como Luke y la profesora Walter, gente a la que apreciaba y respetaba, pudiera haber pensado que ella era como Albert…—. ¿Sabes qué? —dijo Sera rápidamente, acobardándose—. Será mejor que no me contestes. Creo que prefiero no saberlo. En serio.

—Iba a…

—En serio —repitió—. Es mejor. En realidad, había venido a preguntarte si querías la otra habitación. Me parece un poco absurdo que Posy y tú no tengáis cada uno vuestro propio espacio habiendo una habitación vacía justo al lado.

Luke la miró durante un buen rato antes de aceptar aquel cambio de tema.

—¿Para qué? No nos vamos a quedar mucho tiempo.

—¿Y?

—¿Y si alguien más necesita una habitación?

—Vaciaré el trastero.

Luke lo pensó.

—¿Cuánto me costaría alquilar otra habitación?

—Creo que podríamos dejarte ambas por cien libras a la semana.

—Sería un atraco a mano armada.

—Yo nunca haría eso —replicó Sera, indignada.

—No me refería a ti, sino a mí —dijo Luke con frialdad.

—Ah.

—Creo que deberías cobrarme el doble, pedirme que prepare el desayuno y la cena una vez por semana y que arregle las goteras del tejado.

Sera no daba crédito.

—¿También estarías dispuesto a limpiar el gallinero?

—Me niego a hacer cualquier tarea relacionada con el corral de las gallinas —contestó Luke.

—Yo también me negué en su día. Qué tiempos aquellos —comentó Sera con nostalgia.

Vale. Habían vuelto a la normalidad.

(Por supuesto, Sera se obstinó en ignorar el hecho de que, sin duda, dedicaría el resto del día a tareas domésticas tranquilizadoramente mundanas mientras pensaba con frustración en teteras de cristal y hechizos imposibles y en que los hombres que arreglaban tejados con goteras eran muchísimo más atractivos que los demás).

Y entonces, como en Batty Hole la normalidad no solía durar mucho, empezó a caer sobre ellos una lluvia de té de flor de manzano.

—Creía que esto solo pasaba los domingos —dijo Luke, en un tono de voz un poco recriminatorio.

—Parece que la magia ha mutado —replicó Sera, malhumorada—. A veces hace estas cosas.

El té le goteaba por la nariz y ya le había empapado el pelo, aunque la lluvia que los rodeaba se evaporaba antes de tocar los libros, la ropa de cama o los muebles, y dejaba todo lo demás intacto.

Luke sacó la lengua.

—Está rico.

Aquella tontería le resultó tan inesperada y entrañable que la irritación de Sera se esfumó.

—Lo bueno es que nos secaremos al salir de la habitación.

Luke se puso de pie de repente, mirando a su alrededor.

—¿Dónde está Posy?

Y de pronto se oyó un grito desgarrador procedente del piso de abajo.
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Sin embargo, como era habitual en el hotel, el grito implicaba un grado de dramatismo mucho mayor del que habría estado justificado. Cierto era que Posy se dedicaba a escalar la hiedra de la pared trasera de la casa y que, técnicamente, lo hacía más bien levitando que trepando, pero no era por eso por lo que Matilda había gritado.

Lo había hecho porque Jasmine, una mujer sensata que tenía opiniones muy firmes sobre los niños pequeños y las alturas, se había acercado enseguida para asegurarse de que Posy tuviera un aterrizaje suave si se caía, pero como no era una mujer que pudiera acelerar el paso sin consecuencias, había salido disparada de cabeza hacia el suelo.

Matilda, que estaba enamorada en secreto de Jasmine y que lo último que le deseaba a nadie era una cadera rota, había pegado un grito.

Entonces Nicholas se había interpuesto heroicamente entre Jasmine y las losas de piedra del patio, Matilda había dejado de gritar al instante y, para cuando Sera y Luke llegaron corriendo, todo iba bien.

Cómo no, Posy seguía flotando por encima de ellos, impasible ante el jaleo, así que a Sera le pareció oportuno dar una explicación.

—No creo que haga falta que nadie explique nada —dijo Matilda, irritada—. Si llevo dos años enteros fingiendo no ver las flores silvestres que brotan en las tazas de té, no oír a los zorros parlantes y no fijarme en los inverosímiles esqueletos de pollo que van por ahí corriendo, no sé por qué creéis que iba a alterarme por ver a una niña levitando. —Sera la abrazó y Matilda le devolvió el abrazo—. No te preocupes, querida.

—Lo del zorro sí que es un poco raro —reconoció Nicholas—, pero os equivocáis con lo del esqueleto de pollo, Matilda. Es uno de los juguetes de Theo.

Por prudencia, todos decidieron no profundizar más en el tema.

—Nicholas, ¿me estás diciendo que tú también has oído hablar al zorro? —le preguntó Sera.

—Veréis, una vez le hice cosquillas en la barbilla y me formuló una petición que jamás me atrevería a repetir —explicó Nicholas, ruborizándose.

Luke parecía verdaderamente fascinado.

—¿Y te quedaste tan tranquilo, sin hacer ninguna pregunta?

—No es labor de un caballero cuestionar el funcionamiento del hogar de su señora —respondió Nicholas, muy serio.

Sera lo abrazó también a él.

Matilda no estaba tan impresionada.

—El zorro podría haber sido una bruja malvada disfrazada.

—¿«Podría haber sido»? —murmuró Luke. Aquello fue demasiado para Sera, que tardó un minuto entero en parar de reírse.

Llegados a aquel punto, lo único que podían hacer era preparar la tetera, meter en el horno una bandeja de empalagosos brownies de chocolate espolvoreados con sal marina y ofrecer a Matilda y a Nicholas algunas respuestas coherentes. Sera trató todos los temas principales, desde la Hermandad hasta el hechizo de resurrección y el encantamiento restaurador («Si pudiera ofreceros mi propio corazón, con gusto me lo arrancaría del pecho», había declarado Nicholas), y Matilda respondió contando las múltiples teorías que había ido acumulando durante aquellos dos años («¿La casa es una TARDIS? ¿Por eso es mucho más grande por dentro que por fuera?»), y para cuando Theo volvió a casa del colegio, todos estaban ya más o menos al tanto de la situación.

El inevitable daño colateral de las explicaciones fue que tanto Matilda como Nicholas consideraron que Sera debía escuchar todo lo que se les había ocurrido sobre el hechizo restaurador y los ingredientes misteriosos. Y aunque absolutamente ninguna de sus propuestas sirvió de ayuda, escuchar a Nicholas decir cosas como «¿Y el gran hechicero que trabaja en el mercado de la Feria Medieval?» o «¡No puede ser un charlatán, adivinó mi carta correctamente ocho veces seguidas!» hizo que Sera tuviera una idea.

Fue a buscar el abrigo, que, cómo no, estaba enterrado debajo del de Theo porque parecía que aquel niño nunca colgaba nada como era debido, pero se entretuvo un momento al ver que Matilda había abordado a Luke al pie de las escaleras.

—Ahora que todo este asunto de la magia ha salido a la luz, creo que es el momento ideal para hablar contigo —le estaba diciendo—. Porque yo me esfuerzo mucho por ser discreta, querido…

—Ya veo —dijo Luke, que evidentemente aún no había visto nada que sugiriera tal cosa.

—… y quiero que quede muy claro que no te estoy echando en cara nada —continuó Matilda—. Sé que tienes que trabajar, por no mencionar el hecho de que, por supuesto, también tienes que vivir y no puedes estar pendiente de tu hermana constantemente. No sería bueno ni para ti, ni para ella…

—Matilda —intentó intervenir Sera.

—Llevas una semana con nosotros y, por lo que tengo entendido, todavía no has conseguido otro piso en Edimburgo —siguió diciendo Matilda—. Sin embargo, Posy necesita una educación y un poco de disciplina. Reconozco que es más fácil decirlo que hacerlo y también sé que no puedo ayudar con el tema de la magia, pero puedo ayudar con todo lo demás. Yo era profesora de danza, ¿sabes? Y una de las clases que impartí durante casi veinte años era de baile terapéutico para niños y jóvenes con necesidades especiales. Así que si quieres, mientras estéis aquí, podría educar a Posy en casa.

Luke miró fijamente a Matilda, luego a Sera y después otra vez a Matilda. Parecía no saber muy bien si alarmarse o estar agradecido. Conociendo a Matilda como la conocía, Sera pensó que debería hacer un poco ambas cosas.

—Matilda, no podría pedirte… —dijo Luke finalmente.

—No lo has hecho. Te lo he pedido yo a ti. Jasmine también ayudará. —Matilda sonrió—. Posy es una niña encantadora. Sería un placer pasar más tiempo con ella.

—Eso es… —Luke tragó saliva, se aclaró la garganta y volvió a intentarlo—. No sería por mucho tiempo. No queremos abusar de vuestra hospitalidad.

Matilda lo miró con dulzura.

—Sí, ya lo has dicho.

—No sabría decirte qué nivel tiene de lectura, ni de matemáticas, porque no aprende como la mayoría de los niños ni demuestra como ellos sus conocimientos, pero mucha gente ha cometido el error de subestimar su inteligencia, cuando es capaz de resolver prácticamente cualquier…

—Luke. —Matilda lo interrumpió con amabilidad—. Deja que yo me ocupe de averiguar lo que Posy sabe o deja de saber. Sera, ¿estás aquí todavía? ¿No tienes mejores cosas que hacer que esperar a ver si hay que rescatar a Luke? No soy ninguna arpía, ¿te enteras?

Encantada de que la echaran, Sera fue a la cocina a ver a Jasmine.

—Voy a salir. No creo que vuelva a tiempo para cenar; no me esperéis.

—¿Sales? —A Jasmine, que estaba pelando patatas en la mesa, le picó la curiosidad—. ¿Es que tienes un encuentro amoroso con alguien? ¿Con Luke?

—No, Jasmine, no tengo una cita con Luke. No tengo ninguna cita con nadie. Joder.

—Solo era una pregunta —dijo Jasmine en tono inocente, aparentemente satisfecha con la respuesta de Sera.

Sera no se lo tragó, claro. A Jasmine nunca se le ocurriría hacer algo tan poco sutil e invasivo como buscarle pareja, pero albergaba el gran temor, en absoluto secreto, de morir (otra vez) y que Sera se quedara sola.

—¿Por qué nunca hablamos de tus encuentros amorosos? —quiso saber Sera.

Jasmine se rio y se agachó para levantar a Roo-Roo del suelo. Lo cogió en brazos y le acarició el pico para prestarle unas atenciones que él consideraba que necesitaba con urgencia.

—Me temo que yo ya no tengo edad para esas cosas, cielo. —Sera percibió un discreto deje de desgarradora melancolía en su voz.

—No sé si Matilda tendría algo que decir al respecto.

—¿Perdona?

Era alucinante que Jasmine en general estuviera al tanto de todo lo que ocurría a su alrededor pero que no se hubiera percatado de las miraditas embobadas de Matilda.

—Matilda tiene tres años más que tú, ¿no? Y sigue empeñada en encontrar el amor —dijo Sera, con diplomacia.

Jasmine sonrió con ternura.

—Yo no soy Matilda, querida. Ella es una mujer guapísima y llena de vitalidad.

—Y tú también —replicó Sera de inmediato—. Claro que sí. Da igual lo que opinara nuestra familia.

Roo-Roo apoyó la cabeza en el hombro de Jasmine. Ella le acarició el cráneo desnudo y lo miró con tal adoración que Sera recordó, apenada, que Jasmine le había contado una vez que compró a Roo-Roo de polluelo a los cuarenta y ocho años y que fue la primera mascota que tuvo en su vida.

De niña, como tenía una discapacidad que su familia consideraba desagradable, Jasmine pasaba mucho tiempo sola. Le habría gustado tener un perro, pero nunca se lo habían permitido. Para su familia, los animales domésticos no hacían más que ensuciar, y la suciedad, como las hijas patizambas, resultaba antiestética.

Lo peor era que la infelicidad de Jasmine había sido del todo innecesaria. Nació en una familia acomodada y muy culta. Su padre y su hermano eran cirujanos. Podrían haberla ayudado. Como mínimo, podrían haberle comprado unos zapatos cómodos. Sin embargo, Jasmine creció creyendo que su pie era horrible, que el dolor era normal y que así era la vida. Tan convencida estaba de que nadie la querría que, cuando murieron sus padres y se mudó a casa de su hermano, se convirtió en su sirvienta sin rechistar. Y encima lo creyó cuando este le dijo que debería estar agradecida por que cuidara de ella.

El hermano en cuestión era el abuelo de Sera. Aún estaba vivo, pero Sera ni lo conocía, ni tenía ganas de conocerlo.

—¿Sabes que fuiste la primera persona en mi vida que ni se inmutó al verme el pie? —le dijo Jasmine, dejando de contemplar con devoción al gallo zombi que tenía en brazos para mirar a Sera, que estaba al otro lado de la mesa—. Eras muy pequeña y pensaba que te asustarías, pero te dio igual.

—Pues papá y yo pensábamos que tú te asustarías al saber que éramos magos, en cambio a ti también te dio igual —contestó Sera—. Tu pie no es feo. Nunca lo ha sido. Te ha sostenido toda la vida, aunque te doliera. A lo mejor es cosa mía, pero creo que hay mucha fuerza y belleza en eso.

Jasmine extendió la mano para estrechar la de Sera. Tenía los ojos brillantes, llenos de lágrimas contenidas.

—¿Por qué te resulta tan fácil ser amable conmigo y tan difícil serlo contigo misma?

—Ya soy amable conmigo misma —replicó Sera, en un tono más cortante de lo que pretendía.

—Eso de intentar recuperar la magia…

—No empieces.

—Sé que crees que la necesitas…

—Es que la necesito. Era mejor persona cuando la tenía. Tú lo sabes más que nadie.

—Ay, cariño. —Jasmine negó con la cabeza—. Lo único que sé es que eres demasiado dura contigo misma.

Sera apartó la mano con delicadeza.

—Quiero llegar a la feria antes de que cierre por la noche.

Jasmine se sorprendió.

—¿A la Feria Medieval?

—Vale, no es mi lugar favorito —admitió Sera, que seguía sin entender qué gracia tenía ver a hombres con armadura a caballo corriendo unos hacia otros con unos palos enormes en la mano—. Pero lo que ha dicho antes Nicholas me ha hecho pensar en el mercado. ¿Y si encuentro algo que pueda funcionar en el hechizo? La última vez que estuve allí vendían muchas cosas. Y no solo chorradas para turistas. Tenían figuritas hechas a mano, adornos antiguos tallados, objetos de cuero y un montón de chismes más. Volveré pronto. Hay más bollos en el horno.

Roo-Roo le dio un cabezazo a Sera en el brazo y ella le dio una palmadita en la cabeza.

Se detuvo en la puerta al salir.

—Deberías decirle a Matilda que te parece una mujer guapísima y llena de vitalidad. Creo que le gustaría mucho.
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Sera volvió del mercado de la Feria Medieval con tres corazones, ni más ni menos. Dado que uno era una talla cutre llena de astillas («He pensado que podrían pasar por espinas», había explicado con amargura); otro, una aldaba oxidada, y otro, una monstruosidad en forma de corazón en la que ponía «Tu hogar está donde está tu corazón», a Luke no le sorprendió demasiado que, cuando Sera los echó en la tetera encantada de cristal, esta los escupiera.

Más tarde, aquella misma noche, después de llevarle a Sera una taza de té escandalosamente azucarado de camino al piso de arriba, en un tono cortante y autoritario que pretendía disuadirla de hacer cualquier tipo de réplica, le dijo:

—Sabes perfectamente que vas por mal camino. ¿Una pluma de cardenal? ¿Unos corazones del mercado de la feria? Estos chismes no te importan lo más mínimo. No tienen nada que ver contigo. Necesitas cosas con las que te sientas identificada.

—Ya lo sé —contestó Sera, con una frustración y una angustia tremendas—. Créeme, sé que es absurdo recurrir a cosas de la calle al azar, pero puede que las respuestas equivocadas también sean útiles. A lo mejor me dan alguna pista de dónde debería estar buscando… —Sera se sumió de nuevo en sus pensamientos, mordisqueando el extremo del bolígrafo con una seriedad implacable que sugería que no pensaba moverse ni un centímetro de aquel sofá hasta que hubiera conseguido algún avance. Luke, que ya debería ir por la mitad de las escaleras, se quedó allí plantado. Esperando—. Estoy pensando en todo lo que hay en el exterior —dijo Sera por fin, como si estuviera hablando sola—. La pluma de cuervo obviamente no era adecuada para el hechizo, pero procedía de ese puñetero jardín tan descuidado y salvaje que toda la vida ha formado parte de mí. Además, fue lo único que la tetera se quedó durante varios segundos, quizá se lo estuvo pensando, así que acaso la respuesta esté en el jardín. ¿Y las plantas? Muchas tienen espinas. Pero ¿las plantas tienen corazón?

—Una vez traduje un hechizo para el que hacía falta un pelo de león —comentó Luke pensativo, apoyándose en el quicio de la puerta—. Imagino que si alguien quisiera hacerlo, podría intentar conseguir el pelo de un león de verdad, pero también hay una seta que se llama «melena de león».

Sera soltó un chillido agudo, se levantó de un salto y se precipitó fuera de la habitación.

Luke miró con anhelo las escaleras, pero, en contra de su buen juicio, decidió seguirla. Sera ya había salido corriendo, había vuelto a entrar y estaba en medio de la cocina con algo en las manos.

—Es una de las alcachofas de Matilda —susurró esta—. Las he estado manteniendo con vida. —Sus ojos brillaron como dos universos enteros bajo la luz de la lámpara—. Y tienen corazón.

Sin ningún motivo aparente, a Luke se le puso un nudo en la garganta. Tardó un poco en hablar.

—Prueba a meterla en la tetera.

—¿Puedes bajarla del estante?

Luke dejó con cuidado el recipiente sobre la mesa. Será retiró las espinosas hojas exteriores de la alcachofa, dejando solo el extraño corazoncito del centro, y lo metió en la tetera. Luke la tenía tan cerca que sintió como se quedaba inmóvil, conteniendo la respiración. Un segundo, dos segundos, tres, cuatro, cinco…

—Aún no lo ha escupido —comentó ella, exhalando de golpe.

Siete, ocho, nueve…

La alcachofa se convirtió en una nubecilla de humo, literalmente, dejando tras de sí una cálida niebla dorada que se arremolinó con alegría en el fondo de la tetera.

—¡Toma ya! —chilló Sera—. ¡Ha funcionado! ¡HA FUNCIONADO!

Como si la casa pudiera percibir su emoción, empezaron a brotar flores silvestres del lavavajillas, un aroma a bollos calientes salió del horno, que ni siquiera estaba encendido, y unas tenues esferas de luz aparecieron a lo largo de las viejas vigas de madera del techo.

—Incomprensible —murmuró Luke.

Prácticamente abrazando la tetera contra el pecho, Sera levantó la vista.

—¿Has dicho algo?

Él negó con la cabeza.

—Es tarde. Debería irme arriba.

¿Arriba? Debería irse y punto. Largarse. Salir corriendo, incluso. Agarrar a su hermana, hacer acopio del poco sentido común que le quedaba y volver a su casa, a Edimburgo.

Y luego, ¿qué?

Necesitaba más tiempo para averiguar qué hacer después.

«Una semana más», se dijo. Se quedarían una semana más.

Luke estuvo a punto de arrepentirse de aquella decisión cuando, el jueves, Matilda le pidió un favor. Dado que ahora era ella la que daba clase a Posy en casa, Luke pensó que lo menos que podía hacer era complacerla.

—Que quede entre nosotros, pero Nicholas necesita al menos un amigo que no sea un cabeza de chorlito —le dijo.

—¿Y Sera?

—Un amigo que no sea ni una mujer ni un niño —aclaró Matilda.

—Matilda, no tengo muy claro lo que…

—Podríais empezar por acercaros al pub —sugirió ella—. Tengo entendido que a los jóvenes os gusta ir allí a charlar mientras os tomáis una pinta. ¿Has estado ya en el Red Rose? Hay que caminar un poco, pero es mejor no coger el coche, ¿eh? ¡Ay, mira, ahí está! ¡Nicholas!

Luke la miró incrédulo.

—¿Se supone que tenemos que ir ahora? ¿Y Posy?

—¿No está en la cama?

—Sí, pero…

—Jasmine y yo no saldremos a ninguna parte. Estaremos pendientes de ella. —Matilda le sonrió—. No sé cómo darte las gracias por esto, Luke. Los amigos de Nicholas de la feria son unos memos. Unos memos inofensivos, pero unos memos, al fin y al cabo. Te necesita.

Y así fue como, unos minutos más tarde, Luke se encontró cruzando un campo de labranza grandísimo, oscurísimo y embarradísimo con un Nicholas extremadamente entusiasta a su lado. Había conjurado una esfera de luz que flotaba delante de ellos, iluminándolos lo justo para impedir que tropezaran con una oveja o se cayeran en algún agujero, y Nicholas estaba completamente fascinado.

—En fin. —Luke pensó en algo que pudiera decirle un hombre a otro si quisiera hacerse amigo de él—. ¿Qué te pareció el partido del Liverpool del otro día?

Nicholas giró la cabeza ciento ochenta grados y se quedó mirando a Luke, atónito. Este le devolvió una mirada inexpresiva, con un estoicismo admirable, hasta que no pudo aguantar más y ambos se echaron a reír a la vez.

—¿Matilda te ha dicho que necesitaba un amigo? —le preguntó Nicholas, con una perspicacia inusitada.

—Puede.

Nicholas sonrió.

—A mí me ha dicho lo mismo de ti.

—¿Sabes qué? Que no me sorprende lo más mínimo —dijo Luke, resignado.

En el Rose había la cantidad justa de gente para Luke, es decir, la suficiente para poder pasar desapercibido, pero no tanta como para que su instinto de lucha o huida se activara. (Cierto era que uno no podía pasar desapercibido estando con Nicholas, que llevaba una armadura, aunque al menos la mayoría de los clientes parecían acostumbrados a verlo).

Luke invitó a la primera ronda de pintas en el pub y estaba a punto de enviar a Nicholas a una misión exploratoria para buscar una mesa vacía cuando alguien le puso inesperada y amistosamente una mano en el hombro.

—¡Hola! —Era Malik, el amigo de Sera. El granjero se había pasado por el hotel varias veces desde que Luke había llegado—. Luke, ¿no? ¡Y Nicholas! Estamos en aquella esquina, por si queréis venir. ¡Andy! ¡Otra ronda, por favor!

Nicholas se dirigió encantado a la mesa del rincón, donde Sera y Elliot, el marido de Malik, se estaban turnando para lanzar los dardos, con los vasos tambaleándose peligrosamente en las manos. Luke lo siguió a regañadientes, reacio a entrometerse.

Pero si a Sera le incomodó su presencia, no lo demostró.

—Ay, hola —dijo esta, con una sonrisa que incluía tanto a Luke como a Nicholas—. ¡Nicholas! Justo la persona que necesitaba. ¡Por favor, ayúdame a ganar a Elliot a los dardos!

—Sería un gran honor para mí —respondió de inmediato este.

—Ya llevo tres pintas y sigo ganando, por cierto, conque no será fácil —le advirtió Elliot—. Y si te estás preguntando si viene una cuarta pinta en camino, pues sí, así es. No me juzguéis. Este es el único momento de la semana en el que Malik y yo no tenemos que pensar en purés de plátano, dentición y la consistencia exacta de las cacas de Evie.

—No os juzgo —le aseguró Luke—. Admiro vuestra moderación, de hecho.

Sera le pasó el dardo a Nicholas y se sentó en una silla. Luke se apropió de otra que había vacía en la mesa vecina y se sentó frente a ella.

—He vuelto —anunció Malik triunfante, dejando dos pintas llenas sobre la mesa—. Sera, ¿seguro que no quieres una más?

Sera levantó la copa hacia él.

—Todavía estoy en ello.

Luke no pudo evitar fijarse en que tenía la lengua y el labio inferior teñidos de rojo por el daiquiri de fresa que se estaba bebiendo.

Apartó la mirada de inmediato.

—¡Sera, mirad! —gritó Nicholas—. ¡Voy ganando!

Sera se levantó de un salto para ir a comprobarlo y al momento se enzarzó en un animado debate con Elliot sobre si la victoria de Nicholas contaba realmente como suya («¡Es mi paladín! ¡Claro que cuenta!»), mientras Nicholas seguía acumulando puntos con la precisión perfecta de alguien que se pasaba media vida entrenando con armas blancas.

Malik, por su parte, los observó un rato antes de mirar a Luke con ojos soñolientos y satisfechos.

—Sera dice que sigues buscando un piso más grande en Edimburgo. ¿En alguna zona en particular?

Luke se encogió de hombros.

—Ahora mismo estoy en Leith, pero me mudaré adonde haga falta. Aunque hasta el momento las opciones son bastante escasas.

El teléfono empezó a vibrarle con insistencia en el bolsillo de los vaqueros y Luke lo sacó para mirar la pantalla, esperando que la persona que se atrevía a llamarlo un jueves después de las nueve de la noche fuera Verity, o Howard, o incluso que se tratase de una llamada spam.

Pero no. Era su padre.

Apretando instintivamente la mandíbula, Luke se levantó.

—Perdón, tengo que contestar.

Salió a la calle, que estaba mucho más silenciosa, y tras dejar el pulgar suspendido sobre el botón de colgar, con la tentación de darle, durante una fracción de segundo, respondió.

Sera vio a Luke salir del pub. Dudó unos instantes antes de seguirlo.

Se lo encontró a unos pasos de distancia allá afuera, en medio de la noche fría y silenciosa, de espaldas a ella.

—No, está en la cama —decía Luke—. Pues no, no puedo despertarla para que mamá y tú le deis las buenas noches. —Silencio—. A ver, en primer lugar, no sería justo para Posy. No es culpa suya que no llegarais a casa a tiempo para hablar con ella antes de acostarse. Y en segundo lugar, no estoy en el hotel. —Otro silencio—. Por favor, claro que no la he dejado sola, ¿estás loco? —Un silencio mucho más largo. Sera tenía la sensación de que no debería escuchar aquello, y estaba a punto de volver a entrar a hurtadillas cuando Luke, con voz cansada, habló de nuevo—. Vale. Nos vemos, entonces.

Dicho lo cual, colgó. Se metió el teléfono y las manos en los bolsillos, se quedó callado mirando al frente por un momento y luego se giró, deteniéndose al verla.

—Lo siento. —Sera le dedicó una sonrisilla tímida—. No te espiaba. Solo he salido para asegurarme de que estabas bien.

—Estoy perfectamente. —La expresión de Luke se suavizó un poco—. Gracias.

—No sé si creerte, pero esta noche me siento generosa, así que lo dejaré pasar.

Él sonrió un poco, algo que Sera consideró una gran victoria. Luego fue hacia ella, alejándose del viento frío y cortante y mirándola con una expresión extraña.

—¿Dónde están tus padres?

—¿Ahora mismo? En un barco, en algún lugar al sur de Argentina, creo. En realidad, no puedo contar gran cosa sobre ellos. Nunca han sido unos padres de verdad para mí, pero tampoco nos llevamos mal. Hablamos de vez en cuando por teléfono. Los veo un par veces al año. Estoy acostumbrada.

—¿No te importa?

—No, creo que no —contestó Sera, con sinceridad—. La única que me importa es Jasmine.

Hacía frío y no había ninguna razón para quedarse allí fuera, pero Sera se resistía a moverse.

—La respuesta es no —dijo Luke, bruscamente. Ella lo miró, confusa—. A lo que me preguntaste el otro día. No, no pensábamos que fueras como Grey. Nadie lo pensaba. La mayoría apenas te conocíamos, y aunque algunos sí opinábamos que te creías mejor que los demás, sabíamos perfectamente que no eras como él. Nunca fuiste cruel. Ni una sola vez. Podrías haberlo sido tranquilamente, pero nunca lo fuiste. —Sera se quedó sin habla. Tragando saliva, se limitó a asentir—. Ahora bien, que sepas que quizá no soy la persona más adecuada para responder a esa pregunta —añadió Luke, sonriendo ligeramente, con pesar—. Leía mucho entre líneas, pero nadie me dijo nunca directamente lo que pensaba de ti.

—¿Por qué? ¿No tenías amigos?

—Era… —Luke suspiró—. Dicen que soy un poco frío.

—Luke, seguro que eso no…

—No pasa nada. —Él desvió la mirada—. Fue a Verity a la primera que se le ocurrió apodar a Albert «el Magnífico y Poderoso Mago de Oz», pero el resto de los aprendices, en cuanto lo oyeron, se quedaron con el nombre. Les encantó la idea. El pobre Gregory Chester, que era un poco pardillo, pasó a ser el Espantapájaros. Y yo el Hombre de Hojalata.

—El Hombre de…

—Porque no tenía corazón —explicó Luke.

Sera se indignó.

—No me lo puedo creer. Qué valor.

—No pasa nada —aseguró Luke.

—Claro que pasa. Pero ¿sabes qué? Que les salió el tiro por la culata. Porque la idea del libro es que, aunque el Hombre de Hojalata piensa que no tiene corazón, es el que más corazón tiene de todos.

Luke la miró a los ojos. En medio de aquel azul glacial, entre un parpadeo y otro, Sera vio algo descarnado, sombrío, que expresaba una sorpresa desgarradora. No era capaz de apartar la vista.

—Lo siento —dijo Luke por fin—. Pensaba muchas cosas de ti que no eran justas. Estaba equivocado.

—No. —No le resultó fácil decirlo, pero lo dijo—. No, no lo estabas. No del todo. Me gustaba ser el centro de atención. Dejé que los elogios y los halagos se me subieran a la cabeza. Tal vez entonces no fuera como él, pero ¿quién sabe en qué me habría convertido si me hubiera quedado allí? Si no hubiera resucitado a Jasmine, si no hubiera perdido la magia y si no me hubieran exiliado. Quién sabe, puede que me hubiera convertido en otro Albert.

Luke negó con la cabeza.

—Lo dudo mucho. Si fueras una de esas personas que pueden acabar convirtiéndose en otro Albert, no habrías resucitado a Jasmine, para empezar.

—No sabía lo que iba a perder.

—Alguien como Albert nunca habría hechizado el hotel.

Sera se cruzó de brazos, aferrándose con los dedos fríos al tejido de su grueso jersey de punto.

—Estaba enfadada cuando hice el conjuro.

—Esa es la cuestión. —Luke se acercó un poco más—. En un momento de rabia, ese fue el hechizo que ejecutaste. No lo planificaste. No actuaste de forma deliberada. Simplemente sucedió. Y, a pesar de eso, no fue para hacer daño a la gente que tanto te había molestado. Tu magia te conocía a la perfección. Por eso el hechizo fue un escudo, no una espada.

Sera lo miró, casi sin respiración, preguntándose por qué aquel momento le parecía muchísimo más importante de lo que debería ser.

Aquel momento tan largo, silencioso y en suspenso. Sera lo dividió en pedacitos y se los guardó todos. Su corazón vulnerable, latiendo como si se le fuera a salir del pecho. La luz de la luna. La música del interior del pub. La mano de Luke, elevándose. El susurro de un pulgar sobre su mejilla, tan fugaz que creería haberlo imaginado de no ser por la mirada desconcertada de este, que parecía tan sorprendido como ella.

Sera retrocedió, mordiéndose el labio y fingiendo que era un instante cualquiera, el momento más ordinario del mundo.

—Deberíamos…

—¿Entrar? —Luke se aclaró la garganta—. Sí, claro. Deberíamos.

—Deberíamos —convino Sera.

—Eso ya lo has dicho.

—Pues sí. —Sera estaba experimentando problemas técnicos, como las tecnologías obsoletas—. Sí… aquí está la puerta. Vale. Ya voy.

En realidad, lo único que se podía decir a su favor era que al menos había conseguido no tropezar en el umbral al pasar dentro.
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Cuando llevaban tres semanas en el hotel, Luke y Posy fueron a Edimburgo a visitar a sus padres, lo cual fue, francamente, una pérdida de tiempo total y absoluta. Él no consiguió que aceptaran un plan sensato y a largo plazo para Posy («Veremos cómo van las cosas cuando hayáis encontrado un piso para los dos en la ciudad», le había dicho su madre, y cuando Luke señaló que «ver cómo iban las cosas» no era ningún plan, ella le había soltado: «¡Es que no sé qué quieres que digamos, Luke! Mientras siga levitando por ahí a tontas y a locas, no hay nada que hacer, ¿no te parece?»), y decidió marcharse al ver que la angustia de su hermana, que no paraba de gritar «¡Casa Sera!», iba en aumento cuanto más tiempo pasaba lejos de Batty Hole.

Básicamente había sido eso, más que los reparos de sus padres y el pavoroso mercado del alquiler en Edimburgo, lo que había hecho que Luke se quedara en el hotel tanto tiempo. De este modo una semana se convirtió en dos, luego en tres y así sucesivamente. Estaba claro que Posy quería quedarse allí.

En realidad, a Luke no se le ocurría en qué otro lugar habría querido quedarse Posy. (Sin contar aquella vez que se negaba a bajarse del tiovivo en el parque de atracciones).

Era difícil no llegar a la conclusión de que todos los responsables de Posy le habían fallado. Entre sus padres, su antiguo colegio y la Hermandad, Posy, como ya le había ocurrido a Luke, no podía dar ni un paso sin que alguien le dijera: «No toques eso, Posy», o «Deja de hacer eso, Posy», o «Esos no son modales, Posy». No era casualidad que su hermana, que solía encerrarse en sí misma y pasarse varias horas al día con los auriculares puestos, ya casi nunca hiciera nada.

El hotel distaba mucho de ser perfecto. Las alfombras mullidas, las chimeneas crepitantes y la empalagosa bollería no lograban disimular del todo el hecho de que la casa se estaba cayendo a pedazos y el té de flor de manzano que llovía en el dormitorio de Posy todos los domingos era sin duda un incordio. Solo había silencio de madrugada (y entonces resultaba casi excesivo), el gallo zombi estaba siempre en medio (y había adoptado la costumbre de dormir a los pies de la cama de Luke de vez en cuando, algo que distaba mucho de ser una experiencia agradable), y los moradores (vivos) del hotel eran más raros que un perro verde.

Pero Posy era feliz allí.

Y, si Luke se paraba a pensarlo, ¿cómo no iba a serlo? ¿En qué otro lugar iba a conseguir Posy un suministro inagotable de hojas con la forma perfecta, pan fresco con mantequilla casera, zanahorias y coles recién salidas del huerto, rollos de canela en abundancia y bollitos calientes untados con montañas de nata montada? En el hotel, Posy recibía las clases de Matilda, y, aunque se trataba de un tipo de educación nada ortodoxa, en la que había un ochenta por ciento más de micología y un sesenta por ciento menos de aritmética que en una escuela normal, parecía que tanto Posy como Matilda se lo pasaban pipa. En el hotel, cuando Posy saltaba en el sofá, se le pedía firmemente pero con dulzura que dejara de hacerlo y al día siguiente había una cama elástica en el jardín. («Theo llevaba siglos pidiendo una», le había dicho Sera, lo cual, a juzgar por la cara de sorpresa de Theo, era la primera noticia que este tenía al respecto). En el hotel, a Posy la obligaban a lavarse los dientes aunque montara una pataleta, pero también le daban dieciocho tipos diferentes de cepillos para que los probara hasta que encontrara uno que le gustara. («No es ninguna molestia», había insistido Jasmine). En el hotel, elogiaban a Posy por colocar las cosas en su sitio y la valoraban por ello, y nunca jamás la reñían por ponerlas en un lugar que tal vez no fuera el suyo.

Y sobre todo, en el hotel, Posy tenía a Theo.

Posy adoraba a Theo desde el día que jugó con ella al dragón. Compartía encantada su querida cama elástica tanto con él como con Alex y, aunque sin duda sentía debilidad por Sera, que le había dado tarta de chocolate aquella primera noche tan desconcertante, no cabía la menor duda de que era Theo quien había sustituido a Luke como su persona favorita. Si por alguna razón el niño llegaba tarde del colegio, Posy se quedaba en la puerta de atrás diciendo «¿Theo?», con el aire trágico de una niña abandonada en las invernales calles dickensianas. Era el amor más puro que Luke había visto jamás.

—No os vayáis todavía —le pedía Theo cada semana.

Y cada semana, Luke le respondía, con la mayor dulzura posible:

—No nos vamos aún, pero tampoco podemos quedarnos.

—¿Por qué?

—Porque esta no es nuestra casa —respondía él.

—¿Y si pudiera serlo? —intervenía Matilda.

Ay, Matilda. No le daba a Luke ni un instante de tregua. No tenía ni idea de cómo lo había conseguido, pero, en apenas unas semanas, se las había ingeniado para manejarlo a su antojo.

El arma favorita de Luke solía ser una cortesía glacial que transmitía un rechazo rotundo e implacable, sin embargo, Matilda había descubierto su fatídico punto débil: era incapaz de aplicar esa cordialidad gélida a alguien tan dulce, cariñoso y tremendamente amable como Jasmine. Entonces, cuando fracasaba, Matilda tenía el descaro de recurrir de inmediato a ella, que, con una sonrisa apesadumbrada y una sinceridad total, le decía a Luke: «Ya sabes que es imposible inducir a Sera a hacer algo, aunque sea por su propio bien, así que creo que Matilda ha decidido que tiene más posibilidades contigo», y a él le resultaba dificilísimo llevarle la contraria.

Una vez, entre divertido y exasperado, Luke les dijo:

—Vosotras dos sois mucho más peligrosas de lo que la gente cree, ¿verdad?

Pavoneándose como si acabaran de hacerle un cumplido, Matilda le sonrió a Jasmine.

—Hacemos un buen equipo, ¿verdad?

La dulce Jasmine se puso como un tomate y, un poco nerviosa, se fue a la mesa de trabajo para remendar un par de cortinas.

—Debería decirle lo que siento, ¿no? Sera dice que tengo que darle tiempo, pero a nuestra edad, ¿cuánto tiempo nos queda? —comentó Matilda cuando Jasmine salió de la habitación, mirando hacia el pasillo, que era por donde esta se había ido.

—Supongo que no mucho —replicó Luke. Aquel era justo el tipo de respuesta cortante e implacablemente directa que solía disuadir a la gente de seguir hablando con él de su vida privada.

Pero con Matilda no funcionó.

—Sera nunca permitiría que nadie le hiciera daño a Jasmine.

—No me cabe la menor duda.

—Es maravillosa, ¿no te parece?

—¿Jasmine? Desde luego.

—Eso es de cajón, pero los dos sabemos que no me refería a ella.

Luke la miró con dureza y frialdad.

Los ojos brillantes y traviesos de Matilda se enternecieron.

—Crees que debería meterme en mis propios asuntos. Pero ¿cómo quieres que lo haga? Alguien tiene que cuidar de ti.

Él rechazó la idea de inmediato.

—Yo no soy responsabilidad tuya, Matilda.

—Te estoy convirtiendo en responsabilidad mía, querido. Tú y yo nos parecemos más de lo que crees, ¿sabes? Yo tampoco he tenido nunca a nadie que me cuide. Este es el primer lugar en el que me he sentido protegida. El primero en el que he podido ser tal y como soy. Y podría ocurrirte lo mismo a ti, aunque sospecho que estás empeñado en impedirlo. Yo, sin embargo —continuó—, soy mucho más difícil de mantener a raya, así que pienso seguir metiendo las narices donde no me llaman, entrometiéndome y cuidando de ti.

Luke no dijo nada. No pudo.

Después de aquello, le pareció un poco grosero oponerse a la convicción absoluta de Matilda de que, si se limitaba a dejar que ella decidiera por él, pronto ascendería a un reino de alegría que ningún ser humano había tenido el privilegio de experimentar jamás.

Noviembre pasó a toda velocidad y los colores se volvieron más intensos, adquiriendo las tonalidades cálidas, serenas y saturadas que señalaban el final del otoño. Las ondulantes colinas amarilleaban adquiriendo suaves tonos oliváceos y, en los bosques de las cimas, los oscuros y espigados árboles de hoja perenne se mezclaban con los dorados oscuros, calderas, tejas y rojos amapola intensos de los robles, los abedules y los álamos. En el jardín, la difusa luz dorada del sol veteaba la descuidada hierba. Las flores silvestres tardías añadían toques de blanco, lila y rojo pasión. Clemmie, gracias a su pelaje anaranjado y rojizo, perfeccionó todavía más su capacidad de desaparecer cuando le convenía.

En cuanto a la tetera de cristal y el hechizo restaurador de Sera, a Luke, aunque se esforzaba en no interesarse por ello, le resultaba imposible ignorar que nada había cambiado desde lo de la alcachofa. No se había producido ningún descubrimiento relacionado con la pluma de fénix ni ninguna epifanía sobre la hebra de atardecer, y cualquiera que tuviera ojos en la cara podía darse cuenta de que, a medida que pasaba el tiempo, Sera, que tan entusiasmada y rebosante de ideas estaba cuando Luke le había traducido el hechizo, se iba desanimando cada vez más.

—Así no vamos a ninguna parte —se lamentó Clemmie, pateando con irritación unos cuantos guijarros en el patio de piedra. El tiempo había cambiado, llevando los cortantes vientos de diciembre al agreste jardín—. Voy a quedarme así para siempre.

Luke, que había tenido la temeridad de aventurarse a salir para asegurarse de que los niños estaban vivos y localizados (sí a ambas cosas) e inmediatamente había sido abordado con aquel comentario, ni se inmutó.

—Perdona, había olvidado que tú eras la protagonista de todo esto.

—Yo soy la que no tiene pulgares oponibles.

—Como vuelvas a mencionar lo de los pulgares oponibles…

—¡No es culpa mía que nada de lo que hemos probado haya funcionado!

Sera, que estaba sentada con las rodillas pegadas al pecho y expresión ausente en la vieja y maltrecha mecedora que había fuera, al lado de los parterres de hierbas aromáticas, no dijo nada. Luke ni siquiera tenía claro que los hubiera oído.

«Te has vuelto a ir, cariño», solía susurrarle Jasmine cada vez que veía aquella expresión en el rostro de Sera. Adónde se iba, Luke lo ignoraba, pero no pudo evitar pensar que Jasmine lo decía mucho últimamente.

Sera se levantó de golpe.

—Tengo que rehacer los hechizos caloríficos.

—Ya lo hago yo —dijo Luke, sin poder contenerse.

—No pasa nada, es mi trabajo.

Exacto. Entonces ¿por qué Luke decidió repetírselo?

—Ya lo hago yo.

—Bueno, vale. —Sera lo miró sorprendida, volviendo de dondequiera que estuviera—. Gracias.

Así que Luke hizo los hechizos caloríficos (la mitad de ellos con un gallo zombi en el hombro), encendió el hervidor de agua y volvió a centrarse en sus libros.

Como si fuera una parte normal de su día a día.

De hecho, había muchas cosas que habían empezado a parecerle normales. Incluso comenzaban a gustarle algunas de ellas.

Como las noches a la luz del fuego con un té calentito, unas tostadas con mantequilla y una hostelera malhumorada. Luke y Sera eran, invariablemente, los últimos en irse a la cama cada noche, los últimos en abandonar el salón, y él se daba perfecta cuenta de que cada vez se quedaban hasta más tarde. Ni siquiera sabía muy bien por qué. En ocasiones ponían la televisión de fondo y otras hablaban de algo que había sucedido durante el día, o de los niños, o de algún misterio cualquiera de la historia de la magia, pero la mayoría de las veces se concentraban en sus cosas, uno a cada extremo del sofá, sin rozarse siquiera, Sera con los pies a escasos centímetros de la pierna de Luke y Luke con el antebrazo apoyado muy cerca del tobillo de Sera.

Y, sin embargo, curiosamente, parecía que allí era justo donde debían estar. Como si aquello se hubiera convertido en algo importante. Como si la soledad de él y la de ella encajaran a la perfección en el espacio vacío que había al lado de ambos, sin decir ni preguntar nada, simplemente haciéndose compañía.

Al final, lo incomprensible empezó a volverse comprensible. Tanto en el caso de Sera, que había olvidado cómo volar y echaba de menos el cielo, como en el de Jasmine, que no había sido amada y ahora amaba a los demás con el doble de ganas, o en el de Nicholas, que había renunciado a una opulenta vida en Mayfair porque no soportaba formar parte de una familia que se había enriquecido a costa de la sangre y el sudor de otros; todas aquellas personas estaban resultando cada vez más transparentes y reales. Sus peculiaridades de cuento de hadas, que coexistían con sus sueños normales y corrientes. Su fe inquebrantable en el futuro, que iba de la mano de su pasado desolador.

Aquello Luke podía llegar a entenderlo. Al fin y al cabo, para él la historia era lo que daba sentido al mundo y ¿en qué consistía esta sino en una serie de cuentos para hacer comprensible lo incomprensible?

La desventaja de entender todo aquello, obviamente, fue descubrir que él constituía la excepción. El hotel era un lugar construido a base de resistencia, de la rebeldía de personas que no podían o no querían seguir el camino que el mundo les había marcado, en cambio Luke nunca se había rebelado. Nunca había desafiado a nadie. Si la resistencia tuviera un polo opuesto, seguramente sería la resignación, y si había algo que a Luke siempre se le había dado de maravilla era resignarse a lo inevitable.

Él no encajaba en aquella casa, como no había encajado nunca en ningún otro sitio, pero por primera vez en treinta y cuatro años deseaba con todas sus fuerzas poder hacerlo.
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—No —dijo Sera.

Theo la miró con cara de cordero degollado.

—Porfaaa…

—No puedo —dijo Sera, negándose a permitir que aquella mirada le ablandara el corazón—. Me niego. Ya os he llevado tres veces, Theo. Tres. Alex, que os lleve tu abuela.

—Ella dice que también nos ha llevado ya tres veces y que te toca a ti —replicó Alex, sonriendo.

—No —respondió Sera inmediatamente.

Theo se giró para mirar a Luke.

—Ni hablar —contestó este, sin esperar siquiera a que se lo preguntaran.

Theo protestó al instante por aquella injusticia.

—Si tú nunca has ido. ¡Ni siquiera una sola vez!

—Y así pienso seguir —replicó Luke.

Alex soltó una risita.

—No creo que vayamos a ganar esta vez, Theo.

—¿Por qué no se lo pedís a Malik? —preguntó Sera con malicia.

Justo en ese momento, Malik entró en el salón con un bebé dormido apoyado en el hombro.

—¿Pedirme qué?

—Porfa, porfa, porfa, ¿puedes llevarnos a Alex y a mí al torneo de Nicholas en la Feria Medieval el domingo?

—Claro, ¿por qué no? —contestó Malik, que era un pedazo de pan.

—¡Eres el mejor, Malik! —exclamó Theo—. ¡Gracias!

Una vez logrado su más ferviente objetivo, Theo y Alex salieron corriendo alegremente de la habitación.

—Gracias —le dijo Malik con frialdad a Sera, que lo miró sonriendo—. Pero que sepas que has salido perdiendo, porque al parecer eso significa que ahora yo soy el mejor. Luke, ¿quieres que lleve también a Posy?

—Qué va, no le gustaría nada —contestó este—. Aunque gracias de todos modos. Voy a llevarla a la playa por la tarde. Podrá chapotear en el mar indecentemente frío y zamparse su peso en patatas fritas supersaladas, así que estará encantada.

—Te debo una —le dijo Sera a Malik, de todo corazón.

Si Nicholas se lo pidiera, vendería su alma al diablo sin dudarlo, pero lo cierto era que las justas le parecían aburridísimas. Llegaba un momento en el que se hartaba de ver a dos personas cabalgando a toda velocidad con palos de madera en la mano y empezaba a desear ser uno de esos palos para que la derribaran de una vez y acabaran con su agonía.

A Theo y a Alex, sin embargo, como eran jóvenes y el cruel paso del tiempo aún no había hecho mella en ellos, les encantaban.

—¿Nadie te ha dicho nunca que eres un viejo cascarrabias atrapado en el cuerpo de una mujer joven?

—¿Qué te parece que las coles y los pimientos estén plantados unos al lado de los otros, Malik? ¿No te pone de mal humor?

—No me hagas hablar de ese puñetero tema —dijo Malik afablemente—. Dios, necesito una taza de té. No, en realidad necesito un expreso triple. Toma.

Y haciendo gala de un instinto paternal de lo más cuestionable, Malik dejó a la pequeña Evie en brazos de Sera y fue hacia la cocina para procurarse una buena dosis de cafeína. Sera se quedó atónita.

—¿En serio me la vas a dejar a mí? —le gritó—. ¡Si todo el mundo sabe que soy tan maternal como una escoba!

—Si con «todo el mundo» te refieres solo a ti, tienes toda la razón —declaró Luke con ecuanimidad.

—¿Qué se supone que significa eso?

—Significa que eres la única que piensa así —respondió él categóricamente—. Todos los demás saben que eres una cuidadora nata. Me estás mirando con el ceño fruncido mientras le haces arrumacos a ese bebé.

—¡De eso nada! —Sera no había podido resistirse a acariciar con la mejilla el suave pelo castaño de Evie, pero lo había hecho para disfrutar de la sensación y no porque quisiera hacerle arrumacos.

Luke cerró el libro que estaba leyendo. La luz del fuego se reflejó en sus ojos.

—Te comes a Theo a besos. Has dejado que Clemmie se quedara. Mantienes con vida las plantas de Matilda porque sabes que las adora. Y además he visto las fotos —añadió con una sonrisa inesperada y pérfida.

Sera se quedó de piedra.

—¿Qué fotos?

—Las del teléfono de Jasmine. Las del pollo zombi, el invierno pasado. Con un jersey que le quitaste a una de tus muñecas viejas porque no querías que pasara frío.

—Y pensar que podría haberme ahorrado este bochorno sin perder la magia si hubiera dejado que Jasmine se reuniera con el Creador hace años —se lamentó Sera.

—¡Te he oído! —gritó Jasmine jovialmente desde su dormitorio, que estaba justo al lado.

—¡Eso pretendía!

Evie se despertó, miró a Sera durante unos segundos y estuvo a punto de echarse a llorar, pero luego decidió que como sustituta de su padre era aceptable y volvió a dormirse al instante.

El teléfono de Luke vibró con un mensaje de texto. Luke lo leyó y, de repente, su expresión afable desapareció. Sin mediar palabra, se marchó de la habitación.

A Sera le llevó como tres minutos levantarse del sofá tratando de no menear demasiado a Evie. Se la devolvió a Malik y salió fuera. Los tres niños estaban al lado de la casa, jugando a la pelota debajo del roble, y Matilda se encontraba en su querido huerto, pero Luke y Jasmine se hallaban al fondo del patio, mirando expectantes hacia el jardín.

Jasmine se giró hacia Sera.

—La madre de Posy y Luke ha venido de visita, pero…

—No nos encuentra —dijo Luke.

—¿No le funciona el GPS?

—No, si el navegador está bien —contestó Luke con frialdad—. Lo que dice es que ha recorrido arriba y abajo el camino media docena de veces y no encuentra el hotel.

Sera no pudo evitar sentirse como si la estuvieran acusando de algo. Cruzó los brazos sobre el pecho, poniéndose a la defensiva.

—Yo no decido a quién deja pasar la magia y a quién rechaza. Está claro que no la quiere aquí.

—Sera, no es el padre de Nicholas —dijo Jasmine con dulzura—. Cuando la magia le prohibió el paso aquella vez, fue por una buena razón. Es más, Nicholas no quería que viniera.

—¿Tú quieres que venga? —le preguntó Sera a Luke—. ¿Y Posy?

Luke apretó la mandíbula.

—Es nuestra madre. —Para Sera aquello no era una respuesta—. Si quiere ver a Posy y saber dónde vive, tiene derecho a hacerlo.

—Posy es feliz aquí. ¿Y si tu madre decide que no le gusta lo que ve y pretende llevársela a Edimburgo con ella?

—Es lo que acabaré haciendo yo, tarde o temprano.

¿Por qué Luke no paraba de repetírselo? Sera sabía que era cierto, pero ¿por qué sentía la necesidad de recordárselo constantemente? ¿Y por qué le dolía tanto cada vez que lo hacía?

Sera reprimió aquel pensamiento y dijo:

—Si tú te llevas a Posy, lo harás porque crees que es lo mejor para ella. Tu madre, en cambio…

—Puede hacerlo de todas formas —se limitó a decir Luke—. Da igual lo que tú o yo pensemos de ella, sigue siendo la madre de Posy.

—¡Al parecer, solo cuando le conviene! —replicó Sera, bruscamente. Luego bajó la vista y frotó el calcetín contra las losas de piedra—. No es que esté siendo cabezota, Luke. Es que no sé qué quieres que haga. No soy yo la que no la deja pasar.

—Es tu hechizo. Puedes pedirle que lo haga.

A Sera no le gustó nada la idea. ¿Rechazar su propio hechizo? Confiaba en su magia. Esta se había ganado su confianza una y otra vez. Oponerse a una decisión que había tomado no le parecía correcto.

—Cariño —dijo Jasmine en voz baja, cruzando el patio para estrechar las manos de Sera entre las suyas—. Sé que crees que eres responsable de todos nosotros…

—Es que lo soy —respondió Sera de inmediato—. No ha sido algo premeditado, ni deseado, pero soy la gárgola de este castillo. Mi trabajo es proteger a todos los que viven en él.

—Pero no tienes por qué hacerlo sola —insistió Jasmine—. No es necesario, Sera. Yo estoy aquí. Todos estamos aquí. Puede que sea un error dejar entrar a la madre de Posy. O puede que no. En cualquier caso, no es necesario que asumas sola esa responsabilidad.

Sera se rindió. El cielo nocturno de su mente empezó a girar, las estrellas brillaron haciéndole una pregunta y ella la respondió. La magia se replegó un poco, vacilante, pero ella repitió la petición. «Haz una excepción. Déjala entrar». Y la magia cedió.

Al cabo de un instante, un coche se detuvo delante de la puerta del jardín. Sera volvió a entrar en la casa.

Había sido más fácil de lo que esperaba pedirle a la magia que hiciera una excepción, pero ella se había quedado temblorosa y vulnerable, seguramente como se sentiría Nicholas si alguien le pidiera que se quitara alguna de las partes de su armadura.

—Venga, vamos a dar un paseo —le dijo Malik al verla.

—¿Hasta dónde?

—Hasta ningún sitio. Solo a dar una vuelta en coche.

Y eso fue lo que hicieron. Subieron por las estrechas carreteras serpenteantes flanqueadas por muros de piedra en ruinas, bajaron a los verdes valles y pasaron junto a árboles desnudos y sin hojas. Con música de fondo y un bebé dormido en una sillita en el asiento de atrás. Sin hablar de nada en particular.

La suya era la típica amistad antigua y familiar en la que no hablar de nada en concreto era lo más agradable y reconfortante que podían hacer el uno por el otro. El resto de las cosas, las cosas importantes, se sobreentendían pero no se decían, porque a veces verbalizarlas hacía que dolieran mucho más. Por eso Sera nunca le había hablado a Malik explícitamente de la magia, de las alas cortadas, ni de la tristeza devastadora que se apoderaba de ella sin ton ni son, aunque él había visto brotar flores silvestres en las tazas de té, había percibido sombras translúcidas con la figura de Sera por el rabillo del ojo y le había sujetado la mano al verla llorar por cosas importantes y sin importancia. Por eso Malik nunca le había contado claramente que se sentía desarraigado, desterrado de su patria ancestral, como sus padres y sus abuelos, y, sin embargo, Sera se sentó a su lado toda la noche cuando su madre murió, y había visto la llave oxidada que Malik llevaba colgada del cuello y había contemplado una y otra vez encima de la chimenea la vieja ilustración enmarcada de Handala, un niño pequeño que nunca crecía y que seguiría sin crecer hasta que consiguiera volver a casa.

Nunca habían hablado del cartel de «¡Fuera inmigrantes!» que vieron una vez en el Red Lion, hasta entonces su pub favorito, aunque no era ninguna casualidad que desde aquel día hubieran empezado a ir al Red Rose. Y tampoco hablaban de cómo les molestaba pertenecer a aquel país, al menos sobre el papel, y saber por experiencia que aquella bandera blanca con la cruz roja de un santo era algo a lo que debían temer.

La suya era una amistad construida sobre la certeza tácita y compartida de que, por mucho que amases con todo tu corazón el hogar que habías creado, nunca sentirías como tuya la tierra sobre la que estaba construido.

La suya era una amistad que no hablaba de las cosas que más les dolían, pero que sabía que esas cosas estaban ahí, las respetaba y les daba espacio.

Así que aquella tarde Malik no le preguntó a Sera qué le preocupaba; aunque lo hubiera hecho, ella no habría podido contárselo porque ni siquiera estaba segura de saberlo. Por eso condujeron sin hablar de nada en particular. Hasta que oscureció, empezó a ser hora de cenar y tuvieron que volver a casa a cumplir con sus obligaciones.

Lo primero que vio Sera cuando Malik la dejó en el hotel fue a Posy recogiendo guijarros delante de la puerta principal, y se sintió aliviada. Hasta entonces no se había dado cuenta del miedo que le daba volver a casa y que Posy, aquella niña tan dulce, testaruda y alegre, ya no estuviera.

—¡Posy, sigues aquí! —exclamó.

Posy le sonrió.

—Casa de Sera. Casa de Posy.

Sera le respondió con otra sonrisa.

—Yo no podría haberlo expresado mejor.

Entraron juntas. Sera, que aún se sentía un poco insegura y vulnerable, no hizo ninguna pregunta sobre lo sucedido mientras la madre de Luke había estado allí. Ayudó a Jasmine y a Nicholas a preparar la cena, pero no comió nada y se fue al piso de arriba. Se puso el pijama más viejo y suave que tenía, se metió en la cama y se quedó dormida en el acto.

Como era de esperar, al haberse saltado la cena y haberse acostado a las seis y media, se despertó poco después de medianoche con un apetito imposible de ignorar. Puesto que, por desgracia, el alijo de chocolate que tenía en la habitación se había agotado y, en cualquier caso, seguramente le vendría mejor comer algo que no fuera puro azúcar, bajó las escaleras chirriantes y fue hacia el oscuro pasillo.

Se quedó de piedra.

Había un fantasma en la cocina.

En realidad, era absurdo sentirse traicionada por una casa, pero así era justamente como se sentía. Creía que ella y el hotel habían llegado a un acuerdo mediante el cual ella aceptaba soportar al resto de los fantasmas siempre y cuando nunca le mostrara a ese.

Y, sin embargo, allí estaba, envuelto en un halo tenue de luz y un poco translúcido. No se trataba de un niña, ni de una adolescente, sino de la Sera de hacía unos cuantos años. Sumamente triste, tremendamente enfadada y bastante fuera de control.

Sera intentaba no pensar en los meses durante los que había tocado fondo, antes de la medicación, antes de haber pedido ayuda. Odiaba su imagen de aquella época. Odiaba las discusiones que tenía con Jasmine, la rapidez con la que perdía los nervios, los largos días en los que no era capaz de levantarse de la cama y las cosas terribles y aterradoras que se le pasaba por la cabeza hacer. Pero, sobre todo, odiaba la sensación de no poder controlar nada, ni siquiera a sí misma. Era uno de sus recuerdos más duros y desagradables, y procuraba no acercarse demasiado a él.

Y aun así, allí estaba aquella otra Sera, en medio de la cocina, perfectamente enmarcada por la puerta abierta. Temblando, tapándose los oídos con las muñecas y con la boca abierta en un grito silencioso e impotente de rabia y dolor, hasta que la táctica de reprimir todo aquello simplemente dejó de funcionar y, zasca, le dio una patada a lo que tenía más a mano. Con tal fuerza que agujereó la puerta del armario. Tanta que se rompió dos dedos de los pies.

Sera observó, clavada en el sitio, cómo el fantasma retrocedía tambaleándose, primero horrorizado y luego encogiéndose de dolor. La figura se deslizó hasta el suelo con la espalda pegada a la pared y rompió a llorar, abrazándose las rodillas, metiendo la cabeza entre los brazos y estirando hacia delante el pie con los dedos rotos.

Aquel había sido el momento que finalmente la había convencido de que necesitaba ayuda, pero eso había venido después. Sin embargo, en aquel instante, mientras se observaba a sí misma, Sera no pensaba en el después. Lo único en lo que podía pensar era en cuánto se odiaba en aquel momento, en cuánto odiaba aquello en lo que se había convertido, en cuánto odiaba a Jasmine por haber muerto, a Clemmie por el hechizo de resurrección, a la Hermandad por haberla abandonado, a todo el país por rechazarla y de nuevo a sí misma por odiar todas aquellas cosas. Solamente sentía rabia, desolación y vergüenza.

El corazón se le aceleró, presa del pánico, latiendo a trompicones, llevándola de vuelta a ese momento… y de repente…

Unos pasos sigilosos. Cautos. Sera seguía petrificada en el oscuro pasillo, así que no podían ser suyos. Y tampoco del fantasma, que estaba destrozado en el suelo. Eran de otra persona.

Luke entró en escena. ¿Había estado todo el rato en la cocina? ¿Habría visto…?

Claro que sí. Había visto el desagradable espectáculo.

Entonces ¿por qué…?

En lugar de retroceder, en lugar de marcharse, Luke se acercó más. La otra Sera no reaccionó, obviamente. No sabía que estaba allí. No era real. Y Luke también era consciente de ello. Había visto suficientes fragmentos de recuerdos extraños y translúcidos para saber que no eran más que ecos, retazos de historia que la casa mantenía a buen recaudo, inalterados por el presente.

Entonces ¿por qué seguía allí?

No dijo ni una palabra. Se limitó a sentarse en el suelo, al lado del fantasma, haciéndole compañía.

Sera, todavía en el pasillo, sabía que el gesto de Luke no cambiaba nada, que era imposible alterar el recuerdo, porque aquella noche ya había tenido lugar y Luke no estuvo allí, pero lo que sí podía hacer, lo que sí estaba haciendo, era un sencillo acto mágico de transmutación. Sera vio el recuerdo a través de sus ojos. Y lo que vio, por primera vez, no fueron cosas desagradables, sino un dolor tan inmenso y desgarrador que tuvo la sensación de que se iba a morir.

«Lo siento —le dijo Sera calladamente a su yo del pasado—. Siento haberte odiado. Siento no haber sido más amable contigo». Toda la vergüenza que estaba enredada en el recuerdo desapareció, dejando espacio solo para la compasión y el arrepentimiento.

El fantasma levantó una mano y se tocó el hombro opuesto, justo donde Luke tenía apoyado el suyo. Por supuesto, no podía estar sintiendo nada, aunque Sera habría jurado que sí. Fue como si aquel roce, aquel instante, traspasara los límites del tiempo y el espacio, recorriera kilómetros de cielo nocturno y polvo de estrellas, y se volviera infinito.
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Sera se refugió en las escaleras, a la espera de que el recuerdo desapareciera. Luke se la encontró allí al cabo de un rato. Se detuvo en el pasillo en penumbra, contemplándola, y luego se le acercó, levantó una mano y le pellizcó la mejilla.

Ella se rio y lo apartó de un manotazo.

—Soy real.

Luke sonrió.

—¿Y te extraña que lo compruebe?

—No, supongo que no.

Él se apoyó en la pared de enfrente, con las manos en los bolsillos.

—Antes te he echado de menos.

A Sera le dio un vuelco el corazón.

—Ah, ¿sí?

—Se ve que me he acostumbrado a compartir sofá contigo de nueve a doce de la noche.

¿Estaría borracho, o colocado de hongos alucinógenos?

—¿Has estado bebiendo? —le preguntó Sera—. ¿O tomando hongos alucinógenos?

—No. Bueno, no a lo de los hongos. A lo de la bebida, sí. Un poco. ¿La sidra de Matilda cuenta?

—Teniendo en cuenta que esa mujer hace una sidra capaz de tumbar a un rinoceronte, sí, definitivamente cuenta. —A Sera, que nunca había visto beber a Luke más que un par de pintas en el pub, aquello le resultó de lo más interesante—. ¿Así que me has echado de menos?

Luke puso los ojos en blanco.

—No pienso repetirlo, Sera.

—Bueno, pues yo a ti no. Básicamente porque estaba durmiendo. —Frunció el ceño, reflexionando al respecto—. Aunque creo que lo habría hecho si hubiera estado despierta.

Luke sonrió.

—Gracias.

—Pero ahora estoy aquí —señaló ella, de forma un tanto innecesaria.

—Ya son más de las doce.

—Pues parece que aún no te has convertido en calabaza. Vamos, tengo hambre —dijo, bajando las escaleras para ir hacia la cocina. No había ningún fantasma a la vista.

Luke la siguió, y la observó atónito mientras ella sacaba de los armarios una lata de leche condensada, un paquete de galletas, una botella de ron añejo y tres melocotones.

—¿Y eso te va a quitar el hambre?

—Ya verás. ¿Puedes abrirme esta lata? —Sera colocó las galletas en el fondo de un plato grande de cerámica, rompiéndolas en trocitos para que cupieran. Cortó los melocotones en rodajas, los puso encima y añadió una segunda capa de galletas—. Sé lo que estás pensando. Que hay muy poca fruta y demasiadas galletas. Pero te equivocas: es la proporción perfecta de galletas y melocotón.

Mientras lamía distraídamente un poco de zumo pegajoso que se le había quedado en el pulgar, Sera levantó la vista y vio a Luke observándola con mirada lasciva y dientes apretados. El corazón empezó a latirle con fuerza, como si fuera un pájaro enjaulado, y no pudo resistir la tentación de volver a lamerse el dedo.

—Seguro que lo tienes todo controlado —dijo Luke, con voz ronca.

—No sueles mirarme así muy a menudo. Tengo que aprovecharlo al máximo.

Eso le hizo reír.

—Qué peligro tienes.

—Se hace lo que se puede. —Sera añadió un chorrito de ron a la leche condensada, la vertió sobre los melocotones troceados y las galletas rotas y sacó de la nevera un poco de nata montada para ponérsela por encima—. Y ahora, a comer —dijo triunfante, ofreciéndole a Luke una cuchara.

Este la cogió con la resignación de un hombre al que llevan a la horca, pero, como todos los que habían tenido la suerte de pillar a Sera cuando tenía antojo de ron, galletas y melocotones, cayó rendido al instante.

Ya se habían zampado buena parte de aquella delicia rebosante de azúcar y alcohol cuando Sera por fin se atrevió a decir algo.

—Gracias por lo que has hecho hace un rato. Por quedarte con ella.

—¿Con ella? Contigo, querrás decir.

—Ya no soy yo.

Luke la miró a los ojos con el entrecejo fruncido desde el otro lado de la mesa, girando distraídamente la cuchara entre los dedos una y otra vez.

—¿Qué pasó aquella noche?

Sera empezó a juguetear también con su cuchara, simplemente para no tener que mirarlo a él.

—Clemmie y yo nos peleamos. Nos pusimos a discutir a lo bestia, gritando como locas. No había nadie en el hotel. Ningún huésped. Jasmine había ido a un taller de costura de fin de semana en la Feria Medieval. Solo estábamos ella y yo. Yo no me encontraba en mi mejor momento, pero ella no paraba. Que si aún no había recuperado la magia, que si no me esforzaba lo suficiente, que si estaba segura de que seguía habiendo agujeros en el cielo nocturno, que si de verdad pretendía que nos pasáramos el resto de nuestra vida aquí encerradas, sin sumar apenas una pizca de magia entre las dos… —Sera se quedó callada y suspiró—. Como te he dicho, no estaba en mi mejor momento. Hacía ya tiempo que no. Le pedí que me dejara en paz y que parara de actuar como si le debiera algo, y ella me dijo que, en realidad, sí se lo debía, porque podía haberse guardado lo del hechizo de resurrección y no lo había hecho, así que seguimos gritándonos un rato más y al final le dije que si alguna vez recuperaba la magia, lo último que haría sería romper su maldición. Como es natural, eso no le sentó nada bien y dijo que ya encontraría a otra persona que la ayudara, que solo se había quedado aquí tanto tiempo porque yo estaba sola, porque le parecía patética y le daba lástima, y entonces le dije que muy bien, que se largara y que no volviera nunca más…

Luke la escuchó sin interrumpirla.

—¿Y se fue? —le preguntó con dulzura, cuando por fin Sera terminó.

Ella asintió.

—Creía que solo se había ido para montar el numerito, como solía hacer después de cualquier discusión, y que regresaría de un momento a otro. Pero oscureció, se hizo tarde y no volvió. Sentí una especie de vibración en la casa, en la magia, y me di cuenta de que se había ido de verdad. Y lo que me había dicho de que era patética y todo lo demás, lo que yo ya pensaba, se hizo cada vez más grande y, bueno, ya has visto el resto…

—Y estabas sola —susurró Luke.

Sera por fin lo miró, intentando esbozar una sonrisa temblorosa.

—Sí. Por eso lo que has hecho de quedarte con ella… —Sera tragó saliva—. Es como si ya no estuviera sola.

El silencio crepitaba entre ellos, los segundos se alargaron convirtiéndose en minutos y Sera no era capaz de apartar la mirada.

—Yo… —empezó a decir Luke, pero se interrumpió.

—Clemmie estuvo fuera tres días, luego volvió. Obviamente —dijo Sera, cuando no pudo soportar más el silencio.

Él la miró a los ojos.

—¿Y tú?

—Cambié —contestó Sera.

—¿Sí? Quiero decir, claro que cambiaste, pero por la forma en la que hablas de ello… —Luke negó con la cabeza como si estuviera sumando dos y dos y no le salieran cuatro—. Hablas de ello dando a entender que todas esas otras Seras ya no forman parte de ti, pero ¿cómo puedes saberlo? ¿Cómo estás tan segura de que las has dejado atrás?

—Es que no lo hice —respondió Sera de inmediato, bruscamente. Más bruscamente de lo que pretendía—. Fueron ellas las que me dejaron atrás a mí.

El tono cortante y áspero de su voz resonó en la cocina y, cuando hubo desaparecido, cuando las palabras se desvanecieron, pareció que cada brizna de hierba, cada soplo de viento y cada una de las vigas viejas y chirriantes del hotel hubieran enmudecido por completo.

Hasta entonces nunca lo había verbalizado. Ni siquiera se lo había planteado, en realidad, al menos con aquellas palabras, pero era verdad.

«Fueron ellas las que me dejaron atrás a mí».

—Sera —susurró Luke con voz ronca.

Sus plumas, afiladas y puntiagudas, se erizaron de inmediato, y puede que Luke se diera cuenta, porque se quedó callado. Ella negó con la cabeza.

—Yo no… —Tardó un momento en encontrar las palabras adecuadas—. Cuando tenía siete u ocho años, todo era posible. Luego me convertí en aprendiza de Albert Grey y gané el mundo grandioso, abrumador e infinito de la Hermandad, pero también perdí algunas cosas. Él se fue llevando trocitos de mí para que siguiera siendo insignificante, para que siguiera teniendo menos poder que él. Entonces Jasmine murió y perdí algo más. La magia. Mi futuro. Esa creencia a la que nos aferramos de niños de que la muerte es algo que les pasa a los demás, no a nosotros. Y así ha continuado siendo desde entonces. Como si se fueran desprendiendo pequeños trozos de mí poco a poco y, cada vez que algo desaparece, muriera esta versión de mí. A veces son cosas importantes las que lo provocan. Y a veces son cosas banales y absurdas. Un gato muerto. Un tejado con goteras. El exilio. Unos carteles desagradables en el pub. La magia perdida. Una discusión con una amiga. Así, parece que el mundo sea cada vez un poco menos mágico y yo me vuelva más y más insignificante. Y, cuando cierro los ojos siempre hay un vacío inmenso y oscuro donde se supone que deberían estar las estrellas. —Sera se estaba yendo demasiado de la lengua, aunque tal vez se hubiera pasado con el ron de las galletas porque no era capaz de parar. Tenía un nudo en la garganta, pero, por más que tragaba, no desaparecía—. Me llamo Sera Swan —dijo—. Mi magia se manifiesta como una galaxia. Mi lugar está en el cielo, pero ya no soy capaz de volar. Quizá no me hubiera importado tanto si hubiera podido convertirme en una criatura terrestre, pero este mundo, el de aquí abajo, no me quiere. Los carteles del pub me lo recuerdan. La Hermandad me lo recuerda. Tengo la sensación de que me estoy ahogando. Es paradójico que un cisne diga eso, pero es la verdad. La tierra no me quiere y en el agua corro peligro de ahogarme, así que ya no encajo en ningún sitio; los fantasmas me lo recuerdan mejor que nadie. Hablo de ellos como si no fueran yo porque no lo son, porque me han ido dejando atrás, uno tras otro, convirtiéndome en una persona cada vez más insignificante y pesada, y las cosas pesadas… —Se le quebró la voz—. Las cosas pesadas no pueden volar.

Luke la miró asombrado.

—No lo ves, ¿verdad?

Sera seguía con las plumas erizadas, dispuestas a cortar cualquier cosa que se acercara demasiado, pero examinó los ojos glaciales de Luke, recordó que hacía solo una hora le había hecho ver un recuerdo viejo y terrible de una manera completamente distinta y se preguntó si tal vez, por casualidad, podría volver a hacerlo.

—¿Qué es lo que ves tú?

Luke soltó una carcajada breve y silenciosa.

—No tienes ni idea de cuántas veces en estas últimas semanas he deseado parecerme más a ti…

—¿Por qué ibas a…?

Sera se contuvo y se tragó el resto de las palabras. Al fin y al cabo, él la había escuchado. Vale que le pareciera un despropósito que alguien como él, una persona sumamente inteligente y tremendamente protectora con su vivaracha hermanita, e inesperadamente bondadosa y extremadamente capaz cuando las cabras se desbocaban, quisiera parecerse más a ella, pero lo menos que podía hacer era escucharlo.

—No quiero hablar por Posy, ni hacer suposiciones sobre lo que piensa —dijo Luke, acariciando con los dedos los surcos viejos y desgastados de la madera de la mesa—, pero siempre me ha parecido que le da igual lo que los demás opinen de ella. De momento nunca ha permitido que la forma en que la han tratado la haga cambiar. Está muy segura de quién es, lo tiene clarísimo, y se limita a permitirse ser esa persona. ¿Que si me molesta que se despierte entre las tres y las cinco de la mañana y se empeñe en decirme los nombres de todos y cada uno de los animales de esa aplicación de la granja que tanto le gusta? Sí, me molesta. ¿Que a veces no me entusiasma la idea de hacerme pasar por un dragón y perseguirla por las escaleras quinientas veces seguidas? Pues la verdad es que no.

Sera sonrió, a pesar de todo.

—Pero…

—Pero lo acepto —dijo Luke—. Lo acepto porque eso significa que sigue siendo ella. Significa que no está desapareciendo dentro de sí misma, que no está poniendo kilómetros de desierto helado entre la verdadera Posy y el resto del mundo, que no piensa callarse.

De repente a Sera se le iluminó la bombilla.

—¿Como hiciste tú?

Luke se encogió de hombros.

—Yo era un niño inquieto, entusiasta y travieso, pero aprendí muy pronto que la vida era mucho más fácil y que mis padres me querían mucho más cuando no era tan yo. Así que actué como me mandaban, controlé lo que decía, lo que hacía y cómo me comportaba, de manera que al final ni siquiera me suponía demasiado esfuerzo. Me rodeé de un desierto helado tan grande que lo del Hombre de Hojalata no me pilló por sorpresa, precisamente.

Sera frunció el ceño.

—Creía que habíamos quedado en que el resto de los aprendices eran unos cabrones que no tenían ni idea de lo que decían y que deberían haberse leído El mago de Oz antes de intentar hacerse los listos. —Sera negó con la cabeza—. Te convertiste en lo que necesitabas ser para sobrevivir, Luke. No hay nada malo en ello.

—No quiero que Posy tenga que sobrevivir.

—Por supuesto que no —convino Sera, tajantemente—. Pero, como tú mismo has dicho, no se está limitando a sobrevivir. Es feliz. Es ella misma.

Luke soltó una risa sarcástica.

—No será gracias a mí. Me he pasado los nueve años de su vida haciendo lo mismo que llevaba haciendo casi veinte. Cediendo en lugar de luchar. Retrocediendo en lugar de mantenerme firme. Resignándome a lo inevitable en lugar de resistir.

Sera no se lo podía creer.

—¿De verdad piensas eso? Luke, ¿no se te ha ocurrido que tal vez tú seas la razón por la que Posy aún no ha cambiado? A su edad, tú no tenías a nadie, pero ella siempre te ha tenido a ti. ¿No se te ha ocurrido que puede que tú seas la razón por la que sigue siendo ella misma? —Luke negó con la cabeza. De repente, Sera tuvo la peculiar sensación de que todo estaba al revés y le entraron ganas de echarse a reír, porque si él, que la entendía a la perfección a ella, no se había dado cuenta de lo suyo, ella, que era capaz de ver a través de él como de un cristal, ¿cuántas cosas habría ignorado sobre sí misma?—. Fuiste tú el que la llevó a la Hermandad porque querías que tuviera una vida mejor —dijo—. El que la trajo al hotel porque la Hermandad no era adecuada para ella. El que sigue aquí a pesar de que tu madre viniera hoy a visitaros.

Luke apretó los dientes.

—Eso salió más o menos como era de esperar.

—¿Qué quieres decir?

—Creo que sus palabras exactas fueron: «En un lugar así, Posy se va a volver aún más salvaje y rebelde». Le dije que a mí me parecía bien.

—Posy no es rebelde —replicó Sera, enfadada.

—Ya lo sé.

—Y yo sé que lo sabes. A eso me refería. ¿Qué pasó después?

—Discutimos. Y gané yo.

—Ah, ¿sí? —dijo Sera—. ¿Ganaste? En otras palabras, ¿te mantuviste firme?

—Lo hice por tu culpa —gruñó Luke, poniéndose de pie bruscamente. La miró furioso y Sera de pronto pensó que tenía pinta de querer sacudirla para que entrara en razón o de darle un beso—. A eso me refería. Tú eres una luchadora. Estás luchando constantemente. Todo lo que acabas de decir sobre el cielo nocturno, la magia perdida y el ahogamiento es una historia que me has contado porque crees que demuestra lo insignificante que te has vuelto, pero lo que yo he oído es la historia de alguien que es cualquier cosa menos insignificante. Eres una luchadora. Hoy saliste ahí fuera a luchar por Posy, cuando dijiste que eras la gárgola de este castillo y que tenías que cuidarnos. Por eso me mantuve firme.

Más tarde, Sera repasaría aquellas palabras una y otra vez, como si fueran un tesoro inesperado brillando en la oscuridad; las memorizaría, las analizaría, las estudiaría desde todos los ángulos y las acariciaría con las yemas de los pulgares. Las abrazaría, sintiendo sus formas desconocidas y, un tiempo después, mucho tiempo después, pensaría que no estaba del todo de acuerdo con Luke, el cual le atribuía demasiado mérito, pero, y aquello era lo importante, se daría cuenta de que ya no se sentía tan insignificante.

Pero aquello ocurriría más adelante, sería una epifanía que Sera tendría que vivir en el futuro, porque justo en aquel momento, en ese preciso instante, la Sera actual estaba un poquito achispada y sintió la necesidad de levantarse, rodear la mesa y posar la palma de la mano sobre el pecho de Luke, justo sobre su corazón desbocado, antes de sonreír y decir:

—A mí esto no me parece hojalata.

Luke abrió de par en par sus ojos azul hielo, oscurecidos por un deseo tan intenso como el de Sera. Luego posó una mano sobre la de ella —un gesto hecho sin pensar, un reflejo tan natural como respirar— para mantenerla pegada a su pecho.

En aquel momento podría haber pasado cualquier cosa, cualquiera, pero lo que pasó fue que la puerta de atrás se abrió y Nicholas entró dando tumbos, con pinta de haberse corrido una buena juerga, les hizo callar con un «¡Chist!» etílico, como si fueran ellos los que iban traqueteando con una armadura históricamente inexacta, y volvió a salir tambaleándose de la habitación.

Sera iba a enfadarse, pero luego pensó que se encontraba emocionalmente sobrepasada y no demasiado sobria y que llevaba un pijama viejo y raído que le aportaba el atractivo físico de un alce con un colocón de antihistamínicos, así que tal vez la interrupción de Nicholas le había venido bien, después de todo.
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El domingo, Theo volvió de la Feria Medieval emocionadísimo, ruborizado por el frío y con un subidón de azúcar tremendo (la venganza de Malik, sin duda). Llegó poco después de que regresaran Luke y Posy, que habían pasado la tarde junto al mar, y no tardó ni un segundo en sacar el móvil para enseñarles las fotos que había hecho.

—Ese es Nicholas antes de la primera ronda, ese es él después de ganar esa ronda, esa es la chica que ganó la segunda ronda, esos somos Alex y yo con el caballo de Nicholas…

—Nicholas —dijo Posy, señalándolo—. Theo. Alex. Caballo.

—¡Muy bien, Posy! —exclamó Theo, con entusiasmo—. Y esta es una foto de la pedazo de tarta de zanahoria que me compró Malik, y hala, mira, este es el Caballero Negro. Es el malo.

—Caballero Negro —repitió Posy.

—Alex dice que está buenísimo —les dijo Theo a Sera y a Luke, poniendo los ojos en blanco con repulsión juvenil.

—Lleva un casco negro con pinchos y una armadura —señaló Sera—. ¿Cómo sabe Alex qué aspecto tiene?

—Al parecer eso es lo que le pone. Podría ser cualquiera. Pero no lo es —añadió Theo, dirigiéndose exclusivamente a Luke, como quien transmite información de importancia vital—. Su verdadero nombre es Greg. Sera lo conoce en el sentido bíblico.

—¡Theo!

—¿Qué? Me lo dijo Clemmie.

Luke levantó una ceja, mirando a Sera.

—¿En el sentido bíblico? ¿A ese?

Sera se encogió de hombros.

—Se dejó casi todo el disfraz puesto.

Luke miró a Sera. Sera miró a Luke.

Theo los miró a ambos.

—¿Por qué estáis tan raros?

—¡SEEERAAA!

Matilda no podría haber sido más oportuna. Sera salió corriendo.

En cuanto Sera hubo resuelto la crisis de Matilda (las persistentes atenciones de un cuervo para el que en su día Sera había tenido la osadía de dejar un bollo de canela sobrante fuera, el cual, de resultas, ahora volvía al hotel casi todas las semanas con ositos de gominola pegajosos, bálsamo labial con sabor a chicle y otros regalos, pues sin duda pensaba que Sera tenía trece años), esta la arrastró al gallinero, donde Jasmine les estaba dando de comer a los pollos.

—¿Qué? —le preguntó.

—No —contestó Sera de inmediato—. Nada de cabras.

—¡No te iba a pedir una cabra! —exclamó Matilda, indignada—. ¡Quiero una explicación! ¡Jasmine! ¡Dile que queremos una explicación!

A Jasmine le brillaron los ojos.

—Matilda padece un caso bastante grave de curiosidad insatisfecha, cielo.

—¡Me refiero a la tensión sexual!

—¿De quién? —preguntó Sera con interés—. ¿Es que Nicholas ha conocido a alguien? ¡Ah! ¿Por fin le has dicho…?

—¡No! —respondió enseguida Matilda.

—¿Qué?

—Nada —replicaron Sera y Matilda justo al mismo tiempo. Jasmine parecía confusa.

—¿De quién estamos hablando, exactamente? —preguntó Sera, volviendo a centrarse en Matilda.

Esta parecía a punto de quitarse una de las botas de agua y lanzársela.

—¿Tú qué crees?

Ah.

—¿De Luke y de mí? Qué va, no hay nada entre nosotros. —Sera pasó la mirada de un rostro tremendamente afectuoso y tremendamente poco convencido al otro, antes de rendirse—. Vale, puede que hayamos tenido un momento especial —reconoció.

—¡LO SABÍA! —gritó Matilda—. Es decir, no, no es que supiera que habíais tenido un momento especial, pero ¡es obvio que hay tensión en el ambiente cuando los dos estáis en la misma habitación! —Sera abrió la boca para protestar, sin embargo, luego recordó a Theo mirándolos a ella y a Luke hacía un rato y preguntándoles por qué estaban tan raros, y volvió a cerrarla. Matilda continuó—. Algo ha cambiado en los últimos días. Algo ha sucedido. De ahí la tensión.

Jasmine la hizo callar.

Colgó la bolsa de pienso del extremo del bastón y se apoyó en él con ambos brazos.

—Háblanos de ese momento —dijo, con su habitual tono sereno, dulce y tranquilizador.

—No pasó nada.

—Pero ¿querías que pasara?

Sera se preguntó si podría echar la culpa de que sus mejillas se estuvieran ruborizando a aquel viento tan fuerte y cortante.

—Sí. Aunque no estoy segura de que ese momento especial haya existido. Entonces me pareció que sí, pero ahora que lo pienso puede que me lo hubiera imaginado. En cualquier caso, lo que tengo claro es que la sidra de Matilda le había nublado el juicio.

—Debes de estar bromeando. —Aquella aportación venía de Clemmie, que de repente había aparecido encima del gallinero y las miraba contrariada—. Sera, creía que tú y yo éramos adultas sensatas con las prioridades claras. Tú quieres recuperar la magia. Yo quiero dejar de ser un zorro. ¿Puedes explicarme dónde demonios encaja lo de la tensión sexual en todo eso? —Antes de que a Sera se le ocurriera una respuesta adecuada, Clemmie se volvió hacia Jasmine y Matilda—. No puedo creer que piense que la sidra le había nublado el juicio.

—Me parece que no se ha dado cuenta de cómo la mira —reflexionó Matilda.

—No es de extrañar, querida. Solo la mira cuando ella no lo ve —objetó Jasmine, siempre tan leal.

—Además, no tiene orejas de zorro —reconoció Clemmie, de mala gana—. No oye cómo se le acelera el corazón cuando la observa.

—¿En serio os vais a poner las tres a cotillear sobre mí como si no estuviera aquí? —protestó Sera, refugiándose en un malhumor exagerado para ocultar el hecho de que su corazón estaba haciendo todo tipo de cabriolas, piruetas y otras cosas detestables a más no poder en su pecho. (No ayudaba nada que Clemmie, probablemente, pudiera oírlo).

—Que no cunda el pánico, pero creo que deberíamos cambiar de tema ahora mismo —dijo de pronto Jasmine, desde luego sin el menor rastro de agobio.

—Qué va, eso es una mentira como una catedral —aseguró Matilda, poniéndose de inmediato a la altura de las circunstancias—. ¡En realidad, los cerdos son limpísimos! ¿Y quién puede resistirse a esos hociquitos tan monos? —Previendo, al parecer, que Sera no tendría ningún reparo en declarar que ella era perfectamente capaz de resistirse a cualquier tipo de hocico, mono o no, Matilda apostó por el drama—. Mírame, Sera. Mira mis huesos vetustos y marchitos. ¿Cómo puedes negarme el que podría ser mi último deseo en este mundo frío y cruel? —dijo.

—Eso es un poco exagerado hasta para ti, ¿no crees? —murmuró Sera, intentando no reírse.

Acto seguido, Matilda sacó un pañuelo floreado enorme y de lo más oportuno del bolsillo delantero del peto y se echó a llorar. Sera, que en alguna que otra ocasión había visto salir de aquel bolsillo setas, margaritas, bollos de canela, mandarinas, alpiste, un paraguas, una col entera y al menos dos saltamontes, no pudo evitar pensar que al bolso de Mary Poppins no le vendría nada mal aprender un par de trucos del peto de Matilda.

—¿Qué le ha pasado esta vez? —preguntó Luke con aspereza, detrás de Sera.

—Creo que le he dicho «hola» —contestó Sera.

Una risa fugaz y sibilante se coló entre los escandalosos lamentos de Matilda, pero si Luke se dio cuenta, no lo demostró.

—¿Puedo interrumpirte? —le preguntó este a Sera, sacudiendo la cabeza hacia un lado.

—Por favor, hazlo —contestó ella, saltando la valla del corral y siguiéndolo para alejarse del ruido de las gallinas y las Matildas alborotadas—. ¿Qué pasa?

Él levantó un papel arrugado.

—Acabo de encontrar esto. —Era la lista de ideas de Sera para el hechizo restaurador. Casi todas habían sido tachadas sin piedad. Luke señaló una línea a mitad de la hoja—. ¿Por qué has descartado esto?

Sera tardó un rato en descifrar las palabras, bajo la menguante luz crepuscular.

—¿«Esencia de luz solar»? Bah, estuve entusiasmada con la idea como cinco minutos, pero Clemmie me dijo que no funcionaría.

Luke negó con la cabeza.

—Pues Clemmie se equivoca. Es una buena idea.

—¡Cualquiera con una educación mágica medianamente decente sabe que la esencia de luz solar es demasiado volátil para hacer hechizos! —gritó Clemmie, que podía oírlo sin problema desde lo alto del gallinero.

—No si está templada con arena negra —replicó Luke.

Clemmie se quedó estupefacta.

—Eso no existe.

—Claro que sí —replicó Luke, probablemente haciendo un esfuerzo heroico de contención para no añadir que, en el futuro, tal vez Sera quisiera comentar sus ideas con alguien cuyos conocimientos mágicos no estuvieran casi veinte años desfasados—. Oye, no digo que vaya a funcionar. Solo digo que es posible. Hay muchas probabilidades de que la tetera escupa la esencia de luz solar, pero no lo sabremos hasta que lo intentemos.

—¿«Intentemos»? —Una sonrisilla se dibujó en las comisuras de los labios de Sera—. Creía que no pensabas involucrarte.

Él le respondió con una breve sonrisa.

—Pues ya ves.

—A la mierda —dijo Sera, dándole un abrazo. Golpeó con la coronilla la mandíbula de Luke, su barbilla tropezó contra su hombro y al final acabó prácticamente colgada de su cuello, pero, aunque solo duró unos segundos, le pareció lo más agradable, reconfortante y acertado que había hecho en muchísimo tiempo—. ¿Qué posibilidades tenemos? —le preguntó, alejándose para pasar página rápidamente—. No dejas de decir que lo que añada al hechizo tiene que ser importante para mí…

—Creo que eso cumple con los requisitos. ¿Recuerdas cuando te hicieron la prueba de la magia?

Sera nunca lo olvidaría. El primer día que pasó en la Hermandad la llevaron a un rincón restringido de la biblioteca donde, rodeada de libros polvorientos, discos viejos y extraños y brillantes frascos de ingredientes, conoció al viejo y altivo Bradford Bertram-Mogg, que la miró por encima del hombro antes de señalar con un dedo huesudo un pedestal de granito.

El pedestal era negro, pulido y brillante, y tenía una superficie perfectamente redondeada y plana. Frunciendo los labios como si Sera le estuviera causando un montón de molestias innecesarias, Bertram-Mogg cogió un frasquito de uno de los estantes. Sera no tenía ni idea de qué contenía, pero brillaba tanto que casi no podía mirarlo directamente.

—Es esencia de luz solar —le explicó el canciller Bennet, dando palmas con excitación infantil—. La usamos para saber cuánta magia posee un mago o una bruja.

—¿Quién has dicho que era su padre? —le preguntó Bertram-Mogg al canciller—. ¿De dónde es? ¿Por qué su país no puede acogerla?

—En primer lugar, Bradford, ella vive aquí, y en segundo lugar, si hubieras visto lo que acabo de ver al visitar su casa, no querrías que se la llevaran otros.

Impaciente, Albert intervino.

—Empieza de una vez.

Con un gruñido, Bertram-Mogg destapó con cuidado la botellita y dejó caer una sola gota, ni más ni menos, de esencia de luz solar en la superficie del pedestal. En lugar de esparcirse como lo haría el agua, aquella gota pequeña y radiante de ardiente luz dorada conservó la forma, como el mercurio, y se quedó donde estaba.

—Tócala —le ordenó Bertram-Mogg, acercando la yema del dedo índice para hacerle una demostración.

—¿Duele?

Él chasqueó la lengua.

—No.

—¿Qué se supone que va a pasar?

—La yema del dedo la absorberá y, si de verdad eres una bruja, se iluminará bajo tu piel y nos mostrará cuánto poder tienes. No te esperes demasiado —dijo Bertram-Mogg con un resoplido—. A algunas brujas solo se les ilumina un dedo. Hasta los que procedemos de las mejores familias, de las más excelsas, tenemos suerte si conseguimos un brazo entero. —«Y, obviamente, tú no eres una de los nuestros», le faltó añadir.

Con el canciller Bennet al lado cambiando el peso de un pie a otro como un gorrión inquieto y Albert observándola desde un rincón con los ojos entornados, Sera acercó un dedo nervioso a la brillante y temblorosa gota de luz.

No le dolió, en cuanto a eso Bradford Bertram-Mogg había dicho la verdad, pero se le iluminó mucho más que un dedo.

La luz se extendió bajo su piel, cálida y con un ligero hormigueo, subiendo por el brazo, con un brillo de tal intensidad que debía de verse a través de la ropa, inundando cada extremidad, cada pelo, cada célula, hasta que su cuerpo no fue capaz de dar cabida a más luz y los tres hombres retrocedieron asombrados, protegiéndose los ojos.

Por un instante extraordinario, Sera se convirtió en el mismísimo sol.

—Nunca olvidaré la cara que pusieron —le dijo a Luke—. ¿Cómo iban a seguir mirándome por encima del hombro? No se creían que alguien tan vulgar como yo pudiera ser tan poderosa, pero aquella gota de luz solar les demostró que estaban equivocados.

—Ojalá pudiera verlo por un agujerito —dijo Luke, con una sonrisa—. Me parece que sería perfectamente posible afirmar que la esencia de luz solar es especial para ti, ¿no crees?

—Desde luego —contestó Sera al instante.

Clemmie, que había saltado del gallinero y se había acercado a ellos a hurtadillas, erizó su pelaje rojizo con fastidio.

—Bueno, todo eso está muy bien, don Sabelotodo del Mundo Mágico, pero todavía no he oído cómo se supone que vamos a conseguir esencia de luz solar. ¿Piensas volver a la Hermandad para conseguirla?

—No —replicó Luke a regañadientes—. La Hermandad ya no hace las pruebas en el castillo. Hace cuatro o cinco años, después de que Bradford Bertram-Mogg montara un berrinche por tener que salir de su casa de campo cada vez que había que testar a alguien, el canciller Bennet le permitió trasladar el lugar de las pruebas. Su casa es prácticamente el único sitio en el que podemos encontrar esencia de luz solar, y no, Clemmie, antes de que me lo preguntes, Bradford Bertram-Mogg no me la va a dar.

—¿Y a tu jefa?

—Verity tampoco le cae bien.

—Estupendo —dijo Clemmie con amargura—. Genial. Maravilloso. Entonces ¿qué sentido tiene todo esto?

Pero Sera estaba demasiado emocionada para rendirse. Ni pensarlo. No se había hecho ilusiones para nada.

—Por lo que dices, la única forma de conseguir esencia de luz solar en la casa de campo de Bradford Bertram-Mogg es robándola —recapituló lentamente, ignorando el pinchazo de las espinas mientras rebuscaba entre los recuerdos de los años pasados en la Hermandad—. Solo necesitaríamos una gotita, ¿no? Ni se daría cuenta de que falta.

—Da igual que necesitemos una gota, una botella o un barril entero, Sera —gruñó Clemmie—. El problema es cómo birlarla. La mansión de los Bertram-Mogg es un caserón grande y feo donde siempre hay viviendo una docena de Bertram, Mogg y Bertram-Mogg, además de varias docenas de empleados, por cierto. A diferencia del castillo de la Hermandad, donde cualquier mago o bruja es bienvenido…

—Casi cualquiera —dijo Sera.

—… allí no van a dejar entrar a alguien así como así —replicó Clemmie, sin inmutarse—. Puede que yo consiguiera colarme sin que se enteraran, pero no me serviría de nada porque no tengo…

—No te atrevas a decirlo —replicó Luke.

—Pulgares oponibles —soltó Clemmie.

Una idea empezó a rondarle la mente a Sera. Daba un poco de miedo y sin duda era arriesgada, pero…

—Hoy es seis —comentó.

Luke y Clemmie la miraron fijamente.

Vale, eso había sido un poco impreciso.

—La fecha. Hoy es seis de diciembre.

—¿Y? —Clemmie tenía pinta de no querer saber absolutamente nada del asunto.

—¿Bradford Bertram-Mogg sigue organizando el baile de máscaras de invierno la segunda semana de diciembre? —preguntó Sera, encontrándose con la mirada penetrante y curiosa de Luke.

—No —respondió inmediatamente Luke con frialdad, firmeza y un recelo considerable.

—Ah, ¿no?

—Sí, sigue organizándolo. Pero no vamos a hacer lo que se te acaba de pasar por la cabeza.

—¿Por qué no? A la profesora Walter la invitaban todos los años, así que ahora que estás a su altura como uno de los mejores historiadores de la magia de la Hermandad, a ti también te habrán invitado. —Él no lo negó. Sera hizo todo lo posible para no ponerse a chillar de alegría—. ¡Podrías ir! Podrías llevarme como acompañante. Eso es, Luke. ¡Así es como vamos a entrar y conseguir la esencia de luz solar!

—¿«Vamos»? —refunfuñó Luke—. Tú no puedes acercarte a la casa. Estás exiliada.

—Es un baile de máscaras —señaló Sera—. Todo el mundo irá disfrazado y hace quince años que nadie me ve, por eso, si Howard Hawtrey, Bradford Bertram-Mogg o algún otro que te conozca te reconociera, de todas formas, no tendría ni idea de quién soy yo.

—No —volvió a decir Luke—. Aunque me pareciera un buen plan, no te llevaría ni en broma.

—Ni lo sueñes —replicó Sera de inmediato, con vehemencia—. Estarías arriesgando todo lo que tienes. A ti te reconocerían. Serías tú el que se metería en quién sabe qué lío por intentar robar algo a una de las familias más ricas y destacadas de la Hermandad. De modo que ni se te ocurra. Soy yo la que lo necesita. Soy yo la que ya no tiene un sitio allí. Además, ¿cuántas veces has estado tú en esa casa? —añadió, sacándose un as de la manga que seguro que él no podría superar.

Un músculo se contrajo en la mandíbula de Luke.

—No he ido nunca.

—Pues yo sí. Iba a todos los bailes de máscaras de invierno cuando estaba en la Hermandad. Conozco al dedillo la mansión. Sé dónde encontrar lo que necesitamos.

Luke la miró fijamente durante un buen rato, con sus ojos árticos oscurecidos por la rabia, pero Sera era consciente de que se lo estaba pensando, de que sabía lo mucho que significaba para ella y que le iba a ser imposible hacerla cambiar de opinión.

—Albert estará allí. Y es demasiado poderoso —dijo Luke, resignado, al cabo de un momento—. Si intentáramos escabullirnos para robar algo delante de sus narices, seguramente haríamos saltar todas sus alarmas mágicas. Además, si alguien puede reconocerte después de todo este tiempo, es él.

Sera asintió.

—No podremos evitar que vaya. Es la noche más importante del año. Nunca rechazaría la oportunidad de lucirse. —Le dio un par de vueltas más—. ¿Y si consiguiéramos que tuviera que ausentarse un rato?

—No me digas —replicó Clemmie—. ¿Y cómo piensas lograrlo, exactamente?

—Yo no, tú —le soltó Sera.

—Te odio —dijo Clemmie.

Sera sonrió.

—Y yo que pensaba que llevabas casi veinte años deseando tener una excusa para colarte en casa de Albert Grey, escupir en su brandi favorito y tirar al suelo la excesivamente cara y peligrosamente frágil estatua de mármol con su retrato.

Clemmie esbozó una amplia sonrisa zorruna.
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La última vez que Sera se había puesto un vestido de noche estaba a punto de cumplir quince años y se disponía a asistir al último baile de máscaras de invierno al que había ido, por eso le resultó tan inquietante mirarse al espejo y verse así vestida de nuevo.

Aunque estaba bastante satisfecha con el resultado. Jasmine se había superado a sí misma. Con solo cinco días para idear algo que no desentonara en la casa de campo de los Bertram-Mogg, compró un vestido largo de color esmeralda en la Feria Medieval, lo desmontó, lo volvió a coser a medida para Sera, le añadió varias capas de seda verde y unas cuentitas de cristal y confeccionó una máscara preciosa a juego. El resultado era una obra de arte vaporosa con corsé incluido que transformó a Sera en una bruja hermosísima, poderosa y de dudosa moralidad.

Clemmie, que observaba desde el alféizar de la ventana, suspiró con nostalgia.

—A mí me quedaban de fábula los corsés.

—¿Por qué lo usabas?

—Mi estilo personal podría definirse como «opulencia renacentista» —respondió Clemmie—. Encajaba con mi cuerpo. Tenía unas proporciones muy rubensianas. Era una belleza oronda y vigorosa. Con unas pestañas larguísimas. Y una inocente boquita de piñón.

—¿Inocente? —se burló Sera.

Aquello a Clemmie le sentó fatal.

—¿Cómo te atreves? Era una preciosidad. Un auténtico bombón.

—Solo si el pastelero fuera Belcebú.

Al mirarse al espejo, Sera se dio cuenta de que el colgante del cisne suponía un problema. El vestido tenía un escote demasiado grande para ocultarlo, e ir por ahí luciendo un cisne le parecía muy fuerte cuando de lo que se trataba era de pasar desapercibida, sin embargo, tampoco le hacía gracia salir aquella noche sin su talismán. Uf. ¿Y si le daba la vuelta y lo dejaba colgando de la nuca? Su melena lo ocultaría. Problema resuelto.

Ya casi era hora de irse. Sera cogió el teléfono, las llaves y la máscara del baile y los guardó cuidadosamente en los ingeniosos bolsillos del vestido. Jasmine también le había hecho una capa a juego con un retal de una suntuosa tela de terciopelo porque, al fin y al cabo, estaban en diciembre, así que Sera se la puso sobre los hombros y la ató con firmeza, cubriendo todo el vestido.

—Los últimos quince años han sido toda una aventura, ¿verdad? —dijo Clemmie de repente, mirando a Sera, con el pelaje bañado por la luz plateada de la luna, que estaba detrás de ella.

—Lo dices como si la aventura hubiera terminado.

—¿No es lo que queremos? —Clemmie miró por la ventana; parecía que su mente estuviera ya muy lejos—. ¿No es esa la idea? ¿Salir de una vez de las esferas de cristal en las que estamos atrapadas? —Sera iba a decirle que sí, pero no pudo evitar pensar que solo se podía salir de una esfera de cristal rompiéndola, y que el cristal roto siempre hacía daño. Ajena a todo, Clemmie continuó—: Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que fui a la mansión Grey. ¿Recuerdas aquella pelea monumental que tuvimos? ¿Cuando me pasé tres días fuera? Fui a casa de mi abuelo. Se alegró mucho de verme. Quiso ir directo a la mansión Grey para exigirle a Albert que rompiera mi maldición. Llegamos hasta la puerta. Me acobardé y salí por patas.

Sera parpadeó, mirando a Clemmie en el espejo.

—Un momento. Me dijiste que tu familia no había querido saber nada de ti después de lo de la maldición.

—Y así es. Mi abuelo es la única excepción.

—¿Y creyó que podía presentarse con exigencias en casa de Albert Grey?

—Estaba acostumbrado a que la gente hiciera lo que él le pedía. —Clemmie soltó una carcajada que era todo dientes y garras—. Era el canciller.

Sera se dio la vuelta.

—¿El canciller? ¿El canciller Bennet es tu abuelo? ¿Eres una Bennet?

—¿Por qué te sorprende tanto? Ya te dije que Albert y yo habíamos sido compañeros de clase. ¿Crees que cualquiera puede codearse con un Grey?

—Pero ¡una Bennet! ¡Si prácticamente eres de la realeza de la Hermandad!

—No me digas —replicó Clemmie con amargura—. Pregúntale a tu historiador sobre el árbol genealógico de la familia Bennet. Te dirá que no formo parte de él. Mi familia se quedó tan avergonzada después del escándalo que poco más o menos me borraron de un plumazo. —Clemmie saltó del alféizar de la ventana para ir sigilosamente hacia la puerta—. Te preguntarás por qué no te lo conté hace años, pero es bastante obvio, ¿no? Nunca te dije cuál era mi apellido porque ni siquiera sé si voy a poder conservarlo. Nunca te hablé de mi familia porque no la tengo. Buena suerte esta noche.

—Clemmie, para. Ya basta —zanjó Sera—. Estás hablando conmigo, ¿recuerdas? A mí me da igual cuál sea tu apellido. Yo soy tu familia.

Clemmie miró fijamente a Sera, todavía con el pelo erizado y los ojos muy abiertos y oscuros. Luego, como era de esperar, soltó un gruñido de exasperación.

—No pensaba encariñarme tanto de todos. De Jasmine. De Theo. De ninguno de vosotros. Y no me gusta. No me hace ninguna gracia que me haya pillado a traición. Cuando yo me acerco a hurtadillas a la gente, me llaman malvada, pero ¿tiene que parecerme bien cuando es el amor el que lo hace?

—El amor tiene la manía de presentarse sin avisar —reconoció Sera.

Clemmie asintió.

—Como el moho negro.

—Y es igual de difícil deshacerse de él. Lo siento.

—Sobreviviré.

—Ten cuidado esta noche, Clemmie.

—Tú también —dijo el zorro, antes de irse sacudiendo la cola.

Sera respiró hondo, alisó la parte delantera de la capa, se echó un último vistazo en el espejo y se marchó.

Jasmine, Matilda y Nicholas habían llevado a los niños a cenar a casa de Malik y Elliot, un plan que habían organizado hacía semanas y al que Sera y Luke habían tenido que renunciar en el último momento, excusándose, por lo que el hotel estaba insólitamente tranquilo.

Mientras bajaba las escaleras y recorría las estancias tan familiares tenuemente iluminadas, Sera se sorprendió volviendo a pensar en las esferas de cristal y se dio cuenta de que, por más que echara de menos su magia, por más que la añorara, aquel hotel, con todos sus crujidos, chirridos e inconvenientes, no era ninguna esfera de cristal. Era su hogar, conocía la historia de cada mella y cada arañazo del edificio. Allí, las muescas del marco de la puerta le contaban la historia de Jasmine, que midió la altura de Sera cada año hasta que la niña cumplió los trece, y las quemaduras de la pared de la habitación de Sera relataban la fábula de una niña que lanzaba su primer hechizo. Allí, las cortinas hechas a mano de las ventanas tenían risas cosidas en las costuras, las grietas de las tablas del suelo estaban llenas de magia antigua y crema Nivea, y el jardín agreste e indómito había sido el escenario de cien meriendas y sueños iluminados por las estrellas.

El hotel rezumaba magia, su magia, y tal vez fuese porque estaba a punto de conseguir otro ingrediente para el hechizo restaurador, pero hacía mucho tiempo que Sera no se sentía tan cerca de ella.

La puerta principal se abrió y Luke entró, con las llaves del coche en la mano.

—Por fin te encuentro. Bonita capa.

—Creía que había dejado agujeros en el cielo —se oyó decir a sí misma—. Orificios de salida que seguían sangrando polvo de estrellas. Sabía que me había quedado sin magia al resucitar a Jasmine y que era imposible recuperarla toda sin algo tan grandioso como el hechizo restaurador, pero debería quedarme al menos una poca. Así es como se supone que funciona. La magia se repone sola.

—Creías que la tuya no era capaz de hacerlo —apuntó Luke.

—Creía que cada vez que lo intentaba volvía a desangrarse. Por culpa de los orificios de salida. Pero ¿y si no fuera así? ¿Y si…? —Levantó la vista hacia la suave luz dorada de las estrellas que brillaba, sutil, por los rincones—. ¿Y si esas pequeñas cantidades de polvo de estrellas que siguen volviendo, que siguen regenerándose, en realidad no están desapareciendo? ¿Y si están por aquí?

Luke la miró con curiosidad.

—Continúa.

—Me parece que es por el hechizo. Por mi hechizo. El que nos protege, el que hace que el hotel brille en la oscuridad para que cualquiera que lo necesite pueda encontrarlo.

—Lo pensé el día que mi madre vino de visita —reconoció Luke—. No conseguía entender lo del hotel. Conozco la magia. Conozco los hechizos. Son finitos. Una vez que se hacen, hechos están. Dejan de ser nuestros. Pero el tuyo te sigue perteneciendo. Pudiste cambiar el hechizo para dejarla entrar. Lo normal habría sido lo contrario, pero lo hiciste, porque sigue siendo tuyo. Tú eres quien lo mantiene vivo. Es como avivar el fuego. Se trata del mismo conjuro que lanzaste hace veinte años, del mismo fuego, pero nunca has dejado que se apague. Ahí es a donde va esa pequeña cantidad de polvo de estrellas…

—¿Por qué no me lo dijiste?

—Porque ya lo sabías.

Luke tenía razón. Ya lo sabía. Solo que no había caído en la cuenta. Desde el preciso instante en el que lanzó el hechizo sobre el hotel, Sera había tenido que estar manteniéndolo con vida, alimentándolo con una pequeña cantidad de polvo de estrellas para que siguiera funcionando, pero entonces tenía tanta magia que ni se había dado cuenta. ¿Cómo fijarse en unas cuantas estrellas que se dispersan en el éter si las hay a millones? Solo se percató cuando resucitó a Jasmine y solo le quedó un puñado estrellas en el cielo nocturno. Eso le permitió darse cuenta de que algunas se estaban yendo.

Creía que habían quedado orificios de salida por los que el polvo de estrellas se escapaba, pero solo tenía que verlo de otra forma.

—Podría haber parado —dijo Sera en voz baja—. Podría haber dejado que el hechizo se extinguiera para recuperar esa pequeña cantidad de magia extra de la que me desprendía constantemente.

—Sí, pero nunca lo habrías hecho —replicó Luke—. Tú ejecutaste el hechizo que convirtió el hotel en lo que es. Tú lanzaste el hechizo que le devolvió la vida a Jasmine. Esas cosas forman parte de ti. Te has desprendido de tu magia sin dudarlo cuando era más necesaria, y creo que hay muy pocas cosas en el mundo que te importen más que el hogar que Jasmine y tú habéis creado la una para la otra, así que no, nunca habrías permitido que el hechizo se extinguiera.

Puñetero, decrépito y absurdo Batty Hole.

Una vez más, Luke tenía razón. Había muy pocas cosas en el mundo que le importaran más.

Sera acarició con un dedo la superficie vieja y nudosa de una viga de madera que tenía al lado, esbozando una pequeña sonrisa, y se concedió un instante más para escuchar el latido familiar y reconfortante de la magia que la rodeaba.

Luke estaba apoyado en el quicio de la puerta principal, esperando, paciente, con las manos en los bolsillos, y cuando por fin Sera se fijó en él como era debido, no pudo evitar pensar que si en vaqueros ya era asquerosamente atractivo, con chaqueta negra y corbata estaba impresionante. Para empezar, el negro le hacía los ojos todavía más azules, y la mera existencia de la corbata le hizo imaginarse a sí misma desatándola. Por no hablar de cómo se le ajustaba la chaqueta a los hombros y de la sencilla camisa blanca que llevaba debajo, que no disimulaba precisamente los músculos de su torso…

Él la miró, desconcertado.

—¿Qué?

Sera intentó no sonrojarse.

—Nada, que no estás nada mal. Mentira. Estás guapísimo.

—Tú también. —Su voz sonó más ronca que de costumbre.

Y eso que aún no había visto el vestido.

Vale. Definitivamente, era hora de irse.

A diferencia de la tartana cutre de Sera, el coche de Luke hacía las cosas que se suponía que los vehículos debían hacer, por eso, cuando apenas habían salido del camino, la calefacción ya estaba encendida, los asientos, calentitos, y el aliento de Sera había dejado de dibujar nubes blancas delante de su cara.

Sera fue tomando conciencia de la magnitud de lo que se avecinaba. Se había dejado llevar por la emoción y la esperanza, por las ideas y la planificación, asegurándose de que Clemmie supiera lo que tenía que hacer, y todo había sucedido tan rápido que ni siquiera había pensado en cómo se sentiría al volver, aunque fuera por poco tiempo, al mundo del que la habían expulsado.

Se mordió la punta de la uña del pulgar y se puso a mirar por la ventanilla, contando los minutos.

—Sera. —Luke le agarró la mano y se la quitó de la boca antes de que se hiciera una masacre en los dedos—. Todo va a salir bien.

Ella lo observó, recorriendo las líneas de su perfil, el ángulo de su mandíbula, el azul intenso y gélido de sus ojos, y sintió un deseo tan feroz e intenso que la dejó sin aliento.

Luke la miró fugazmente a los ojos y Sera apartó la vista.

Siguió contando los minutos un rato más.

—Hay chocolate detrás del asiento —dijo él.

Ella sonrió.

—Qué bien me conoces.

Sera palpó el bolsillo del respaldo, donde Luke guardaba la tablet de Posy en los viajes largos para poder alcanzarla, pero su mano se topó con algo en el oscuro espacio para los pies. Se oyó un grito.

—¡Ay!

Sera chilló. Luke desvió el coche hacia el arcén y frenó en seco.

—¿Qué coño pasa?

Una cabeza llena de tirabuzones grises emergió entre los dos asientos.

—Antes de que os enfadéis demasiado conmigo —dijo Matilda, levantándose como un demonio salido de las profundidades del averno—, no pretendía hacer que os salierais de la carretera. Se suponía que no debíais encontrarme hasta que llegáramos allí.

Sera, que intentaba sin éxito calmar su corazón desbocado, estaba furiosa.

—¡Creía que eras el asesino del hacha!

—No soy el asesino del hacha —replicó Matilda, en tono tranquilizador—. Para empezar, ni siquiera tengo hacha.

—Que te hayas centrado en la parte del hacha y no en la del asesino no es muy reconfortante, la verdad. —Luke se giró y miró con frialdad a Matilda. Sera se fijó en que llevaba un vestido precioso, lo cual la asustó todavía más—. ¿Qué leches estás haciendo aquí?

—Luke, no lleva peto —susurró Sera.

Él suspiró.

—No fastidies, cree que la vamos a dejar venir con nosotros.

—¡Exacto! —exclamó Matilda encantada, sentándose cómodamente en el asiento de atrás—. Ayer por la noche estaba en la cama, dándole vueltas al tema, y pensé que no podría soportar desperdiciar la única oportunidad que tendría jamás de asistir a un auténtico baile mágico. ¡Un baile mágico! Por cierto, ¿dónde has dicho que está el chocolate? ¿Hay algo más para picar? A mi edad, una no puede saltarse la cena tan alegremente.

—Pues haber ido a cenar con Malik y Elliot —le espetó Sera.

—Voy a llevarte a casa —dijo Luke, muy serio.

Matilda se opuso de inmediato.

—¡No puedes volver! ¡Estamos a más de una hora del hotel! ¿No se supone que Clemmie tiene que liarla parda en casa de ese tal Albert a las diez en punto? ¿Y no deberíais estar en casa de Bibbly-Bogg cuando eso ocurra? ¡Si me lleváis a casa, no os dará tiempo!

—Bertram-Mogg —la corrigió Sera.

—Eso he dicho. Bibbly-Bogg.

—Ya son más de las ocho —le dijo Luke en voz baja a Sera, echando un vistazo al reloj del salpicadero.

Se miraron el uno al otro durante un buen rato, enfadados y cada vez más resignados. Sera asintió.

Luke volvió a suspirar, girándose hacia atrás.

—Harás lo que te digamos. No le dirás a nadie cómo te llamas. Y que no se te ocurra beber nada de color dorado, púrpura o azul —le advirtió, todavía más serio.

Matilda estuvo a punto de bailar de alegría.

—¿Por qué? ¿Me quedaría atrapada en el inframundo para siempre?

—No caerá esa breva —dijo Sera, y Matilda le dio un capirotazo cariñoso en la oreja.

Luke arrancó y volvió a la carretera.

Continuaron varios minutos en silencio hasta que, de repente, empezó a reírse a carcajadas.

Sera y Matilda lo miraron sorprendidas.

—Bibbly-Bogg —dijo él finalmente, casi sin aliento.

Y a Sera le entró tal ataque de risa que estuvo a punto de asfixiarse.
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Howard, el amigo de Luke, se reunió con ellos en el grandioso camino de entrada, iluminado por farolas, de la mansión Bertram-Mogg (o, como Sera no podría evitar llamarla a partir de entonces, la mansión Bibbly-Bogg). Estaba deslumbrante, con una capa reluciente y un esmoquin azul oscuro que le oprimía la tripa.

Su máscara, a juego con la capa, era una simple banda de tela sobre los ojos y no ocultaba en absoluto su identidad. La de Luke era más grande, de terciopelo negro, con unos adornos a ambos lados que recordaban un poco a una cornamenta y distraían la atención de su característico pelo rubio. Sera, que se había puesto la máscara antes de salir del coche, se alegraba mucho de que la suya le cubriera los ojos, la mayor parte de la nariz y los pómulos. En realidad era muy poco probable que alguien la identificara con la adolescente espigada con cola de caballo que era quince años atrás, pero mejor no arriesgarse.

—Encantada de conocerte, querida —le dijo Howard con amabilidad.

La antigua formación de Sera regresó como un acto reflejo.

—Igualmente, ministro Hawtrey.

—Llámame Howard, por favor. Si eres la pareja de Luke, tenemos que hacernos amigos cuanto antes. —Howard le sonrió con una sinceridad que hacía bastante difícil no devolverle la sonrisa. Empezaba a entender por qué le caía tan bien a Luke. Le dio a su amigo una fuerte palmada en el hombro—. ¡Qué alegría que estés aquí, compañero! ¡Sobre todo después de haberte oído decir tantas veces que jamás te dejarías ver en un acto de la Hermandad!

—Y sigo sin dejarme ver —replicó Luke con frialdad.

Howard soltó una carcajada.

—Te echaba de menos, Luke. ¿Dónde te habías metido? ¿Cómo está Posy? ¿Y quién es esta mujer?

—Soy Fortuna —contestó Matilda con grandilocuencia, extendiendo la mano como si hubiera leído demasiadas novelas románticas de época.

Por increíble que parezca, Howard aceptó su mano y la besó con galantería.

—Un nombre tan hermoso como usted.

Matilda soltó una risita.

—Qué bien me caes. Seré tu pareja esta noche.

A Howard le pareció estupendo.

—Nada me haría más feliz, pero… ¿quién es?

—Pues la queridísima abuela de Luke, obviamente —contestó Matilda, sin pensárselo dos veces—. Sé que en teoría no estoy en la lista de invitados, pero no vas a mandar a casa a la vieja Nana, ¿verdad?

—Jamás se me ocurriría —aseguró Howard, ofreciéndole el brazo para subir la escalinata de la entrada.

—Sí, claro, tiene mucho sentido —dijo Luke con ironía, mientras los veía alejarse—. Soy tan blanco que casi parezco transparente, pero ella es mi abuela. Cómo no.

Sera ahogó una risita.

—Fortuna.

—Que Dios nos pille confesados.

Howard y Matilda los esperaban en lo alto de la escalinata, pero cuando Sera volvió a pensar en lo que estaba haciendo, descubrió que era incapaz de moverse.

Habían pasado casi dieciséis años desde la última vez que estuvo allí, pero la casa de campo de los Bertram-Mogg parecía detenida en el tiempo. Los brillantes escalones blancos, las cortinas de terciopelo en todas las ventanas, las esferas de luz flotantes y los altísimos setos eran exactamente tal y como los recordaba. A su alrededor se extendían varias hectáreas de un parque inmaculado, bañado por los tonos púrpuras y azules de la noche, ajardinado y cuidado hasta la exageración, y Sera estuvo a punto de sufrir un ataque de risa histérica ante el contraste entre aquel lugar prístino y opulento y su hotel rural agreste y destartalado.

Delante de ellos, los invitados entraban en la mansión de dos en dos y de tres en tres. La mayoría resultaban irreconocibles tras las máscaras, pero había algunos que le sonaban bastante, como un par de primos de los Grey o un chico de la familia Bennet con un traje lila. Bajo las luces difusas y resplandecientes, casi pudo verlos de niños, burlándose de ella, admirándola, envidiándola y fingiendo ser amigos suyos solo para tener acceso a su poder.

El corazón se le aceleró, y Sera sintió que se ahogaba mientras el pasado y el presente se enredaban de tal forma en su cerebro que por un momento temió olvidar qué era lo uno y qué lo otro.

Entonces Luke le agarró la mano y ella estrechó con fuerza la suya, entrelazando los dedos con los de él como si fueran un salvavidas que la estuviera sacando del agua.

—Estoy bien —le aseguró, sacudiéndose las telarañas de los recuerdos. Unos ojos penetrantes y preocupados buscaron los suyos detrás de la máscara. Ella no apartó la mirada. Quería que Luke supiera que lo estaba diciendo en serio—. Es duro, pero ya estoy bien. De verdad.

Él asintió con la cabeza.

—Vale.

—¡Vamos, queridos! —gritó Matilda desde lo alto de la escalinata.

Luke siguió agarrando de la mano a Sera.

En la puerta, un auténtico lacayo los estaba esperando para llevarse los abrigos y las capas. Sera, todavía un poco nerviosa y carente del valor necesario para lucir el vestido, fingió tener frío y se dejó la suya puesta.

Dentro de la casa, las amplias y lujosas habitaciones estaban abarrotadas de invitados deslumbrantes bailando, jugando a las cartas, cuchicheando por los rincones e incluso compitiendo por ver quién lanzaba el hechizo más impresionante. Y bebiendo, por supuesto. Bebiendo muchísimo.

—Recuerda: nada dorado, ni púrpura, ni azul —advirtió Luke a Matilda mientras Howard estaba distraído hablando con alguien que llevaba una máscara de mirlo.

—¿Y plateado? —le preguntó ella al ver una bandeja con copas llenas de un brillante líquido de color plata.

—Plateado sí.

—Nooo. Nada de plata. Lo siento —replicó Sera, que estaba concentradísima buscando a Albert entre la multitud pero giró rápidamente la cabeza—. Me había olvidado del plateado —le dijo a Luke—. Tú nunca has estado aquí, por eso no podías saberlo. Con el rosa, en cambio, no hay problema —añadió, al ver pasar a un discreto camarero con otra bandeja—. Solo es zumo de fresa y limón, con vodka al gusto.

—Al gusto —se burló Matilda, cogiendo un par de copas de la bandeja y quedándose con ambas—. ¿Y qué es lo plateado?

—Vino de bruja.

Luke levantó una ceja.

—¿Así que este es el legendario vino de bruja? ¿El famoso vino hechizado en una destilería secreta al pie del Ben Nevis y envejecido durante exactamente veintidós años y veintiún días? ¿El mítico desinhibidor culpable de tantas orgías?

—¿Qué? —preguntó Matilda—. ¿Y no me dejáis tomarlo? ¡Qué falta de consideración!

—La gente exagera demasiado —dijo Sera, incómoda, tratando de quitarse de la cabeza una desafortunada imagen de Bradford Bertram-Mogg en plena orgía—. Y que sepas que las bebidas mágicas pueden tener efectos secundarios impredecibles si no eres bruja, así que ni se te ocurra probarlo.

—Según Verity, su hermana se puso de color verde con un solo trago —contó Luke—. Y no de un ligero tono verdoso. Verde como la Bruja Mala del Oeste. Tardó un año en desteñirse.

—Entonces mejor el rosa —dijo Matilda, con los ojos muy abiertos.

En cuanto Howard se despegó de su amigo de la máscara de mirlo, Matilda se lo llevó a bailar. Sera y Luke se quedaron a un lado de la sala, entre unas cuantas mesas de cartas. Sera miró la hora en el antiguo reloj de pared. Las nueve y treinta y ocho. Si Clemmie se ceñía al plan y la liaba a las diez, como habían acordado, tendrían unos veinte minutos para llegar hasta la inmensa e imponente biblioteca privada de Bradford Bertram-Mogg.

Hacía calor en la habitación y Sera se desató los lazos de la capa, arrepintiéndose de habérsela dejado puesta. Puede que hubiera llegado el momento de deshacerse de ella.

Reparó en una mesa de mujeres jóvenes que estaban jugando al veintiuno hechizado. ¿Era Francesca una de ellas? No, aquella postura no le encajaba. Se relajó un poco. Francesca era la única persona que podía reconocerla. Y aunque la había ayudado cuando Theo y Clemmie se llevaron el Noveno compendio de hechizos poco comunes, todavía era la canciller de la Hermandad, y había dejado bastante claro que Sera no podía permitir que Albert descubriera lo que pretendía, por eso ignoraba cómo reaccionaría si la encontraba allí.

Pero ¿dónde estaba Albert? Sera sabía que iba a acudir, de ahí que, por mucho que temiera verlo, casi era peor no saber exactamente dónde se encontraba.

Entonces sintió un pinchazo repentino, agudo y doloroso, que recorrió cada centímetro de su piel, como si su magia, el universo y todos los fantasmas de las Seras del pasado la estuvieran poniendo sobre aviso.

Automáticamente, se produjo una especie de reacción en cadena en la sala, parecía que los demás estuvieran respondiendo a lo que ella ya había percibido, y Luke se quedó mirando con ojos gélidos y entornados algo que estaba por encima de la cabeza de Sera, a su espalda. Esta se hallaba tan pegada a Luke que notó como todo su cuerpo se ponía tenso de repente.

—Está aquí, ¿verdad?

Él asintió con la cabeza.

—Al otro lado de la sala. No está mirando.

Lentamente, con mucho cuidado, Sera se giró.

Aunque sin duda había envejecido y tenía más patas de gallo y el pelo del color del acero, como el relámpago con el que se manifestaba su magia, lo habría reconocido en cualquier parte. La ropa impecable hecha a medida, los rasgos marcados que podrían haber resultado atractivos si alguna vez hubiera sonreído con verdadera amabilidad, la inclinación altiva de la cabeza y, por supuesto, su poder. Una energía mágica invisible, imposible de ignorar, que crepitaba a su alrededor.

Sera, que en su día había gozado de un poder como aquel, sabía que no tenía por qué ser tan obvio. No tenía por qué ir por ahí gruñendo como una bestia encadenada y amordazada. Lo hacía porque Albert quería. En otros tiempos le habían impresionado sus poderes, los había admirado, pero ahora, después de tantos años, lo único que Sera veía era la desidia con la que Albert usaba la magia, lo poco que la respetaba y la facilidad y el descaro con que la utilizaba para someter a los demás.

Era el centro de atención, con un montón de invitados entusiasmados revoloteando a su alrededor. Entonces Bradford Bertram-Mogg se abrió paso hasta él para hacerle la pelota y, mientras Sera observaba cómo Albert asentía a lo que fuera que este le estuviera diciendo con una expresión que combinaba perfectamente la condescendencia y la exasperación, recordó todas las veces que Grey la había mirado con aquella misma cara, que la hacía sentirse afortunada y agradecida por que le estuviera prestando atención y que, por supuesto, le indicaba que no le hiciera perder el tiempo.

El pasado y el presente volvieron a colisionar, permitiéndole ver a la Sera de diez años, insegura, deseosa de agradar y con la esperanza de haber encontrado por fin una figura paterna; a la de trece, consciente ya de que nunca complacería a su desagradable mentor y disfrutando en cambio de la admiración de todos los demás, y a la de quince, dándose cuenta por fin de que aquel hombre al que había admirado y en el que había confiado había estado intentando empequeñecerla desde que la había conocido.

—Saluden todos al Magnífico y Poderoso Mago de Oz —le susurró Luke al oído, y Sera se echó a reír, y el pasado se desvaneció.

Miró a Luke.

—Gracias por todo esto.

—No tienes por qué dármelas. Lo que el hotel y tú habéis hecho por Posy y por mí, ha sido… —Luke sacudió la cabeza—. Por muchas cosas que hiciera, nunca llegaría a compensártelo.

—¿Por eso estás aquí?

Él soltó una risita que sonó a papel de lija.

—Sabes perfectamente que no es por eso.

Sera abrió la boca (para decirle que en realidad no tenía ni idea), pero justo en ese momento los músicos dejaron de tocar, los bailarines vacilaron y en la sala se hizo de repente un silencio terrible.

Albert estaba en medio de la habitación con otro hombre más joven, en un espacio vacío del que habían huido una docena de bailarines. Ahora que la música y las conversaciones se habían interrumpido, cada una de las palabras que salían de la boca de Albert sonaba clara y fría como el tañido de una campana.

—Me parece un poco descortés por tu parte, Martin —dijo Albert, examinándose las uñas distraídamente, pero a Sera, que conocía demasiado bien aquella voz tranquila y persuasiva, todos los músculos del cuerpo se le tensaron a causa del miedo—. Llevo aquí diez minutos y aún no te has molestado en venir a saludarme.

—No te había… no te había visto —tartamudeó Martin—. Estaba… estaba bailando… Solo iba a bailar uno más y…

Albert asintió, comprensivo.

—Estabas bailando. Cómo no. Bueno, pues baila, Martin.

Y los pies de Martin empezaron a agitarse. Sera lo observó mientras el joven bajaba la vista horrorizado, porque era evidente que no los movía él, y de repente los músicos empezaron a tocar de nuevo, con los ojos muy abiertos y las extremidades rígidas y tiesas, como si tampoco ellos estuvieran haciendo nada. Era horrible. Martin estaba literalmente bailando al son que Albert le marcaba.

—Albert —jadeó Martin, con los pies moviéndose cada vez más rápido—. Albert, por favor…

Sera sintió a su lado la rabia de Luke, tan abrasadora como la suya, pero ninguno de los dos podía reaccionar porque no debían llamar la atención y, aunque no fuera así, ¿qué iban a hacer? ¿Qué iba a hacer ella? Ya no era la chica de hacía quince años. Apenas si tenía poderes.

—Albert —oyó decir Sera a Howard, que se reía nervioso.

Sera sabía que intervenía con buena intención, pero le entraron ganas de gritarle que se callara, que cerrara la boca, porque estaba al lado de Matilda y esta no tendría ninguna oportunidad si la ira de Albert caía sobre ella.

—Albert, viejo amigo, ¿no crees que ya es suficiente?

Albert lo ignoró. El pobre Martin estaba a punto de llorar.

Entonces, sin más, Albert chasqueó los dedos y el zapateo paró. Martin cayó al suelo, como una marioneta a la que le hubieran cortado los hilos.

Grey le dio una palmada en el hombro.

—No te preocupes. Te perdono.

Dicho lo cual, volvió con su camarilla de lameculos sin mirar atrás. Martin abandonó corriendo la sala. Poco a poco, la música, los bailes y los juegos de cartas se reanudaron, incómodos y torpes.

—Toda acción tiene una reacción opuesta de igual magnitud —murmuró Luke en voz baja.

Sera lo miró, confusa.

—Es lo que dijo Verity. Por eso ayudó a Theo y a Clemmie a llevarse el libro de hechizos. Sin un igual que lo mantenga a raya, Albert Grey no solo es un cabrón engreído que mangonea al resto del mundo.

—No, es mucho más —añadió Sera, de acuerdo con él—. Es un monstruo.

El reloj de pared dio las diez.
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Matilda se acercó a Sera y a Luke con la cuarta copa rosa en la mano. Lo que había visto la había impresionado, pero era obvio que se había recuperado con el aplomo habitual. Señaló el reloj con la cabeza.

—Ya es inminente. Buena suerte, queridos. Mantendré ocupado a Howard.

—¿Y si se da cuenta de que hemos desaparecido?

—Muy fácil —dijo Matilda, alegremente—. Le diré que habéis sucumbido a vuestra ardiente pasión.

Luke se atragantó con la bebida.

—¿A nuestra qué?

Sonriendo, Matilda les dio un beso en la mejilla a cada uno y se fue corriendo.

—A veces no sé a quién mataría antes, si a ella o a Clemmie —comentó Sera sin ceremonias—. Adivina por quién me inclino ahora mismo.

Las diez y cinco. Las diez y seis. Y siete. Y ocho.

De pronto, alguien entró corriendo en la sala, fue directamente hacia Albert y le habló susurrando al oído. Sin mediar palabra, Albert salió de la habitación, y Sera, aunque era muy posible que se lo hubiera imaginado, tuvo la sensación de que toda la casa suspiraba de alivio cuando desapareció.

Había llegado el momento.

Tenían que darse prisa. Con un poco de suerte, las travesuras de Clemmie mantendrían a Albert ocupado el resto de la noche, pero siempre cabía la posibilidad, por pequeña que fuera, de que este decidiera volver a la fiesta. La mansión Grey estaba solo a cinco minutos.

—No deberías venir conmigo —le advirtió Sera a Luke. Ya se lo había dicho antes y no le había hecho ni caso, pero tenía que intentarlo por última vez—. Si me descubren, al menos no te verás involucrado…

—Voy a ser muy claro —la interrumpió Luke—. No pienso perderte de vista.

Contra todo pronóstico, Sera sonrió.

—Nunca imaginé que ese rollo de académico severo y sexy fuera lo mío, pero la verdad es que me pone bastante. —Luke la miró en silencio, pasmado. Ella se mordió el labio para disimular una sonrisa—. Será mejor que nos vayamos.

Sera dudaba mucho que aquel coloso hubiera cambiado demasiado en los últimos cien años, y menos en los últimos quince, así que sabía (o al menos esperaba saber) cuáles de las numerosas habitaciones de la casa estarían vacías y cuáles no, por qué pasillos irían los sirvientes desde las cocinas hasta la fiesta y, lo más importante, cómo llegar a la biblioteca privada de Bradford Bertram-Mogg sin que los vieran.

Todos aquellos recuerdos le resultaron muy útiles. Bueno, la mayoría. Había un montón de gente en los pasillos, lo que los retrasó bastante, luego se encontraron con una pareja besuqueándose delante de una puerta y, finalmente, justo cuando creían que ya estaban a salvo, una de las primas de Bertram-Mogg estuvo a punto de pillarlos en un corredor en el que no había luz.

Luke agarró a Sera, la metió detrás de las pesadas cortinas de la ventana y ninguno de los dos se atrevió a respirar hasta que la chica desapareció.

En cuanto se fue, Sera cruzó el pasillo a toda velocidad tirando de Luke y por fin se refugiaron en la biblioteca vacía.

Sera cerró la puerta con llave, por si acaso, mientras le entraba la risa floja fruto del alivio.

—Bueno, ha sido divertido.

—Ha sido justo lo contrario a divertido, en todos los sentidos posibles —replicó Luke con rotundidad.

—Mojigato estirado —se burló Sera.

A Luke le brillaron los ojos.

—Gárgola macarra.

Después de aquella aventurilla, las máscaras les parecían de plomo en vez de terciopelo y hacía demasiado calor para llevar capa. Dejaron los antifaces en una silla y Sera intentó desatar el nudo que se había hecho encima del cuello. Luke, mientras tanto, se acercó a una estantería de curiosidades antiguas. Sera se quitó la capa.

—Esto tiene cuatro mil años —dijo Luke con incredulidad, girándose para mirarla—. Es único en su especie y está aquí, en esta…

Luke se quedó callado. Inmóvil. Mirándola boquiabierto.

Sera sabía que debería estar pensando en la esencia de luz solar, que disponían de un tiempo limitado antes de que Howard empezara a hacer demasiadas preguntas o Albert volviera al baile de máscaras, pero todos aquellos pensamientos sensatos se le fueron de la cabeza. No era capaz de dejar de mirar a Luke.

—Dime que me quede donde estoy —le pidió este, entre dientes.

—¿Quieres quedarte donde estás?

—Sabes que no.

Sera se mordió el labio inferior.

—Pues entonces ven.

Luke siguió petrificado durante una fracción de segundo y luego pareció que la cuerda que lo sujetaba se hubiese roto. En dos zancadas llegó hasta donde estaba Sera. Apoyó una mano al lado de su oreja, en la madera maciza de la vieja puerta que esta tenía detrás, mientras bajaba la otra hasta su cintura para apretarla contra ella, con los dedos ardiendo a través de su vestido. Sus ojos eran dos llamas cerúleas, feroces y gélidas.

Sera había olvidado que el fuego más caliente era el de color azul.

Miró a Luke, sonriendo.

—¿Esto es lo único que hace falta para seducir al estoico y frío historiador? ¿Un corsé?

—Nunca viene mal. —Luke le devolvió la sonrisa—. Pero en realidad la respuesta no es esta. Tú. Tú eres lo que hace falta.

Sera se puso de puntillas, deslizó una mano por su nuca y acercó su boca a la de él.

Se sintió como si cobrara vida. Fue un beso apasionado y urgente. Sus piernas se enredaron y Luke le acarició el contorno de la cadera con el pulgar. Sabía a limonada, a ron blanco y a gloria bendita. Las estrellas estallaban en la oscuridad tras sus párpados cerrados.

Cuando Luke se apartó, Sera emitió un quejido de protesta. Él apoyó la frente contra la suya, con la respiración agitada. Ella le mordió suavemente el labio inferior. Luke gimió y volvió a besarla.

—Que sepas que no pienso follar contigo contra la pared de la biblioteca de Bibbly-Bogg —dijo Luke, con voz ronca y áspera.

Sera se rio.

—Cómo no, siempre tan sensato.

—Si te mueves un centímetro a la izquierda, sentirás lo poco sensato que estoy siendo ahora mismo.

—No digas eso. Esto ya es lo suficientemente duro —se lamentó Sera, devastada.

Luke bajó la cabeza, con los hombros temblando de risa.

—No has escogido las mejores palabras.

Sera no sabía muy bien cómo podía estar ardiendo de deseo y al mismo tiempo prácticamente llorando de risa, pero así era, y pasaron un par de minutos antes de que alguno de los dos fuera capaz de recuperarse.

Sonriendo abatido, Luke la besó por última vez.

—Supongo que tenemos trabajo que hacer —dijo, soltándola a regañadientes.

—Pues sí.

Sera respiró hondo, echó los hombros hacia atrás y se giró hacia la biblioteca. La última vez que estuvo allí se acurrucó en aquel rincón para leer el Compendio extraordinario de cuentos mágicos, pero aquella noche no había tiempo para buscar sus libros favoritos.

—¿Dónde creemos que ese ser despreciable guarda la esencia de luz solar?

Teniendo en cuenta lo grande que era la biblioteca y lo abarrotada que estaba de viejos tesoros, manuscritos de valor incalculable y antigüedades usurpadas que ni siquiera deberían estar allí, encontraron la esencia de luz solar con una rapidez admirable. En un rincón del fondo, detrás de un escritorio enorme e imponente desde el que Bradford Bertram-Mogg sin duda disfrutaba mirando con superioridad a los magos y las brujas jóvenes que esperaban intimidados a que los examinaran, había una vitrina que guardaba su alijo de ingredientes para hechizos. La esencia de luz solar estaba en el tercer estante de arriba, en siete frasquitos redondeados que se hallaban escondidos entre setas mágicas y monedas de cobre.

Sera cogió una de las botellas y sintió una punzada repentina en el pecho. Todavía le faltaba un ingrediente, pero ya estaba mucho más cerca…

Luke sacó un pequeño vial de vidrio del bolsillo. A primera vista parecía vacío, pero al mirarlo más de cerca se veía la arena negra del fondo.

—Hazlo tú —dijo Sera, bajando la mirada hacia sus manos, ligeramente temblorosas—. Yo estoy demasiado nerviosa.

Descorchó el frasco con cuidado y se lo entregó a Luke. Después, como él tenía las manos ocupadas, descorchó también el vial. Luke inclinó el frasco sobre la boca del vial, con pulso seguro y firme, frunciendo las cejas muy concentrado. Tres gotas doradas, cegadoras y resplandecientes, cayeron en el frasquito una tras otra. Listo.

Luke volvió a meter el recipiente en el armario y Sera apretó el vial dentro del puño, sintiendo la calidez tranquilizadora que la esencia de luz solar irradiaba a través del cristal.

—Lo hemos logrado —dijo, un tanto aturdida.

Luke asintió, igual de sorprendido.

—Pues sí.

Sera se rio.

—Creo que es un buen momento para salir de aquí, ¿no te parece?

Y entonces, cómo no, todo se fue al garete.

Oyeron un ruido en la puerta, como si alguien estuviera intentando abrirla y descubriera que estaba cerrada. Al cabo de un instante, el pestillo que Sera había echado por precaución se hizo añicos y la puerta se abrió de golpe.

Ella se dio la vuelta, apretando instintivamente el frasco contra el pecho, y se encontró cara a cara con Albert Grey.

—Vaya, Sera. —El mago le dedicó su sonrisa favorita, aquella que transmitía cero amabilidad—. Cuánto tiempo sin verte. Tienes buen aspecto… más o menos. Estás un poco pálida. Supongo que no me esperabas.

Palabras. Sera necesitaba decirle unas cuantas. Pero no era capaz. No podía hablar.

¿Cómo había vuelto tan rápido? No sabía qué habría hecho Clemmie en la mansión Grey, pero debería haberlo mantenido alejado al menos un rato más. Albert se acercó, con las manos entrelazadas despreocupadamente a la espalda.

—A decir verdad, Sera, me imaginaba que esto ocurriría tarde o temprano. Tenía la esperanza de que no encontraras nunca la forma de recuperar la magia, pero sabía que siempre existía la posibilidad de que te toparas con el hechizo restaurador. Era consciente de que las bobadas como el reglamento o las normas no te detendrían. Al fin y al cabo, nunca lo han hecho, ¿verdad?

Sera recuperó la voz en un arrebato de ira.

—Mira quién habla. Yo diría que lo que le has hecho a Martin ahí fuera no cumple precisamente las normas.

—Tu error ha sido confiarle a Clementine una parte de este plan absurdo —dijo Albert, ignorando aquella impertinencia—. ¿Qué creías que sucedería cuando volviera a la mansión Grey, encontrara mi valiosa estatua destrozada y mi escritorio de nogal artesano en llamas y viera un zorro corriendo hacia el bosque? ¿Pensabas que no me daría cuenta enseguida de que tú estabas involucrada?

«Joder, Clemmie. Se suponía que no debía verte». Un relámpago furioso retumbó en el techo. Sera intentó no estremecerse. No pensaba permitir que él la viera estremecerse. Albert se encogió de hombros con elegancia.

—Tenía curiosidad por saber por qué Sera y Clementine harían algo tan sumamente insensato después de tanto tiempo. Y justo esta noche. Así que, por supuesto, he venido directamente aquí. Y mira lo que me he encontrado.

Hizo un gesto con la mano y Matilda atravesó la puerta abierta, flotando a unos centímetros del suelo. A Sera le dio un vuelco el corazón. Los ojos de Matilda se movieron, alarmados, indignados y con ganas de fulminar a Albert, pero el resto de su cuerpo estaba rígido y petrificado, parecía que Albert la hubiera atado con unas cuerdas invisibles.

—Esto es culpa mía, no de ella —dijo Sera de inmediato—. No sabía a qué veníamos.

—Nadie duda que sea culpa tuya, Sera —le espetó Albert—. Y no te preocupes por la ancianita. La liberaré encantado. Tú, en cambio, has vuelto a saltarte las normas. El exilio ya no es un castigo apropiado para ti. —Miró con los ojos entornados el vial que Sera apretaba contra el pecho como apretaría un salvavidas—. Y esto me lo quedo, gracias.

Horrorizada, Sera notó que el frasco empezaba a temblar entre sus manos queriendo escaparse, arrastrado por la fuerza invisible de la magia de Albert. Cerró el puño con más fuerza, desesperada, pero el vial siguió intentando escabullirse… hasta que, de repente, paró.

Albert arqueó una ceja y miró a Luke como si se hubiera fijado en él por primera vez.

—¿En serio? ¿Cuánto tiempo crees que me va a retener eso?

Luke se encogió de hombros. Sera estaba tan asustada que ni siquiera se había dado cuenta de que le había lanzado un hechizo, pero así era: un escudo resplandecía tenuemente entre ella y Albert, bloqueando su poder.

—¿Tú no eres uno de los historiadores de Verity Walter? —le preguntó Albert con curiosidad—. ¿Larry, Lawrence, o algo así? Da igual. ¿Crees que volverás a trabajar en las bibliotecas de la Hermandad, después de esto?

Luke no contestó. Había pasado treinta y cuatro años aprendiendo a aparentar aquella calma gélida e implacable, aprendiendo a negarle a la gente la satisfacción de verlo reaccionar, pero Sera lo conocía, y también sabía lo que era enfrentarse a la magia de Albert Grey, así que veía perfectamente lo mucho que le estaba costando protegerla. Sintió un nudo en la garganta.

«Y eso que no me estoy esforzando mucho», dijo la voz de Albert en su cabeza.

Sera se sobresaltó. No recordaba que tenía esa capacidad. Había olvidado que era una de las pocas cosas que él le había enseñado, hacía muchísimo tiempo, y que ella usaba el hechizo para enviarle mensajitos secretos a Francesca desde el otro lado del castillo.

«Podría esforzarme más, Sera. Ya está sufriendo, pero si me esfuerzo otro poco, acabaré con él. Depende de ti».

—Luke, para —murmuró Sera, tragando saliva con dificultad—. Se acabó. Ha ganado.

Él la miró a los ojos con curiosidad, preguntándose qué había cambiado en los últimos treinta segundos.

—¿Qué te ha dicho?

—Déjalo, por favor.

—Sera…

Ella negó con la cabeza, suplicándole con la mirada. Él la observó durante un rato más y, derrotado, dejó de invocar el escudo. Se tambaleó un poco.

Sera se encaró con Albert llena de odio y abrió el puño que tenía cerrado.

Él movió con desidia un dedo y la esencia de luz solar salió volando de la mano de Sera hacia la suya.

—La hebra de atardecer, supongo. —Agitó ligeramente el vial y examinó las gotas brillantes de su interior—. Un poco flojo, pero supongo que podría haber funcionado. Aunque tengo curiosidad. ¿De dónde pensabas sacar la pluma de fénix?

El eco de unos pasos fuera de la biblioteca libró a Sera de responder (o, más bien, de reconocer que no tenía respuesta). De repente, Howard irrumpió en la sala, nervioso y sin aliento, con Francesca a la zaga.

—¡Padre! —Francesca se quedó paralizada en la puerta, asimilando la escena con una expresión casi de horror.

—He pensado… he pensado que sería mejor… ir a buscar a la canciller… —dijo Howard, jadeando.

—Bien —contestó Albert, amablemente—. Llegas justo a tiempo, Francesca. ¿Te gustaría hacer los honores y decidir qué consecuencias serían las más apropiadas para las nuevas infracciones de nuestra querida Sera?

A Howard casi se le salen los ojos de las órbitas al ver a Sera sin máscara por primera vez.

—¿Sera? ¿Sera Swan? Caray. —Miró a Sera, luego a Matilda, que seguía petrificada y sin duda enfadadísima, y por fin a Luke—. Y digo yo… Albert, ¿no crees que quizá se trate de un malentendido? ¿No podríamos dejar que la señorita Swan volviera a Lancashire y olvidarnos de lo ocurrido?

Ciertamente, era toda una heroicidad que Howard Hawtrey, que tenía motivos de sobras para ponerse del lado de uno de los suyos, intentara defenderla por el bien de Luke, pero Sera sabía que no serviría de nada.

Miró a Francesca. Esta la miró a ella. Aún no había dicho ni una palabra.

—Padre, déjalo. Sera no ha conseguido lo que quería. Se acabó —zanjó, con voz un poco temblorosa.

Albert la miró, incrédulo.

—¿Qué mosca te ha picado?

—Soy la canciller de la Hermandad y acabo de decidir las consecuencias adecuadas para esta infracción —replicó Francesca, en voz un poco más alta—. Se irá a su casa. Punto.

Por un instante largo y tenso, Albert se limitó a observarla. Ella se negó a mirarlo a los ojos.

Lentamente, Albert se giró hacia Sera. Estaba furioso, pero no había que olvidar que se trataba de Albert Grey y que, después de todo, se había salido con la suya.

—Muy bien. Evidentemente, sabes que nunca más volverás a conseguir esencia de luz solar. Yo mismo me aseguraré de ello —declaró.

Dicho lo cual, Albert dejó caer el frasco al suelo y lo aplastó con el talón.
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—Y lo pisó —dijo finalmente Matilda, inyectando, cómo no, todo el dramatismo posible a su recreación de la escena—. Ya se lo había quitado y era imposible que Sera lo recuperara, pero aun así se tomó la molestia de hacer que ella viera que lo destruía.

—Joder, cómo lo odio —dijo Nicholas.

—Joder, cómo lo odio —repitió Posy.

—Nicholas —lo regañó Jasmine.

Cuando Sera, Luke y su polizona regresaron al hotel la noche anterior, un poco conmocionados pero sin un solo rasguño, el resto de la familia ya estaba en la cama. Sera, que se había imaginado volviendo a casa con la esencia de luz solar, viéndola convertirse en humo dorado en la tetera de cristal y luego terminando lo que ella y Luke habían empezado en la biblioteca, no soportaba que una noche tan prometedora hubiera tenido un final tan poco alentador. Se quedó despierta el tiempo suficiente para asegurarse de que una Clemmie muy callada y hosca llegara a casa sana y salva (así había sido), y después se fue a dormir. Por la mañana, tras una noche en vela dando vueltas en la cama y llorando de rabia, bajó tambaleándose a desayunar y se encontró a todo el mundo esperándola.

Por supuesto, les habían advertido de antemano que las cosas no habían salido exactamente según lo previsto, pero Theo no resistió el impulso de pedir que le contaran la historia entera. El chico había aguantado exactamente cinco minutos de desayuno, durante los cuales él, Posy y Clemmie compitieron para ver quién comía más beicon, antes de reclamar todos los detalles. Matilda, por supuesto, se mostró encantadísima de complacerlo.

—Pero nadie ha explicado cómo supo lo que habíais hecho —objetó Theo—. Dijo que había visto a Clemmie saliendo de su casa, ¿no?

—¡No fue culpa mía! —gritó Clemmie, desde lo alto de su armario favorito.

—Ya, claro —replicó Theo, como si pensara que quizá Clemmie sí había tenido un poco de culpa por haberse dejado ver—. Te vio, se imaginó que Sera tramaba algo, volvió a la fiesta, encontró a Matilda y adivinó que aquella desconocida no mágica que se había colado debía de formar parte de lo que fuera que estuviera pasando. ¿Y luego qué? ¿Cómo se le ocurrió ir a mirar a la biblioteca? Si Matilda no había dicho nada, ¿cómo adivinó lo que había ido a buscar Sera?

—¿Sentido arácnido mágico? —sugirió Matilda.

—Tiene un poder fuera de lo normal —comentó Luke con cierta amargura.

—Joder, cómo lo odio —volvió a decir Nicholas.

—Os agradezco mucho que estéis tan enfadados por mí, pero acabo de poner a la mitad de vosotros en grave peligro por nada, a Luke nunca le dejarán volver a la Hermandad y seguramente yo nunca recuperaré la magia, así que ¿por qué no hablamos de otra cosa? —dijo Sera, con una sonrisa triste y exhausta.

—Tú no has puesto a nadie en peligro —replicó enseguida Matilda—. Luke decidió estar allí. Yo decidí estar allí. Clemmie decidió estar allí. Tú no nos obligaste a hacerlo.

—Y ya sabes cómo funciona ese hechizo —añadió Luke—. No hay solo una forma de hacerlo. Puede que no volvamos a conseguir esencia de luz solar, pero encontraremos otra cosa que sirva como hebra de atardecer.

—Atardecer —dijo Posy.

—Muy bien —replicó Luke, alborotándole el pelo. Sus ojos buscaron los de Sera al otro lado de la mesa—. Me da igual lo que haya dicho Albert, Sera. Me encanta mi trabajo, pero puedes estar segura de que Verity encontrará la manera de que siga haciéndolo aunque no me dejen volver a entrar en el castillo. Además, cuando recuperes la magia, y lo harás, destronarás a Albert Grey y romperás la maldición de Clemmie, y Grey no podrá seguir manteniéndonos fuera.

—Así se habla —dijo Matilda con admiración—. Si no fuera tu abuela y no fuera gay, ahora mismo me sentiría tremendamente atraída por ti.

Luke inclinó la taza de té hacia ella.

—Gracias.

Nicholas miró a Matilda, luego a Luke y luego otra vez a Matilda, sin entender nada.

—¿Eres su abuela?

—Algo así.

—¿Y yo qué soy, entonces? —preguntó Nicholas con curiosidad.

—Divertidísimo —contestó Matilda con cariño.

—¿Acaso hay alguien en esta casa que no lo sea? —señaló Nicholas, no del todo equivocado.

Posy mordisqueó pensativa una rebanada de pan tostado, con un lápiz de color rojo en la otra mano.

—Atardecer.

—¿Adónde habrá ido Clemmie? —preguntó Theo—. ¿No estaba aquí hace un rato?

—A lo mejor te está ordenando la habitación —sugirió Matilda.

Jasmine se echó a reír.

—El día que Clemmie ordene algo será el día en que deje de llamarme Jasmine Ponnappa.

Aquella revelación fue demasiado para Nicholas.

—Un momento. ¿No te llamas Jasmine Swan?

—No, querido, es Sera la que se llama Swan.

—No hace falta que oigamos toda la historia —replicó Sera, avergonzadísima.

Lo cual fue, por supuesto, lo peor que podría haber dicho, porque Theo soltó una carcajada que se apresuró a convertir en tos, y los ojos de Matilda se iluminaron de inmediato con regocijo.

—Uy, pues yo creo que sí que nos conviene oír toda la historia. ¿Jasmine? ¿Quieres contarnos a qué viene tanto misterio?

—No es ningún misterio —dijo Jasmine, muy digna—. Mi sobrino se llama Sarath. Y la madre de Sera se llama Svana. Es una palabra islandesa que significa «cisne». Solo es eso.

—¿Solo? —exclamó Matilda, estupefacta. Hasta Nicholas parecía consternado—. ¡Le pusieron sus nombres! ¡Los dos! Pobrecita mía —le dijo a Sera, que, muy a su pesar, empezó a reírse—. Lo siento mucho, no volveré a sacar el tema, palabra de honor.

—¿Y por qué no Sara, con «a»? —quiso saber Nicholas.

—Venga, Jasmine, cuéntaselo —le pidió Sera con vehemencia—. ¿Por qué no Sara, con «a»?

Jasmine suspiró.

—Porque pensaron que con «e» sonaba más interesante.

—Bueno, Sera es perfecta se llame como se llame —declaró Nicholas con galantería.

—¿Sabéis lo que sí es interesante? —preguntó Matilda, mirando a toda la mesa con aquellos ojitos brillantes como los de un pájaro—. Que ninguno de nosotros tenga el mismo apellido. Ni uno.

—Es imposible, ¿no? —Sera echó un vistazo a la habitación, verificando mentalmente los apellidos a medida que los miraba a todos.

Theo estaba tan poco convencido como ella.

—¿Y Luke y Posy?

—No nos apellidamos igual —contestó Luke.

—Luke lleva el apellido de su madre —dijo Matilda, que, desde que había empezado a darle clases a Posy, había hecho demasiados trámites en su nombre para no saberlo—. Y Posy, el de su padre. Curioso, ¿verdad? —Su mirada chispeante se posó en Sera—. En teoría, las familias comparten el mismo apellido y, sin embargo, miradnos.

—Tengo la impresión de que insinúas algo —replicó Sera.

—Solo digo que puedes contar con nosotros, independientemente de lo que pase con tu magia —manifestó Matilda—. Tanto si la recuperas como si no. Aquí estamos. Lo sabes, ¿verdad?

Sera sonrió, con el corazón rebosante de amor.

—Sí, lo sé.

Y fue ese amor lo que le hizo ir a buscar a Clemmie. Tardó un rato en dar con ella, más que nada porque el zorro no quería que nadie lo encontrara y se había ocultado en la leñera del fondo del jardín, encima de un cajón de troncos.

—¿Qué? —le soltó a Sera, malhumorada.

—No estoy enfadada por lo de anoche, Clemmie. No fue culpa tuya.

—¡Ya sé que no fue culpa mía! —replicó ella.

—Entonces ¿por qué te escondes?

—No me escondo —aseguró Clemmie, un poco más calmada—. Solo me estoy poniendo cómoda en mi esfera, porque seguramente no saldré de ella en la vida —dijo, saltando de la caja de leña—. Necesito estar sola un rato —susurró, mirando a Sera.

—¿Y no podrías estar sola dentro, al calorcito?

—Tengo pelo —murmuró Clemmie, pero se escabulló entre las piernas de Sera para volver a la casa.

Sera se quedó en la puerta de la leñera, apoyada en el viejo marco lleno de telarañas, intentando recuperar aunque solo fuera una pizca de la esperanza que había sentido la noche anterior.

Hacía el día más frío hasta entonces y el cielo tenía un color blanquecino, implacable y cegador. Las colinas verdes y los bosques oscuros se entretejían en el horizonte. El viento azotaba los árboles, dejando a su paso un aroma a mandarinas y humo de leña, y de fondo las gallinas cacareaban enfadadas porque Roo-Roo había entrado en el corral a molestarlas.

—No lo entiendo.

Era la voz de Jasmine, pero en un tono que Sera nunca había oído, vacilante e inseguro. Sera asomó la cabeza por la esquina de la leñera, preocupada, y se quedó inmóvil al ver a Jasmine y a Matilda de pie, al abrigo de un mandarino.

Instintivamente, se dio cuenta de que era una conversación que no debía interrumpir y se agachó un poco para que no la vieran.

A diferencia de Jasmine, Matilda parecía tan tranquila.

—¿Qué es lo que no entiendes? Estoy perdidamente enamorada de ti.

Sera ahogó un chillido. ¡Por fin se lo había dicho!

—Pero… —Jasmine dudó.

—¿Pero? —Matilda esperó con paciencia.

—Es que no entiendo cómo puedes haberte enamorado de mí —intentó explicarle Jasmine.

Los ojos oscuros de Matilda brillaron de rabia y a Sera le entraron ganas de darle un abrazo por ello.

—Eso, querida mía, es porque tuviste la desgracia de nacer en una familia que no te mostró la gran cantidad de razones por las que es tan fácil quererte —le dijo Matilda—. Incluso me atrevería a decir que es imposible no hacerlo. Tienes una fuerza tan serena y una bondad tan dulce que me resultan totalmente irresistibles. Y tu cara tampoco está nada mal.

Jasmine se sonrojó.

—Mi cara no es lo primero que suele llamar la atención, precisamente.

—Muy cierto. Lo primero es tu dulzura y lo segundo, tu cara. —La mirada de Matilda se suavizó y adquirió una chispa de humor—. Pero si te refieres al pie zambo, aunque solo puedo hablar por mí, tu pie me parece tan bonito como todo lo demás.

Jasmine se pasó la mano por las comisuras de los ojos, como si estuviera enjugándose las lágrimas.

—Te conozco desde hace dos años, Matilda. Eres mi mejor amiga. Nunca imaginé que pudieras…

—Ya lo sé —dijo Matilda a regañadientes—. Y es mucho más propio de ti. Aun así, los demás están al tanto de mis sentimientos. Soy así de descarada. He intentado ser paciente. Nunca hablas de ningún amor del pasado y no sé si alguna vez te has enamorado de una mujer, por eso no quería presionarte… —Matilda hizo una pausa y miró hacia el horizonte—. Pero lo de anoche hizo que me decidiera —añadió, con una pequeña sonrisa—. Durante el rato horrible en que estuve petrificada, viendo impotente cómo aquel hombre decía que quería castigar a Sera y sin saber si volvería a casa contigo, solo pensaba en cuánto deseaba haberte dicho esto. En lo tonta que había sido por desperdiciar el tiempo que habíamos tenido. Y me prometí no volver a perder ni un minuto más.

—¿No somos demasiado mayores para enamorarnos? —preguntó Jasmine, que, si bien todavía no parecía muy segura, para regocijo de Sera también parecía francamente conmovida.

Matilda se echó a reír.

—Tenías más de cuarenta años cuando empezaste a vivir la vida de verdad. Tú mejor que nadie puedes decir que nunca se es demasiado viejo para nada —respondió, apartándole un mechón de pelo de la cara a Jasmine con una expresión de felicidad absoluta en el rostro—. Ya sabes que fui profesora de danza. Siempre me gustó enseñar y bailar, pero nunca acabó de llenarme del todo. Esta es la vida que deseaba. Una vida plena, inesperadamente emocionante y llena de pequeñas alegrías cotidianas; una vida que no solo me permite ser yo misma, sino que permite que la gente me acepte tal y como soy. Es maravilloso.

—Hemos construido una vida maravillosa —reconoció Jasmine en voz baja.

—Pues imagina lo tremendamente afortunada que me siento no solo por haber encontrado la vida que siempre había soñado, sino por haberte encontrado también a ti.

Sera vio una expresión en la cara de Jasmine que nunca había visto antes, una emoción inmensa procedente de su interior; al parecer, la luz por fin había ahuyentado las sombras más oscuras de su pasado. Matilda dejó de sonreír. Le quitó con cuidado el bastón, lo apoyó en el árbol y estrechó las manos de Jasmine entre las suyas.

—Jasmine, voy a decirte una cosa y prometo no volver a mencionarla si tú no quieres. Lo que más me gustaría, si a ti te parece bien, sería pasar contigo el resto del tiempo que me queda en este mundo.

—Creo… creo que a mí también me gustaría —susurró la tía abuela de Sera, midiendo cada palabra como si fuera preciosa.

—¿Me quieres?

—Sí. —Ya no había incertidumbre en la voz de Jasmine—. Hace tiempo que te quiero. Solo que no sabía que lo hacía de esta manera.

El rostro de Matilda se iluminó. Estrechó la cara de Jasmine entre sus manos, acercó la frente a la suya y la besó.

Mordiéndose el labio para reprimir otro chillido, Sera se replegó hacia la leñera, porque en realidad ya había visto más de lo que debería y aquel momento les pertenecía a ellas.

De modo que esperó con cierta impaciencia hasta que decidieron llevarse su momento dentro, donde ardía la chimenea y se estaba calentito y nadie corría el riesgo de morir de neumonía. Solo entonces, cuando estuvo segura de que se habían ido, Sera salió de entre la leña.

Mientras regresaba a casa volvió a tener aquella sensación.

Era esperanza.

Al entrar se encontró a Posy en el salón, bastante enfadada.

—Atardecer —estaba diciendo con insistencia, levantando un trozo de papel en el que había hecho un dibujo.

—Ya lo sé, Posy —contestó Luke, como si fuera la cuarta o quinta vez que se lo repetía—. Es un atardecer. Un atardecer precioso. Todos los tonos rojos, amarillos y naranjas son perfectos. ¿Quieres añadir también un poco de azul, o morado?

Posy lo miró desconcertada antes de girarse hacia Sera.

—¿Atardecer?

—Qué bonito —comentó Sera con admiración.

En realidad, el atardecer de Posy era más bien una mancha con algunos añadidos que sobresalían, si bien Luke tenía razón en cuanto a los colores.

Pero la respuesta de Sera no era la que Posy esperaba. La pequeña pateó el suelo con frustración.

—No te entiendo, Posy —dijo Sera, disculpándose—. ¿Necesitas ayuda con el atardecer?

—¿Eso es una cola? —preguntó Clemmie, que estaba tumbada al lado de la chimenea, mirando con un ojo medio abierto el papel que Posy tenía en la mano—. ¿Por qué su atardecer tiene cola?

—Perdona, Van Gogh, ¿es que la capacidad artística de una niña de nueve años no está a la altura de tu elevado nivel de exigencia? —replicó Sera.

Theo entró en la habitación.

—¿Alguien ha visto mi…?

—Theo —lo interrumpió Posy, enseñándole el dibujo—. Theo, atardecer… —dijo la pequeña, con voz de haber perdido la fe en la sensatez de los adultos.

Theo cogió el dibujo y le echó un vistazo.

—¡HALA! ¡Posy! ¡Eres genial! ¡PUES CLARO! ¡Es superobvio! ¡Atardecer!

—Atardecer —replicó Posy con suficiencia.

Theo miró sonriendo a Sera y a Luke.

—Después de esto, vais a tener que darnos a Posy y a mí unos cuantos bollos de canela extra.

El niño cruzó la habitación, se abalanzó sobre Clemmie, a la que pilló por sorpresa, y le arrancó un pelo de la cola.

—¡Ay! —exclamó esta, indignadísima—. ¡Muchas gracias! ¡Como si el día no estuviera siendo ya lo suficientemente malo!

—¡Mirad! —exclamó Theo triunfante, levantando el llamativo pelo de color naranja rojizo—. ¡Una hebra de atardecer!
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Versión corta: el pelo de Clemmie funcionó.

Versión larga: la tetera de cristal se iluminó, todos se pusieron a gritar, Theo y Posy recibieron un montón de abrazos enormes y varios bollos de canela extra, el gallo zombi aleteó emocionado saltando de los brazos de uno a los de otro, Nicholas se echó a llorar de felicidad y Matilda abrió de par en par la puerta de la cocina y se puso a gritar hacia el jardín a pleno pulmón: «¡CHÚPATE ESA, ALBERT GREY!».

—En fin, siempre supe que acabaría sacándoos las castañas del fuego —dijo Clemmie, con demasiada arrogancia por no haber hecho nada, en realidad.

En un momento de calma, Jasmine entrelazó su brazo con el de Sera. Esta apoyó la cabeza en su hombro.

—Yo te querré igual con o sin magia, Sera. Siempre serás perfecta para mí tal y como eres —le dijo su tía abuela.

—Lo sé —contestó Sera en voz baja.

Jasmine sonrió.

—Aun así, me alegro por ti.

Sera le correspondió con otra sonrisa.

—Y yo por ti.

El invierno entró de lleno aquella noche y sobre el hotel cayó con suavidad la primera nevada. Sera, que en las últimas veinticuatro horas había tenido suficientes emociones para toda la vida, había recuperado la antigua lista de ideas para el hechizo, decidida a encontrar el tercer y último ingrediente, pero apenas pudo echarle un vistazo antes de quedarse dormida en el sofá.

Se despertó al sentir la mano de Luke en el pelo.

—Hola —le dijo él, señalando con la cabeza hacia la ventana—. Ven a ver esto.

Al principio, Sera se molestó un poco y decidió seguir acurrucada bajo una de las mantas hechas a mano por Jasmine, asomando solamente la nariz, pero luego miró hacia la ventana, parpadeando soñolienta, vio la nieve y le dio un vuelco el corazón.

En una semana estaría harta de raspar el hielo del coche y de que le entrara aguanieve en las katiuskas, pero de momento era precioso. La primera nevada siempre era de ensueño, perfecta, como de cuento de hadas: el cielo plateado, ya fuera de día o de noche, la esponjosa capa blanca y resplandeciente cubriendo las colinas y los valles, la escarcha empolvando los árboles, las chimeneas y las tejas, y los copos cristalinos pegados a los vidrios de las ventanas.

Por fin había llegado la época del chocolate humeante con una buena ración de nata montada y del vino caliente con clavo y rodajas de mandarina. La estación de acurrucarse en el sofá bajo la pesada manta eléctrica, con un mantecado rebosante de azúcar en una mano y una taza de café con unas gotas de licor en la otra, mientras las guirnaldas de luces doradas titilaban suavemente sobre la repisa de la chimenea y a lo largo de las barras de las cortinas.

Había gente a la que no le gustaba el invierno. Sera, en cambio, era la persona más invernal que había existido nunca. Por muy tedioso que fuera reponer la leña y renovar constantemente los hechizos caloríficos, por más molesto que resultara que el agua caliente fuera y viniera a su antojo, y que la caldera se mostrara tan temperamental, el invierno era su estación favorita. Si le concedieran una noche blanca y estrellada de invierno (y la quimera de completar su lista de tareas pendientes), hibernaría hasta primavera.

Bostezando, salió de debajo de la manta y siguió a Luke hasta la ventana. Ahogó una exclamación.

—Hala.

Jasmine y Matilda estaban bailando en el jardín. Llevaban la bata puesta encima del pijama, lo que a Sera le parecía una protección totalmente inadecuada contra el frío, pero parecía que a ellas les daba igual. Estaban abrazadas. Matilda ayudaba a Jasmine a mantenerse en pie mientras se balanceaban suavemente al ritmo de una canción que Sera no podía oír, con los ojos cerrados y las cabezas pegadas. Su pelo empolvado de nieve parecía algodón de azúcar.

Era una de las cosas más bonitas que Sera había visto nunca.

Entonces Luke soltó una carcajada.

—Mira.

El gallo zombi también estaba en la nieve, a poco más de un metro de Jasmine y Matilda, moviendo las alas en el aire con dulzura. Copiando a la perfección sus movimientos. Bailando.

—A Roo-Roo siempre le ha encantado la nieve —dijo Sera de repente, emocionada como una boba—. Por eso le puse aquel jersey tan ridículo el año pasado. Siempre iba por ahí aleteando con él.

Luke guardó silencio durante un buen rato.

—Has construido un mundo precioso, Sera Swan —declaró finalmente.

¿Lo decía en serio? Sera no siempre había opinado lo mismo, esa era la verdad, pero se preguntaba si no estaría empezando a pensarlo.

Seguía echando de menos las estrellas y el cielo porque formaban parte de ella y nada podría reemplazarlos jamás, pero aun así, la extraña, maravillosa y ordinaria cotidianeidad de aquella vida tenía cierto encanto. Las flores en las tazas de té, las páginas de los libros que se pasaban solas y los fantasmas que merodeaban por los rincones, al acecho, esperando que Sera les diera algo que esta nunca había logrado identificar. Las rutinas familiares y reconfortantes de hacer hechizos caloríficos, dar martillazos a las tuberías viejas para que se comportaran como era debido, tropezarse con el gallo zombi, hornear hogazas de pan crujiente, beber té azucarado y café con unas gotas de licor.

—Cuánto lo voy a echar de menos —añadió entonces Luke.

Se hizo un silencio sepulcral.

Sera se alejó de la ventana, apartándose de él casi de forma instintiva.

—¿Cuándo lo echarás de menos? Porque, normalmente, cuando hablas de volver a Edimburgo pones una voz distinta y no dices cosas como «cuánto lo voy a echar de menos».

Luke se giró para mirarla.

—Verity me llamó hace unos días. Tiene una amiga que se instalará en Edimburgo a principios de año. Trabaja con magos y brujas jóvenes. Da clases a los que deciden no ir a la escuela de la Hermandad, pero que necesitan ayuda para estudiar en casa. Verity dice que no se parece en nada a los profesores y las institutrices de la Hermandad, y que está dispuesta a trabajar con Posy. Me parece que esto será lo mejor para ella —dijo Luke, con voz serena y premeditadamente inexpresiva.

—Ya. —Fue lo único que Sera se atrevió a decir. Le dolía el pecho.

Sabía que aquello acabaría sucediendo. Luke se lo había repetido una y otra vez. Le había dejado muy claro que, tarde o temprano, él y Posy se irían. Ella siempre había sabido que su futuro estaba en Edimburgo, no allí, y no tenía derecho a sentirse traicionada simplemente porque se hubieran quedado tantas semanas, porque le resultara imposible imaginarse el hotel sin ellos y por haber cometido el error de olvidar que solo era algo temporal.

—Has dicho que Verity te lo dijo hace unos días. ¿Por qué no me lo contaste antes?

—Hemos estado casi una semana ocupados planificando el baile de máscaras de invierno. No me parecía un buen momento para sacar el tema. Pero… —Luke cerró los ojos, como si le doliera algo, antes de volver a abrirlos—. No debería haber hecho lo que hice en la biblioteca sin decírtelo antes. No lo pensé bien. Te vi y dejé de razonar. No fue justo. Lo siento.

—No hace falta que te disculpes. Yo tampoco estaba razonando. —Sera se abrazó a sí misma—. La cuestión es que si lo hubiera pensado mejor, probablemente no lo habría hecho. Aunque quería hacerlo. Todavía quiero. Solo que no creo que pueda. Te vas a marchar. Puede que tardes unas semanas todavía, pero al final te irás. Y tal vez si fueras otra persona podría plantearme la posibilidad de tener contigo una relación casual, enrollarnos hasta que decidieras largarte y listo, pero se trata de ti. Y no creo que fuera capaz de no ir en serio contigo.

Luke tragó saliva.

—No me iré para siempre. No podría hacerles eso a Posy y a Theo. No podría hacernos eso a ninguno de nosotros. Vendremos a visitaros. Y vosotros a nosotros.

—Sí, claro —dijo Sera—. Durante un tiempo. Y puede que funcionase para los niños, para Jasmine y para Matilda, pero me parece que ni tú ni yo queremos hacer esto así. Si estuviéramos juntos, ¿te gustaría tener que conducir más de tres horas simplemente para pasar un día conmigo de vez en cuando?

—No —reconoció Luke—. No, si estuviéramos juntos no creo que pudiera soportar no estar contigo todo el rato, pero intentaría sobrellevarlo. Para mí no sería peor que no poder estar contigo nunca.

Sera estuvo a punto de flaquear. Parpadeó para contener las lágrimas.

—No funcionaría.

—Eso no lo sabes.

—Luke, cuando te vayas, te irás. Ya te estás yendo. Has tenido un pie fuera desde el día que llegaste. —Le temblaba la voz—. Lo entiendo, de verdad. Es tu forma de ser. Como siempre piensas que vas a tener que marcharte, siempre estás esperando irte. Te preparas para ello. Incluso ahora, en este momento, ya estás a mitad de camino.

Luke la miró fijamente, desconcertado. Sera no soportaba haberle hecho poner aquella cara, pero no lo había dicho para hacerle daño. Lo había dicho porque era la verdad y ella la había olvidado. Respiró entrecortadamente para serenarse.

—Espero que a Posy le vaya bien —dijo con suavidad—. Estás pensando en lo que es mejor para ella, y es lo que debes hacer, obviamente, pero no olvides pensar también en lo que es mejor para ti. Si crees que volver a Edimburgo es lo mejor para ambos, si es lo que de verdad quieres, adelante.

Y entonces, antes de venirse abajo, antes de sucumbir, de ser una egoísta y pedirle a Luke que se quedara por ella, antes de arriesgarse a sentir lo que sentiría cuando él se negara a hacerlo, Sera se marchó.
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Luke y Posy pasaron la Navidad en Edimburgo, con sus padres. Los mercadillos de invierno, los carruseles y los troncos navideños mantuvieron ocupada a la pequeña, mientras que a Luke, el voluminoso proyecto de investigación que Verity le había encomendado justo antes de las vacaciones (porque, según ella, un verdadero erudito nunca descansaba) lo dejó sin tiempo siquiera para pensar.

Lo cual, a decir verdad, le vino muy bien. Tenía que evitar a toda costa comerse demasiado la cabeza.

Además, conocieron a Zahra, la amiga de Verity, y a Posy le cayó bien. Luke, por su parte, no le encontró ni una sola pega (¿acaso las buscaba? Quizá). Entonces, como si el universo estuviera conspirando contra él (¿o tal vez a su favor? No tenía muy claro qué pensar al respecto), apareció una casita en alquiler con dos dormitorios y un jardincito que estaba solo a quince minutos del piso de Zahra y que quedaría libre a principios de febrero. Luke no podía pedir mucho más, así que fue a verla, le pareció ideal y dijo que se la quedaba, ignorando que al decirlo le había parecido quedarse hueco por dentro.

Convertirse en hojalata.

Después de Navidad llegó Hogmanay, el Fin de Año escocés, con las habituales copas de champán, las tablas de quesos y los Auld Lang Syne, y, al acabar la semana, Luke y Posy volvieron al hotel.

Era una tarde fría y brumosa, y mientras Luke se acercaba en coche a Batty Hole, este emergió de entre la niebla con el aspecto de la típica casa de las brujas de cuento. Luke se imaginó que las ventanas iluminadas con calidez estaban hechas de caramelo, las empinadas chimeneas, de mazapán y los ladrillos, de chocolate y pan de jengibre. Un refugio encantado en medio de la nada, un faro en medio de la oscuridad. Por suerte, no era una de esas casas en las que la bruja en cuestión acababa metiéndote en el horno (aunque estaba claro que eso era justamente lo que Sera tenía la tentación de hacer al menos dos veces por semana con Clemmie, con el gallo o con ambos), sino más bien un lugar donde podías encontrar refugio. Y té calentito.

Y un bollo de canela empalagoso recién salido del horno.

Y la libertad de ser tú mismo.

Y esperanza.

Y un hogar.

Qué mal.

Posy salió del coche en cuanto se detuvieron y fue corriendo hacia la puerta principal, dejándola abierta de par en par (Luke se imaginó a Sera gritando: «¿Acaso te has criado en un establo?»). Del interior salió una luz cálida acompañada por unos alegres saludos, así como el traqueteo inconfundible de la armadura de Nicholas. Luke ya estaba a punto de entrar cuando le distrajeron otras voces procedentes de un lado de la casa.

Las siguió hasta el roble enorme y susurrante, donde se encontró a Sera y a Theo.

—Menudo berenjenal —oyó decir a Sera, aunque Luke no la veía por ninguna parte. Parecía aún más enfadada con el mundo que de costumbre.

A quien sí vio fue a Theo, al pie del árbol, mirando hacia arriba y con cara de estar haciendo un gran esfuerzo por no reírse.

—Creo que deberías dejarme ir a buscar a Nicholas.

—Theodór, ¿quieres que te meta en una caja y te mande a la luna? —gruñó Sera, y a Theo le dio un ataque de risa—. Me gustaría que nadie se enterase de este pequeño percance.

—Si no ha sido culpa tuya. Ha sido mi hechizo el que ha salido mal.

—La respuesta sigue siendo no.

La nieve crujió bajo los pies de Luke. Theo se giró y se le iluminó la cara.

—¡Luke, has vuelto!

—Lo que me faltaba —murmuró Sera desde las alturas.

Luke se acercó a Theo, que inmediatamente se pegó a él para entrar en calor. Luego levantó la vista hacia donde el niño estaba mirando y ladeó la cabeza, intrigado, al ver a Sera sentada en una rama enorme a unos tres metros del suelo con las piernas balanceándose, las medias rotas a la altura del muslo y un brazo alrededor del tronco.

—Como te rías, te lanzo un zapato —le soltó esta, cabreadísima.

Luke no se rio, pero le faltó muy poco.

—¿Se puede saber cómo has subido ahí?

—Sera me ha estado enseñando a hacer el hechizo de levitación que usa siempre Posy —reconoció Theo, avergonzado—. Se suponía que el que tenía que levitar era yo, obviamente, pero he hecho levitar a Sera.

—Hasta el árbol —dijo Luke.

—Pues claro —le soltó Sera.

Luke reprimió sin piedad una sonrisa.

—¿Quieres que te baje de ahí levitando?

—Preferiría no volver a levitar nunca más.

—¿Y si saltas?

—Está demasiado alto.

—Yo puedo recogerte.

Sera frunció el ceño.

—No, gracias. ¿Puedes hacer el favor de traerme la escalera del cobertizo de la leña?

—Tardaría cinco minutos en ir a por la escalera y cinco segundos en atraparte —replicó Luke—. Acaba de una vez, Sera. Salta.

Sera se lo pensó un momento, vio que lo que decía tenía sentido y suspiró. Se arrastró hasta el borde de la rama, miró hacia abajo una vez más, se estremeció al ver la altura, cerró los ojos y saltó.

Luke la pilló y dejó que se deslizara por la parte delantera de su cuerpo hasta que sus pies tocaron el suelo. Así de fácil.

Bueno, fácil habría sido si este no hubiera podido sentir todas y cada una de las curvas y ondulaciones del cuerpo de Sera. Si la piel de ella no irradiara calor, si no se estuviera mordiendo el labio inferior, si no hubiera notado su pulso acelerado en aquel cuello que estaba deseando besar. Si el corazón no le estuviera latiendo con tal violencia en el pecho que parecía imposible que Sera no lo hubiera sentido.

—¿Lo ves? Listo —dijo Luke, con una voz tan ronca que ni siquiera parecía suya.

Sera se estremeció. Él retrocedió apretando los puños a ambos lados del cuerpo para controlarse.

—Pues sí. Listo. Gracias. —Sera lo miró angustiada, con aquellos ojos tan grandes como los de una cierva. Estaba a punto de salir corriendo—. Hoy le toca a Nicholas hacer la cena, o sea que más vale que vaya a comprobar que no nos matará a todos…

Dicho lo cual, desapareció. Luke exhaló un suspiro entrecortado. Por un momento, mientras Sera estaba en el árbol, se le había olvidado que apenas habían hablado en las últimas semanas, desde la noche de la primera nevada, desde que él le comentó lo de Zahra y ella le dijo que había tenido un pie fuera desde el principio.

—¿Habéis conocido a la profesora nueva de Posy? —le preguntó Theo, sobresaltándolo. Luke se giró. El niño seguía de pie bajo el árbol, abrazándose a sí mismo—. ¿Vais a volver pronto a Edimburgo?

Luke asintió.

A Theo le tembló un poco el labio, pero luego apretó la mandíbula, como intentando con todas sus fuerzas hacerse el valiente.

—Oye, ven aquí. —Luke tragó saliva.

No fue necesario decírselo dos veces. Theo lo abrazó de inmediato, apretándole el pecho con fuerza.

—Voy a echaros de menos a Posy y a ti, pero no pasa nada. Si tienes que irte, tienes que irte —dijo con voz ahogada.

—Si pudiera, me quedaría —contestó Luke en voz muy baja, como contando un secreto que temía decir en voz alta en cualquier otro lugar.

«Has tenido un pie fuera desde el día que llegaste».

Aquello lo atormentaba.

Se concentró en el trabajo, pero ni siquiera los libros antiguos y las largas horas de investigación lograban hacerle olvidar que, allá donde mirara, había un recordatorio de que existía una vida que parecía brillar justo fuera de su alcance.

Si miraba por la ventana, veía a Matilda leyéndole algo a Posy, o enseñándole los nombres de las plantas o a formar frases más largas pulsando los botones de una aplicación.

Si iba al piso de abajo pensando que todos habrían acabado de desayunar hacía rato, se encontraba a Jasmine esperándolo con un té, un montón de tortitas y aquella sonrisa tan amable y gentil que nunca le exigía nada.

Si subía al tejado para arreglar alguna gotera, veía a Nicholas allá abajo, abrillantando la armadura y explicándoles pacientemente a Theo y Posy cómo encajaba cada pieza.

Veía a Sera por todas partes, constantemente, hasta en sus agitados sueños. A Sera jugando con Evie mientras Malik dormitaba en el sofá junto a ellas; a Sera colando panales de miel a través de una estopilla, sacando la lengua para concentrarse; a Sera posando la mano sobre los viejos ladrillos y las vigas de la casa, como si estuviera manteniendo una conversación con ellos; a Sera discutiendo con Clemmie; a Sera negándose a mirarlo a los ojos; y a Sera en su cabeza, en innumerables sueños, recuerdos y fantasías, con la boca sobre la suya y la piel bajo sus dedos.

Su deseo de tocarla, de hacerla reír, de provocarla para que le soltara uno de sus discursos malhumorados y excesivamente dramáticos, de que reaccionara, era casi insoportable.

Más o menos una semana después de empezar el año, Howard llamó a Luke para preguntarle si le apetecía tomar algo. Como Luke ya no tenía permiso para entrar en el castillo de la Hermandad, a Howard no debían verlo con él bajo ningún concepto, y Lancashire estaba un poco lejos para conducir hasta allí simplemente para tomar una copa, de modo que quedaron a medio camino, en un gastropub de Durham.

—¿Cómo está Posy? —le preguntó Howard.

—Dormida, por lo visto —contestó Luke, colgando el abrigo en el respaldo de la silla. Había llamado al hotel justo después de aparcar y Matilda le había dicho que Posy se había ido a la cama sin rechistar y que ya estaba dormida como un tronco. Era agradable (y puede que también un poco irritante) que ya no lo necesitara para cosas como aquella—. No tienes por qué hacer esto. Ya te la jugaste por nosotros en el baile de máscaras al ir a buscar a la canciller. Si no hubiera aparecido en aquel momento…

—No seas tonto —dijo Howard—. La rabieta de Albert Grey no va a impedirme ver a quien me apetezca. Además, es bastante agradable salir un poco de Northumberland —añadió estremeciéndose, mientras se servía una taza de té—. Albert está de un ánimo de lo más gélido, desde lo del baile de máscaras. Y lo digo literalmente. La temperatura en el castillo es mucho más baja de lo normal.

—Pero ¿estás bien?

—Bah, sí, estoy bien. —Howard bebió un sorbito de té y exhaló un suspiro de felicidad—. Esto está buenísimo. Ayer vi a la profesora Walter. Me dijo que ibas a instalarte pronto en Edimburgo. —Luke asintió, y se puso tenso. «Has tenido un pie fuera desde el día que llegaste»—. Buena ciudad, Edimburgo. Hacen las mejores chocolatinas Mars fritas que he probado en mi vida. Y esa colina tan famosa, ¿cómo se llama? Me pillé una buena melopea en ella, hace casi veinte años, y pasé una noche extraordinaria con una mujer llamada Lucy… —«Incluso ahora, en este momento, ya estás a medio camino»—. Aún sigo preguntándome de vez en cuando qué habrá sido de ella. No es por presumir, pero creo que se lo pasó muy bien. Me gustaría saber si alguna vez se preguntará qué ha sido de mí… —«Has tenido un pie fuera desde el día que llegaste». Howard se aclaró la garganta—. Es obvio que no estás aquí conmigo, compañero. ¿Qué te pasa?

Luke parpadeó para volver al presente.

—Perdona. Ha sido una semana muy larga.

Howard pidió otra tetera.

—¿Ese ensimismamiento tiene algo que ver con Sera Swan?

—¿Qué te ha contado Verity?

—No ha hecho falta que me cuente nada —replicó Howard alegremente, poniendo los ojos en blanco en un gesto que no le pegaba en absoluto—. Te vi con ella, por si no te acuerdas, aunque en realidad no supe quién era hasta el final. ¡No te imaginas cómo os mirabais! ¡Y tú! Nunca te había visto así, Luke. Estabas radiante. Encantado. Feliz. ¿Por qué vuelves a Edimburgo, si se puede saber? ¿Por Posy?

—Zahra puede ayudarla con la magia.

—No puedo creer que esté a punto de decir esto, pero… ¿nunca te has planteado que la magia no lo es todo? —Howard incluso bajó la voz, como si temiera que la magia lo oyera—. Sería genial que Posy aprendiera a ocultar su magia a la gente no mágica y todas esas cosas, pero ¿será lo mejor para ella, o para ti, si implica renunciar al único lugar donde los dos habéis sido felices? —Al ver que Luke lo miraba en silencio, intentando encontrar una respuesta, Howard le refrescó la memoria—. Hace meses que decidiste volver a Edimburgo, mucho antes de saber lo de Zahra, así que es evidente que no es solo por ella. ¿Cierto?

Hubo un tiempo, no muy lejano, en el que Luke se habría refugiado en una cortesía gélida e intimidante y habría puesto fin a la conversación. Pero esa vez, estrechando con fuerza la taza humeante entre las manos, se sorprendió a sí mismo intentando explicarle lo que había sucedido en las últimas semanas.

—Un momento. —Howard interrumpió la explicación de Luke, con cara de no estar entendiendo nada—. ¿Me estás contando que le dijiste a ese chaval que, si pudieras, te quedarías? ¿Y por qué no puedes?

—¿Por la magia de Posy?

—Sí, bueno, eso ya lo has dicho, pero dejándolo a un lado de momento, ¿por qué no puedes quedarte?

—Pues… —Ante aquella pregunta tan directa, Luke se sorprendió al descubrir que no sabía qué responder—. Pues… —«Siempre has tenido que irte, así que siempre esperas tener que hacerlo»—. Me estoy anticipando.

—¿Anticipándote a qué?

Luke se encogió de hombros.

—Ya he abusado demasiado de su hospitalidad.

—Ah. —Las arrugas del ceño de Howard desaparecieron—. Ya. Otra vez el rollo de siempre. —«Tú eres así. Siempre has tenido que irte, así que siempre esperas tener que hacerlo»—. Oye, sé que tus padres te hicieron mucho daño, amigo mío, y tampoco voy a fingir que en la Hermandad te trataran muy bien —dijo Howard, arrastrando las palabras con torpeza, tal vez porque le resultaba incómodo admitir que la Hermandad que él conocía seguramente no era la misma que conocían personas como Luke y Sera—. Sé que te ha costado encajar en todos los sitios en los que has estado. Pero eso no significa que te vaya a volver a pasar. No tienes por qué irte, por qué largarte antes de que te lo pidan.

«Tienes un pie fuera desde el día que llegaste».

Para Luke, la casa de sus padres nunca había sido un hogar, y, desde luego, tampoco lo había sido la Hermandad, pero creía que ya lo había superado. Creía que ya había aceptado que sus únicas opciones eran convertirse en un témpano de hielo o sentirse solo.

Después había visto que a Posy le estaba sucediendo lo mismo. Había visto a sus padres, a sus profesores y a las institutrices de la Hermandad tratarla como si fuera un incordio, una carga, una molestia, y le había resultado tan familiar, tan tremendamente doloroso, que se había negado a ver cómo la historia se repetía. Se había negado por el bien de Posy, pero en realidad nunca había olvidado su propia historia.

—Ella llevaba razón —dijo Luke en voz baja, estupefacto—. Intentó decírmelo, pero no la escuché.

«Has tenido un pie fuera desde el día que llegaste». Llevaba razón. Era cierto. Ya se estaba marchando. Siempre hacía lo mismo. Cada vez que empezaba a bajar la guardia, cada vez que su máscara se resquebrajaba, esperaba tener que irse. Era lo que había aprendido. Él, Luke, el verdadero Luke, no era aceptable. Posy, la verdadera Posy, no era aceptable. Tarde o temprano, o se pasaban de la raya o no llegaban, y tenían que marcharse. Por eso siempre creía que era lo que iba a ocurrir. Lo estaba esperando. Se había adelantado a ello en el hotel una y otra vez, recordándoles constantemente que no se quedarían mucho tiempo, que se marcharían pronto, pensando que así los protegía a ambos, pero no se le había ocurrido que lo que en realidad estaba haciendo era herir a todas las personas a las que les decía que se iban a marchar.

—Ella tenía razón —repitió Luke—. Y tú también.

—Para todo hay una primera vez —dijo Howard, repantingándose satisfecho en la silla.

Por algo la casa de Edimburgo lo había vuelto a convertir en hojalata. Daba igual lo bonita que fuera, lo mucho que le gustara la ciudad, o lo que quisieran sus padres. Aquel no era su hogar. Su hogar estaba en otro sitio.

Puede que fuera el momento de volver a confiar en los demás. Puede que fuera el momento de darles una oportunidad.

Puede que llegara un día en el que dejara de ser bienvenido. Puede que llegara un día en el que ya no lo quisieran allí.

O puede que ese día no llegara nunca.

Si no se quedaba, nunca lo sabría.

Se levantó de golpe.

—Howard, eres un amigo estupendo y te prometo que volveremos a vernos pronto, pero ahora mismo tengo que regresar a casa corriendo.
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Era el típico día que Sera estaba deseando que acabara. El viento había arrancado la chimenea del ala norte y la había tirado del tejado, Theo se había ido a la cama enfadado porque no había sido capaz de superar uno de los niveles de un videojuego y ahora ella había tenido que salir a la puerta del hotel en plena noche, con el frío que hacía, para averiguar si el extraño que merodeaba sospechosamente junto al coche de Nicholas era el asesino del hacha.

Sin duda dedicaba demasiado tiempo a preocuparse por el asesino del hacha.

El desconocido se giró al oír el crujido de sus pasos sobre la nieve.

—¿Sera?

—¿Nicholas? —Sera suspiró a la vez aliviada y contrariada—. ¿Qué haces merodeando en la oscuridad?

Nicholas se alejó del coche y fue hacia la luz que salía de las ventanas del hotel, mientras su aliento dibujaba una nube blanca delante de él. Sera se quedó boquiabierta. No se lo podía creer. ¿De verdad era Nicholas? Tenía el pelo repeinado hacia atrás, perfecta y despiadadamente retirado de la frente, lo que le hacía parecer mayor, y nunca había visto sus ojos tan apagados. Tampoco llevaba puesto nada de cuero, la armadura, ni los guanteletes, sino unos vaqueros de color azul oscuro, unas zapatillas blancas desgastadas y un jersey gris del que sobresalían el cuello blanco y los puños abrochados de una camisa.

El extraño doble de Nicholas empezó a juguetear con ellos, claramente incómodo.

—Estaba a punto de marcharme.

—¿Adónde?

—Pues… —Nicholas se revolvió, incómodo—. He quedado con mi padre para tomar algo en Manchester.

Sera no sabía cómo procesar aquella información. No conocía al padre de Nicholas, pero, por lo que sabía de él, la mejor forma que se le ocurría de describirlo era que se trataba de un Albert Grey todavía con más riqueza heredada, con una historia familiar aún más sangrienta y sin magia. Nicholas nunca hablaba de él, pero Sera sabía que el padre intentaba constantemente que su hijo y único heredero volviera al redil.

Alrededor de un mes después de la llegada de Nicholas al hotel y sin que nadie lo hubiera invitado, su padre apareció en el camino que había al pie de la casa yendo de aquí para allá, como le pasó a la madre de Luke, cada vez más frustrado porque, sencillamente, no era capaz de encontrar la casa. El hechizo de Sera lo mantuvo alejado, pero pudieron verlo y ella nunca olvidaría la forma en la que Nicholas se había agazapado en la cocina, tapándose la cara con los brazos enguantados y temblando de pánico ante la mera posibilidad de que su padre pusiera un pie en el único lugar en el que había conseguido librarse de él.

—¿Quieres verlo? —le preguntó Sera.

—No.

—Entonces no tienes por qué hacerlo.

—Yo creo que sí —dijo Nicholas, jugueteando de nuevo con los puños—. No por él, sino por mí. Me escapé.

—Tienes veintitrés años. No eres un niño. No te escapaste. Te fuiste.

—No. —Nicholas esbozó una pequeña sonrisa—. Hui como un cobarde. No podía seguir viviendo en su mundo, no quería tener nada que ver con ellos, pero en vez de decirlo, en vez de decirles por qué me marchaba y que no pensaba volver nunca, salí corriendo.

—Te marchaste de la única forma que supiste. No pasa nada.

—Gracias. Lo que dices es muy bonito. —Nicholas bajó la vista al suelo, con los pómulos ligeramente sonrosados—. Volverá a venir. Tengo que acabar con esto. Tengo que decirle lo que debería haberle dicho cuando me marché. Ya va siendo hora —añadió, con los puños apretados a los costados.

—Si eso es lo que necesitas, adelante —dijo Sera lentamente—. Pero ¿por qué vas así vestido? ¿Por qué no llevas la ropa de siempre?

—Es un disfraz. Y es ridículo —contestó él desviando la mirada.

—¿Te lo ha dicho alguien? —Nicholas se encogió de hombros—. ¿A ti te hace feliz?

—Sí.

—¿Y le hace daño a alguien?

—No.

—Pues entonces ¿a quién coño le importa lo que piensen los demás? —exclamó Sera—. Si te dijera que alguien piensa que soy ridícula, querrías saber quién es para atravesarlo con tu reluciente y afiladísima espada.

—¿Te ha dicho alguien que eres ridícula? —preguntó de inmediato Nicholas, encendiéndose.

Sera sonrió.

—Nicholas, ¿por qué no utilizas ese valor para defenderte a ti mismo?

—Porque se supone que un caballero debe ser amable, valiente y leal. —Nicholas la miró muy serio—. Un caballero debe proteger a otras personas, no a sí mismo. Un caballero no debe engrandecerse pisoteando a los demás.

—Un caballero no puede proteger a nadie si no se protege también a sí mismo —dijo Sera con dulzura.

—Pero…

—Eres feliz cuando vas con las prendas de piel y los guanteletes porque así te sientes tú mismo, ¿no? Eres como quieres ser. —Él asintió. Sera le apretó la mano—. Pues sé así. No permitas que tu padre te quite eso.

—Tengo la armadura en el coche, podría ponérmela cuando llegue… —Nicholas se balanceó sobre las puntas de los pies, pensativo.

Al verlo, a Sera le invadió un instinto protector inesperado y feroz.

—¿Quieres que te acompañe a Manchester? —le preguntó.

—Eso estaría casi tan bien como no tener que ir —reconoció Nicholas, con una risa efímera y triste. Luego miró a Sera con sus ojos verdes de cachorrito, que ya brillaban un poco más que hacía un rato—. Pero lo importante no es lo que quiera. Tengo que hacer esto solo.

—Vale, pues ¿por qué no te llevas esto? —Sera acercó la mano al cierre de la cadena que llevaba al cuello y se la quitó.

Nicholas la miró horrorizado.

—¿Qué? ¡No! ¡Es tuya!

—Te la dejo por esta noche —dijo ella. Era la primera vez que se quitaba el collar en quince años, pero no le sentó mal hacerlo con aquel propósito. De hecho, le pareció lo más correcto del mundo—. Póntela, guárdatela en el bolsillo, o lo que quieras. Para tenerla cuando necesites un recordatorio de que eres más fuerte de lo que crees y de que fuiste muy valiente al renunciar a lo único que conocías.

Nicholas se puso el collar en la palma de la mano y lo contempló, mudo de asombro. (En realidad, con mucho más asombro del que merecía aquella cadena de pacotilla, pero Sera sabía mejor que nadie la importancia que podía tener un símbolo).

—Cuídalo bien —le pidió—. Ese cisne es duro, pero puede romperse.

—No sabía que era un cisne —dijo Nicholas, sorprendido. Aquello era tan típico de él que Sera se echó a reír—. Siempre pensé que era un pájaro de fuego.

Sera se quedó de piedra.

—¿Qué?

—Como el del cuento. El del pájaro de fuego. Supongo que será porque cuando te veo con él refleja la luz y el cristal parece rojo y dorado.

—Nunca… La verdad… Nunca lo había visto así.

—Bueno, es normal. —Nicholas se encogió de hombros—. No te lo has quitado desde que te lo regalaron. Solo lo has visto desde una perspectiva.

Nicholas le dedicó una sonrisa dulce y encantadora, fue corriendo hacia el coche y, antes de que Sera se diera cuenta de lo que acababa de hacer, antes de que le diera tiempo a abrir la boca para llamarlo, este desapareció en la oscuridad llevándose el collar con él.

Un pájaro de fuego.

Le temblaban las piernas. Las rodillas le fallaron y cayó sobre la nieve densa y compacta, enmarcada por el triángulo de luz que salía de la puerta principal abierta.

Un pájaro de fuego.

Sera no vio a los fantasmas, pero pudo sentir la presencia de todos ellos a su alrededor, conteniendo la respiración, esperando a que ella por fin lo entendiera.

—Nunca me habéis abandonado, ¿verdad? —Se le quebró la voz—. Creía que me perseguíais para recordarme lo que había perdido, pero no era eso, ¿cierto? Intentabais demostrarme que no me habíais dejado. Intentabais decirme que siempre habíais estado a mi lado.

No los había perdido. Habían seguido con ella. Porque cuando algo había intentado hacerle daño, Sera nunca se había acobardado. No se había vuelto más débil.

Se había vuelto más fuerte.

Un pájaro de fuego.

—Un fénix —susurró.

Una criatura celeste y estelar capaz de arder en llamas y morir mil veces para luego regresar con obstinación y tenacidad, resurgir de sus cenizas, resucitar, vivir.

Un pájaro de fuego, un ave fénix, una criatura hecha de retazos, como Frankenstein, formada por todas las Seras pasadas, que aún seguían allí.

Aún seguían allí.

Sera tardó mucho en advertir que estaba llorando.

Pero no con lágrimas que le caían con delicadeza por las mejillas, sino con unos sollozos fuertes, terribles y asfixiantes que salían de lo más profundo de su ser, abriéndose paso a la fuerza por su garganta, como si el dique que había contenido la marea durante años finalmente se hubiera roto.

Un coche aparcó en la entrada. Alguien abrió una puerta, se detuvo sobresaltado y se acercó rápidamente. Sus pasos crujieron sobre la nieve. De repente, Luke estaba a su lado, y mientras Sera levantaba la cara para mirarlo, sin dejar de llorar, él le puso una mano en la rodilla.

Parecía muy preocupado.

—¿Qué…?

Sera intentó decir algo, mientras sus hombros subían y bajaban.

—No pasa nada, todo el mundo está bien, es que… —Fue lo único que pudo decir antes de seguir llorando.

Luke le apretó con más fuerza la rodilla y Sera apoyó la cabeza en su pecho. Estaba allí de verdad, en carne y hueso. Le acarició el pelo, enredando los dedos manchados de tinta en sus mechones oscuros y brillantes. Ella se aferró a su camisa mientras lloraba sobre ella, incapaz de hacer nada más que dejar pasar la tempestad.

Se oyó un trueno, los cielos se abrieron y la lluvia empezó a caer a raudales sobre la tierra. En cuestión de segundos estuvieron empapados. El chaparrón era tan inoportuno y a la vez tan típico que los sollozos de Sera se convirtieron, inevitablemente, en unas carcajadas ahogadas y espasmódicas.

—Creo que me gustaba más cuando era té —comentó Luke con un suspiro.

Conteniendo la risa nerviosa, Sera lo miró sorprendida bajo la lluvia.

—Yo soy el fénix —dijo.

Los ojos de Luke se iluminaron de inmediato, al entender lo que decía.

—Pues claro.

—¡Y Nicholas acaba de llevarse mi colgante!

Tendría que explicárselo mejor, porque parecían dos frases inconexas. Aun así, Luke se apresuró a tranquilizarla.

—Ya te lo devolverá.

—Sí. Es que no puedo creer que… —Se le volvió a cerrar la garganta—. Las aves fénix, los cisnes, los fantasmas… Había un montón de cosas sobre mí que no conseguía entender, hasta que Nicholas me dijo que creía que mi colgante era un pájaro de fuego y de repente todo encajó. Solo tenía que ver las cosas desde otra perspectiva.

—No eres la única —replicó Luke en voz baja, apartándole el pelo mojado de la cara y posando los dedos sobre su piel—. No sé si es un buen momento para decirte esto, pero voy a hacerlo de todos modos. No me quiero ir —declaró.

A Sera le dio un vuelco el corazón. Miró fijamente a Luke a los ojos y vio en ellos un miedo silencioso y terrible. Entonces se dio cuenta de que había cometido muchos más errores de los que pensaba.

—Lo siento muchísimo. Me asustaba tanto pensar cuánto me dolería que me dijeras que no si te pedía que te quedaras, que no fui capaz de hacerlo. Debería habértelo pedido, Luke. Debería haberte dicho que estamos deseando que te quedes. Por favor, no te vayas. Quédate.

Luke exhaló un suspiro tembloroso.

—Si me queréis aquí…

Sera le rodeó el cuello con los brazos sin saber si reía, lloraba o ambas cosas. Él la besó y puso fin a aquella confusión, porque así ella pudo dejar de llorar y de reírse y limitarse a devolverle el beso. La lluvia era fría, pero la boca de Luke estaba caliente y Sera pensó que no le importaría quedarse allí para siempre.

—¿Puedo llevarte arriba? —le preguntó él.

Entonces ella llegó a la conclusión de que no, de que en realidad no quería quedarse allí para siempre, y se levantó como pudo, tan inestable como un cervatillo.

Cuando llegaron a la puerta de la cálida y acogedora habitación de Sera, ella le quitó la camisa mojada por la cabeza antes de empezar a bajarse las mallas. En realidad, era lo más sensato. Estarían mucho mejor sin la ropa mojada.

Luke cerró la puerta con un chasquido, asegurándose de dejar a Roo-Roo fuera. Estrechó la mandíbula de Sera entre sus manos, enredó los dedos en su pelo y la besó. Ella acarició su piel desnuda, palpando los músculos planos, cálidos y duros de su pecho, escuchando su respiración agitada y sintiendo su corazón acelerado. Lo besó hasta que se le ocurrió que, mientras siguieran besándose, no podría quitarse la parte de arriba, algo que le parecía inaceptable.

Sera despegó la boca de la de Luke y se agarró el dobladillo del jersey. Los ojos ardientes de Luke, oscuros como la tinta, se clavaron en los suyos antes de apartarle la mano para empezar a quitarle el jersey él mismo poco a poco, tragando saliva mientras ascendía por sus costillas.

Ella bajó la mano hacia la hebilla de su cinturón. Luke se quedó inmóvil.

—Espera. No tengo…

—Yo sí.

Sera abrió rápidamente el cajón de la mesilla de noche y se puso a buscar los condones. Tenían que estar allí, en alguna parte. Estuvo a punto de pensar que no los iba a encontrar, con la suerte que tenía, pero afortunadamente el universo decidió ser magnánimo con ella.

Luke la miró con ironía.

—¿Son de cuando conociste al Caballero Negro en el sentido bíblico?

—Pareces un poquito celoso, Luke —se burló ella.

—Porque lo estoy —replicó él, arrinconándola contra la pared, al lado de la mesita de noche—. Pero la alegría porque los tengas supera a los celos.

Sera notó la textura familiar de la pared del dormitorio en la espalda. Su camiseta blanca, fina, gastada y húmeda, lo único que separaba a Luke de su piel desnuda, no ocultaba nada de lo que había debajo. Él la miró fijamente durante un buen rato, con las pupilas dilatadas y oscuras, y el pensamiento y la razón anulados por el deseo.

—Luke, deja de mirar y ven aquí —protestó ella.

Él obedeció y se acercó.

—Si supieras todas las cosas que quiero hacerte… —dijo, con la boca a un centímetro de la suya.

La piel de Sera se calentó en todos los puntos en los que sus cuerpos se tocaban, eliminando los últimos rastros de frío.

—Muéstramelas. Quiero que me las hagas todas —replicó ella, volviendo a acercar la boca de Luke a la suya.

Él le metió una rodilla entre las piernas y se pegó a Sera hasta dejarla casi a horcajadas sobre su muslo, permitiéndole notar lo excitado que estaba. Ella nunca había sentido un deseo como aquel. Besó a Luke con más fuerza, arañándole el labio con los dientes y excitándose al oír su gemido.

—Dime que vaya más despacio —le pidió Luke bruscamente.

Sera empezó a frotarse contra su muslo. Necesitaba aquella fricción. Necesitaba más. Lo quería todo.

—Ni se te ocurra ir más despacio.

Luke maldijo pegado a su boca con voz entrecortada y ronca, como si se estuviera muriendo de deseo, y Sera lo entendió perfectamente. Entonces él se apartó, le quitó la camiseta y empezó a besarle el cuello, la clavícula y los pechos, haciéndole sentir sus dientes, su lengua y su calor. Sera echó la cabeza hacia atrás con los ojos cerrados. Parecía que el mundo entero hubiera desaparecido y solo quedaran ella, Luke y el sonido agitado de sus respiraciones.

Se tumbaron en la cama y Sera por fin pudo desabrocharle el cinturón.

—Ya sé que te he pedido que me mostraras todas las cosas que querías hacerme, pero creo que eso va a tener que esperar —dijo, jadeando. Luke levantó la cabeza para mirarla, desconcertado—. Necesito tenerte dentro de mí.

—¿Ya? —Su voz fue poco más que un gemido.

—Ya.

Aliviado, Luke exhaló un suspiro tembloroso. Sera volvió a besarlo mientras sus manos y sus piernas se enredaban para quitarse la ropa que les quedaba. Entonces, mientras él se ponía sobre ella y esta enganchaba las piernas desnudas alrededor de él, sus ojos se encontraron y ambos se detuvieron un instante para mirarse. Para verse.

Porque por fin habían abierto los ojos. Y ese acto les había hecho no solo verse el uno al otro, sino también a ellos mismos. Él, el Hombre de Hojalata, que por fin se había dado cuenta de que tenía corazón; y ella, que ya no era una sombra o un fantasma de lo que en su día había sido, sino pura alquimia, un fénix que había ardido un millón de veces y todas ellas había sobrevivido a las llamas.

Entonces Luke la penetró y Sera se olvidó totalmente de pensar.

Pasado un buen rato, Sera estaba bostezando y a punto de quedarse dormida cuando oyó un tintineo metálico al otro lado de la puerta, seguido de un golpecito suave.

Se levantó, se puso una de las camisetas gigantes que usaba para dormir y abrió. Nicholas estaba en el pasillo, un poco abochornado, con el collar en la mano.

—¿Te he despertado? Iba a esperar hasta mañana, pero he pensado que preferirías que te lo devolviera cuanto antes…

Se interrumpió al mirar hacia el interior de la habitación y ver a Luke en la cama. Volvió a mirar a Sera, fijándose en que estaba resplandeciente, un tanto desaliñada y con muy poca ropa, y finalmente abrió los ojos de par en par, en un gesto de lo más cómico. Se los tapó de inmediato con la mano.

—¡AY, DIOS! ¡MIS OJOS!

—Nicholas, no se ve nada —le aseguró Sera, ignorando la risa ahogada de Luke a su espalda—. Puedes mirar.

—No creo que deba hacerlo. Sin duda hay reglas que prohíben a los caballeros ver…

Sera se apresuró a interrumpirlo.

—¿Qué tal con tu padre?

—¿Qué? Ah. Bien. Bueno, no, bien no. Tenía un miedo atroz. Estuve a punto de dar media vuelta y volver, pero no. Entré y lo hice. Lo vi. Le dije todo lo que tenía que decirle y ya me siento mucho mejor.

Sera le sonrió.

—Estoy muy orgullosa de ti.

Nicholas echó un ojo entre los dedos, miró a Sera, luego a Luke y luego otra vez a Sera. Por un instante, el caballero desapareció y una sonrisa tímida, bobalicona y aniñada se dibujó en su cara.

—Me alegro muchísimo de que hayáis decidido hacer… esto. ¿Puedo contárselo yo a Matilda?

—Adelante —dijo Sera.

En cuanto Nicholas se fue traqueteando a la cama, Sera volvió a cerrar la puerta y se quedó mirando el colgante que tenía en la mano, sorprendida por lo difícil que le resultaba aceptar que iba a tener que separarse de él. Luke la observó en silencio, concediéndole el tiempo que necesitaba.

Sera sacó el cisne de cristal de la cadena. La tetera de vidrio estaba en el alféizar, iluminada por el remolino de bruma dorada que habían dejado el corazón de alcachofa y el mechón de pelo de Clemmie.

Sostuvo el colgante unos instantes más en la mano, empezando a echarlo ya de menos.

Luego, con el corazón desbocado, levantó la tapa de la tetera y lo dejó caer.

El cisne desapareció.

El hechizo se había completado.
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Quince años a la deriva y desarraigada, expulsada del cielo, rechazada por la tierra, tratando de encontrar por todos los medios la forma de sobrevivir. Quince años de anhelos, de pequeñas muertes, resurgiendo de las cenizas con piernas temblorosas y construyendo una vida totalmente inesperada. Quince años en compañía de fantasmas y tías abuelas, zorros y granjeros, hobbits y caballeros, y niños rebosantes de luz.

Después de tantas y tantas cosas, todo acababa con una tetera de cristal.

Se levantó una especie de brisa. Un viento hecho de sal, tierra y luz estelar que se propagó más allá de la tetera y de la bruja que la sostenía en las manos, tirando los libros al suelo, haciendo que se batieran las contraventanas, erizando las plumas de las gallinas dormidas en el gallinero y despeinando a un hombre que parecía un héroe mitológico.

Luego, aquel viento, que parecía haber estado recolectando magia por todo el universo, regresó a la bruja, soplando mil veces más fuerte, salvaje e indomable, como si ella le hubiera pedido que volviera a casa.

El viejo hotel rural se quedó completamente en silencio.

Sera cerró los ojos.

Y encontró galaxias enteras de estrellas que la estaban esperando.
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Todo el mundo sabe que, cuando ocurre algo bueno, algo con lo que llevas soñando muchísimo tiempo, te invade la maravillosa, enloquecedora y gozosa sensación de que no hay nada en el mundo que se te resista. Todo el mundo sabe también que, por muy agradable que sea esa sensación, es mejor no dejarse llevar por ella porque de repente te das cuenta de que has intentado abarcar demasiado y acabas tirada en el sofá con dos ibuprofenos y un dolor de cabeza monumental, pensando que tienes una estampida de elefantes dentro del cráneo.

Sera, como todo el mundo, era perfectamente consciente de ello, pero ¿acaso le importó? Ni muchísimo menos. Al contrario, decidió dejarse arrastrar sin trabas por aquella sensación, a lo loco.

Por la mañana, la tormenta había pasado y una fina capa de nieve volvía a cubrir Batty Hole. Sera, poseída por una combinación embriagadora de euforia, hiperactividad y pánico por si el hechizo restaurador no había funcionado del todo (por no hablar del agradable subidón posorgásmico), se encaramó corriendo al tejado del hotel.

La niebla se deslizaba sobre las colinas blancas, serpenteaba entre las espinas y las zarzas de los bosques de color verde oscuro y se enroscaba como volutas de humo pegada a las ventanas del hotel. Unos suaves copos de nieve aterrizaron en las mejillas desnudas de Sera mientras esta trepaba sobre las vetustas tejas y observaba las vertientes, las chimeneas y los nidos del techado ruinoso y remendado que tan valientemente las había cobijado durante años.

Vio las grietas, las astillas y los agujeros. Se fijó en la chimenea rota, en las tejas que faltaban y en los nidos de pájaro vacíos. Sabía muy bien lo que había que hacer. Cerró los ojos e imaginó el hechizo, emocionada y asustada, en aquella oscuridad rebosante de estrellas, con el fracaso de la última vez que había subido al tejado para intentar lanzar el mismo conjuro unas semanas atrás demasiado presente.

Pero en esa ocasión, cuando la invocó, su magia le respondió al instante. Sin ningún esfuerzo. Como si nada.

—Hola de nuevo —susurró Sera, riendo y llorando a la vez, pues acababa de reencontrarse con una vieja amiga a la que no esperaba volver a ver.

Fue facilísimo, de lo más simple, coser y cantar. Cuestión de segundos. La chimenea destrozada levitó desde el suelo y se reconstruyó en el lugar exacto en el que debía estar, más sólida y resistente que antes. El viento se llevó las ramitas y las plumas de los nidos vacíos de los pájaros, las grietas de las tejas se sellaron, los agujeros y ranuras por donde se colaba la lluvia se arreglaron, y todas las viguetas oxidadas, las vigas combadas y las maderas viejas quedaron como nuevas.

—¡Ja, ja, ja! —Sera se rio emocionada y empezó a gritar bajo el frío invernal—. ¡Arreglaré la caldera, repararé todos los marcos de las ventanas, enderezaré los escalones chirriantes, encantaré los fuegos para que nunca se apaguen y…!

—¿Y cuándo piensas romper mi maldición, exactamente? —la interrumpió Clemmie, asomando la cabeza por la trampilla del desván, con el pelaje erizado de indignación.

—Ahora mismo, si quieres —replicó Sera con alegría—. Es que hace quince años que no hago un hechizo importante, Clemmie, y he imaginado que preferirías que antes practicara un poco con conjuros que no involucraran a personas de carne y hueso, pero a lo mejor estoy equivocada. ¿Te apetece convertirte en rana? ¿Quedarte calva? ¿Sufrir una muerte prematura? ¡Porque, si cometo un error, podría pasar cualquiera de esas cosas!

—Bien pensado —reconoció Clemmie, a regañadientes—. Cuando tú digas, entonces.

Así que Sera se fue a arreglar todo lo que necesitaba ser arreglado, a remendar todo lo que aún no había que arreglar pero que probablemente requeriría un arreglo si no se ocupaba de ello y a mejorar muchísimas otras cosas (aunque algunas de ellas fueran sillas y hubiera personas sentadas en ellas a las que no les hacía ninguna gracia que les ahuecaran mágicamente el cojín que tenían bajo del trasero mientras solo intentaban tomarse una taza de té).

Fue corriendo de aquí para allá por la casa como un torbellino. Le puso repuestos nuevos a su coche por arte de magia, le añadió asientos calefactados y le cambió el color por un rojo piruleta superalegre y llamativo. Consiguió que el lavavajillas fuera el doble de eficiente. Con solo chasquear los dedos, les hizo la colada a todos. Restauró el papel de la pared, descolorido y ajado, para que pareciera nuevo. Invocó una fuente de chocolate para Theo y Posy, y luego una ducha al aire libre para que no dejaran manchas de chocolate fundido por la casa. Instaló paneles nuevos en los pasillos, decidió que no le gustaban y los cambió por otros distintos. Encantó la habitación de Jasmine para que fuera el doble de grande y Matilda pudiera instalarse en ella sin tener que dejar sus numerosas pertenencias en el piso de arriba. Volvió a pintar todas las habitaciones («Una cocina de color mandarina es pasarse un pelín, cariño», le dijo Jasmine, un poco abrumada, y Sera, reconociendo que se le había ido la mano, accedió a limitarse a repintar las habitaciones manteniendo los colores antiguos. De momento).

—¿Deberíamos prepararnos para algún otro cambio radical, en un futuro inmediato? —le preguntó Luke con ironía, mirándola como si esperara que fuera a caer rendida en cualquier momento—. ¿Una herrería en la leñera? ¿Una pastelería solo para cuervos? ¿Una destilería de vino de bruja en el desván?

—No, pero me parecen unas ideas geniales.

Total, que al final Sera acabó la semana exactamente como era de esperar, es decir, tirada en el sofá con dos ibuprofenos y un dolor de cabeza monumental, pensando que tenía una estampida de elefantes dentro del cráneo.

—Vale, debería habérmelo tomado con más calma —reconoció, levantando la cabeza del montón de almohadas para mirar a Luke y a Jasmine. Ninguno de los dos se atrevió a decirle que se lo habían advertido—. Pero ¡mirad! ¡Mirad qué buen aspecto tiene todo!

—Mucho mejor que tú ahora mismo, desde luego —replicó Matilda—. Entre esos ojos tan abiertos y lo alterada que estás, pareces una suricata después de haberse zampado un paquete entero de azúcar.

—Pues casi —dijo Luke muy serio, en un tono de voz mucho más severo que la mano con la que le acariciaba el pelo a Sera—. Solo que en vez de azúcar es magia y no ha sido un paquete, sino un puñetero camión. Necesitas tiempo para adaptarte.

Sera frunció el ceño, consciente de que tenía razón.

—Oye. —Luke le dio un beso en la coronilla—. Tienes tiempo de sobras. Todo el tiempo del mundo. Tu magia no se irá a ninguna parte.

Así que Sera pisó el freno y se permitió, simplemente, disfrutar de las galaxias doradas de estrellas que giraban sin parar cada vez que cerraba los ojos y de su corazón, que latía con fuerza en lugares en los que antes se sentía vacía. Era como estar sentada tranquilamente en silencio en compañía de un buen amigo. El camino había sido largo y tortuoso, pero ella y su magia nunca se habían dado por vencidas.

Muy pronto empezó a serenarse, los dolores de cabeza remitieron y por fin se sintió preparada para algo más importante.

El día que iba a romper la maldición de Clemmie amaneció frío, nevado y con mucha ventisca, lo cual podría haber bastado para disuadir a Sera de tan ardua tarea si no le hubiera parecido injusto hacerla esperar más.

Clemmie le dejó bien clarito que opinaba lo mismo.

—Ni se te ocurra echarte atrás ahora —le advirtió a Sera, con una mirada fulminante que habría acobardado a alguien más débil.

—¿Y si te largas y me dejas hacer pis en privado?

Sera bajó y se comió su peso en tortitas de arándanos y chocolate, de las que hacía Jasmine. Cuando volvió, dejando a los demás abajo para no tener público, Clemmie estaba tan nerviosa que había arañado las tablas del suelo. A Sera, que se enorgullecía de ser una persona llena de contradicciones, no le costó odiarla y compadecerla al mismo tiempo.

Se puso manos a la obra con la maldición. Deshacer un hechizo que literalmente ataba a una persona era complicado. Se trataba de un conjuro a la inversa: debía deshacer en lugar de hacer, así que lo primero era ver el encantamiento original que Clemmie había realizado hacía tantos años.

Sera agitó un dedo para revelar el hechizo y puso cara de circunstancias. Clemmie estaba envuelta en cientos de nudos mágicos brillantes. Los hilos de su maldición se enroscaban y enredaban aquí y allá, atándola por completo (algo que resultaba francamente impresionante). Lo más sencillo sería limitarse a cortar el hechizo, acabar con la maldición rompiendo los hilos, pero ninguna bruja se atrevería a tomar ese atajo. No se sabía qué efectos podría tener una ruptura tan violenta sobre la persona atada.

Era imprescindible desenredar la maldición. Deshacer el hechizo nudo a nudo, hasta conseguir desatar a Clemmie.

—Ponte cómoda —le dijo Sera, preparándose para un día muy largo—. Vamos a estar aquí un buen rato.

A cualquiera que no supiese lo que estaba viendo, seguramente aquella imagen le parecería absurda: un zorro nervioso encaramado a un sillón, intentando moverse lo menos posible y refunfuñando en voz baja, y una mujer sentada con las piernas cruzadas a los pies de la cama, a poco más de un metro de distancia, frunciendo el ceño concentrada y agitando las manos en el aire para deshacer un nudo invisible tras otro.

Era un trabajo tedioso y complejo, pero resultaba enormemente satisfactorio ver que cada uno de los hilos oníricos del hechizo iba desapareciendo a medida que Sera lo deshacía y lo separaba de los demás. En cuanto la maldición se fue aflojando, Clemmie empezó a moverse con nerviosismo, como si notara que algo estaba cambiando, y Sera tuvo que pedirle más de una vez que se estuviera quieta.

Le llevó casi toda la mañana, pero por fin llegó al último nudo. Lo deshizo y el hechizo se desvaneció.

Se produjo un destello de luz cegadora. Sera se tapó los ojos con la mano en un gesto instintivo y giró la cara hasta asegurarse de que la luz se había extinguido.

—Sera… —la voz de Clemmie sonaba prácticamente igual. Sera bajó la mano.

El zorro había desaparecido. En su lugar, había una mujer blanca de unos cincuenta años, desnuda. Tenía los ojos de color avellana, con algunas patas de gallo en las comisuras, la nariz pecosa, complexión rolliza, el pelo largo y ondulado con raíces grises y un rostro francamente angelical.

Tampoco había ninguna pulga a la vista.

Sera cogió una manta y tapó con delicadeza los hombros redondeados de Clemmie. Un poco sorprendida, se dio cuenta de que ahora era más alta que ella.

—Clemmie, ¿estás bien?

Pero ella no respondió. Se miró las manos mientras se cubría con la manta e inmediatamente se echó a llorar.
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Sera entró en el salón y, como siempre, le chocó encontrarse a Clemmie en el sofá, viendo la tele tumbada y ocupando todo el espacio humanamente posible. «Humanamente» era la palabra clave. Habían pasado cuatro días desde que Sera rompió su maldición, pero todos seguían sorprendiéndose al verla.

Tras recuperar la forma humana, Clemmie se instaló en la antigua habitación de Matilda y se negó a salir hasta después de ducharse, vestirse como era debido y desacostumbrarse a andar a cuatro patas. Para ello, Sera tuvo que pedir ropa prestada en la Feria Medieval mientras la profesora Walter, a la que Luke convenció para que acudiera al rescate, conseguía la documentación que Clemmie necesitaba para reactivar su antigua cuenta bancaria. Una vez resuelto el problema, esta salió de la habitación con el aspecto triunfante de una heroína con corsé.

En el sofá, la heroína triunfante y encorsetada en cuestión se giró hacia Sera, que comprobaba si Theo había acabado los deberes.

—Es un mago —señaló Clemmie, como si ninguno de ellos se hubiera dado cuenta—. ¿Para qué necesita saber gramática?

Theo se rio. Sera no.

—Si quisiera tu consejo, te lo pediría.

—Bueno, ya que insistes en que vaya a esa triste escuela convencional, yo podría educarlo en la magia como es debido. Y a Posy también —añadió Clemmie.

Sera se rio.

—Clemmie, se los confiaría a cualquiera menos a ti, literalmente.

—Ni que fuera una delincuente profesional. Mis actividades ilícitas se reducen a una sola maldición y un robo.

—¿No incendiaste también el estudio de Albert Grey cuando te colaste en su casa?

—A una sola maldición, un robo y un incidente totalmente justificado que derivó en un incendio —se corrigió Clemmie—. No parece tan malo, dicho así, ¿verdad?

Después de comprobar que Theo efectivamente había acabado los deberes, Sera decidió llevarlo a casa de Alex antes de que Clemmie le metiera alguna idea rara en la cabeza.

Luke entró en la sala con el teléfono en la mano y los dientes apretados.

—Es para ti.

Sera cogió el teléfono, sorprendida, y se encontró con un par de rostros inesperados mirándola desde la pantalla.

—Profesora Walter, Francesca —dijo, anonadada. Hacía solo unos días que había hablado con la segunda para comunicarle que el hechizo restaurador había funcionado, así que no esperaba volver a hablar con ella tan pronto.

—Ha llegado el momento —anunció Verity, sin molestarse siquiera en saludar.

—Mi padre se encuentra en Nairobi, en el Congreso Internacional de Magia —le comunicó Francesca. Estaba un poco más pálida que de costumbre, pero tenía la mandíbula apretada—. Seguirá fuera tres días más. La profesora Walter y yo consideramos que esta es la mejor ocasión que tenemos para… —Se le quebró la voz.

—Expulsar a Albert del Consejo y anular su influencia sobre el resto de los ministros —dijo Verity, acabando la frase por ella.

Al otro lado de la habitación, Clemmie se sentó como un rayo.

—Eso no impedirá que siga haciendo de las suyas, obviamente —continuó Verity, con su voz ronca, mientras mordisqueaba el extremo de la pipa—. Por otra parte, nada podría impedirlo. Pero, al menos, dará a la canciller y al Consejo la oportunidad de dirigir la Hermandad sin que él interfiera. Como bien sabes, mientras siga en el Consejo, con más de la mitad de los ministros demasiado asustados para llevarle la contraria, y encima con derecho de veto, hará siempre lo que quiera.

—Ajajá —soltó Clemmie, en un tono de ligera suficiencia—. Empieza el juego. Te necesitan.

—Te necesitamos —susurró Francesca, casi al mismo tiempo—. No se le puede expulsar del Consejo mientras siga en vigor el contrato mágico vinculante que les hizo firmar. Tú eres la única con poder para romperlo.

—Si te parece bien, nos gustaría que vinieras mañana para reunirte con el Consejo y romper el contrato —añadió Verity.

Francesca tiró de los puños perfectamente planchados de su americana, gesto que expresaba lo mal que se sentía por conspirar contra su padre a sus espaldas, pero cuando levantó la vista lo hizo con expresión resuelta.

—Decidas lo que decidas, Sera, quiero que sepas que tu exilio queda anulado.

—¿Y el de Luke? —preguntó ella, que hasta el momento no había dicho ni una palabra.

—El exilio de Luke también queda anulado —dijo Verity de inmediato—. Ya lo he hablado con la canciller.

Clemmie se aclaró la garganta descaradamente.

—¿Y el de Clemmie? —preguntó Sera.

Francesca abrió la boca para decir algo, pero Verity fue más rápida.

—A decir verdad, Sera, te concederemos todo lo que quieras, con tal de que vengas. ¿Que quieres traer a Clementine contigo? Perfecto. ¿Que quieres traer al papa? Estupendo también. Somos nosotros los que te necesitamos.

Aquello era un poco abrumador.

—Creo que me las arreglaré sin el papa —fue lo único que Sera consiguió decir.

Miró a Luke por encima del teléfono. Su expresión era totalmente hermética. No se parecía en nada al hombre junto al que se había despertado aquella mañana, con el pelo rubio cayéndole de forma aniñada sobre la frente, expresión amodorrada y el corazón (que no era de hojalata) latiendo pegado a ella.

—Un momento —apuntó Sera, mirando hacia la pantalla. Silenció la llamada, bajó el teléfono y se acercó un poco a Luke—. No te entusiasma la idea.

Él no lo negó.

—No mucho, la verdad.

—Fuiste tú quien dijo que se necesitaba a un igual para mantener a Albert a raya. ¿No era esto lo que querías?

Luke suspiró.

—No le va a gustar nada. Si vas allí, te pondrá una diana en la espalda. Esa es la parte que no me entusiasma.

Sera posó una mano en su mejilla y le acarició la mandíbula con el pulgar.

—He recuperado la magia. Albert ya no me da miedo.

Luke giró la cara hacia su mano y le besó la palma.

—Pues entonces, supongo que nos vamos a la Hermandad.

—Contad conmigo —se apresuró a decir Clemmie.

Sera volvió a coger el teléfono y reactivó el micrófono.

—Nos vemos mañana —dijo.

No estaba segura de cómo se sentía al respecto. En cierto modo, era lo que había deseado todos aquellos años, la fantasía a la que se había aferrado tras perder sus poderes: que la Hermandad reconociera su valía, anulara su exilio y de algún modo le suplicara que volviera. Una fantasía infantil, sin duda, aunque no dejaba de causarle cierta satisfacción haber escuchado la frase «somos nosotros los que te necesitamos».

También era cierto que Albert ya no representaba para ella la amenaza que suponía solo unas semanas atrás. Entonces ¿por qué estaba nerviosa? Aunque solo fuera un poco. Como una especie de sensación de fondo. Como si se estuviera olvidando de algo.

Al día siguiente, ella, Luke y Clemmie fueron en coche hasta Northumberland, atravesando la extensión nevada y escarpada del norte de Inglaterra. Esquivaron el hogar ancestral de los Bennet, evitaron la casa de campo de los Bertram-Mogg, pasaron a un tiro de piedra de la mansión Grey y, finalmente, subieron por el largo y tortuoso camino del castillo de la Hermandad.

Por primera vez en quince años, Sera volvía a estar en el antiguo patio, al lado de las estatuas de Meg de Meldon, Michael Scot y la Madre Shipton, y levantó la vista para contemplar las grandiosas e imponentes agujas y torres de la Hermandad Británica de Hechicería. Era un mundo pretencioso, poco acogedor y más bien desfasado, pero era el único mundo que poseían los magos y las brujas jóvenes, y tenía muchísimo potencial. Podría llegar a ser mucho mejor.

—Buenos días, Meg —dijo Clemmie, dando unas palmaditas a la base de la estatua. Si estaba igual de afectada emocionalmente que Sera, lo disimulaba muy bien.

—En Reikiavik, las Mujeres Sabias tienen un busto de la diosa bruja Freya en el jardín —comentó Sera.

—En Canadá tienen la estatua de un oso —dijo Clemmie.

Sera no sabía si creerla.

—¡Te lo estás inventando!

—¡De eso nada! Está claro que nunca has oído hablar de la leyenda del oso de las Rocosas. —Clemmie se revolvió los rizos negros (que había encantado para ocultar las canas) y señaló la puerta con la cabeza—. ¿Vamos?

Luke no dijo nada. Se limitó a esperar pacientemente a que Sera decidiera que estaba preparada.

Esta asintió.

—Vamos.

Por suerte, el vestíbulo, enorme y lujoso, del castillo estaba vacío cuando entraron. Era un día laborable y esperaban su llegada, lo que significaba que los ministros del Consejo estarían aguardándolos arriba, los magos y las brujas jóvenes estarían en las aulas y cualquier otro adulto que hubiera en el recinto estaría dándoles clase, trabajando o en la biblioteca.

Varios retratos de brujas y magos ilustres de generaciones pasadas miraron con desdén a Sera desde las paredes mientras esta subía un tramo largo y ancho de escaleras y se fijaba en lo parecidos que eran todos: blancos, aristocráticos y aburridos.

—Esa es una Bennet —le dijo a Clemmie.

Clemmie resopló, mirando el retrato de una mujer ceñuda que llevaba una peluca empolvada.

—La vieja Agnes. Un saco de huesos con mala baba, a juzgar por sus diarios. Era mi tatara-tatara-tatarabuela. Creo. Seguramente me he equivocado en el número de «tataras».

En un pasillo contiguo al rellano de arriba resonaron unos pasos y se detuvieron de repente. Un hombre los miró extrañado.

—¿Clementine? ¿Eres tú?

—¡Stephen! ¡Querido! —La voz de Clemmie se convirtió en un ronroneo felino que hizo sentirse incomodísima a Sera—. Nos enrollábamos de vez en cuando, como os gusta decir a los jóvenes —le susurró al oído a Sera antes de ir hacia el asombrado hombre y elevar la voz de nuevo—. ¿Qué? Ahora te toca decir: «Caray, Clementine, no ha pasado ni un solo día por ti…».

—Bueno —dijo Luke, con la voz temblando de risa—, al menos nos hemos librado de ella por el momento.

Arriba, Francesca y Verity los esperaban en la puerta de la sala de reuniones del Consejo. Habían estado dando vueltas por el pasillo, como si no se atrevieran a creer que Sera fuera a aparecer de verdad. Verity llevaba la pipa apagada en la comisura de los labios y, lo que resultaba aún más inexplicable, unas botas de montar. Francesca se había puesto su mejor traje de pantalón y se había recogido el pelo en un moño elegante y eficiente, transmitiendo la imagen perfecta de una canciller que exigía que la tomaran en serio.

—Tienes un agujero en el jersey —le dijo a Sera, un poco contrariada—. Ahí, debajo del brazo.

—Es el jersey más cómodo que tengo, muchas gracias —dijo ella, tirando del suave tejido de color caldera. Cuando había abierto la cómoda por la mañana para decidir qué ponerse, se había negado rotundamente a arreglarse para ir a la Hermandad.

Sera había estado en la sala de reuniones del Consejo unas cuantas veces, como aprendiza de Albert (o más bien como la chica del té), y vio que seguía más o menos como imaginaba: con la chimenea enorme de piedra, las alfombras mullidas, la mesa de madera cara, los sofás orejeros, mucho tweed, un mueble bar repleto de añadas excepcionales y el persistente olor a puro.

Nada había cambiado. Francesca fue la primera en entrar en la habitación y acomodarse en una de las dos sillas vacías que quedaban, exactamente en la de la cabecera, dejándole la otra a Sera. Cuando esta se sentó, se podría haber oído el vuelo de una mosca. Sera echó un vistazo a las caras de los ministros sentados alrededor de la mesa: diez hombres y una mujer, todos blancos, todos ingleses, la mayoría de más de cincuenta años y con expresiones que iban desde la sonrisa tímida (Howard) hasta la incertidumbre (Martin, el hombre obligado a bailar la noche de las máscaras), pasando por la hostilidad más absoluta (Bradford Bertram-Mogg, cómo no).

Luke y Verity también entraron, menos mal, para no dejarla sola ante el peligro. Se quedaron de pie al lado de la puerta, donde podía verlos.

—Bien —dijo Francesca, con voz refinada—. Ya sabemos por qué estamos aquí, así que será mejor no hacer perder el tiempo a nadie. Esta es Sera. Obviamente, todos os acordaréis de ella, aunque creo que a alguno de vosotros os eligieron para el cargo después de que la exiliaran. Ha venido a romper un contrato mágico que los miembros del Consejo, la institución que dirige la Hermandad, firmaron hace casi treinta años para conceder a Albert Grey, duodécimo ministro y hoy ausente, diversos privilegios. —Francesca respiró hondo para tranquilizarse, antes de continuar—. Una vez anulado el contrato, votaremos para decidir si expulsamos a Albert Grey del Consejo.

—Me opongo tajantemente —dijo revolviéndose en la silla Bradford Bertram-Mogg, quien, a decir verdad, parecía más carente de vida que el gallo zombi de Sera.

—Ya se ha opuesto, ministro Bertram-Mogg, en numerosas ocasiones. Hasta la saciedad —lo interrumpió Francesca—. Y tendrá oportunidad de volver a hacerlo cuando llegue el momento de votar.

—Ejem. —Howard, que estaba sentado a la izquierda de Sera, dos sillas más allá, tosió educadamente y le tendió un pergamino—. El contrato.

Sera cogió el papel, arrugado pero resistente, y lo leyó. Estaba todo allí, escrito con la pulcra letra de Albert: lo del cargo permanente en el Consejo, el derecho a rechazar las candidaturas al puesto de canciller, su potestad para expulsar a cualquier otro ministro sin motivo y su derecho de veto, entre muchas otras cosas. En la parte inferior del documento figuraban la fecha, la firma de Albert, las de los otros once ministros que formaban parte del Consejo en aquel momento (más de la mitad de los cuales seguían allí, en aquella sala) y, lo más importante, el sello mágico de Albert.

—¿Alguien ha tratado de romper el sello alguna vez? —preguntó Sera con curiosidad, probando a pasar un dedo sobre el lacre rojo con el escudo impreso de los Grey.

—La profesora Walter y yo lo hemos intentado —respondió Francesca, sin revelar que Verity, obviamente, había aprovechado la oportunidad para conseguir el mayor número posible de brujas dispuestas a intentar romper el sello—. Hemos descubierto que la magia de mi padre es demasiado poderosa para que cualquiera de nosotros pueda revertirla.

Sera se quedó mirando el acuerdo durante un buen rato, pensativa.

—¿Ocurre algo?—preguntó alguien.

Ella levantó la vista.

—Si hago esto, me gustaría obtener algo a cambio.

Hacia la mitad de la mesa, Lionel Bennet (el tío de Clemmie, se percató Sera), soltó una carcajada despectiva.

—Os lo dije. —El hombre miró triunfante al resto de la sala—. Os dije que no nos iría mejor con ella que con Albert Grey. Más vale malo conocido…

—Vete a tomar por culo, Bennet —dijo Luke con su voz más glacial.

Los ministros se escandalizaron. Lionel Bennet se giró para fulminar a Luke con la mirada y se dispuso a replicar, pero Sera se le adelantó. En realidad, se alegraba de que Lionel Bennet no hubiera conseguido morderse la lengua. Era un alivio poder dejar de hacerse la buena.

—No voy a pediros que firméis ningún contrato mágico, capullo integral —dijo Sera, ignorando las exclamaciones de sorpresa que se oyeron (y… ¿aquello había sido una risita? Seguramente de Howard)—. Lo único que quiero de este Consejo es una promesa: la de hacer las cosas bien de una puta vez. Me obligasteis a exiliarme durante quince años y ahora que vuelvo a resultaros útil, queréis que regrese. Pues ¿sabéis lo que os digo? Que ni de coña. No voy a haceros ningún favor a cambio de nada. ¿Queréis que rompa este sello o no?

Lionel Bennet se levantó.

—No pienso tolerar esta…

—Siéntese, ministro Bennet —le ordenó Francesca con firmeza—. Me gustaría oír lo que quiere pedirnos Sera.

A ella no le hizo falta que se lo dijeran dos veces.

—Quiero que las cosas sean distintas. Quiero que la Hermandad cambie. —Sera miró al resto de la mesa con el ceño fruncido, fijándose en Lionel Bennet y en Bradford Bertram-Mogg—. Sé que muchos de vosotros estáis encantados con la situación actual, pero os equivocáis si creéis que Albert se convirtió él solo en lo que es. Vosotros se lo permitisteis. Vosotros le ayudasteis. La obsesión de la Hermandad con las buenas familias, los buenos linajes y la gente bien está tan obsoleta que debería daros vergüenza. Eso tiene que cambiar. Sabéis que debe hacerlo. —Sera fulminó con la mirada a Francesca, a Howard y a Martin, que apenas eran capaces de mirarla a los ojos—. Estáis sentados aquí arriba, fingiendo que tomáis las mejores decisiones para todo el mundo, cuando en realidad solo estáis decidiendo lo que es mejor para vosotros y vuestras familias. Habéis defraudado a los demás, a esos magos y esas brujas jóvenes que se merecen algo mejor, y lo sabéis.

A Bradford Bertram-Mogg, como era de esperar, aquello le pareció inaceptable.

—Pero ¡bueno! ¡Lo que me faltaba por oír! ¡Hace falta tener valor, jovencita!

—Tú ya puedes ir devolviendo el alijo de cachivaches que has birlado y que tienes en tu biblioteca privada —replicó Sera—. Y tú ya estás incluyendo a Clemmie en el puto árbol genealógico, porque no se puede ir por el mundo eliminando a la gente cuando hace alguna tontería —soltó, girándose hacia Bennet—. En cuanto a ti… —añadió, volviéndose hacia el hombre de su derecha, pero este debía de tener unos veinte años y parecía francamente aterrorizado—. Bueno, a ti no te conozco —reconoció Sera—. Y está claro que no llevas aquí mucho tiempo, así que no me parece justo echarte la bronca. —Un poco más calmada, se dirigió al resto de la mesa—. A ver, la cuestión es que esto que ha estado sucediendo aquí de que siempre sean las mismas diez familias las que están en el Consejo tiene que acabar. No debería importar nuestra procedencia. No deberían importar los apellidos, ni el color de la piel, ni quiénes eran nuestras abuelas. Al haber dado tanta importancia a esas cosas durante tanto tiempo, habéis fallado a generaciones enteras de brujas y magos. Me fallasteis a mí. Le fallasteis a Luke. Le habéis fallado a Posy. Solo tiene nueve putos años. —Howard bajó la vista—. Tenéis que hacerlo mejor. Prometédmelo y me cargaré este contrato.

—Para empezar, yo nunca he querido romper el contrato…

—Ministro Bertram-Mogg, o se calla, o lo amordazo —le soltó Francesca.

—¡Canciller, no esperará que tolere que una advenediza me diga lo que tengo que hacer con mis cachivaches!

—«Advenediza» —repitió Sera en voz baja, obteniendo la satisfacción de ver como casi todas las caras de la mesa enrojecían de culpabilidad—. Creo que eso deja bastante claro mi punto de vista, ¿no?

Sera volvió a sentarse y esperó con el contrato sobre la mesa. Se hizo un silencio largo e incómodo.

—Tiene razón —murmuró Howard.

—Pues sí —reconoció Francesca. Miró a Sera a los ojos—. Prometido. No puedo asegurarte que los cambios de verdad, los más importantes, vayan a producirse hoy, mañana o el año que viene, pero te prometo, Sera, que la Hermandad mejorará.

Un murmullo de aprobación recorrió la mesa.

No es que les hubiera dejado muchas opciones, y no podía obligarlos a cumplir su palabra sin convertirse en otro Albert, pero aquello era mejor que nada. Por algo había que empezar.

Sera cogió el contrato.

Examinó el sello, analizando los entresijos del encantamiento que Albert había lanzado sobre él, y se topó con un hechizo realmente poderoso. Ya se lo esperaba, lo cual no significaba que estuviera contenta. Era la primera gran prueba del plan de destronar a Albert Grey y no sabía si la pasaría. ¿Y si después de aquel discurso tan apasionado, después de soltar aquel rollo, descubría que al final su poder no estaba a la altura del de él?

Intentó eliminar el hechizo del sello. Este se resistió. Lo intentó con más ímpetu. Siguió sin ceder.

Vale. Muy bien. Lo de la maña no iba a funcionar.

Entonces Sera invocó a las estrellas y estas acudieron, desatando una feroz tormenta de polvo estelar y magia, y…

CRAC.

El sello se partió en dos.

Y la mesa también.

Todos se quedaron en silencio un buen rato, impresionados.

—Qué fuerte. Pues ya estaría —soltó finalmente Howard, encogiéndose de hombros.

—Bueno… gracias, Sera —dijo Francesca, levantando la vista de la mesa rota y recuperando la compostura—. ¿Pasamos a la votación? —Bajó las manos con intención de apoyarlas en la mesa, pero se dio cuenta de que no iba a ser posible—. Propongo que expulsemos a Albert Grey del Consejo y cancelemos sus privilegios —añadió inmediatamente—. ¿Votos a favor?

Seis personas levantaron la mano enseguida, incluidos Howard y Martin, y poco después lo hicieron otras cuatro, entre ellas, Lionel Bennet. Como era de esperar, Bradford Bertram-Mogg fue el único que se negó. Miró hoscamente al resto de la mesa.

—Creo que eso significa que la propuesta queda aprobada —dijo Francesca, exhalando lentamente—. Le daré la noticia a mi padre en cuanto vuelva de Nairobi.

La tradición dictaba que las reuniones del Consejo no finalizaban hasta que el canciller se ponía en pie, así que Francesca se levantó.

—Gracias a todos por vuestro tiempo.

La sala se vació en un abrir y cerrar de ojos. Howard fue alegremente a hablar con Luke y Verity. Sera se recostó en la silla, se quitó un hilo suelto del jersey y se relajó por primera vez desde que había entrado en la habitación. Francesca se acercó a ella.

—Gracias —le dijo.

—Gracias también a ti —replicó Sera, levantándose para mover los hombros entumecidos.

Francesca cruzó los brazos sobre el pecho.

—¿Te has traído a Clementine?

—Ni que me hubiera dado otra opción. Está por ahí, en alguna parte.

—Sera, tengo que contarte una cosa —dijo la canciller, mordiéndose el labio con nerviosismo, cosa que la hacía parecerse mucho más a la Francesca adolescente que Sera recordaba—. La noche del baile de máscaras de invierno, mi padre no fue a buscarte a la biblioteca por casualidad. Sabía que estarías allí. Sabía que ibas a intentar robar la esencia de luz solar. Lo sabía todo.

Sera no entendía nada.

—¿Cómo es posible? Vale que adivinara lo de la biblioteca, pero ¿cómo iba a saber lo de la esencia de luz solar antes de verme con ella en la mano?

Francesca se limitó a mirarla. Fue su cara de lástima lo que la delató.

Sera dio media vuelta y abandonó furiosa la sala, echando humo por las orejas y dejando atrás a Luke, a Verity y a Howard. Salió al corredor, dobló una esquina, bajó las escaleras hasta la puerta del castillo y se encontró a Clemmie allí sola, diciéndole adiós con la mano a su viejo amigo, que salía poco a poco del patio en coche.

—¿Ya habéis terminado? ¿Me lo he perdido? ¡Sera! ¡Podríais haberme esperado! —protestó Clemmie.

Sera pasó olímpicamente de sus quejas.

—No es cierto que Albert te viera huyendo hacia el bosque aquella noche, ¿verdad? Hablaste con él. Se lo contaste todo.

En el fondo, Sera deseaba que hubiera alguna otra explicación, que Albert le hubiera mentido a Francesca, pero cuando vio que Clemmie abría los ojos de par en par y empalidecía, sus esperanzas murieron súbitamente.

—Clemmie —gimió Sera, con voz entrecortada.

—Yo seguía en la casa cuando volvió —dijo Clemmie, atropelladamente—. No me dejaba salir. Me dijo que rompería mi maldición si le contaba lo que estabas tramando. Así que… —Se rio con amargura, entre dientes—. No lo hizo, claro. ¡Sera, no me mires así! ¡Lo siento! Sé que no debería haberle dicho nada y que no debería haberle creído, pero tú eres quien mejor puede entender por qué tomé esa decisión. No podía soportarlo más. Tenía que salir de la esfera de cristal.

Sera tenía razón. No se podía romper una esfera sin hacer añicos el cristal, que era lo que Clemmie había hecho, y el cristal roto hacía daño.

—Al final funcionó —insistió Clemmie—. ¡Conseguimos lo que queríamos!

—Me voy a casa, Clemmie —fue lo único que Sera logró decir—. Sin ti. Al fin y al cabo, ya tienes lo que deseabas. Ya no me necesitas.
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—¿De qué crees que estarán hablando? —le preguntó Matilda a Jasmine.

Jasmine la miró con cariño.

—De algo relacionado con la magia, supongo —contestó, metiendo los últimos platos en el lavavajillas y cerrando la puerta. Fuera, una oronda luna llena brillaba sobre las colinas nevadas.

—¿Y no te gustaría tener un poquito más de información?

—He llegado a la conclusión de que ni entiendo ni tengo especial interés en entender los entresijos de la hechicería —respondió Jasmine con serenidad—. Ya sé que tú eres de esas personas que quieren enterarse de todo, cariño, pero yo no.

Profundamente contrariada, Matilda se puso a mirar por la ventana con la cabeza ladeada, quizá esperando que ese nuevo ángulo le confiriera de alguna forma el poder de oír lo que decían Sera y Luke, que estaban en medio del jardín.

Hacía dos días que habían vuelto del castillo de la Hermandad. A los demás les llamó la atención que Clemmie no regresara con ellos, pero el gesto rápido de advertencia que Luke hizo con la cabeza bastó para evitar preguntas. Según Jasmine, las preguntas estaban sobrevaloradas, así que ella se limitó a mimarlos sirviéndoles chocolate caliente y tortitas con mantequilla.

Después de aquello, el hotel recuperó más o menos el ritmo habitual, aunque por muy poco tiempo.

Jasmine, que solía ser la más madrugadora de la casa, se despertó una mañana con una sensación extraña que era incapaz de identificar. Era como si alguien, en la habitación de al lado, tuviera sintonizada una radio en una frecuencia muy aguda y estridente, casi indetectable para sus oídos. Se levantó de la cama, arropó bien a Matilda con las mantas y se fue cojeando hacia la cocina para poner agua a hervir.

Pero se le habían adelantado. Aunque en la cocina no había nadie, el hervidor estaba girando sobre la base, ya en ebullición. Jasmine miró hacia la puerta de atrás, que estaba abierta, y vio a Sera de pie en el umbral, prácticamente oculta por la bruma que precedía al amanecer. Iba descalza, no llevaba abrigo y su cabello oscuro ondeaba con una brisa un poco antinatural, aun así, no parecía notar el frío.

Giró la cabeza cuando Jasmine se acercó.

—Tú también lo oyes, ¿verdad?

—Un poco. Cielo, ¿qué demonios haces aquí fuera sin abrigo y sin calcetines? —contestó Jasmine, más preocupada por los aspectos prácticos.

—Es la casa —replicó Sera, señalando el hotel con la cabeza.

—No lo dudo, cariño, pero una neumonía no es ninguna broma.

—Es una advertencia —añadió Sera, como si no hubiera oído ni una palabra de lo que acababa de decir Jasmine.

Su tía abuela no era en absoluto una mujer fantasiosa, pero en aquel momento habría jurado que la niebla que se le enredaba a Sera en el pelo y se enroscaba alrededor de sus extremidades se estaba convirtiendo en unas plumas largas y puntiagudas.

—Querida, ¿de qué tienes miedo?

—No tengo miedo —afirmó Sera, girándose para mirar hacia el sol naciente—. Estoy preparada.

Algunas personas se habrían alarmado ante semejante declaración, pero Jasmine no era una de ellas.

—No dudo que tengas un buen plan en mente, cariño, de todas formas, piensa que a lo mejor te sentirías aún más preparada si te pusieras unos zapatos —dijo con energía.

Más tarde, Sera y Luke anunciaron de repente que Theo y Posy se quedarían a dormir en casa de Malik, Elliot y la pequeña Evie, y fue precisamente eso, la precipitación con la que despacharon a los niños para que se pasaran la noche viendo películas, comiendo palomitas y atiborrándose de azúcar, lo que tenía a Matilda sumida en un torbellino de curiosidad insatisfecha desde entonces.

—¿Sabes lo que me ha dicho tu sobrina nieta hace un rato? —le preguntó Matilda a Jasmine, sin dejar de mirar fijamente a Sera y a Luke, que seguían allá fuera, bajo el frío—. Me ha dicho, y cito textualmente, que se avecinaba una tormenta. Que sepas que ha sido la primera vez en toda mi vida que me he quedado sin habla. ¿No habíamos quedado en que yo era la dramática?

La preocupación pudo con la calma que Jasmine se había obstinado en mantener (o más bien a la que se había aferrado) durante todo el día. Conocía a Sera desde que era niña y sabía muy bien que cuando se enfrentaba a emociones demasiado intensas o inoportunas tendía a enterrarlas (y a ocultarse de ellas) tras un malhumor y un dramatismo exagerados.

—Sera tiene miedo de algo —confesó Jasmine. Matilda se giró para mirarla—. Dice que no, pero…

—¿Miedo de algo? —preguntó Matilda, pensativa—. ¿O por algo?

Justo entonces, Jasmine se fijó en que una figura se movía al fondo del jardín, al lado de la puerta, y se puso tensa.

Sera y Luke también se dieron cuenta, aunque ninguno de los dos pareció sorprenderse.

—Matilda —susurró Jasmine, al ver a Albert Grey subiendo a grandes zancadas por el jardín—, ¿puedes ir a buscar a Nicholas y pedirle que traiga la espada, por favor?

Matilda, que había visto al desagradable visitante, exclamó:

—¡Es él! ¿Qué hace aquí? ¿No se supone que el hechizo de Sera mantiene alejados a los de su calaña?

—Según tengo entendido, no funciona con los magos y las brujas que saben que existe.

—¡NICHOLAS! —bramó Matilda, y luego, por si acaso, salió corriendo a buscarlo.

Jasmine se acercó al umbral de la puerta, aferrándose al bastón. Al mirar el jardín, moteado por el brillo de las estrellas reflejado en la nieve y la luz de las lámparas de la casa, pensó por un instante que se había equivocado. Solo había visto a Albert Grey en dos ocasiones, pero las recordaba muy bien por lo desagradables que habían sido, y el hombre que tenía en la cabeza era despectivo, arrogante y absolutamente dueño de sí mismo.

Aquel Albert Grey no era ese hombre. Parecía envuelto en un peligroso halo de electricidad crepitante, pero, aun así, resultaba menos aterrador que la rabia candente y palpable de su rostro.

«Es una advertencia», le había dicho Sera por la mañana.

La magia que envolvía el corazón de la casa la había puesto sobre aviso. Aquella advertencia había tenido a Luke en vilo todo el día. Era la razón por la que Theo estaba tan apagado y Posy no se había quitado los auriculares. Ellos también tenían una sensación rara, como la de Jasmine pero peor, aunque solo Sera, la más poderosa de todos, la que había entretejido la magia en la casa, lo había entendido. «Se avecina una tormenta».

Pues allí estaba.

Albert fue aminorando la marcha a medida que se acercaba, sin apartar la mirada intensa, crepitante y llena de odio de Sera. Era como si no existiera nadie más.

—¿Cómo te atreves?

—No me gusta recordarte que te lo había advertido, Albert, pero así fue —replicó Sera—. Aquí mismo, hace quince años, te advertí que lamentarías ese día. Y ahora apareces. Lamentándolo.

Aunque estaba lejos, Jasmine oyó claramente el suspiro de resignación de Luke. Fue como si ella misma lo hubiera exhalado. Una persona menos familiarizada con el carácter de Sera tal vez habría esperado que en aquel momento tuviera al menos una pizca de instinto de supervivencia y no provocara más a Albert, pero Jasmine y Luke sabían que no debían abrigar tales esperanzas.

La energía de Albert crepitó con tal violencia que la nieve se convirtió en vapor.

—¿De verdad crees que tus errores de aprendiza son excusa para maquinar una votación y expulsarme del Consejo? ¿Para poner a mi propia hija en mi contra?

—Si hubieras dejado por un instante de mirarte el ombligo, nada de esto te habría extrañado —dijo Sera, indignada—. Lo único que yo he hecho ha sido anular tu contrato. No he tenido nada que ver con el resultado de la votación del Consejo. Yo no he puesto a Francesca en tu contra, lo has hecho tú mismo.

—¡No se habrían atrevido a expulsarme de no haber sido por ti!

—¿Te estás escuchando? ¿Que no se habrían atrevido a expulsarte? ¿Qué quieres decir? ¿Pensabas coaccionarlos para someterlos? —Sera levantó las manos—. ¿Eso no te da una pequeña pista de por qué querían librarse de ti?

La cólera de Albert se apoderó de él. Sin previo aviso, se oyó un crujido antinatural y un rayo se clavó en la nieve a los pies de Sera. Jasmine no pudo evitar soltar un grito.

—¡Basta! —exclamó Sera—. No sigas jugando a esto, Albert. Ya no me asustas como antes. Los imperios siempre acaban cayendo, de una manera u otra, y el tuyo por fin se ha derrumbado.

De pronto, Albert se echó a reír.

—Ay, Sera. Qué fiereza y qué indignación. Qué empeño en ocultar el miedo. Nunca aprenderás, ¿verdad? Qué fácil me lo pones. Hay demasiados puntos vulnerables entre esas plumas puntiagudas. —Albert dirigió una elocuente mirada al hotel, a Luke y a Jasmine—. Tienes poder, pero sigues siendo una sola persona. ¿Cuántos de esos puntos débiles y vulnerables podrías proteger a la vez?

—¡Dejádmelo a mí! —gritó Matilda, indignada, que apareció al lado de Jasmine y le dio un susto de muerte—. ¡Tengo una calabaza enorme que sería un proyectil excelente!

Entonces, Nicholas pasó corriendo por delante de Jasmine y Matilda, lanzándose a la carga espada en mano.

—¡Alto ahí, desalmado!

Albert lo miró con desdén, agitó perezosamente una mano y convirtió a Nicholas en piedra.
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Con amargura, Sera se dio cuenta de que había pasado aquel detalle por alto. Puede que ella no tuviera nada que temer de Albert, pero ¿y los demás? Albert la conocía demasiado bien. Como había dicho, sabía perfectamente dónde encontrar los puntos más débiles y vulnerables entre sus plumas puntiagudas. Utilizó su lealtad hacia Clemmie para engañarla hacía quince años, se aprovechó de su amor por Luke para hacerle entregar la esencia de luz solar tan solo unas semanas atrás, y a pesar de todo ello, Sera se había atrevido a anular aquel contrato a sus espaldas porque había olvidado que no sería a ella a quien Albert haría daño. Luke temía que se pusiera una diana en la espalda, pero el problema no era su espalda. Era su hogar, su familia, toda la gente a la que amaba.

Miró horrorizada a Nicholas, que permanecía inmóvil en su sitio, completamente petrificado.

—Tic tac —dijo Albert, cruel—. Si me lo pides con mucha amabilidad, lo liberaré. No creo que pueda respirar ahí dentro, con tanta piedra.

Sera agitó la mano hacia Nicholas con toda su furia y su polvo de estrellas, y la piedra que lo envolvía se hizo añicos. Él echó a correr de nuevo, como si no se hubiera percatado de lo que le había ocurrido, y Luke lo sujetó por los hombros.

—No, Nicholas —le susurró, agarrándolo con fuerza por los brazos—. Escúchame. Para.

—¿Cómo voy a parar? —le preguntó el chico, desconcertado—. Debo defender mi hogar. Debo defender a Sera.

—Esta vez no —susurró ella, interponiéndose entre Albert y él—. Vuelve a entrar en casa. Por favor.

A Nicholas se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Pero…

—Hazlo por mí —le pidió Sera, dándole un beso en la mejilla—. Te quiero. —Luego miró a Luke, que seguía sujetando a Nicholas, y repitió lo que acababa de decir—. Te quiero. Lo sabes, ¿verdad? Sí. Te quiero. Os quiero a todos. Y esto va a salir bien.

Luke se quedó inmóvil. Abrió la boca…

Entonces, Albert perdió la paciencia.

Sera sintió que el rayo la alcanzaba, haciéndole un agujero en la manga. Lo desvió unos centímetros, justo antes de que impactara de lleno en el pecho de Luke, y se giró furiosa.

Albert volvió a atacarla una y otra vez, lanzando unos rayos iracundos con las manos que Sera apenas lograba detener a tiempo. Le aterrorizaba que se le escapara alguno. Iba a pedirle que se detuviera, a preguntarle qué quería de ella, a decirle que haría cualquier cosa con tal de que dejara en paz a los demás, pero entonces, de repente, alguien salió de entre las sombras con una risa burlona y familiar.

—¿Clemmie? —dijo Sera, sin poder creerlo.

Cuánto tiempo llevaba acechando en la oscuridad como el zorro que en su día había sido era algo que todos ignoraban, pero Clemmie agarró a Albert por la cintura, pillándolo completamente desprevenido, antes de aterrizar con él sobre el suelo nevado.

—Clementine, no seas mema —gruñó Albert, escupiendo nieve—. Tú eres de los nuestros. No puedes ponerte de su lado.

—Pues me pongo —gruñó Clemmie—. Me pongo de su lado y punto.

Luke reaccionó antes de que a Albert le diera tiempo a recuperarse y lo inmovilizó, mientras Clemmie empezaba a pronunciar a gritos un hechizo para mantenerlo en el suelo.

Se produjo una explosión silenciosa en el aire, un bombazo tan fuerte que a Sera le castañetearon los dientes y Luke y Clemmie salieron despedidos hacia atrás. Albert se levantó furioso, sacudiéndose la nieve de la ropa, con un relámpago crepitando con tal violencia en los ojos que impedía fijarse en cualquier otra cosa.

Roo-Roo cruzó corriendo el jardín cacareando alegremente y tropezó con las piernas de Albert. Este bajó la vista y, aunque podría haber ignorado fácilmente al pequeño gallo esquelético, lo pateó con maldad.

Roo-Roo salió volando por los aires y se estrelló contra las losas de piedra del patio. Jasmine se tapó la boca, ahogando un grito.

—¡Eh! —chilló Matilda—. ¡Ahí te has pasado!

Y Clemmie, que había embestido a Roo-Roo y lo había perseguido y desmontado cientos de veces, pareció opinar lo mismo que ella. Con el rostro desencajado de indignación, se puso en pie tambaleándose, fue hacia Albert, echó hacia atrás el puño y le dio un castañazo en toda la nariz.

Albert gritó.

Volviendo a agitar la mano en el aire, Sera interpuso un escudo entre él y Clemmie, demasiado poderoso para que cualquiera de los dos lograra atravesarlo. Jasmine, entretanto, recogió los trozos de Roo-Roo y los reorganizó con ternura.

—Basta —dijo Sera, con voz temblorosa.

Con todo el dolor de su corazón, se dio cuenta de repente de la pavorosa realidad: daba igual lo que sucediera o cómo acabara la noche, Albert siempre supondría una amenaza para todo lo que ella amaba. Había sido una ingenuidad por su parte, por parte de todos, pensar que podría mantenerlo a raya. No había más que ver todo lo que había hecho ya. Solo había una salida, muy a su pesar.

Todo lo que había hecho hasta entonces la llevaba allí, a aquel momento, a aquella decisión, y aunque le dolía en el alma, era lo más correcto.

—Tú y yo tenemos una forma de poner fin a esto ahora mismo —dijo, alzando la voz.

Albert ladeó la cabeza con interés.

—¿Estás sugiriendo un duelo?

—Perfecto —dijo Nicholas—. Los duelos son lo mío.

—No creo que se refiera a ese tipo de duelo, querido —le dijo Matilda, dándole unas palmaditas en la mano.

—Así es. Un duelo como los que hacíamos antes. Solo que esta vez, obviamente, no será un simulacro. El que gane se quedará con todo —dijo Sera, sin dejar de mirar a Albert.

—Define «todo» —exigió este.

—Para empezar, el orgullo —contestó Sera—. Averiguaremos de una vez por todas cuál de los dos es el más poderoso. Sí, ya sé que crees que lo eres tú porque yo soy una chica, no procedo de una familia importante y todo eso, pero da igual. El caso es que no lo sabes y así lo descubrirás. Además —continuó, pensando con rapidez—, creo que ha quedado claro que solo hay sitio para uno de los dos en la Hermandad, de modo que el ganador seguirá formando parte de ella. El perdedor abandonará el país para siempre y nunca más volverá a incordiar al ganador.

—¿Qué? —exclamó Matilda desde lo alto del jardín—. ¡No puedes dejar el país!

—¡Eh! ¿Quién ha dicho que vaya a perder? —le soltó Nicholas, ofendiéndose inmediatamente en nombre de Sera.

—Cerrad el pico —les pidió Jasmine, nerviosa.

Clemmie, por una vez, se quedó sin palabras.

Luke se levantó tambaleándose de la nieve con un corte bastante feo encima de una ceja y miró fijamente a Sera apretando la mandíbula, como si estuviera reprimiendo el impulso de protestar.

Albert se lo pensó unos instantes.

—¿Quién empieza?

—El primero en lanzar un hechizo.

Sera había invertido mucho tiempo en tratar de olvidar los duelos de su infancia, pero aun así recordaba perfectamente las reglas.

Aunque tampoco importaban mucho. Lo único que importaba era conseguir que Albert accediera.

—¿Tiempo de recuperación? —preguntó Albert.

—Treinta segundos.

—¿Términos de la victoria?

—Si pasan los treinta segundos de recuperación y el otro no lanza un contrahechizo, o si se rinde —contestó Sera.

—¿Seguro que quieres un duelo? —le preguntó Albert—. Nunca me has ganado en ninguno.

—No te he ganado de momento —replicó Sera.

Él entornó los ojos.

—Vale. Acepto.

Un gran anillo de nieve empezó a arder alrededor de ambos con unas llamas blancas e inofensivas de la altura de sus rodillas, impidiendo el paso a los demás y evitando que abandonaran el campo hasta que el duelo finalizara. Luke miró a Sera por encima de las llamas. Sabía que tramaba algo, algo que probablemente le saldría muy caro, y estaba furioso con ella por esto.

Lo bueno de un duelo mágico era que los contrincantes no podían romper los términos del duelo mientras este se desarrollaba, pero lo malo era que, una vez finalizado, no había nada que impidiera a ninguno de los dos faltar a su palabra de abandonar el país y dejar al otro en paz.

Sera lo sabía. Y no iba a cometer el mismo error que Clemmie. No pensaba confiar en que Albert Grey cumpliera sus promesas. Comprendía que, fuera cual fuera el resultado del duelo, Albert no tenía intención alguna de irse a ninguna parte. (En realidad, ella tampoco pensaba abandonar su hogar, así que no podía sentirse demasiado orgullosa de sí misma en ese aspecto).

Aunque a Sera le traía sin cuidado lo que sucediera después del duelo. Lo único que necesitaba era el duelo en sí.

Necesitaba que Albert no pudiera impedirle lanzar el único hechizo que le interesaba.

El viento que le revolvía el pelo amainó. La nieve se asentó.

El mundo se quedó en silencio.

Albert fue el primero en atacar.

Una serpiente moteada se deslizó por la nieve siseando y se abalanzó sobre Sera tan rápido que esta casi no pudo ni parpadear. Jadeó de dolor, el tobillo le falló y cayó sobre las manos y las rodillas.

«Sana, sana», pensó desesperada, apretando con una mano la herida punzante, de la que empezaban a brotar unas venas oscuras y venenosas, además de un dolor terrible. Con una mano se curó y con la otra convirtió la serpiente en humo.

Veintisiete segundos. Tendría que ser más rápida.

Le tocaba a ella. Le arrojó un poco de nieve a los ojos a Albert, que retrocedió y se los frotó porque la nieve le quemaba, pero se recuperó rápidamente. Su siguiente hechizo fue un minotauro de humo que arremetió contra Sera para embestirla, pero ella lo esquivó, lo transformó y le lanzó una bandada de cuervos.

Albert la dispersó convirtiéndola en una lluvia de plumas negras y le tiró a Sera un rayo despiadado que le dio en el hombro, le chamuscó el jersey y le atravesó la piel. Ella se lo arrancó de un tirón y, de nuevo, se apresuró a curarse.

Esa vez, sin embargo, no tuvo que preocuparse por ninguna serpiente. Esa vez pudo mirar a Luke a través de las llamas y usar con él un hechizo mudo y secreto.

«Necesito un conjuro».

Él retrocedió sobresaltado al oír la voz de Sera en su cabeza.

«Perdona. Debería haberte pedido permiso antes, pero no hay tiempo».

Luke frunció el ceño, con una pregunta silenciosa.

«¿Qué conjuro? ¿Qué hechizo?».

Ella se lo dijo.

Este abrió los ojos como platos y negó con la cabeza.

Veintidós segundos. Veintitrés. Ya casi tenía el hombro curado.

«Yo solo he visto el conjuro una vez. No lo recuerdo bien». Sera se puso de pie, tambaleándose. «Luke, por favor. Sabes que es la única salida».

Veinticinco segundos. Veintiséis.

Luke movió la boca en silencio, dando forma a las sílabas de las palabras que Sera necesitaba.

Y al final añadió cuatro palabras más: «Yo también te quiero».

Sera sonrió.

Veintinueve segundos.

Esta abrió la boca y pronunció el hechizo.

Un hechizo que había visto en un libro solo en una ocasión. Un hechizo para robar la magia ajena que tenía un aguijón despiadado en la cola.

«Sustrae lo ajeno y pagarás con lo propio».

El hechizo se ejecutó con rapidez y ferocidad, haciéndolos caer de rodillas a ambos, primero a Albert y luego a ella.

—Ni se te ocurra —gruñó Albert—. No puedes hacer eso. No puedes.

Albert se abalanzó sobre ella como si fuera a estrangularla para hacerla callar, pero un muro invisible lo detuvo antes de que pudiera tocarla. Al fin y al cabo, era el turno de Sera. Atrapado por el círculo de llamas blancas y sujeto a las condiciones del duelo hasta que finalizara, Albert no podía hacer absolutamente nada.

—¿Qué pretende? —gritó Jasmine—. ¿Qué está pasando? ¡Sera! ¿Estás herida? ¡Sera!

—Le está robando la magia a Albert —susurró Luke—. Hasta la última gota. Y va a tener que pagarlo con la suya.

—¡Haced que pare! —rugió Grey.

A Sera le dolía todo, pero siguió adelante. Era la única forma de detener a Albert para siempre. Era la única manera de proteger a las personas que tanto amaba.

Si aquella iba a ser la última vez que hacía magia, al menos que sirviera de algo. Al menos que tuviera un resultado extraordinario.

La nieve se arremolinó a su alrededor oliendo a Nivea, a humo de leña y a bollos de mantequilla calientes recién salidos del horno. Le recordó quién era. Un pájaro de fuego. Un fénix. Una bruja. Además de tremenda, dolorosa e increíblemente humana.

Era la gárgola de aquel castillo, la guardiana de aquel hotel rural en el que la luz llegaba hasta los rincones más oscuros.

Todas las decisiones que había tomado desde que realizó el hechizo de resurrección habían tenido como objetivo que la magia volviera a formar parte de su vida. Llevaba buscándola quince años, había achacado todas sus calamidades a su pérdida, y, sin embargo, allí estaba, renunciando a ella después de haber luchado tantísimo por recuperarla.

¿O no? En realidad estaba renunciando a la magia por su familia. Por su hogar. ¿Eso no era intercambiar un tipo de magia por otro?

Sera esperó a que aquellos cuerpos celestes tan valientes y maravillosos le respondieran por última vez. Acudieron a ella en masa, procedentes de lo más profundo de su ser, calentándole la piel y susurrando una despedida mientras toda su magia, absolutamente toda, brotaba de sus dedos y se materializaba en aquel grandioso hechizo final.

Hasta que la última estrella abandonó sus manos.

Y el rayo terrible y destructivo de Albert Grey se apagó para siempre.


35

Sera se pasó en cama una semana.

A decir verdad, los dos primeros días estuvo inconsciente. Igual que Albert. Cuando se despertó, él ya había regresado a la mansión Grey, sin poderes y humillado, y ella estaba en su cama de Batty Hole, sin poderes y prácticamente convertida en la heroína de la Hermandad.

Pero Sera no tenía el menor interés en ser la heroína de la Hermandad. En realidad, no tenía el menor interés en nada. Cuando cerraba los ojos, lo único que veía era la oscuridad de un cielo sin estrellas. Era desgarrador. Durísimo.

Estaba destrozada.

Le costaba entender lo que sentía. No era algo tan fuerte, oscuro y peligroso como la depresión que había sufrido años atrás, y tenía claro que no iba a volver a romperse los dedos de los pies, pero fuera lo que fuera dolía igual, aunque de forma distinta.

Quizá estaba pasando un duelo.

Durmió muchísimo y lloró un montón. Jasmine apenas se separaba de ella durante el día, meciéndose silenciosamente en la silla al lado de la cama, y Luke la acompañaba toda la noche y la abrazaba cuando lloraba, pero Sera casi no se comunicaba, ni siquiera con ellos. ¿Acaso había algo que decir?

Durmió y durmió.

Poco a poco empezó a darse cuenta de que, cuando cerraba los ojos, la oscuridad no le resultaba tan desoladora y solitaria como había pensado. Al fin y al cabo, incluso en medio de aquella oscuridad oía el alboroto del ruidoso y caótico hotel. Las conversaciones de Theo, los botes de la cama elástica del jardín, el traqueteo metálico de la armadura de Nicholas, las discusiones de Matilda y Malik sobre las plantas que no deberían sembrarse juntas, el bastón de Jasmine, a Posy acostando los animales de granja en la tablet, charlas, risas, entusiastas canciones de guerra vikingas y el reconfortante y omnipresente susurro de las páginas que Luke pasaba sin cesar mientras trabajaba, leía o simplemente le hacía compañía.

Al quinto día, Matilda entró en la habitación y abrió las cortinas para que entrara la luz. Sera hizo una mueca de dolor.

—Vaya. Tienes cara de necesitar hablar con alguien —dijo Matilda, dejando una cosa en la mesilla.

Sera vio que llevaba un puñado de zanahorias asomando por el bolsillo del pecho del peto.

—Lo que necesito es regodearme en mi miseria, así que déjame hacerlo —replicó Sera.

Matilda asintió comprensiva, lo que solía indicar que estaba a punto de hacer justo lo contrario de aquello a lo que estaba accediendo. Sera suspiró.

—Jasmine opina que deberíais dejar que me regodee. Lo dijo ayer mismo. Pude oírla.

A Matilda no le impresionó aquel argumento.

—Que esté locamente enamorada de ella no significa que no pueda pensar que tal vez se equivoca.

Sera frunció el ceño.

—Matilda, ahora mismo apenas tengo energía para lavarme los dientes, imagínate para discutir contigo. Lo único que quiero…

—Es regodearte en tu miseria —dijo Matilda, acabando su frase—. Sí, ya me lo has dicho. Y ya te has regodeado bastante.

—Pues quiero seguir haciéndolo un poco más.

—Regodéate cuanto quieras —concedió Matilda—. Y mientras tanto, ¿por qué no escuchas una cosita que tengo que decirte?

Sera evaluó la oferta.

—Propuesta aceptada. Pero voy a necesitar un poco de té para regodearme mejor.

—Buena idea, querida —dijo Matilda al tiempo que cogía la taza humeante que había dejado sobre la mesita de noche. Estaba bien pertrechada—. A ver, lo que hiciste la otra noche fue dificilísimo, muy importante e increíblemente valiente, y no quiero que pienses que no lo entiendo, porque sí lo entiendo. Pero creo que es imposible que te cures como es debido sin un poco de aire fresco. Y tampoco te vendría mal una ducha. Sin ánimo de ofender, Sera, hueles un poco a alcantarilla.

—No me ofendo —aseguró Sera—. De hecho, estoy orgullosa de mi «alcantarillismo».

—Bichito. —Matilda se puso seria—. Dime cómo puedo ayudarte.

Sera esbozó una pequeña sonrisa.

—Solo estoy un poco triste y agotada. No sé cuánto me durará la tristeza, pero prometo levantarme cuando deje de estar tan cansada.

—Vaya —volvió a decir Matilda—. ¿Cansada, dices? ¿Física o mentalmente?

—Ambas cosas, creo.

—Y teniendo en cuenta que siempre andas corriendo de aquí para allá por el hotel, haciendo mil cosas, ¿es posible que este sea el primer descanso que te tomas desde hace años?

—Pues… supongo que sí.

—Bueno, ¿y por qué no has empezado por ahí? —le dijo Matilda—. Lo de regodearse en la miseria es discutible, pero descansar es esencial. Descansa todo lo que necesites. No me hagas caso.

Y con actitud enérgica y triunfal, Matilda cogió la taza de té vacía y salió a toda prisa.

Al día siguiente, Luke entró con una expresión de lo más peculiar. Se acomodó en el que ya se había convertido en su lado de la cama, observó detenidamente a Sera como para decidir cuánto podría aguantar, le dio un beso en la coronilla y dijo:

—Tengo buenas y malas noticias.

—No me interesan —contestó ella de inmediato.

—Han reestructurado el Consejo.

Sera frunció el ceño.

—¿Eso no es lo que hace todo el rato el primer ministro en Londres?

—Pues la nueva canciller ha decidido hacer también algunos cambios en Northumberland. Howard es el único miembro del antiguo Consejo que sigue formando parte del nuevo. Y han incluido a Verity. —Luke esbozó una sonrisa—. Yo no me pondría a celebrar ya la creación de una Hermandad nueva y mejorada, pero por algo se empieza.

—Vas a tener que rebobinar, Luke. ¿Cómo que la nueva canciller?

Luke sonrió.

—Esa es la mala noticia, por decirlo de alguna manera. Francesca dimitió. Y con mucho gusto, creo. Dice que nunca había querido ser canciller. A cambio, aceptó un puesto en el nuevo Consejo. Y, bueno, estos días se han celebrado elecciones anticipadas para nombrar a su sustituto y…

De repente, Sera se dio cuenta de lo que iba a decir.

—Luke. No jodas.

—Ha ganado Clemmie —corroboró él, entre divertido y horrorizado.

—Clemmie. Clemmie es la nueva canciller.

Luke suspiró.

—No dejo de mirar al cielo por si veo algún cerdo volando, pero aún no ha habido suerte.

Sera no pudo evitar reírse.

Clemmie, canciller de la Hermandad.

—Aún no la he perdonado del todo —dijo Sera, al cabo de un rato.

—Ya lo sé.

—Aunque se puso de nuestro lado. Al final, cuando más importaba, se puso de nuestro lado.

—Más bien del tuyo.

Súbitamente agotada, algo que le sucedía mucho por aquel entonces, Sera se acurrucó junto a Luke y volvió a sumirse en el silencio. Él le acarició el pelo.

—He hablado con Zahra —dijo este, al cabo de un rato—. La amiga de Verity, la que le iba a dar clases de magia a Posy. Ha aceptado trabajar con Posy y con Theo unas cuantas veces al mes. Los llevaré a Edimburgo cada dos sábados, estarán con Zahra y los traeré de vuelta por la noche.

—Qué bien. Son muchas horas de coche, pero al menos así tendrán una formación mágica decente. Es más de lo que tú y yo tuvimos.

Luke la miró, sorprendiéndola en pleno bostezo, y le dio un beso en la coronilla.

—Sigue durmiendo. Luego nos vemos.

—¿Puedes quedarte un rato?

—No pensaba ir a ninguna parte.

Sera se hizo un ovillo a su lado y cerró los ojos.

Echaba de menos las estrellas.

Cuando llevaba una semana entera regodeándose en su miseria (y/o descansando), Theo entró en la habitación y le preguntó, expectante, si ya estaba mejor.

—Podría seguir durmiendo una semana más.

—Supongo que sí, si tienes muchas ganas —dijo su primo trágicamente, con aire de mártir—. Es que te echo de menos. Y los demás también.

Sera no se sintió capaz de desilusionarlo, así que le dijo que se levantaría después de dormir unas cuantas horas más. No sabía si estaba preparada para volver a enfrentarse al mundo; aunque a lo mejor la gente no sabía si estaba preparada para algo hasta que lo intentaba.

Cerró los ojos, pero no había nada que ver. Ni galaxias luminosas, ni destellos, ni estrellas.

Era un poco como morirse.

Un momento.

A ver.

Sí había algo. Un único destello de luz. Un centelleo.

Una estrella solitaria.

No podría volver a realizar un hechizo nunca más, pero aquella estrella solitaria seguía allí porque si sabías dónde buscar la magia, siempre encontrabas un poco en el corazón de las personas que la amaban. Esa estrella se quedaría para siempre con Sera, parpadeando en la oscuridad, para que supiera que la magia no la había abandonado.

Como las antiguas Seras, que tampoco la habían abandonado. Se habían quedado con ella todo el tiempo para recordarle una historia, cada vez que la olvidara, que hablaba de volar, de afrontar y de lo increíble y maravilloso que era el acto de resistencia de simplemente existir.

«Sigues viva —decían los ecos de todas las Seras pasadas—. Has ardido en llamas, pero sigues viva. Y volverás a arder. Pero no pasa nada, porque ahora sabes lo que tienes que hacer. Ya lo has hecho alguna vez».

Morir no era lo importante. Desplegar las plumas chamuscadas, sacudirse las cenizas y volver a levantarse. Crecer. Seguir adelante.

Eso era lo que de verdad importaba.

Así que Sera durmió. Despertó. Desplegó las alas. Y volvió a levantarse.
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Fue sorprendente lo rápido que la vida volvió a la normalidad. Es decir, a los niños levitando, a las noches junto al fuego, a las tostadas caseras con miel, a Nicholas jurando lealtad eterna al menos una vez al día y a Sera tropezando con el gallo zombi al menos dos, entre muchas otras cosas.

No obstante, todavía quedaba una pregunta sin responder, y a Sera le preocupaba. Una tarde, sentada a la mesa de la cocina con una taza de té llena de margaritas entre las manos, se atrevió a formularla.

—¿Qué va a ser del hotel?

Jasmine dejó de coser, al otro lado de la mesa. Luke levantó la vista del portátil, observó la taza de té con flores silvestres que Sera tenía entre las manos y entendió de inmediato lo que quería decir.

—¿Te refieres a la magia?

Sera asintió.

—Si el hechizo que le hice al hotel duró tanto porque lo renovaba constantemente, ¿desaparecerá ahora que no puedo seguir haciéndolo?

—Supongo —susurró Luke.

—Así que las flores de las tazas de té, la infusión de flor de manzano de la habitación de Posy y todas esas cosas…

Luke asintió con la cabeza.

—No ocurrirá hoy ni mañana, pero sí, con el tiempo, si no avivas la llama, el hechizo desaparecerá.

—Ah. Vale. Claro, tiene sentido. —En realidad, ya lo sabía, pero en el fondo esperaba que quedara una pizca de magia—. Se me hará muy raro. Lleva así tanto tiempo… Ya ni recuerdo cómo era la casa sin ella.

—Eso es lo de menos, cariño —dijo Jasmine para tranquilizarla—. Con o sin magia, Matilda y yo nos aseguraremos de que el hotel esté siempre aquí para quien lo necesite.

Aquello era una novedad para Sera.

—¿Matilda y tú? ¿Y yo?

—Este siempre será tu hogar, bichito, pero tú nunca quisiste gestionar el hotel —le recordó Jasmine—. Y ahora que Matilda se ha instalado definitivamente, ya no tendrás por qué hacerlo.

Sera se quedó pensando. Reflexionó sobre el hecho de que, por primera vez en muchísimo tiempo, había dejado de sentir que le debía algo al hotel que había encantado, a la tía abuela a la que había resucitado y a las personas tan maravillosas y peculiares a las que había invitado a entrar para resguardarse del frío. «No tienes por qué hacerlo sola —le había insinuado Jasmine un día—. No tienes por qué cargar con todo».

Por primera vez en muchísimo tiempo tenía la sensación de que podía hacer lo que quisiera y, curiosamente, lo que quería era seguir gestionando el hotel.

—No estoy dispuesta a renunciar a él —replicó, sonriendo—. Aunque puede que me aparte un poco. Para poder dormir más. Ver más la tele. Probar cosas nuevas. Pasar un poco más de tiempo con el presente y un poco menos con el pasado y el futuro…

Jasmine le devolvió la sonrisa.

—Me parece perfecto.

Pronto llegó el día de la toma de posesión de Clemmie, una mamarrachada pomposa y un tanto innecesaria pero tradicional que marcaría el inicio de su etapa como canciller de la Hermandad. Todos fueron a Northumberland para la ocasión.

La ceremonia en sí fue aburridísima, un par de hechizos seguidos por una serie de juramentos sobre el servicio y el deber leídos en voz alta de un libro polvoriento, antes de que sacaran una capa morada horrible (a Clemmie, que, por supuesto, se había esforzado mucho con su outfit y llevaba un corsé de pedrería que rezumaba opulencia renacentista, no le hizo ninguna gracia cargarse el efecto con algo tan espantoso como aquel manto), pero valió la pena aguantar todo el rollo porque después hubo un banquete verdaderamente espléndido.

(En el que se produjo un pequeño contratiempo muy predecible cuando Nicholas se hizo con una copa de vino de bruja, se la bebió a pesar de que le habían advertido expresamente que no lo hiciera y se volvió de color verde chillón; por suerte, como estaba rodeado de un centenar de magos capaces de deshacer el efecto a tiempo, se ahorró pasarse un año entero convertido en la Bruja Mala del Oeste).

—Clementine Bennet, canciller de la Hermandad Británica de Hechicería —le dijo Luke con ironía a Sera—. Que Dios nos pille confesados.

Clemmie, que no estaba muy lejos, frunció el ceño.

—¿Qué has dicho?

—Tú a lo tuyo, Clemmie.

—En momentos como este, echo muchísimo de menos las orejas de zorro —dijo la nueva y no muy decorosa canciller.

—¿Sigue en pie lo de venir a comer al hotel el sábado que viene? —le preguntó Sera.

—¿Sigo estando invitada? —replicó Clemmie.

—Muy a mi pesar —contestó Sera, con una sonrisa.

—Pues allí estaré —le aseguró Clemmie, con otra.

Después del banquete, como Luke y Verity tenían que intercambiar impresiones sobre su último proyecto y Francesca le había propuesto a Sera que fuera a conocer a los gemelos, Nicholas se llevó a Jasmine, a Matilda y a los niños a casa en coche para que Luke y Sera pudieran quedarse un rato más.

—¿Qué piensas hacer ahora? —le preguntó Francesca, mientras se tomaban un té.

Los gemelos se habían zampado la tarta en cuestión de segundos y se habían puesto a rebuscar en la caja de Lego más grande que Sera había visto jamás.

—En el hotel siempre están pasando un montón de cosas, pero aparte de eso, aún no lo tengo muy claro —respondió Sera—. Es como si toda mi vida se hubiera reiniciado. Tengo que tomarme un tiempo para asimilarlo.

Francesca extendió una mano sobre la mesita.

—Sera, aunque tu magia se haya ido, espero que sepas que siempre tendrás un sitio aquí. —Conmovida, ella le dio las gracias—. No me lo agradezcas. —Francesca negó con la cabeza—. La verdad es que lo único que quiero es recuperar a mi amiga.

Sera le apretó la mano.

—Y yo.

Poco después de que se despidiera de Francesca, Howard la abordó en el pasillo y la arrastró hasta su despacho para ver un viejo manuscrito que le había comprado a Bradford Bertram-Mogg. «Por una auténtica ganga. ¡Con todos los libros y tesoros que tuvo que devolver, agradeció poder sacar al menos algo por este!».

—¡No puede ser! —chilló emocionada Sera, al ver el hermoso manuscrito que tan bien conocía—. ¡Has conseguido el Compendio extraordinario de cuentos mágicos! De niña me encantaba.

—Ya, Luke me lo dijo —reconoció Howard, sonriendo con timidez—. Quédatelo. Es un regalo.

—¡Ay, no, no quiero quitártelo!

—No me has entendido, querida. —Howard se rio—. Se lo compré al viejo Bertram-Mogg para ti.

Sera le dio un abrazo.

—Howard, ahora mismo te daría un beso.

Con el precioso manuscrito cuidadosamente envuelto y apretado contra el pecho, Sera se fue a la biblioteca a buscar a Luke. Recorrió los conocidos anaqueles, paseándose entre las estanterías de libros antiguos y echando un vistazo a los lomos.

En la segunda planta, escondidas entre una ventana con parteluz y una escalera, vio a dos brujas jóvenes inclinadas sobre un libro. No debían de tener más de trece años, llevaban puesto el uniforme de la Hermandad —jersey y falda gris y corbata roja— y en sus voces ahogadas y sus risitas se percibía una excitación apenas contenida que a Sera le recordó a otra época y a otra «yo».

Las observó unos instantes. Era un poco agridulce ver como la siguiente generación de brujas ocupaba su lugar.

Agridulce, pero no amargo.

Pensándolo bien, en realidad, lo que tenía ahora era mucho más valioso que lo que tenía antes. La magia de su pasado había sido un regalo, pero la magia de su presente se la había ganado a pulso.

—Estás aquí. —Luke la encontró primero—. ¿Qué es eso?

—¡Luke, no te vas a creer lo que me ha regalado Howard! Aunque seguramente ya lo sabrás, porque me ha dicho que le habías comentado cuánto me gustaba el Compendio extraordinario de cuentos mágicos. ¡Mira! ¿A que es increíble? Le he dicho que me daban ganas de darle un beso.

—Cariño, ni se te ocurra besar a Howard.

—¿No le gustan las mujeres?

—No le gustan las mujeres con las que sus amigos son un poco territoriales.

Sera se rio.

—¿«Territoriales»?

—Mi cerebro reptiliano ha tomado el control —dijo Luke, disculpándose—. Ahora mismo te está mirando y pensando «es mía». Imagino que, tarde o temprano, acabará relajándose de una puta vez.

—Espero que más tarde que temprano —replicó Sera, cambiando con cuidado el manuscrito de brazo para ponerse de puntillas y darle un beso en la boca a Luke.

La mirada burlona de este desapareció y la besó con más intensidad.

—Pues más tarde, entonces —dijo Luke, con voz ronca. La agarró de la nuca y le acarició la mandíbula con el pulgar—. ¿Quieres que volvamos a casa?

—No veo el momento.

Cuando regresaron al hotel, sus vetustas tejas y chimeneas estaban coronadas de blanco, como una casita de pan de jengibre, y la nieve recién caída cubría suavemente las colinas, los valles y los bosques. Por todo el jardín, desde el roble hasta el gallinero, el resplandeciente manto blanco estaba salpicado de flores silvestres.

Parecía imposible, pero ahí estaban, asomando entre la nieve con unos colores de lo más insospechados: azul hielo, rosa bebé, naranja oscuro, plata acerado y, cómo no, una vez más, el dorado brillante y ardiente de las plumas del fénix. Miles de florecillas desafiando a la escarcha.

Sobreviviendo.

Creciendo.

Al igual que la estrella solitaria que Sera veía cada vez que cerraba los ojos, le recordaban que aquella magia a la que tanto había amado nunca la abandonaría. Pero no la magia de los hechizos hygge y las coles encantadas, sino la magia de una ventana iluminada en una noche oscura, la magia de la tierra verde y salvaje, la magia del pelo revuelto de un niño, de las camas elásticas, del té caliente y de unos ojos glaciales iluminados por la risa; la magia de vivir, vivir y vivir.

Esa era la magia que hacía brotar las flores silvestres.
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Una encantadora novela sobre la segunda oportunidad de una bruja para recuperar sus poderes y su vida.

¿Y si el amor es la magia más poderosa de todas?
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Sera Swan era una de las brujas más poderosas de Gran Bretaña, pero perdió la mayor parte de su poder al resucitar a su tía abuela Jasmine; la Hermandad la exilió y acabó trabajando en el hotel rural familiar en Lancashire.

Cuando Sera se entera de la existencia de un antiguo grimorio con el que podría recuperar su magia, acude a Luke Larsen, un historiador que tal vez pueda echarle una mano.

Luke no tenía intención de dejar que la gruñona bruja traspasara sus gélidas defensas, por eso se sorprende cuando, además de acceder a ayudar a Sera, descubre que esta tiene el poder de hacer que se derrita.

Dirigir un hotel, restaurar su magia y burlar a la Hermandad sería demasiado para cualquiera, pero Sera está a punto de descubrir que no tiene por qué hacerlo sola... y que el verdadero poder tal vez esté en la extraña y maravillosa familia que ha formado.


Sangu Mandanna es la autora de La Sociedad Secreta de Brujas Rebeldes y Un manual para brujas exiliadas, entre otras novelas sobre magia, monstruos y mitos. Vive en Norwich con su marido e hijos.
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