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Si hay un tema en el que Wendell y yo jamás estaremos de acuerdo, es si será buena idea intentar arrastrar a una gata al País de las Hadas. Incluso si dicho animal es una gata feérica, incluso si lo único que estaríamos haciendo es devolverla al mundo de donde vino, sigue siendo un proceso de lo más frustrante. Wendell y yo ya hemos perdido a Orga dos veces desde que empezamos a navegar por la rocosa costa griega cuando se ha puesto a perseguir ratones o gaviotas, y ahora que por fin nos encontramos en el umbral de la puerta de Wendell, se ha vuelto a escapar.

			—Habría que ponerle una correa a la condenada —dije, más por rencor que por otra cosa.

			Tenía la fuerte sospecha de que si me acercaba a Orga con algo que se pareciera remotamente a un arnés, la gata acabaría subida a mi cabeza, probablemente con resultados desfavorables en lo que a mis facciones se refiere.

			Shadow estaba a mi lado, como de costumbre; estaba afanado en olisquear la fragrante hierba costera con el hocico sumergido en ella. Él jamás me abandonaría como hace Orga con Wendell. Los perros sí que son una compañía adecuada, no la personificación del capricho.

			Wendell no respondió. Se había quedado inmóvil nada más ver la puerta, tanto que parecía una ilustración bañada en oro en un libro de cuentos, salvo porque su capa ondeaba en los bordes, mecida por la brisa salina que también le alborotaba los mechones dorados que le caían sobre los ojos.

			Le toqué el brazo, volvió en sí y me miró.

			—Em —dijo—. Es una gata. Es tan probable que Shadow te desobedezca como que Orga se vaya a dejar dominar. Recuerda su naturaleza.

			—Su naturaleza maliciosa y traicionera —respondí.

			Como es natural, la gata apareció un segundo después para molestarnos; los ojos dorados refulgían en contraste con el pelaje negro, que ondeaba de manera extraña, como si fuese humo atrapado en una figurita de vidrio con forma de gato. Shadow, sentado junto a mí, le dedicó una mirada cansada y le dio un empujoncito a Orga con la nariz en son de amistad. Ella se arqueó y bufó.

			—Deberías tirar la toalla, querido —le dije, pero el pobre perro se limitó a observarme inexpresivo.

			En el mundo de Shadow, todos lo adulaban o se mantenían a una distancia prudencial de su intimidante tamaño. Cada vez que Orga le bufaba, Shadow parecía suponer que era un malentendido, lo cual era cada vez menos factible, ya que estos incidentes seguían sucediendo; sin embargo, para él era aún menos factible que a ella no le gustara.

			Wendell volvía a contemplar la puerta, supongo que para saborear el momento. Me pregunté si daría un discurso o algo… Al fin y al cabo, se había pasado más de una década buscándola y, ahora, aquí estaba, encajada cómodamente en la ladera de la colina como el lazo de un regalo de Navidad.

			Le di unos golpecitos a una roca con el pie; me sentía bastante orgullosa. A ver, solo me había llevado un puñado de meses rastrearla, ¿no? En noviembre del año pasado, en Ljosland, me había enterado de que Wendell estaba buscando una puerta a su reino, pero no había empezado a indagar por derecho hasta marzo, no mucho después de que regresáramos a Cambridge. Y ahora —tras dar unos cuantos tumbos por Austria—, aquí estábamos.

			A estos efectos, consideré y descarté varios chascarrillos antes de decidir que no sería muy magnánimo por mi parte.

			—Es similar a la de St. Liesl —me limité a señalar.

			Desde luego, la puerta que teníamos delante era casi idéntica en forma y estilo y se integraba en el paisaje griego a la perfección; sobre la madera había pintada una escena de guijarros claros y vegetación seca por el sol. Un pequeño conjunto de heliantemos se extendía a la izquierda hasta integrarse con la pintura, y las flores bidimensionales se mecían en la brisa al mismo tiempo que sus hermanas tangibles. Aún más imposible a mis ojos mortales era el pomo de la puerta, un cuadrado de cristal que encerraba un mar turquesa agitado. Lo cierto es que este nexo es la variedad de puerta de las hadas más peculiar con la que me he encontrado a lo largo de mi carrera.1

			Aunque esperaba encontrarla aquí, una nunca puede estar segura con las puertas de las hadas, así que, aunque estuviera satisfecha conmigo misma, sentí una suerte de alivio.

			Me volví para otear el paisaje e hice visera con la mano para protegerme los ojos del sol. Prefería no desvanecerme de la nada frente a algún testigo, más que nada porque así era más fácil; Wendell y yo no necesitábamos que ninguna partida de búsqueda bienintencionada nos siguiera al País de las Hadas. Más allá de una pequeña arboleda de cipreses salpicados de salitre, la tierra se extendía en una serie de pálidas cedillas que abrazaban un mar tan azul que hacía que se me saltasen las lágrimas. Un par de motitas de dos patas avanzaban por un banco de arena en la lejanía; eso era todo. No había ni un alma en la campiña, salvo nosotros y el viento.

			—¿Cómo van a seguirnos? —dije, tratando de ocultar mi inquietud.

			—Ah…, muy fácil —comentó Wendell, ausente. Alargó la mano con un titubeo nada propio de él y giró el pomo.

			Wendell me agarró la mano con fuerza y cruzamos juntos. No necesitaba su ayuda, ya que en su momento había atravesado un puñado de estas puertas imposibles sin necesidad de ningún hada, pero sabía que no lo hacía por eso: tenía un ligero temblor en la mano. Entrelacé nuestros dedos y me así con más fuerza.

			La casita de campo que había tras la puerta estaba vacía, gracias a Dios. Su dueño, un hada de invierno, ahora vagaba por el campo disfrutando de las delicias de la estación, como dijo Wendell que tenían por costumbre hacer. Habían barrido el suelo y recogido los platos del fregadero; en general, todo estaba muy ordenado, limpio, como se suele dejar un hogar ante una ausencia muy prolongada. Mantuve la mirada lejos de la repisa de la chimenea y el «arte» macabro del hada.

			Orga y Shadow la cruzaron tras nosotros. Shadow olisqueó con curiosidad antes de entrar, pero no dio más muestras de que esto distara mucho de entrar en mi despacho en Cambridge. Wendell dejó que la puerta se cerrase tras nosotros y contemplamos la hilera de seis pomos que había por dentro.

			Quería preguntarle por ellos —sobre todo, quería investigarlos más, ya que dos eran un completo misterio para mí y deseaba saber a dónde conducían—, pero sabía que no era el momento. Wendell sobrevoló con los dedos el que abriría de nuevo la puerta al Peloponeso —que ahora estaba el primero— y el de los Alpes austríacos. Este tenía una gran llave que parecía estar hecha de hueso. Cerrado.

			Wendell abrió el cerrojo —me imaginé la puertecita cobrando vida de nuevo con un resplandor, recortada en la montaña alpina—, sacó la llave y la dejó sobre la mesa. Sostuvo la mano un breve instante frente al pomo decorado con un patrón floral antes de regresar al que estaba cubierto de musgo, que ahora estaba en el medio por algún motivo. Había estado al final de la hilera cuando Ariadne y yo habíamos entrado en la casa del hada de invierno en octubre. Wendell abrió la puerta.

			Luz.

			Era plena mañana y la vista se me inundó de colores. Sobre todo de verde, pero también estaba el amarillo del musgo y las piedras cubiertas de liquen, el violeta de las campanillas apelotonadas en la linde del bosque, el dorado de los rayos del sol y el cerúleo intenso del cielo. La puerta daba a una colina en un pequeño claro, tras el que un muro de árboles asentía con las copas al viento en una bienvenida. Había humedad por las lluvias recientes y el olor a vegetación y plantas vivas era muy penetrante… Todo estaba como lo recordaba.

			Wendell me apretó la mano para que me quedara quieta. Siguió a Orga con la mirada mientras esta olfateaba el aire y vagaba por campo abierto. Tenía las orejas erguidas, alerta, pero la tensión no tardó en abandonar su cuerpo cuando se sentó a mordisquear una brizna de hierba.

			—Creía que mi madrastra tendría la puerta vigilada —murmuró Wendell—. Si estuviera viva.

			—O podría haberla sellado —convine—. Aunque tampoco tenemos motivos para pensar que sabía cómo escapamos Ariadne y yo, a menos que alguna de las hadas comunes nos viera huir y se lo haya contado.

			Wendell asintió, pero aun así permaneció titubeante en el umbral. Se lo veía pálido y extrañamente joven a la sombra del hogar del hada de invierno; me recordó a un niño nervioso que duda tras el telón del escenario y que no quiere salir cuando le toca.

			Me aventuré bajo el sol, un cambio que agradecí del frío húmedo de la casa del hada de invierno. Me recorrió un ligero escalofrío, aunque no sabría decir si fue del miedo o la emoción. Una parte de mí aún se pregunta si mi miedo al reino de Wendell, instigado por las muchas historias oscuras y desagradables que he leído a lo largo de mi carrera —por no mencionar mis experiencias previas aquí, cuyos recuerdos se han ido convirtiendo en borrones con un aura pesadillesca— se disipará alguna vez.

			Le di un tironcito juguetón. Él me miró, todavía pálido, pero algo en mi rostro pareció estabilizarlo y dejó que tirase de él para que cruzara la puerta.

			Avanzó unos cuantos pasos y, de repente, se acuclilló y enterró la cara en una mano. Orga se acomodó con cautela a sus pies, de cara al bosque. Shadow le dedicó lo que solo puedo describir como un gesto de aprobación.

			

			Me acerqué a la cumbre de la colina, tanto para dejarlo un momento a solas como para comprobar si había peligro. No era lo bastante alta como para ofrecer una vista completa del bosque, aunque distinguía los destellos familiares de un lago en la lejanía, sobre el que la lluvia caía como una cortina de plata. Me apoyé en uno de los menhires desgastados que coronaban la cima y, en cuanto lo hice, me llegó el sonido de algo que se había sobresaltado y se escabullía bajo la piedra, como si alguien se hubiera estado calentando los dedos de los pies al sol.

			En fin, las hadas comunes sabían que estábamos aquí. Aunque eso era inevitable.

			Emprendí el camino de regreso. Esperaba encontrar a Wendell embelesado por las campanillas y el bosque…, puede que incluso la cosa horripilante que acechaba a la sombra de la linde del claro, una de las especies que le daban su nombre a Donde los Árboles Tienen Ojos. Pero no…, se había enjugado las lágrimas, y ahora tenía la barbilla apoyada en la mano mientras me contemplaba con una de esas expresiones enigmáticas que aún no he aprendido a diseccionar, si es que lo consigo alguna vez. Una de sus miradas de hada, las llamo.

			—¿Qué? —le dije.

			Se levantó y se sacudió el rocío de la capa.

			—Tienes esa cara.

			Sabía lo que estaba pensando, lo cual me hizo fruncir el ceño por irracional que fuese.

			—¿Cuál?

			—La que pones siempre que me superas en algún área —respondió.

			—Bueno —comencé a decir y me encogí de hombros, luego me detuve. Me temo que mi magnanimidad estaba menguando—. ¿No es así?

			Emitió una risa cristalina y alegre y, antes de que supiera lo que estaba ocurriendo, me había alzado en vuelo y daba vueltas conmigo. El verdor y las sombras del bosque se convirtieron en un borrón a mi alrededor.

			—Mi querida Emily —me murmuró al oído.

			

			—Sí, sí, está bien —dije, aunque no me aparté. Mi petulancia había regresado junto con una especie de regocijo que me llenó de calidez. Me alegraba verlo así de feliz.

			La puerta se abrió tras nosotros y, de repente, el claro se inundó de ruido. Primero emergieron los guardianes como una ráfaga, batiendo las alas con Razkarden a la cabeza. Cuando la luz esmeralda incidió sobre ellos, mudaron el encantamiento y los búhos pálidos se transformaron en las criaturas más horripilantes que puedas imaginar. Todavía eran búhos, al menos a grandes rasgos, aunque desarrapados y fuertes, con los ojos lechosos por las cataratas. En lugar de patas, del torso les salían seis extremidades enormes, parecidas a las de una araña.

			Razkarden se posó en el hombro de Wendell —o los hombros, ya que las patas no le cabían en uno—, y acomodó las horrendas extremidades con una delicadeza sorprendente. No tardé en apartarme sobresaltada de Wendell. Él, tranquilo como de costumbre, le acarició el pico a Razkarden y habló con voz queda con el monstruo feérico. Este alzó el vuelo de nuevo y se posó en un árbol con los demás.

			Después llegaron los trolls, de lejos los menos enervantes de nuestro ejército variado de hadas comunes, con las armas tintineando en los morrales que llevaban a la espalda. Emocionados, estallaron en susurros al ver por primera vez el reino de Wendell. Uno se acercó a un tocón para darle unos golpecitos y comprobar si era adecuado como material de construcción. Los demás charlaban animados sobre unos montículos de piedras.

			Los faunos arbóreos no se quedaron mucho rato en el claro, lo cual fue un alivio, sino que se sumergieron de inmediato entre las sombras del bosque con sus sabuesos salvajes pisándoles los talones. Ahora bien, el mundo alberga infinidad de hadas horribles, pero, en este sentido, no se me ocurre ninguna que supere a los faunos, con esos cuernos retorcidos y cubiertos de costras y rasgos bulbosos.

			Por último, los fuchszwerge atravesaron la puerta en tropel, como un río caoba agitando las colas de zorro de la emoción. Al parecer, varias decenas de ellos se habían presentado voluntarios para acompañarnos; es difícil discernir el número exacto debido a que estas bestias rara vez se quedan quietas.

			—Por fin —graznó Snowbell mientras se abría paso hasta el frente de la manada—. ¡Ahora puede comenzar la aventura! Y será mucho más emocionante que la última, porque esta vez solo hay una mortal boba.

			Se colocó junto a mis pies como marcando terreno y empezó a lavarse la cara; solo se detenía para gruñirle a otros que se me acercaban. Todavía me cuesta mucho distinguir a las hadas zorro, pero Snowbell es fácil de identificar porque siempre está alardeando acerca de su papel en mi última batallita.

			Wendell miró hacia los árboles a sus espaldas; la veneración había quedado reemplazada por la alegría.

			—¿Recuperamos nuestro reino, Em? —dijo.

			Al oírlo me recorrió un escalofrío. Había cambiado al faie; por supuesto, lo había oído hablarlo antes, pero hubo algo que me incomodó por la forma en que lo hizo, despojándose del idioma de los mortales como quien se quita una capa que ya no vale al cambiar de estación. Sin ser consciente de ello, mi mano vagó a la cabeza de Shadow y él me dio unos golpecitos en la palma; eso me estabilizó.

			—Supongo que nos toca ponernos manos a la obra —respondí en el mismo idioma.

			Encontramos el camino que habíamos seguido Ariadne y yo en octubre en la falda de la colina. Casi esperaba que se hubiera esfumado —¿por qué los caminos de las hadas no podían ser igual de caprichosos que las puertas?—, pero ahí estaba, aunque parecía virar más hacia el norte de lo que recordaba.

			Miré a la derecha, no estaba segura.

			—¿Por aquí?

			Wendell siguió mi mirada.

			—Creo que no. Los caminos antiguos llevan demasiado tiempo. Hay un buen trecho hasta el castillo, preferiría no demorarme.

			Y se adentró en la densa maraña del sotobosque al tiempo que hacía aspavientos, como si espantase algo. Luego…

			

			Un sendero empezó a desplegarse a varios pasos por delante de él: los árboles, la hierba y las piedras simplemente se apartaron con tanta suavidad como las olas al retroceder por la orilla.

			—Wendell —dije sin aliento.

			Ya se había dado la vuelta para ver si estaba bien y retrocedió sobre sus pasos. Me quedé mirándolo por si todo se desvanecía tras él, pero no fue así, o al menos no con tanta rapidez como había aparecido: los bordes parecieron evaporarse un poco y el verde se arrastró de nuevo sobre la tierra compacta.

			Atrapó mis manos entre las suyas, su mirada irradiaba calidez sin un ápice de malicia.

			—No tenemos mucho tiempo para hacer turismo, es cierto, pero déjame que te enseñe lo que pueda. ¿Te gustaría?

			Estaba bromeando, por supuesto. Sabía tan bien la respuesta como yo. Los peligros que aguardaban frente a nosotros, la turbación que había sentido al tomar la decisión de venir aquí y permanecer a su lado… Todo quedó enterrado de forma abrupta por algo mucho más familiar que hacía que me aletease el corazón de la emoción.

			Curiosidad científica.

			—Guíame, pues —le dije, y acepté el brazo que me ofrecía.

			El camino se ensanchó para que cupiéramos todos con comodidad. Shadow nos seguía el ritmo, mientras que Orga entraba y salía del bosque; a veces aparecía delante de nosotros y otras, detrás, de vez en cuando con alguna criaturilla que se agitaba entre sus fauces. Los demás nos siguieron como un tren largo y espantoso. No vi a los guardianes, pero como Wendell no estaba preocupado, supuse que estaban acechando entre el dosel mientras nos vigilaban, como habían hecho durante nuestra primera visita. Sin embargo, esta vez sus intenciones no eran tan mortíferas… o eso esperaba. Snowbell se mantuvo en la retaguardia, algo que solía hacer cuando Wendell andaba cerca de mí. Creo que le aterroriza tanto como a Poe, aunque Snowbell lo expresa de una manera mucho más inquietante. En más de una ocasión lo he oído especular con sus compañeros acerca de la cantidad de sangre que puede derramar Wendell al recuperar el reino, si quedarían restos para el disfrute de los fuchszwerge y, si así era, qué sabor tendrían.

			Wendell hablaba mientras caminábamos y de vez en cuando se detenía para señalar algo. Sus conocimientos de botánica son muy amplios en lo que a su reino se refiere, supongo que lo lleva en la sangre; no me lo imagino adquiriéndolo de otra forma. Cuando saqué un cuaderno, me miró radiante. Mi intención era pasar el primer día en el País de las Hadas observando en lugar de recopilar datos, pero se ponía tan contento cada vez que levantaba el lápiz que al final anoté muchas cosas. No estaba muy concentrada con el peligro acechante, pero de ninguna manera necesité fingir entusiasmo y le hice muchas preguntas, aunque sus respuestas no siempre eran de ayuda y tendían a carecer de sentido. Aquí recogeré una selección de observaciones.

			Sobre la geografía de Donde los Árboles Tienen Ojos

			Esta se compone sobre todo de una mezcla de bosque y brezo con regiones pantanosas dispersas y una cadena montañosa que limita el reino por el este. Estas montañas se conocen como el Garfio Azul. Hay tres lagos: el Mayor, el más grande; Lirio de Plata, junto al que se ubica el castillo; y el lago Menor al sur, un lugar sombrío en las tierras que reclamaron los ciervos con cabeza de bruja y en el que no deberíamos adentrarnos.

			Pedirle a Wendell que me ayudase a hacer un boceto del mapa del reino no tuvo ningún fruto, lo cual no me sorprendió. Es una verdad muy reconocida que el País de las Hadas tiene la integridad espacial de un sueño: una montaña puede estar en un lugar un martes y decidir pasar el miércoles en otra zona más favorable. En distintos momentos durante nuestra conversación, Wendell me comentó que los lagos y la cadena montañosa son puntos fijos, que antaño el Garfio Azul rodeaba el reino por completo y que de vez en cuando se extiende por sí mismo, y que el lago Menor va a contracorriente y que a veces cambia su sitio con Lirio de Plata.

			Sobre los caracoles feéricos

			Tras mi desagradable encontronazo con estos insólitos habitantes durante mi anterior visita —todavía siento los caparazones romperse bajo mis manos y rodillas mientras escucho sus grititos agónicos—, quería saber más sobre ellos. Wendell, sin embargo, se estremeció y me aconsejó no enemistarme con ellos. Al parecer, cuentan con una inteligencia burda y valoran la dignidad sobre todas las cosas; de esta forma, se pasan la mayor parte de su vida buscando venganza. Aunque esta tarde en llegar, al final siempre se salen con la suya.

			Sobre los malditos árboles

			No quiero hablar de ello. Pero ¿qué clase de académica de las hadas sería si me escondiera de cada horror?

			No. No puedo hacerlo.

			Aunque debo. Señor, esta entrada es un desastre con tantas manchas y tachones. Acabemos con esto cuanto antes.

			Los árboles que le dan nombre al reino de Wendell se conocen como «robles vigilantes», un ejemplo típico de los eufemismos de las hadas. Están repartidos por aquí y por allá por todo el bosque, aunque la mayoría de las veces acechan en los rincones más oscuros; así es más fácil tomar a alguien por sorpresa y proporcionar material abundante para las pesadillas, supongo. Si cada árbol solo tuviera un par de ojos, a lo mejor se podrían soportar, pero tienen cientos, si no miles. De cada hoja sobresale uno, que puede estar entornado por la rabia o abierto de par en par por la sorpresa, con el párpado caído o inyectado en sangre, como si en cada uno de ellos encerrase una personalidad única, y todos se mueven con un susurro húmedo para mirarte en cuanto pasas por su lado.

			Por supuesto, Wendell se toma estas monstruosidades con filosofía.

			—¿No has visto cosas peores en el País de las Hadas, Em? —me dijo—. Tú déjalos estar y no tendrás de qué preocuparte. No les des motivos para que se ofendan.

			—¿Cómo puede una evitar que se ofenda un árbol?

			Empezó a enumerar con los dedos:

			—No los insultes. No les arranques las hojas. No les pegues un tajo para ver si hay un rey de las hadas escondido dentro que sea más de tu agrado.

			No me digné a responder a eso.

			—¿Algo más?

			Lo sopesó.

			—Ten cuidado por dónde pisas los meses de otoño.

			Dios.

			[image: ]

			Mientras continuamos, no pude evitar fijarme en que el camino que Wendell desplegó para nosotros era mucho más alegre que el que habíamos seguido Ariadne y yo: atravesamos claros soleados y prados de campanillas, así como también partes del páramo a cielo abierto rebosantes de arándanos; a menudo, el terreno presumía de enormes menhires. Unas esferas de plata destellaban en las copas de los árboles —más o menos del tamaño de un globo terráqueo y tan ligeras como una pluma—, y a veces flotaban de un árbol a otro con el viento. Wendell me contó que eran, de hecho, un tipo de piedras de hadas que contenían encantamientos para reconfortar a los viajeros. Sin embargo, me aconsejó que no las rompiera, puesto que los bogles habían manipulado algunas y no eran de fiar.

			

			—¿Me estás manteniendo alejada de las partes más oscuras de tu reino a propósito? —inquirí a medida que el camino nos mostraba una vista extensa del lago Mayor—. Ya he estado aquí antes, ¿sabes? Soy consciente de que no todo es praderas bañadas por el sol y una arqueología inofensiva, así que no tienes que comportarte como un pretendiente nervioso que muestra su mejor cara.

			Se echó a reír de la sorpresa y supe que había dado casi en el clavo.

			—¿Me culpas por querer impresionarte un poco? Además, en las arboledas más sombrías habitan algunos bogles y bestias desagradables. Sospecho que se inclinarían ante mí, pero preferiría no arriesgarme a pasar un mal trago. Tendremos tiempo más que suficiente para eso en cuanto lleguemos al castillo.

			Durante todo el rato, utilizó su magia de una despreocupada manera que no le había visto hasta ese momento, como un aristócrata que lanza monedas desde el carruaje. Presionaba la mano contra los árboles para avivarlos o que florecieran, invocaba huestes de campanillas en prados porque se quejaba de que les faltaba color y, en cierto momento, le ordenó a una colina escarpada que se apartase para que no tuviéramos que subirla. Yo lo observaba mientras gestaba varias teorías mentalmente.

			Hicimos una pausa después de más o menos una hora para tomar un refrigerio —sugerencia suya, por supuesto— junto a un arroyo que discurría por un claro soleado. Wendell llamó con los nudillos a un menhir, y de él salieron corriendo un par de brownies diminutos que portaban una bandeja de plata a rebosar de scones que humeaban un poco. La colocaron sobre una roca al borde del arroyo, le hicieron una reverencia a Wendell y, sin pronunciar una palabra, se apresuraron a esconderse tras la piedra.

			Por un instante, me quedé mirando embobada el lugar por el que se habían esfumado. Luego sacudí la cabeza.

			Verás cosas más extrañas que esa en este lugar, me recordé con seriedad.

			Me coloqué junto a Wendell, que había conjurado una de las piedras de hadas plateadas y la había estrellado contra una roca, tras lo que las esquirlas se convirtieron en un juego de té reluciente. Llenó cada taza con el agua del río, la removió y me llegó el olor a miel y flores silvestres de un té caliente.

			Más magia, pensé, y tomé nota mental.

			—¿A cuánto estamos del castillo? —inquirí, y le di un sorbo al té. Por supuesto, estaba delicioso, dulce y fuerte al mismo tiempo—. ¿Pasaremos por los túmulos?

			—Preferiría que no. —Acariciaba el agua corriente con aire ausente; estaba tan a gusto como un gato al sol. Para mí, su belleza había adquirido una naturaleza aún más etérea desde que habíamos cruzado la puerta… ¿Serían imaginaciones mías? El pelo parecía oro oscuro bruñido por el fuego—. En la mayoría de los túmulos hay pueblos —continuó—, cada uno con su propio lord o lady.

			Asentí. Habíamos acordado que lo mejor sería evitar que quien hubiera tomado el castillo advirtiese nuestra presencia, así como también a cualquier noble que pudiera utilizar esa información en su beneficio.

			—Espero que lleguemos antes de que anochezca —dijo. Partió un pedacito de scone—. Tenemos que pasar el lago Mayor, y no me cabe duda de que habrá peligros a lo largo del camino. Más allá de eso… —Esperé, pero solo hizo un gesto amplio que a alguien que no lo conociera tan bien como yo le habría resultado encantador y misterioso. Terminó—: Ya veremos.

			Lo observé un momento mientras lo asimilaba.

			—No sabes dónde estamos —dije con total incredulidad.

			—Más o menos. —Parecía confuso por mi consternación—. A ver, ¿qué necesidad tengo de adentrarme tanto en el interior? Por supuesto, con esto no quiero decir que nunca haya abandonado los terrenos del castillo durante mi juventud. Muchos nobles les tienen un cariño especial a los Estanques Flotantes, donde el río de la Bruma cae por una garganta y forma una serie de estanques cristalinos perfectos para bañarse. Y luego está el bosque de Wildwood y el pantano, terrenos de caza prohibidos para todos salvo para la monarquía y los acompañantes que elijamos; allí hay jabalíes más grandes de lo normal y las especies más insólitas de ciervos, sus astas son de plata pura…

			

			Prosiguió con sus rapsodias concernientes a estanques y terrenos de caza.

			—Wendell —dije cuando por fin hizo una pausa para tomar aliento—. Estamos aquí para recuperar tu reino. Y va a ser complicado si no sabes cómo llegar al maldito trono. Ahora responde de la manera que sea: ¿nos hemos perdido?

			—Ay, Em —musitó con cariño—. Te preocupas demasiado… Recuerda que estamos en mi reino, no en alguna corte de hielo dejada de la mano de Dios o en un páramo de montaña. No, no nos hemos perdido, y menos en el sentido en que lo dices. Sé dónde está el castillo, ¿qué importa dónde estemos?

			Con ese apunte enervante y sin sentido, se acercó al menhir de nuevo y llamó, esta vez para pedir un poco de mermelada para los scones.

			[image: ]

			En caso de que alguien asuma que Wendell y yo nos adentramos en uno de los reinos más peligrosos del País de las Hadas del que haya constancia sin ningún plan, quiero asegurar que no fue así.

			—Deberíamos revisar qué posibilidades hay —dije una noche a finales de octubre; estábamos sentados junto al fuego en el apartamento de Wendell. Fue una semana o dos después de regresar de Austria.

			Él levantó la mirada del libro que estaba leyendo. Era algún romance tonto; no lee mucho y, cuando lo hace, sus gustos son cuestionables.

			—¿Eh?

			—En cuanto a quién podríamos enfrentarnos cuando volvamos a tu reino —dije—. Si tu madrastra está muerta, ¿quién puede haber reclamado el trono? ¿Quién tendría la posición, la influencia, de ganarse la lealtad de la nobleza? ¿Quizá el hermanastro de tu madrastra, lord Taran?

			—¿Taran? —Wendell alzó la barbilla en ademán meditativo—. Nunca me ha parecido sediento de poder. Aunque supongo que es posible. Como te dije antes, Em, no he tratado mucho con él ni él conmigo. Mi tío es muy mayor y me verá como un crío estúpido sin importancia.

			Sentí un hormigueo de frustración.

			—Bueno, ¿quién más puede ser? ¿Tu padre tenía hermanos?

			—Ah, uno o dos. —Lo pensó—. Dos. Los mandó ejecutar mucho antes de que yo naciera.

			—Santo cielo —murmuré. Sabía que la corte de Wendell era un nido de víboras, pero comenzaba a sospechar que las historias eran, en todo caso, de color rosa comparadas con la realidad—. ¿Quién más? —insistí—. ¿Primos? ¿Un consejero querido por todos? ¿Amigos?

			—La única amiga de verdad que tenía mi padre era mi madre. —Wendell desvió la mirada hacia el fuego—. Siempre lo decía. Estaban de acuerdo en todo, opinaban y preferían cosas muy parecidas. Solo que ella tenía sangre de oíche sidhe, aunque a nadie le habría extrañado que él también descendiese de las hadas domésticas. Supongo que, en parte, se casó con ella por eso, a pesar del tabú. Bajo el techo de mi padre, todo debía estar limpio a conciencia. Él y mi madre se sentaban y tejían juntos, combinaban la magia de los dos para fabricar unos atuendos regios como nunca se había visto… Y no solo ropa, sino redes de caza que atrapaban las presas más formidables y banderines con un tejido tan elaborado y de colores vivos que decían que los enemigos de mi padre no podían evitar quedarse mirándolos incluso en el fragor de la batalla. —Contempló las llamas—. Cuando mi madre murió, no recuerdo que se mostrase cercano con nadie. Puede que con mi hermana mayor, pero ella también murió.

			Sacudió la cabeza y alcanzó la taza. Aunque su posterior exilio le dolía, pocas veces me ha dado la impresión de que a Wendell le afectase que asesinaran a su familia; es algo que por lo general achaco a su naturaleza feérica. De esta manera es menos inquietante, lo que no quiere decir que no lo sea. En el fondo, las hadas no son como los mortales, un hecho que, a veces, todavía me cuesta relacionar con Wendell. Esperé para ver si continuaba, pero no lo hizo.

			—Dijiste que tu madrastra había tenido hijos —insistí—. Que quería ver en el trono a la sangre de su sangre.

			

			—Sí…, cuando acabara con él —respondió con sequedad—. Ella y mi padre tuvieron una hija, era pequeña cuando su madre decidió asesinar a su padre y hermanastros. —Se masajeó la frente—. Deilah. Todavía será muy joven… Me cuesta pensar que los nobles se la vayan a tomar en serio. No lo sé. No me cabe duda de que hay muchas hadas que aspiran al trono. Pero sé muy poco sobre política.

			Sacudí la cabeza.

			—Estoy segura de que tu padre te educó un poco en política. Digo yo que algo aprenderías de observarlo.

			—Em… —Wendell cerró el libro y compuso una expresión dolida—. Acababa de cumplir los diecinueve cuando me exiliaron. A esa edad, se considera que las hadas son casi bebés, al menos según nuestras costumbres. Se espera que asistamos a fiestas y bailes y más fiestas y bailes, que les hagamos alguna trastada sin importancia a nuestros padres y hasta ahí. —Suspiró—. Puede que a mí me gustaran las fiestas más de lo normal. A mi padre no podrían haberle importado menos mis habilidades políticas. Además, tenía a cinco hermanos y hermanas entre el trono y yo, y dada la afición de mi reino por los asesinatos, pocos creían que yo llegaría a poner un pie siquiera en él.

			Me quedé callada mientras asimilaba lo que acababa de decir.

			—Entonces… no tienes ni la menor idea de cómo gobernar un reino.

			—¿Y quién sí? —Buscó mi mano, y enseguida el malestar dio paso a la franqueza—. Aprenderemos juntos.

			—Ay, cielos —dije con un hilo de voz.

			Me miró fijamente.

			—¿Tan malo es? Sabes más acerca de los reinos de las hadas que cualquier mortal.

			—Historias —respondí con debilidad—. Conozco historias.

			Me dedicó una mirada extraña.

			—¿Y alguna vez te ha hecho falta algo más? ¿No has sacudido los cimientos de un reino, encontrado una puerta a una extraña tierra lejana y derrocado a una reina? Con el compendio correcto, serías capaz de cualquier cosa.

			

			Bueno, creo que sobra decir el poco consuelo que me dio esa fe absoluta en mí. Siempre he sabido que Wendell malgastó buena parte de su juventud, pero supuse que algo habría aprendido sobre su corte, sobre lo que significaba tener el poder. Ahora comprendía la verdad: no tenía ni idea de reinar y, aun así, a punto de reclamar su trono, veía este hecho como algo del todo irrelevante, eso si se le había pasado siquiera alguna vez por la cabeza. No me extraña que algunos driadólogos crean que todas las hadas están locas.

			—Soy una académica —le dije—. Observo. Registro. Yo no… Nadie me verá jamás como una reina.

			—¿No? —Regresó a su libro—. Pues peor para ellos. Supongo que podría limitarme a seguir el manual de estrategias de mi padre y mandar a Razkarden a que les saque los ojos y las entrañas a mis enemigos.

			No supe decir si estaba bromeando o no, lo que aplacó mis ganas de seguir con la conversación. Y ahí, más o menos, es donde dejamos el asunto.
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			Aunque no dejé de pensar en ello.

			Le daba vueltas mientras el peso de la bolsa me golpeaba la espalda al caminar. Había empaquetado cuatro libros —había sacado dos de ellos de la sección de colecciones especiales de la Biblioteca de Driadología de Cambridge2 y me sabía mal, pero no sé qué otra cosa podría haber hecho; una no puede preocuparse por las fechas de vencimiento del préstamo en un mundo en el que el tiempo se reordena por sí mismo—, todos sobre política en las cortes de las hadas, o lo poco que se conoce de ella. A pesar de que, desde hace mucho, se presupone que los lores y las damas del País de las Hadas gobiernan sobre todo mediante la fuerza y que los nobles son más diestros con los encantamientos que el resto de la corte feérica, unos estudios recientes han contribuido mucho a cuestionar la idea de que los monarcas de las hadas son unos ineptos en cuanto a establecer estrategias u otras habilidades de liderazgo convencionales.3 Y, en efecto, el ascenso de la madrastra de Wendell, una mestiza, al trono supone una mayor evidencia que respalda este punto de vista.

			No le he comentado gran cosa a Wendell sobre el tema porque ahora mismo el proyecto es tan solo una idea a medio formar, pero he comenzado a tomar notas sobre los principios del liderazgo de las hadas que he ido recopilando de mis lecturas. Sobra decir que ningún driadólogo antes que yo ha presenciado el gobierno de una corte de las hadas desde el mismísimo trono y, por tanto, nadie estaría en mejor posición que yo para escribir un libro sobre la política de este lugar.

			Solo de pensar en estas palabras hace que me recorra un escalofrío de la emoción. Si la madrastra de Wendell nos asesina antes de que tenga la oportunidad de contribuir al debate académico, estaré muy decepcionada.

			Los cuchicheos nos seguían a Wendell y a mí mientras atravesábamos el bosque. Tenía la sensación de que varios pares de ojos nos vigilaban, pero ningún hada, de la corte o común, se atrevió a salir a nuestro encuentro.

			—Ojalá tuviéramos noticias —dije. La frustrante verdad es que no tenemos ni la menor idea de a qué nos enfrentaremos. He hablado con Poe, quien ha demostrado ser una buena fuente de cotilleos fuera de lo común debido a la cantidad de visitas que recibe de diversos reinos de las hadas, pero lo único que sabe es que el reino de Wendell se sumió en el caos después de que yo envenenase a su reina. Las hadas errantes, según Poe, tienden a evitar los lugares en tal estado de agitación.

			Wendell paseó la mirada en derredor.

			

			—¿Por qué no le preguntas?

			—¿A quién?

			Siguió contemplando una rama.

			—No tengas miedo. No voy a hacerte daño.

			Esperamos, pero no llegó ninguna respuesta del bosque y tampoco hubo señales de movimiento. Wendell emitió un sonido de desesperación y arrancó a un hada —que yo no había visto— de la rama; llevaba una capa tejida de musgo. Con la capucha puesta, agazapada como había estado, apenas se percibía como una ondulación en la rama, un capricho intrascendente en el patrón del bosque.

			La brownie chilló de pánico antes de volver a quedarse inmóvil. No mediría más de treinta centímetros, y tenía un rostro angelical cubierto de musgo y esos ojos negros comunes entre los de su especie.

			—¡Majestad! —exclamó la brownie con voz aguda—. No lo había visto, ¡perdóneme!

			En cuanto Wendell la dejó en el suelo, se arrodilló a sus pies balbuceando algo que no distinguí… Más disculpas, supongo, aunque también mencionó bastante algo sobre hacer o remendar el musgo, o eso creo, ¿quizá para hacerle un regalo a Wendell? Me costó dilucidar la lógica.

			—Ponte de pie, por favor —dijo Wendell—. Ahora mismo no soy el rey de nadie, así que no hace falta que… Ay, qué aburrimiento.

			La irritación en su voz en su voz pareció penetrar en la desesperación del hada más que sus palabras. La criatura se quedó de pie, temblando.

			—No vamos a hacerte daño —repetí, pero ella solo me miró con tristeza. Sentí un arrebato de lástima.

			Wendell se echó la capa a un lado y se arrodilló frente al hada.

			—Bueno —dijo—, respóndeme rápido y volverás a tu morada de musgo en un santiamén. ¿Qué ha pasado con mi reino?

			El hada comenzó a balbucear otra vez sin dejar de retorcerse las manos y hacer aspavientos complicados. De nuevo, entendí muy poco de lo que dijo por mucha fluidez que tuviera con el faie; la brownie murmuró y habló en un dialecto que parecía mezclar buena parte de irlandés. Después de escucharla un rato, Wendell levantó una mano.

			

			—Nada especialmente útil —me dijo, y se puso de pie—. Últimamente las hadas han estado causando bastantes estragos entre los pequeños, y sus caballos les han destrozado las madrigueras. Se han librado batallas y se ha invertido mucha magia; esto ha hecho que cunda el pánico entre los brownies como ella. Algunos han abandonado sus hogares para huir a las montañas. —Parecía disgustado de verdad—. Pero no saben qué está ocurriendo ni quiénes están implicados, solo que les han hecho la vida imposible. ¡Qué desastre! —Se pasó la mano por el pelo—. Todo empezó con mi madrastra, cuando decidió ampliar el reino y conquistar a los vecinos; al parecer, no es un acontecimiento que aprecien todos los habitantes, que envían de forma habitual partidas a caballo para hostigar a nuestro pueblo. Todo se ha desestabilizado mucho desde tu visita.

			—¿La reina sigue viva? —me dirigí a la brownie.

			Más gestos y dialecto cerrado. Esta vez incluso Wendell parecía confuso.

			—¿Sí? —dijo—. Pero hay algo más… Dice que mi madrastra ha huido. Aunque la pequeña ha utilizado una palabra extraña. Una que describe cómo una hoja caída se descompone en la tierra para formar parte del suelo del bosque.

			Nos miramos el uno al otro y supe que estábamos de acuerdo: presentíamos que algo iba mal.

			—¿Algo más? —dije.

			—Hay un campo de batalla cerca… La pequeña se ha ofrecido a enseñárnoslo. Puede que allí descubramos algo.

			—Está bien —respondí y nos pusimos en marcha, siguiendo la ondulante estela verde del hada en el camino que se abría frente a nosotros.







			

			
				
						1. Por desgracia, mi artículo sobre el tema —actualmente lo está revisando la Revista Británica de Driadología— todavía está en fase de revisión de pares. Parece que todavía no hay muchos académicos que estén dispuestos a aceptar la existencia de las puertas de las hadas que conectan múltiples lugares, y quizá tenga que recopilar pruebas adicionales para acallar a los escépticos e incluso convencer a otros académicos de que se aventuren a comprobar mis descubrimientos en Austria.


						2. Monarcas galeses: cuentos de reyes y reinas de las hadas desde la era precristiana hasta la Edad Moderna, de John Murphy, 1772, y El rey del espejo: una biografía especulativa del lord de las hadas más antiguo de Escocia, de Douglas Treleaven, 1810.


						3. Véase, por ejemplo, el artículo reciente de Anna Queiroz sobre los dos reinos de las hadas en Madeira. Uno se lleva representando desde hace mucho en el folclore local como una tierra gris y desapacible gobernada por un rey avaro, mientras que el otro lo gobiernan un rey y una reina que, entre otras cuestiones, celebran audiencias de manera habitual para resolver disputas, además de secuestrar a músicos mortales para escribir baladas propagandísticas sobre su reinado. Su reino es mucho más grande y en él se celebran las fiestas más fantásticas conocidas en el mundo académico, por lo general, un indicativo de que se trata de un reino de las hadas próspero.


				

			
		


		
			30 de diciembre

			



¡Bueno! Tengo mucho que contar desde la última vez que abrí el diario y ni siquiera sé cómo sentirme al respecto. Nada nuevo desde que empecé a juntarme con Wendell.

			El terreno del campo de batalla era un páramo que estaba junto a un pantano, una extensión del lago Mayor, creo. Unas pequeñas ascuas flotaban por aquí y por allá, los restos de la magia que habían utilizado durante la batalla y que se parecían mucho al fuego fatuo.4 También había varios elementos que no tenían explicación; lo más destacable era una escalera cubierta de hiedra que no conducía a ninguna parte y lo que solo puedo describir como un zorro gigante congelado a medio camino de transformarse en árbol. Habían partido un roble vigilante por la mitad para formar un pasillo en medio, aunque por desgracia no parecía haber matado a la criatura. De vez en cuando nos llegaba una especie de rugido que parecía venir de debajo de la tierra. Con todo esto, me alegraba de no haber presenciado los encantamientos que habían lanzado durante el fragor de la batalla.

			No había cuerpos, muertos ni heridos. El único movimiento lo provocaba el viento, que soplaba tranquilo entre los helechos que asomaban por la linde del bosque. Hay diversas teorías que buscan explicar lo que ocurre con los cuerpos de las hadas cuando mueren; los académicos han documentado los restos de unas cuantas especies de hadas comunes —de hecho, algunas están expuestas en el Museo de Driadología y Folclore Etnográfico de Cambridge—, pero no de las hadas de la corte. La teoría principal entre los driadólogos mortuorios es que la mayoría de las hadas de la corte se desvanecen en cierta manera, tal vez tras un periodo de tiempo determinado. Sin embargo, las historias no coinciden en este punto, y sigue siendo una de las cuestiones que, por motivos que seguramente tengan que ver con mis propias flaquezas, he evitado preguntarle a Wendell.

			—La peor parte de la lucha tuvo lugar tras esa colina —dijo.

			—Ve tú —le respondí y miré de reojo a Shadow, que había inclinado la cabeza sobre un riachuelo para beber. Se había rezagado durante la última hora, por lo que tuvimos que reducir el ritmo—. Yo me quedo con él. Creo que le vendrá bien descansar.

			—Pobrecito —dijo Wendell, y se agachó para rascarle las orejas—. Cuando recupere el trono, dedicaré a una flota de criados que se ocupen de sus necesidades. Pondrán una cama de terciopelo para él en cada estancia con una chimenea al lado, y conservaremos los huesos de mis enemigos para que los disfrute.

			—Lo primero suena bien, pero de lo último no quiero saber nada —dije.

			Como es natural, Wendell se rio y partió hacia la colina. Tuve uno de esos momentos de pánico existencial en los que me cuestiono todo lo que me ha conducido a este instante antes de enterrarlo bajo pensamientos de una naturaleza más práctica, como hago siempre. Si un día pierdo los papeles y echo a correr por el bosque mientras grito y me tiro del pelo, ¿a quién voy a culpar si no a Wendell?

			

			Saqué el ungüento que utilizo para la artritis de Shadow y le froté los tobillos con ella. Cerró los ojos de la satisfacción y se tumbó de lado para disfrutar del sol sobre el pelaje, aunque esto no disminuyó mi preocupación. Está demasiado mayor para estos trotes y prefiere pasarse la mayor parte del día durmiendo junto al fuego.

			—¿Estás bien, amor? —murmuré mientras le acariciaba las orejas.

			Shadow resopló y golpeteó la cola contra la hierba.

			Nuestro pequeño ejército no se unió a mí en el claro, sino que permaneció en las sombras del bosque. No tenía claro si esto le venía bien a mi nerviosismo, pero al menos no tenía que verlos. A excepción de Snowbell, por supuesto, que se subió de un salto a mi regazo y me miró expectante. Lo rasqué tras las orejas con cautela; una experiencia agradable para él, supongo, aunque no tanto para mí, dado que el hada zorro tiende a cansarse del afecto sin avisar e intenta morderme los dedos.

			—Conozco la mejor manera de llegar al castillo —protestó Snowbell moviendo la cola—. Sé que llegaríamos más rápido si vamos por donde digo.

			—Díselo a su alteza real, pues. —Sabía que la criatura no haría tal cosa, por supuesto, y que solo estaba alardeando porque sí.

			—Hoy tu pelaje tiene un brillo asombroso —le dije para evitar más quejas tediosas. Cómo no, el hada se sentó más erguido y bajó al suelo de un salto para acicalarse bajo el sol y presumir aún más.

			Me pasé cerca de media hora terminando con tranquilidad la entrada anterior del diario. Acababa de abrir la bolsa para buscar un libro cuando lord Taran llegó al claro a grandes zancadas.

			—Ahí estás —dijo con un tono despectivo, como si hubiéramos estado tomando el té y yo me hubiera despistado un momento.

			Me puse de pie y sofoqué un grito; se me cayeron la pluma y el diario al suelo y me alejé de él. Se detuvo y me observó todo lo tranquilo, frío y compuesto que podía a pesar de la espada descomunal que portaba; la hoja era oscura y estaba húmeda, por no mencionar las manchas que tenía la túnica de hilo plateado y la sangre que le salpicaba el rostro pálido. Estaba claro como el agua que había jugado un papel importante en la batalla de esta arboleda.

			

			Yo, por otra parte, me sentía de todo menos tranquila. Lord Taran no era alto —tenía la altura media de las hadas de la corte, que tienden a ser un poco más altas que los mortales—, pero el peso de su presencia hacía que me resultase difícil apartar la mirada de él por mucho que quisiera. A veces, cuando parpadeaba, lo veía como una criatura esquelética, conformada por ramas cubiertas de musgo reluciente a modo de finos ropajes hechos jirones. Me había recordado al rey Oculto la última vez que lo había visto, pero en sus ojos había visto glaciares imponentes y terrenos nevados. En cambio, cuando le devolví la mirada a lord Taran, vi la oscuridad impenetrable del corazón de un bosque antiguo.

			—Yo… Mis disculpas, milord —tartamudeé, e hice una reverencia apresurada—. No esperaba que me honrase con su…

			—Eso da igual —dijo, apartándose el pelo negro de la frente—. ¿Nuestro querido príncipe exiliado no se ha dignado a acompañarte esta vez? ¿O has venido para hacerte con otra gata? Solo tenía una, ¿sabes?

			Había diversión en su mirada, pero estaba lejos de ser amistosa. Percibí una crueldad sustancial en la manera mordaz en que me escrutaba, controlada por algo que no comprendía.

			No sabía qué clase de respuesta le agradaría, así que me limité a seguir mi instinto.

			—Con una gata me basta y me sobra, gracias. En esta ocasión he venido a por el trono.

			Sonrió; las piernas me temblaron de alivio.

			—¿Ah, sí? —dijo—. Bueno, ¿por qué no? El reino ha estado gobernado por mestizos y hadas domésticas; que haya una reina mortal no va a hacer que caigamos más bajo.

			Y así sin más, aterricé en tierra firme. Más firme, en cualquier caso; fuera lo que fuera este hombre, era tan esnob como la mayoría de las hadas de la corte.

			—¿Por qué no reclamas el trono tú mismo si tanto te molesta el pedigrí de sus anteriores ocupantes? —pregunté con descaro, aunque, a muchas de las hadas de la corte les encanta el atrevimiento de los mortales, algo así como cuando arrullamos a un gatito después de que nos enseñe los dientes.

			Resopló.

			—Le tengo aprecio a mi vida, por eso. Y he logrado mantenerla intacta durante muchos siglos…, mucho más que aquellos que codician el poder en esta maldita jauría de lobos que compone la corte.

			Era más de lo que había esperado, tanto que permanecí en silencio un momento.

			—Muy inteligente por tu parte —respondí.

			La diversión maliciosa volvió.

			—Gracias… No sabría expresar lo mucho que valoro la opinión de los mortales, en especial de muchachas jóvenes que no pueden evitar adentrarse en los violentos reinos de las hadas.

			—Tampoco hace falta ser grosero —dije irritada—. Y para tu información, tengo treinta y uno. —Ahora me sentía más tranquila porque ya no sentía que fuera probable que me hiciera daño, no por cuestiones morales, sino porque sentía que lo divertía lo suficiente para estarse quieto.

			—Algunos de nosotros tenemos dos dedos de frente, profesora Wilde —dijo—. Ahora bien, ¿dónde está el príncipe Liath?

			No sé cómo mantuve la compostura. Por supuesto, sabía que Wendell tenía otro nombre, pero nunca le había preguntado al respecto… Supongo que una parte de mí no quería pensar en él como otro que no sea Wendell. También sabía, porque él me lo había contado, que las hadas rara vez se llamaban por su nombre real, ni siquiera por la abreviatura, que no tiene magia.5 Por las vagas explicaciones de Wendell, he inferido que hacerlo se ve como una falta de respeto; no dista mucho a cuando los mortales utilizan el nombre de pila de alguien cuando no lo conocen muy bien. En vez de eso, prefieren utilizar «Tío», «Tejedor» o «Lady», y así sucesivamente. Es un ejemplo fascinante de las etiquetas de las hadas que, sin duda, surgen de su aversión a revelar su verdadero nombre. Se me ocurren al menos cuatro posibles acercamientos para abordar la cuestión en un artículo.

			—Si supera dónde está, ya te lo habría dicho —espeté después de una pausa muy breve—. Mi entusiasmo por conversar con hadas poderosas cubiertas de sangre no me lo hubiera impedido.

			—Vendrá cuando lo llames —dijo Taran casi con suavidad.

			Lo analicé… No sé qué esperaba deducir de esto; era como tratar de interpretar la imagen de un dios. Tomé aire y grité:

			—¡Wendell!

			Por un momento, me sentí estúpida. Uno muy pasajero, porque no me dio tiempo a tomar aire de nuevo antes de que saliera de un árbol.

			Me gustaría decir que me he acostumbrado a que haga estas cosas, pero la realidad es que no es así y tuve que ahogar un grito infantil. Hay algo en la forma en que lo hace que me resulta profundamente inquietante; a lo mejor si se produjera una nube de humo, un temblor o algo para señalar que se avecina la magia, no sería tan malo, pero se limita a salir de los árboles como si fuesen el marco vacío de una puerta.

			Paseó la mirada entre Taran y yo; mostraba una completa falta de sorpresa y bastante hostilidad. Blandía una espada, la cual supuse que había conseguido en el campo de batalla.

			—¿Qué estás haciendo, tío?

			—Hablando, querido —dijo lord Taran—. ¿A ti qué te parece?

			—Me parece que estás amenazando a mi prometida con una espada.

			—Wendell —intervine, alarmada de pronto, porque su expresión había comenzado a adoptar un cariz que ya había visto antes, una suerte de calma siniestra. Creía con firmeza que era mejor no enemistarnos con lord Taran si no era necesario, así como tampoco con sus amigos; dudo que agradecieran que Wendell lo decapitara por un arranque de ira.

			Sin embargo, lord Taran se limitó a dar unos golpecitos con la espada en el suelo con aire distraído mientras miraba a Wendell de arriba abajo.

			

			—¡Mira que eres susceptible! —le dijo—. Creo que el carácter de tu abuela se ha saltado una generación. Tu padre no lo heredó, aunque al final resultase ser un sanguinario. Y, por supuesto, tu madre era más proclive a pagar sus frustraciones con la colada, como la mayoría de los de su especie. Aunque tú prefieres las espadas a las escobas, ¿eh? Qué típico.

			—Wendell, él me ayudó —señalé con rapidez—. Nos ayudó. Me mostró cómo entrar en el castillo. Dudo que hubiera podido sanarte si no lo hubiera hecho.

			Wendell tan solo me dedicó una mirada confusa, como si no tuviera claro por qué era relevante.

			—Pues sí, eso hice —convino Taran—. Aunque fue más bien idea de Callum, no mía; a él nunca le ha gustado mi hermana por las guerras que tanto le encantaba iniciar. Prefiere verte a ti en el trono, príncipe, a pesar de tu juventud. Cree que restaurar la dinastía del antiguo rey le ofrecerá al reino más estabilidad. —Extendió las manos—. Ahora bien, yo prefiero mantenerme al margen de la política, pero como siempre he apreciado mi vida, no puedo ponerle pegas a ese argumento. De todas formas, siempre tiendo a darle a Callum lo que sea que quiera sin importar si para mí tiene sentido o no. ¡Ah! Y también está la pequeña cuestión del juramento que le hice a tu padre. —Esbozó una mueca; parecía calculada, de manera que se notara lo más falsa posible—. Verás, el antiguo rey no le tenía mucho aprecio a su primogénito, tu hermano mayor; era bastante aburrido y estúpido y, además, bastante torpe con la magia. Así que el rey me hizo prometer que no permitiría ascender al trono a nadie que no lo superase en fuerza. Creo que quería que yo asesinase al primogénito, para que la segunda hija, tu hermana mayor, fuera la primera en la línea de sucesión. Sin duda se sorprendió cuando me hice a un lado y dejé que mi propia hermana se abriera paso hasta el trono a base de asesinatos, pero claro, yo solo cumplía mi promesa, ¿no? A su manera, demostró ser más fuerte que su marido.

			Suspiró. Me dio la impresión de que estaba disfrutando de lo lindo por esa diversión cruel que acechaba tras cada gesto afligido.

			—Ahora que hemos llegado al quid de la cuestión… Verás, no puedo dejarte marchar hasta que hayas demostrado superar en fuerza a tu padre. Si regresas al castillo y recuperas el trono, habré roto mi juramento.

			Wendell no pareció inmutarse en lo más mínimo por aquel discurso absurdo; parecía perdido en sus pensamientos, pues tenía la cabeza un tanto ladeada. Se volvió y me miró con una expresión que no comprendí, como si estuviera calibrando algo. Ahora sé que no me estaba observando a mí, sino a mi capa.

			—Deberíamos… —comencé. No sé qué pretendía decir, si tenía algún consejo que dar de verdad o si tan solo quería detenerlo, ganar tiempo para pensar la manera de salir de aquel nuevo peligro. No importó, porque en lo que dura un parpadeo, lord Taran pasó de estar apoyado en la espada como quien no quiere la cosa a lanzarle una estocada al pecho a Wendell.

			Él maldijo y lo esquivó. Hasta yo retrocedí de un salto, aunque ni siquiera estaba cerca de la hoja. La velocidad y fiereza del movimiento de Taran no se parecía a nada que hubiera visto antes. Wendell aterrizó en un montón de helechos y se desvaneció entre las plantas como si fuese un estanque profundo. Una fracción de segundo más tarde, Taran les cortó la parte superior de un tajo.

			—Tu padre no pudo vencerme —dijo, y se dio la vuelta para escrutar el claro, ya que Wendell no había aparecido—. Era el mejor espadachín con el que he luchado jamás y, aun así, al final yo siempre vencía cuando nos batíamos con las espadas. Así que… desármame, príncipe, solo una vez, y daré el asunto por zanjado. Habrás demostrado ser más fuerte que tu padre.

			—Wendell, ¡esto es ridículo! —exclamé. Shadow, a mi lado, emitía un gruñido bajo. Permanecí de pie, tratando de dilucidar dónde podía estar Wendell—. Estoy segura de que podemos negociar la forma de salir de esta.

			—Me temo que no. —De nuevo, salió de un árbol al otro lado del arroyo. Observaba a lord Taran con cautela, y eso me dejó clavada en el sitio porque, normalmente, Wendell con una espada es la viva imagen de la seguridad en uno mismo—. Estará condenado si rompe el juramento.

			Lord Taran asintió.

			

			—Como te decía, le tengo aprecio a mi vida.

			—Ay, por el amor de… —comencé, y se me cortó la voz porque no me creía que el asunto pudiera acabar ahí después de todo. Seguro que se me escapaba algo, tenía que haber otra forma de salir…

			Taran atacó, pero esta vez Wendell estaba preparado. Las espadas entrechocaron en un borrón plateado, el sol incidía en las hojas y reflectaba un destello cegador por el claro. Se me inundó la vista de puntitos negros, pero me obligué a mirar… No me hizo mucho bien. Se movían tan rápido que no podía seguirlos; era como intentar bosquejar la luz del sol que se derrama sobre las olas del mar como si fueran diamantes. Cuando se separaron, Wendell estaba al otro lado del arroyo y Taran lo contemplaba desde la orilla.

			—Eres… —Lord Taran hizo una pausa. No parecía sorprendido (me pregunto si es capaz de sentir esa emoción), pero un nuevo interés se reflejaba en su mirada—. Es como volver a luchar contra tu padre.

			—Nadie me ha vencido nunca con la espada —respondió Wendell casi con aire ausente.

			—Ni a mí —dijo Taran—. Supongo que por eso tu abuelo, el antiguo rey, me nombró general. Y su madre antes que él. Tu padre lo intentó…, pero me he cansado de la guerra.

			Ahora no hablaba con malicia ni diversión, solo con una tranquilidad insondable y, por un instante, creí percibir los eones resonar en su voz. Wendell no tiene muy claro cuánto tiempo duró el reinado de su padre en términos mortales, solo que fueron siglos, no años. ¿Y lord Taran ha visto como poco a dos monarcas ascender y caer antes que él?

			—Wendell —intenté de nuevo cuando el temor me atenazó el pecho.

			Sin embargo, lord Taran no me dejó terminar. Había cruzado el arroyo y obligaba a Wendell a retroceder, antes incluso de que el agua que había salpicado regresase a la corriente. Wendell le hizo un bloqueo y lo esquivó con una elegancia imposible, pero estaba perdiendo terreno. Tropezó y lord Taran se movió para aprovechar la distracción; sin embargo, Wendell de pronto eludió su posición de guardia y le abrió un tajo a lord Taran en el costado.

			

			Taran se rio. Cayó de espaldas y se llevó la mano a las costillas. Cuando la alzó, tenía la palma roja.

			—Eres el hijo de tu padre, no hay duda —dijo y, por primera vez, había calidez en su voz.

			Wendell respiraba con rapidez y tenía el pelo alborotado. Yo ya lo había visto luchar antes, pero nunca de esta manera… Por fuera, todavía parecía él mismo, pero, aun así, al mismo tiempo parecía haber mudado parte de la máscara humana que llevaba. Sinceramente, era aterrador. Hubo un momento en el que mi parte instintiva perdió el interés en quién había ganado y solo quería alejarse de esos terrores sobrenaturales.

			Aunque no bastaba. Wendell estaba agotado, eso era obvio, y necesitaba descansar un rato. Lord Taran no se lo concedió.

			Su espada fue al encuentro de la de Wendell con tanta fuerza que pensé que las hojas se quebrarían. Wendell la bloqueó a duras penas y después fintó hacia el árbol que tenía detrás. Lord Taran alzó el filo…

			Y cortó el árbol en dos.

			Fue un movimiento casi de pasada. Un segundo, el árbol estaba entero. Al siguiente, el tronco se tambaleó y empezó a caer hacia delante. Lord Taran se apresuró a apartarse, de nuevo escrutando la arboleda. El árbol cayó tras él con un ruido atronador. Varias hadas del tamaño de mi mano salieron corriendo de entre las ramas llorando y arrastrando unos morrales de ropa y lo que parecían tambores diminutos.

			Wendell emergió a la izquierda de lord Taran blandiendo la espada a toda velocidad; el otro hombre se vio obligado a retroceder hacia el río. Por un instante, tuve la horrible impresión de que la naturaleza de la lucha había cambiado, que lord Taran había descubierto algo en Wendell y que ahora se limitaba a escarbar más porque sí.

			Mi suposición resultó estar en lo cierto unos momentos después, cuando lord Taran rompió la guardia de Wendell de un golpe. Solo cortó el borde de la capa, pero esta vez Wendell había perdido bastante el equilibrio y, con un movimiento brusco, Taran enarboló la espada en dirección a la cabeza de Wendell.

			

			Grité. Sin embargo, antes de que la hoja cayese, percibí un destello negro, una sombra que brotó de un agujero en el suelo. Orga se enredó entre los pies de Taran y él trastabillo hasta caer sobre una rodilla. Su espada atravesó el aire junto al hombro de Wendell, sin causarle daño alguno.

			—¿Qué es esto? —quiso saber. Luego, para mi sorpresa, añadió en tono afectuoso—: ¿Traición? Le he dado de comer durante tu ausencia, príncipe. Siempre me han gustado los gatos. Aunque parece que ella ya no opina lo mismo de mí.

			—A Orga le importan mis enemigos incluso menos que a mí —dijo Wendell, alterado—. Después de esto, ya puedes esperar que se pase el resto de su vida orquestando tu muerte.

			Lord Taran no lo desestimó con tanta tranquilidad como pensé que haría. De hecho, parecía bastante inquieto. Pero luego sacudió la cabeza.

			—Que así sea —dijo, y volvieron a entrechocar las espadas.

			Por un breve instante pensé que Wendell había recuperado las fuerzas, puesto que lo bloqueó con su agilidad habitual…, pero luego vi un destello de luz surcar el claro y me di cuenta de que era su arma, que atrapaba la luz del sol mientras salía volando por los aires.

			Wendell trastabilló hacia atrás. Lord Taran pareció decepcionado, aunque solo le duró un segundo. Luego, esta expresión se desvaneció y quedó reemplazada por algo antiguo e inescrutable. Volvió a alzar la hoja…

			Y eché a correr mientras gritaba Dios sabe qué; algo sobre juramentos, creo, puesto que me había estado devanando los sesos durante todo el duelo mientras buscaba la forma de librarnos del problema. Se me habían ocurrido tres o cuatro posibilidades, y la más convincente era una que pertenecía a un cuento irlandés en el que un panadero rural le hacía una petición desacertada a un lord de las hadas a cambio de hogazas de pan que estuvieran siempre blandas.6

			—¡Tu capa, Em! —gritó Wendell al mismo tiempo.

			En ese momento, mi mente era como el filo de una hoja pulida por el miedo; iba tan deprisa que no me daba ni cuenta, y comprendí lo que Wendell quería y por qué. Las palabras de lord Taran se transformaron para encajar en el patrón de una docena de historias y vi una puerta en ellas: la salida.

			Me sacudí la capa de los hombros y se la lancé a Wendell. Él la atrapó con una sola mano y la sostuvo un segundo entre él y su tío como si fuera un escudo.

			A mi parecer, el gesto era una estupidez, pero Taran no creyó lo mismo; retrocedió un paso y frunció el ceño. Wendell sacudió la capa como quien desenrolla una alfombra, y del borde de la tela se derramó una sombra negra y ondulante por el claro.

			Lord Taran retrocedió.

			—¿Qué has hecho? Eso no es…

			—Pues sí —dijo Wendell. Todavía respiraba de manera irregular, pero ya no parecía estar a punto de desmayarse del agotamiento—. Un fragmento del Velo, se lo cosí al dobladillo. Una ventana, si lo prefieres. ¿Qué mejor defensa contra las hadas?

			—Es imposible —continuó lord Taran, y puede que ese fuera el único momento en el que nos habríamos entendido el uno al otro. No miraba a Wendell, sino a la capa, tenso cada vez que esta se mecía al viento.

			Wendell se encogió de hombros.

			—Dijiste que tenía que ser más fuerte que mi padre. Solo que no especificaste en qué medida cuando hiciste el juramento. De hecho, mi madrastra no habría podido vencer a su marido en una lucha de espadas, ya que su fuerza reside en su mente. En fin, yo tengo muy buen ojo con la aguja. Sin duda, viste los ropajes que mi padre hizo y remendó… Sé que no has visto nada igual.

			Lord Taran permaneció en silencio. Ahora no resultaba tan complicado de descifrar: había verdadera inquietud en sus ojos, y recordé lo que Wendell había dicho sobre el Velo y el temor que despierta en las hadas.7

			

			Wendell se enderezó con una mueca y se sujetó a una rama. Acudí a su lado y lo rodeé con el brazo sin importarme si, justo entonces, lord Taran decidía ensartarme para llegar hasta Wendell; me había fijado en que estaba sangrando, y tenía al menos una docena de cortes por todo el brazo y el costado.

			—Tiene razón, por supuesto —le dije a lord Taran—. Los juramentos de las hadas tienen muchas lagunas, pero el tuyo parece que se presta en especial a la interpretación.

			—Sí, sí —dijo lord Taran. No tardó en enfundar la espada—. Ya estoy satisfecho. Ahora puedes… guardar eso.

			A mí no me entusiasmó lo de «guardar eso»; sé que Wendell ha encantado mi capa en un sinfín de maneras distintas, pero no sabía que le había cosido una ventana a otro mundo infernal y, en ese momento, me sentía aún más tentada a prenderle fuego. Sin embargo, él parecía contento, como si lord Taran le hubiera hecho un gran cumplido a su creación, y una parte de mí sintió una pizca de satisfacción en medio del pánico que me daba poseer una prenda tan terrorífica, así que dejé que me ayudara a volver a ponérmela. El dobladillo ondeó y se encogió hasta adoptar de nuevo el aspecto de una capa común —aunque confeccionada de manera impecable— y corriente.

			—Podrías habérmela pedido en lugar de batirte en duelo con él —señalé. Estaba mareada del alivio y sentía que estaba a punto de darme un ataque de risa histérico, algo que prefería evitar delante de lord Taran.

			—Creí que podía ganar —dijo Wendell. No parecía desanimado por la derrota, solo un poco alegre—. Y, de todas formas, siempre he querido batirme con mi tío. Dicen que es el mejor espadachín del reino. Hace mucho que no me divierto tanto.

			—¡Casi te decapita! —exclamé.

			—Ya, quitando eso, Em —respondió paciente.

			Lord Taran recuperó la espada de Wendell y se la tendió por el mango. Él la aceptó con una mirada de disculpa.

			—Me gustaría repetirlo —dijo.

			

			—Dios —mascullé.

			—No a muerte, claro está.

			—Como desees, mi rey —dijo Taran. Pronunció la palabra con una mueca, como si tuviera un sabor amargo—. De vuelta al reinado de las hadas domésticas, o eso parece.

			—¿Y si tomamos un tentempié? —propuso Wendell, y echaron a andar hacia el arroyo mientras hablaban del té. Nadie diría que habían estado a punto de matarse el uno al otro.

			Orga, sin embargo, no se apaciguó con tanta facilidad. Después de que lord Taran se hubiera acomodado con elegancia sobre una piedra plana, se le acercó con sigilo por la espalda y le arañó el tobillo.

			Lord Taran soltó un improperio y se levantó la pernera: tenía un corte rojo intenso.

			—Sí, está claro que nuestra amistad se ha acabado —dijo, sonaba resentido—. No es que fuéramos los mejores amigos; solo recuerdo dos ocasiones en las que se dignó a dejar que la acariciara. Ahora que lo pienso, tú eres el único que ha logrado formar un vínculo así con la gata, sidhe.

			Wendell lo desestimó con un gesto.

			—Mi Emily tiene un grim.

			Lord Taran me examinó y después a Shadow, que estaba a mi lado. Aguzó la mirada con un renovado interés.

			—¿Una mortal?

			—¿Tanto te sorprende que sea mortal que necesitas mencionarlo cada dos por tres? —dije; como Orga, yo todavía no estaba tan dispuesta a perdonarlo—. A tu marido debe de parecerle un fastidio.

			Lord Taran se rio. No me daba la sensación de que su crueldad se hubiera esfumado, solo que la había enfundado de alguna manera, al igual que a su espada.

			Consciente de lo absurdo de la situación, saqué los scones sobrantes de la bolsa, además de las tazas de la piedra de hada. Ahora había una tercera taza en el juego. Le tendí uno de los panecillos a lord Taran.

			—Gracias —dijo—. Tienen una pinta excelente.

			

			Wendell recogió agua del río en una de las tazas y se la ofreció a su tío. Lo observé con mucha atención y, aun así, no fui capaz de identificar el momento exacto en el que se transformó en té. Me dio la impresión de que una sombra había caído sobre ella, y justo después empezó a humear.

			—¡Ja! —Lord Taran aspiró para apreciarlo—. Tú sí que sabes. Tu padre solía pedirlo las mañanas del Mercado de la Cosecha.

			—Bueno, ahora cuéntame —dijo Wendell en cuanto todos estuvimos servidos—. ¿Qué ha pasado con la pradera de rododendros?

			No podía creer que le estuviera preguntando por unas flores, y mira que teníamos cosas por las que preocuparnos. Abrí la boca para decírselo, pero me tocó la mano y prosiguió:

			—Es importante, Em.

			—Sabes que mi querida hermana odiaba ese sitio —respondió lord Taran—. Ordenó a los jardineros que no lo cuidaran. Y, bueno… Me temo que lo ha reclamado la Cierva.

			—Una cosa más para la lista de tareas —suspiró Wendell.

			—¿Qué demonios significa eso? —intervine.

			Wendell me miró con pesar.

			—Todas las tierras que han reclamado los ciervos con cabeza de bruja son… lugares poco halagüeños. Tienden a asalvajarse.

			—Basta de cháchara, alteza —dijo lord Taran mientras trataba de imaginarme cómo se vería un rododendro salvaje—. Debes satisfacer mi curiosidad. Hemos oído toda clase de rumores sobre ti durante los últimos años. Algunos dicen que trabajas en una escuela mortal como un trabajador corriente; otros que has estado en el norte, importunando a uno de los reyes del invierno.

			—Ah, eso —musitó Wendell, y se embarcó en el relato de nuestras aventuras en Ljosland, que en su mayor parte consistió en descripciones exageradas de la nieve y el frío.

			Lord Taran parecía sentir un interés especial en los glaciares y le hizo varias preguntas. Yo esperé y traté de mantener la impaciencia a raya hasta que hubo una pausa en la conversación.

			

			—¿Contra quién luchabas antes de que llegáramos, señor? —pregunté. Utilicé una forma de tratamiento propia de las hadas de la corte. Suelen decírsela entre ellos, pero no es la más respetuosa, la que utilizan brownies y demás. Si a lord Taran le molestó, a mí no me importó. La palabra no tiene traducción directa, pero comparte raíz con la palabra faie para «músico», una peculiaridad intrigante que ha sido objeto de bastantes debates académicos.

			—Ah, eran invasores de… —Empleó una palabra que no había oído nunca. Una traducción aproximada sería «la Guarida de los Cuervos».

			—Uno de los reinos que conquistó mi madrastra —me explicó Wendell—. Los académicos lo llaman «Silva Orchis». Un lugar desagradable…, hay montañas por todas partes. —Pareció pensativo—. Me pregunto si puedo ordenarles a las montañas de mi reino que se marchen. Ya tenemos suficientes colinas… ¿Qué más necesitamos?

			Lord Taran se encogió de hombros; estaba claro que no le interesaba mucho el asunto.

			—En cualquier caso, la batalla comenzó con los invasores. Pero luego algunos de los soldados de la reina se metieron en la refriega; su guardia personal le seguirá siendo leal hasta la muerte y, en general, han estado causando molestias. Anoche organizaron una actuación en los jardines del castillo, con una docena de cantantes, y los flautistas nos frieron a serenatas y baladas aburridas acerca de que la deslealtad es la semilla de la decadencia, que hay que acabar con los traidores y bla, bla, bla. No pararon en toda la noche, he dormido fatal. Así que me alié con la Guarida de los Cuervos y maté a los moralizadores. —Hizo una pausa, pareció sopesarlo—. A saber dónde se han ido los invasores después de eso.

			—¡Cielo santo! —exclamó Wendell—. Flautas y juglares… ¿No podrían haber contratado a un arpista o dos?

			—Así están las cosas… No podemos esperar que los de la clase guerrera tengan buen gusto —dijo lord Taran.

			—¿Quién está ahora en el trono? —intervine. Manejar la conversación se me empezaba a antojar como si estuviera nadando a contracorriente en un río turbulento y volátil.

			

			Lord Taran le dio un sorbo al té.

			—Ayer, uno de los antiguos consejeros del rey. El día anterior, el guardia principal de la reina trató de autoproclamarse regente en su ausencia. Por suerte, lo mataron antes de que nos obligara a sentarnos a escuchar más baladas. Hoy… Bah, ¿quién sabe?

			—¿Y dónde está mi madrastra? —inquirió Wendell.

			Lord Taran se miró la mano extendida.

			—Muerta, supongo. Bueno, se estaba muriendo la última vez que la vi. El veneno le deterioró rápido la salud… Creo que fuiste un pelín generosa con la dosis, querida. —Me dedicó una sonrisa que no me gustó—. Ordenó a sus guardias que se la llevaran a alguna parte antes de que de verdad expirara… Supongo que lo hizo para fastidiarte, alteza. Tu camino al trono sería mucho más fácil si hubiera pruebas fehacientes de su muerte; sin embargo, ahora aquellos que son leales a la reina tendrán una excusa para seguir siéndolo.

			Esto pareció abatir a Wendell, pero luego se encogió de hombros.

			—Lucharé contra ellos, supongo.

			—Y ganarás —apuntó lord Taran—. De eso no me cabe duda. Aunque hay tantos aspirantes al trono que va a ser una tarea larga y tediosa. Muchos de los más cercanos a la reina, así como del antiguo rey, comparten mi opinión de que eres demasiado joven para reinar. A otros no les gustas por la misma razón por la que no les gustaba tu madre, la antigua reina: no quieren que los descendientes de los pequeños los gobiernen, en especial los oíche sidhe. No es natural.

			—En realidad —dije mientras pasaba mentalmente las hojas de las historias que tenía en la cabeza y las ordenaba como si fueran documentos sobre un escritorio—, lo que de verdad me preocupa no es que los enemigos intenten luchar contra ti, sino que te sonrían, te hagan reverencias y proclamen bonitos discursos para luego contratar asesinos y envenenadores por la espalda. Después de todo, a tu corte se la conoce por eso.

			Wendell gruñó y se pasó la mano por el pelo. Aunque pareció notar algo en mi voz. Me escrutó el rostro y esbozó una sonrisa.

			

			—Has tenido una idea, ¿no es así? Por favor, dime que sí.

			—Creo —comencé despacio— que necesitamos que tu corte te tema. Lo justo para que tengan miedo de rebelarse contra ti.

			—Ya, claro; a todos les dan miedo los niños —dijo lord Taran—. ¡Y este tiene una reputación de lo más temida! Dicen que casi siempre es el último en marcharse de las fiestas. Y ahora regresa con una académica bajita y desaliñada. Dará de qué hablar entre sus enemigos.

			Wendell no había apartado la mirada de mí.

			—¿Cómo?

			—El truco que has hecho con la capa me ha dado una idea —dije, y resistí el impulso de alisarme las arrugas de la falda.

			A lord Taran se le borró la sonrisa.

			—No estarás pensando en arrojaros a todos al Velo, milord. No te quedará nadie a quien gobernar. Bueno, al menos aparte de mí… Yo estoy de tu parte.

			—¿De verdad? —espeté—. Discúlpame, pero no parece que te entusiasme demasiado la idea de que Wendell reclame el trono.

			—Cielos —dijo lord Taran—. Creo que ha habido un malentendido. Es cierto, creo que mi sobrino será un rey horrible. Bien podríamos ofrecerle el trono a uno de los jardineros y ver cómo se las apaña. Sin embargo, no podría importarme menos quién sea rey. Estoy de vuestra parte porque eso hará feliz a Callum.

			No me fiaba ni un pelo de él.

			—¿Algo más?

			Sonrió.

			—No, eso era todo, porque ¿hay algo más importante en la vida?

			Wendell asentía.

			—Me alegro de que haya otro mortal en la corte. De hecho, creo que invitaré a más a que se unan a nosotros. A lo mejor podemos igualar su número en nuestro Consejo, Em. ¿Qué te parece?

			—Lo dices como si fuera un acto enorme de generosidad —resoplé—. Pero en realidad es porque te es más fácil encantar a los mortales que a las otras hadas.

			

			Me dedicó una mirada divertida.

			—Ahí te equivocas… Prefiero la compañía de aquellos a los que me resulta difícil encantar.

			Lord Taran se terminó el té y se puso de pie tras dejar la taza con cuidado sobre la roca.

			—Me iré adelantando. Por supuesto, todo el mundo espera que aparezcas en algún momento, por eso varios soldados de la reina están apostados en distintas zonas de los terrenos del castillo. Los quitaré de en medio, al menos. Después, podrás hacer tu entrada triunfal para aterrorizarnos a todos con tu kit de costura, milord.

			Lo fulminé con la mirada y él alzó las cejas con aire inocente.

			—¿No? ¿Y con la colección de escobas? —Todavía riéndose de mi expresión, se adentró en el bosque.

			—Hasta nunca —mascullé. Me volví y vi que Wendell me miraba con cariño.

			—Tenemos suerte de tener a mi tío de nuestra parte —me dijo—. A veces lo llaman «Anciano», ya que puede que sea la persona más longeva de todo el reino, y es muy temido.

			—Es insufrible.

			—También tiene razón —añadió Wendell, imperturbable—. Asustar a mi corte no es tarea fácil. Estamos demasiado acostumbrados a los monstruos. Y ninguno de ellos me ha visto nunca como alguien a quien temer.

			—Tu magia se está volviendo más fuerte —dije sin rodeos—. Te he estado observando. Nunca la has utilizado con tanta libertad y no parece cansarte.

			—Yo… —Wendell parpadeó. Por un instante, tuvo la misma expresión que cuando se quedó en el umbral de su puerta: un tanto perdido—. No me había dado cuenta.

			—Creo que es una buena señal —convine. También era enervante, aunque no me molesté en mencionarlo. No lo había acompañado al País de las Hadas solo para perder la esperanza y quedarme sentada balbuceando en una esquina, ¿no? Aparté la ansiedad a un lado, me enderecé y continué—: Varias historias antiguas sugieren que el reino reconoce a su lord o lady legítimo. Solo espero que tu corte esté preparada para una exhibición de poder poco ortodoxa.







			

			
				
						4. Es posible que se trate de una de las especies de hadas que más se clasifican erróneamente. Se sabe que incluso los driadólogos expertos han confundido los fuegos fatuos con fenómenos naturales, luciérnagas o, en efecto, otras formas de actividad feérica. Estas tropas de hadas apenas miden dos centímetros; la mayor parte de su envergadura la componen sus alas, parecidas a las de las polillas, que hacen que sus cuerpecitos se vean diminutos, y habitan en las zonas más longevas de los bosques de todo el mundo. Hace tiempo se pensaba que eran bioluminiscentes, pero tras la investigación de campo que realizó Sofia Wagner en 1822-24 en Bélgica, se demostró que, en realidad, cada fatuo porta un quinqué de cristal con una llama diminuta en su interior, que Wagner planteó que utilizaban para comunicarse (una teoría que apoyó Brendan O’Reagan en su libro de 1906, El fuego tras el vidrio, en el que trató de descodificar el lenguaje de estas lámparas de Aldis). A diferencia de las creencias populares, las historias de mortales perdidos a los que las luces flotantes los guían por la espesura se pueden atribuir por norma general a los bogles, no a los fatuos, que destacan por su timidez. Si perciben que los mortales los observan, suelen apagar las luces y desaparecer por el recoveco más cercano.


						5. «Rumpelstiltskin» es, por supuesto, el cuento más famoso de un hada frustrada por su propio nombre, aunque existen muchos otros. En especial, «El viejo Erenondalen» (Noruega) y «Lammy Boggs» (Gran Bretaña). Debido a los escasos encuentros del mundo académico con las hadas de la corte, y lo ofendidas que se sienten muchas hadas comunes cuando se les pregunta por sus nombres, se sabe muy poco del poder real que tienen, y desconocemos si poseer el nombre completo de un hada equivaldría a esclavizarla. Las pocas comunes que les han confiado a los académicos sus nombres solo les han ofrecido una parte, a veces la primera o la segunda mitad y en ocasiones un apodo de la niñez, como el caso de Wattle, el henkie de Lewis Hartland.


						6. «El horno risueño» se puede encontrar en Antología de folclore irlandés desde la época vikinga: análisis intercultural, de J. P. Gillen, 8ª ed., 1908.


						7. Tras una búsqueda exhaustiva, he llegado a la conclusión de que no existen estudios en lo concerniente al misterioso Velo, un reino del País de las Hadas al que solo los monarcas tienen acceso. Creo que soy la única académica que sabe de él o, al menos, la única con vida.


				

			
		


		
			31 de diciembre

			



Llegamos al castillo al anochecer.

			Nos habíamos demorado un día más en el bosque, en parte porque Wendell necesitaba tiempo para trabajar y en parte por Shadow, ya que estábamos preocupados por él. Wendell localizó otro menhir en el que vivían unos brownies serviciales; esta vez, salieron corriendo con un plato de galletas para perros. Shadow las devoró y se repantigó sobre una zona de musgo antes de caer en un sueño profundo. Cuando se despertó por la mañana, caminaba dando saltitos, algo que no lo había visto hacer en años.

			Nos acercamos al castillo desde el este, en lugar de por la ruta que seguí en octubre y que atravesaba los jardines. El camino que bordeaba el lago se ensanchaba en un paseo amplio que utilizaban los lores y ladies que llegaban en carruaje, así como los monarcas cuando querían hacer una gran entrada al regresar de la batalla o una expedición de caza.

			En otras palabras, era perfecto.

			Cuando le expliqué mi idea a Wendell, se echó a reír.

			—¿Y bien? —dije mientras se secaba las lágrimas—. ¿Tan ridículo es?

			—No, Em —respondió y buscó mi mano—. Es mejor que cualquier cosa que hubiera podido ocurrírseme a mí. Y dará mucho menos trabajo que lanzarme contra todo el mundo con la espada en llamas.

			—Aunque no tienes las agujas —musité.

			—Claro que sí. ¿Creías que las dejaría atrás?

			

			Chasqueó los dedos y uno de los guardianes se le posó en los hombros, lo que me hizo retroceder de un salto con el corazón a mil. Colgado a la espalda llevaba un morral de cuero, y dentro guardaba la colección de agujas de plata que Aud, la jefa del pueblo de Hrafnsvik, le había regalado a Wendell hacía un año.

			Yo no me quedé ociosa mientras él trabajaba, aunque mi contribución fue inevitablemente limitada. Pocos académicos conocen alguna Palabra de Poder, y yo he aprendido dos; una de ellas —la más ridícula de las dos, cómo no— nos venía de perlas en aquellas circunstancias.

			Me adentré un poco en el bosque y la pronuncié. Al principio no pasó nada. Recuerdo que la última vez que invoqué su magia, junto al árbol del rey Oculto entre la nieve invernal de Ljosland, también hubo una pausa similar.

			Entonces, algo salió flotando de la penumbra del bosque y me golpeó en la frente.

			Me tambaleé un poco, más de la sorpresa que del dolor. Me agaché y recogí el botón, que había caído sobre una mata de hiedra.

			Era diminuto y precioso, hecho de una especie de cristal azul claro que destellaba incluso bajo la sombra de los árboles; estaba tallado en forma de rosa. Animada, volví a pronunciar la Palabra que invocaba botones. Esta vez, conseguí atraparlo antes de que me diera en la cara, aunque se me cayó de inmediato y casi lo pierdo en un boquete. Este botón era de plata, sin adornos, pero era tan delicado que temí romperlo si lo apretaba demasiado.

			Snowbell, que me había seguido entre los árboles, observaba con interés.

			—¿Cómo puede una mortal emplear nuestra magia? —preguntó.

			—Cualquiera puede utilizar las Palabras de Poder —respondí—. Lo difícil es rastrearlas, ya que muchas se han olvidado. —Le eché un vistazo y reprimí una sonrisa—. Aunque es cierto: solo soy una mortal, y mi vista es penosa. Temo perder los botones nada más los encuentre.

			—¡Ah! —Snowbell agitó la cola, entusiasmado—. ¡Pues yo tengo una vista excelente!

			

			Así, pronuncié la Palabra más de cien veces y, después de cada una de ellas, un botón distinto salía disparado del bosque. Venían de todas direcciones y algunos tardaron más en aparecer que otros, como si hubieran cruzado una gran distancia. Conseguí atrapar unos cuantos, pero la mayoría me golpearon en la cabeza y rebotaron hacia otra parte; en esas ocasiones, Snowbell o alguno de los otros fuchszwerge ladraban encantados y los perseguían a la vez que se gruñían entre ellos para encontrarlos primero.

			—¡Cielo santo! —exclamó Wendell cuando le enseñé el alijo ecléctico que había reunido en la falda. Estaba inclinado sobre una pila extraña de tela oscura que ondeaba con la brisa; la aguja relucía—. ¿Dónde demonios los has encontrado?

			—La gente siempre anda perdiendo botones —dije—. Las hadas, igual. Me imaginé que habría unos cuantos esparcidos por el bosque, como las monedas. Solo tuve que llamarlos. La cuestión es: ¿te sirven?

			Wendell clavó la aguja en la seta que parecía estar utilizando como alfiletero y pasó los dedos por los botones.

			—Oh, Em —dijo en voz baja—. Son perfectos.

			La confianza que depositaba en mí era alentadora, aunque más tarde descubrí que la que yo tenía en mí misma se haría añicos mientras ascendíamos por el paseo, con el castillo acechando frente a nosotros.

			No era solo que Taran me hubiera llamado «académica bajita y desaliñada» —aunque admito que me escoció—, sino más bien el patrón general en el que encajaba. Puede que si no hubiera pasado la mayor parte de mi vida fracasando a la hora de encajar en la mayoría de los entornos, si fuera un poco menos culta en lo que se refiere al folclore y, por ende, un poco menos consciente de lo mucho que me desvío del tipo de mortales que de normal atrae la atención de la realeza de las hadas… Sí, puede que en ese caso hubiera sido algo partícipe del éxito de Wendell en aquel momento, puesto que, en el fondo, el éxito también era mío. Sin embargo, estaba demasiado centrada en mantener la cabeza alta y caminar con lo que esperaba que fuera un paso más o menos elegante, y sobre todo rezaba por no tropezarme y hacer el ridículo. Había decidido que intentaría, dentro de mis posibilidades, convertirme en el tipo de mortal que desempeñaría este papel en una historia. Para ello, le había pedido a Wendell que encantase mi vestido: ahora era negro, a juego con el suyo, con capas de seda y con un brocado de campanillas plateadas.

			Sobre el vestido encantado llevaba la capa, cuya cola se desplegaba de tal manera que se extendía tras de mí como una oscuridad insondable y trémula, como si mi sombra se hubiera intercambiado con la de un gigante. Me había mostrado reticente a que Wendell la alterase más, pues me gustaba tal y como era, pero sabía que mi figura debía resultar impresionante de alguna manera, por absurdo que resulte imaginarlo. Así, cambió mi vieja capucha recia por una con estrellas tejidas.

			Me gustaría decir que era metafórico, pero Wendell me informó —con esa objetividad que suele utilizar en tales circunstancias— que había cosechado la luz de las estrellas que se reflejaba en un estanque del bosque para coserla a la tela. Las luces me enmarcaban el rostro como una corona espectral: algunas, constantes; otras, titilaban. Cada pocos minutos, alguna se desprendía de la capucha con un fulgor y se perdía entre los árboles, a veces en dirección al coro de gritos de los brownies espectadores que habíamos atraído por el camino. Intentaba no sobresaltarme cada vez que esto ocurría.

			Wendell también había insistido en que Shadow debía engalanarse para nuestra llegada.

			—Orga no consentirá —dijo—. Pero al menos uno de ellos debe vestirse para la ocasión. Al fin y al cabo, van a ser familiares del rey y la reina.

			Bueno, a Shadow nunca le ha gustado la ropa en especial, pero pareció sentir la importancia de esta imposición en particular y se quedó quieto mientras Wendell lo medía y lo envolvía repetidas veces con lo que se convirtió en un bonito abrigo. Era suave, de terciopelo negro, bordado con una cantidad ingente de plata que, de alguna manera, Wendell sacó a partir de un puñado de los botones que había encontrado. Decidió que Shadow se viera intimidante —a lo que no objeté, puesto que sabía que así el perro se sentiría menos avergonzado—, por lo que había tomado hilos de niebla para fijarlos a la capa como lazos meciéndose en la brisa; de esta manera, Shadow parecía llevarla consigo a todas partes como la bestia espectral que es. Junto con el brillo de la plata, el efecto era…, bueno, de leyenda.

			¿Y Wendell? Me encantaría describirlo como es debido.

			Aunque estuve presente en buena parte de la confección, no sabría decir cómo hizo su capa. A veces parecía agacharse para asir una sombra de debajo de un árbol; entonces se convertía en algo sólido, o más sólido, una oscuridad ondulante no muy distinta a la de mi capa. A veces se marchaba al bosque y volvía con un montón de ramas de pino o corteza de abedul que, de un momento a otro, se convertía en una especie de tela. En ocasiones sumergía la capa en el lago mientras trabajaba y, cuando la sacaba, había adoptado una forma ligeramente diferente.

			La prenda resultante era negra, por supuesto. Pero no era como ninguna tela que hubiera visto antes, fluida y con unos tenues destellos. Le había ordenado a cada uno de sus guardianes que donasen varias plumas para tejerlas en el material. No eran exactamente visibles, sino que daba la impresión de que cuando el viento inflaba la capa, tenía alas. Era una prenda que no necesitaba adornos, ya que parecía que la habían arrancado de un sueño, así que no le puso nada aparte de una hilera de botones. Esperaba que eligiera los más bonitos de los que había reunido, pero en vez de eso se decantó por una selección que representase todas las regiones de su reino: plata de las Minas Llorosas y el afluente más bajo del río Tromlu; roble tallado de una docena de distintos rincones del bosque; un hueso curioso de las astas de un ciervo con cabeza de bruja; mármol tintado del Garfio Azul. El efecto era más impresionante que si lo hubiera engalanado con joyas, puesto que, todos juntos, los botones conjuraban imágenes extrañas en mi cabeza cada vez que los miraba, recuerdos de lugares en los que no he estado: una arboleda sombría alrededor de un menhir estrecho, un destello de agua envuelta en niebla que caía por un precipicio escarpado.

			La cola de la capa era donde todo se volvía… inquietante.

			Yo no sabía que podía hacer esto, por supuesto. Solo he dicho que, sea lo que sea lo que haya creado, debe de dar miedo. Pensé que a lo mejor le había tejido otro fragmento del Velo, pero en vez de eso había incluido algo vivo. La capa murmuraba y gruñía; el ruido gutural resonaba de tal manera que lo sentía bajo los pies. También tenía apetito… Según Snowbell, había devorado a dos de los suyos cuando no estábamos atentos. Wendell tuvo que ordenarle que no se comiera a nadie más. No tenía ni idea de qué criatura era, pero lo más espeluznante era que Wendell tampoco lo sabía.

			—Lo encontré en un tronco hueco —me dijo, satisfecho como quien encuentra una gema oculta en un mercadillo.

			Seré honesta: intenté no mirarlo.

			Tras nosotros iba nuestro pequeño ejército variopinto. Los trolls eran los más intimidantes, bajos, fornidos y musculosos, que marchaban con las hachas y guadañas al hombro —aunque sabía que utilizaban estas herramientas en su labor, la imagen que presentaban en conjunto me hizo estremecer—. Snowbell y los de su raza los seguían; lanzaban dentelladas y le gruñían a cualquier cosa que se moviera como si fueran un río rojo de dientes y garras. Y por último, pero no menos importante, los horripilantes faunos avanzaban en silencio tras nuestra estela con sus perros, que más bien parecían ratas del tamaño de un perro, atados a su vera.

			En cuanto a los guardianes, volaban por encima de nosotros, lo bastante cerca como para que sintiera el embate del viento provocado por el batir de sus alas. Razkarden descansaba sobre el hombro de Wendell.

			Como era de esperar, nos detectaron de inmediato. Poco después de que saliéramos del bosque en dirección al paseo, nos encontramos a uno de los guardias del castillo a caballo. Apenas lo vi, di tal respingo por el tamaño ingente de su montura y el ruido atronador de los cascos que trastabillé hacia atrás. Sin embargo, él se asustó más al vernos, puesto que soltó un grito y salió corriendo de inmediato… de vuelta al castillo.

			—Vuestros caballos son demasiado grandes —comenté como una tonta; el corazón todavía me latía con fuerza—. Thornthwaite estaría encantado.

			

			El profesor Thornthwaite se había especializado en toda clase de caballos feéricos; cuanto más extraños, mejor. Por qué lo saqué a relucir entonces, no lo sé… Supongo que Cambridge se me antojaba muy lejano en ese momento, y aquello me dolía tanto que quise aferrarme a cualquier clavo que me conectara con ella, sin importar lo nimio que fuera.

			—No tienes de qué preocuparte con los caballos —me prometió Wendell—. Montarás un zorro de tiro; son criaturas más lentas y elegantes, muy extendidas entre la nobleza. De hecho, estaba pensando en regalarte a Red Wind, aprendí a cabalgar con ella cuando era niño. Espero que siga viva.

			—Voy a montar en zorro —repetí con aire ausente—. No sé de qué me sorprendo.

			Wendell había estado andando a paso relajado, de lo más tranquilo, mientras le acariciaba el pico a Razkarden. De vez en cuando alababa los árboles frutales que bordeaban el paseo o las vistas del castillo entre las ramas. Luego desvió la mirada hacia mí y se detuvo.

			—Em —dijo, asiéndome de la mano—. No tienes que montar a Red Wind si no quieres. De hecho, en cuanto haya recuperado mi trono, no tendrás que hacer nada que no quieras. Si deseas quedarte sentada en una esquina del castillo, encorvada sobre tus libros y tu correspondencia, y levantarte solo para pedir que te lleven de visita al mercado de los brownies o a la madriguera de un bogle, así se hará.

			Se me escapó un jadeo trémulo.

			—¿Y en qué clase de reina me convertiría eso?

			Tenía una expresión muy seria cuando se inclinó para darme un beso en la mejilla.

			—En la mía.

			No pude evitar echarme a reír. Todavía notaba el corazón al galope, pero me sentía un poco más tranquila.

			—A lo mejor deberíamos asegurarnos el trono antes de que vaya exigiendo que me lleven de visita.

			—Ah, sí —convino Wendell—. Lo primero es lo primero.

			

			Y eso es lo que hicimos.

			Confieso que esperaba más complicaciones. Sobre todo dadas las advertencias de lord Taran. Pero él no sabía lo de nuestro ejército ni conocía la habilidad de Wendell con la costura.

			Proseguimos con nuestro paseo apacible y nos topamos con más guardias; todos reaccionaron igual que el primero. Casi sentí pena por la antigua reina por lo cobardes que eran sus fieles servidores. Pero luego giramos una esquina y el castillo quedó a la vista, con las ventanas reflejando la luz del crepúsculo como si fueran monedas. La entrada era tan obvia que me pregunté por qué fui incapaz de localizarla durante mi anterior visita, aunque entonces no tenía la protección de Wendell y estaba confusa por la magia del País de las Hadas.

			Incluso ahora sentía como si, de alguna manera, no captara el castillo en toda su plenitud. Sí, veía las torres y parapetos bastante bien, y el bosque de la ladera tras él, donde varias de las copas de los árboles estaban conectadas con puentes de plantas. Sin embargo, descubrí que no retenía la imagen cuando apartaba la mirada, que el recuerdo se difuminaba como un sueño…

			Sin embargo, no tuve mucho tiempo para contemplar el castillo, puesto que tres de los guardias de la reina fueron más valientes que sus compañeros y se habían reagrupado para esperarnos.

			Para entonces, teníamos espectadores. No solo los brownies, sino que las hadas de la corte también se habían ido alineando junto a los caminos del bosque que discurrían en paralelo al paseo. La mayoría estaban ocultas en la sombra, pero el destello plateado de los ropajes finos las delataba. Era difícil determinar si en general la multitud venía en son de paz o de guerra, aunque quizá sería mejor describir su comportamiento como inconsistente. Un puñado de hadas gritó y huyó cuando pasamos por su lado, hubo algunos vítores, algunos llamaron a Wendell en tonos que variaban desde la alegría hasta la ira. Uno hombre gritó «¡Asesino!» y «¡La reina clamará venganza!» una y otra vez hasta que Razkarden lo persiguió por el bosque con un chillido. En su mayoría, se limitaron a permanecer de pie mientras nos miraban embobados.

			

			—Wendell —dije cuando nos aproximábamos a los guardias. Estaban montados sobre unos caballos gigantescos, blandían espadas y casi todos parecían aterradores.

			Desde luego, yo no quería acercarme ni un paso más. Pero antes de que él pudiera responder, ocurrió algo curioso: los caballos se echaron a temblar y al guardia principal se le cayó la espada. Retrocedieron a medida que nosotros avanzábamos y, entonces, uno de ellos viró el caballo y salieron en desbandada hacia el bosque; casi se chocan los unos con los otros con las prisas. Mientras huían, arrollaron a un pequeño brownie emprendedor que llevaba en equilibrio sobre la cabeza una cesta de junco; esta contenía una variedad de quesos y galletas que había estado vendiendo entre el público. Una galleta de semillas llegó rodando hasta nosotros y Shadow se la comió con un gruñido complacido.

			—¡Bueno! —dijo Wendell; solo daba muestras de estar un tanto satisfecho ante el terror que estaba infundiendo sobre los espectadores—. Esta noche no me apetece jugar a las espadas. ¡Viajar es agotador! Aunque sea por mi propio reino. Creo que a partir de ahora lo haré todo a caballo. Mira allí, Em: ese es el puente que conduce al Observatorio Real, un balcón desde donde se puede ver a kilómetros y kilómetros de distancia, hasta las Cuevas Cantoras. Ahora bien, dudo que consiga convencerte del mérito que tiene un atardecer, pero…

			Siguió parloteando animado mientras señalaba esto o aquello, y creo que articulé alguna respuesta, pero lo cierto es que apenas lo oí… Tenía la mente puesta en otra cosa.

			Frente a las puertas del castillo había un amplio jardín empedrado, bordeado con farolas cubiertas de hiedra y bancos alrededor del perímetro, desde donde las hadas más bajitas podían admirar a los nobles cuando desfilaban por allí, supongo, aunque ahora no había nadie sentado. Una de las muchas cualidades perturbadoras que poseen las hadas es que, cuando te encuentras con ellas en masa, parecen formar una amalgama, como si las observaras tras la niebla o a través de la interpretación de un pintor que ha decidido dar solo la impresión de que te encuentras frente a una multitud. Tal vez sea mi incapacidad humana de comprender su extrañeza, no lo sé… Me fijé en varios rostros hermosos, algunos con los ojos desorbitados del pánico y otros retorcidos en una especie de mueca de regocijo hambrienta. También había un músico vestido de gris que colocó un arpa enorme sobre los adoquines y le arrancó una melodía alegre; formaba un contraste peculiar con el silencio tenso del jardín, una sinfonía de bramidos, murmullos y, de vez en cuando, gritos ahogados.

			Una mujer en especial me sobresaltó; llevaba capas de seda negra como el gradiente del crepúsculo invernal y el pelo le caía en una cascada de plumas negras por la espalda. Miraba un reloj de bolsillo con el ceño fruncido, aunque parece que notó que la estaba observando; alzó la vista, esbozó una sonrisa maliciosa y desapareció entre la multitud.

			Entonces, las puertas del castillo se abrieron y lord Taran salió. A su lado iba Callum Thomas, y casi me desmayo del alivio. No fue por Callum en sí —apenas lo conocía—, sino más bien por ver un rostro mortal entre las maravillas y horrores del País de las Hadas. Hasta ese momento, no supe la presión que aquello suponía.

			Puede que lord Taran no fuera del todo consciente de que el pánico se extendía entre la muchedumbre, y tampoco de nuestro intimidante séquito. A mí me dio la impresión de que estaba aburrido, aunque lo ocultaba bien tras una educada expresión de respeto. Sin embargo, el hastío se le borró de un plumazo cuando Orga salió corriendo por el camino.

			A medida que se interponía entre él y Wendell, pareció aumentar de tamaño sin parar hasta convertirse en una sombra monstruosa que se alzaba sobre lord Taran… Una sombra cuya silueta apenas se distinguía, tan solo unas fauces que enseñaban los colmillos. Solté un grito ahogado.

			—¡La Bestia de Elderwood! —gritó alguien.

			Hubo una pequeña estampida cuando algunos espectadores a nuestra izquierda decidieron que ya habían saciado su curiosidad, pero la mayoría de las hadas se quedaron clavadas en el sitio, cautivadas por la escena que se desarrollaba frente a ellas: el regreso de su rey exiliado, a quien había recibido el general anciano, hermano de la antigua reina. ¿Qué ocurriría? Yo estaba tan irremediablemente fascinada como cualquiera de ellos.

			

			Orga volvió a su tamaño normal casi de inmediato y se sentó junto a los pies de Wendell, tras lo que comenzó a lavarse la cara. Sospecho que lo único que quería era darle un susto a lord Taran. Había retrocedido un paso y había llevado la mano al pomo de la espada.

			—Preferiría no pasarme el resto de mi existencia guardándome las espaldas por si apareces, oscura —dijo, y fulminó a la gata con la mirada—. A lo mejor esto me redime en cierta manera.

			Se echó la capa a un lado y clavó una rodilla en el suelo frente a Wendell, con la espada posada sobre la otra. Callum hizo lo mismo después de dedicarme una amplia sonrisa.

			El gesto de lord Taran se contagió entre la multitud como un suspiro tras contener el aliento mucho tiempo. Las hadas se arrodillaron, algunas con más brío que otras. A esto le siguieron unos cuantos gritos más y otro clamor de pisadas, aunque creo que apenas huyó un puñado, aquellos que temían arriesgar el pescuezo, supongo, o tal vez los que estaban más nerviosos. La única persona que no cambió de postura fue el arpista, que tocó más alto, de manera que su actuación cobró un cariz sagrado. El brownie que blandía el queso regresó y comenzó a circular entre las hadas de la corte a medida que se levantaban; a este se le unió otro que llevaba lo que parecía un nenúfar a modo de sombrero y que cargaba con una cesta de castañas asadas.

			Lord Taran hizo un ademán y media docena de hadas —una mezcla de comunes y de la corte, todas vestidas de telas plateadas— emergieron de entre las sombras del castillo, cada una arrastrando una pequeña carreta tras ellas. Estas estaban cubiertas de seda para ocultar su contenido, que repiqueteaba por los adoquines.

			Una de estas hadas le hizo una reverencia a lord Taran y le tendió un espejo de mano. Estaba forjado con plata pura; el marco tenía una forma elaborada y con ondas desiguales, como si hubiera permanecido durante años sobre el lecho marino y hubiera acumulado todo tipo de caracolas y percebes. Con otra reverencia, lord Taran se lo ofreció a Wendell.

			—Gracias —dijo.

			Contempló el espejo y se volvió hacia la multitud, dándole unos golpecitos ausentes al cristal con la otra mano. El movimiento hizo que la luz se reflectase como un río de diamantes por el jardín. Era extraño, pero me recordó a la primera vez que lo había visto en una conferencia. ¿Habían pasado cinco años o seis? El tema era el folclore de Provenza y, aunque yo me mostraba escéptica en cuanto a lo que afirmaba y me molestaban las dotes teatrales e informales con las que se expresaba, no pude evitar asombrarme por el efecto que producía en la audiencia. En este tipo de situaciones, Wendell adquiere un centro de gravedad en torno a él que no tiene nada que ver con un encantamiento; tampoco se parece en nada al del rey Oculto. Es algo más cálido, bueno, que te impulsa a inclinarte hacia delante en lugar de encogerte en el sitio.

			—¿A qué viene esto? —murmuré.

			—Ah…, es solo una pequeña tradición para marcar el paso del trono de un monarca al siguiente —respondió. Recorrió con mirada ávida el castillo y las colinas de detrás—. Mira, Em —añadió, y señaló las luces que flotaban por el cielo—. ¡Luciérnagas! Sí, lo recuerdo… Siempre salen a esta hora de la tarde.

			—Lo estás disfrutando —señalé.

			—Pues sí. —Se dio la vuelta para besarme—. ¡Mi querida Emily! Por fin estoy en casa. Y todo gracias a ti.

			—Bueno, tú has tenido mucho que ver —dije con sequedad, aunque me resultó difícil no sonreír. La felicidad de Wendell a menudo me resulta contagiosa, y así fue en ese momento. Parece irradiar de su cuerpo como la luz de la mañana.

			Se rio.

			—Ahora lo que quiero es una buena comida reconfortante y mi propia cama. Pero primero vamos a darles un espectáculo, ¿eh?

			Dio un paso al frente, todavía emanando buen humor, y sentí que la multitud se relajó aún más. Me pregunté si esperaban que se limitase a desenvainar la espada y comenzase a decapitar a la gente… Puede que sí. Para los monarcas del Silva Lupi, la violencia era tan natural como respirar.

			—Mi madrastra ha muerto —dijo Wendell, proyectando la voz—. O lo estará más pronto que tarde. A aquellos que la amaban: sabed que sirvió bien a nuestro reino, con valor y devoción. A sus enemigos: esta noche os invito a celebrarlo conmigo y con vuestra nueva reina, quien la mató con sus propias manos.

			Las hadas sonrieron ante esto; los dientes refulgieron bajo la luz de los faroles, y tuve que contener el impulso de colocarme detrás de Shadow. Una mujer con un erizo posado en el hombro estalló en un ataque de llanto.

			Wendell se acercó a mí y me tendió el espejo.

			—¿Te importa hacer los honores? Tenemos la costumbre de romper todos los espejos del castillo cuando fallece un monarca, así nos deshacemos de todo lo que portase su imagen. Este estaba entre los efectos personales de mi madrastra.

			—Hazlo tú —dije, pues estaba un poco desconcertada y no quería dar un paso en falso.

			Wendell asintió. Apartó a Shadow y luego arrojó el espejo contra el muro del castillo. Se rompió en cientos de esquirlas diminutas, que se transformaron en luciérnagas que alzaron el vuelo para unirse a las demás.

			La multitud estalló en gritos de júbilo, incluso aquellos que parecían tener miedo ahora vitoreaban; varios arpistas más se habían unido al primero. La tensión comenzó a evaporarse y la tarde quedó inundada de música y risas.

			Lord Taran hizo otro gesto y retiraron las cubiertas de seda de las carretas, lo que reveló una colección de espejos de todas las formas y tamaños.

			—¿Quién quiere celebrarlo? —gritó Wendell por encima del alboroto de la multitud.

			Las hadas se abalanzaron para sacarlos de las carretas; algunas comunes cargaban con espejos más grandes que ellas y se tambaleaban con torpeza bajo su peso. Hubo muchos codazos, empujones y algunas riñas, ya que no había para todos. El sonido del cristal al romperse competía con las cuerdas de las arpas y un sinfín de luciérnagas volaron en la noche. Las piedras de plata entre las copas de los árboles comenzaron a iluminarse como farolillos flotantes. Las hadas entraban en tropel por las puertas, gritando de la emoción.

			—Esta noche vagarán por el castillo buscando espejos —me contó Wendell—. Como te decía, es una tradición muy antigua. Algunos se entusiasman demasiado… No me cabe duda de que también romperán alguna ventana, sobre todo las de las estancias de mi madrastra.

			Me acerqué a él, abrumada. No sabría decir si la fascinación que sentía en ese momento superaba al miedo.

			—Yo… —comencé, aunque no sabía ni qué quería decir.

			—Lo sé —respondió en voz baja. Me rodeó la cintura con el brazo.

			Me guio hacia la entrada del castillo; era tan descomunal que me resultaba enervante, con pesadas puertas de roble de varias veces mi altura talladas con lo que había pensado que era una escena floral abstracta pero que, de cerca, resultó ser una cabeza rodeada de verónica acuática, cuyas hojas se derramaban de los ojos y la boca.

			Lord Taran estaba a un lado; Callum, al otro. El hombre de pelo caoba me sonrió cuando Wendell y yo entramos.

			—Bienvenida de nuevo, profesora Wilde —murmuró—. ¿O debería decir «Walters»? Desde luego, tú sí que sabes cómo entrar por la puerta grande.
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Año nuevo.

			Tampoco es que tenga forma de saberlo estando en el País de las Hadas… Estas no le prestan atención al calendario humano ni, en todo caso, al concepto lineal del tiempo. Es curioso…, nunca había pensado demasiado en el paso de los años en el mundo mortal. Por descontado, tampoco me he molestado en celebrarlo como hacen los demás. Aun así, me he sorprendido al querer celebrarlo aquí, en el reino de las hadas, donde es posible que sea la única persona que sabe que un año ha dado paso al siguiente.

			En fin, estoy divagando.

			(¿Cómo demonios me he metido en esto? ¿Cómo voy a convencer a alguien de que soy la reina y en qué momento creí que sería buena idea intentarlo? Esto es una completa locura. Intento sofocar estos pensamientos, pero no me dejan en paz).

			Últimamente me he acostumbrado a despertarme de cierta manera, y esta mañana no ha sido una excepción: con Orga sentada sobre mi pecho mientras me masajea la piel de debajo de la garganta.

			Me senté con un jadeo y me la quité de encima junto con la horrible sensación de sus garras tan cerca de la yugular. No ha despertado a Wendell de esta forma ni una vez; sospecho que es una declaración de intenciones en toda regla.

			Shadow, estirado a los pies de la cama, se despertó con un gruñido. Le eché un vistazo a Wendell; por supuesto, estaba frito, enterrado bajo las mantas como siempre. Solo murmuró algo cuando lo toqué, y se puso bocabajo hasta sepultar el rostro en la almohada.

			No recordaba demasiado de la noche anterior y no por el encantamiento, sino porque acabé tan agotada por la larga caminata —y el peso de lo raro que era todo cuanto me rodeaba— que casi me quedé dormida de pie. Cenamos en una sala de banquetes de techo abierto y ventanas sin cristal por las que se colaban la hiedra y el musgo. Digo «cenar», pero a Wendell no pararon de interrumpirlo las hadas que querían saludarlo, hablar con él y darle regalos, sobre todo joyas y baratijas de plata, aunque una dama se presentó ante él con un cofre de madera que liberaba un enjambre de mariposas de todos los colores cada vez que lo abría. Las hadas iban de un lado a otro rompiendo espejos y alguna ventana ocasional; hubo mucho griterío y, supongo, violencia. En general reinó el caos, y eso solo consiguió cansarme más.

			Después de comer un poco, Wendell me acompañó a sus aposentos. Él regresó a la fiesta, pero no por mucho tiempo, o eso creo… Me desperté con el sonido familiar que hacía cuando se metía en la cama a mi lado mientras mascullaba algo así como: «Tediosos cortesanos, no me han dejado ni darle un sorbo al té». Luego pareció quedarse dormido de inmediato.

			Aparté las sábanas y me levanté. La capa de Wendell me gruñó desde el suelo. Era extraño volver a estar ahí, en la habitación donde había envenenado a la reina, pero Wendell se negaba a quedarse con los aposentos más majestuosos de su madrastra, y se había empeñado en regresar al ala familiar del castillo que había ocupado en su juventud.

			—¿Y bien? —le dije a Shadow, que me estaba mirando. Ladró y bajó de un salto.

			Me acerqué a la ventana y abrí las pesadas cortinas negras. El serbal llorón se agitó y, despacio, deslizó las hojas afiladas por el cristal, como si quisiera entrar. Creo que jamás me gustará el aspecto de esa cosa, con esos racimos de bayas rojas, pero al menos no es un roble vigilante.

			Me detuve junto a Wendell y me planteé despertarlo. De hecho, nos habíamos despertado más temprano y nos habíamos dedicado una hora o dos a unos agradables menesteres —me he sonrojado al escribir estas palabras—, antes de volver a dormirnos. Había declarado sus intenciones de expresar su gratitud como es debido y, bueno… No vi por qué no debía permitírselo.

			Decidí dejarlo dormir.

			La habitación de Wendell ya no se encontraba en el estado de deterioro del que había sido testigo durante mi visita anterior. La habían limpiado y ventilado, habían colocado alfombras suaves por los suelos de madera y, en vez de a moho, ahora olía a pino y flores silvestres. Habían colocado espejos nuevos con marcos de plata en cada pared, de manera que pude contemplar infinitos reflejos de la nula elegancia de mi persona con los ojos entornados del sueño frente al leve resplandor. Una parte de mí se preguntaba cuándo habían comenzado con la reforma: ¿después de que su madrastra huyera o con nuestra llegada, ayer por la tarde? En cualquier caso, sospechaba que los oíche sidhe habían tenido algo que ver. Las paredes y los muebles parecían un poco más pulidos de lo normal, y dudo que hubiera encontrado una sola mota de polvo en toda la estancia, ni siquiera debajo del armario.

			Dentro de dicho armario descubrí varios vestidos, todos tan elegantes que resultaba absurdo; en su mayoría, negros. Seleccioné uno de los más sencillos, de seda marrón.

			Orga se enredó entre mis piernas mientras ronroneaba sin parar. Me dio unos golpecitos con la cara, como si intentase atraer mi atención.

			—¿Qué tienes ahí? —Le quité el jirón de tela azul marino de la boca y lo examiné. El brocado tenía un patrón de hojas plateadas y ciervos diminutos—. Se parece a la capa que anoche llevaba lord Taran durante la cena.

			Orga ronroneó a modo de afirmación y se frotó entusiasmada contra mis piernas. Me fijé en los muchos agujeros de dientes que había en la tela.

			—Quieres que te ayude a asesinar a lord Taran, ¿es eso? —dije—. No, gracias. Estoy bastante segura de que podría convertirme en una babosa con un solo gesto. Y en cualquier caso, Wendell está bien.

			

			Orga gruñó de tal manera que comprendí que esos motivos no eran suficientes para perdonar a su némesis. Estaba claro que ser testigo de cómo casi decapitan a Wendell había despertado cierto aspecto de su naturaleza que yo no terminaba de comprender, y esperaba que jamás lo dirigiera hacia mí.

			—Vamos, Shadow —lo llamé. Ahora que había dormido, mi curiosidad académica había vuelto, y deseaba llevar a cabo una investigación exhaustiva de los aposentos de Wendell. Apenas recordaba nada del castillo, debido a lo desorientada que había estado por la magia durante mi visita anterior.

			Al principio pensaba que las habitaciones se disponían en fila, porque a mi derecha siempre había una ventana que daba al lago y a los jardines. Me detuve un instante para admirar el reflejo plateado de las crestas de las olas a la luz del sol. Sin embargo, luego recordé que había salido por la puerta al otro lado de la cama, la cual debería haberme alejado de estas vistas; para entonces, intenté dejar de darle vueltas al tema.

			La primera estancia en la que entré era un baño magnífico con piedras de río a modo de baldosas y una bañera con escalones llena sacada de la época romana. Humeaba con un aroma a madreselva, y le saqué buen provecho con mucho gusto. Utilicé dos de los jabones con forma de hoja para lavarme el pelo desaliñado antes de proseguir con mi investigación.

			La siguiente habitación estaba iluminada por tragaluces y una hilera de altas ventanas batientes. También era un comedor, y estaba a rebosar de hadas.

			Eran una docena o más, y de entrada pensé que eran oíche sidhe. Pero no. Mientras que estas tienen un color verde oliva y grisáceo y son de manos larguiruchas, estas criaturas eran más pequeñas y fornidas, con el rostro siempre sonrojado. Estaban ajetreadas alrededor de la mesa, que tenía dos asientos preparados y estaba dispuesta con fuentes de plata con fruta, pan con mantequilla, mermeladas, salchichas y una especie de gachas especiadas con nata por encima.

			La mayoría de las hadas se quedaron paralizadas de la sorpresa cuando entré, pero la que estaba más cerca de mí, que parecía bastante joven, emitió un chillido y se le cayó el plato con huevos que llevaba. Golpeó el suelo con un sonido metálico y húmedo al mismo tiempo.

			—¡Su alteza! —dijo otra hada, con voz ronca, tras un momento tenso en el que nos miramos mutuamente y con el mismo pánico—. ¿Le gustaría…?

			—No, gracias —dije más alto de lo normal. Me di media vuelta y me marché.

			Me arrepentí al instante; no solo porque era poco digno, sino también porque el estómago me rugía de hambre. Sin embargo, me encontré en una encrucijada mientras regresaba al baño: si volvía y me disculpaba, pensarían que era obstinada y rara o que estaba loca de remate. O peor, que no daba la talla como su reina.

			Bueno, por supuesto que no encajaría para ser la reina de nadie. Eso sí, no tenía ningún deseo de que eso fuera más aparente de lo que ya era.

			Shadow y yo regresamos a la habitación (Wendell no se había movido) y elegí una puerta distinta. Pasamos por dos habitaciones cuyo propósito me resultaba incierto, pues estaban abarrotadas de arcones, cajas de madera y muebles extraños. Supuse que los sirvientes del castillo estaban amueblando estancias y, en efecto, oí voces amortiguadas y golpecitos en la habitación de al lado, seguidos del sonido de un martillo. Me di cuenta de que había agarrado la moneda que llevaba en el bolsillo por puro instinto, como había hecho en la corte del rey Oculto, y me obligué a soltarla. Tenía la mente despejada, me recordé, al igual que mi sentido de la orientación —esto a pesar de la configuración de los aposentos, que en apariencia era imposible.

			Abrí una puerta distinta y la crucé. Me detuve en seco.

			Esta estancia estaba repleta de estanterías de madera, así como un montón de los estantes típicos que se encuentran en una biblioteca. Las que estaban contra la pared estaban completas, mientras que las del centro de la habitación estaban vacías en su mayoría, como si aguardasen a que les buscasen un propósito.

			¿Y qué contenían? Diarios. Decenas y decenas de diarios.

			

			Eran de distintas formas y tamaños; algunos, encuadernados en madera, decorados con plata y joyas; otros, en cuero. Muchos eran elaborados; otros, simples. Las estanterías llegaban hasta el techo, que tenía varias veces mi altura.

			Me quedé con cara de pasmarote. Shadow resopló.

			En una esquina, subidas en sendos taburetes frente a una mesa de trabajo, había dos hadas encorvadas sobre montañas de cuero y pergaminos negros. Una —la más arrugada de las dos— agarró el punzón con el que gesticulaba mientras instruía a la más joven, más pequeña, que estaba sentada con los ojos rebosantes de lágrimas y una maraña de hilo enredado sobre el regazo.

			—¡Se está descascarillando! —gruñía el hada más mayor—. No has caído en que el pegamento tiene que secarse, ¿verdad? ¡Míralo! No podemos presentárselo a su alteza en este estado. Mancillará sus manos cada vez que escriba en él… y tu hilo es demasiado largo; mira cómo sobresale el lomo. Es la última vez que contrato a alguien de mi familia, acuérdate de lo que te digo. Eres tan incompetente como mi hija y…

			Debí de hacer algún ruido, puesto que las dos se volvieron y se me quedaron mirando con la boca abierta. La más mayor se bajó como un resorte e hizo una reverencia baja.

			—¡Majestad! —exclamó con un tono que chirriaba como una bisagra vieja.

			El hada parecía una goblin de los libros, aunque solo los había visto una vez. Era pequeña —me llegaba justo por la cintura—, con joroba y una seria mirada torva, ojos negros casi ocultos por unas profundas arrugas y cortinas de pelo hirsuto que le caían sobre el rostro. De la cadena que llevaba al cuello colgaba una extraña esfera de cristal que, supuse, era un monóculo.

			—Le ruego que nos permita enseñarle el lugar, oh, excelencia —dijo el hada; unió las manos manchadas de tinta de la emoción.

			—Esto… Gracias —respondí perpleja—. Pero llego tarde al desayuno.

			Y salí corriendo. Cerré la puerta tras de mí y me apoyé contra ella, como si las haditas fueran a perseguirme.

			

			¡Por Dios bendito! ¿En qué momento habían montado una habitación así? Wendell lo había ordenado, estaba claro que esto era obra suya…, pero ¿cuándo?

			Me equivoqué de camino, demasiado desconcertada como para prestar atención por dónde iba. No dejaba de darle vueltas al «oh, excelencia». Era como si tuviera una semilla puntiaguda atascada en la garganta. Me estaba distrayendo. Creía que había elegido la puerta que conducía de vuelta a los aposentos, pero en vez de eso me encontré en un pasillo estrecho que acababa con una puerta cerrada, en el que la luz entraba a raudales por una hilera de ventanales. Orga —no me había dado cuenta de que nos había seguido— ronroneó de satisfacción y se tumbó de costado bajo un rayo de sol.

			Por supuesto, las vistas de las ventanas daban al lago pintado con el reflejo de los árboles y la luz de la mañana, a pesar de que, según mi intuición, debería estar en una sección interior del castillo. Me detuve para tratar de recuperar el aliento. Entonces noté la brisa.

			No procedía de las ventanas, que estaban cerradas… Salía serpenteando por la rendija de debajo de la puerta al final del pasillo. Olía a lluvia.

			Fuera no llovía.

			Ahora bien, sabía de buena mano que lo más sensato sería despertar a Wendell e investigarlo juntos. Pero ¿cuántas veces he dejado la sensatez a un lado frente a un misterio relacionado con las hadas? Estaba despistada y saturada con varios focos de ansiedad a medio formar, aunque también me sentía como una niña hambrienta a la que le han puesto un pastel por delante y no puede evitar devorarlo de una sentada.

			Me acerqué a la puerta y la abrí.

			El sol de la mañana se derramó por el pasillo en un ángulo que contradecía la luz del País de las Hadas. El paisaje frente a mí presentaba un montículo en la linde de un bosque. En la cumbre, rebosante de rocas cubiertas de musgo y brezo púrpura, descansaba una casita de campo encalada. Tras ella, una catarata preciosa caía por un risco hacia el bosque; esto era lo que producía la niebla que, junto con la lluvia fina, le daba a la escena un aspecto espectral.

			

			Por imposible que pareciera, lo que vi me relajó un poco. Aquí al menos había una sencilla puerta de las hadas a otra tierra extraña —por supuesto, era una locura encontrar dicha tierra apenas al salir de mis aposentos, y tenía por seguro que hablaría con Wendell del tema—, pero al menos no albergaba hordas de hadas desesperadas por cumplir mis designios.

			Cerré la puerta —después de agarrar a Shadow por el cogote para arrastrarlo de vuelta, puesto que había sacado el hocico por el otro lado y olisqueaba como loco— y regresé por donde había venido. Sin embargo, me desubiqué una vez más; esta vez no fue el encantamiento, sino mi propio despiste, y aunque estaba en lo cierto e intuía dónde se encontraba mi habitación, acabé una vez más en el salón comedor.

			No pude contener una palabrota. Al menos, los sirvientes se habían marchado, y por un bendito segundo pensé que estaba sola con las bandejas llenas de comida humeante. Entonces oí el crujido de una silla contra la pared tras de mí.

			—¿Majestad? —dijo una mujer.

			Sentí un alivio infinito al ver que era mortal: una mujer bonita, alta, con la piel oscura y el pelo negro a ras del cráneo. Parecía ciega y llevaba un sencillo bastón de cañas de sauce, pero capté el destello de la plata que tenía incrustada. El vestido era de seda negra, pero también tenía un bordado plateado sutil en los puños. De esto deducía que la mujer contaba con cierto estatus entre estas hadas.

			—¿Cómo sabías que era yo? —dije.

			Ella sonrió.

			—He vivido treinta años en la corte, según el paso del tiempo mortal. Estoy acostumbrada al sonido de las pisadas. El suyo es diferente.

			Solté el aliento que estaba conteniendo y me desplomé en una silla.

			—A una de las hadas comunes le ha dado por decir que soy una mortal torpe y zoqueta. —Solté una risa trémula que duró demasiado.

			La mujer había dejado de sonreír y ahora parecía preocupada.

			—¿Se encuentra bien?

			Me froté el rostro.

			

			—¿Quiénes son esas hadas con… con los folios y punzones?

			—¿Las encuadernadoras? El rey las mandó a llamar anoche. No han dejado de trabajar desde entonces. ¿No le agrada su trabajo, alteza?

			Emití un sonido inarticulado y me serví una taza de té.

			—Por favor, no me llames así.

			—Ay, gracias a Dios. —Mis palabras, o a lo mejor el tono cansado, parecieron romper la tensión entre las dos, y ella se sentó en una silla frente a mí con un suspiro de alivio—. Tenía que asegurarme de que no fueras una de esas mortales a las que se le sube a la cabeza tratar con las hadas de la corte; quizá me metieras en la mazmorra por mi osadía. ¿Sabes quién soy, profesora Wilde?

			La examiné y no vi nada en su rostro que me resultase familiar, aunque no me llevó demasiado unir las piezas.

			—Has estado treinta años en el País de las Hadas —murmuré, y repasé mentalmente la lista de académicos que habían desaparecido en el Silva Lupi—. ¿No serás la doctora Proudfit? Niamh Proudfit, de la Universidad de Connacht?

			Esbozó una sonrisa radiante.

			—Tranquila. Cualquiera diría que soy la reina del lugar. No te dejes impresionar por mí.

			—Lo siento —dije, tratando de controlar mi emoción—. Jamás había ocupado el trono de un reino de las hadas. Me temo que la experiencia me resulta un tanto extenuante.

			Se echó a reír; era un sonido potente y cálido que, unido a su forma escandalosa de hablar, daba la impresión de que era una persona cordial y de buen corazón. En ella reconocí a un tipo particular de profesor, de esos que son más proclives a recibir opiniones fantásticas de los estudiantes, quienes hacen alarde de un entusiasmo contagioso por haber escogido sus asignaturas y que no les cuesta dominar el atril. Si bien se aleja bastante de la clase de profesora que soy yo —definitivamente, mis reseñas son variadas—, tiendo a sentirme un poco resentida con dichos individuos, aunque en ese momento no me sentía así. El alivio que me invadió por haberme encontrado con una compañera de la universidad era demasiado grande.

			

			—Eras amiga de Farris Rose, ¿verdad? —me sorprendí preguntando, aunque teníamos asuntos más importantes entre manos.

			Se le iluminó el rostro, e intuí que se alegraba tanto de hablar de asuntos académicos como yo.

			—¡Fuimos coautores en un artículo sobre los sabuesos negros de Cumbria! ¿Cómo le va? ¿Se ha vuelto más solemne y venerable con la edad? Cuando lo conocí, todavía tartamudeaba en las reuniones.

			Nos pasamos un rato hablando de Rose; le resumí a Niamh su trayectoria profesional desde que había desaparecido y ella me contó la historia de cuando él se había quedado encerrado fuera de la residencia antes de una conferencia y tuvo que dar la charla en zapatillas. También le fascinó oír la conexión que teníamos con Danielle de Grey y Bran Eichorn, otros dos académicos famosos que habían desaparecido. Ambos han regresado a la universidad —sobra decir que para fanfarronear y proclamar, para sorpresa de nadie, que ahora son los driadólogos más en boga de toda Europa—, y Eichorn ha seguido a de Grey a su antigua alma mater, la Universidad de Edimburgo. Confieso que no me decepcionó que decidieran no quedarse en Cambridge; en la actualidad, la mejor forma de describir nuestra relación es educada pero fría. Con Eichorn, la explicación es que esto forma parte de su naturaleza, pero con respecto a de Grey, a veces me daba la impresión de que está resentida por la manera en la que se han relacionado nuestros nombres, dado que el mérito de su rescate ha recaído sobre mí (Wendell pidió que su papel en este asunto se omitiera). Parece el tipo de personas que prefiere ser el centro del mundo.

			—La mayor parte del mundo académico te ha dado por muerta —le conté a Niamh—. Después de todo, estamos en el Silva Lupi. Pero ¿qué haces en la corte? ¿No estás prisionera?

			—Para nada —respondió.

			Nos habíamos puesto a devorar el desayuno; Niamh hizo una pausa para bajar la tostada con algo de té. Varios de los sirvientes con las mejillas rojas habían regresado en silencio para que nuestros platos y tazas nunca estuvieran vacíos. Me sentía más cómoda con ellos ahora que sabía que no era la única persona a la que atendían.

			

			—Era la escriba del antiguo rey —dijo—. Es decir, su mano derecha aquí; la presidenta del Consejo y la que arreglaba sus asuntos en general. Por supuesto, la reina me dio la patada cuando mandó a asesinar a la familia real y usurpó el trono del príncipe Liath… El rey Liath, quiero decir.

			Me impresionó no solo la posición que ostentaba, sino que hubiera sobrevivido a la purga de la reina.

			—¿Cómo has…?

			—¿Conservado la cabeza? —Se rio de nuevo, aunque había cierta fragilidad en su risa que le restaba desdén—. A la reina siempre le gustaron los mortales con talento. Apreciaba mi intelecto… o eso dijo, en cualquier caso. Siguió haciéndome consultas puntuales sobre cuestiones políticas, pero en líneas generales me dejaba en paz, y eso me venía de perlas. Así he podido concentrarme en mi investigación estos últimos años.

			Volví a fijarme en ella. Niamh Proudfit tenía treinta y seis cuando desapareció, y apenas había envejecido desde entonces. Puede que no haya vivido tanto como treinta años en el País de las Hadas, pero de ahí a no ver el más mínimo cambio…

			—Sí —dijo al comprender la naturaleza de mi silencio—. Como sabes, las hadas saben cómo alargar la esperanza de vida de los mortales… A aquellos que aprecian, en cualquier caso. Así que mientras siga aquí, envejeceré muy despacio. Lo mismo le ocurre a Callum Thomas, ¡tiene casi doscientos años! Dudo que yo me quede tanto como él, pero está claro que no hay mayor regalo para un académico que el del tiempo. Me quedaré aquí hasta terminar el libro en el que estoy trabajando.

			Yo estaba encantada.

			—¿De qué tema trata? Te especializaste en el transcurso del tiempo en el País de las Hadas, ¿no?

			—Sí, una subdisciplina bastante delicada, dado que la mortalidad de los humanos y el tiempo en el País de las Hadas son tan compatibles como el agua y el aceite. Aunque mi enfoque es sobre todo etnográfico; me gustaría comprender cómo las hadas perciben el paso del tiempo, lo cual creo que será más esclarecedor que las torpes comparaciones que a menudo dan los temporalistas.

			

			Olvidé mis preocupaciones mientras discutíamos sobre su trabajo más a fondo. Haber contado con el favor del antiguo rey le había granjeado el acceso a hadas que, de otra manera, igual ni se habrían dignado a hablar con ella, y también la había ayudado en la investigación de otras formas, incluyendo lanzar un hechizo para que todos los libros del reino se transformasen en braille cuando ella los tocase. Niamh me preguntó sobre mis proyectos actuales y le hablé de la idea de escribir un manuscrito sobre la política de las hadas. Eso la animó e hizo numerosas sugerencias en cuanto a los parámetros y el alcance; eran de tanta ayuda que saqué un cuaderno para anotarlas. En mitad de nuestro afán investigador, Wendell hizo su entrada. Tenía el pelo dorado de punta en la nuca, y encima del pijama de seda se había puesto una bata del color de la noche en cuyos puños relucían unas piedrecitas verdes. Se detuvo en seco y se quedó boquiabierto al vernos.

			—¡Niamh! —exclamó—. ¡Dios mío! Creía que te habían matado.

			—Hola, querido —dijo Niamh con calidez—. Estás más alto, ¿no? Veo un poco —añadió para mí—. Luces y sombras. Y ahora tu voz suena como la de un hombre hecho y derecho. Cuando nos vimos por última vez, todavía eras medio adolescente.

			Se abrazaron y empezaron a charlar en irlandés. Wendell se detuvo y me dedicó una mirada de disculpa.

			—¿No es fantástico, Em? —dijo—. Parece que mi madrastra no ha destruido a todos los que me importan. Niamh es la única miembro del Consejo de mi padre que me prestó atención.

			—En defensa del Consejo, tu talento para escaquearte de tus responsabilidades no tiene parangón —dijo Niamh, y lo sacudió con suavidad por el hombro—. En las pocas ocasiones en las que te convocaban para una reunión, no te molestabas en aparecer. Pero me fijé en que eras más amable que tus hermanos, una cualidad que no se valora demasiado en esta corte, aunque los mortales lo apreciamos.

			Wendell la miró con cariño.

			—¿Sabes? Fuiste tú quien me inspiró para emprender una carrera en el mundo académico cuando escapé al reino de los mortales. Era tan lista en lo que a nuestras historias y costumbres se refería, Em… Pensé que tal vez la driadología me condujese a mi puerta.

			—Entonces ¡los rumores son ciertos! —exclamó Niamh—. No creía a las hadas que decían que te habías hecho profesor. Es que no te imagino esforzándote. Emily, ¿cómo era su investigación?

			—¿Cómo voy a saberlo? —respondí con sequedad—. La falsificó casi entera.

			—Cómo no —dijo ella entre risas. Wendell nos fulminó con la mirada, pero de buena manera.

			—Que sepáis que inventar un campo de estudio convincente conlleva un esfuerzo enorme —respondió él.

			Se sentó a la mesa. Al segundo, volvíamos a tener encima a los criados, que habían salido de Dios sabe dónde para llenarle el plato y la taza entre reverencias. Muchos temblaban; si era de miedo o de emoción por la llegada de Wendell, no sabría decirlo.

			—Gracias —dijo. Le dio un sorbo al gafé y soltó un gemido. Cerró los ojos un buen rato.

			—Por el amor de Dios —resopló Niamh, que le dio un empujoncito amistoso. Los criados estaban escandalizados—. Solo es café.

			—Palabras que no casan en la misma frase —dijo Wendell. Luego, se volvió hacia los sirvientes y añadió—: ¿Quién de vosotros está al mando?

			Más temblores y reverencias. Al fin, una criatura bajita, que fácilmente podía medir lo mismo de ancho que de largo, dio un paso al frente y clavó sus acuosos ojos negros en los pies de Wendell. Tenía una mancha de grasa en el delantal, que intentaba ocultar tras las manos unidas frente a ella.

			—Gracias por el desayuno, está exquisito —le dijo Wendell—. Podríais haber huido como muchos otros, ya que tal vez queríais a mi madrastra; sin embargo, os habéis quedado y me habéis ofrecido vuestros servicios con poca antelación, a pesar de que apenas me conocéis. Sé que ha sido una época muy complicada para los pequeños, así que vuestra lealtad será recompensada… Para empezar, se os doblará el sueldo. Y debéis informarme si necesitáis cualquier cosa. ¿Lo haréis?

			

			Los sirvientes miraron a Wendell con una expresión muda de asombro. La jefa hacía esfuerzos para hablar, pero estalló en lágrimas.

			—Gracias, su alteza —sollozó—. Mis disculpas.

			Y salió de la habitación a toda prisa, con los demás pisándole los talones. Miraban a Wendell con expresiones que iban desde el asombro al pánico.

			—¿Estará bien? —pregunté, puesto que a mí también me había tomado desprevenida… No tanto por la reacción de los sirvientes como por el discurso poco característico de Wendell.

			—Creo que tu madrastra no les ha dirigido una sola palabra amable a los criados —dijo Niamh—. Ni siquiera estoy segura de que se dignara a mirarlos.

			—Tiendo a mostrarme caritativo con las hadas comunes —respondió Wendell—. Nos han sido de mucha ayuda. Además, creo que disfrutaría si me gano una buena reputación por ser benevolente. ¿Tú que dices, Em? Imagino que lo aprobarás.

			—Claro —dije, titubeante, cuando la sorpresa se había calmado un tanto. Me pregunté si debería señalar que el mérito de mostrarse caritativo podía caer un poco en saco roto cuando uno espera que lo feliciten por ello, pero decidí que no tenía pinta de que ese esfuerzo fuera a dar sus frutos.

			—Creo que deberías de tener cuidado en ese aspecto —intervino Niamh—. A muchas hadas no les gustas porque tienes sangre mestiza. Si te muestras abiertamente amable con las hadas comunes, solo servirá de recordatorio. Te sugiero que evites mostrarte benevolente hasta que te hayas asegurado el reinado.

			Wendell sonrió.

			—Mi padre siempre valoró tus consejos. ¿Deduzco por tu presencia que estarías dispuesta a aceptar el puesto de escriba otra vez? ¿Emily?

			—Creo que es una idea excelente —dije, tratando de sonar solemne en vez de rebosante de entusiasmo.

			A Niamh se le iluminó el rostro. Parecía más agradecida que sorprendida por la sugerencia de Wendell, y pensé que él había supuesto bien: la académica había acudido a nosotros con la esperanza de que le ofreciera el puesto.

			—¿No te gustaría considerar a otros candidatos?

			—No especialmente —contesté—. Fuiste leal a la familia de Wendell, con lo cual es menos probable que trames algo contra nosotros… Y digo «menos» en vez de «poco» probable dada la naturaleza de este reino en concreto. Además, recuerdo que Farris me habló muy bien de ti. ¿No supondrá una distracción para tu libro?

			—Debo confesar que tengo entre manos más de uno —dijo con una sonrisa abatida—. El segundo es una autobiografía de los años que he pasado en el Silva Lupi.

			Se me escapó una risa. El año pasado fui la primera académica de la historia en visitar el reino de Wendell y salir viva de él; no solo se trata de uno de los más mortíferos del País de las Hadas, sino el más enigmático.

			—Eso causará furor —admití.

			—Eso espero —dijo Niamh—. Así que, ya ves, no tengo ninguna objeción a que me nombréis vuestra escriba; solo añadirá más interés a la autobiografía.

			—¡Estos académicos! —exclamó Wendell—. ¿Qué es lo que digo siempre? Estáis todos locos. Perseguís carreras en las que es muy fácil que os maten solo por tener algo sobre lo que escribir. Si me derrocan, estarías de las primeras en la lista de asesinatos, Niamh. Aun así, es difícil discutir contigo… Y también estoy deseando tenerte de mi parte.

			—Está decidido, pues —dijo Niamh, satisfecha.

			En ese momento, una criada distinta entró acompañada de un mortal de cabello caoba a la zaga: Callum Thomas. Parecía precavido, aunque también lo intentaba ocultar tras una sonrisa educada.

			—Ah, eres tú —dijo Wendell—. ¡Bien! Siéntate y sírvete algo de desayunar.

			—Gracias, alteza —contestó él. No cambió la expresión, pero noté que se le relajaron los hombros. La incomodidad, que se preocupaba por ocultar, era de una naturaleza que reconocí; así me sentía yo cuando conversaba con un miembro de la corte de las hadas que no era Wendell.

			

			—Eres bienvenido —añadí yo—. Entiendo que debemos darte las gracias por la lealtad de lord Taran. No es poca cosa.

			Callum sonrió y se relajó aún más ante la mención de Taran.

			—En realidad, no me costó mucho convencerlo. Nunca le tuvo mucho aprecio a su hermanastra. De hecho, recuerdo que se pasó más tiempo discutiendo conmigo cuando le sugerí que cambiáramos la cubertería.

			Miré de reojo a Wendell, que enarcó las cejas.

			—¿Por qué? —pregunté.

			—Era un poco llamativa —respondió Callum mientras le untaba mantequilla a un panecillo.

			—No me…

			—Sé a qué te referías. —Dejó el cuchillo sobre la mesa y la sonrisa se transformó en una mueca—. Preguntas por qué te ayudé.

			—Me has ayudado en más de una ocasión, de hecho —señalé.

			—Este reino es un infierno para los mortales —se limitó a decir—. Para todos, salvo para unos pocos afortunados. Es un lugar violento, un tormento. Cada vez que se me presenta la ocasión, algo que sucede menos de lo que me gustaría, procuro paliar eso un poco.

			—Y aun así es tu hogar —dije sin dejar de observarlo.

			Me dedicó un ligero asentimiento.

			—Y aun así es mi hogar.

			—Ay, querido —dijo Wendell, conmovido, y le tocó la mano—. No me cabe duda de que habrás visto cosas que te han disgustado mucho. Mi padre solía reunir a los humanos que se adentraban en el reino (aquellos que no lo divertían en cierta medida) y los soltaba en el pantano de Wildwood para que los nobles les dieran caza.

			Callum asintió.

			—Tu madrastra continuó con la tradición.

			—¡Cómo no! —exclamó Wendell—. Bueno, esos pasatiempos ya no se permitirán bajo nuestro reinado. No tengo estómago para la brutalidad o la violencia.

			Me tuve que morder la lengua.

			

			—Llevamos años oyendo rumores sobre ti —prosiguió Callum—. Y de ti, profesora Wilde. Como sabes, tu madrastra envió espías a vigilaros. Se decía que nuestro rey exiliado se había quedado prendado de una académica. Pocas hadas se lo creían.

			—¿Y solo por eso pensaste que Wendell se merecía tu lealtad? —intervine—. Me parece un poco arriesgado. Los mortales también podemos ser tiranos.

			—Era arriesgado —admitió Callum—. Pero no podía ser peor que la reina Arna.

			Sentí un escalofrío en la nuca, parecido al roce de una brisa helada. Wendell nunca había pronunciado el nombre de su madrastra. La sorpresa sacó mi lado supersticioso, como si mentarla pudiera invocarla.

			—El problema es que el País de las Hadas al completo es un infierno para los mortales —dijo Niamh, sacudiendo el tenedor—. A los académicos nos gusta clasificar cosas; nos ofrece más temas sobre los que discutir. Sí, algunos reinos se han cobrado más vidas que otros, pero las hadas son, en el fondo, unas criaturas con un poder inconmensurable regidas por el capricho. Es como discutir sobre qué mar es más peligroso para los marineros.

			Callum esbozó una leve sonrisa.

			—Como siempre, me gustaría ser tan filosófico sobre el tema como tú, Niamh.

			Ella pareció arrepentirse al instante.

			—Perdóname, Callum. Tu hermana… No quería insinuar…

			—No lo has hecho —respondió él con un suspiro. Se pasó la mano por el pelo. No te preocupes por eso, por favor. ¡Siempre salto a la mínima cuando no he dormido bastante!

			—¿Tu hermana? —repetí; tenía demasiado interés como para darme cuenta, hasta un segundo más tarde, de que a Callum no le apetecía hablar más sobre el tema.

			Wendell volvió a tocarle la mano.

			—Los nobles secuestraron a la hermana de Callum cuando era pequeña —me contó—. Creo que fue la Dama de las Garras del Túmulo. Vino aquí a buscarla, pero era demasiado tarde.

			

			Callum había vuelto a untarle mantequilla al panecillo con movimientos suaves y precisos.

			—La Dama abandonó a Nora en el bosque… Debió de aburrirle cuidar de una niña humana. Los guardianes se abalanzaron sobre ella. Supongo que ese día tenían ganas de divertirse. —Dejó la comida en el plato y apoyó las manos en el borde de la mesa un instante—. Puede que yo hubiera sufrido el mismo destino si Taran no me hubiese encontrado durante unos de sus paseos ni se hubiese enamorado de mí.

			—Pobre criatura —dijo Wendell—. Me alegra decir que Taran le dio su merecido a la Dama.

			Niamh no parecía sorprendida por eso, y resopló por la nariz.

			—Sí, a veces se hace justicia —dijo—. Si el mortal adecuado se ve afectado.

			—Bueno, yo venía a decir que se han reunido muchas hadas en la Arboleda del Rey —comentó Callum, y hasta yo comprendí que deseaba dejar el tema a un lado.

			—Le cambiaremos el nombre —dijo Wendell—. La Arboleda de los Monarcas, como se la conocía antes de la muerte de mi madre.

			—Por supuesto, alteza —dijo Callum tras una pausa—. Como decía, se ha reunido una buena muchedumbre, y cada vez están más inquietos. Muchos han venido desde muy lejos para tener una audiencia contigo… Muchos buscan favores, mientras que otros sospecho que solo quieren adularte o mirarte. Hay músicos y cocineros que buscan empleo, lores y damas que quieren que se rompan maldiciones, asesinos errantes que esperan ofrecerte sus servicios y muchos otros que van mendigando.

			—Eso no me interesa ahora —respondió Wendell—. ¿Qué le ha pasado a mi reino?

			Callum se detuvo en seco.

			—Te has percatado.

			—Me he percatado. —Wendell se cruzó de piernas mientras jugaba con una fresa con aire ausente—. Al principio no estaba seguro. Pensé que a lo mejor lo sentía diferente por haber estado lejos tanto tiempo. Pero esta mañana, en cuanto me desperté, lo supe. ¿Qué ha hecho mi madrastra?

			Callum esbozó una mueca.

			—Quizá deberías pedirle a Taran que te cuente la historia. No estoy seguro de comprenderlo del todo como para hacerle justicia.

			—¿Qué pasa? —dije mientras un nuevo temor se abría paso en mi interior.

			—Hay una enfermedad —respondió Wendell—. La he sentido socavar las raíces del bosque y los páramos.

			—¡Cielo santo! —De repente, el susurro de las hojas al rozar las ventanas adquirió una cadencia siniestra—. ¿La antigua reina ha lanzado una maldición sobre la tierra?

			Callum sacudió la cabeza.

			—No sabría responder a eso. Con el caos de anoche, Taran apresó a dos miembros de la guardia de la reina que merodeaban por los terrenos del castillo tratando de meter cizaña. Confesaron que sigue viva, aunque débil, y que está escondida. Ha utilizado magia negra para transferir el veneno de sus venas a la tierra, o a lo mejor ha dejado que el bosque absorba su cuerpo para infectarlo… Se me escapan los detalles.

			—¿De qué naturaleza es la enfermedad? —pregunté—. ¿Se están muriendo los árboles?

			—En cierta manera —dijo Callum—. Se mueren, pero aquello que los corroe sigue vivo y los retuerce hasta deformarlos… Cualquier hada pequeña que los toque fallece.

			—Fuego —solté al instante, puesto que había estado repasando mentalmente las historias a medida que hablaba. Callum me miró con fijeza. Wendell sonrió—. ¿Habéis intentado purgar la enfermedad con fuego? —elaboré—. Si se encuentra en los árboles…

			—De hecho, sí —contestó él—. Taran envió exploradores anoche y localizaron dos arboledas infectadas. Quemaron las dos, y parece que eso ha eliminado la podredumbre.

			—Bien —dijo Wendell—. Pero no se ha disipado por completo… Todavía la siento, como el viento frío de otoño. —Su mirada vagaba, pero luego pareció volver en sí—. Dile a mi tío que envíe más exploradores. Por cierto, ¿dónde está?

			—Bastante ocupado —respondió Callum con sequedad—. La heredera de tu madrastra (tu hermanastra) organizó un intento de asesinato contra ti anoche, y consiguió desbaratarlo por los pelos. Estaban implicados varios miembros de la nobleza y unos cuantos matones. Por el momento, Taran ha metido a la chica en las mazmorras, pero desentrañar la red de cómplices le está llevando su tiempo.

			Wendell suspiró.

			—¡Cielos! Qué cansinos son los niños. Supongo que debo pensar qué hacer con ella.

			—Primero tienes que reunirte con el Consejo —dijo Niamh—. La mayor parte de los consejeros de la reina han huido o fueron asesinados en el caos que siguió a su caída… Te recomiendo que envíes a buscar a los que siguen con vida, así como a los antiguos consejeros de tu padre.

			—Más importante que el Consejo es seguirle la pista a la reina —dijo Callum—. Además, ahora mismo nos encontramos en una posición inestable; hay invasores de reinos conquistados cruzando nuestras fronteras. Nadie hace nada al respecto porque la mayor parte de nuestros soldados han abandonado sus puestos.

			Wendell se reclinó contra el respaldo; estaba un poco pálido.

			—¡Qué desastre! ¿Y me tengo que ocupar de todo hoy? No es posible. Para empezar, pensaba llevar a Emily a las Praderas Quebradas para hacer un picnic.

			—Los retos no son insuperables, siempre y cuando se prioricen y nos ocupemos de ellos como es debido —me apresuré a decir al reconocer el brillo desesperado en sus ojos—. Coincido en que debemos capturar a tu madrastra; no podemos dejar que merodee suelta por ahí… Dudo que haga falta señalar que esto nunca acaba bien en las historias. Tu tío enviará más exploradores. Mientras tanto, tienes que dejar que tus súbditos te vean, y debes parecer intimidante… Es la mejor manera de disuadirlos de que intenten asesinarte más veces. Visitaremos la Arboleda y atenderemos las peticiones. —Hice una pausa—. Esta noche iremos de pícnic, si tenemos tiempo.

			

			A Wendell se le dibujó una sonrisa tan radiante que fue como si las inquietudes que tenía nunca hubieran existido.

			—Te encantarán las Praderas Quebradas, Em. Es un jardín con arroyos y flores silvestres con todas sus letras. Allí viven grandes asentamientos de coirceog sidhe,8 lo que significa que tendrás infinidad de brownies a los que interrogar. Los fabricantes de miel tienen costumbres extrañas y son reservados.

			Empezó a hablarme de ellos con apartes ocasionales de Niamh y, de esa manera, no mencionamos más asuntos oscuros aquella mañana. Tampoco hablamos de los muchos peligros que nos aguardaban en cada rincón y en cada sombra.







			

			
				
						8. Una especie con la que no estoy nada familiarizada, aunque al final recordé una referencia de pasada (la única en el mundo académico, creo), en Cuentos de medianoche de la Buena Gente de los hermanos O’Donnell (1840); en concreto, en «La aprendiz perdida de la matrona».


				

			
		


		
			1 de enero, más tarde

			



El lugar antaño conocido como la Arboleda del Rey está ubicado en la ladera tras el castillo; se accede por un camino marcado por farolas, uno de muchos que serpentean por el bosque real. Comprende media docena de robles descomunales, incluido el árbol más grande que haya visto jamás, con ramas grandes que se extienden hasta formar un pequeño claro en torno a él. Entre las raíces que se alzan de la tierra como las costillas de un gigante horrible hay dos tronos, ambos con poca parafernalia, hechos a partir de atados retorcidos de una madera extraña que, al cabo de un rato, me di cuenta de que se trataban de más raíces a las que habían arrancado de zonas desconocidas en las profundidades de la tierra. No disfruté sentada en el trono, aunque tenía varios cojines para hacerlo más cómodo, en parte porque no podía evitar visualizar que esas raíces se acabarían cansando de sostener a una mortal aburrida como yo, momento en el que me arrastrarían consigo bajo tierra. El trono olía a cavernas hondas y húmedas con riachuelos helados que nunca han visto la luz del sol.

			Me pregunté si a Wendell le resultaría extraño dar órdenes a sus súbditos; en Cambridge, por lo general, se valía del encanto y el engaño, en lugar de aprovecharse de su posición de autoridad, para conseguir lo que quería. Pero no tenía de qué preocuparme. Emitía su juicio con una suerte de arrogancia despreocupada y afable; daba la impresión de que había aceptado su nuevo papel —aunque supongo que no era del todo nuevo, ya que antes del exilio había ocupado el trono durante un breve periodo de tiempo— con la misma facilidad que aceptaba cualquier otro lujo que llegaba a su vida, ya fuera un festín opíparo o una prenda elegante. Para ser más específica, como si le resultase tan natural como la hierba que pisaba.

			Aun así, a pesar de que Wendell había empezado con buen humor, a medida que transcurría el día y la hilera de los suplicantes parecía no haber disminuido ni un ápice, comenzó a suspirar sin parar y a pasarse las manos por el pelo.

			Había suplicantes de toda clase.

			Estos incluían cortesanos, por supuesto, que en su mayoría venían para hacerle una reverencia a Wendell y felicitarlo por librarlos de la reina Arna, a quien nos aseguraban que siempre habían aborrecido mediante sonrisas afectadas. No me dio confianza ni uno solo de ellos, aunque Wendell aceptó su lealtad con actitud despreocupada. También vinieron brownies y tropas de hadas con quejas; muchas concernían a los invasores que arrasaban sus hogares y dificultaban sus negocios, aunque algunas tenían otras preocupaciones que no entendí —¿soy yo o uno de ellos parecía estar envuelto en una disputa con el rocío de la mañana?— porque hablaban un dialecto muy cerrado. Uno de ellos era un pequeño y desaliñado can campanillero que había perdido todas sus campanas salvo una.9 Tenía las patas cubiertas de una sustancia gris y pegajosa, como la tela de una araña descomunal. Al ver las costras supurantes que le salpicaban la piel, Wendell maldijo y se levantó del trono de un salto. Sanó al hada con solo tocarla, pero la criatura se negó a responder preguntas después de aquello.

			—Debo continuar mi camino —se limitó a balbucear desesperado antes de salir huyendo hacia el bosque.

			—Malditos invasores —me dijo Wendell, y volvió a apoltronarse en el trono con una postura desgarbada.

			—¿Crees que ellos son la causa de sus heridas? —pregunté.

			

			—Jamás he visto algo así en mi reino. —Wendell negó con la cabeza—. Tienen una magia muy extraña en la Guarida de los Cuervos.

			Abrí la boca para hacerle más preguntas. Estaba pensando en la maldición de la reina Arna y… aun así, ¿acaso no había comentado Callum que habían quemado las arboledas envenenadas? Pero la siguiente hada dio un paso al frente y me obligué a redirigir mis pensamientos.

			Varias hadas, incluyendo un miembro de la guardia de la reina que estaba hecho un trapo y quien parecía no haber dejado de empinar el codo desde el regreso de Wendell, lo retó a varios duelos. Wendell los ganó con destreza, aunque se negó a luchar contra el guardia borracho; tan solo levantó la mano y convirtió la espada del hombre en un palo. Entonces, el hombre se rompió y se echó a llorar; tuvieron que llevárselo dos criados.

			Deseaba tomar notas, pero me contuve. No era mi labor, por supuesto, puesto que Niamh, sentada a la izquierda de Wendell, tecleaba en una máquina de escribir braille. El prosaico repiqueteo de las teclas me tranquilizaba, pero en general me sentí rara e incómoda durante toda la tarde. Me había puesto el vestido más simple que me habían ofrecido los criados, de un verde oscuro con florecitas amarillas bordadas en el corpiño, bajo la capa salpicada de estrellas, pero, como es natural, esto no hacía que me sintiera más como una reina del País de las Hadas. Me senté derecha y me puse una máscara ecuánime, tratando de comportarme como hacen los mortales en situaciones similares en las historias —normalmente los describen como criaturas intrépidas, con los pies en la tierra, a quienes no los deslumbraba el brillo y la elegancia del País de las Hadas—. Creo que no tuve mucho éxito. La mayoría de las hadas, si es que me miraban, me contemplaban con desdén o desconfianza.

			Wendell, por otra parte, no podía tener más aspecto de monarca del País de las Hadas. Iba vestido por completo de negro, lujoso pero sencillo, con una hilera de pequeños botones de plata como único adorno de la túnica que, por supuesto, había confeccionado él mismo hasta rozar la perfección. También llevaba un par de botas de montar de punta fina. En lugar de una corona, se había entrelazado en el pelo hojas y flores que habían cortado esta mañana y que luego había vidriado el platero real, una tradición extravagante, ya que había que repetir el proceso todos los días con flores frescas. (Me negué a llevar una pieza similar a sabiendas de que, al acabar el día, mi pelo parecería un nido de pájaros). Se había puesto la capa aterradora, cómo no; el borde caía sobre el reposabrazos del trono hasta llegar al suelo forestal. De vez en cuando, se agitaba y gruñía para sí o se deslizaba en dirección a algún cortesano aterrado, gruñendo, antes de que Wendell la arrastrase de vuelta de un tirón.

			Para completar el cuadro, Razkarden estaba posado sobre el respaldo del trono de Wendell; sus muchas piernas se enterraban en la madera al tiempo que mantenía esa mirada vetusta y malévola clavada sobre las hadas reunidas. Intentó sentarse en mi trono en una ocasión, pero Wendell me echó un vistazo rápido y lo llamó de vuelta.

			No pude dejar de lanzarle ojeadas a Wendell en todo el día. Estoy acostumbrada a verlo con ropas y en entornos mortales, y aunque sea incluso más hermoso en su contexto natal, a veces también me daba la impresión de que se había difuminado entre las maravillas que me rodeaban hasta formar parte de ellas, como si una parte de él hubiera perdido su nitidez cuando lo veía a través de mis ojos mortales. En cierto momento me di cuenta de que fantaseaba con la idea de agarrarlo de la mano y arrastrarnos de vuelta al mundo de los humanos. En parte sentía añoranza por Cambridge, o eso creo. Me aguijoneaba como un cuchillo, en especial, el recuerdo de mi despacho: la proporción acogedora, los papeles y estanterías ordenados; la luz de la mañana que se derramaba sobre el escritorio, la franja de hierba arreglada y el estanque al otro lado de la ventana.

			Mientras lo visualizaba, me buscó con la mirada y despidió al cortesano que teníamos delante con un gesto.

			—Estoy bien —le dije.

			—Em —respondió acercándose—, incluso el más fiero de los dragones escupefuego tiene permitido cansarse de sus ocupaciones de tanto en tanto. Por hoy he tenido suficiente. ¿Tú no?

			—Sí —dije, y suspiré de alivio. Para mi asombro, el cielo empezaba a adoptar un tono lavanda a medida que la tarde daba paso al crepúsculo y las farolas a lo largo del camino cobraban vida frente a los árboles oscuros.

			—¿A dónde han ido los faunos? —pregunté. Había atisbado a los fuchszwerge por aquí y por allá, observándonos desde los árboles, mientras que los trolls, según tenía entendido, se estaban construyendo una serie de talleres en algún lugar junto al lago, pero los faunos habían desaparecido la noche anterior.

			—Ah, les he asignado una nueva tarea —dijo.

			Fruncí el ceño, desconfiada.

			—¿Qué tarea nueva?

			Se rio.

			—Nada malo, te lo prometo. No es que esas bestiecillas no se lo merezcan. Ahora, ¿vamos…? —Se detuvo y dirigió la mirada a la Arboleda.

			Una mujer de las hadas de la corte había salido de entre los árboles ignorando la fila, que todavía era muy larga; los primeros gruñeron y la fulminaron con la mirada. Tenía los ojos demasiado separados y la nariz muy larga para su rostro, pero era hermosa, con esa clase de belleza inusitada y arrebatadora que poseen muchas de las hadas. Tenía el pelo salpicado de plumas negras y el vestido era de una docena de tonos oscuros. La recordé de inmediato: era uno de los miembros más inquietantes de la audiencia de anoche.

			—Majestades —dijo, y nos dedicó una reverencia antes de incorporarse con una sonrisa maliciosa. Llevaba una espada a su costado.

			—Tú otra vez —musitó Wendell con el ceño fruncido—. No hallarás suerte aquí. Te aconsejo que bajes la espada si quieres regresar ilesa a los árboles.

			—Pero he esperado una eternidad —respondió la mujer, con una voz mucho más anciana que su rostro—. Mi sed de venganza crece como la hiedra, me estrangula el corazón con el paso de las estaciones. Pensé que tu madrastra me negó la oportunidad.

			—Muy bien —dijo Wendell—. Rompería tu maldición si pudiera…, pero no sé cómo deshacer los hechizos de mi padre.

			—No quiero nada de ti —escupió—. Solo tu sangre en mi espada.

			

			No tenía ni idea de qué estaba pasando, pero me daba la impresión de que el hada era peligrosa y que estaba tan trastornada como parecía.

			—Por favor, dime que no vas a luchar contra ella —dije incrédula.

			—No te preocupes, Em —respondió; como era de esperar, es exactamente lo que estaba a punto de hacer—. Esta pobre desdichada no nos molestará mucho rato.

			Con un suspiro, se puso de pie y asió la espada. Él y el hada del pelo como el ala de un cuervo caminaron en círculo el uno frente a la otra durante unos instantes. Wendell no parecía entusiasmado por meterse en otro duelo de espadas. Al cabo del rato, ella cargó con un destello metálico. Las hadas de la fila, así como los varios cortesanos que se habían reunido en las sombras del bosque para observar los procedimientos, los animaron y aplaudieron.

			La mujer tenía mucha más destreza que cualquier otra criatura con la que Wendell había luchado aquel día: esquivaba y zigzagueaba como una bailarina; las faldas del color de la medianoche giraron a su alrededor. Hubo una pausa en la pelea y Wendell soltó otro suspiro. Me di cuenta de que esperaba ganar sin agotarse en exceso. Cuando la mujer lanzó otra estocada, él fue a su encuentro con una serie imposible de bloqueos y, de repente —no percibí el momento en que la desarmó—, la espada de ella salió volando por encima de nuestras cabezas en dirección al bosque. Dos cortesanos corrieron tras ella entre risas. Wendell colocó la mano sobre el hombro de la mujer del pelo como el ala de un cuervo en un gesto de conmiseración. Luego, con la otra mano, le atravesó el pecho con el filo de la hoja.

			Se me escapó un sonido estrangulado. Wendell había inclinado la espada ligeramente hacia arriba en un movimiento calculado y preciso y, con un estremecimiento, me di cuenta de que debió ser para asegurarse de que la mujer no sobrevivía. Le murmuró algo breve al oído y retrocedió.

			La mujer tenía el rostro retorcido en una especie de mueca molesta, como si lo que había hecho no hubiera sido peor que darle una paliza en una mano de cartas. Se desplomó sobre el musgo y el cuerpo empezó a contorsionarse al tiempo que se le rompían los huesos, se encogía y salían plumas despedidas de sus finas sedas. Un instante después, un cuervo se agazapó en su lugar y se alzó en vuelo; azotó a Wendell en la cabeza con las alas antes de que Razkarden lo persiguiera en dirección al bosque.

			Mientras contemplaba en absoluto silencio el lugar donde la mujer había caído, Wendell se quitó una pluma del pelo y se repantigó en el trono.

			—Permanecerá así durante el tiempo que dure mi reinado —dijo, dándole vueltas a la pluma entre los dedos—. Es una maldición que le lanzó mi padre mucho antes de que yo naciera. La magia la libera momentáneamente de su forma de cuervo para desafiar a cada uno de los descendientes de mi padre cuando ascienden al trono. Para romper la maldición, debe matarnos a uno de nosotros; en caso contrario, regresa a las copas de los árboles.

			Dios santo. No tenía sentido, ni siquiera según los estándares del País de las Hadas.

			—¿Y cuál fue el crimen por el que tu padre la condenó?

			—Ah, no lo sé —dijo Wendell—. Fue hace tanto tiempo que la mayoría de las hadas lo ha olvidado. Supongo que su destino debió de tener sentido para él; disfrutaba montando castigos complejos para aquellos que lo enfadaban. Recuerdo que una tarde lo vi riéndose junto al fuego. ¡Pobre criatura!

			—Ya veo —dije evasiva; el destino del hada vengativa era espantoso, pero no lograba compadecerme de ella. Descubrí que me costaba muchísimo concentrarme. Era como si mi compostura hubiera estado pendiendo de un hilo y este último incidente bizarro lo hubiera roto.

			—¡Ha sido un día agotador! —exclamó Wendell, aunque se había pasado la mayor parte del tiempo repantigado en el trono mientras se tomaba un surtido de cafés que le suministraban con entusiasmo los sirvientes con el rostro enrojecido, quienes parecían estar librando una competición privada por ver qué mezcla prefería. Con un gesto, le pidió a la siguiente peticionaria que se marchara, un hada bonita que le hizo pucheros.

			

			—Casi preferiría estar en el aula —dijo—. Bueno, me niego a esforzarme más. No veo la hora de resolver todo esto —remarcó, e hizo un ademán vago— para pasar la mayor parte de mis días ocioso, como debería ser.

			—Tu madrastra se mantuvo ocupada iniciando guerras —señalé.

			—Sí, pero eso era tan solo una manera de divertirse. A mi padre le gustaba recibir suplicantes, pero eso porque siempre le gustó ser el centro de atención. Rara vez solucionaba algo, y a menudo empeoraba la situación.

			Cavilé sobre esto. Según la teoría de Kaur, la mayoría de los monarcas de las hadas gobiernan con una suerte de abandono caprichoso; su verdadero rol consistiría en ser como un ánimus para la magia de su reino en lugar de ser el jefe de Estado en el sentido humano.10

			Se levantó y me tendió la mano.

			—Vamos a casa.

			—Querías hacer un picnic.

			—Puede esperar. Venga… Los criados atenderán al resto de las hadas.

			En cuanto abandonamos la Arboleda, Wendell me sacó del camino y me llevó entre unos muros de helechos altos que se volvían más gruesos a nuestro paso; alcanzaban tanta altura que incluso bloqueaban la luz de las farolas.

			—¿A dónde demonios me llevas? —me quejé.

			Wendell se dio la vuelta y envolvió mis manos entre las suyas. Parecía tan nervioso y abatido que me detuve en seco. No estoy segura de haberle visto esa expresión antes.

			—¿Quieres regresar a Cambridge, Em? —dijo—. Porque, si es así, solo tienes que decirlo. Supongo que podría volver a dar clase…, a lo mejor puedo hacer ambas cosas o instaurar a un regente aquí para que gobierne en mi lugar. Si hay algo que no pienso tolerar, es que seas infeliz…

			—¡Claro que no! —exclamé. Parecía que había reunido el coraje de soltar un discurso por derecho, así que le tapé la boca con la mano. Y después (puesto que lo primero que pensé fue que esto sería más eficaz que discutir con él), atraje su rostro hacia el mío y lo besé.

			Como había supuesto, se olvidó por completo de lo que estaba diciendo y me acercó más a él. Sus labios sabían a la sal que los sirvientes habían espolvoreado en el café; era bastante agradable. Dejé de pensar, algo que pocas veces hago, y por un instante solo se oía el canto de los grillos y el rumor de las criaturas nocturnas en los árboles.

			Se separó y me acarició la mejilla al tiempo que sus ojos oscuros sondeaban los míos. Un brillo rutilante del color de la luna apareció sobre nosotros: había invocado una luz.

			—Lo digo en serio —murmuró. Así que no se había olvidado del todo. La luz se reflejó en las flores de plata que llevaba en el pelo y, por inoportuno que fuese, le dio un aspecto más sobrenatural de lo que ya tenía, pero descubrí que cuando me concentraba en detalles pequeños y que me resultaban familiares, como la manera en que curvaba un poco más la boca en la comisura izquierda y cómo sus ojos verdes tendían hacia el amarillo en lugar de hacia el azul, logré pasarlo por alto.

			—Lo sé —respondí—. He venido por mi propio pie, Wendell… No soy una pobre doncella que se ha topado sin saberlo con un círculo de setas. Ten por seguro que si cambio de opinión, te lo diré.

			—Está bien. —Me miró de arriba abajo y luego me rodeó con sus brazos, casi como si fuera lo que tuviera que hacer—. Ya pasó.

			—¿Ya pasó qué?

			—Estás temblando.

			Para mi sorpresa, me di cuenta de que era cierto y que había estado un rato así. Me abrazó hasta que se dejé de temblar, me acarició el cabello con suavidad y yo apoyé la frente en la curva de su cuello. El pelo le olía a flores silvestres.

			—No sé cómo debo llamarte —balbuceé contra su hombro.

			Resopló divertido y se separó.

			—No te habrás preocupado por eso, ¿no? No importa cómo me llames, Em. Puedes elegir el nombre que quieras. Dijiste que no querías saber mi verdadero nombre.

			

			—Y no quiero —dije. La idea de tener ese tipo de poder sobre él me inundaba de inquietud. En las historias, cuando a una mortal se le concede dicho poder sobre las hadas, siempre se ve obligada a utilizarlo—. Prefiero llamarte Wendell.

			—¡Bien! —Volvió a besarme—. ¿Sabes? Después de todos estos años, ahora me siento mucho más cómodo con ese nombre que con Liath.

			De repente me preocupó que no me hubiese comprendido.

			—No es que no me guste tu nombre. Tampoco me disgusta tu reino…, todo lo contrario. Es solo que incluso después de haber estudiado tanto, después de todo lo que he aprendido estos años, es demasiado… Lo que quiero decir es que, incluso si lo comparo con el reino del rey Oculto, esto es… Bueno…

			—Demasiado —terminó.

			Solté el aire que estaba conteniendo.

			—Demasiado.

			—Imaginé que podría serlo —convino—. Deja que te enseñe algo.

			Parecía tan satisfecho consigo mismo que me inquietó de inmediato.

			—Por favor, que no sea un vestido que habla solo o contenga algo que no sea tela.

			Se rio.

			—Es mucho mejor que eso.

			Regresamos al castillo, donde nos recibieron los criados que nos seguían tan tranquilos. Me di cuenta de que me hacía una idea clara sobre su disposición, como si visualizase un mapa, a pesar de que también sabía que, de alguna manera, era muy probable que cambiase por capricho de sus ocupantes. La planta principal se componía de una serie de galerías, algunas vacías y con suelo de musgo; otras eran salas de estar con muebles opulentos o vitrinas de arte y esculturas. En una galería había un grupo de damas tomando el té, y la luz del crepúsculo se colaba por la ventana mientras un grupo de brownies tocaban serenatas con flautas de junco. Nos dedicaron una sonrisa radiante cuando pasamos frente a ellas y nos saludaron con la mano, pero Wendell se limitó a dedicarles un saludo alegre y tiró de mí para que siguiera avanzando. En otra estancia, varios mortales admiraban cuadros con escenas de pueblos que parecían hechos por humanos; eran bonitos pero mundanos. Por todo el palacio la luz cambiaba de manera peculiar, de manera que el suelo quedaba salpicado de sombras de hojas y ramas sacudidas por el viento como si lo acechasen los fantasmas del árbol que había aquí antes de que se construyera el castillo.

			Subimos la escalera más larga de las cinco para alcanzar la planta superior, donde encontramos a Shadow repantigado en el rellano al tiempo que mantenía un ojo avizor en todo aquel que pasase. En cuanto nos vio, me recibió de un salto y luego a Wendell; movía la cola tan rápido que levantaba una brisa.

			Lord Taran nos esperaba en la sala de recepción de Wendell, sentado en uno de los asientos junto a la ventana y con una expresión resentida.

			—Ha sido un día muy largo, altezas —dijo en tono de queja. Hizo un ademán hacia la pequeña multitud de hadas de la corte que se habían reunido en el otro extremo de la estancia, quienes nos miraban con nerviosismo. En el centro había una mujer de piel morena y tirabuzones blancos ensortijados, entretejidos con briznas de hierba y hojas, que le llegaban hasta el suelo.

			—No me cabe duda —dije antes de que Wendell pudiera hablar. Al recordar lo que Callum había comentado por la mañana, añadí—: Gracias por todo lo que has hecho por nosotros, lord Taran.

			Esto pareció sorprenderlo y me miró con fijeza un instante.

			—Sí, manteneros vivos da bastante trabajo —dijo—. Me pregunto si el esfuerzo valdrá la pena.

			—No pretendo que cambies de opinión con respecto a eso —dije—. Solo quería expresar mi gratitud y la de Wendell, y decirte que soy consciente de lo afortunados que somos por contar con la ayuda de la persona más venerada del reino. Podrías haber decidido no hacerlo.

			—Y puede que todavía lo haga si me veo obligado a soportar tus intentos pueriles de adularme —respondió y, aun así, parte de la irritación se desvaneció de sus ojos para quedar reemplazada por ese brillo de diversión que tan familiar me resultaba. Me recordó, de manera inexplicable, a Snowbell, y tuve que apretar los labios para contener la sonrisa—. He convocado al Consejo por ti, mi rey —continuó Taran, y señaló con la cabeza a las otras hadas de la corte—. La mayoría sirvió a tu padre, y a tus abuelos antes que él. Elige a quien te plazca o descártalos a todos; a mí me da lo mismo.

			—Ah, estupendo —dijo Wendell, despreocupado—. Hablaré con ellos en un momento. Em, ella es la Dama del Viento del Este, es la única que me gusta. Bueno, lord Wherry no está mal, supongo, o eso pensaba antes de oír que fue él quien asesinó a uno de mis hermanos.

			Creo que adiviné quién era lord Wherry por el tono grisáceo que adoptó su rostro, pálido de por sí. La Dama del Viento del Este —la de los radiantes tirabuzones blancos— se irguió y me ofreció la mano. Cuando coloqué la palma sobre la de ella, se inclinó y me besó las yemas de los dedos.

			—Altezas —dijo con voz grave.

			—Emily —la corregí como una tonta; las sorpresas sacan lo mejor de mí.

			—Reina Emily —musitó. Me observó ávida de interés, tanto que me entraron ganas de salir corriendo. Ahí me di cuenta de que echaba de menos las miradas desdeñosas de los cortesanos en la Arboleda. Por suerte, Wendell tomó mi mano y me apartó de allí—. Os esperaré en el jardín, altezas —añadió la Dama del Viento del Este—. Con cada año que pasa, me cansa más estar encerrada.

			—Como desees —dijo Wendell, y le dedicó una sonrisa encantadora. Ella le devolvió el gesto y, entonces, desapareció en un parpadeo. Un segundo después, una brisa nos sacudió el pelo y abrió la ventana de golpe, agitando a su paso las ramas que había detrás.

			—Espera un momento —dije mirando la ventana, que se mecía con suavidad sobre los goznes—. Ella… ¿de verdad es el viento del este?

			—Supongo que es posible —respondió Wendell, como si nunca le hubiera dado por planteárselo.

			Otra consejera en potencia dio un paso al frente e inclinó la cabeza. Ella también parecía tener más interés en mí de lo que estoy acostumbrada, y eso me gustó menos incluso que la atención de la Dama del Viento del Este. Esto se debe a que esa mañana ya me había fijado en que esa hada extremadamente intimidante nos había estado observando a Wendell y a mí en la Arboleda. Según él, era una exiliada de otra corte y no sabía su nombre, ni siquiera una parte de él; se referían a ella por su atuendo habitual, un manto carmesí. Este dejaba un rastro de lo que parecía sangre a su paso, como si hubiese vuelto hace poco de la escena de un crimen macabro. Su piel era del color abigarrado de la corteza de abedul, el cabello caía en ondas de oro fundido y era tan hermosa como el crepúsculo en verano, aunque, a mi parecer, lo habría sido incluso más si no tuviera el pelo y las manos manchados de sangre.

			—Será un honor serviros a ambos, altezas —dijo la Dama del Manto Carmesí con la mirada fija en mí.

			Asentí a modo de respuesta, rogando en silencio que se centrara en Wendell. Él, mientras tanto, le sonreía como si no acabase de dejar unas manchas espeluznantes en las alfombras.

			—Es un trabajo aburrido, pero tienes nuestra gratitud —respondió—. Si nos disculpas.

			Me condujo fuera de la estancia.

			—Dudo que pueda llegar a asociar el sentimiento de gratitud con ese horror. ¿Tenemos que incluirla en el Consejo?

			—No si no quieres —dijo Wendell—. ¿Quieres?

			—No —respondí tras una pausa. Había muchos monstruos en la corte de Wendell… En algún momento tendría que acostumbrarme a ellos—. Es que sabes muy poco de ella. ¿De qué corte la exiliaron? ¿Cuál fue su crimen? ¿Y qué me dices de la Dama del Viento del Este…? ¿Por qué me miraba a así?

			—No sé mucho de la mayoría de ellos —respondió Wendell con un suspiro—. Ya te comenté que no pasé mi juventud de la manera más productiva posible. Los que son lo bastante mayores y venerables como para servir en nuestro Consejo no formaban parte de mi círculo social, por decirlo de alguna manera.

			

			Abrí la boca de nuevo, pero antes de que pudiera decir algo, Wendell continuó en un tono de advertencia:

			—Fue muy considerado por tu parte halagar a mi tío, Em. Pero si crees que tiene una naturaleza amable bajo todo ese odio, estás muy equivocada. Como general, torturar a los enemigos de mis abuelos le causaba un gran placer… No por cuestiones de lealtad, sino porque disfrutaba con creces de tener la oportunidad de inventar maneras creativas de infligir dolor. Puede que no esté muy familiarizado con la mayoría de las hadas respetables de mi reino, pero al menos puedo advertirte que no te hagas amiga de él.

			Me recorrió un ligero escalofrío.

			—Anotado —dije.

			Wendell tiró de mí. Atravesamos una habitación a rebosar de cajas y un batiburrillo de muebles, además de un pasillo que acababa en una puerta que reconocí.

			—¡Las encuadernadoras! —dije. No era su puerta, pero me recordó a la expedición frustrada de esta mañana—. Wendell, todos esos diarios… ¿Tú…?

			—¡Ah, los encontraste! —Se volvió para sonreírme—. No tienes que darme las gracias, Em. Solo es un pequeño regalo de bodas.

			—¡Pequeño! —exclamé al recordar las decenas de diarios, todos de una belleza sin parangón… Tan hermosos, de hecho, que casi no podía imaginar estropearlos con mi letra nada elegante.

			—Quería que tuvieras todo lo que pudieras desear —dijo—. Ya que estamos.

			Esbozó una sonrisa que me provocó un presentimiento de lo pícara que era. Sin embargo, ya había abierto la puerta y me arrastraba consigo con Shadow pisándome los talones.

			El paisaje era como lo recordaba: la catarata envuelta en bruma, la ladera con árboles, la pequeña casita de piedra. Pero en la mañana solo le había echado un vistazo rápido, y me di cuenta de que había hecho una suposición incorrecta sobre un aspecto bastante clave.

			—No estamos en el País de las Hadas —murmuré—. Es…

			

			—Corbann —dijo Wendell—. Bueno, la frontera de Corbann, en el condado de Leane. Es un sitio bonito, al estilo de los pueblos mortales. Antaño, esta puerta se ubicaba detrás del lago Lirio de Plata. La utilicé un par de veces de joven, cuando era adolescente. No la podría haber abierto de este lado porque mi madrastra la había sellado con un encantamiento para que no pudiera utilizarla, pero fue fácil de deshacer anoche desde el País de las Hadas. Luego solo hizo falta trasladar la puerta al castillo.

			—Sí, todo eso suena de lo más sencillo —murmuré.

			Los últimos vestigios de la luz diurna se colaban entre la bruma que brotaba de la catarata; era una noche fresca de invierno, pero aun así lo agradecí. Lo agradecí porque, de alguna manera y sin lugar a duda, era mortal. Me quedé mirándolo sin más durante un buen rato. Wendell aguardó; parecía contento pero nervioso, como quien da un regalo que ha implicado pensar mucho en los deseos de quien lo recibe. Shadow, mientras tanto, olisqueó feliz una zona con tréboles. No sé si no era consciente o si no le importaba que hubiéramos vuelto de manera abrupta al mundo de los mortales; pero, claro, para él todos los mundos son tan solo un vasto lienzo de olores.

			—¿Por qué me has traído aquí? —pregunté al fin.

			—Pensé que te ayudaría. A la mayoría de los humanos les lleva un tiempo acostumbrarse a vivir en el País de las Hadas…, incluso a aquellos que cuentan con la protección de la realeza. Puede ser muy agotador. Niamh ahora parece cómoda, pero sé que los primeros años aquí fueron un desafío para ella. Pensé que sería incluso más complicado para ti, a lo mejor por tu visita anterior a la corte. ¡En fin! Decidí ofrecerte una especie de refugio. Puedes venir aquí a escapar de los cortesanos y hadas comunes por igual, o simplemente para tener un lugar tranquilo donde leer con el ceño fruncido. ¿Te gusta? Habría preferido algo más grandioso para una reina del País de las Hadas, pero sé que sientes predilección por las viviendas más rústicas.

			Pasó otro rato hasta que pude hablar.

			

			—Pero ¿cuándo has hecho todo esto? —quise saber al fin con un hilo de voz—. Las encuadernadoras… ¿Y este portal? Es que no imagino cómo te dio tiempo a todo anoche.

			—No te hagas la sorprendida —dijo; se levantó las solapas del cuello para protegerse de la humedad—. Como ya te he comentado en alguna ocasión, Em, que a uno no le apetezca esforzarse en exceso no significa que no sea capaz de hacerlo. Ahora bien, tengo que explicarte cómo funciona.

			Me dio la vuelta para que quedase de frente a la dirección por donde habíamos venido. No tuve que preguntarle qué me estaba señalando, puesto que la puerta de las hadas se mostraba clara como el agua a mis ojos entrenados. Entre la hierba, medio cubierta de musgo, había una serie de piedras planas. La mayoría de los mortales las habrían tomado por una formación natural, ya que ese tipo de rocas moteadas se podía encontrar en cualquier rincón. Sin embargo, yo sí veía que formaban un caminito que se extendía hacia una arboleda de robles.

			—Cualquier mortal podría colarse en los aposentos privados de las hadas de la realeza —dije antes de que una risa ridícula me subiera por la garganta.

			—Lo dudo —dijo—. Por aquí viene muy poca gente. Creen que la catarata está encantada por ellas, lo cual es un poco inexacto. Sin duda, muchas hadas de mi reino han utilizado esta puerta durante generaciones. Y para atravesar la puerta hay que pisar todas y cada una de las piedras, y eso es complicado hacerlo por casualidad.

			Mientras tartamudeaba y buscaba las palabras adecuadas —creo que intentaba darle las gracias, pero otra parte de mí quería protestar por todas estas indulgencias—, se inclinó hacia mí y me besó.

			—No te demores —murmuró contra mis labios—. Te echaría mucho de menos y me acabaría arrepintiendo de esto.

			Se dio la vuelta y saltó de piedra en piedra como si fuesen pequeñas islas en medio de la corriente de un río. Entonces, cuando pasó de una a otra, desapareció.

			Me volví hacia la casita y sentí como si estuviera en un sueño. Era invierno, pero estaba en uno de los condados más al sur de Irlanda, así que todo seguía muy verde. No tenía frío con la capa, aunque habría estado bien tener una bufanda frente al fresco de la brisa húmeda. Lo primero que pensé fue que la campiña me recordaba mucho al reino de Wendell, solo que con menos árboles y rodeada de una agradable sensación mundana. Sí, era preciosa, pero los árboles eran árboles, no monstruosidades al acecho, y ninguna característica del paisaje parecía inclinada a cambiar de lugar por capricho. Era coherente, inequívoco y un descanso inmenso para la vista.

			Despacio, ascendí por el camino hacia la casa. Un muro de piedra seca delimitaba el jardincito: un huerto de verduras y algunas macetas de arcilla con flores, sin hojas e hibernando en la noche de enero. Una cadena montañosa se alzaba en la distancia; la nieve adornaba algunos de los picos más altos. Eran mucho menos pronunciados que las alturas estratosféricas de Austria, por supuesto, pero bonitos a su manera.

			La puerta no estaba cerrada con llave, pero, cuando giré el pomo, tuve un momento de duda. Alguien se movía en el interior… Oí un sonido metálico, luego una serie de golpes, como si estuvieran preparando la comida. ¿Había instalado Wendell un ejército de sirvientes allí para atender a mis caprichos? Parecía probable, y me pregunté si era posible echarlos; prefería cocinar mi propia cena a que me sirvieran y tener que averiguar qué expectativas tenían sobre mí, y en eso sin duda me quedaría corta.

			Miré hacia atrás y por un momento consideré limitarme a regresar. No era solo por la idea de los sirvientes; no me gustaba que ahora hubiese un mundo entre Wendell y yo. Tenía un presentimiento que no me importaba, aunque no sabía qué significaba. Además de eso, el reino de Wendell seguía siendo una amenaza para él, con enemigos en cada rincón, y yo tenía muy poca fe en su sentido de la precaución.

			La puerta de las hadas emitía un débil resplandor; por el rocío, asumiría un mortal, pero yo llevaba ventaja. Le di la espalda con un suspiro. No quería rechazar el regalo de Wendell, sobre todo por la consideración que había tenido. Me quedaría una hora o dos en el reino de los mortales; luego, regresaría al País de las Hadas.

			

			Empujé la puerta. La calidez y la luz se derramaron sobre mí junto con el olor a estofado y pan cociéndose. La sala principal de la casa tenía el techo bajo y era acogedora; el fuego ardía con viveza en la chimenea, frente a la que había varios sillones cómodos. Al otro lado de la casa estaba la cocina y, por la puerta abierta, vi a una mujer bonita de pelo oscuro con una cicatriz peculiar en la frente. Estaba cortando zanahorias sobre la mesa, y de vez en cuando se colocaba el pelo tras la oreja o le lanzaba algún comentario a su acompañante, a quien no alcanzaba a ver. Sus voces y risas inundaban la casa.

			Me quité la capa y las botas con las manos algo temblorosas y colgué el abrigo del perchero tras la puerta. Después, pasé a la cocina.

			Margret levantó la vista de las zanahorias y soltó un grito. Lilja, quien le echaba un vistazo a una bandeja de panecillos que había en el horno, dejó que la puerta se cerrase de golpe.

			—¡Emily! —exclamó, y echó a correr hacia mí riendo de felicidad. Margret nos rodeaba a las dos y me daba palmaditas en la espalda a la vez que lloraba—. Déjala respirar, querida. ¡Déjala respirar!

			Me aparté, medio convencida de que había traspasado otra puerta de las hadas.

			—¿Qué? —Fue lo único que logré decir.

			—Ay, querida. —Lilja me guio hasta una silla—. Wendell nos dijo que le gustaría darte una sorpresa… Veo que lo ha conseguido.

			—Ten, bébete esto —dijo Margret, que me sirvió una taza de té y luego añadió un buen chorro de algo de una botella—. ¡Tienes pinta de necesitarlo!

			Le di un sorbo. Ese algo resultó ser ron. Me bebí el resto y dejé la taza.

			—Eso es —se rio Margret. Me uní a sus risas. Ahora que se me estaba pasando la conmoción, me di cuenta de lo feliz que me había hecho verlas.

			—Será mejor que os expliquéis —dije—. Después del día que he tenido, me temo que no estoy para muchas sorpresas, ni siquiera las agradables.

			

			—Wendell nos escribió, claro —comenzó Lilja—. ¿Cuándo fue? En noviembre, creo. Quería saber si nos apetecían unas pequeñas vacaciones… ¿Cómo dijo? Ah, sí: «Donde el invierno es una estación pacífica y lluviosa y uno no necesita aislarse con animales muertos para poner un pie fuera». Ya sabes, no creo que le dé por volver a Ljosland.

			—También puede que mencionase que nos visitaríais de vez en cuando —dijo Margret, toqueteando el encaje de hilos de plata de mi vestido—. Cuando os apeteciera tomaros un descanso de gobernar un reino de las hadas. Llegamos la semana pasada, y creo que nos quedaremos un par de meses más.

			—Nunca tuvimos una luna de miel por derecho —añadió Lilja—. Hemos estado demasiado ocupadas… ¡Llevar una casa da mucho trabajo! Así que no podíamos decir que no, sobre todo cuando supimos que volveríamos a verte.

			—Y… —Eché un vistazo a mi alrededor y me fijé en las ollas y sartenes bien ordenadas, unas encima de otras, en el suelo limpio de piedra y en los jarrones de flores en los alféizares—. ¿Y este lugar es…?

			—Una casa mortal, no la han conjurado las hadas —aclaró Lilja—. Wendell nos contó que la abandonaron hace mucho tiempo y que a veces las hadas se quedaban aquí cuando visitaban el mundo de los humanos. Estaba en un estado decente cuando llegamos, solo olía un poco a humedad. Hemos limpiado por encima y reparado pequeñas cosas; los habitantes del pueblo nos echaron una mano con esto. Wendell se pasó anoche y… bueno, no estoy segura de qué hizo. Solo barrió el suelo y ordenó un poco, pero después parecía como nuevo. También trajo esto… —Señaló un jarrón con lirios—. No han perdido un solo pétalo. De hecho, creo que ahora están más grandes.

			—Me gusta mucho estar aquí —dijo Margret—. Me da tantísima paz no tener a mi familia llamando a la puerta a todas horas, y el pueblo está a solo un paseo de distancia. Hay un camino precioso que lleva a la catarata; tienes que venir a pasear con nosotras por la mañana. Ayer Lilja estaba cortando madera en mangas de camisa… Ni siquiera nos ha hecho falta quitar la nieve.

			

			Siguieron charlando sobre su estancia; era evidente que ninguna de ellas se había aventurado jamás a salir de Ljosland y que estaban casi tan fascinadas por la experiencia como cuando visité por primera vez el País de las Hadas. Tenía la sensación de que querían hacerme un montón de preguntas, pero también se estaban conteniendo para darme un respiro y que me quedase sentada, escuchando en silencio mientras emitía murmullos afirmativos o de interés.

			—Bueno, ¿qué opinas? —preguntó Lilja, y me dedicó una sonrisa al levantarse para sacar los panecillos del horno—. ¿Te gusta lo que has visto del lugar hasta ahora? Wendell parecía nervioso por que estuvieras feliz aquí. Me pidió que tomara nota de lo que creyese que se pueda mejorar.

			—Sí —dije, y conseguí por los pelos ocultar el temblor en mi voz—. Me gusta mucho.

			Y nos dispusimos a cenar.







			

			
				
						9. De todo, esto fue lo que me pareció más preocupante, puesto que los canes campanilleros llevan sus campanas consigo a donde quiera que vallan, y se dice que las protegen con su propia vida.


						10. Naya Kaur, «Hacia una visión menos antropocéntrica del gobierno del País de las Hadas: ejemplos de Valona», Revista de Driadología Social, 1905.


				

			
		


		
			2 de enero

			



Esta mañana dormí hasta tarde, me desperté con la claridad sobre las ocho y media. En la casa reinaba el silencio: Lilja y Margret seguían en la cama y Shadow también parecía estar remoloneando entre las mantas; solo se levantó cuando le recordé que abajo lo esperaba un bistec. Wendell, en otro alarde de iniciativa nada propia de él, había escrito a los mercaderes locales de Corbann para avisarles de la llegada de Lilja y Margret y había pactado abrir una cuenta ilimitada para que las tres comprásemos todo lo que quisiéramos. Esperaba que tuviera en mente pagarles con dinero mortal y no con monedas de las hadas, que no son más que hojas, guijarros u otras baratijas encantadas que, al cabo de un tiempo, vuelven a su estado original cuando el encantamiento se acaba,11 por lo que no nos serviría para ganarnos el favor de los lugareños.

			La casa es acogedora, un poco más pequeña que el alojamiento de St. Liesl, pero más grande que el que alquilamos en Hrafnsvik. En el piso de arriba hay dos habitaciones y una bañera que sospecho que Wendell ha encantado, puesto que el agua sale caliente y a borbotones de un modo por lo general desconocido en casas rurales y destartaladas. En cuanto al piso de abajo, la disposición es simple: tan solo una sala de estar con la chimenea y la cocina, dividida por un pequeño corredor con la escalera en un extremo y la puerta en el otro. El lugar es luminoso incluso en invierno, ya que las ventanas parecen más grandes desde el interior que desde el exterior —esto es perfectamente posible hasta que te das cuenta de que también hay más ventanas dentro de la casa, y eso ya no es tan normal—. El jardín viene con un puñado de gatos salvajes incluidos; sus inusuales ojos son negros por completo y patrullan por el vecindario para mantenerlo libre de ratones. Lilja y Margret dicen que los lugareños están desconcertados por su aparición, ya que antes de este invierno no había ninguno a cinco millas del lugar, aparte de un gato doméstico rollizo o dos.

			Preparé un desayuno simple de tortilla y tostadas y reservé un poco en el horno para cuando Lilja y Margret se despertasen. Luego, me paseé por la casa mientras echaba un vistazo por las ventanas. Cerca de la parte de atrás había una puerta que conducía a un sótano que mis amigas habían abastecido con provisiones. El sol pegaba fuerte esta mañana y casi arrojaba calor, o al menos el suficiente como para que bastase con el abrigo y la bufanda. Me acomodé en el banco de madera del jardín y me pasé feliz una hora mientras tomaba profusas notas para mi libro sobre las políticas de las hadas o miraba el paisaje, perdida en mis pensamientos.

			Cuando me vine a dar cuenta, había recuperado el entusiasmo por el proyecto y la oportunidad de hacer descubrimientos para el mundo académico que se me presentaban por encontrarme en el reino de Wendell. Dado el peligro que nos acechaba, puede que esto parezca una locura, pero… bueno, en realidad, no tengo excusa para eso. Es casi imposible encontrar evidencias que apoyen que sea sensato ocupar el trono de cualquiera de los reinos del País de las Hadas, en especial en tiempos de conflicto político; aun así, este pensamiento se vuelve muy pequeño, hasta casi desaparecer, cuando imagino cómo mi investigación sobre nuestra forma de comprender los entresijos de este lugar beneficiará la causa científica. La oportunidad es increíble.

			¡Y pensar en cuánto me desespera lo irracionales que son las hadas!

			

			Me tomé un descanso del boceto que estaba dibujando del trono de Wendell para observar a un petirrojo picotear gusanos. La bruma de la catarata se asentaba sobre la hierba y hacía que los lugares que tocaban los rayos del sol se cubrieran de oro. Lilja y Margret salieron un rato después y dimos un paseo colina arriba, hasta donde el agua comenzaba a caer sobre la ladera escarpada y cubierta de arbustos; desde allí se contemplaba el paisaje pastoral. Vi dos lagos similares al Mayor y al Lirio de Plata. El pueblo estaba formado por unas dos docenas de casas desperdigadas a lo largo de una calle adoquinada y, tras ellas, granjas que se extendían hacia las montañas con una ligera capa de nieve. Hablamos de cosas mundanas: la salud de Auður, que parecía estar mejor, aunque estaba lejos de ser su antigua yo; la nueva pasión de Margret por hornear pan, que vendía a un módico precio a los marineros que pasaban por el puerto de Hrafnsvik; mi estancia en el País de las Hadas.

			—¿Y no has cambiado de opinión? —dijo Margret, después de haber narrado la historia hasta la noche anterior.

			Lilja le puso la mano en el brazo y ambas intercambiaron una mirada antes de pasar a otro tema. No era la primera vez que intuía que tenían mucho que decir sobre mi decisión de tomar el trono del reino, así como mi fe en Wendell; a ellas siempre les ha gustado, sobre todo por lo agradecidas que se sienten hacia él. Sin embargo, empiezo a comprender que esto no es lo mismo que decir que confían en él. A lo mejor esta diferencia aplica a todos los habitantes de Hrafnsvik, dado su pasado turbulento con las hadas de la corte.

			Regresamos a la casa después del paseo y fui a buscar a Shadow, a quien no le habría gustado una caminata tan cuesta arriba. Bostezó y se estiró; los huesos le crujieron un poco y sentí una punzada de melancolía que debía de resultarles familiar a todos aquellos que cuidan de perros mayores. Hablaría con los criados; a lo mejor tenían un ungüento más beneficioso para las articulaciones que el que utilizaba yo.

			—¿Os apetece volver conmigo? —les pregunté cuando estuvimos junto a la verja—. Podría enseñaros el castillo.

			

			Margret y Lilja volvieron a intercambiar una mirada.

			—Es muy amable por tu parte —dijo Lilja—. Pero estamos bien de este lado.

			Me arrepentí de haberlo propuesto al recordar lo que habían sufrido a manos de las hadas de la corte de su país. Sin embargo, antes de que pudiera disculparme, Lilja me acarició el brazo y me sonrió.

			—Volverás a visitarnos pronto, ¿verdad? —preguntó.

			Le prometí que lo haría. Luego di media vuelta para atravesar la puerta de las hadas.

			Las piedras estaban pegajosas, casi resbaladizas. Acababa de pisar la tercera piedra y tenía el pie izquierdo a medio camino de la cuarta cuando, de repente, estaba en la galería del castillo, con la puerta abierta tras de mí.

			Shadow resopló satisfecho y se alejó trotando por el pasillo. Sabía que buscaba a Wendell, puesto que parecía decepcionado al ver que cada habitación por la que pasábamos estaba vacía o solo había un criado o dos que se apresuraban a hacer una reverencia cuando se fijaban en mí. Los aposentos estaban en un estado de abandono similar salvo por Orga, que estaba enroscada entre el revoltijo de sábanas —supongo que no les ha permitido a los criados hacer la cama—. Para mi sorpresa, me saludó con un gorjeo y rodó sobre sí misma ronroneando para dejar que le acariciase la tripa. Shadow se subió a la cama de un salto torpe para echarse su siesta de media mañana; Orga lo ignoró por completo, lo que suponía una mejora sustancial en su relación.

			No suelo dedicarle mucho tiempo a mi aspecto físico, pero la idea de ponerme uno de mis vestidos sencillos y recogerme el pelo aquí, en el País de las Hadas, me sabía mal. Alguien había añadido otro ropero a la habitación, y en él encontré decenas de trajes de distintos colores y formas, como si alguien —supongo que los criados— hubiera decidido ofrecerme una selección para tantear mis gustos. Por supuesto, todos eran demasiado opulentos, de colores muy vivos o con accesorios inusitados. Un vestido verde tenía, sujetas al corpiño, enredaderas que tuve que desenredar para poder ponérmelo, mientras que otro, de encaje blanco, tenía las mangas, con lo que parecían brazaletes de plata pendiendo de ellas, más ridículas que había visto en la vida. Al final me decanté por uno negro, que al menos no tenía ningún adorno, aunque sí cinco capas de faldas bordadas de plata que emitían destellos al caminar.

			Después de carraspear y vacilar, llamé a un sirviente y pedí un peluquero. Esta criatura —un brownie con el rostro gris y lleno de arrugas con cara de enfado permanente— me tiró del pelo hasta hacerme una trenza alta y la entretejió con flores bañadas en plata, sobre todo amapolas. En cuanto todo estuvo en su sitio, me sentí rara y sudaba un poco, a pesar de que el vestido era fino incluso con todas esas capas.

			Miré largo y tendido la ropa simple y marrón que había traído conmigo y que había colgado en el armario junto con las prendas de gala. Estaban apelotonadas juntas, como conocidos lejanos en un baile ostentoso al que en realidad hubieran preferido que no los hubiesen invitado.

			—Está bien —dije. Con aprensión, comprobé mi aspecto de reojo en el espejo. Después, me puse a trabajar.

			[image: ]

			Durante mis cavilaciones de la mañana había decidido que mi primera tarea sería hablar con los oíche sidhe. Sabía que a las criaturas no les gustaba ser vistas, ni siquiera por otras hadas, y también que preferían trabajar por la noche y que, por tanto, era muy probable que ahora estuvieran descansando. Pero no hubo nada que hacer.

			Encontré a varios sirvientes en el vestidor. Eran sastres, enfrascados en montar pieza por pieza sedas finas y lino —negras en su mayoría, por supuesto— que estaban desperdigadas por todas partes, aunque en aquel momento dos de ellos engalanaban con túnicas unos maniquíes sin cabeza. Sobrecogida, observé cuanto me rodeaba un instante.

			Cuando le pregunté al hada a cargo, que formaba parte de la corte, si podía escoltarme con los oíche sidhe, me dedicó una mirada horrorizada y salió corriendo de la habitación. Antes de que me diera lugar a decidir si la había ofendido o si mi petición le había resultado tan extraña que había entrado en pánico y se había marchado despavorida, regresó y, tras ella, venía otra hada.

			—El jefe de las hadas domésticas —dijo la mujer; luego, ella y los otros sastres se marcharon de allí, dejándonos a solas en una habitación a rebosar de telas caras, cintas métricas y dedales desperdigados.

			Casi no vi al recién llegado, por extraño que suene, porque era tan gris y poco excepcional que se mimetizaba con las losas del vestidor. Era bajito, pero no tanto como la mayoría de las hadas comunes, ya que me llegaba al hombro. Tenía los dedos muy articulados y demasiado alargados, los ojos negros, y el pelo le caía hasta la barbilla en mechones del color del polvo. Llevaba un cinturón del que colgaba un trozo de tela gris que, cada dos por tres, enroscaba entre los dedos con aire distraído. Era, como era de esperar, sumamente pulcro en todos los sentidos.

			—Hola —lo saludé con un titubeo—. Siento haberte molestado.

			El hada se arrodilló y agachó la cabeza.

			—Su majestad —dijo con una voz ronca que me hizo pensar en las cerdas de un cepillo.

			—Oh, no —respondí—. No, por favor, levántate.

			El hada se irguió con elegancia y se tomó un instante para alisarse los pliegues de los pantalones.

			—Como su alteza desee.

			Lo contemplé y me resultó raro quedarme muda. La abuela de Wendell era de los oíche sidhe, y él había adoptado su forma durante un breve instante cuando me rescató junto con Aud de la corte del rey Oculto. Entonces tenía un aspecto muy parecido al de esta criatura, casi idéntico, de hecho, y supuse que el aspecto difuso de estas hadas también se aplicaba al grado de diferencia que existe entre ellos. Era inquietante.

			—Me gustaría pedirte un favor —dije—. Algo fuera de lo común, a lo mejor, dado tu puesto.

			Casi esperaba que la criatura hiciese algún comentario irónico como habría hecho Wendell, pero por supuesto no lo hizo.

			—Como su alteza desee —repitió.

			

			—Verás —comencé, sin saber cómo formular la petición de manera educada. Al final, me permití ser directa—. Necesito espías. Información. Los mortales a menudo subestiman a sus empleados, y estos se enteran de muchos secretos. Dudo que las hadas seáis diferentes.

			—Peores —respondió presuroso. Me dio la impresión de que le gustaba la dirección que había tomado la conversación y que incluso estaba impaciente por hablar del tema. Sin embargo, era solo una suposición; discernir alguna emoción en el rostro impávido de la criatura era complicado.

			—Entonces ¿has servido tanto a los mortales como a las hadas? —pregunté.

			—Les he servido —convino de manera escueta.

			Asentí. Estaba frente a una criatura tan poco dada a las charlas triviales como yo.

			—¿Sabes de alguien que pueda querer hacernos daño a Wendell, digo, el rey… o a mí?

			—Sí —respondió la criatura. Y entonces procedió a dar nombres y detalles.

			Cuando llegó al final de la lista, me di cuenta de que me había quedado mirándolo muy quieta. Sacudí la cabeza y dije:

			—Gracias. Ha sido… —Más esclarecedor de lo que pensé que sería, pensé—. Exhaustivo.

			—Su alteza. —El hada hizo una reverencia.

			Apreté los labios, insegura.

			—Te has puesto en peligro por ayudarme. ¿Quieres algo como recompensa? Es decir…, claro que te lo compensaré. Solo tienes que pedirme…

			—He ayudado a su alteza —respondió la criatura—. Ya tengo mi recompensa.

			El hada había hablado con suavidad y en tono monocorde durante nuestro intercambio, pero este comentario parecía albergar una emoción real tras él.

			—Ya veo. —Lo sopesé durante un instante mientras repasaba lo que sabía de los oíche sidhe, que era bastante, o al menos sabía más que la mayoría de los driadólogos, puesto que les había dado prioridad en mis investigaciones desde que había descubierto el linaje de Wendell—. Y supongo que fuiste tú quien se aseguró de que sus aposentos estuvieran preparados para su llegada. Un trabajo muy precipitado, puesto que no podías adivinar que prefería quedarse en su antigua ala.

			—Es uno de los nuestros —dijo la criatura.

			Asentí con ligereza y el hada pareció tomarlo como un permiso para retirarse, así que hizo una reverencia y se marchó.

			[image: ]

			No me costó localizar a Wendell. Simplemente seguí el torbellino y el vaivén de los sirvientes y cortesanos que recorrían las galerías de la planta principal del castillo. La mayor parte de la nobleza parecía estar haciendo uso de los jardines y del pórtico soleado por el que se accedía a ellos; por tanto, los criados iban apresurados desde aquí hasta la cocina portando tazas y bandejas con delicias. Detuve a uno y me serví una taza de café y una galleta. Parecía normal, pero sabía a almendras garrapiñadas y a fresas con una acidez imposible.

			Lo encontré cerca del centro de los jardines, sobre un montículo engalanado con lirios y dedaleras. En la cima, bajo la sombra de varias hileras ordenadas de cerezos, había un banco y, para mi consternación, un roble vigilante. Era más pequeño que los silvestres que había visto en el bosque, pero me fulminaba con la mirada de la misma manera.

			Wendell apoyaba con aire ausente una mano sobre uno de los cerezos mientras contemplaba el paisaje. El árbol empezó a florecer, los capullos brotaban en un revoltijo de púrpuras y azules y las hojas crecían tan verdes que parecían esmeraldas trituradas. De alguna manera, casaba con la expresión de Wendell mientras oteaba las vistas; parecía irradiar una alegría que animaba todo cuanto le rodeaba. Dos sirvientes que llevaban lo que parecía un espejo de plata recién forjado aminoraron el paso; se les iluminó el rostro y un leprechaun rechoncho que estaba recostado contra un boj cercano se rio en sueños.

			Wendell se dio la vuelta, me vio de pie y, en todo caso, la alegría en su mirada no hizo más que acrecentarse.

			—¡Em! —exclamó, y estoy segura de que me habría alzado en vuelo para dar vueltas conmigo si no hubiera sido por la taza que llevaba en la mano—. ¿Y bien? ¿Has disfrutado? Quiero decir…, ¿en la casa reina una atmósfera adecuada para que devores montones de tomos antiguos y garabatees en tus diarios?

			—Sí, gracias —dije—. Aunque podías haberme contado lo de las invitadas.

			—A decir verdad, estaba un poco nervioso por tu reacción. Sabía que te gustaría ver a Lilja y Margret de nuevo, pero anoche me preguntaba si no hubieras preferido estar sola.

			—No pongas esa cara —respondí, y me reí por la preocupación que le había asolado el rostro—. Me ha alegrado mucho verlas, de verdad. Y me gusta que tomaras la iniciativa de ofrecerles unas vacaciones.

			Sonrió.

			—Bueno, qué menos, pobrecillas. ¡Con lo horrible que es pasar el invierno en ese maldito lugar! No sé cómo lo aguantan.

			Dudé de que supiera cómo nadie aguanta cualquier clima que no fuera el de su reino natal, pero no iba a malgastar el aliento. Teníamos asuntos más importantes que tratar.

			—Deberíamos echarle un vistazo a lo que tu madrastra ha propagado por el bosque —dije—. Es más importante que cualquier otro problema al que nos enfrentemos… Me avergüenza no haberlo reconocido de inmediato. Conozco muy bien las historias de los monarcas de las hadas derrocados. Descubrir qué ha hecho debe ser nuestra única prioridad.

			—Emily —dijo Wendell tras una pequeña pausa, durante la que los únicos sonidos que se oían fueron el viento sacudir las hojas y el húmedo parpadeo del maldito roble—, está claro que tus pensamientos van muy rápido; a veces me cuesta seguirte el ritmo. Tienes que aprender a explicarte.

			—«El cuento de la canción robada del bardo» —señalé—. «El ajuste de cuentas del Señor de los Petirrojos». Por poner un par de ejemplos… Hay más de una docena. ¿No lo ves?12

			—Sé que tenemos que ocuparnos de ella —dijo Wendell—. Mi tío ha enviado exploradores…

			Negué con la cabeza.

			—Con eso no basta. Tenemos que ver lo que ha provocado tu madrastra, y sin mayor demora.

			Wendell resopló divertido.

			—En ese caso, por supuesto que lo haremos.

			—Ah, y debes echar a la Dama del Viento del Este del Consejo —añadí—. Y, si es posible, desterrarla de la corte. Tuvo una serie de encuentros clandestinos con el guardia principal de la reina antes de que lo ejecutaran. Al parecer, la ayudó a planear el asesinato de tu padre y tus hermanos.

			—¡Qué! —exclamó Wendell—. Pero ahora no seremos un número par. Tendré que encontrar a alguien que ocupe su lugar, y no hay nada más tedioso que bregar con los consejeros, como he descubierto hace poco. De hecho, he salido aquí para esconderme de ellos.

			—También deberías desterrar a lord Carlin y a una que se hace llamar la Guardiana del Arroyo Secreto —dije—. Ellos también traman contra ti.

			—¡Cómo odio la política! —Wendell soltó un suspiro pesado—. Bueno, todo esto será un material útil para tu libro, ¿no?

			No pude evitar sonreír ante esto.

			—Desde luego, aunque preferiría que dicho material no se presentara con personas que desean matarte.

			Emitió un sonido de conformidad.

			

			—Bueno, Em, ahora estoy convencido de que tu estancia en Corbann te ha hecho bien. Vuelves a ser tú misma, con manchas de tinta y repleta de conspiraciones con las que atosigarme. Como si no tuviera ya bastante que hacer.

			Me quedé callada.

			—¿No quieres saber cómo he conseguido esta información?

			—Sí, pero solo porque está claro que estás deseando decírmelo —dijo con una sonrisa.

			Me ruboricé bajo la calidez de su mirada.

			—Los sirvientes han demostrado ser una fuente de información excepcional —respondí—. Los oíche sidhe. Le he pedido a su jefe que me cuente si se enteran de algo destacable. Creo que eso debería resolver la amenaza de asesinato. Las hadas de la corte o bien ignoran a los pequeños o los tratan con condescendencia, sobre todo a los criados. Que puedan poner la oreja en sus conversaciones parece que ni siquiera se les pasa por la cabeza a los nobles, ni siquiera cuando traman un regicidio.

			Wendell se me quedó mirando y luego se echó a reír.

			—Cómo no —dijo—. Las hadas comunes vienen una vez más al rescate, ¿no?

			—El jefe de las hadas domésticas —afirmé tras una breve pausa—. Él… parece que te tiene algo de afecto. Dijo que eres de los suyos.

			La diversión de Wendell se desvaneció y por un momento pareció perturbado, luego perdido.

			—¿Eso te dijo?

			—¿Has tenido algún contacto con esa rama de tu familia? —pregunté.

			—No. No era… —Suspiró—. Bueno, supongo que podría poner excusas y decir que nunca conocí a mi abuela. Murió hace mucho tiempo. Los oíche sidhe son propensos a sufrir heridas, dada la naturaleza de su trabajo, lo que, unido a la edad, les supone un desgaste de salud. Pero lo cierto es que nunca quise conocerlos. No es común que los de mi clase mezclen las líneas de sangre con las hadas comunes. Los hijos resultantes son aberraciones —rectificó—. Así es como nos ven la mayoría de las hadas. Por supuesto, como heredero al trono, me protegieron mucho de esta opinión. Pocos se atrevieron a insultarme a la cara. En general era algo que la mayor parte de la corte de mi padre se esforzaba por ignorar.

			—Que no es lo mismo que decir que lo aceptasen —señalé.

			Wendell se encogió de hombros, parecía malhumorado e inquieto.

			—Es muy amable por parte de las hadas comunes que nos ayuden.

			—También eres su rey —dije.

			No parecía saber qué hacer con esto, y me recordé que era extraño que las hadas de la corte tuvieran un mínimo de consideración por los seres diminutos de sus reinos. ¿Acaso Wendell, en el transcurso de su vida, había tenido una motivación adicional al evitar darles mucho en qué pensar? Decidí cambiar de tema.

			—¿Has ido a ver a Deilah?

			—¿Mi hermana? —Wendell arrugó la nariz—. ¿Qué tiene que ver en esto? Sí, le hice una visita esta mañana… Fue breve, pero con eso bastó. La mocosa se limitó a escupir unos insultos y a reírse en mi cara cuando le sugerí que renunciase a la malvada de su madre y les jurase lealtad a sus nuevos reyes. Está convencida de que su madre logrará vengarse de nosotros de alguna manera. Mi tío quiere ejecutarla, por supuesto… Esa es su solución para todo.

			—En este caso, es un sabio consejo —convine—. Después de todo, tramó tu asesinato. Pero me alegro de que no lo hayas seguido. En muchas historias irlandesas, los monarcas de las hadas que asesinan a los inocentes reciben alguna clase de castigo. Y es muy probable que eso vuelva a tu madrastra más fuerte.

			—No estaba pensando en eso —dijo Wendell con el ceño fruncido—. No la he matado porque es una niña, Em. Que se las apañe en las mazmorras un par de semanas y ya veremos si mantiene esos deseos de venganza.

			—Tengo otra idea —comenté.

			Wendell gruñó y se llevó las manos a la cara.







			

			
				
						11. En el artículo «Modelo geográfico para clasificar la moneda de las hadas: caso práctico de un mercado de las Tierras Altas» (Revista Británica de Driadología, 1857), Danielle de Grey argumenta que este truco de magia varía según el país y la región. Las hojas encantadas, muy comunes en el sur, mantienen la ilusión de estar acuñadas unos cuantos días de media, mientras que las piñas y guijarros, que son más duros y se emplean de manera más asidua en Escocia y el norte de Inglaterra, pueden mantener el encantamiento durante años.


						12. Ambas historias irlandesas cuentan la horripilante venganza llevada a cabo por los monarcas depuestos. «El ajuste de cuentas del Señor de los Petirrojos» es quizá la menos perturbadora de las dos; al Señor de los Petirrojos, probablemente el rey del reino más al norte de Irlanda, el Montibus Ventus, es derrocado por su hijo y se oculta por tres años. Durante este tiempo, secuestra las bestias de su hijo una por una —perros de caza, caballos y halcones— y los encanta para que su sed de sangre sea insaciable. Luego los suelta en la corte de su hijo, donde devoran al usurpador, a su familia y a todo aquel que en alguna ocasión lo ha ayudado.


				

			
		


		
			3 de enero

			



Nos reunimos en los establos a primera hora de la mañana, en cuanto la luz del alba comenzó a bañar el lago. Wendell, lord Taran, lord Wherry y yo, junto con media docena de guardias y uno de los exploradores de lord Taran. Había dejado a Shadow durmiendo porque me daba la sensación de que aún no se había recuperado de nuestra larga caminata por el reino de Wendell. En vez de él, con nosotros —no se me ocurren peores opciones para sustituirlo— venían Razkarden, posado sobre nosotros como una pesadilla andante bajo la sombra de un árbol, y Snowbell. Contra mi buen juicio, el hada zorro me había convencido para viajar sobre mi hombro. Sospecho que se había inspirado en Razkarden, por quien sentía una especie de adoración retorcida; Snowbell, sin embargo, resultaba una figura mucho menos intimidante que el búho espectral a pesar de sus dientes descomunales. Pensé que cabía la posibilidad de que Farris Rose no fuera el único académico de Cambridge con una sola oreja por mucho tiempo.

			Nuestra partida también se componía de una viajera menos entusiasta.

			La hermana de Wendell iba sentada sobre uno de los monstruosos caballos feéricos, con un guardia estacionado a cada lado. Parecía rondar los catorce o quince años, tenía unos enormes ojos zafiro enmarcados por largas pestañas color castaño como las antenas de una polilla y bucles dorados extremadamente parecidos a los de Wendell, aunque a Deilah le llegaban a la barbilla y flotaban alrededor de su rostro como olas en la orilla. Iba descalza, tenía el vestido sucio y desgarrado —según Wendell, lo había roto ella misma y se había negado a cambiarse—. Por su aspecto, parecía estar destrozada, con las mejillas salpicadas de lágrimas y el rostro abatido, aunque se sentaba erguida en la montura, como para demostrar que lo que la afligía no podía con ella.

			Wendell ni siquiera la miró, pero se dirigió a los establos a grandes zancadas con lord Wherry, a quien habíamos invitado como representante del Consejo. Yo me quedé ahí de pie un instante, incómoda. Estuve tanto tiempo dándole vueltas a cómo demonios lograría salir airosa de este enorme enredo que Snowbell se cansó de mí y bajó al suelo de un salto para acicalarse bajo un claro de sol.

			—Hola —dije, alzando el tono como si fuese una pregunta. No me explicaba por qué me ponía tan nerviosa hablar con esta niña triste. Pero, claro, era la primera vez que trataba con algún familiar cercano de Wendell. No tenía a nadie más a quien pudiera presentarme salvo a Deilah. Fue ese pensamiento lo que me llevó a añadir con suavidad—: Siento que nos hayamos conocido en estas circunstancias.

			La joven se volvió hacia mí y sus ojos inhumanos se agrandaron del asombro.

			—¡Si solo eres una simple ratoncita! —exclamó—. Había oído que mi hermano tenía gustos peculiares, pero no esperaba esto. Y te han vestido como una de nosotros… Debes de estar avergonzada.

			Empezó a reírse y, para mi desgracia, sentí que se me encendían las mejillas.

			—Solo he venido a ver si estabas cómoda —dije envarada.

			—¡Qué tierna! —dijo con los ojos brillantes de diversión. Sin embargo, añadió con tono amable—: Bueno, ahora que lo preguntas, si pudieras traerme una de esas flores te lo agradecería mucho. Me gustaría ponerme algo en el pelo, ya que mi hermano no me ha dejado recuperar mis joyas.

			Desvié la mirada a las flores que había señalado. Estaban junto al camino y parecían filipéndulas ulmarias, solo que de un tono rojo vivo. Le dirigí una mirada desconfiada, puesto que pensé que querría darme una patada, pero las flores estaban lejos del alcance de la bota. Me arrodillé y arranqué varios tallos y, al hacerlo, sentí que algo me rozaba la coronilla. Como supuse que solo habían sido unas hojas errantes arrastradas por el viento, me levanté y le di las flores a la muchacha.

			—Gracias —dijo, y se tapó la boca con la mano. Solo cuando fui a sentarme en un banco para esperar a Wendell noté que algo se me movía en el pelo.

			Sofoqué un grito y me arranqué esa cosa junto con varios pelos. Era un ciempiés gordo y moteado. Un escalofrío me recorrió el cuerpo cuando lo arrojé a un lado.

			—¿Cómo demonios lo ha conseguido? —le gruñí a lord Taran, que se había acercado para ver a qué venía tanto alboroto.

			—Quédate quieta —suspiró, y me quitó otros tres ciempiés del pelo—. Ya está.

			—Gracias —dije con las mejillas ardiendo.

			—Tal vez, mi reina —observó con sequedad al tiempo que aplastaba los insectos con la bota—, puedas esclarecerme algo: ¿por qué tenemos que llevar a esa muñequita encantadora con nosotros?

			—No podemos matarla —dije—. Eso le dolería a Wendell. Y también es su rival principal frente al trono. Ya ha estado a punto de asesinarlo una vez, así que debemos eliminar el riesgo que supone para nosotros de alguna manera. Por eso, me gustaría que intentaras ganártela para que se ponga de nuestra parte. A lo mejor, si le mostramos pruebas de la vileza de su madre y el daño que le ha causado al reino, reconsidere su lealtad.

			—Dioses —espetó lord Taran—, me ha entrado dolor de cabeza con solo escucharte. Si algo bueno tiene la vejez, es que uno pierde por completo el interés en la política.

			Escruté su pelo negro brillante y la piel sedosa, el arco perfecto de sus labios. Parecía un joven de veintipocos, una edad en la que aún se conserva un rastro aniñado en el rostro, y me pregunté si estaba de broma.

			—¿Qué edad tienes? —pregunté solo por ver si eludía la pregunta.

			—Pregunta incorrecta. Soy de una era antes del tiempo —respondió para mi sorpresa.

			Me llevó un rato comprender qué estaba queriendo decir.

			

			—¿Eres… mayor que este reino?

			—Soy mayor que cualquier reino. —Deslizó la mirada hasta mi capa—. Salvo uno.

			Tuve que recordarme que debía respirar cuando decenas de preguntas comenzaron a bombardearme la cabeza.

			—No lo dirás en serio.

			—¿No puedo? Bueno, supongo que tienes razón, profesora Wilde… Nunca te fíes de las hadas. —Arqueó las cejas con fingida inocencia y se volvió para atender a su montura, un enorme semental negro.

			Me quedé mirándole el pelo por atrás; estaba enmarañado y, aun así, se veía bonito… No podía ser real. ¿Verdad?

			—Y, aun así, no eres tan mayor como para haber pasado la fase de atormentar a los académicos —mascullé.

			Se rio de la sorpresa.

			—Ya sabes —dijo con tono meditativo—. No me entusiasmaba la perspectiva de que mi sobrino heredase el trono y, en buena medida, sigue sin impresionarme, aunque no sea tan inútil como antaño.

			—Será mejor rey que su madrastra —intervine—. Un reino que está constantemente consumido por la guerra no es un reino. Vuestros soldados se morían, los pequeños vivían aterrorizados día y noche. ¿De verdad no te importa?

			Ajustó la montura de su caballo.

			—Lo cierto es que no. Como te decía, por mucho que tengas a tu marido en alta estima, nunca le he visto nada excepcional. De niño, sus habilidades mágicas eran mediocres, y desde luego había muchos candidatos para el trono más sabios y valientes (y menos violentos), incluidos al menos dos de sus hermanos. Pero tú, Emily…, resulta que eres una reina entretenida.

			—No soy una reina de verdad; Wendell y yo no nos hemos casado todavía —dije azorada. ¡Cuánto deseaba que ese hombre se limitase a ignorarme, igual que el resto de su corte! A lo mejor este examen me habría puesto menos nerviosa si no lo hubiera visto rebanar un árbol por la mitad de un solo golpe.

			

			Algo en mi tono hizo que ese familiar brillo malicioso acudiera a sus ojos.

			—Oh, querida —dijo—. ¿Alguien se lo está pensando dos veces? ¿Tal vez nuestro rey no esté a la altura en otros aspectos?

			—No —repliqué, cada vez más ruborizada—. Para empezar, nunca me lo he tenido que pensar dos veces con respecto al tema del matrimonio. No tiene nada que ver con Wendell.

			No respondió a esto, pero por su expresión de satisfacción, como la de un gato que espía a un pájaro herido entre la hierba, no era la última palabra que oiría sobre el asunto. Ahora sí que la has liado, pensé con una sensación de catástrofe inminente.

			Me di la vuelta para contemplar el lago; estábamos junto a un camino que serpenteaba hasta desembocar en la orilla de una playa de arena y piedras. Los destellos del sol bailaban alegres sobre el agua, como si esta también se riera de mí.

			Wendell por fin salió del establo. Tras él venían dos sirvientes; uno de ellos llevaba una criatura que, me quedó más que claro, estaba destinada a ser mi montura.

			—Ay, cielos —dije sin aliento.

			El zorro era más pequeño que los caballos feéricos —aunque no me tranquilizaba, te lo aseguro, dado que aun así seguía siendo más grande que cualquier zorro habido y por haber—. El pelaje era de un color caoba intenso, más claro en el pecho y en el estómago, y agitaba sus orejas descomunales como un perro. Era una bestia fornida; la silla le rodeaba el vientre abultado y tenía las patas muy musculadas.

			Snowbell volvió a parapetarse en mi hombro con un chillido horrorizado y le lanzó una dentellada a la criatura.

			—Para ya o te bajo —le reñí.

			—¿Qué opinas, Em? —me preguntó Wendell con una sonrisa—. ¿Le das a Red Wind el visto bueno? Te prometo que no te dará ningún problema. Aunque puedes elegir uno de los caballos si lo prefieres.

			—Está… está bien —dije. Ahora que la sorpresa inicial había pasado, noté que me relajaba un poco. Al menos, la perspectiva de cabalgar a Red Wind era tolerable, a diferencia de los caballos feéricos atronadores, que quizá eran más alarmantes por cómo confundían mis expectativas. Sin embargo, no esperaba nada en lo concerniente a zorros del tamaño de un caballo.

			Wendell le dio unas palmaditas a Red Wind en el lomo y la enorme criatura bostezó —sus dientes eran tan largos como mi mano— y me observó con esos líquidos ojos negros. Tras dudarlo un instante, alargué la mano para acariciarle el copete, y ella se inclinó para ir al encuentro de mi palma con un resoplido gutural que me sobresaltó.

			—En cuanto a ti —dijo Wendell, tras darse la vuelta para mirar pensativo a su hermana. Llevaba unas botas de montar negras y guantes, y se había cambiado la horrenda capa que gruñía por una no sintiente de un verde muy oscuro, a juego con las hojas bañadas en plata que los sirvientes le habían entretejido en el pelo por la mañana; quedaban tan bien entre sus ondas doradas que parecía que le brotaban del cuero cabelludo. No necesitaba una corona para ostentar el título de rey (incluso los árboles y las briznas de hierba se inclinaban frente a él) y me fijé que hasta su hermana se percató, quizá de ahí que lo fulminase con la mirada—. Tu reina ha sido muy amable por haberte granjeado un respiro de las mazmorras —continuó—. Se te ofrece la oportunidad de rechazar tu lealtad hacia nuestra madre. Así pues, no esperamos que sepas comportarte, más bien te lo exigimos.

			—Bla, bla, bla —dijo la niña por toda respuesta—. Ahora eres tan aburrido como uno de ellos. Como un mortal que finge ser un hada. ¿Por qué no volvéis a vuestro mundo, hermano?

			Wendell entrecerró los ojos.

			—Tú, en cambio, te pareces aún más a la antigua reina. O, más bien, a una copia barata de ella… Has sacado su odio y los celos, pero te falta su imaginación.

			La muchacha se quedó lívida.

			—La verdadera reina os descuartizará y os colgará de las almenas junto con esos estúpidos mortales que tanto te importan.

			—Tienes una opinión muy pobre de los mortales —dijo Wendell—. Y aun así una de ellos fue la ruina de tu madre. ¿Qué se siente constatar que eres idiota?

			

			—Mi madre no está muerta —escupió, y por un instante pensé que iba a abalanzarse sobre él—. Se preocupa demasiado por el reino como para… para…

			—¿Morir? —Wendell sofocó una risa—. ¡Como si eso pudiera protegerla! Ay, de mí. A nuestro padre también le importaba mucho el reino. Pero, claro, tú eras demasiado joven… Dudo que recuerdes algo de él. Bueno, vamos a ver qué ha provocado la malicia de tu madre en nuestro amado reino, y luego ya veremos si dentro de ti hay algo más aparte de sus peores cualidades.

			Le dio la espalda. Ella parecía estar devanándose los sesos en busca de una réplica, pero en vez de eso le sacó la lengua. Sin embargo, me fijé en que estaba conteniendo las lágrimas.

			—¿Era necesario? —susurré cuando Wendell se acercó a mí.

			Suspiró, parecía irritado.

			—¡Los niños son tan pesados!

			A mi modo de ver, Deilah tenía una habilidad única para minar su buen humor, pero no dije nada.

			—Wendell, si nos encontramos con tu madrastra…

			—No tendrás que volver a enfrentarte a ella, Em… Déjamela a mí. —Me escrutó el rostro—. ¿Qué ocurre?

			Negué con la cabeza. Había leído varias decenas de cuentos irlandeses la noche anterior para compararlos y contrastarlos. No me importaba el patrón que veía emerger frente a mí, eso era todo lo que sabía.

			—Nada —dije tratando de acallar el mal presentimiento—. Solo que me gustaría que tu madrastra ya estuviera muerta.

			—Sería más fácil —convino—. Pero es una persona demasiado complicada como para facilitarle la vida a nadie, incluso en su lecho de muerte.

			Todos los guardias habían ensillado sus monturas y estaban listos, así que Wendell me ayudó a montar a Red Wind. Luego se subió a su caballo y nos pusimos en marcha.

			[image: ]

			Al principio seguimos un camino lo bastante amplio como para que cupieran dos monturas una al lado de la otra, pero, a medida que nos alejamos del castillo, se fue estrechado y viajamos en fila de uno. Red Wind era tan ancha que se rozaba los flancos con los arbustos, por lo que Wendell sacudió la mano y le añadió un par de metros más a la senda.

			No me gustaba mucho mi zorro de tiro. No se lo dije a Wendell, pero empecé a pensar que en realidad sí que hubiera preferido uno de los caballos feéricos. Red Wind no se sacudía ni me zarandeaba como haría un caballo, y ahí yacía el problema: sus andares eran demasiado suaves. Me sentía como si viajase sobre una nube bien adiestrada, aunque tendiera a estornudar y resoplar de manera repentina y violenta.

			Me dediqué a fijarme en las plantas y características del paisaje mientras atravesábamos el bosque. Algunos brownies, por ejemplo, habían construido moradas de piedra en la tierra —a mi parecer, se parecían más a sótanos que a casas— con tejados frondosos de hojas de helecho superpuestas. Sin duda, otros habitaban en las copas, puesto que, cuando alzaba la vista, veía el plateado brillo delator de unos puentes tan estrechos que parecían imposibles y que conectaban los árboles como el hilo de una araña. Sin embargo, a medida que nos alejábamos del castillo, no abundaba tanto esta arquitectura reluciente, sino que dio paso a la variedad humilde con aspecto de sótano. También me fijé en que cada vez se me daba mejor distinguir a los brownies del musgo, como había empezado a llamarlos para mis adentros por las caperuzas de musgo que llevaban. Veía a esas pequeñas criaturas de ojos negros, cuyos cuerpos a menudo cubrían también de musgo, espiándonos detrás de las ramas o a plena vista sobre una piedra verde o un arbusto, donde son increíblemente difíciles de detectar.

			Para mi asombro, me percaté de que empezaba a sentirme cómoda en este lugar. ¡En el Silva Lupi! Farris jamás lo aprobaría.

			

			No obstante, no pude saborearlo del todo. Estaba demasiado nerviosa por lo que encontraríamos en el bosque, así que saqué provecho de la oportunidad que me granjeaba el paso inusitado de Red Wind para trabajar en mi libro.

			No llevaba escribiendo en el cuaderno ni cinco minutos cuando lord Taran avanzó su montura para cabalgar a mi lado. El camino se expandió para acomodarlo.

			—¿Qué demonios estás escribiendo?

			—Un libro —respondí escueta.

			—¡Un libro! —exclamó—. Con un reino que gobernar y una rival vengativa por ahí suelta, ¿nuestra reina ocupa su tiempo con asuntos triviales del mundo académico?

			—Sí —dije, y tomé otra nota a propósito.

			Sonrió y acercó su caballo con un interés emotivo y educado.

			—¿De qué trata el libro?

			—De las políticas de las cortes de las hadas —respondí, deseando con toda mi alma que me dejase sola con mis asuntos triviales del mundo académico.

			Arrugó la nariz.

			—Te pido disculpas si no satisface el interés de un lord de las hadas tan longevo —añadí.

			Por desgracia, esto pareció divertirlo de nuevo y, en vez de marcharse, dijo:

			—Pero ¿qué sentido tiene?

			Lo miré impertérrita y fingí no comprender. En realidad, no quería que me arrastrase a un debate epistemológico… o de cualquier tipo, en verdad. Supongo que no era nada erudito por mi parte; debía de haber aprovechado la oportunidad de entrevistar a un miembro tan ejemplar de la corte de las hadas. Pero el hombre había intentado matar a Wendell, por mucho que los dos pareciesen haberlo olvidado.

			—Tu profesión —aclaró—. Y la de Niamh. Los proyectos en los que siempre andáis trabajando.

			

			—Quizá deberías preguntarle a Niamh. Tal vez disfrute la conversación.

			—Oh, querida —dijo—. Hemos empezado con mal pie, ¿no es así?

			—No imagino por qué. —Suspiré y guardé la pluma en el cuaderno—. El sentido de mi investigación es comprender a las hadas. Hasta donde los mortales puedan.

			—¿Nunca has pensado que es un esfuerzo en vano?

			—No más que cualquier otra rama de la ciencia. —Señalé el cielo—. ¿Qué podemos desentrañar los mortales sobre las estrellas si no podemos caminar entre ellas? Y aun así lo intentamos. —Abrí el cuaderno de nuevo—. Otros argumentan que el sentido de la investigación es el esfuerzo en sí mismo. Yo no estoy tan segura de ello, ya que el deseo de descubrir cosas nuevas no cesa nunca. Incluso los hallazgos más pequeños valen oro para mí.

			No estaba segura de si me entendía.

			—¿Por qué los mortales tenéis que estar siempre resolviendo misterios? —dijo un momento después—. ¿Qué sentido tiene la vida si todo queda expuesto y etiquetado en una vitrina? Los académicos deberíais intentar descubrir más misterios, no desentrañarlos.

			—Qué sibilino —respondí—. Eso ha sido de muchísima ayuda, gracias.

			Se rio encantado y después, para mi inmenso alivio, avanzó y me dejó sola en mi burbuja de investigación.

			Se suponía que sería un viaje largo. Sin embargo, cuando llegamos a nuestro destino no había pasado ni una hora.

			—Esto no debería ser así —dijo lord Taran con el ceño fruncido cuando se bajó del caballo—. La arboleda enferma debería estar a ochenta kilómetros de la orilla más al sur… En todo caso, hemos recorrido quince.

			—¿Un brote nuevo? —sugirió el explorador de lord Taran, un hombre serio con dos espadas cruzadas a la espalda y una cicatriz que le atravesaba el rostro desde la sien hasta la barbilla.

			—Yo no veo nada —dije.

			

			En el paisaje se mezclaba el bosque con el páramo, de alguna manera más abierto que las tierras por las que Wendell y yo habíamos pasado de camino al castillo. Una lluvia tan fina que casi parecía niebla se elevaba de entre los árboles como un sinfín de fantasmas. No vi nada más allá de la flora verde y solo oí el canto de los pájaros y los resoplidos ocasionales de mi montura. Algo no encajaba…, aunque no supe señalar qué.

			—¡Qué pestazo! —dijo Snowbell desde mi hombro. Se tapó la nariz y añadió con voz nasal—: No pienso acercarme a eso.

			—¿Acercarte a qué? —pregunté, frustrada por mis limitados sentidos mortales.

			Snowbell no respondió, solo bajó de un salto y se escabulló por una madriguera.

			Wendell se deslizó con soltura del caballo y se adelantó. Apartó la rama de un roble vigilante, que parpadeó furioso y lo atravesó con la mirada, y desapareció entre los árboles.

			—Sí, marcha hacia el peligro tú solo —masculló lord Taran—. De tal palo, tal astilla. —Desmontó y le hizo un ademán a Razkarden y dos de los guardias para que siguieran a Wendell.

			Lord Wherry permaneció sentado en su zorro de tiro, nervioso. Aparentaba unos cincuenta años; las hadas pueden mostrarse con cualquier edad que elijan, y algunos prefieren dárselas de sabios. Como es natural, su rostro surcado de arrugas seguía siendo hermoso, y tenía el canoso pelo castaño lo bastante denso y largo como para recogérselo en una trenza. Costaba imaginarlo matando a alguien, puesto que su mirada aniñada y la redondez de su rostro ocultaban la edad que aparentaba, solo que en el sentido opuesto de lo que era común para la mayoría de las hadas.

			Desmonté entre resoplidos de protesta de Red Wind. Me detuve junto a Deilah, que estaba rodeada de los guardias restantes.

			—¿Quieres venir conmigo?

			—¿A quién le importa lo que yo quiera? —dijo, y ladeó la barbilla. Tenía los ojos hinchados y enrojecidos, como si se hubiera pasado llorando todo el trayecto—. Las princesas encarceladas tienen tanto que decir acerca de su destino como las hojas al viento.

			Por todos los santos. La niña había sacado la vena melodramática de Wendell, eso estaba claro.

			—Muy bien. Entonces elegiré por ti: ayudadla a bajar.

			Los guardias me obedecieron, y juntos seguimos a Wendell y a Taran por la ligera pendiente hasta una arboleda de tejos. Al principio, pensé que lo que tenía frente a mí era niebla. Flotaba por encima del suelo forestal y algunos hilos reptaban por los árboles como una hiedra fantasmagórica. Parecía más densa que la niebla, sin embargo, y era aún más desagradable; estaba segura de que me quedaría pegada si me adentraba en ella, igual que un insecto en sirope.

			Por otro lado, los árboles tenían un aspecto espantoso: estaban cubiertos de costras y protuberancias que parecían heridas infectadas. Wendell los miraba con el ceño fruncido mientras le daba vueltas a un lirio que había arrancado por el camino con aire ausente.

			—Los ramos de lirios le dan un toque encantador a las bodas, alteza —dijo lord Taran con tono inocente mientras me dedicaba una sonrisilla sarcástica a espaldas de Wendell.

			Si las miradas matasen, lo habría fulminado allí mismo. Wendell contempló a su tío y luego examinó la flor.

			—¿Verdad que sí?

			—¿Qué ha ocurrido aquí? —dije, directa al grano.

			—Mi madrastra, parece ser —respondió Wendell—. Ha venido hasta aquí, a las puertas de mi corte, y ha lanzado una maldición sobre esta arboleda. No sabría dar más detalles.

			—Es igual que las demás —intervino el explorador, asqueado.

			—Las otras las quemamos —añadió uno de los guardias—. Esta… Lo que sea en lo que se ha convertido este lugar… No arderá por sí solo, pero si incendiamos los árboles vecinos y guiamos las llamas hasta la arboleda, acabará por prender.

			Alzó la espada y le asestó un tajo a la niebla. La hoja se hundió y se quedó ahí clavada; cuando la arrancó de un tirón, se escuchó un ruido húmedo.

			

			—Para —dijo Wendell, y lo detuvo con un ademán.

			Apuñalar la sustancia había provocado una reacción extraña: se estremecía y retorcía como una bestia herida. Ahí fue cuando descubrí qué era lo que me estaba atormentando. No era nada en particular, más bien una ausencia. Tendría que haber escuchado los ínfimos susurros y pisadas de los brownies y otras hadas comunes que nos observaban desde la sombra del bosque verde, indistinguibles del sonido ambiental de la naturaleza para la mayoría de los mortales, pero no para mí.

			Me entró pánico y un miedo horrible, pero mentiría si dijera que estos sentimientos no estaban mezcladas con la emoción. Saqué el cuaderno y comencé a bocetar.

			Lord Taran resopló divertido.

			—Eres una criaturita de lo más peculiar.

			Mientras tanto, Wendell caminaba de un lado a otro, examinando la arboleda cada vez más nervioso.

			—Qué desgracia —dijo—. Los árboles, las flores… Cada madriguera y escondrijo. No puedo…

			Alzó la mano e hizo un barrido con ella. Algo sobrevoló la arboleda: una oleada de luz que olía a verano y sabía a lluvia, imposible y maravillosa, una sensación de purificación. Pero luego se difuminó y la arboleda permaneció igual.

			Me balanceé con ligereza. Una parte de mí quería pedirle que volviera a hacerlo, fuera lo que fuera. Era la parte infantil que sentía tanto miedo como entusiasmo cada vez que realizaba alguna hazaña con la magia que no sabía que era capaz de hacer.

			Pero no repitió el encantamiento; se limitó a soltar una imprecación y se pasó una mano por el pelo.

			—Wendell —dije de repente, y lo agarré del brazo.

			Había dos brownies sentados en uno de los árboles malditos, y nos estaban observando. Al menos, eso creo. Ellos también estaban envueltos en los tentáculos de la niebla sobrenatural, que parecía darles vida como si fueran marionetas, puesto que resultaba evidente que estaban muertos; sus ojos nos observaban pero no veían, y sus cuerpos tenían un leve cariz traslúcido. A la vez, se dieron la vuelta y se perdieron en el bosque enfermo.

			—Haced un montón de hojarasca y encended un fuego —ordenó lord Taran a los guardias—. De hecho…

			Sacudió la mano en dirección a un montón de helechos y estallaron en llamas; soltaron humo y no prendió mucho por la humedad, pero ardieron con viveza. La niebla se estremeció y alargó un grueso tentáculo para sofocar el fuego con un suave borboteo.

			Todos retrocedimos un paso.

			—Antes también lo hizo —dijo el explorador. Estaba tan pálido que la cicatriz estaba lívida, casi parecía reciente—. Debemos encenderlo lejos del margen… En cuanto las llamas alcanzan cierta altura, la enfermedad no puede apagarlas. Vamos.

			Él y dos de nuestros guardias desaparecieron entre los árboles. Me volví hacia donde Deilah permanecía de pie con un escolta a cada lado y pensé en ordenarles que la llevasen de vuelta con las monturas. Pero ya no estaba allí. En vez de eso, uno de los guardias miraba atónito el espacio donde había estado, y la segunda estaba clavada en el suelo bajo una deara, que se parecía y a la vez no a la criatura con la que nos habíamos encontrado Ariadne y yo: el hada tenía más o menos la misma forma, algo a medio camino entre un hombre y un sapo, pero también tenía unas costras horripilantes y su cuerpo parecía estar compuesto más por niebla que por algo tangible. Aun así, esto no mermaba su capacidad de atacar. De hecho, la guardia ya no se movía: la criatura le había desgarrado la garganta con los dientes.

			Había ocurrido tan deprisa que ni siquiera me dio lugar a gritar, pero Wendell no lo dudó. Salió corriendo tras Deilah, a quien otras dos deara enfermas estaban arrastrando hacia el bosque. No pude seguir con exactitud el camino que tomó de lo rápido que se movió, pero sí que vi su estela con total claridad: dos cabezas pasaron dando botes a mi lado. Empujó a su hermana tras él, pues otra deara había salido de la niebla para atacarlo, y Deilah tropezó y rodó por la colina tras las cabezas.

			

			Lord Taran, mientras tanto, embistió con la espada a una criatura que no reconocí de inmediato; parecía un ciervo con costras, tan etéreo como los otros. La niebla, por su parte, borboteaba como el agua en una olla caliente.

			Corrí junto a Deilah y la ayudé a ponerse en pie —la chica jadeaba y se agarraba la garganta, donde le estaba saliendo una magulladura fea por el agarre de la deara— y, de pronto, lord Wherry llegó junto a nosotras y nos arrastró colina abajo.

			—¡Wendell! —grité, todavía medio estupefacta. No podía dejar de pensar: Demasiado rápido. Esto se ha descontrolado demasiado rápido.

			—El rey puede cuidarse solito, estúpida —dijo lord Wherry—. Tenemos que llegar hasta los caballos.

			Pero solo habíamos avanzado unos pasos cuando lord Taran nos dio alcance. Por un momento pensé que se había unido a nosotros para huir de allí, pero entonces, para mi sorpresa, le asestó un revés a lord Wherry que lo derribó.

			—¿Qué haces? —espeté—. Nos está ayudando. No hay necesidad de…

			—Ah, sí que la hay —respondió Taran, arrastrando las palabras—. Tengo muchísima curiosidad por ver cómo este fenómeno afecta a la nobleza. Los consejeros son fáciles de reemplazar, mi reina.

			Lord Wherry chilló e intentó huir. Con un gesto, lord Taran hizo que una ráfaga de viento tirase a lord Wherry al suelo.

			—No podemos permitírnoslo, milord —dijo y, entonces, con un movimiento tan casual como quien aplasta a un insecto, alzó la bota y la estampó contra la pierna de lord Wherry. Un crujido nauseabundo resonó por la arboleda.

			Deilah gritó; la atraje hacia mí y presioné su rostro contra mi cuello. Justo a tiempo también, aunque parecía que no era necesario, puesto que lord Wherry yacía inmóvil, gimiendo en el suelo. Lord Taran volvió a levantar el pie y le rompió la otra pierna.

			Ahogué un grito y me subió la bilis por la garganta. Lord Taran sujetó por el cuello de la capa a lord Wherry, que no dejaba de aullar de dolor, y lo arrastró sin dificultad entre los árboles. Luego lo lanzó a la oscuridad ondulante.

			Los gritos de lord Wherry se extinguieron de forma súbita.

			Sentí como si estuviese enraizada al bosque, mirando atónita el lugar donde lord Wherry se había desvanecido. La brisa olía a humo y entre los árboles se veía algo titilar con viveza. Los guardias habían iniciado el fuego, pero ¿cuánto tardaría en reducir a cenizas este lugar maldito? Wendell terminó de despachar a las deara, así como a varios brownies enfermos, y dejó que los guardias restantes se ocuparan de otras figuras espectrales que surgían de la niebla.

			—Ya hemos visto bastante —dijo, alzando la voz para que se lo oyera por encima de los sollozos de Deilah.

			Asentí porque a pesar de todo —el horror de la arboleda, el horror aún más grande de la brutalidad de lord Taran, los lloros de Deilah— descubrí que una teoría salía a la superficie en mi cabeza, como un pez solitario que emergía sobre las aguas picadas.

			—Creo… —empecé a decir, pero lo que había estado a punto de pronunciar se transformó en un chillido.

			Lord Wherry había salido de la oscuridad. Él también estaba envuelto en niebla, ahora con los ojos nublados. No tenía sentido. Hacía un instante estaba vivito y coleando, había estado hablando con él; ahora era como si le hubieran drenado la vitalidad y la materia, su misma condición humana, dejando solo el esbozo de lo que había sido antaño, como si fuera la piel mudada de una serpiente.

			Wendell se volteó a tiempo para bloquear el embate de lord Wherry; esto lo digo en líneas generales, pues su figura era tan traslúcida como el hielo. Eso era lo más aterrador de estos espectros: mi mente racional me seguía diciendo que no deberían ser capaces de tocarnos, ya que la niebla los transmutaba para que formasen parte de ella al reclamarlos. Esperaba que fueran como los monstruos de debajo de la cama de los niños, una presencia que podía asustarlos, pero no herirlos.

			Wendell lo esquivó y, de una estocada, le clavó la espada a lord Wherry en el pecho, que volvió a derrumbarse en la niebla.

			

			—Ya he saciado mi curiosidad —dijo lord Taran, sombrío—. Los de nuestra clase no son inmunes a la influencia corrupta de la arboleda. Y como preferiría no convertirme en una marioneta descerebrada en el complot de venganza de mi querida hermana, sugiero que nos marchemos.

			Cuando pronunció la última palabra, oí un silbido atravesar el aire y sentí que algo sólido me golpeaba. Sólido y… un tanto afilado. Rodé pendiente abajo, sin tener ni idea de qué estaba ocurriendo. Solo cuando me detuve al estrellarme contra el tronco de un árbol, lo comprendí: Deilah había saltado sobre mí y nos había enviado a las dos hasta el pie de la colina. Probablemente había evitado que me de capitasen, puesto que el silbido provenía de una espada.

			Sentí algo cálido deslizarse sobre mi frente y me toqué con la mano. Me quedé mirando la mancha roja sobre la palma: la espada me había hecho un corte en la cabeza.

			—¡Emily! —gritó Wendell con la voz teñida de miedo. Había bloqueado la espada de la persona que había tratado de mutilarme y la había hecho retroceder. Era la guardia que había matado la deara: la enfermedad la había reclamado mientras yacía olvidada donde había muerto.

			—Estoy bien —le dije para intentar tranquilizarlo, antes de estar segura de si era verdad. Por suerte, cuando me recompuse, descubrí que estaba en lo cierto: el corte era superficial, aunque sangrase profusamente.

			—Ten —hipó Deilah, y me presionó un pañuelo de seda en la cabeza.

			—Gracias —dije.

			Le temblaba el labio.

			—Quiero irme a casa —musitó. Luego estalló en llanto.

			—Shh —susurré, palmeándole la espalda. Sentí un ramalazo de culpa; había sido yo quien la había arrastrado aquí. Y, aun así, su madre había causado todo esto. ¿No debería presenciarlo? ¿No había sido esa mi intención?

			Desistí de discutir conmigo misma y me limité a quedarme encogida con Deilah mientras Wendell luchaba. La guardia parecía ser diestra con la espada —o a lo mejor era la maldición la que le había conferido esa fuerza—, puesto que se las apañó para abrirle un tajo superficial a Wendell en el costado. El único, sin embargo, puesto que al instante siguiente Wendell derribó el arma del espectro y le clavó la hoja en el pecho. Luego volvió a atravesarla. Y otra vez.

			—¡Wendell! —grité, pero no parecía escucharme. Al final, lord Taran, que había estado ocupado con otro espectro, se limitó a alejar de una patada a la guardia más que muerta lejos del alcance de Wendell.

			La tierra se estremeció.

			Estaba intentando ponerme de pie, ya que había quedado cristalino que, tal y como había señalado lord Wherry, no había necesidad de que Deilah o yo nos quedásemos allí y los entorpeciéramos, pero el temblor hizo que me cayese de rodillas. Un espectro nuevo había brotado de la niebla y se alzaba sobre los demás. Era un zorro de tiro —hace poco he descubierto que pueden alcanzar la altura de una casa en la madurez—. La niebla se arremolinaba en torno y a través de él, medio oscureciendo las costras que le sobresalían del pelaje fantasmal. Entonces se me aclaró la mente.

			Las costras eran como las que tenían los cuernos de los faunos arbóreos.

			Mis pensamientos siguieron un curso vertiginoso. Recordé lo que Callum había comentado sobre la reina Arna, que había absorbido el veneno para, de alguna manera, infectar al reino con él, de la misma forma en la que un mortal puede contagiar un resfriado. La idea era una locura, por supuesto, pero aun así, al mismo tiempo —como suele suceder en el País de las Hadas—, también tenía cierta lógica. Los monarcas de las hadas no se limitan a habitar sus reinos, sino que se cree que ambos están estrechamente entrelazados.13 Era tanto una amenaza para el gobierno de Wendell como la perfecta venganza contra él. Wendell, que había eludido ese mismo veneno, ahora estaba abocado a ver cómo consumía su reino.

			Las teorías seguían bullendo. El veneno que había enfermado la arboleda provenía de los faunos arbóreos. ¿Las hadas comunes también estaban poseídas por la vileza de los faunos?

			Wendell se agachó al borde de la oscuridad, apoyado en una mano; con la otra se apretaba el costado mientras la sangre se colaba entre los dados. Cuando alzó la vista, vi que estaba perdido. Su expresión estaba desprovista de todo, tan solo consumida por la ira de la que había sido testigo un puñado de veces y que en el fondo esperaba no volver a ver.

			—¡No la toques, hermano! —gritó Deilah entre lágrimas. Corrió hacia él, pero la sujeté del brazo y la llevé colina abajo, o lo intenté; me dio un codazo en el estómago para intentar zafarse y jadeé al quedarme sin aire en los pulmones.

			Wendell, todavía poseído por esa furia ciega, se dirigía al remolino de niebla como si no acabásemos de ver cómo controlaba todo lo que tocaba. Horrorizada, le grité que volviera, lo cual no tuvo el menor efecto. Pero la niebla no se alzó para cubrirlo como había hecho con lord Wherry, sino que se encogió. Se cerró tras él, pero no en los lugares donde su sangre caía sobre la tierra. Ahí, la hierba y la maleza del bosque crecía exuberante y verde al librarse de la enfermedad.

			Eso fue lo que vi.

			Parecía que a la maldición no le gustaba la determinación de Wendell. Decenas de espectros surgieron de la oscuridad. Se me revolvió el estómago al ver a tantos seres diminutos destruidos por esta magia oscura, incluso aunque gritaba de miedo al verlos.

			Lord Taran no sentía emociones tan contradictorias, e incluso parecía estar divirtiéndose. Su espada relucía cuando los atravesaba y apuñalaba; en ocasiones se movía tan rápido que era poco más que un borrón oscuro a mis ojos. Abracé con fuerza a Deilah, que seguía llorando, para reconfortarla, aunque sospecho que también era para reconfortarme a mí misma.

			Mientras tanto, Wendell no había aminorado su embate, sin importar cuántos monstruos enviara la niebla tras él. Dos de los guardianes se precipitaron para ayudarlo —Razkarden, no; sin duda fue más listo—, y él los mató sin demora y sin dar muestras de haberlos reconocido.

			Cuando alcanzó al zorro de tiro espectral, que no había hecho más que aumentar de tamaño, tomó impulso para lanzar la espada, que trazó un arco rutilante por el aire. Se clavó en el ojo del espectro, y una ráfaga de viento envolvió la arboleda al tiempo que la tierra se sacudía bajo nuestros pies. El espectro se tambaleó hacia atrás y se desplomó.

			Wendell había recuperado la espada, o la había invocado de alguna manera, y ahora atacaba a la mismísima niebla, puesto que no había más espectros que lo desafiasen. Al cabo de un rato, lord Taran atravesó cautelosamente la niebla, que empezaba a disolverse, y bloqueó la espada de Wendell con la suya; lo desarmó con una secuencia de golpes imposibles. Ante eso, la furia de Wendell pareció abandonarlo como una exhalación y le dedicó a lord Taran una mirada perpleja, como si su arranque asesino no hubiera sido extraño y no hubiera tenido motivos para detenerlo.

			La niebla se expandió hacia nosotras al desintegrarse; la chica se liberó de mi agarre y echó a correr, gritando como alma que lleva el diablo hacia el bosque. Wendell maldijo y fue tras ella; se desvaneció al atravesar un árbol, salió de otro para atrapar a su hermana y la llevó en volandas hasta nuestras monturas. Ella se debatía entre golpearle el pecho con los puños y sollozar contra su cuello, lo cual hacía su avance más lento. La arboleda comenzaba a iluminarse y tosí por el humo que sofocaba el ambiente. Una de las guardias se apresuró a llegar junto a lord Taran con la mejilla manchada de hollín.

			—Hemos rodeado la arboleda con piras, milord —dijo—. Los árboles no tardarán en arder.

			Lord Taran envainó la espada y se acercó a mí, lo que hizo que me alejara gateando, aterrada por puro instinto, antes de obligarme a parar. Me ayudó a levantarme y me sostuvo con una amabilidad inusitada cuando me temblaron las piernas. Entonces me sacaron de allí.







			

			
				
						13. Folclore de Escocia, volumen 3: tronos del País de las Hadas (1852), de Wentworth Morrison, sigue siendo la mejor fuente sobre el tema, pero la investigación exhaustiva de Farris Rose sobre las historias cornuallesas de las hadas (en especial su Atlas de los cuentos, 1900), ofrece más información. Cornwall tiene el récord del mayor número de interacciones entre mortales y monarcas del País de las Hadas (el artículo de Rose, «Análisis comparativo de los mercados de las hadas del páramo de Bodmin», publicado en Notas de campo driadológicas en 1902, ofrece varias teorías interesantes sobre por qué sucede esto). En muchos de los cuentos que registraron Morrison y Rose, el poder de un monarca de las hadas también es su talón de Aquiles: a pesar de que controlan el paisaje y el tiempo, también se los puede derrotar si los capturan y los sacan de sus hogares, igual que una flor se muere cuando la arrancan de la tierra.


				

			
		


		
			9 de enero

			



Hace mucho que no escribo. Desde nuestra travesía a la arboleada de tejos he sacado el diario, preparado la pluma y me he quedado mirando la página en blanco… Un síntoma de una condición con la cual ahora estoy muy familiarizada, véase, la estupefacción provocada por una suerte de desgracia relacionada con las hadas. Además, solo me quedaban un par de páginas del diario anterior y apenas tenía espacio para contarlo todo en detalle.

			Al final visité a las encuadernadoras, todavía afanadas en llenar las estanterías de la habitación para los diarios, y he elegido esta estúpida creación de papel. Tiene páginas suficientes, pero también una cerradura encantada —no me molesto en usarla— y unos complejos círculos solapados de hojas de helechos grabados en plata, los cuales comienzo a reconocer como un diseño artístico común en Donde los Árboles Tienen Ojos. El inicio de cada página está ilustrado con un pequeño boceto de un paisaje, un arroyo tranquilo o la panorámica de un páramo; si los miras durante un rato, se convierten en una ventana diminuta al lugar donde se encontraba el artista. Todo esto me resulta completamente frívolo e innecesario.

			Sin embargo, he vuelto a escribir.

			Llegué al Trinity College de Dublín hace tres días; tomé un coche que me llevó de Corbann a la estación de tren del siguiente pueblo y luego otros dos trenes más. Desde entonces, me he instalado en la Biblioteca de Ciencias Naturales —que alberga una colección considerable de revistas de driadología y folclore— desde el alba hasta el anochecer. Dormiría aquí si los bibliotecarios me lo permitieran, pero mientras que la mayoría de ellos me han recibido con amabilidad y los brazos abiertos, el jefe de la biblioteca es un poco tirano y parece que ya nos ve con malos ojos tanto a mí como a mis múltiples peticiones, e incluso cree correcto regañarme por dejar desordenadas las salas con colecciones especiales, así que dudo que esa petición fuese bien recibida. Por la forma en la que actúa este hombre, se podría pensar que los libros solo existen para tenerlos guardados y limpiarles el polvo de vez en cuando. Y si el sistema de clasificación difiere del de Cambridge, ¿acaso es mi culpa que esto a veces me lleve a colocarlos donde no van?

			Últimamente he estado muy dispersa. Me había sentado para contar qué he estado haciendo desde lo de la arboleda y aquí estoy, dando rodeos con los bibliotecarios.

			Wendell ya me ha escrito tres cartas a pesar de mi corta ausencia. Cuando llegué al alojamiento que había alquilado, tenía lo siguiente esperándome:

			Para: Doctora Emily Wilde

			11 de Scholars’ Square, Trinity College

			Dublín

			De: Wendell Bambleby

			País de las Hadas vía Corbann

			Queridísima Emily:

			No me gusta la promesa que te hice sobre que igualaría el paso del tiempo en mi reino al del mundo real. Seguro que no pones objeciones a que acelere un poco el tema, de manera que solo tenga que esperar un par de horas más a tu llegada. Y, en cualquier caso, estoy medio convencido de que el encantamiento ha salido mal de alguna manera, puesto que ni siquiera ha pasado un día desde que te marchaste. ¡Qué aburrido es esto sin ti! Al menos tengo a Niamh para hablar, e incluso estoy llamando a mi tío cada dos por tres para que me haga compañía, lo cual no es algo que parezca apreciar, dado que es un viejo recluso y huraño. He tenido buenas conversaciones con Callum, y creo que estoy haciendo progresos para convencerlo de que no tiene por qué tenerme miedo. Mi horrible hermana me ha estado siguiendo a todas partes, pero no la cuento como compañía porque lo único que hace es andar deprimida. ¿Y qué motivo tiene para estar así? Yo he pasado por más dificultades que ella y, aun así, aquí estoy, implicado en todo tipo de trabajos y soportando peticiones tediosas todo el tiempo; no he escuchado ni una sola palabra amable por su parte. No sé por qué de repente ha elegido castigarme con su presencia; incluso cuando me levanté esta mañana, me la encontré en la puerta dormida, envuelta en una manta. He intentado hablar con ella por las buenas; sé que lo apreciarías, puesto que siempre has sentido cierta simpatía por la mocosa, pero solo me respondió a base de insultos. ¿Crees que esta situación es mejor o peor que cuando intentaba matarme? Yo opino que peor. Podría volver a encerrarla en las mazmorras si no tuviera buenas intenciones. De lo contrario, te enfadarías conmigo.

			En fin, Em, estoy seguro de que estás felizmente acomodada en tu hábitat natural, en ese temible monumento a la rumiación humana que es la biblioteca, y no me cabe duda de que apenas piensas en mí. Bueno, ¿por qué dedicarías un solo pensamiento al amor o al reino de las hadas que ahora te pertenece a ti tanto como a mí cuando tienes una fuente inagotable de tomos viejos y llenos de polvo con los que mascullar y fruncir el ceño? Ahora veo que mi ruina como pretendiente radica en mi aptitud para ofrecerte tan solo un castillo, cantidades ingentes de plata de las hadas y varios encantamientos para encandilarte y provocarte en lugar de la colección completa de Notas de campo driadológicas.

			Regresa mañana, por favor, o pasado mañana a más tardar.

			Con cariño,
Wendell

			

			Y al día siguiente:

			Para: Doctora Emily Wilde

			11 de Scholars’ Square, Trinity College

			Dublín

			De: Wendell Bambleby

			País de las Hadas vía Corbann

			Queridísima Emily:

			Por lo que veo, has hecho caso omiso a mi petición de que regresaras hoy. ¿Volverás mañana? Estoy seguro de que para entonces habrás agotado las reservas de tomos relevantes, dada la rapidez con la que los devoras.

			Sé que estás molesta conmigo por atosigarte a base de cartas cuando solo te has marchado para resolver la amenaza contra mi reino, pero, Em, ¿de verdad crees que la respuesta a la maldición de mi madrastra puede encontrarse en una biblioteca? Sobre todo cuando tú misma consideras lo poco que el mundo académico comprende sobre mi reino. Después de todo, antes pensabas que se trataba de un lugar horrible, ¿te acuerdas? Ahora sabes lo exageradas que son esas historias.

			(Al leer esto, resoplé).

			Bueno, si hay alguien que puede desenterrar la aguja del pajar de las teorías inconexas de miles de académicos, esa eres tú; pero si no encuentras ninguna respuesta, por favor, no te quedes ahí enfurruñada entre montones de libros ni pierdas el tiempo acosando a los pobres bibliotecarios como solías hacer en Cambridge. Solo vuelve a casa.

			Tuyo, ahora y siempre,
Wendell

			

			Hoy me llegó una carta mucho más larga que incluía novedades sobre la campaña de Orga contra lord Taran; por lo visto, ha conseguido entrar en el ala del castillo que comparte con Callum y ha destrozado la mitad de sus botas (en concreto, la del pie izquierdo de cada par) en un alarde de eficiencia extraordinario. También me pedía que volviera, como tenía por costumbre, y se quejaba de su hermana, además de darme la noticia de que ha despedido a la mitad del Consejo («la mitad más insufrible») y los ha reemplazado por mortales. Parece convencido de que esto me alegrará, aunque no me daba la sensación de que hubiera aplicado algún criterio en la selección más allá de que no descendieran de las hadas. Estaría bien que incluyera algo relevante en sus misivas; la maldición de la reina se extiende cada día, pero ¿cuánto? A lo mejor no quiere alarmarme, aunque también es posible que no considere que la información sea tan relevante como la visita que les hizo a Margret y Lilja, incluyendo los progresos que estaba haciendo Margret en dominar las elaboraciones irlandesas tradicionales que requieren el uso del horno.

			Esta mañana salí de la habitación que había alquilado y fui derecha a la biblioteca; solo paré para tomarme un café rápido y un scone con mantequilla en una de las cafeterías del campus. (Antes conseguía pasar sin el desayuno, pero ahora parece que he sucumbido al hábito por completo). Trinity es más pequeña que Cambridge, aunque elegante como ella sola: es una mezcla de arquitectura gótica que se codea con tino con un enladrillado moderno, con muchas zonas verdes y lugares tranquilos para pasear. La biblioteca es especialmente admirable, con un techo abovedado y un patio interior con una iluminación cálida; desde allí se accede a innumerables salas de lectura con estanterías que van del suelo al techo. Aunque la tarea a la que me enfrento es desalentadora, descubrí que este entorno hogareño era un bálsamo para mis nervios.

			Ayer encontré algo que creo que será de inmensa ayuda para sacarnos de nuestro aprieto, y hoy mi objetivo fue cruzar referencias del cuento en cuestión con historias de otros reinos irlandeses. Me adueñé de un escritorio y encendí la lámpara eléctrica; luego saqué el cuaderno en el que había apuntado el número de la estantería y el código de varios volúmenes. Shadow, mientras tanto, se acomodó para echarse la siesta debajo de la mesa. Uno de sus muchos talentos es la habilidad que tiene para no hacerse de notar; no es muy común que acepten perros en la biblioteca, pero él parecía fundirse con las sombras de esa esquina de la sala, y pensé que nadie se fijaría en él a menos que prestase atención.

			Tenía que pasarme por la sala de colecciones especiales de nuevo —una experiencia que no me motivaba mucho—, pero por suerte el hombre que se había ofendido conmigo no trabajaba ese día, y me ayudó una amable mujer mayor que no solo localizó el volumen que le pedí, sino que sugirió que tuviera en cuenta otros libros de cuentos locales de temática similar que yo había pasado antes por alto, puesto que por el título había asumido que estaban escritos en irlandés. Así son los bibliotecarios, casi tan impredecibles como las hadas: algunos, amenazadores y tiquismiquis, mientras que otros irradian calidez hacia la humanidad en general. Le di las gracias a la mujer, cargué con mi montaña de libros (diez en total) y emprendí el camino de vuelta al escritorio con cuidado y sudando un poco.

			Al principio perdí la noción del tiempo. Sin embargo, poco después del mediodía, un académico más mayor, con pajarita y un pañuelo con el que no paraba de secarse la calva, se estableció en el escritorio frente al mío a pesar de que había multitud de espacios vacíos en otras partes. Cómo no, procedió a tararear bajito mientras pasaba las páginas del volumen de revistas encuadernadas que tenía frente a él; de vez en cuando, mascullaba alguna crítica, en general referentes a las pocas miras de los autores. Lanzarle una mirada asesina no surtió efecto; de hecho, parecía que esto lo volvía aún más locuaz, como si quisiera imponer su presencia en mi santuario. A ver, no es que yo estuviese tratando de rescatar un reino de la destrucción ni que necesitase un poco de paz y tranquilidad para pensar. Era como compartir despacho con la profesora Walters otra vez.

			Un cuarto de hora después, decidí que me había ganado dar un paseo por el jardín; con algo de suerte, el hombre se habría ido cuando regresara. Desperté a Shadow, apagué la lámpara y coloqué mi carnet de la biblioteca con el sello de Cambridge sobre los libros como prueba de que volvería, para mantener a raya a los archiveros demasiado diligentes. Después, salí con Shadow pisándome los talones.

			El viento era fresco, pero por una vez no llovía. Respiré hondo y saboreé la sensación de volver a casa. No, Trinity College no es Cambridge, pero comparte cierta esencia con las grandes universidades que siempre me relaja: entrar en los terrenos del campus me hacía sentir como si me pusiera un jersey antiguo al que le tienes cariño. Me ceñí la bufanda y me encaminé a la soleada extensión de hierba que había al lado, donde había varios estudiantes sentados en bancos aprovechaban la escasa calidez invernal.

			Me detuve un momento bajo el sol, pero no se me quitaba el frío. Ahora que estaba lejos de los libros, los pensamientos regresaron como una bandada de cuervos. Eché de menos a Wendell y me entró un dolor repentino y punzante que me dejó sin aliento, una sensación que me habría tomado por sorpresa si no la hubiera experimentado con asiduidad, incluso cuando lo tenía a mi lado.

			Tras nuestra visita a la arboleda de tejos, me había empapado de folclore irlandés durante dos días y ahí había encontrado la respuesta que buscaba, sencilla y horrible a partes iguales. Tenía una corazonada, por supuesto que la tenía.

			No sabía cómo iba a reaccionar Wendell cuando fui a contarle mi teoría, con las manos manchadas de tinta y los ojos rojos de tanto restregármelos. Lo encontré mirando por la ventana de una de las muchas galerías del castillo. Estaba repleta de curiosas estatuas de bailarinas de madera en varias posturas; algunas mantenían el equilibrio de puntillas, otras tenían las faldas arremolinadas a su alrededor y los brazos alzados. Parecían mortales corrientes, vestidas en su mayoría con ropas de campesinas, y algunas también daban muestras de la torpeza humana, incluso en su estado congelado. Desde luego, esperaba que fuesen imitaciones artísticas y no algo más siniestro. Wendell desconoce de dónde han salido, llevan en el castillo desde mucho antes de que naciera. Naturalmente, se mueven cuando no las miras. Solo un poco, como si siguiesen atrapadas en el baile, solo que el tiempo las ha ralentizado de manera que transcurre a cuentagotas; puede que solo alarguen un dedo o que eleven un talón, pero me basta y me sobra para evitar ese pasillo en general.

			En cualquier caso, Wendell no se inquietó lo más mínimo cuando se lo confié. Asintió y me dijo que había supuesto lo mismo, puesto que sentía cómo la maldición se filtraba en el reino, que cada vez se arraigaba más y más lejos y que había visto su sangre sanar la arboleda en los lugares donde caía.

			—Bueno —murmuró sin apartar la mirada del bosque—. Al menos he podido verlo de nuevo. —Debió de ver la expresión en mi rostro, puesto que se apresuró a añadir—: Em, solo es el último recurso. Encontraremos la manera de salir de esta. ¿No hemos sorteado otros peligros antes? No deseo darle a mi madrastra la satisfacción de matarme, y mucho menos de dejarte. —Sonrió—. Aunque no me sorprendería si demostrases ser más competente en gobernar tú sola un reino de las hadas que con mi ayuda.

			No estaba de humor para bromas, y su tranquilidad me molestó; era obvio que esperaba alguna reacción por su parte, consternación lo más seguro, pero molestia y exasperación era lo que menos. Deseé ser capaz de expresar el pavor que se había alojado en mi interior desde que había descubierto el verdadero complot de su madrastra, el miedo que solo parecía crecer y crecer hasta apoderarse de cada célula de mi cuerpo.

			No necesitaba que se lo explicase. Se había limitado a atraerme hacia él y a darme un largo abrazo mientras la sombra verde cambiaba tras la ventana y las bailarinas se movían despacio a nuestro alrededor.

			Mientras paseaba por el camino frente a la biblioteca del Trinity, perdida en pensamientos funestos, vi un movimiento azul por el rabillo del ojo. Para mi sorpresa, cuando me volví me encontré nada más y nada menos que con el doctor Farris Rose, que llevaba un chaquetón de marinero azul oscuro; estaba sentado en una de las mesas exteriores de la cafetería de la biblioteca y me saludaba con la mano.

			—Qué demonios… —Fue lo único que fui capaz de mascullar cuando llegué a su lado.

			

			Se rio y me invitó a sentarme con un gesto.

			—¡Pero bueno, Emily! —dijo; alargó la mano para acariciar a Shadow—. ¿Te he sorprendido? Esto sí que no me lo esperaba. Llevo aquí cuatro días inmerso en la investigación… ¿Cuándo has llegado?

			—No hace ni tres días —respondí. Ahora que lo pensaba, me di cuenta de que era más que sorprendente que nuestros caminos no se hubieran cruzado hasta ese momento. Sin duda, Farris también se habría pasado buena parte del tiempo en la misma biblioteca—. Pero ¿qué te trae a Dublín?

			—Ah. —Le dio un sorbo al té con una mueca traviesa—. Puede que nuestro encuentro no sea tan fortuito como suponía. No sabía que estarías aquí, pero Ariadne… Bueno, algo de lo que le dijiste en tu última carta hizo que me entrara el gusanillo investigador. ¿Y qué mejor lugar que el Trinity para indagar sobre el Silva Lupi? Por supuesto, la gran mayoría de las investigaciones académicas sobre los reinos irlandeses está encerrada en estos muros. —Señaló la biblioteca que se alzaba tras nosotros.

			—Ariadne ha compartido mi carta —repetí. No sabía si molestarme o avergonzarme… ¿Debería haberle escrito también a Farris? Nuestra relación se había estrechado bastante desde que regresamos de Austria, pero las personas como Farris Rose nunca dejan de ser intimidantes, y confieso que no me imagino escribiéndole para contarle mis problemas como haría con un amigo. ¿Y si se había ofendido por ese alegato? Siempre se me ha dado mal juzgar cosas por el estilo.

			—Estábamos dedicando el día al proyecto de los cazadores cuando llegó la carta —me explicó—. La muchacha se quedó muy inquieta por el contenido y no pudo evitar compartirlo conmigo.

			—Ya veo. —Tras la expedición a Austria, Farris aceptó a Ariadne como una de sus asistentes de investigación. Era todo un honor; de normal tenía dos o tres asistentes, salvo que nunca antes había contratado a una estudiante universitaria. Actualmente están trabajando en un artículo sobre los patrones de caza de los antiguos cazadores, con los que los cuatro tuvimos la desgracia de toparnos en St. Liesl.

			Farris llamó al camarero, que me trajo una taza y rellenó la tetera. Esperó hasta que este hubo regresado al interior antes de proseguir:

			

			—Sospecho que te guardaste muchos detalles en lo relativo a lo que os enfrentáis en el reino de Bambleby. ¿Me equivoco?

			Aparté la mirada. Sí, solo le había contado a Ariadne la versión abreviada de lo que había acontecido desde que Wendell y yo volvimos al País de las Hadas. Hice que pareciera que la reina Arna era una molestia pasajera en lugar de una amenaza para no preocuparla.

			Sabía que Farris se estaba mordiendo la lengua para no preguntar. Las arrugas de su rostro —arrugas de académicos, sobre todo entre las cejas y alrededor de los ojos de tanto leer con el ceño fruncido— eran más profundas por la tensión contenida y, de repente, lo único que quería era contárselo todo. Y eso hice.

			Al principio, Farris escuchó con atención, pero luego levantó una mano con un: «¿Te importa?». Rebuscó en los bolsillos hasta que encontró las gafas, se las colocó sobre el puente de la nariz y abrió el pequeño cuaderno que había dejado a su lado sobre la mesa.

			—Continúa, por favor —dijo.

			No intentó reconducir mi historia, aunque me salí por la tangente varias veces y ofrecí demasiados detalles sobre asuntos superficiales (los condenados robles fue uno de ellos); se limitó a escuchar mientras tomaba notas en taquigrafía. De vez en cuando me pedía que le aclarase algo, pero eso fue todo. Parecía que hubiese estado tomando apuntes durante una clase. Todo eso me reconfortó, por extraño que parezca.

			—Esta maldición —dijo cuando terminé la historia—. Está empeorando, ¿no?

			—Cada día se propaga a una nueva arboleda o páramo —respondí—. No hace más que extenderse por los que no incendiamos. Si no la detenemos, el reino se convertirá en una tierra yerma.

			Decirlo me produjo el mismo efecto que cuando escuché el nombre de la reina Arna por primera vez; esa sensación me desestabilizaba, como si me encontrase al borde de un precipicio de una gran altura. Me di cuenta de que no había expresado en voz alta las consecuencias potenciales de nuestro fracaso, ni siquiera para mí misma. No sentía que fuera real. Wendell y yo habíamos trabajado mucho para encontrar el camino de vuelta a su mundo… ¡Y pensar que todos nuestros esfuerzos nos habían conducido a esto!

			Deseé que Wendell estuviera conmigo, lo cual era del todo irracional, faltaría más… No sería de ayuda y lo necesitaban en el País de las Hadas.

			—El problema principal —añadí— es que el reino tiene dos monarcas. La reina Arna no ha abdicado de manera oficial ni la han asesinado. Como medio mortal, no es rival para Wendell, pero como monarca del País de las Hadas, tiene acceso a una magia que otras hadas no podrían llegar a comprender. De ahí la fuerza de su maldición.

			—Fascinante —dijo Farris. No me ofendió la emoción en su voz, puesto que lo reconocí como entusiasmo por el mundo académico y nada más—. Otros reinos han caído en declive debido a maldiciones y cosas por el estilo, pero esta situación se me antoja única.

			Fruncí el ceño cuando se me ocurrió algo.

			—Debes de haberte marchado de Cambridge en cuanto leíste mi carta.

			—¡Por supuesto! —exclamó, y se quedó mirando absorto el azúcar—. ¿Qué podría tener mayor interés académico que el funcionamiento interno del Silva Lupi?

			Si no lo conociera tan bien, hubiera pensado que estaba siendo esquivo; pero sé que Farris da la impresión de ser grosero cuando en realidad está nervioso. Bajé la mirada a mi taza un poco ruborizada y con una sensación de vergüenza horrible. Había abandonado su propia búsqueda, así como la asignatura que enseñaba sobre el arte de las hadas durante el Renacimiento, había venido hasta aquí con la esperanza de poder ayudarme, y lo había hecho en menos de lo que canta un gallo. Y ahí estaba yo, preocupada por si debería haberme tomado la libertad de escribirle una carta.

			—Es… un enigma intrigante —concedí al final, nada convencida.

			Farris no dio muestras de fijarse en ello.

			—¡Desde luego! Tus trabajos sobre el Silva Lupi solo rivalizan con las aventuras de Blake en las islas Orcadas.

			

			Y así sin más, volvimos a pisar un terreno en el que ambos nos sentíamos más cómodos.

			—Pobre Blake —dije—. Es una pena que no llegase a terminar su libro.14

			—Deberíamos buscar a Ariadne —dijo Farris—. Se le romperá el corazón si la dejamos fuera de la conversación.

			—¿Está aquí?

			—Claro. Desde vuestra incursión al Silva Lupi, se ha convertido en una suerte de experta en el tema; se lee todo lo que cae en sus manos. Está pensando en especializarse en driadología irlandesa, aunque le he advertido que no se decante tan pronto en su carrera… En cualquier caso, en el fondo tampoco es que pudiera dejarla atrás.

			Desestimó con un gesto el final de su argumentación y lo comprendí. ¡Ariadne también había mostrado un gran entusiasmo por ayudarme! Pensaba que Wendell y yo recorreríamos este camino solos, con su magia y mi ingenio como nuestra única defensa contra un reino plagado de monstruos. Y, aun así, aquí tenía a dos personas que habían cruzado el mar para ayudarnos.

			Le di un sorbo al té.

			—¿Dónde está la muchacha? —dije con la voz ronca.

			

			—En el museo —respondió Farris—. Tienen una buena colección de piedras de las hadas y otros artefactos… Se le ocurrió que las piedras tal vez funcionen como armas contra la tal reina Arna. Hay varias historias de esa parte del país que las describen, y ¿por qué no mirar hasta debajo de esas piedras? Y sí, va con segundas. Vamos a buscarla.

			[image: ]

			Solo nos llevó un cuarto de hora localizar a Ariadne; el Museo de la Buena Gente del Trinity es un edificio15 de piedra alto y estrecho con enredaderas muy cerca de la biblioteca, con una planta entera dedicada a los reinos del suroeste del país. La muchacha estaba encorvada sobre un cuaderno, sentada en un banco plano frente al expositor de la piedra de las hadas; en su rostro redondo y pecoso se dibujaba una expresión pensativa. Gritó de alegría y sorpresa cuando me vio y tuve que asegurarle varias veces de que había venido tren, como el resto de los mortales, en vez de salir por una de las decenas de puertas de las hadas que estaban expuestas en el museo.

			—Venga —dijo Farris—. Vayamos a algún sitio más privado antes de proseguir con nuestra conversación.

			Nos dirigimos al alojamiento de Farris en Scholars’ Square. Le habían dado una de las suites más grandes que, por costumbre, se otorgan a los académicos más promitentes que están de visita, y que incluyen un recibidor soleado frente a otra bonita biblioteca dedicada a la literatura y las humanidades. Ariadne tenía una amiga de la infancia estudiando en Trinity, por lo que se quedaba en su apartamento.

			Farris preparó el té en la pequeña cocina; aunque los dos acabábamos de tomarnos uno, no puse objeciones y me tomé el mío agradecida, calentándome las manos con la taza.

			

			—Bueno —comenzó tras acomodarse junto al fuego—, estas arboledas enfermas se pueden sanar derramando un poco de sangre. Bien, ese es el precedente en la literatura, ¿no? «Los caminos sinuosos de Tatty Tom», por ejemplo.

			—Es un cuento escocés —dije—. A menudo se atribuye a los irlandeses debido a que lo incluyeron por error en Baladas eternas, de Baker.16 La sangre de Wendell no curará su reino, puesto que la podredumbre ya se ha extendido demasiado; por cada arboleda que sana, su madrastra envenena otra.

			Farris había fruncido tanto las cejas blancas e hirsutas que casi se tocaban.

			—¿No estarás pensando en «El zapatero y la reina perdida»?

			—En efecto —dije—. Igual que en «La jardinera de invierno».17 En cuanto a la temática, ambos cuentos son casi idénticos, a pesar de que tienen distintos orígenes; la situación de Wendell sería el tercero. Está claro que la única manera de acabar con la maldición que la antigua reina ha infligido contra el reino de Wendell es que se sacrifique. Que muera. Un poco de sangre puede sanar un acre; solo su vida salvará el reino.

			

			Se hizo el silencio.

			—Es una venganza muy bien pensada por parte de la reina Arna —dijo Farris despacio—. Eso es indiscutible. Los gobernantes de las hadas de antaño la aplaudirían.

			Me salió un amago de risa. Era alivio lo que sentía más que otra cosa. Me tranquilizaba poder discutir sobre esta revelación espantosa con mis compañeros académicos como si solo fuera un acertijo que anotar en una pizarra y analizar con mente fría.

			—No me cabe duda.

			—Supongo que, como se ha vinculado a la tierra de alguna manera, ella también se sanaría —continuó cavilando—. Y al quitarse a su hijastro de en medio, sería libre de volver a ocupar el trono.

			—No sabría decirlo a ciencia cierta, pero es plausible.

			—Es imposible —estalló Ariadne. Nos había estado observando a Farris y a mí, y al parecer cada vez estaba más estupefacta por nuestro desapego—. El profesor Bambleby tiene que sanar su reino de otra manera. Él… —Se interrumpió y se mordió el labio.

			Bueno, en realidad Wendell ya no es profesor; aunque le concedieron la baja en Cambridge, supuestamente para llevar a cabo una investigación exhaustiva de las ocultas en Ljosland —una historia verosímil debido a que él y yo fuimos los primeros académicos en documentar de manera concluyente su existencia—, esto es sobre todo para dar una explicación a su futura desaparición, con la esperanza de evitar que alguien vaya a buscarlo. Sin embargo, no la corregí.

			—No creo que pueda —dije—. De hecho, Wendell ha llegado a la misma conclusión: que solo eliminará el veneno de su madrastra y evitará que destruya el reino si da su vida.

			Farris se frotó el rostro.

			—Entonces no hay otra manera de romper la maldición.

			—Creo que esa no es la preocupación correcta —intervine—. Sí, la vida de Wendell es el antídoto, pero ¿qué es más efectivo que encontrar antídotos?

			A Ariadne se le iluminó el rostro.

			

			—Detener a la envenenadora.

			—Precisamente. El problema es que la reina Arna se ha ocultado de manera tan efectiva que ninguno de nuestros exploradores ha sido capaz de rastrearla. Está en alguna parte del Silva Lupi, por supuesto, o no sería capaz de dañarlo si no fuera así, pero el reino es extenso y no solo en el sentido mortal, puesto que está repleto de paisajes cambiantes y encantamientos solapados. A Wendell le llevaría años registrarlo al completo. Así que ese es el misterio que estoy tratando de desentrañar: ¿a dónde ha ido? ¿Cómo la encontramos?

			Abrí el maletín y saqué el libro que me había llevado a escondidas de la sección de colecciones especiales. (Soy consciente de que estoy adoptando malas costumbres con este tipo de cosas, pero devolveré el volumen antes de marcharme de Dublín; además, le eché un vistazo a los registros y ningún académico lo ha pedido desde hace más de un año).

			—He estado revisando el folclore del condado de Leane, de donde viene la mayoría de las historias del Silva Lupi —continué—. Me ha llevado algo de tiempo, pero creo que he encontrado un cuento que describe una situación similar a la nuestra. Según tengo entendido, un teólogo llamado Geoffrey Molloy lo documentó por primera vez en 1480; esto fue antes de que se inventase la driadología como disciplina, como sabéis, y de ahí que muchas de nuestras fuentes provengan de la Iglesia.18

			Le tendí el libro a Farris y lo abrió por la página que había señalado.

			—El único problema —proseguí— es que Molloy lo documentó según la tradición oral, y muchos de esos cuentos están incompletos. Este incluido.

			—«Las abejas del rey Macan» —leyó Farris—. No me suena.

			—Sospecho que pocos lo conocen. Pero debo intentar encontrar la versión completa; a lo mejor otro teólogo ha conservado más fragmentos.

			—¡Hum! —musitó Farris. Se ajustó las gafas sobre la nariz y le echó un vistazo al libro.

			Ariadne leyó sobre su hombro. A esto siguieron unos minutos de silencio; el único sonido provenía de los ronquidos de Shadow junto al fuego y de las tablas que crujían en el piso de arriba con los pasos de otro huésped. Tuve que contenerme para no dar golpecitos con el pie de la impaciencia.

			—Interesante —dijo Farris al fin. Le pasó el libro a Ariadne para que pudiera seguir leyendo—. Ya veo por qué te ha llamado la atención. La maldición, que al monarca anterior lo persiga el nuevo, etcétera. Está claro que sigue el curso actual de los acontecimientos. Entonces ¿crees que puede darte alguna pista para localizar a la reina Arna?

			—Eso espero —respondí—. Sabes lo importantes que son las historias para las hadas.

			Farris estuvo de acuerdo.

			—¡Bueno! Ya veremos si no podemos encontrar el resto.

			—Debería… No hace falta que vosotros… —comencé y me detuve. Al final, me limité a decir—: Gracias.

			—¡Gracias a ti! —exclamó Farris con una sonrisa—. Nuestra incursión en los Alpes ha supuesto el avance de una década o más sobre lo que sabemos del País de las Hadas; debería suplicarte para que me dejaras ayudarte. Emily, empiezo a pensar que con solo seguirte de un lugar a otro me otorgará los suficientes descubrimientos científicos como para empezar mi carrera desde cero. Bueno, a Russell-Brown y Eliades también se les pegaron como garrapatas, ¿no?19

			Fingí estar concentrada en remover el té. Por supuesto, estoy orgullosa de mis logros, pero yo no soy Russell-Brown ni Eliades, y me abrumaba la idea de que Farris me pusiese a la altura de esas celebridades. Decidí asumir, por mi propio bien, que me estaba haciendo un cumplido.

			Ariadne nos había estado observando. No había tocado el té y se retorcía las manos sobre el regazo. La miré y esperé. Al fin, estalló:

			—Pero ¡háblanos del Silva Lupi!

			Me reí con sorpresa.

			—¡Lo has visto con tus propios ojos, Ari!

			—Lo sé —dijo, y se unió a nuestras risas con timidez—. Pero… solo lo vi de lejos, ya me entiendes.

			—Lo sé. —Alcancé una de las galletas de la bandeja de té y le di unos golpecitos contra la taza con aire ausente—. ¿Por dónde empiezo?







			

			
				
						14. William Blake (un primo lejano del poeta con el mismo nombre) fue un driadólogo escocés nacido en 1655. Por aquel entonces, la driadología estaba en sus albores, sobre todo en este rincón del mundo, y se sabía poco sobre los reinos de las hadas escoceses. Hoy en día, hay documentados al menos once. En 1690, Blake tuvo la mala suerte de caer en el más oscuro de ellos, el Oram Pluvia, que en la actualidad está tan poco estudiado que algunos académicos defienden que su existencia sigue en entredicho. Allí, la reina loca se encaprichó con él y lo nombró su consorte, con lo cual se vio obligado a compartir el trono con ella. Por las cartas que le envió a su hermana Jane, que también era driadóloga, y que de alguna manera consiguió sacar a hurtadillas del País de las Hadas, parece que de entrada Blake vio su captura como un triunfo para el mundo académico. Sin embargo, con el paso de los años, intentó escapar en múltiples ocasiones, a veces con la ayuda de los mortales de la región. Al fin, lo logró en 1699. Se pasó un año viajando por buena parte de Europa y contando su experiencia en las instituciones más prestigiosas. No obstante, su salud —tanto mental como física— se había deteriorado hasta tal punto que es difícil saber cuánto de su relato es cierto, puesto que a veces se contradecía a sí mismo al entretejer historias enrevesadas, tanto de festividades como de tormentos, que más tarde desmentía. Contra los deseos de sus amigos y familiares, Blake regresó a las islas Orcadas en 1700 para recopilar historias de hadas de los lugareños, seguramente con la esperanza de refutar las críticas. Pasó una cómoda noche en una posada en Mainland y partió a la mañana siguiente para dar un «breve paseo» por el campo, del cual jamás regresó.


						15. Se dice que la construcción del edificio se debe a una antigua creencia de que a las hadas no les gustan las escaleras, que puede surgir del hecho de que muchos brownies del hogar en Irlanda duermen en las paredes contiguas a las chimeneas, que en general se encuentran en la planta baja.


						16. Primera edición: 1741, Cambridge University Press.


						17. Ambos cuentos se narran por toda Irlanda en buena medida, aunque se cree que «La jardinera de invierno» proviene de Francia. En «El zapatero y la reina perdida», unas criaturas similares a los bogles secuestran a un zapatero humilde pero con talento y se lo llevan al País de las Hadas antes de que lo rescate la reina del lugar; al principio porque admira su oficio, aunque al final se enamoran y se casan. Sin embargo, la reina se está muriendo, ya que en su juventud se negó a acoger a un vendedor ambulante que más tarde resultó ser un miembro antiguo y poderoso de las hadas de la corte y lanzó una maldición contra el reino. En un primer momento, la amabilidad de la reina con el zapatero parece romper la maldición, pero al final se cansa de él por motivos superficiales y lo expulsa. En este punto, descubre que el zapatero era solo otro disfraz del viajero vengativo, que había regresado para ver si la reina había mejorado su comportamiento. Le asegura que ahora la maldición solo se romperá con su muerte, así que la reina se quita la vida y sana el reino.
«La jardinera de invierno» es un cuento parecido, con la protagonista que le da nombre al cuento en lugar del zapatero, salvo que en esta historia la jardinera es solo una mortal que no posee una identidad secreta. Después de que la reina se sacrifique para salvar el reino, la jardinera planta una campanilla de invierno sobre su tumba, que crece hasta adoptar el tamaño de un árbol y esparce sus semillas por todo el reino; a menudo el cuento se utiliza para explicar las ventajas que se obtienen de las campanillas de invierno irlandesas sobre aquellas de otros países.


						18. Esto se debe a la creencia medieval de que las hadas son ángeles rebeldes que consiguieron escapar del infierno.


						19. Robert Russell-Brown (1832-1880) propuso el sistema de clasificación de las hadas que sigue en uso hoy en día, tomó las primeras fotografías de un mercado de las hadas y le robó un cáliz a uno de los reyes de Yorkshire, entre otras proezas, aunque algunos argumentan que su contribución al mundo académico se ha exagerado debido a la admiración contemporánea de sus hazañas. Nikos Eliades (1551-1610), a quien muchos consideran el padre de la driadología, fue el primer académico en establecer una relación que funcionase con una de las hadas, una dríade llamada Lani, quien le dio varias piedras de las hadas y un poema escrito en faie, entre otras baratijas encantadas; en la actualidad, todas se encuentran en el Museo de las Hadas de Atenas.


				

			
		


		
			11 de enero

			



¡Bueno! Me he servido una copa de vino para celebrar que he terminado mi trabajo aquí, y antes de lo que pensaba, en buena parte gracias a Farris y Ariadne. Una lluvia fina, con un poco de aguanieve, cae tras la ventana, pero no he cerrado las cortinas porque las vistas del campus bajo la luz de las farolas en una noche plomiza de invierno me cautivan. Debo ser concisa, puesto que mi tren parte de Dublín mañana temprano. Volvería al País de las Hadas esta noche si pudiera, pero los trasbordos no coinciden y acabaría pasando la noche en Limerick.

			Ariadne y yo nos hemos pasado la mayor parte de los dos últimos días en la biblioteca mientras Farris iba y venía; ha sido de mucha ayuda para valernos de sus contactos entre los driadólogos del Trinity, ya que cuenta con unos pocos.

			De un tal profesor O’Connor consiguió obtener un libro tan desconocido que ni siquiera hay constancia de él en ninguna biblioteca académica, un volumen anónimo sobre el folclore de los condados de Leane y Clare que probablemente date de principios del siglo xvii; se titula Cuentos de la aldea. Contiene una versión de «Las abejas del rey Macan» demasiado parca en detalles (al parecer, Cuentos de la aldea se escribió para los niños), pero más completa que otros ejemplos.

			Farris incluso logró identificar a varios académicos que están familiarizados con el cuento o han oído versiones similares. La célebre profesora Malik, que ha estado en activo en el campo de la driadología irlandesa durante los últimos cincuenta años y ahora está prejubilada, ha sido especialmente de ayuda. A pesar de su edad, tiene una memoria impecable e informó a Farris de que, hacía algunas décadas, una abuela de un pueblecito llamado Fenrow, en la costa de Leane, le había contado el cuento. Lo registró al momento con la idea de que igual podría incluirlo en uno de sus libros, pero la historia era tan confusa —y sospechó que la abuela en cuestión se la había inventado, puesto que, según sus hijos, tenía esa costumbre— que lo había descartado. Malik le dio a Farris el diario en el que lo había escrito tal y como se lo había contado la matriarca, que falleció hace tiempo.

			Ariadne, mientras tanto, consiguió ganarse al escandaloso jefe de la biblioteca con su combinación única de ese encanto del que parecía no ser consciente y su entusiasmo juvenil. No solo le contó que había varios volúmenes de cuentos irlandeses que estaban en restauración, sino que le permitió echarles un vistazo a su antojo, dado que tendría la precaución de llevar guantes y dejarlo todo donde lo había encontrado (esto lo dijo con una mirada incisiva en mi dirección). En uno de esos tomos encontramos otra versión de «Las abejas del rey Macan» que, misteriosamente, se titulaba «La venganza del rey».

			Y así, entre idas y venidas, y después de habernos topado con varios callejones sin salidas y falsas señales, hemos conseguido recomponer el cuento lo mejor posible. Siguen faltando piezas: ¿qué motivó a la esposa de Macan a traicionarlo? ¿La maltrataron como suele ocurrir con los mortales en el País de las Hadas? ¿Cuál es la naturaleza de las abejas? ¿Son simbólicas por algo en particular?

			Podría seguir, pero, en cualquier caso, el fruto de nuestra investigación ha quedado de la siguiente manera:

			Las abejas del rey Macan

			Había una vez un lord menor de las hadas que vivía en una colina, conocida por los lugareños como «la tumba del rey Macan» por motivos que nadie recordaba. El montículo era un accidente natural que durante muchos años habían poblado las hadas, quienes, además, utilizaban la llanura de la cumbre para celebrar sus festividades estivales en lugar de colocar un monumento hecho por el hombre en conmemoración a un rey muerto. Durante generaciones, los habitantes mortales del pueblo más cercano se referían al lord de las hadas como el rey Macan, lo cual lo satisfacía enormemente. El hada no era un rey y su castillo en la colina era extraño y estaba destartalado, pero, como todas las hadas, creyó que bien merecía la adoración de los mortales.

			El rey Macan, que incluso era más vanidoso que las hadas en general, adoraba tener invitados, puesto que le daba la oportunidad de alardear tanto de su castillo (que le parecía de lo más elegante a pesar de su arquitectura confusa) como del título del que se había apropiado, el cual mandó a grabar en cada dintel. Esto supondría su ruina, ya que una noche de invierno, un vendedor ambulante llamó a su puerta. A pesar de su apariencia humilde, en realidad era un príncipe hada que había fracasado al enfrentarse a su hermana mayor por el trono y, caído en desgracia, había sido exiliado del reino. Aunque había pasado por malos momentos e incluso se había visto obligado a ganarse la vida vendiendo baratijas a donnadies engreídos como el rey Macan (así lo veía el príncipe), esto no lo había vuelto más humilde. El príncipe, de hecho, todavía quería un trono, y decidió que uno imaginario era mejor que ninguno.

			Después de darle la bienvenida al príncipe vendedor ambulante al castillo y enseñárselo, el rey Macan lo invitó a que se sentase a su mesa para cenar y a que pasase la noche bajo su techo. El príncipe aceptó feliz y, después de haberse retirado para dormir, salió a hurtadillas de su habitación y se coló en los aposentos del rey. Con la ayuda de la esposa del rey Macan, una mortal llamada Mona, el príncipe ató al rey a la cama y lo aporreó con la corona; la había hecho el mismísimo rey y tenía grabado el título falso. Como pensaba que estaba muerto, el príncipe arrojó el cuerpo al río que discurría tras el castillo, se colocó la corona manchada de sangre sobre la cabeza y se declaró a sí mismo como el rey Macan II. Luego anunció su matrimonio con Mona20, y se retiraron juntos sin cambiar las sábanas siquiera.

			Por desgracia para Macan II, Macan I no estaba muerto, solo herido de gravedad. Se arrastró hasta la orilla del río y desde allí lanzó una poderosa maldición sobre la colina y todos los que allí moraban, alimentado con el dolor y la sangre de su corazón. Mientras el antiguo Macan viviera, el río en el que casi se había ahogado sepultaría los cimientos del castillo; lo haría temblar, que se sacudieran sin descanso, y plagaría de pesadillas tan espantosas a los ocupantes de la cama en la que lo habían golpeado, al igual que a todos los que durmiesen en el castillo, que algunos se volverían locos.

			Mona y su nuevo marido sabían que debían encontrar al antiguo Macan y matarlo por derecho, puesto que, hasta que no lo hicieran, la maldición no se rompería, ya que la amargura y el odio no hacían más que alimentar la magia. Sin embargo, no conseguían descubrir dónde se ocultaba el antiguo rey; encontraron su sangre río abajo, en la orilla, pero después pareció haber regresado al río para que se lo llevase la corriente. Empezaron a interrogar a los sirvientes, que al principio no estaban muy dispuestos a inmiscuirse en la disputa; no sentían aprecio por ninguno de los Macan, puesto que el primero era vanidoso y tacaño y, el segundo, sediento de sangre y violento. Mas, con el tiempo, los monarcas convencieron al hombre que le preparaba los baños al rey para que hablase. Este criado les informó que Macan I tenía un castillo secreto al que se escabullía cuando quería estar a solas con sus libros, puesto que el antiguo rey era un lector ávido a pesar de que, sobre todo, se centraba en historias de su familia y su raza. Este castillo era más pequeño y la magia lo ocultaba; el criado no sabía dónde estaba, pero les contó que cada vez que el rey regresaba de allí, lo hacía con el pelo ensortijado de abejas que el criado encontraba ahogadas en el fondo de la bañera.

			Después, los conspiradores interrogaron a los ayudantes de cocina. Por fin, uno de los sirvientes que reponía la alacena confesó que cada vez que Macan I regresaba de su retiro, traía consigo un puñado de setas caracol para la cena.

			Mona y su nuevo marido aseguraban que estaban cerca de encontrar el rastro del antiguo rey, pero no convencieron a ningún otro sirviente de que hablase con ellos. Fue Mona quien se dio cuenta de que todavía no habían preguntado a los jardineros. Estas hadas estaban tan poco dispuestas a colaborar como las demás, pero uno al final los guio hasta un boggart21 que vivía en un capricho junto al huerto. El boggart accedió a ayudarlos, pero con una condición: que le permitieran residir en el castillo, una petición que Macan I hacía tiempo que le había denegado. Ante esto, los conspiradores accedieron sin pensárselo dos veces, puesto que el castillo era grande y tenía espacio de sobra para el boggart que, en cualquier caso, se pasa la mayor parte de su vida dormido, como los gatos.

			Así pues, el boggart les dio la última pista que les faltaba: hacía muchos años, en una era antes de que Macan I se hubiera casado con Mona, había ordenado construir un puente sobre un río que ahora estaba oculto por la maleza. El boggart condujo a la pareja a este puente y, en cuanto lo cruzaron, se toparon con un caminito serpenteante. Lo siguieron, pero no habrían encontrado el castillo secreto de Macan si no se hubieran fijado en el rastro de setas caracol que había al borde del camino, por lo que se desviaron hacia el bosque. Aun así, habrían pasado por alto el castillo si no hubieran visto una madreselva inmensa repleta de abejas soñolientas y sobrealimentadas, puesto que en cuanto apartaron las ramas enredadas, encontraron la otra residencia del rey Macan.

			Macan II le dijo a su mujer que lo esperase fuera y después entró en el castillo y mató a Macan I sin mayores contratiempos; el hombre estaba débil por las heridas y el esfuerzo de mantener la maldición.

			En cuanto la vida abandonó su cuerpo, las aguas del río amainaron y los temblores fatales del castillo cesaron, y todos quienes dormían en sus camas tuvieron sueños más placenteros, o tanto como los tenían antes. Y así así logró Macan II romper la maldición de su reino.

			Pero ¡qué desgracia…! En cuanto Macan II salió del castillo, lo persiguieron las abejas, que se habían hecho amigas de Macan I. Lo picaron tantas veces que, esa misma noche, Macan II murió.

			Después de la muerte de ambos Macan, el boggart se trasladó al castillo, puesto que estaba en su derecho tras el trato que había hecho con Macan II. Sin embargo, que el hombre hubiese adivinado el verdadero objetivo del boggart está en duda; estas criautras son astutas y crueles, y eso el antiguo Macan lo sabía muy bien. Como no quedaba nadie con vida que reclamase el título de rey Macan, un hecho que el boggart sin duda había previsto, se declaró a sí mismo dueño del nombre y del castillo. Mona se quedó a vivir allí con él, enfurecida por sus propias desgracias, pero unos años después recuperó su talante práctico y accedió a la petición de matrimonio del boggart. Ella y el rey Macan III vivieron juntos en una armonía relativa durante el lapso de dos años mortales y tuvieron muchos hijos, cada uno más inquietante que el anterior, puesto que eran mitad boggart y mitad humanos, una combinación desafortunada.

			

			Esto es todo lo que hemos conseguido unir. Tras este punto, la historia está incompleta; parece centrarse en las hazañas de una de las hijas mestizas, que probablemente sufrirá por los pecados de sus padres de alguna manera… Veo pinceladas de ese patrón familiar. Sin embargo, esta es la concatenación tangible de los acontecimientos, y es lo que le llevaré a Wendell.

			Sé cómo encontrar a la reina.







			

			
				
						20. Se trata de una antigua costumbre de las hadas que se documentó por primera vez entre las dríadas de los pinos de Grecia a principios de 1700. Mientras que muchas hadas celebran sus nupcias con ceremonias pomposas, no muy distintas a las de los mortales, algunos de los cuentos más antiguos describen que dichas uniones suceden con tan solo una declaración de estima mutua.


						21. Aunque sean originarios de Escocia, los boggart son nómadas y aparecen en historias de hadas por todas las islas británicas y Francia, además de en varios cuentos controvertidos de España. Aun así, como es de esperar con las hadas, también están llenos de contradicciones; en cuanto un boggart encuentra un hogar que le guste, no es muy probable que se mueva de allí, y muchas historias describen a estas criaturas sin cuerpo unidas a ruinas destartaladas, ya sea porque no están dispuestos o no pueden marcharse de su hogar.


				

			
		


		
			12 de enero

			



Esta mañana he tenido una conversación de lo más inesperada con Farris. Doy gracias por disponer de este rato en el tren que me llevará de vuelta al condado de Leane y a la cabaña donde se quedan Lilja y Margret para reflexionar sobre ella. Ahora mismo no estoy segura de qué hacer.

			Mi tren debía salir de Dublín a las diez, lo que me granjeó tiempo para desayunar con Farris y Ariadne. Pero cuando Shadow y yo llegamos a la cafetería, me encontré a Farris con aspecto abatido, sentado solo a una mesa.

			—Oh, querido —dije. Me retiré la capucha; era una de esas mañanas invernales en las que el mundo está pintado de distintos tonos de blanco: el cielo como la clara del huevo; las enredaderas que ascienden por los edificios de piedra estaban cubiertas de escarcha—. ¿Ha pasado algo? ¿Dónde está Ariadne?

			—No pasa nada —respondió Farris—. Le pedí a Ariadne que se uniera a nosotros en media hora. Quería tener un momento para… confesarte algo.

			Esto no me tranquilizó demasiado, dada la seriedad de su expresión. Tamborileó con los dedos sobre la mesa y luego dijo con sequedad:

			—¿Tu libro va progresando? La política del País de las Hadas… Un tema excelente.

			—Sí —espeté un poco molesta, pero decidí dejar que llegase al fondo de la cuestión a su ritmo. Parecía que estaba medio enfermo—. Aunque he cambiado de parecer… Deseaba centrarme en la política porque quería indagar en la estructura del País de las Hadas. Y eso lo cumple, por decirlo de alguna manera. Aun así, me he dado cuenta de que lo estoy abordando mal. La política del País de las Hadas (y, de hecho, todo lo concerniente a él) gira en torno a los cuentos. Las historias le dan forma a los reinos y a las acciones de aquellos que habitan en ellos. Los mortales conocemos algunas, pero muchas otras se han perdido, tanto para nosotros como para las hadas.

			Farris asintió.

			—Entonces ¿tu libro tratará sobre el cuento de Macan?

			—Formará parte de él —dije y me incliné hacia delante, entusiasmada con el tema—. He pensado en crear un compendio de las historias que cuentan las hadas del Silva Lupi. Te hablé de la mujer cuervo, atada por una maldición que le lanzó el padre de Wendell. He conocido a decenas de criaturas similares en el reino, enredados en historias tan fascinantes de principio a fin como la de ella. Si pudiera recopilar un buen puñado de ellas, creo que los académicos estaríamos muy cerca de comprender la verdadera esencia del Silva Lupi, que es, como casi todo el País de las Hadas, un tapiz intrincado de cuentos entretejidos.

			Sonrió.

			—Es una idea de lo más intrigante. Brillante, incluso… Ningún académico ha tenido jamás la clase de acceso a las hadas que tienes tú.

			—En parte me has inspirado tú —dije—. Tu teoría de la arenisca. Siempre has afirmado que deberíamos prestar más atención a las historias que las hadas cuentan de sí mismas si queremos comprender el País de las Hadas.

			Asintió. Me fijé en que su oreja —la humana; la otra era una prótesis extraña y plateada que intentaba esconder tras la melena canosa de león— había adoptado un ligero color rosado. Parecía estar preparándose para algo y, entonces, abrió el maletín y sacó un libro. Tras dudarlo un instante, me lo tendió.

			El libro era viejo y estaba maltrecho, la cubierta de cuero tan desgastada que se había vuelto flexible. Lo hojeé y descubrí que no era un libro, sino un diario, escrito con una letra pequeña y precisa. La escritura era legible, pero incluso con echarle un vistazo por encima me fijé en varios ejemplos de abreviaciones taquigráficas que sospeché que me traerían quebraderos de cabeza. Había algo en él que me resultaba familiar.

			Busqué la primera página y me quedé estupefacta al descubrir, arrebujadas en una esquina de la cubierta interior, las iniciales «E. W.» Eran tan parecidas a como escribía yo mis iniciales —la misma W, prosaica y cruzada; la misma ligera inclinación de la E— que por un instante me pregunté si no tenía delante uno de mis diarios, rellenado por otra persona de su puño y letra. Y, aun así… era muy parecida a la mía. Más ordenada, quizá; sería más exacto decir que era como la mía cuando me tomaba el tiempo para que mi letra resultase legible para los demás, lo cual solo hago en contadas ocasiones.

			Entonces, lo comprendí.

			—Pertenecía a mi abuelo —dije, perpleja e intrigada a partes iguales. Mi abuelo, Edgar Wilde, aunque no fue driadólogo, sí sentía fascinación por las hadas, y había amasado una pequeña biblioteca de folclore a lo largo de su vida que, en parte, me inspiró a especializarme en este campo de estudio—. Pero ¿cómo demonios has dado con él?

			Farris esbozó una mueca.

			—Tendría que habértelo contado hace mucho, Emily. Conocí a tu abuelo. Me preocupaba que esto afectase a nuestra relación profesional.

			—¿Lo conociste? Pero ¿por qué tendría que afectar a nuestra relación?

			Como no respondió de inmediato, reflexioné sobre lo que había dicho e hice memoria de nuestras conversaciones para buscar una conexión. En cuanto lo comprendí, me quedé boquiabierta.

			—Era tu amigo —murmuré—. Ese del que me hablaste en St. Liesl, el que murió al exponerse en Exmoor. Las hadas lo mataron.

			—Sí. —Farris contempló el fuego con aire ausente—. No era solo un amigo. Edgar y yo éramos como hermanos. Crecimos juntos y permanecimos unidos durante muchas vicisitudes de la vida. Fue él quien me ayudó a sobrellevarlo cuando Catherine, mi mujer, murió.

			—Pero… —Todavía no asimilaba aquel descubrimiento—. Me dijeron que mi abuelo murió de un ataque al corazón.

			—Creo que esa fue la explicación de los médicos —dijo Farris—. Sí, tenía problemas de corazón, pero podría haber vivido muchos años más. No me sorprende que tu familia mantuviera la historia completa en secreto dado que era algo… inapropiado. No solo porque Edgar seguía casado con tu abuela cuando la dejó por esa hada, sino…, bueno. Por las circunstancias.

			No necesitaba más aclaraciones. El amigo de la infancia de Farris —mi abuelo— había sido cruelmente abandonado por un grupo errante de hadas que lo había acogido. Cuando las persiguió, todavía enamorado con locura, lo ataron a un árbol con su propia barba y lo dejaron ahí colgado durante horas hasta que lo encontraron.

			—Cielo santo —dije, sin apartar la vista del libro que tenía entre las manos.

			Intenté recordar a mi abuelo; tenía trece años cuando murió, y los pocos recuerdos que tenía de él estaban unidos a su fantástica biblioteca, tal y como yo lo veía. Nunca le gustaron demasiado los niños y no recuerdo haber conversado con él, aunque sí toleraba que ojease sus libros porque los trataba con cuidado.

			Se me pasó una imagen por la cabeza: un hombre mayor —así me lo había parecido entonces, aunque solo rondaría los cincuenta— de espaldas a mí, con las mangas de la camisa enrolladas hasta los codos mientras leía un libro encorvado sobre el escritorio. El hombre en sí estaba borroso; me daba la vaga impresión de que era desgarbado y con orejas de soplillo, pero ningún detalle más. A su alrededor había estanterías y estanterías de libros; las que estaban más cerca del escritorio estaban bien iluminadas, mientras que el resto se difuminaba entre las sombras.

			—No sabía que escribiera diarios —dije—. Supongo que no son sus apuntes de derecho, ¿no?

			Farris negó con la cabeza.

			

			—Como sabes, Edgar era algo así como un entusiasta amateur de las hadas; sin embargo, intentó mantener unos registros profesionales cada vez que investigaba un túmulo u otro sitio en el que se rumoreaba que había hadas. Se enorgullecía de ello, de hecho; quería dejar anotaciones precisas para cualquier driadólogo que quisiera investigar en mayor profundidad sus hallazgos.

			Asentí. Mientras que algunos driadólogos miran por encima del hombro a los aficionados, estos últimos han sido una pieza fundamental en un número significativo de descubrimientos.22

			—Por desgracia, tu familia destruyó el resto de sus diarios —continuó Farris—. Parece que dejó de escribir en algún momento durante su estancia con las hadas. ¿A lo mejor unas semanas antes de que lo abandonaran? Es difícil decirlo con seguridad. La primera mitad del diario trata sobre todo de una investigación que llevó a cabo a principios de aquel año, pero desde luego recopila su última aventura.

			Suspiré. En ese momento, el camarero nos trajo una tetera recién hecha. Yo no había tocado la mía, pero Farris se había tomado las dos. Esperé a que se fuera antes de decir:

			—Esta es otra de tus advertencias, pues.

			—No —respondió Farris con firmeza. Pero luego, de nuevo, rectificó un tanto avergonzado—: No del todo.

			—Creía que no querías dártelas de sabio pesimista.

			—No voy a decirte cómo tienes que vivir, Emily —dijo—. No te faltaría el respeto de esa manera.

			

			Solté una carcajada.

			—Entonces, ¿qué es?

			—El diario pertenece a tu familia por derecho —dijo—. Tu abuela murió, así que ¿por qué no ibas a decidir tú qué hacer con él? Puedes donarlo a la Biblioteca de Driadología o darle cualquier otro propósito. O destruirlo, si me apuras.

			—Estamos de acuerdo en cuanto a quién le pertenece —dije—. Más bien cuestiono que sea el momento oportuno para sacarlo a relucir. Sabes que Wendell y yo nos casaremos dentro de poco.

			—Creo que deberías tener toda la información relevante antes de que te entregues a una de las hadas. O aceptes uno de sus tronos.

			—Relevante —repetí—. Mi abuelo no se enamoró de Wendell. Wendell no fue quien lo asesinó en el páramo de Exmoor. Tu definición de relevancia parece un poco vaga, Farris.

			Se encogió ligeramente de hombros.

			—Entonces no tendrás objeciones en leerlo.

			—Eso haré.

			Sentí que, de alguna manera, me había vencido, y eso me puso de mal humor. ¿Acaso Farris no era capaz de ver que tenía asuntos más acuciantes que este secreto familiar de hacía décadas? Sin embargo, guardé el diario en mi maletín. Después de eso, casi no pensé en él; Ariadne llegó poco después y terminamos de desayunar juntos. Me acompañaron a la estación de tren y nos despedimos.

			No obstante, desde que he embarcado, no me ha faltado la curiosidad, y mis pensamientos no dejan de revolotear en torno al diario. Lo he sacado de la maleta y lo he dejado en el asiento contiguo, donde ahora yace sin abrir, aguándome la sensación de triunfo por haber trazado un plan para encontrar a la reina Arna. Pero ¿por qué tendría que ser así? Iba en serio con lo que le dije a Farris… Soy plenamente consciente del peligro que implica casarse con un hada y no necesito que me rescate.

			Todavía siento como si el maldito diario me fulminase con la mirada. O más bien no me fulmina, sino que se muestra amenazante, en cierta manera taciturno, y se siente superior, como si supiera tan bien como yo que no debería ignorar la última voluntad de mi abuelo. Creo que volveré a guardarlo.







			

			
				
						22. Ursula Waldron es quizá la más conocida. A finales del siglo xviii, Waldron cuestionó la eficacia de las prácticas protectoras que databan de la Edad Media, véase, el llenarse los bolsillos con el pan del día anterior antes de adentrarse en las regiones frecuentadas por las hadas. Antaño se pensaba que ese método era tan eficaz como los círculos de sal o poner la ropa del revés para protegerse de hadas poco amistosas y fue particularmente especial durante las generaciones después de la peste, una época de muchísimo movimiento en regiones rurales. Tal vez por eso secuestraron a tantos campesinos de la época; como Waldron demostró a partir de una serie de entrevistas con las tropas de hadas de Wiltshire, las hadas no solo son inmunes al pan rancio, sino que se las conoce por acercarse a los mortales con los bolsillos especialmente llenos para ver qué tienen. A Waldron, una herrera jubilada que aprendió a leer y escribir sola durante sus últimos años, al final le concedieron el puesto de profesora honoraria en Cambridge, a pesar de las reticencias de los más tradicionales.


				

			
		


		
			12 de enero, más tarde

			



Llegué al condado de Leane después del atardecer, puesto que el último tren se retrasó. Con nada con lo que mantenerme ocupada en la diligencia de camino a Corbann salvo el diario de mi abuelo —más bien, tenía demasiado de lo que ocuparme y todo era preocupante—, me pasé el trayecto bicheando el contenido; primero leí la última entrada y luego comencé por el principio. No estoy del todo segura de por qué lo hice, solo que la idea de leerlo de manera secuencial me inquietaba. Supongo que cuando el final es tan funesto, nadie desea dejarlo ahí acechando. Sin embargo, no tenía nada que temer, puesto que era como lo había descrito Farris: la última entrada de mi abuelo tan solo describe una noche de bailes y banquetes, una de las muchas que experimentó entre las hadas. Nunca registró el abandono ni nada de cuanto vino después. Las últimas palabras que escribió fueron: «Mañana bajaré al mar».

			Lo más interesante es que en ningún momento elige fugarse con la mujer de Exmoor: un día se la encuentra dándose un baño en el río; al siguiente, se toma el té con ella. Después, hubo una serie de banquetes imposibles bajo las estrellas, bailes complicados entre la bruma de la noche cuyos patrones nunca recordaba después y conversaciones sin sentido con varias hadas, todas descritas con ese tono directo y corriente, como quien cuenta una visita a la oficina de correos. De vez en cuando menciona a una «ella» misteriosa, a la que describe como la «personificación de la belleza», «una errante etérea» y otros términos aduladores. Pero luego en la siguiente frase está deseando contarle a su mujer los «maravillosos pasteles» que servían en la cena o escribirle a Farris para hablarle de una especie extraña de hada común con la que se ha topado. Creo que es posible que no fuera consciente del peligro en el que se encontraba.

			No me dio tiempo a encontrarle sentido a todo, puesto que la taquigrafía que utiliza es complicada. Además —¿hace falta que lo diga?—, leerlo es perturbador. Sé que Farris quería que me perturbase, lo cual no hace más que aumentar mi resentimiento. Dejé el diario a un lado varias veces solo para volver a abrirlo, atraída sin remedio por la tragedia que se iba fraguando, las preguntas sin respuestas y los espeluznantes ecos que me recordaban a mí. No era solo por la letra y las iniciales. Mi abuelo estaba tan obsesionado por la investigación como yo, y parece que tenía la misma habilidad de ofender a los demás. ¡Incluso discutió con una bibliotecaria!

			La señora S. puede escribirme todas las cartas que quiera —escribió en un momento dado—. No pienso devolverlo hasta haber terminado la investigación. ¿Qué necesidad hay? Nadie lo ha sacado prestado en más de tres años (consulté el catálogo). ¡Y pensar que me ha amenazado con enviar al sheriff del condado contra mí! Como si ella no tuviera mejores cosas que hacer. Bueno, que intente encontrarme. ¡Ja!

			Nunca supe qué libro estaba tan decidido a quedarse.

			Lo primero que pensé cuando llegué a Corbann fue en regresar de inmediato al reino de Wendell por la puerta del camino de piedras; sin embargo, no podía pasarme por la casa de Lilja y Margret sin saludarlas. Me invitaron a cenar; tenían mucha curiosidad por mi visita al Trinity, tanta que su entusiasmo me llevó por delante como la corriente de un río y me pregunté cómo podía excusarme.

			Por fortuna, antes de que me diese lugar a preocuparme por ello, llamaron a la puerta y ahí estaba Wendell, con una expresión ansiosa e impaciente. Me sentí tan aliviada de verlo sano y salvo y de que, en cierta manera, la maldición de su madrastra no lo hubiera superado durante mi ausencia, que cuando dio un paso hacia mí me abalancé sobre él, lo abracé y casi lo tiré al suelo.

			

			—¡Emily! —exclamó entre risas—. Es la segunda vez que recuerdo que me hayas saludado con tanta efusividad. ¿Estás bien?

			—Por todos los santos —dije, y lo miré amenazadora para ocultar la vergüenza por aquella muestra de cariño—. Seguro que lo de que es la segunda vez es una exageración.

			—Ay, esa mirada sí que me resulta más familiar. —Me colocó un dedo bajo la barbilla, la alzó y me besó con suavidad.

			—¿Vais a quedaros ahí dejando que entre el frío u os quedáis a cenar? —nos llamó Margret desde la cocina, con una sonrisa deslumbrante y para nada avergonzada por la interrupción. Lilja también esbozó una sonrisa, aunque más recatada.

			—Solo si dejas que te ayude —respondió Wendell con amabilidad. Entró, más feliz de lo que lo había visto jamás. Aliviada, me lo tomé como un respiro merecido de algo desagradable.

			Eso me hizo estremecer. ¿Qué no me había contado en las cartas?

			—¿Wendell? —dije, pero ya estaba apilando los platos y la cubertería como un vendaval. Shadow se despertó con un resoplido y no tardó en saltar sobre él. Se detuvo para acariciar y mimar al perro para que se tranquilizase antes de ayudar a Lilja a poner la mesa.

			La cena fue ruidosa, puesto que a Margret le gusta hablar casi tanto como a Wendell cuando se encuentra entre conocidos y Shadow estaba encantado por estar rodeado de tantas personas a las que quería; venía olisqueando de uno a otro y gimoteaba entusiasmado. Wendell saltaba de un tema a otro, sobre todo contaba historias divertidas sobre las hadas que había conocido en su juventud o con las que se metían en distintos problemas de adolescentes, incluida una individua que se había emborrachado tanto una noche que, por una apuesta, se lanzó a sí misma un encantamiento por el que le salían brotes de líquenes cada vez que estornudaba. No me ofrecí para explicar mis descubrimientos en el Trinity, Wendell tampoco mencionó la maldición de su madrastra y nadie preguntó; habíamos hecho un acuerdo tácito de hablar solo de asuntos livianos.

			No tenía mucho apetito y Wendell debió de notarlo, puesto que no se demoró después de que terminásemos de comer, como habría hecho de normal, sino que presentó nuestras excusas y se ofreció a limpiar la cocina antes de que nos marchásemos. Margret lo persiguió con un trapo, protestando de buenas maneras por consentirlas —algo que, por la mirada de desesperación con la que Wendell contempló los armarios moderadamente desordenados, sentí que era menos un gesto amable y más una necesidad—. Shadow le pisaba los talones, puesto que también era la ruta que habían seguido los platos con las sobras, y Lilja y yo nos quedamos solas.

			—¿Te gustaría ver mis tallas? —me dijo, y yo accedí.

			Me llevó al pequeño taller que había montado en la parte de atrás de la cabaña, una mesa larga frente a una ventana con vistas a la cascada; el cristal estaba húmedo por la bruma. Sobre la mesa había un montón de madera sin tocar, así como una serie de figuras talladas a medio acabar. Una afición de su juventud, nos había contado, que no había tenido tiempo de practicar hasta ahora.

			—Pero ¡si son maravillosas! —dije con total sinceridad. Primero se me fue la vista hacia un cuervo, una creación detallada de pico orgulloso, espolones y plumas agitadas por el viento, antes de darme cuenta de que trataba de ocultarme algo—. ¿Eso es…? —comencé a decir, atónita. Entre risas, me ofreció la talla.

			—No está terminada —respondió—. Olvidé guardarla. Quería darte una sorpresa.

			Entre las manos sostenía una figura a tamaño real de Poe, o de la mitad superior, en cualquier caso; el resto de la madera estaba sin trabajar. El rostro era tosco pero reconocible, esquelético y con muchos dientes. De alguna manera, en su tosquedad, Lilja había conseguido transmitir parte de la naturaleza etérea de Poe, la sensación de que está aquí y, a la vez, no. Había empezado a tallar sus dedos de aguja, varios surcos profundos en la madera tan largos como sus brazos.

			—Debo admitir —dijo—, que no le tengo tanto cariño a la criatura como tú. Por mucho que me gustaría que fuera diferente, ¡no dejo de tener pesadillas sobre él! Y siempre tiengo miedo de que me corte un dedo del pie por accidente y no me dé ni cuenta.

			

			Me reí y dejé la talla sobre la mesa. ¡Cuánto echo de menos a Poe! Me dio una llave para que pudiera visitarlo, pero esa magia solo funciona en las tierras donde el invierno está más presente que en Irlanda.

			Lilja me mostró el resto de las figuras, que también eran muy bonitas, aunque afirmaba que todas necesitaban varias mejoras. Al observarla, me di cuenta de que no eran imaginaciones mías: estaba distraída, pero si esto me atañía a mí o a algo completamente distinto, no sabría decirlo. Suelo intentar contener el impulso de ser directa, pero Lilja no se ofende conmigo.

			—Creo que estás disgustada por algo —dije—. Me gustaría saber qué lo ha provocado.

			Soltó una ligera risa.

			—¡Ay, querida! Lo siento, Emily. He intentado buscar la mejor forma de decirlo, pero… me temo que me estaría metiendo donde no me llaman.

			—No tienes de qué preocuparte —respondí—. No seré yo la que mejor juzgue los vínculos de la amistad; así que no creo que te excedas conmigo. Te preocupa mi seguridad…, ¿no es así?

			Parecía afligida.

			—Es una forma suave de decirlo. Emily, querida…, has ocupado uno de sus tronos. ¿De verdad no te has dado cuenta de lo asustada que he estado? Thora también, y Aud… me escribe todas las semanas para saber de ti.

			Me sentí aliviada. No por tener esta conversación, sino por saber que no se había enfadado conmigo en cierta manera y que no se estaba cuestionando nuestra amistad.

			—Sabes que soy una de las mayores expertas con vida sobre los comportamientos de las hadas —dije. No me preocupaba alardear, solo estaba afirmando un hecho.

			—Ese es el problema —respondió Lilja—. Sí, sé que conoces a las hadas, pero hay una diferencia entre conocer y sentir. Aquellos de nosotros que vivimos entre ellas jamás confiarían en los altos. Y todo lo que has leído y aprendido de las hadas no lo has experimentado por ti misma, querida. Son como… como la naturaleza. ¿Eres capaz de comprender la sensación de una noche de invierno o una brisa de primavera si solo has leído sobre ellas?

			Aquello fue un eco de algo que me había dicho Farris en una ocasión que me incomodó. Fruncí los labios y respondí:

			—Está bien. Aceptemos por el bien de la discusión que comprendes mejor a las hadas que yo, que los libros y el conocimiento académico son secundarios a la experiencia vivida. Entonces, ¿qué debería temer según tú?

			Titubeó.

			—El poder —dijo al fin—. En nuestras historias, son los más poderosos (los lores y las damas, los monarcas y generales) a los que hay que evitar a toda costa. Ellos son los verdaderos monstruos que acechan en la noche.

			¡Otra vez con lo mismo!, pensé.

			—Hace poco, un amigo mío me confió una opinión similar —expresé en voz alta—. Parece que piensa que Wendell me abandonará para que muera por congelación o algo por el estilo, supongo que cuando se canse de mí.

			—¡Oh, no! —exclamó Lilja—. No me refería a eso… Ni se me pasaría por la cabeza que Wendell fuera a hacerte daño. Pero me preocupa que llegue el día en que ya no lo reconozcas. ¿Y qué dolor es peor que ese?

			No pude responder a esto. Había algo en su talante amable que hizo que me recorriera una punzada de pánico, algo que las palabras de Farris no habían conseguido por mucho que fuera evidente que pretendía incomodarme. De alguna manera, ponía de manifiesto las muchas veces que me había expresado un miedo similar a mí misma antes de enterrarlo de inmediato debajo de otras cosas.

			Lilja pareció arrepentirse de sus palabras, lo cual solo las hizo más incisivas, como es natural.

			—No me hagas caso —se apresuró a añadir—. Tú sabes mejor que nadie lo que sentís tanto tú como él. Soy tu amiga, pero eso no implica que lo sepa todo.

			

			Estaba disgustada, pero no sabía cómo traquilizarla; la conversación había ido más allá de mis habilidades para sortearla.

			—Pensaré en lo que has dicho. —Fue lo único que fui capaz de responder.

			Ella asintió y volvió con las tallas. Unos minutos después oímos que Wendell me llamaba y fuimos a la entrada con Shadow. Allí nos despedimos. Lilja me dio un abrazo más largo de lo acostumbrado.

			La noche era fría y el viento nos lanzaba a la cara jirones de niebla provenientes de la cascada. Wendell y yo cruzamos el camino de piedras, pero trastabillé de la sorpresa cuando emergimos en el Silva Lupi y casi me tropiezo con Shadow.

			—¿Dónde estamos?

			No era el castillo, estábamos en el bosque, posiblemente cerca de los jardines reales. La hierba estaba plagada de margaritas, cuyas semillas flotaban desde su lecho hacia los árboles vecinos.

			Wendell sonrió satisfecho y miró en derredor.

			—La puerta ha regresado a su lugar original. Varios encantamientos como este se han torcido. La maldición de mi madrastra se está extendiendo… Por aquí.

			Shadow y yo lo seguimos entre los árboles: era un camino de ciervos, nada más, pero abrió y cerró la mano para ensancharlo.

			—Tengo que contarte lo que he descubierto —le dije.

			—Sí —respondió de espaldas a mí—. A su debido momento, Em.

			Me sentí un tanto molesta de que mostrase tan poco interés en mi investigación. ¿Presuponía que había fracasado?

			—Pero he encontrado una solución para la maldición de tu madrastra.

			—Sé que sí —dijo con un tono de interrogación en la voz, como si se preguntara por qué me molestaba en constatar algo tan obvio—. Es solo que tendrás que volver a contarle la historia a Niamh y a mi tío, supongo, así que podemos esperar hasta que nos reunamos con ellos.

			Eso me tranquilizó.

			—Espera —dije—. Antes te mostrabas escéptico de si encontraría alguna respuesta en las historias antiguas.

			

			—A decir verdad, no —suspiró—. Es solo que no quería que te fueras. Nunca quiero, pero me sentía especialmente culpable en estas circunstancias. Pensaba que te enseñaría todo lo que mi reino tiene que ofrecer: los lagos, los jardines, las partes más luminosas y oscuras del bosque. Se me ocurrió llamar a unas hadas extrañas y horribles para que bailasen para ti o te trajesen regalos mientras garabateabas en tu cuaderno… En vez de eso, nos hemos visto obligados a hacerle frente a la traición de mi madrastra. Lo siento.

			—Lo dices como si me hubieses arrastrado a algo —dije. Me arrepentí de que hubiera menguado su buen humor, así que añadí—: Quiero que sepas que todo esto me parece (la traición de tu madrastra incluida) fascinante. Estoy haciendo grandes progresos con mi libro.

			Se rio y el bosque que nos rodeaba pareció iluminarse.

			—Léeme algo más tarde, Em.

			Las hojas susurraban cuando unas criaturas pequeñas, hadas o de otra especie, atravesaban el dosel. Me llamó la atención una hilera de luces parpadeantes que flotaban sobre el suelo del bosque, en paralelo a nuestro camino. Al principio pensé que eran luciérnagas, pero al examinarlas más de cerca vi que eran tropas de hadas del tamaño de la uña del pulgar y que cada una llevaba un farolillo. Una luz cálida de chimenea refulgía de los agujeros en los árboles y, de vez en cuando, oía voces distantes y agitadas como de una taberna a reventar. En esta parte del bosque, cerca del castillo, era donde se concentraba el mayor número de hadas comunes, y daba la impresión de que de las ramas de los árboles colgaban innumerables telas de araña rutilantes, aunque no eran más que esos pequeños puentes que utilizan los brownies y demás y que emiten un suave tintineo, como el de las campanillas, cada vez que uno de ellos lo cruzaba a toda prisa, tan rápido que solo veía la estructura mecerse tras su paso.

			Wendell se detenía aquí y allá para examinar algún árbol; presionaba una mano sobre aquellos que pensaba que estaban enfermos o parecían apagados y desataba una explosión de brotes nuevos mientras parloteaba preocupado por el estado de la casa de Corbann. Al parecer, el desorden que había visto lo había alterado mucho (virutas de madera de las tallas de Lilja desperdigadas por doquier, alfombras sin sacudir) y se preguntaba si debería enviar a algunos de los oíche sidhe a que volvieran a limpiarlo todo. Al menos, creo que eso es lo que tenía en mente; yo estaba demasiado ocupada admirando el bosque que, por la noche, se parecía tanto a mis fantasías infantiles de cómo debería verse un bosque de hadas que me dejó sin aliento.

			—¿Qué pasa? —preguntó Wendell después de que respondiese a una de sus quejas nimias con solo un «ajá».

			—¿Qué pasa con qué? —dije con malos modos. Mi mal humor no iba dirigido a él en especial, solo que estaba cansada del largo día de viaje y charlas, por no mencionar las preocupaciones—. Solo estoy pensando. ¿Por qué crees que ocurre algo?

			—Em —musitó—. Ya estoy bastante acostumbrado a la cadencia de tus silencios. Conozco la diferencia entre pensar y estar taciturna. Puedes guardarte tus dudas como tienes por costumbre, como buena dragona que eres, si es lo que quieres, pero al final las descubriré. ¿Me ahorras la molestia?

			Lo miré de reojo. Me parecía mal confiarle lo que me había dicho Lilja y… aun así, ahora que lo sopesaba, ya no veía el motivo. Era Wendell, no el hada malvada de una historia. Así que se lo conté todo.

			No sabía cómo reaccionaría, pero desde luego no esperaba que se mostrase satisfecho.

			—Es muy amable por su parte que comparta sus preocupaciones contigo —dijo—. Lilja es una buena amiga.

			—¡Amable! —repetí—. ¿De verdad es lo que piensas? No es mucho mejor que Farris, que crees que mandarás a que me cuelguen de un árbol.

			—Es normal que se preocupe por mis sentimientos hacia ti —respondió Wendell y, distraído, acarició los helechos altos que bordeaban el camino—. Piensa en la fuente. Lilja sufrió mucho a manos de las ocultas…, sería raro que confiase en mí.

			Esa respuesta no me convenció, sobre todo dado lo intranquila que me habían dejado las palabras de Lilja.

			

			—¿Eso es todo lo que tienes que decir? Tú mismo me contaste que temías que el trono te cambiase. Y parece cierto que, en muchos cuentos, el poder corrompe a las hadas que lo ostentan. —No mencioné mi incertidumbre con respecto a esta interpretación, puesto que siempre me ha resultado más probable que el poder solo saque a relucir la falta de moralidad inherente a todas las hadas en vez de inspirarlas para que se inclinen hacia un comportamiento más vil.

			—Sí. —Wendell se detuvo y frunció el ceño mientras se masajeaba el cabello—. Me gustaría que me permitieras decirte mi nombre. Así, si un día me convierto en un monstruo vengativo, como le pasó a mi madrastra (o a ese maldito rey de hielo tuyo, ¡ese sí que era terrorífico!), con una palabra estaré bajo tu mando, libre de convertirme en lo que quieras que sea. ¿Apaciguaría eso tus dudas?

			A ver, ¿cómo demonios se suponía que tenía que responder a eso? Después de parpadear por la sorpresa en silencio durante un instante, respondí:

			—Para empezar, preferiría que no te convirtieras en un monstruo. Con un prometido asesino he tenido suficiente.

			—Más que suficiente —dijo Wendell, con tal arrebato de resentimiento que se me escapó la risa. Su expresión cambió con tanta brusquedad como el sol al colarse entre las nubes.

			—¿Qué haría yo sin ti, Em? —dijo. Era una antigua broma nuestra, pero, por la forma en que lo dijo, ahora no tenía gracia. No respondí, solo le alisé el pelo que se había alborotado y lo coloqué en su sitio. Asió mi mano y continuamos. Pronto, el castillo quedó a la vista; al principio solo se veía la luz, un brillo que recortaba la silueta de los árboles más cercanos. Wendell se quedó paralizado.

			—¿Qué? —dije, y me puse en alerta de inmediato.

			—No estaba aquí cuando me marché —murmuró Wendell.

			—¡¿Qué?! —repetí.

			Salió corriendo y yo lo seguí; Shadow soltó un gruñido de desaprobación por el largo paseo, cuando a estas horas ya debería estar en la cama por derecho. Pasaron varios minutos antes de que los árboles se espaciaran lo suficiente para que viese lo mismo que Wendell.

			

			La misma niebla oscura que habíamos visto en la arboleda de tejos se había extendido por el bosque tras el castillo hasta la cima de la colina, y quizá un acre a ambos lados. Parecía que los árboles se habían encogido y no se distinguían, y los puentes de plata que engalanaban esta parte del bosque, abarrotada de hadas comunes, se habían desvanecido por completo.

			Lo que es más, la maldición había consumido parte de los terrenos del castillo. Al menos dos de los cenadores habían quedado reducidos a un esqueleto negro, como trazos de tinta de un artista impaciente sobre un lienzo. El camino que conducía a la Arboleda de los Monarcas había desaparecido… ¿También la Arboleda? No estaba segura.

			—Los jardines —murmuró Wendell.

			—¿Hasta dónde llega? —pregunté. Me temblaba la voz—. ¿Está creciendo?

			—No lo sé.

			Le agarré la mano antes de que le entrara un ataque de ira; la violencia no nos serviría de nada ahora. No había nada contra qué dirigirla.

			Necesitábamos encontrar a la reina.

			—Será mejor que lo veamos por nosotros mismos —resolví—. Vamos.




		
			13 de enero

			



Nos reunimos antes del amanecer en la amplia sala de banquetes. Niamh sugirió que nos viésemos allí, donde la corte pudiera vernos. No comprendí del todo a qué se refería, puesto que había imaginado, tanto por la importancia de mi investigación como por la probabilidad de que los espías de la reina todavía merodeasen por el castillo, que nuestra conversación tendría lugar en privado y que solo asistirían aquellos en los que confiábamos. Sin embargo, además de estar a cielo abierto, el salón tenía muchas ventanas sin cristal, tan anchas y largas que cualquiera podría colarse por ellas desde los jardines a los que daban, lo que significaba que contábamos con un gran público de fisgones entre las hadas de la corte y comunes por igual. La mayoría no se molestó en ocultar lo que estaban haciendo; vi a varias hadas de la corte de aspecto aniñado colocando una mesa para jugar a las cartas tras la ventana más cercana, y un brownie vendía nueces que llevaba en una cesta sobre la cabeza a lo largo del muro (solo se veían la cesta y la mano grisácea de largos dedos). Un grupo de bogles espectrales vestidos con harapos se pertrecharon en los muros sin techo y nos miraron embobados con esos ojos vacíos; de vez en cuando, atrapaban insectos y los lanzaban a la olla. Nada de esto parecía resultarle raro a nadie; por todo lo que sabía, simplemente era la forma en que se gestionaban los asuntos de la corte en Donde los Árboles Tienen Ojos.

			De nuevo, me había puesto un vestido digno de una reina, por mucho que echase de menos mis conjuntos sencillos y el cárdigan que llevaba en Trinity. Este último en especial, sin forma y típico de los académicos, tenía bolsillos grandes en la parte delantera, en los que me cabían el cuaderno y varios lápices. El vestido de hoy —negro otra vez, con un intrincado encaje plateado con forma de enredaderas en flor que se extendía hasta el cuello— tenía bolsillos, pero no quería utilizarlos. Parecían estar bajo un encantamiento similar al de la capa que había obtenido de las ocultas: cada vez que introducía la mano en ellos, encontraba un cachivache nuevo, una pieza de fruta o un puñado de nueces garrapiñadas. Me preocupaba que, si guardaba mi cuaderno ahí, este se desvaneciera… o peor si cabe: que quedara pegajoso.

			Callum Thomas estaba presente, al igual que lord Taran, que había apoyado la cabeza sobre una mano con expresión de hastío y tenía la mirada de ojos oscuros perdida en el cielo. Niamh Proudfit estaba sentada frente a ellos en la mesa de roble mientras tecleaba en la máquina de escribir y, de vez en cuando, murmuraba preguntas e instrucciones a su asistente personal, una spriggan23 de rostro alegre. Además, también había asistido la hermanastra de Wendell, a quien él no dejaba de pedirle que se marchara, aunque la chica después volvía a colarse por una ventana para agazaparse en algún rincón donde no se la viera, por lo que Wendell acabó por rendirse e ignorarla. También había dos miembros del Consejo, que había variado en número debido a que muchos consejeros habían huido del castillo por temor a la maldición de la reina. Uno era un poeta, y así es como se referían a él: un mortal bastante mayor que se pasó buena parte del tiempo dando cabezadas; no fue una gran pérdida, puesto que cada vez que hablaba era una mezcolanza bastante incoherente de metáforas que daban la impresión de estar cargadas de consecuencias. Asumí que se debía a que había pasado demasiado tiempo en el País de las Hadas, aunque sus discursos a menudo tenían cierto aire afectado. La segunda era, por desgracia, la Dama del Manto Carmesí. Preferí no mirarla, algo que parecía ser recíproco por su parte, aunque sospecho que por motivos distintos.

			Wendell estaba pálido. Tenía la mano vendada, puesto que había alejado la maldición de la reina con su propia sangre. La podredumbre seguía acechando en el bosque real, pero en estos momentos no estábamos en peligro de que nos engullera. Su furia se había apaciguado, pero todavía seguía agitado y no dejaba de caminar de un lado a otro y de detenerse cada dos por tres frente a una de las ventanas para otear el bosque. Eso me distraía mucho y deseé que tomase asiento.

			—Bueno —dijo Niamh—, cuéntanos el cuento otra vez.

			Ya les había narrado la historia de las abejas del rey Macan, pero respeté su deseo de ser exhaustiva. Repetí el cuento, con el que ya estoy tan familiarizada que podría recitarlo del revés. Tuve que hablar un poco más alto, puesto que el susurro del bosque de fondo era incluso más fuerte esta mañana, aunque no había viento. Supuse que los árboles estaban tan nerviosos como nosotros.

			—Es bueno —concluyó Niamh con un asentimiento—. La historia refleja muchos de los problemas que nos ocupan: el usurpador, el monarca vengativo, la maldición. Incluso hay una reina mortal peligrosa. —Sonrió en mi dirección—. No sé por qué no podemos valernos de él. Así pues, ¿qué propones? ¿Qué interroguemos a los sirvientes?

			Asentí.

			—En la historia, el nuevo rey no necesita buscar al antiguo porque los sirvientes más cercanos a Macan I conocen su guarida, o al menos en parte. Así que es probable que haya tres sirvientes, entre el personal del castillo, que nos brinden una pista cada uno para guiarnos hasta la reina.

			—La reina tiene todas las cartas… La baraja es niebla, y los comodines bailan con la realeza —declaró el poeta en lo que sería su única contribución; después, volvió a echarse una cabezadita. Cómo había conseguido un puesto en el Consejo iba más allá de mi comprensión, hasta que recordé que Wendell se había limitado a seleccionar a un puñado aleatorio de mortales, asumiendo de manera errónea que esto me alegraría.

			

			—Interroguemos a los sirvientes de inmediato —dijo la Dama del Manto Carmesí con actitud imperiosa—. Con amenazas, si es necesario. —Se volvió hacia un ayudante que estaba junto a la pared; el hada salió corriendo seguida por otras tres, todas con los ojos desorbitados por el miedo. El ademán de la dama había sido vago.

			—No, esperad… —intervine, pero los asistentes ya se habían ido. Reprimí un suspiro. Al parecer, no se podía hacer nada en esta corte sin que implicase un poco de caos—. Deberíamos empezar por las doncellas de la reina Ar… La antigua reina —añadí—. En la historia, la primera pista la obtuvieron de un sirviente que le preparaba la bañera al rey.

			—La mayoría de ellos han escapado —señaló Wendell desde su posición junto a una ventana. Regresó a la mesa y comenzó a pasearse tras mi silla, lo que no hizo más que distraerme.

			—O han muerto —dijo lord Taran—. Ups.

			—Buscaremos a los que queden —dijo Niamh, y le hizo un ademán a la spriggan junto a ella. La criaturita esbozó una sonrisa aún más amplia (siempre estaba sonriendo, lo cual me resultaba repelente, pero no dudaba que Niamh tuviese motivos para confiar en ella) antes de marcharse a toda prisa.

			—¿Ha ocurrido algo más fuera de lo normal durante mi ausencia? —inquirí—. Sobre todo, apreciaría mucho tener buenas noticias, si es que las hay.

			—Puede que el reino se esté desintegrando poco a poco —dijo lord Taran—, pero los invasores se han marchado. Mis exploradores me han informado que han vuelto a la Guarida de los Cuervos. Al parecer, no quieren estar malditos como el resto de nosotros.

			—Gracias —espeté—. Eso te parecen buenas noticias, ¿no?

			Me dedicó una mirada divertida.

			—No en especial.

			Callum le susurró algo y Taran puso los ojos en blanco; se repantigó en la silla con las manos entrelazadas y siguió examinando las paredes. Wendell, mientras tanto, seguía paseándose con vigor de un lado a otro. Me faltaba el pelo de una mosca para estrangularlo. Por suerte, se me ocurrió una idea y fingí no percatarme de la taza de café de Wendell mientras recolocaba mi cuaderno sobre la mesa. Le di un codazo y la taza se volcó. Como había esperado, Wendell dejó de caminar, agarró una de las servilletas y la colocó sobre lo que se había derramado.

			—Perdóname —dijo Callum—, pero creo que me he perdido un poco. Entiendo que las historias son una parte importante del País de las Hadas, pero…

			—No una parte —intervino Niamh, que dejó de escribir—. Son los pilares de este mundo y de todos los demás. Como tales, se pueden utilizar a modo de brújula. Estrellas guía. Elige la analogía que quieras.

			—Sí —musitó Callum tras una breve pausa. Como si buscase reafirmación, le lanzó una mirada a lord Taran, quien le dedicó una sonrisa desprovista de malicia que nunca le había visto antes. Continuó—: Supongo que lo que me pregunto es: ¿por qué esta historia? ¿No hay otras que nos sean de utilidad?

			Me sobresalté por instinto, como haría en una conferencia en la que un miembro de la audiencia cuestionase mis métodos. En parte fue porque yo me había hecho la misma pregunta; después de todo, solo había pasado unos cuantos días en el Trinity. ¿De verdad había agotado todas las posibilidades?

			—Tal vez existan otras historias —dije—, pero os aseguro que «Las abejas del rey Macan» es la mejor candidata que he desempolvado.

			Wendell seguía ocupado mientras limpiaba la mancha de café de la mesa; frotaba una grieta en la madera con una servilleta y un poco de agua de lavanda de los cuencos para enjuagarse las manos.

			—Es la mejor historia —dijo y, aunque no lo desarrolló, hubo un deje en su voz que hizo que se desvanecieran las dudas que me quedaban.

			—Sí —afirmó Taran mientras le acariciaba el dorso de la mano a Callum con el pulgar—. No te preocupes por eso, cariño. Aquí el verdadero problema es que podamos localizar a mi hermana antes de que la maldición devore el castillo junto con todo lo demás. Puede que nuestra nueva reina haya descubierto la respuesta a esto demasiado tarde.

			

			—No sabes cuánto agradezco tu confianza —dije crispada—. Pero no es necesario que seas tan agorero con nuestras posibilidades.

			—No lo soy —respondió lord Taran—. Si el veneno sigue extendiéndose, me llevaré a Callum y huiremos a otro reino, incluso si nos vamos a la Guarida de los Cuervos. Tengo más poder que la mayoría de sus nobles. No podrán hacer nada al respecto.

			No me molesté en mencionar que la mayoría de los habitantes del reino de Wendell no podían hacer lo mismo; aparte de unos cuantos errantes, las hadas no saltan de reino en reino de la forma en que lord Taran proponía.

			Sin embargo, Callum suspiró y, de alguna manera, ese nimio sonido transformó la expresión de su marido. Le dirigió a Callum una mirada a medio camino entre el afecto y la exasperación.

			—Aunque, por supuesto, haré lo que sea que esté en mi mano para detener a mi hermana —añadió—. Se merece una muerte lenta, como aquellos que la han ayudado, y estaré encantado de encargarme yo mismo. Supuse que le daría una rabieta en cuanto perdiera el trono, pero no había previsto que destruyese su propio reino por venganza. De verdad, jamás había caído tan bajo.

			Niamh respondió algo a esto, pero no comprendí todas las palabras, puesto que el susurro de las hojas se había vuelto tan fuerte que ahogaba la mayoría de los sonidos; casi parecía un rugido.

			—¡Por Dios! —gritó—. ¿Qué le pasa al bosque? ¿Nos están atacando?

			—Son los robles vigilantes —dijo lord Taran. Por alguna razón, miraba a Wendell, así que los demás también lo hicimos.

			Él alzó la mirada al cielo. Había dejado de limpiar el café derramado y ahora frotaba de manera compulsiva los tallados incrustados del borde de la mesa. No me extrañaría que acabara haciéndole un agujero a la madera. Le toqué el brazo.

			—¿Qué? Ah, sí. —De repente, se quedó desprovisto de expresión, como si hubiese salido de sí mismo para irse… a otra parte. Esto me produjo la misma sensación inquietante que cuando utilizaba los árboles como portales—. Los robles —dijo—. Lo saben.

			

			—¿Qué saben? —No me gustaba mucho la idea de que esas cosas supieran algo.

			—Que estoy… pueden sentirlo… —Se pasó una mano por el rostro y luego cerró los ojos—. Si logro tranquilizarme, creo que pararán.

			Mantuvo los ojos cerrados durante un instante mientras lo mirábamos fijamente cual asistentes intranquilos en una sesión espiritista. Poco a poco, el murmullo de los robles fue disminuyendo hasta que, al fin, el ruido se transformó en poco más que un susurro.

			Wendell abrió los ojos.

			—Mis disculpas —dijo, y se sirvió una taza de café como si nada hubiera ocurrido.

			Seguimos observándolo. Incluso lord Taran parecía un poco desconcertado, aunque esbozó una sonrisa de suficiencia.

			—Ese truco ha sido un poco siniestro, alteza —dijo—. No he visto a un solo monarca desde la época de tu abuela sacar de quicio a los robles con un solo pensamiento. No es que les tenga mucho aprecio a esos árboles.

			—Gracias al cielo —murmuré—. Creía que era la única.

			—¡Oh, no! —Lord Taran compuso una mueca—. No habrás disfrutado de todas sus delicias hasta que te hayas aventurado a dar un paseo una fría mañana de otoño y, al regresar a casa, te encuentres una de sus hojas en el pelo.

			La asistente de Niamh regresó y le susurró algo al oído. Niamh asintió.

			—Hemos localizado a una de las doncellas personales de la antigua reina —dijo—. Esta no le preparaba el baño, como a Macan, pero sí ayudaba a preparar el desayuno todos los días.

			Ya me estaba poniendo de pie.

			—¿Tiene información sobre el refugio de la reina?

			—No ha comentado nada de eso —respondió Niamh—. Pero en cuanto se enteró de que estamos interrogando a los sirvientes, huyó.

			—Es una señal alentadora —dije.

			—Toda tuya —añadió lord Taran; entrelazó los dedos y estiró los brazos—. Gracias, pero desperdiciaría mis talentos interrogando a los sirvientes. Avísame cuando empiece el baño de sangre.

			[image: ]

			El hada no llegó muy lejos. Al parecer, había intentado huir hacia el bosque, pero había llegado a oídos de los guardianes que era importante y la persiguieron hasta arrinconarla en un árbol.

			Nos quedamos bajo el árbol —por suerte, un aliso— mientras el hada temblaba sobre nosotros, alternando entre murmurar para sí misma y retorcerse las manos. Se había pertrechado en una de las ramas más altas y, aunque uno de los guardianes la podría haber bajado con facilidad, yo no quería llegar a eso si no era necesario. Solo era un poco más alta que Poe y, aunque en aspecto no se parecía en nada más a él, sentí el instinto de evitarle cualquier daño. Llevaba puesto un vestido del color del té y un delantal blanco; sobre la cabeza se había puesto un ranúnculo, como si fuera un pañuelo con dos de los pétalos anudados bajo el pelo. Tenía el rostro muy rojo, brillante y rollizo. Me recordaba a una muñeca perdida, aunque no una con la que a las niñas mortales les gustaría jugar; tenía los ojos negros por completo, como de costumbre, y parecía ser de una especie de fauno, con intimidantes cuernos largos y puntiagudos que sobresalían en curva de la cabeza y patas acabadas en pezuñas peludas.

			—Un hada de la mantequilla —dijo Niamh—. La reina tenía a varias bajo su servicio… Me han contado que le tenía un afecto especial a esta por la calidad de su producto.

			—Fascinante —musité; me habría encantado disponer de algo de tiempo para dibujar un boceto. La entrada de mi enciclopedia sobre las hadas de la mantequilla era sumamente parca en detalles—. Es la primera vez que veo a una.

			—Son muy poco comunes —explicó Niamh—. Algo bueno, o eso he pensado siempre. Son criaturas mezquinas, están medio locas, sobre todo si las sacas de sus lecherías.

			—No sabía que hubiera en Irlanda —dije—. La mayoría de los cuentos sobre las hadas de la mantequilla son de Somerset, ¿no?

			

			—¡Ah! —exclamó Niamh; se le iluminó el rostro por el entusiasmo académico—. Es cierto. Pero hace mucho tiempo, como sabes, Donde los Árboles Tienen Ojos contaba con varias puertas que conectaban con los reinos británicos de las hadas. Me contaron que una de ellas conducía a un bonito rincón de Somerset. Mi teoría es que las criaturas solían ir y venir antes de que la puerta se derrumbara, y que varias de ellas se quedasen atrapadas aquí.

			—Somerset —repetí. La palabra me aguijoneaba como un recuerdo medio olvidado, la sensación de una conexión que se me había pasado por alto. Pero ¿qué tenía que ver Somerset con todo esto? No tenía tiempo para resolverlo.

			La criatura siguió murmurando y retorciéndose las manos sobre nosotros. No distinguí qué decía, aparte de «milady» y «la leche»; esto último lo repetía sin cesar. ¿Cómo íbamos a bajarla de ahí? No sé trepar a los árboles…, aunque esa habilidad le ha sido de utilidad a algunos driadólogos, yo no cuento con esa destreza.

			Razkarden, que había estado volando en círculos por encima de nosotros, se posó en una rama cercana y clavó su mirada vetusta en mí. Me dio la clara impresión de que estaba esperando órdenes y fingí no darme cuenta. Una miscelánea de hadas nos había seguido desde la sala de banquetes, y cada vez se aglomeraban más; se quedaban mirando desde la linde del claro, algunas incluso habían dispuesto mantas sobre la hierba para acomodarse como si estuviésemos representando una obra. No pude evitar volver a pensar en que era una manera muy estúpida de gestionar los asuntos de la corte, cuyo resultado podía preservar o destruir un mundo entero, pero, al igual que antes, nadie parecía echarle mucha cuenta. Al menos, esta vez nadie vendía nueces.

			Wendell había permanecido de pie un poco más apartado de Niamh y de mí mientras conversaba con la Dama del Manto Carmesí, Callum y un grupo reducido de sirvientes. Entonces, avanzó.

			—Creen que han encontrado a otro criado —nos contó—. Al parecer, el peluquero favorito de mi madrastra sigue vivo. Es un paralelismo bastante bueno con Macan, ¿verdad? A lo mejor él también encontró abejas muertas en el pelo de la reina.

			

			—Sí —convine—. Solo que no sé cómo vamos a convencer a esta de que colabore. ¿Hay alguna forma de persuadirla para que baje?

			Wendell alzó la vista hacia el árbol y se le oscureció el rostro. Pronunció una sola palabra —«Baja»— y, de repente, el hada descendía hacia nosotros murmurando aún más frenética. Bueno, una preocupación menos. Se movía tan rápido que se cayó a mitad del recorrido y aterrizó en el suelo del bosque de un salto, donde permaneció, agazapada como un pájaro herido, jadeando y murmurando. Ahora oí varios «altezas» y «por favor» mezclados con el balbuceo.

			—¿Dónde está? —dijo Wendell. Su voz sonaba tranquila, pero de repente parecía tan frío y distante que incluso a mí me puso los nervios de punta. Los murmullos del hada alcanzaron un tono tan agudo que casi se puso a gimotear.

			—No va a funcionar —dije—. Te tiene un miedo atroz.

			—Por supuesto —intervino la Dama del Manto Carmesí. Dio un paso al frente y el mundo pareció teñirse de rojo; hasta las sombras de los árboles se derramaron como charcos de sangre—. Si no habla, le abriremos la cabeza contra una roca, y veremos si así le sacamos la verdad.

			—Déjalo ya —espeté—. Lo que sea que estés haciendo. Solo lo estás empeorando.

			Wendell alzó una mano y la Dama guardó silencio.

			—Está bien, Em —dijo—. ¿Qué quieres que hagamos?

			—Llevarla a casa, por supuesto —respondí.

			[image: ]

			La «casa» de la pequeña estaba en las profundidades bajo el castillo. No sabía que hubiera algo bajo tierra más allá de las mazmorras que había mencionado Wendell, pero en realidad había un laberinto de talleres y casuchas de hadas comunes. Algunas parecían estar conectadas con el castillo, como la estancia a rebosar de ruecas en la que trabajaban tres brownies para reparar tapices y alfombras; otras parecían estar habitadas por hadas que simplemente habían decidido vivir allí, en el mismísimo corazón del reino. ¿La proximidad con el monarca les daba acceso a una magia de la que no dispondrían en caso contrario? Ahí otra pregunta que añadir al montón.

			Al principio nos adentramos bajo tierra por una escalera de piedras; sin embargo, poco a poco se volvieron más rudimentarias, hasta que descendimos por la pendiente irregular de una caverna enorme cuyas dimensiones no fui capaz de distinguir debido a la oscuridad. Wendell invocó varias luces que se mecían sobre nosotros, lo cual ayudó, puesto que las farolas desperdigadas por aquí y por allá eran poco numerosas. Habían tallado muchas puertas en los muros de la caverna a distintas alturas, a las que se accedía por escaleras esculpidas o puentes de plata, y el aire estaba plagado de innumerables voces, ruidos metálicos y golpes, acordes de un arpa y ecos. Había humedad en el ambiente, y a lo lejos oí el rumor de algún río subterráneo. Pensé que la maldición de la reina caía sobre esta pequeña ciudad rebosante de vida, un joyero de curiosidades científicas, y me mareé por un instante.

			La sirvienta, que iba en cabeza de nuestra procesión, encontró otra escalera, esta más estrecha que la anterior, y subimos por una serie de cuestas y salientes en el muro hasta que llegamos a algo muy similar a un pasillo, pero claramente natural; una estalactita enorme sobresalía de él y, al fondo, había una puerta. El hada de la mantequilla le hizo una profunda reverencia a Wendell y se escabulló por la puerta con ese trote grácil, como si se deslizase, que parecen poseer todos los faunos. La seguimos.

			Me alegra decir que la lechería del hada no estaba muy profunda, o al menos no se sentía así; una claraboya que parecía una chimenea recortada en el techo de piedra dejaba entrar la cálida luz dorada con tintes verdes del bosque. En relación con el tamaño del hada, el lugar de trabajo era descomunal —ni siquiera Wendell, el más alto de nosotros, necesitaba agacharse—, con un suelo de tierra compacto y varias estanterías; algunas albergaban barras de mantequilla envueltas en papel con un cordel. En medio del taller estaba la mantequera y, junto a ella, un cubo de hojalata con leche; se había condensado en un lado, y eso era lo que preocupaba al hada, puesto que salió corriendo de inmediato para llevarla a la despensa. Hacía fresco, aunque no llegaba a hacer frío, y el olor que flotaba en el ambiente me hizo la boca agua. No solo por la mantequilla, sino por el romero, la lavanda, las fresas y la miel que el hada utilizaba para darle sabor a algunas de las barras. Las de la estantería más cercana tenían hojas incrustadas bajo el cordel. Albahaca, creo.

			—¿Qué ves? —preguntó Niamh con impaciencia.

			Intenté describirlo de la mejor manera que pude, consciente de que era el tipo de descubrimiento que catapultaría la carrera de un driadólogo aunque este fuera su único logro. Sentí otra oleada de mareo.

			—¿Ahora qué? —dijo Callum. Wendell estaba golpeteando el suelo con el pie.

			—Dale un momento para que se tranquilice —dije—. Se ha llevado un buen susto. Probablemente pensó que ibas a torturarla. ¿No es eso lo que habría hecho tu padre, Wendell?

			Ahora que la leche había regresado a su lugar correspondiente, el hada parecía mucho más tranquila. Se dirigió hacia un armario con candado y rebuscó en los bolsillos hasta que encontró una llave. De dentro sacó otra barra de mantequilla envuelta en un paño; a mí me parecía igual al resto que había en las estanterías, solo que el hada la sostenía como la misma ternura que a un bebé. Se acercó a Wendell y se la tendió con otra profunda reverencia.

			A Wendell le había cambiado el humor, como tendía a hacer, o a lo mejor se había tomado a pecho la reprimenda. Se arrodilló delante del hada.

			—Gracias, pequeña —dijo con un tono suave—, pero no te privaré de tu preciada obra. Solo necesito una cosa, y tú sabes de qué se trata. No tienes que temer la ira de la antigua reina, puesto que voy a protegerte. ¿Me ayudarás?

			Al ver esa estampa, deseé tener mi cuaderno y los lápices de dibujo. Wendell solo llevaba un puñado de hojas plateadas en el pelo, la túnica tenía un corte sencillo y la capa tenía un aspecto aristocrático común —la que tenía una bestia viviendo en ella, no— y, aun así, cualquiera que lo hubiera visto habría sabido que era un monarca del País de las Hadas. Había ido ocurriendo de manera gradual desde su regreso al reino y, ahora que habíamos estado separados unos cuantos días, lo veía con claridad: no solo estaba más a gusto consigo mismo hasta el punto de que no se parecía ni remotamente a un humano, sino que daba la sensación de que todo cuanto lo rodeaba, el aire incluido, se inclinaba en su dirección. Supongo que, si Barrister está en lo cierto,24 tenía algo que ver con que Wendell ya no fuera del todo Wendell —o no solo él—, sino la fuente de cada encantamiento que mantenía la entereza de su reino. Y ahí estaba, arrodillado delante de un hada aferrada a una barra de mantequilla, temblorosa y con manchas, que apenas me llegaba a la rodilla.

			El hada también pareció sentir parte de esto, puesto que su actitud hacia Wendell cambió por completo. Su rostro se sonrojó aún más e hizo muchas reverencias, de repente con más entusiasmo que temor. Primero guardó la mantequilla, luego rebuscó en uno de los estantes abarrotados y apartó varios tarros de panal de abejas. Con timidez, se acercó de nuevo a Wendell con la cabeza gacha y depositó una lata pequeña en su mano. Murmuró rápidamente algo en una arenga medio faie medio irlandesa.

			Él se levantó y me dio la lata. Nerviosa, abrí la tapa y encontré un puñado de caparazones de caracol, vacíos y del tamaño de mi pulgar. Eran muy peculiares, verde hoja con un ápice puntiagudo que casi les daba un aspecto acuático. Cada espiral incluía una franja de plata pura.

			—Dice que son los preferidos de mi madrastra —dijo Wendell—. Se los enviaba a la pequeña para que los cocinase con mantequilla.

			Asentí despacio.

			—¿Habías visto antes esta especie?

			

			—De niño, sí. Hace tiempo que la nobleza los considera una exquisitez, y por eso se han extinguido… O eso pensaba. Son parientes de los caracoles que tenemos por aquí, en el bosque, y son igual de vengativos a su manera.

			Me estremecí.

			—¿Dónde se encuentran?

			—Solo viven en las islas. La pequeña no sabe cómo mi madrastra dio con ellos.

			—Islas —repetí. Un escalofrío me recorrió la columna, como si un fantasma acabase de detenerse tras de mi—. Pero no hay islas cerca.

			Wendell negó con suavidad.

			—Mi reino limita con la tierra y los bajíos del mar. Ahí hay unas cuantas islas desperdigadas…, cientos de ellas si contamos los bancos de arena y las rocas. El problema es que no sé mucho acerca de la costa, aparte de que se extiende varios kilómetros.

			Wendell volvió a dirigirse al hada de la mantequilla y Niamh me llevó aparte.

			—Hay algo en todo esto que me preocupa —dijo en voz baja.

			Sabía lo que estaba a punto de decir, pero me hice la tonta.

			—¿Sí?

			—El sucesor del rey Macan —prosiguió—. El nuevo rey, el que vence la maldición sobre el reino y se casa con la mortal. Al final, muere.

			—Sí —respondí—. Pero no hay motivos para suponer que cada detalle se repetirá en nuestra situación… No es así, ¿cierto? Las maldiciones son diferentes, así como el escenario. Además, descubrí una variación del cuento en la que Macan II vive. No hay consistencia en ese punto.

			Niamh se mordió el labio.

			—¿Un ejemplo?

			Mi compostura se resquebrajó un poco más. Niamh pareció intuirlo por mi silencio y me acarició el brazo.

			—No dejaremos que se lo lleve con ella —dijo—. Solo… estaremos atentas a las abejas, ¿vale?







			

			
				
						23. Una categoría amplia de brownie que adopta distintos nombres según la cultura; siempre se describe su aspecto como el de una abuela jorobada. Las hadas de este tipo son tan inquietantemente alegres que las usan para asustar a los niños para que se porten bien en algunas partes de Europa del Este («Si no duermes ya, la abuela iele vendrá y te llevará» es un refrán que aparece en el conocido cuento rumano «Las travesuras del hermano menor»). Los spriggan a menudo sirven a las hadas de la corte como asistentes personales o guardaespaldas.


						24. El artículo de Letitia Barrister, «Los reyes perdidos de Cerdeña», publicado en la Revista Europea de Driadología (1895), afirma que el colapso del reino del País de las Hadas ubicado en una de las cadenas montañosas de Cerdeña vino a consecuencia de la muerte de su monarca, que no tenía heredero. Mientras que varios nobles intentaron reclamar el trono, por motivos desconocidos no tuvieron éxito, y el reino se desintegró despacio. A lo mejor, es por esto que tantos cuentos sardos describen a las hadas de la corte como vagabundos peligrosos, más propensos a robarte las reservas de la despensa por la noche que secuestrarte para llevarte a sus dominios.


				

			
		


		
			17 de enero

			



No me ha dado mucho lugar a escribir estos últimos días. Ya se ha hecho de noche y estoy sola junto al fuego de nuestra habitación; de nuevo, Wendell ha salido al bosque real para hacer lo que pueda para detener el avance de la maldición. El área es demasiado grande como para quemarla sin que toda la colina, y los jardines con ella, salga ardiendo. Hemos abandonado nuestros esfuerzos de localizar o incendiar otras arboledas enfermas, aunque sabemos que siguen apareciendo por todo el reino como heridas supurantes. Los refugiados han comenzado a llegar al palacio por docenas; hadas de todas las especies, desde brownies hasta solitarias hadas de la corte, muchas de las cuales, por intrigante que resulte, se parecen en todo a los brownies salvo en altura, a menudo ataviadas de musgo tejido y otras plantas. Han acampado en los jardines, en el cenador, dondequiera que haya espacio. Si miro por la ventana, veo el titileo de sus farolillos y las fogatas semejantes a estrellas diminutas.

			Seguíamos con toda nuestra energía puesta en encontrar a la reina Arna.

			El peluquero de la antigua reina resultó ser el mío, el hada con el rostro arrugado que cada día me retuerce el pelo —a menudo me deja dolorida— para hacerme trenzas y moños. Era una criatura amarga y de ceño fruncido que —me autoconvencí— soltaba innumerables insultos sobre mi cabello sin vida a mis espaldas, aunque hacía un trabajo excepcional, y por eso supuse que la reina hubiera tenido un trato preferente con él. A lo mejor, al ser medio mortal, también contaba con un nivel de deficiencia similar en lo respectivo a la cosmetología, y se apoyaba en él para mezclarse con el mar de belleza de la corte del País de las Hadas.

			El peluquero no fue tan reticente a divulgar los secretos de la reina como el hada de la mantequilla. De hecho, mostró una fría satisfacción cuando lo llevaron ante Wendell, algo que no lo sorprendió en absoluto.

			—Mi salario es bajo para la calidad del servicio que ofrezco, alteza —dijo, y me di cuenta de que había planeado este momento.

			—¡Desde luego! —convino Wendell, e intercambió una mirada exasperada conmigo—. ¿Y en qué moneda te pagaba mi madrastra?

			—Con semillas de resina —dijo el hada con una suerte de mirada hambrienta—. Y un melón de plata a mediados de verano.

			—Cómo no —masculló Wendell en voz baja y, por algún motivo, pareció apagado. ¿Eran las semillas de resina o los melones de plata difíciles de conseguir? Quería preguntárselo, pero lo olvidé. No he dormido mucho estos días—. Muy bien —dijo—. Se te doblará el sueldo.

			El hada se irguió cuan largo era —me llegaba un poco más allá de la cintura—. No pude evitar admirar su confianza. Pero, claro, supongo que cuando uno posee una maestría única en un oficio, se preocupa menos por perder el empleo… o la vida.

			—Triplicará —dijo.

			—Triplicará —accedió Wendell, medio divertido, medio irritado—. Pero si sigues haciéndome perder el tiempo mientras mi reino se cae a pedazos, no recibirás ni una semilla desde ya hasta el día en que te mueras, que puede llegar mucho más pronto de lo que imaginas.

			El peluquero frunció el ceño cuando parte de su confianza menguó. Estaba claro que se consideraba un lord en sus dominios particulares y que no estaba acostumbrado a las preocupaciones mundanas sobre su integridad física. Sin embargo, también parecía satisfecho con el resultado del regateo, aunque con una suerte de superioridad moral, como si solo le hubiesen dado el crédito que se merecía. Su triunfo me molestó, dada la frecuencia con la que me pinchaba con las horquillas o me tiraba del pelo con tanta fuerza que me arrancaba mechones. En fin, es cierto que tampoco soy la clienta más fácil a la que convertir en reina.

			El hada hizo una reverencia pronunciada.

			—No sé dónde ha ido la reina, majestad. Sin embargo, sí puedo deciros que los dos teníamos dificultades con cierto problema que sigue siendo un misterio para mí. Verá, a veces la antigua reina tenía el cabello ensortijado de espinas.

			Wendell entornó los ojos; yo volví a sentir ese estremecimiento fantasmal recorrerme la espalda.

			—Espinas —repitió.

			—Sí. No ocurría a menudo, pero recuerdo bien cada ocasión, puesto que eran endiabladamente difíciles de retirar… Alguien con menos destreza que yo habría tenido que pasarle las tijeras, estoy seguro. —Hizo una pausa, como para darnos el tiempo necesario para que procesáramos su logro—. A veces la reina se pasaba un día o dos lejos de la corte, no llevaba sirvientes con ella y nadie sabía a dónde iba. Pero siempre, a su regreso, me hacía llamar, y me pasaba una hora o más quitándole espinas del pelo. Eran pequeñas y curiosas, con púas dobles parecidas a cuernos.

			—No tiene nada de siniestro, en absoluto —susurró Niamh, que tomaba notas sentada a la mesa, a nuestro lado. Con un gesto, Wendell le pidió a la criatura que se marchara y nos miramos.

			—Ya van dos —dijo, y asentí. Orga, pertrechada sobre la mesa con una postura recogida y las patas ocultas bajo su cuerpo umbrío, me dedicó una mirada que parecía estar más cargada de desaprobación de lo normal. No di muestras de darme cuenta.




		
			18 de enero

			



Después de haber encontrado las dos primeras pistas tan deprisa, estaba segura de que no tardaríamos en descubrir la tercera. Sin embargo, no ha sido el caso; aunque hemos entrevistado a decenas de criados, ninguno tenía información que compartir. Todos sirvieron a la antigua reina en un momento dado, pero ninguno se encontraba entre sus favoritos.

			—Ahí está el problema —le dije a Niamh esta mañana. Estábamos sentadas en el salón de fiestas mientras Wendell caminaba de nuevo de un lado a otro junto a las ventanas—. En la historia de Macan, la clave para desentrañar el misterio del lugar donde se esconde son sus asistentes personales. Pero quedan muy pocos ayudantes de la reina Arna. Y los jardineros no saben nada.

			—Por eso deberíamos tener en cuenta a los soldados —respondió Niamh. Llevábamos días discutiendo sobre el tema. Niamh pensaba que el rango de nuestra búsqueda era demasiado estrecho y que deberíamos interrogar a otros empleados (soldados incluidos) de la reina.

			Wendell por fin se detuvo para mirar por la ventana. Tenía la mano vendada de nuevo y el rostro pálido, puesto que había utilizado su sangre para contener la marea de la maldición de la reina. Tampoco había estado durmiendo lo suficiente para compensarlo, pero insiste en vigilar los límites de la maldición hasta altas horas de la madrugada mientras les lanza hechizos. Ninguno de ellos ha dado resultado.

			

			—Vuelve a leernos la historia, Em —dijo cansado. Orga le dio unos golpecitos en la pierna con la pata y él se agachó para asirla en brazos.

			No le vi el sentido, pero no discutí; me limité a abrir el cuaderno por la página donde había anotado las partes ensambladas del cuento. Confieso que «Las abejas del rey Macan» cada vez me ponía más enferma. Como fragmento de la driadología, tiene sus méritos, pero no dejo de encontrar nuevos significados ocultos de lo más siniestros. Que Macan II traicionase la hospitalidad de Macan I, por ejemplo… Respetar la hospitalidad es importante para las hadas, hasta el punto de que violarlo se ve como un acto atroz; sin duda, la intención de esto es que se interpretase como motivo de la ruina de Macan II. En otras palabras, se lo tenía merecido. No puedo evitar acordarme de que envenené a la reina Arna en su propia mesa.

			Wendell escrutaba el bosque mientras acariciaba a Orga con aire ausente.

			—¿Y el boggart?

			—¿Qué pasa con él? —inquirí.

			—Bueno, ¿por qué no le preguntamos si sabe algo?

			—Preguntarle… a un personaje de un cuento —dije despacio, y me pregunté si las pocas horas de sueño le estaban pasando más factura de lo que pensaba.

			—A nuestro boggart —aclaró Wendell—. Tenemos uno en el reino. Habita…

			—En el Abismo de la Mecha —murmuré. Lo sabía… Snowbell lo había mencionado en una ocasión, la primera vez que visité el Silva Lupi.

			—Por todos los cielos —dijo Niamh. Había estado pasando las páginas del libro que tenía enfrente, pero lo cerró de golpe con una carcajada—. ¿Cómo no se me había ocurrido? Pero servía a tu padre, ¿no?

			Wendell se encogió de hombros.

			—¿Por qué no agotar todas las posibilidades? Siguió sirviendo a mi padre (eso si se considera que un boggart es capaz de servir por lealtad) después de que se casara con mi madrastra, así que durante un tiempo también la sirvió a ella. Al menos hasta que mandó asesinar a mi padre. Supongo que eso lo alejó de la reina, aunque no sé mucho de la criatura…, se pasó durmiendo buena parte de mi infancia. No tengo ni idea de si puede ayudarnos; a lo mejor mi madrastra comenzó a construir su escondrijo después de que este se marchara. Es muy probable que perdamos el tiempo buscándolo.

			Niamh se masajeó el rostro, todavía riendo para sí.

			—No, Liath, creo que lo has resuelto. Es igual que en la historia, ¿no? La tercera pista en realidad no procede del jardinero; este les indica el camino hacia el boggart, quien les enseña el puente. La tercera pista.

			Mis pensamientos iban a la par que los de Niamh, pero no me sentí del todo aliviada.

			—Es… muy similar a la historia —convine.

			—Entonces, partamos de inmediato —dijo Wendell. Se colocó a Orga sobre el hombro y le hizo un gesto a uno de los sirvientes—. Prepara nuestras monturas.




		
			18 de enero, más tarde

			



Al caer la noche, ha traído consigo una suave llovizna. Aquí no me importa la lluvia, o al menos ya no, puesto que Wendell ha tejido un encantamiento nuevo en mi vieja capa vapuleada que la hace impermeable no solo a la lluvia, sino a la humedad, por lo que no me molesta ni el sudor ni la condensación. A veces me imagino la prenda como un sofá con demasiado relleno, a punto de reventarle las costuras si le remete otro hechizo.

			El Abismo de la Mecha yace en el interior del reino de Wendell, casi como el nexo que utilizaban los faunos, solo que más al norte, donde las montañas del Garfio Azul se apelotonan en una topografía confusa de picos y escarpaduras. Ningún túmulo conduce aquí, pero Orga ha encontrado varios atajos —creo que conoce el reino de Wendell mejor que nadie, incluido su rey—, puertas dentro del País de las Hadas, en varias arboledas y menhires que reducen la distancia a la mitad. Así, solo tenemos que pasar una noche a la intemperie; mañana nos daremos prisa en llegar al escondite de la reina para acabar con ella.

			Si la criatura no nos engaña. Si las otras pistas que hemos reunido resultan ser verdaderas.

			Si no estoy conduciendo a Wendell a su perdición.

			He traído el diario de mi abuelo conmigo en esta travesía, aunque no estoy segura de por qué. Me pongo nerviosa cada vez que lo abro, como si no tuviera ya suficientes preocupaciones.

			

			Como he sido incapaz de ignorar los paralelismos entre mi abuelo y yo, también veo ecos de Wendell en la «ella» misteriosa de mi abuelo. Como Wendell, «ella» tiene el pelo dorado, sus tirabuzones son increíblemente suaves, como el pelaje de un animal delicado. Es vengativa de tal manera que me recuerda a la historia de Macan: asesina a todo aquel que la ofende. Cuando se enfada, se convierte en una «tormenta iracunda» con la que no se puede razonar.

			Se me ponen los vellos de punta cuando llego a esta parte.

			Tantos han muerto por su mano que la acechan los fantasmas vengativos a donde quiera que vaya, escribió mi abuelo, como si de una conversación se tratase. Está tan familiarizada con la muerte que ha visto su puerta, sentido su frío invernal. Puede matar con tanta rapidez que sus enemigos no se dan cuenta de qué ha sido de ellos, o tan despacio que creen haber muerto decenas de veces antes de que llegue el final.

			Mantiene esta vena poética tan perturbadora durante varios párrafos, en los que alaba el temperamento asesino de su amada con la misma calidez con la que halaga sus tirabuzones dorados. Esta «ella» es violenta, indescifrable, caprichosa.

			No, no es como Wendell. Pero ¿son completamente diferentes?

			[image: ]

			El Abismo de la Mecha es un pasadizo entre dos montañas escarpadas y verdes, con zonas de arenisca yerma y los picos envueltos entre nubes. La campiña circundante es abierta, con solo unas arboledas de tejo repartidas por aquí y por allá; la mayoría de ellas contienen varios robles vigilantes, como si esas cosas espectrales también disfrutasen de la soledad. Es un lugar desolador que no se siente tan vacío como olvidado. Un buen número de menhires salpican el paisaje; algunos, en solitario; otros, en líneas paralelas. No es común que los boggarts elijan un lugar como este para asentarse; la mayoría de los de su especie anhelan la compañía.

			

			Cuando se disiparon las nubes, revelaron una torre de piedra en la cima de la colina más cercana. Era alta, con un tejado teselado y una mezcolanza extraña de ventanas; la planta baja era un patio abierto con unos arcos inmensos de un periodo histórico que no reconocí. Si los observaba el tiempo suficiente, la estructura parecía cambiar ligeramente.

			—Tendremos que continuar a pie desde aquí —dijo Wendell, y se bajó de su enorme caballo.

			Solo habíamos traído con nosotros a lord Taran y dos guardias, quienes lo imitaron y dejaron a sus monturas explorando el brezal. A regañadientes desmonté de Red Wind —aunque sigo medio aterrorizada de la criatura, he comenzado a apreciar el paso suave durante nuestra travesía—. Le di unas palmaditas en el hocico y ella me recompensó con un resoplido descomunal. Me dejó la mano húmeda.

			La tierra tenía marcas de agujeros de formas inusuales. Se trataban de cortes verticales en el terreno accidentado que se curvaban hacia la oscuridad. Lo más preocupante era que el pasto estaba plagado de huesos —de animales, espero—. A lo lejos, distinguí unas motas blanquecinas que supuse que serían ovejas, aunque no hubiera granjas cercanas.

			—Bogles —explicó Wendell—. Han excavado túneles bajo el brezal. ¡Maldita plaga! Mira, ahí hay otra puerta al mundo de los mortales. —Señaló un menhir alto que parecía un colmillo afilado que se curvaba en un ángulo extraño.

			—Su visita al País de las Hadas no duró mucho —dijo lord Taran, examinando los huesos.

			Me quedé horrorizada.

			—¿Todo esto son restos humanos?

			—Eso parece —afirmó. Para mi sorpresa, parecía irritado al verlo; no era ni por asomo una respuesta apropiada para un asesino, e incongruente para la percepción que tenía de él.

			—Los bogles no nos molestarán —dijo Wendell. Y así, desenfundó la espada y subió la colina a grandes zancadas.

			

			Casi esperaba que empezase a abrir en canal a los bogles a diestro y siniestro, pero en vez de eso se limitó a dar golpecitos al suelo con la punta de la hoja a medida que avanzaba, como quien llama a la puerta con amabilidad. Sin embargo, tuvo el efecto contrario: no apareció ni un bogle. De hecho, mientras lo seguía colina arriba, oí varios clics suaves y crujidos como de puertas diminutas al cerrarse, y capté atisbos ocasionales de unas pequeñas siluetas agazapadas, con brazos largos y desgarbados, que desaparecían en el paisaje como una especie de insecto a la carrera. Había algo insólito acerca de las criaturas que me recordó a los faunos arbóreos o a las diáfanas con las que luchamos el año pasado, así que me alegré de no poder echarles un buen vistazo, aunque no me alegró tanto pasar a centímetros de distancia de esas extremidades capaces de agarrarte.

			—¡Malditas montañas! —exclamó Wendell, después de haber ascendido por la colina durante unos cuarenta y cinco segundos—. Ya tuve bastante en los Alpes. Bueno, estamos en mi reino, así que puedo hacer con esas cosas tediosas lo que me venga en gana.

			Antes de que pudiera preguntarle a qué se refería, Wendell gesticuló como si acariciase a un perro invisible. No sentí nada en absoluto, pero el viento amainó. Pensé que era lo único que había hecho hasta que alcé la vista y me topé con la torre justo frente a nosotros. El pie de la colina que habíamos estado ascendiendo apenas merecía llamarse así, puesto que no era más que una elevación en el paisaje.

			—No creo que el boggart te lo agradezca —le dije, intentando, como tenía por costumbre, mostrarme indiferente frente a su poder imposible.

			Wendell compuso una mueca.

			—Yo tampoco voy a agradecerle que me duelan los tobillos. Si tanto le gustan las montañas, puede mudarse a una cumbre cubierta de hielo dejada de la mano de Dios. Esperad aquí —añadió para los guardias, y luego atravesó uno de los arcos, mirando a todas partes como si fuese un turista.

			Incluso después de lo que acababa de presenciar, tuve que contener la necesidad de pedirle que tuviera cuidado, ya que íbamos a enfrentarnos a un boggart, no a un brownie del hogar.25 Lord Taran esbozó una mueca y lo siguió más despacio, con la espada gacha a su costado; al menos uno de ellos mostró un poco de sentido común.

			El jardín estaba vacío, solo había un montón de piedras con musgo y flores silvestres que crecían entre ellas, además de un techo alto por donde rugía el viento. Me pregunté si las plantas más altas de la torre estaban amuebladas, y luego pensé: ¿Qué tipo de muebles necesita un ente incorpóreo? ¿Bañeras y armarios?

			—Tal vez deberíamos… ¿llamar? —propuse dubitativa.

			—Sabe que estamos aquí —dijo Wendell.

			—Sin duda, quiere que te arrastres —añadió lord Taran—. La arrogancia de los boggarts no conoce límites; se creen superiores a los reyes y reinas.

			Esto era tan irónico que se me escapó la risa. Lord Taran me fulminó con la mirada.

			—Que me arrastre, ¿eh? —dijo Wendell—. Bueno, a mí me da lo mismo. Pero ¿cómo preferirá esta criatura que me humille? Ya sé.

			Alzó la mano y la estancia se abarrotó de manera abrupta con espejos de plata que reflejaban la luz en cada pared, algunos incluso incrustados en el suelo a modo de baldosas.

			—Es solo un encantamiento —añadió—. Aunque es bonito, ¿verdad? ¿Qué os parece? ¿Me he pasado?

			—Un poco —dije, observándome reflejada cientos de veces.

			—Ah, yo creo que no —convino Lord Taran con una sonrisa de suficiencia en mi dirección—. Como sabes, alteza, Callum y yo colocamos bastantes espejos en nuestro banquete… Son una decoración de boda encantadora.

			—¿De verdad? —dijo Wendell pensativo, y Taran prosiguió describiendo la disposición y los marcos con todo lujo de detalles. Yo rechiné los dientes y lo ignoré a propósito.

			—Para ya —dijo el boggart. Porque, de repente, había aparecido de pie frente a nosotros.

			Al menos, supuse que era un boggart. Sus disfraces son tan convincentes que apenas se los distingue de la criatura que han suplantado, salvo por un detalle: como mi Shadow, no dejan huellas. La persona que teníamos delante parecía pertenecer a las hadas de la corte, pero cuanto más lo miraba, más me inquietaba. No era él mismo, sino una mezcla de los rasgos de Wendell y lord Taran —el cabello dorado de uno, los pómulos pronunciados del otro—, además de algunos que al final reconocí de los guardias apostados fuera. Era como si el boggart llevase tanto tiempo sin adoptar una forma que hubiera olvidado los cuerpos que había llevado antaño, y por eso no había tenido más remedio que tomar prestada parte de los rostros que vio frente a él. O a lo mejor esa ha sido siempre su costumbre. Me fijé en que no se había dignado a imitar mis rasgos, lo cual no me sorprendió en absoluto.

			Wendell, que o no se fijó o no le importó esta forma de apropiación tan profundamente inquietante, apartó la capa a un lado con ese ademán dramático tan suyo y se inclinó hacia el boggart.

			—Perdóname —dijo—. Es solo que pensé que te gustaría adornar un poco la torre.

			—Es una ruina —respondió el boggart, con una voz avara que se parecía bastante al tono aristocrático de lord Taran—. Me gusta así. Y la plata me importa un rábano… No soy de tu reino.

			—Como desees —dijo Wendell, y los espejos desaparecieron—. Como decías, no eres de mi reino —prosiguió—. Así que no puedo darte órdenes. Sin embargo, has servido a mi familia durante generaciones, según tengo entendido. Así que he venido a pedirte un favor, con la esperanza puesta en las viejas lealtades.

			—Sí, sí —replicó el boggart—. Vamos a echarte un vistazo.

			Se cruzó de brazos y caminó alrededor de Wendell mientras lo examinaba desde todos los ángulos con el ceño fruncido, e incluso se agachó para observar las rodillas desde atrás. En cierto momento, el boggart se apartó el pelo dorado de los ojos en un gesto tan parecido al de Wendell que por un instante sentí náuseas.

			—Ahora te pareces más a tu madre —dijo al fin el boggart, con un aspecto decepcionado—. La primera. Ninguna de tus madres me importó. La primera era una criaturita aburrida; la segunda, una torpe mestiza mortal. Esta reina no parece mejor. —Se acercó a mí y me miró de arriba abajo con un brillo de malicia en la mirada—. Pero los mortales pueden ser entretenidos. Y no se rompen tan fácil como algunos piensan.

			La expresión de Wendell pasó de la diversión a la furia desbocada de manera tan abrupta que tanto Taran como yo retrocedimos un paso; después, Taran compuso una expresión de molestia, como un gato tras un momento poco grácil. Se escuchó un temblor horrible unido al mismo susurro húmedo con el que tan familiarizada estoy, como si los robles vigilantes estuvieran desenterrando las raíces en masa para cargar en nuestra dirección.

			—Estás hablando con una reina del País de las Hadas —dijo Wendell, y pareció como si su voz hubiera adoptado el cariz del susurro de las hojas. Reprimí el impulso de alejarme un paso más de él.

			No sé qué habría ocurrido si el boggart no hubiese reculado, pero lo hizo. Alzó las manos y se rio.

			—¡Ahora lo veo! —exclamó—. Sí, sí, eres la viva imagen de tu abuela. Le tenía un cariño atroz. De hecho, siempre fue mi favorita. Una pena que su hijo mayor la degollara cuando se cansó de esperar el trono. Ah, pero a él también llegué a quererlo.

			El maldito retumbar había cesado, pero, dada la expresión de Wendell, intuí que sería prudente que me interpusiera entre él y el boggart. Intenté organizar mis pensamientos dispersos; estoy muy curtida en el tema de los boggarts y me he topado con ellos en dos ocasiones, por lo que no estaba demasiado nerviosa por llevar la iniciativa de la conversación.

			—De hecho, estás en lo cierto —intervine—. El rey se parece a su abuela en muchos sentidos.

			—¿De verdad? —El boggart parecía aún más encantado—. ¿También le gustan las peras heladas? La reina y yo las comimos juntos más de una noche.

			Fingí sorpresa.

			—¡Si no hay nada que le guste más que las peras heladas! Salvo la música.

			Bien, esto no era exactamente dar un palo de ciego, pero confié en que mi conocimiento sobre los boggarts, y su anhelo profundo de afinidad, me sacara del paso.

			—¡Música! —El boggart dio una palmada rebosante de alegría a más no poder—. ¡Sí, sí! A ella le encantaban los arpistas en especial… A menudo raptaba a humanos talentosos y se los quedaba incluso cuando se cansaba de sus canciones, puesto que los mandaba a matar y disecar para exponerlos con los instrumentos en las manos. Para cuando la derrocaron, su colección era bastante loable.

			En retrospectiva, me alegra ver la rapidez con la que me recuperé de esto.

			—Cuánto… parecido, desde luego —dije.

			El boggart siguió contemplando a Wendell de arriba abajo. Me tranquilizó, aunque no me sorprendió del todo, ver que su sed asesina se había esfumado tan pronto como había venido y que ahora me observaba divertido.

			—Peras heladas —murmuró.

			—Sí —convine con una mirada incisiva—. ¿No estabas entusiasmado con ellas el otro día durante el té?

			Sonrió.

			—Así fue, sí.

			—Muy bien —dijo el boggart—. Te ayudaré con dos condiciones. La primera: se me permitirá regresar al castillo y vivir entre los tuyos.

			Esta condición no me gustó ni un pelo, pero Wendell respondió antes de que pudiera hacerlo yo.

			—Por supuesto que sí —dijo—. Siempre fuiste bienvenido. Entiendo que te marchaste por voluntad propia cuando asesinaron a mi padre y derrocaron a su estirpe.

			Esta era justo la respuesta que estaba esperando el boggart.

			—Bueno, prefiero que me inviten —respondió con delicadeza.

			Wendell inclinó la cabeza. El boggart estaba tan encantado que se desmaterializó por un instante y, cuando volvió a aparecer, se parecía más a Wendell… Incluso llevaba su ropa.

			—La segunda —continuó—, es que celebres un gran banquete a mi regreso. Este debe contar con al menos dos docenas de arpistas, así como con cañones que disparen cuando entre en el castillo. A medianoche habrá una procesión de los mejores zorros de tiro de la corte, todos engalanados con plata y joyas.

			—Cielos, como para acordarme de tantas cosas —respondió Wendell—. Está bien, tendrás tu banquete. En cuanto mi madrastra esté muerta y el reino se haya curado. Para ello…

			—Sí, lo sé —dijo el boggart. Ahora que tenía lo que quería, parecía haber perdido el interés en la conversación—. Quieres saber dónde está. Puedo ayudarte con solo un detalle: se esconde en una isla.

			—Pero eso ya lo sabíamos —lo interrumpí—. Por los caracoles.

			Así no era cómo continuaba la historia. Se suponía que el boggart debía darnos una pista distinta, no una que ya teníamos.

			Wendell había fruncido el ceño.

			

			—¿Cómo lo sabes?

			El boggart estalló en carcajadas, como si se hubiera estado conteniendo.

			—¡Mira qué cara! —se jactó mientras yo lo asesinaba con la mirada.

			Desapareció por un instante al colarse por alguna grieta del techo hacia los niveles superiores de la torre y, cuando regresó, tenía un trozo de tela en la mano.

			—La reina le contó al rey que le gustaba vagar por el reino —explicó—. Pero siempre volvía oliendo a lo mismo: a juncos y piedras con musgo. Yo sabía que se escabullía a una fortaleza secreta. Un día volvió con la rodilla ensangrentada; la reina era torpe, como todos los mortales. Se la vendó con esto.

			—Una lona —murmuró Wendell. Se la enseñó a lord Taran, cuyas cejas parecían a punto de salir disparadas.

			—¿Lona? —repetí, casi fuera de quicio por la impaciencia.

			Wendell se volvió hacia mí, pero parecía no encontrar las palabras.

			—Es… de uno de los botes —musitó al fin—. Nuestros botes. ¿Tío?

			—Sí —confirmó lord Taran, y me tendió la tela—. Muchos nobles van al lago los días cálidos de verano. —Al ver mi mirada inexpresiva, aclaró—: Al Lirio de Plata.

			—¿Qué? —Le arranqué la tela: era del blanco más puro con un bordado diminuto en plata—. ¿Cómo es posible?

			El boggart se echó a reír otra vez.

			—¡Lo teníais delante! —graznó—. Todo este tiempo, lo teníais delante. Ah, tu madre empieza a gustarme un poco más.

			—Pero… la primera pista. Los caracoles. Lirio de Plata no tiene islas —protesté, enfadada e indignada. No podía ser. Seguro que si la reina Arna viviera en el maldito lago, yo ya lo habría descubierto. Lo contemplaba cada día, con el ceño fruncido, mientras agotaba toda mi energía mental buscando pistas ocultas sobre su paradero.

			—Cierto —dijo lord Taran—. Y, aun así, la criatura debe de estar en lo cierto… La encontraremos allí.

			Wendell, a quien de forma característica no le preocupan las paradojas, apretó la tela en el puño y, de nuevo, le hizo una reverencia al boggart.

			—Muchas gracias, anciano —dijo. Me resultó difícil leer su reacción: anticipación, seguro, y algo más que no supe decir, pero se acercaba mucho a la ira de la que había hecho gala antes, afilada como la punta del cuerno de un fauno.

			—Mientras tenga mi banquete —respondió el boggart y, simplemente, se marchó.

			—Wendell —dije, porque todavía no sabía decir qué sentía y eso me ponía nerviosa. Parecía perdido en sus pensamientos y no respondió; solo me rodeó la cintura con el brazo y abandonamos la torre.

			Tuve que ahogar un grito cuando salimos, puesto que ahora había un roble a menos de metro y medio de la puerta, fulminándome con la mirada, y otros tres más lejos, en el jardín. Oh, cómo esperaba haber confundido ese retumbar.

			Lord Taran, a mi espalda, mascullaba improperios entre dientes. Se puso la capucha y le dedicó al roble una mirada sombría.

			—Deprisa —me susurró, y juntos nos apresuramos a pasar bajo las ramas que pendían sobre nuestras cabezas para regresar bajo la luz del sol.







			

			
				
						25. El debate científico sobre la clasificación de los boggarts se ha prolongado durante décadas. En la actualidad, los sistemas mayormente aceptados los colocan junto con las hadas comunes, aunque muchos driadólogos pertenecientes a las generaciones más jóvenes y progresistas lo han refutado con la propuesta de Louis Meyers de un sistema alternativo que clasifique tanto a los boggarts como los hessefolk feroeses con las hadas de la corte. Se considera que la principal diferencia entre las hadas de la corte y las comunes es el aspecto físico: las primeras pueden pasar por mortales, mientras que los brownies y tropas de hadas, no. Aun así, la mayoría de los driadólogos también aceptan que las hadas de la corte poseen magia de la que los pequeños carecen, y aquí llegamos al quid del debate, puesto que los boggarts son extremadamente poderosos. Aunque se desconocen los verdaderos límites de su magia, el boggart de Balfour reubicó en una ocasión un pueblo entero, mientras que los boggarts rivales del cuento medieval de Falkirk, «Las gallinas ciegas», realizaron varias hazañas que fueron escalando, incluyendo hacer que un bosque arrancase a cantar hasta que su sonido llegó a Glasgow. No conozco a un solo bogle o brownie que haya lanzado un hechizo de escala similar. De hecho, Meyers afirma que los poderes de un boggart pueden equipararse a los de los reyes y reinas de las hadas y que deberían considerarse «monarcas libres». Por esto y el hecho de que los boggarts pueden adoptar una apariencia humana a su elección, lo que a menudo hacen, parece evidente colocarlos entre las hadas de la corte. Aun así, su naturaleza es muy parecida a la de los brownies del hogar debido a su vínculo con las familias mortales (o de hadas, en algunos casos), a quienes tienen mucho aprecio y protegerán con sus vidas. En esto me recuerdan a Poe y al concepto ljoslandés de los fjolskylda de los brownies.
Entre estas complejidades, nuestro sistema de clasificación empieza a antojarse desfasado y provincial. Por ello, los boggarts son otro ejemplo de los límites difusos que existen entre las hadas, por mucho que los académicos tratemos de agruparlas en categorías ordenadas.


				

			
		


		
			19 de enero

			



Debo escribirlo. Sé que en la escritura encontraré la forma de salir de esta. Una puerta dentro de la historia. Hay una. Esto no puede acabar aquí.

			Y, aun así, algunas historias lo hacen.




		
			19 de enero, otra vez

			



Ya basta. Necesito obligarme a escribir y a pensar.

			Esta mañana nos levantamos temprano en nuestro campamento improvisado, a unos cuantos kilómetros de los dominios del boggart, donde Wendell no había perdido el tiempo en trazar un camino de regreso a los terrenos del castillo. Sospecho que ha remodelado la geografía en sí misma igual que hizo con la colina del boggart, puesto que llegamos al castillo en menos tiempo de lo que habíamos tardado en trasladarnos hasta la torre, incluso con los atajos de Orga. Cuando nos detuvimos frente a la orilla del lago solo unas horas después, Wendell estaba pálido y temblaba un poco, como si hubiera corrido una larga distancia sin haber comido lo suficiente.

			—¿Y ahora qué? —preguntó lord Taran.

			—Supongo que necesitaremos un bote para echar un vistazo —dije, todavía escéptica.

			No creía que encontrásemos a la reina Arna en el lago, aunque una parte de mí también esperaba que no lo hiciéramos, y no estaba segura de dónde empezaba lo primero y terminaba lo segundo. En un momento dado, parecía como si la historia se me hubiese deshecho entre los dedos, o tal vez yo me había deshecho con ella, y casi no podía más. Wendell nos había conducido hasta un camino que acababa en la orilla este del lago, donde un muelle bordeado con farolas de cristal —ahora apagadas por la luz de la tarde— se elongaba en dirección al agua. Junto a él había diez botes, lo bastante grandes como para cuatro pasajeros cada uno, si acaso; sobre la estructura de madera habían extendido pieles de animales que no reconocí, algo con el pelo corto y negro. Cada bote tenía dos velas, ahora plegadas.

			No se había materializado ninguna isla durante el tiempo que habíamos estado fuera. El tiempo era plomizo; el cielo, una miscelánea de nubes blancas dispersas y grises de tormenta, todas pasando apresuradas como si llegaran tarde a una cita, y la superficie del lago estaba salpicada de olas diminutas que rompían contra la orilla y mecían los botes.

			—Iremos solos —dijo Wendell.

			—Faltaría más —respondió lord Taran, exasperado—. Esto no me gusta. Creo que no va a acabar bien.

			—Acabará —insistió Wendell—, de una forma u otra.

			—No —dije, negando con la cabeza—. No, no pienso tolerar estos sinsentidos portentosos típicos de las hadas. No vamos a ir.

			Me miró fijamente.

			—¡Emily! Fuiste tú quien encontró el camino para llegar a mi madrastra. Ahora bien, puede que el boggart nos haya guiado en la dirección equivocada o puede que no; en cualquier caso, debemos registrar el lago.

			—No quiero… —me detuve, no sabía qué decía.

			Ya no quería seguir la historia de Macan, eso por seguro. Estaba demostrando ser de demasiada ayuda, y ahora no confiaba en ella; como Niamh había señalado, no tenía un final feliz. Pero ¿qué podía decir? ¿Que Wendell debía dejar que la maldición de su madrastra consumiera el reino? Aun así, me afané en formular esa idea para argumentarla: podíamos regresar a Cambridge, buscar otra manera de que liberar al reino de su madrastra. Me sentí ávida ante el recuerdo de la luz suave y el olor a cuero y pergamino de la Biblioteca de Driadología. Y, en serio, ¿qué hacía yo aquí con esta ropa tan ridícula, haciendo el papel de reina de las hadas en una de sus historias?

			—Debo ir —dijo con suavidad, y necesité un momento para asimilarlo.

			—Maldito seas —jadeé—. ¿Vas a dejarme atrás?

			—No por elección —respondió, tomando mi mano—. Jamás. Em…

			

			Liberé la mano de un tirón, demasiado enfadada para darle la satisfacción de que se disculpase. No soportaba dejar que se enfrentase solo a su madrastra. Con pesar, me obligué a repasar mentalmente «Las abejas del rey Macan». ¿Acaso no había descubierto la forma de salir de problemas así de imposibles con anterioridad? ¿No me había enfrentado ya a la reina Arna? ¿Por qué no podía volver a hacerlo? Era un acertijo académico, ¿y acaso hay alguien más experimentado que yo para desentrañarlo?

			Algo borboteó en el lago y casi me caigo al suelo, mareada por el pánico.

			Wendell murmuró unas palabras de despedida a Orga, a quien tenía en brazos, y le dio instrucciones para que no nos siguiera. Ella le dedicó una mirada soñolienta y dejó que se la tendiera a lord Taran, que se quedó pasmado.

			—¿Hemos hecho las paces, soldado caído? —dijo. A mí también me sorprendió que Orga permitiese que Wendell la dejase en tierra con tanta facilidad. La gata no dio muestras de prestarnos atención a ninguno de los dos, solo miraba a Wendell de manera inescrutable.

			No le dijimos nada más a lord Taran y trepamos al bote más cercano. Bueno, yo trepé, y casi vuelco esa cosa; Wendell se movía con la misma elegancia que siempre y nos enderezó sin esfuerzo. Soltó las velas y zarpamos, la proa separando las aguas argénteas y la sombra borrosa de los árboles.

			Se escuchó un grito desde el muelle y, cuando me giré, vi a lord Taran trastabillando hacia atrás con las manos sobre el rostro. La sangre se colaba entre sus dedos debido a los profundos surcos de un zarpazo. Luego vi una mancha oscura surcando el agua hacia nosotros de un salto imposible, como si se deslizase.

			Orga gruñó cuando aterrizó en el remero de proa y luego se contorsionó para lamerse la espalda como quien no quiere la cosa, como si implicase que arañar a lord Taran solo fuera un ítem que cumplir de una agenda apretada.

			Tras una pausa por la sorpresa, Wendell se echó a reír. El sonido se agradecía, puesto que aligeró el temor que se aferraba a mí como la humedad a los huesos.




		
			19 de enero, otra vez

			



No estoy segura de cuánto tiempo ha pasado. Acabo de recuperar la conciencia, con la pluma todavía en la mano; me había sumido en un estado abotargado durante el que me había limitado a mirar por la ventana. Alguien llama con suavidad a la puerta… Lo más probable es que sean Callum o Niamh. ¿Por qué no me dejan en paz? No quiero ver a nadie.

			Debo continuar por donde lo dejé.

			Wendell dejó que el viento nos meciese sobre el lago y luego viró al sur para llevarnos hacia un canal del Lirio de Plata que nos bloqueaba las vistas del castillo. La sombra de los árboles cayó sobre nosotros y aspiré el olor a juncos; después volvimos a salir a lago abierto. Las libélulas revoloteaban como un destello junto a nosotros y los grillos cantaban desde las zonas de hierba al sol, puesto que las sombras se alargaban a medida que el mundo se sumía en la noche. Algo liberaba nubes de burbujas al borbotear de manera intermitente bajo el agua y, de vez en cuando, parecía que una silueta oscura, demasiado grande para ser un pez, pasaba por debajo del bote. Al parecer, la nobleza no era la única que navegaban por el Lirio de Plata; a nuestra izquierda, un brownie con una capa gris remaba en una canoa diminuta y, por aquí y por allá, vi otras embarcaciones en miniatura varadas en la orilla o amarradas a las ramas bajas de los árboles.

			—¿Por qué no me has llevado a dar un paseo en barca antes? —dije medio en broma. El sol había salido y, con él, mi humor se había vuelto más optimista.

			

			Las vistas de la orilla rodeada de árboles eran preciosas; el bosque, más oscuro e incluso más rebosante de misterios desde esta distancia, y la sensación del viento fresco sobre la piel era agradable. Sentía como si hubiese llegado al centro de algo.

			Wendell sonrió.

			—Tenía entendido que no te gustaban los lagos después de ese estudio de campo en Suecia de hace unos años.

			—Eso era más mi odio a los elfos del agua, así como a los pescadores sin escrúpulos, como los que me alquilaron ese bote de remos con fugas —dije escrutando las aguas—. ¿Dónde debemos mirar primero? Tengo un par de teorías.

			Me observó nervioso.

			—¿Ya no estas enfadada conmigo?

			—Claro que lo estoy —respondí, y lo fulminé con la mirada—. Pero es un enfado irracional, puesto que solo intentas salvar tu reino y, de todas formas, yo fui la que encontró la maldita historia de Macan, por lo que tengo los mismos motivos para estar enfadada conmigo misma por empujarte al peligro. Así que he decidido centrarme en el desafío que tenemos entre manos en lugar de alimentar un sentimiento tan contraproducente.

			Wendell se echó a reír. Se apoyó en una mano y los hombros le temblaron mientras el bote se mecía ligeramente de un lado a otro.

			—En fin —continué; intenté no sonrojarme, pero fracasé. ¡De qué manera me miraba!—. A lo mejor podríamos empezar por esa pequeña península e ir viendo desde allí…

			—Emily —dijo Wendell, se acomodó en el asiento frente a mí y me tomó la mano—, antes tenemos otro asunto que atender. Más importante que encontrar a mi madrastra.

			Solo pude parpadear por la sorpresa.

			—¿Qué demonios es más importante que eso?

			Me apretó la mano. Sus ojos se volvían aún más verdes a la luz veteada del sol y con el reflejo esmeralda de las aguas oscuras del lago.

			—¿Quieres casarte conmigo?

			

			No recuerdo haber estado más confusa en toda mi vida. Creo que lo miré fijamente durante un minuto entero, a la espera de que se explicase.

			—Ya respondí a esa pregunta —dije al cabo.

			Entonces comprendí a qué se refería, y se me disparó el pulso por otra oleada de terror.

			—Ay, Dios —dije—. ¿Ahora? ¿Aquí? Con… —Gesticulé a nada en concreto—. ¿Con todo esto?

			—Sé que no es lo ideal —suspiró Wendell—. Me habría gustado algo más lujoso. Siempre he pensado que, si me casaba, sería en los jardines del castillo, o a lo mejor a la orilla de los Estanques Flotantes. Pero me he estado preguntando: ¿es eso lo que tú querrías? No te van mucho las demostraciones públicas, a menos que impliquen notas y aulas.

			Respiré hondo, tratando de calmar mi corazón acelerado, pero no quería tranquilizarse.

			—No me gusta el momento. Estás pensando en el cuento. En el final de Macan II.

			—Sí —dijo Wendell sin apartar la vista de mí—. Debo pensar en esas cosas por tu bien, porque tú eres mi prioridad. No tengo intención de morir hoy…, entiende eso, por favor. Pero si las cosas se tuercen (y debes permitir que lo hagan), no te dejaré desprotegida. Mi pueblo te reconocerá como reina del País de las Hadas porque les he dicho que eso es lo que eres, pero el reino no lo reconoce aún. Todavía.

			—Un poco anticuado, ¿no? —intenté bromear, pero la voz me salió estrangulada. Aun así, contra todo pronóstico, sentí que el pulso se me ralentizaba. A lo mejor se debía al entorno apacible del lago o al nerviosismo evidente de Wendell, algo que solo había observado en él en contadas ocasiones, pero eso lo hacía parecer casi humano.

			—Supongo que sí —respondió con seriedad—. Por otro lado, el País de las Hadas no reconoce el matrimonio como tal. Esa traducción del faie es solo una torpe aproximación. —Pareció sopesarlo—. He observado que los mortales a veces se casan por motivos muy tontos. Las hadas no lo hacen; no podemos casarnos con alguien con quien no encajemos. La palabra tiene la connotación de aceptar nuestro destino.

			

			—¿Intentas tranquilizarme con una lección de lingüística? —dije. Él sonrió.

			—¿Funciona?

			Se me escapó la risa.

			—Entonces… ¿propones que nos casemos según las antiguas tradiciones? ¿Una simple declaración?

			—¿Por qué no? —dijo.

			Era extraño. Antes veía el asunto del matrimonio con tanta inquietud…, la ceremonia, el espectáculo, todo lo que vendría después en la forma de este reino extraño y hermoso que, a partir de ese momento, sería medio mío. Y, aun así, sentada en mitad del lago, entre las sombras de los árboles, los reflejos del sol y las libélulas forcejeando contra el viento, ya no supe por qué había tenido tanto miedo. Es probable que también fuera la amenaza de la reina Arna, que pendía sobre nuestras cabezas como una guillotina —a ver, la posibilidad de una muerte inminente tiende a poner las cosas en perspectiva—. No es que mis preocupaciones se hubiesen desvanecido, ningún hechizo podría lograrlo. Tan solo me di cuenta de que eran mucho más pequeñas que el mundo que se extendía frente a mí. Un mundo que quería, incluso después de todo lo que había visto, y en mitad del peligro. Lo quería con todas mis fuerzas. Y, sobre todo, quería compartirlo con Wendell.

			—Está bien —dije—. ¿Cómo funciona? ¿Debo ponerme de pie? Te advierto que pierdo el equilibrio en cualquier clase de embarcación.

			Wendell parpadeó un instante por la sorpresa. Luego, su expresión se inundó con tal alegría y alivio que me tomó desprevenida.

			—¡Pensabas que te diría que no! —exclamé, y le aparté la mano con indignación—. Por todos los santos. Y eso que siempre vas alardeando de lo bien que me conoces.

			Volvió a reírse y el eco resonó por el lago; me dio la impresión de que los árboles se agitaron al escucharlo, haciendo que las hojas llovieran sobre la orilla. Se masajeó el rostro.

			—No lo pensaba —dijo—. No sabía qué ibas a decir. Al parecer, todavía tienes la capacidad de sorprenderme, Em.

			

			Puse los ojos en blanco. Había un eco de nerviosismo en su mirada y decidí que ya era suficiente. Además, en ese momento estaba muy guapo, pues la luz del sol le arrancaba al menos una docena de tonos dorados en el cabello, así que me agarré a su capa, enrosqué el pulgar en uno de los ojales y tiré de él hacia mí.

			—Bueno, venga, ¿qué tenemos que hacer? —dije cuando al fin nos separamos, sin aliento. Esperaba que esta tradición no implicase discursos prolongados. No he mejorado mucho en cuanto a expresar mis sentimientos.

			—Nada —respondió—. Ya está hecho. Mira.

			Seguí su mirada en dirección a la orilla del lago. Cientos de luces diminutas salpicaban el bosque. Eran más de un centenar. ¿Miles? No dejaban de aparecer entre las sombras, de distintos tamaños y luminosidad dependiendo del farolillo. No me había dado cuenta de que en el bosque hubiese tantísimas hadas. Y, entre los árboles, las piedras de las hadas plateadas comenzaron a refulgir.

			—¿Todo esto por una reina mortal? —susurré, sonrojada y abrumada.

			—¿Es demasiado? —Con un ademán, hizo que las piedras de las hadas se atenuaran hasta emitir solo un leve resplandor—. Es todo lo que puedo hacer. Los pequeños se aferran a sus tradiciones… Los ofendería mucho si les pidiera que apagasen las luces antes del alba.

			—Está bien —dije. Era más fácil de soportar sin las piedras de las hadas, que siempre me han parecido espeluznantes por la forma en la que flotan entre las copas de los árboles, como una neblina que adopta formas extrañas. Sé que la curadora del Museo de Driadología y Folclore Etnográfico de Cambridge daría un riñón a cambio de una de ellas; no se ha conseguido sacar ninguna al mundo de los mortales, y su forma y tamaño las hace únicas entre las piedras de las hadas. Fuimos a la deriva durante un rato mientras contemplábamos cómo más luces cobraban vida con un centelleo.

			—¿Qué es eso? —dije.

			Nos habíamos acercado a la orilla sur del lago. Ahora no estábamos lejos de donde Ariadne y yo habíamos avistado el castillo por primera vez, reflejado en el agua cristalina como si fuera un espejo. Aquí el lago era menos profundo y veía los tonos de las algas sobre las rocas que había en el fondo. Y algo más.

			Sumergí la mano en el agua y agarré el borde del alga. Era larga como una cuerda, con montones de hojas que brotaban de la raíz principal; parecían rizos caoba. Le di un tirón esperando que se soltase, pero estaba enraizada con firmeza en el lecho del lago. Una punzada de dolor me atravesó la mano. Me examiné la palma: estaba cubierta de granos diminutos de polen verde y tenía dos espinas negras incrustadas en la piel.

			Se lo enseñé a Wendell, que desenvainó la espada y cortó un trozo del alga. Soltó un improperio cuando él también se cortó la mano con las espinas.

			—Doble púa —dije.

			—Sí. —Tiró el alga de nuevo al lago—. Es fácil que se enreden en el pelo si te das un chapuzón.

			Notaba el corazón latiéndome en los oídos.

			—No estamos lejos de la orilla. Es fácil recorrer esa distancia a nado. Ni siquiera hace falta un bote si no quieres que nadie sepa que estás aquí.

			Intercambiamos una mirada. Entonces, Wendell viró la vela y flotamos hacia la mancha de algas más oscura. No vi nada fuera de lo normal en los alrededores. Algunas de las hadas visibles en la orilla se habían acomodado en la arena, supongo que para ver qué nos traíamos entre manos.

			Wendell dejó que flotásemos un rato por la amplia zona de algas del lago, y luego nos guio por el perímetro antes de chocar de nuevo contra las hojas húmedas desde un ángulo distinto. Las algas provocaban un ruido susurrante contra el casco, junto con unos leves arañazos. Empecé a preocuparme de que las espinas le hicieran un agujero al revestimiento.

			Entonces el bote se detuvo con un suave clanc.

			—Preguntaría si ha sido una roca —dije. Ahora el corazón me latía tan desbocado por la emoción que sentía que me faltaba el aliento—. Pero algo me dice que no hace falta que lo haga.

			

			Wendell escrutó el agua, aunque no se veía nada… Solo algas y oscuridad. Compuso una mueca.

			—No me apetece mucho darme un baño con tanto fango, pero supongo que debo arriesgarme. ¿Tú qué opinas?

			Esto último iba dirigido a Orga. Emitió un gruñido poco impresionada y se le subió de un salto al hombro.

			Luego, Wendell se subió a la proa y saltó del barco.

			No salpicó, puesto que no cayó. Simplemente se desvaneció de una manera similar a como suele hacer al entrar y salir de los árboles. Bastante horrible, en otras palabras.

			Reapareció un segundo después y aterrizó en el bote con un ruido sordo que lo hizo mecerse de lado a lado; era evidente que había salido de la nada en la que se había esfumado.

			—¡Maldición, Wendell! —Me salió del alma, puesto que no me había recuperado del primer susto.

			—Lo siento —dijo; él también parecía un poco aturdido. Me agarró del brazo y me puso en pie—. Em, tienes que ver esto. Esperaba… y aun así no termino de creer…

			Y el muy condenado me arrojó por la borda.

			Trastabillé en suelo firme y Wendell me atrapó antes de que me cayese. Sin esperar a que me hubiese ubicado, ya estaba parloteando.

			—¡La isla de la reina Anne! —decía sin parar—. Debe de ser esto… Tenemos historias sobre ella, pero jamás se me habría ocurrido… ¡Así que era cierto que hay un castillo perdido! Y aquí no hay hadas, eso está claro… Entonces, ¿cómo he llegado aquí? Por todos los cielos, ¿cómo la encontró ella? Pero ¡mira ese roble! —A esto le siguió una serie de exclamaciones variopintas en irlandés.

			Miré en derredor. En efecto, estábamos en una isla, muy pequeña, de hecho, una en la que en el reino de los mortales cabría esperar un faro o, a lo mejor, una morada solitaria. Solo que en vez de eso había una extensión de arena y un castillo pequeño y sin tejado que se parecía más a una fortaleza normanda que a otra cosa, lo cual no es lo mismo que decir que fuese similar a una. Tenía grandes ventanas y muros altos de piedra invadidos por la hiedra. Dentro del castillo, crecía una arboleda que incluía al menos un roble vigilante que se alzaba sobre el resto.

			Volví a mirar a Wendell, que seguía hablando efusivo sobre la historia. Sentí un atisbo de diversión al ver a un hada tan entusiasmada por un cuento que había cobrado vida, pero no tardó en morir, sofocado por el miedo.

			—Está bien —dije—. ¿Qué pasa con la isla de la reina Anne?

			Me dedicó una mirada de disculpa. Tenía el pelo muy alborotado de lo mucho que se lo había estado toqueteando por la emoción.

			—Se dice que la isla de la reina Anne fue creada por el reino por sí solo para proteger una reina mortal que huía (la única gobernante completamente mortal que hayan conocido estas tierras antes que tú, Em) de su malvado marido, que quería asesinarla para casarse con otra. Se dice que vivió el resto de sus días aquí, en paz… Tampoco es que le quedara mucho, puesto que era mayor cuando se marchó. Dicen que las hadas no pueden encontrarla. Supongo que mi madrastra encontró un vacío legal al ser mestiza.

			—Y tú la has encontrado solo porque yo estaba contigo —dije, y sentí un ramalazo de satisfacción atravesar el terror; jamás dejaré de disfrutar cuando resuelvo algún misterio de las hadas. Me pregunté durante un instante cómo podría enfocar un artículo sobre el tema: las islas que desaparecen son un tema recurrente en el folclore de muchos países. Esa línea de pensamiento me reconfortaba—. Bueno, está bien saber que tendré refugio para cuando te canses de mí —añadí—. Y de que deje las tazas de té por doquier. ¿No te quejabas de eso la última vez que viniste a mi despacho?

			Esto también me reconfortaba. Quizá, si le daba poca importancia a algunas cosas, igual podría pasar por alto el hecho de que, por fin, habíamos llegado al refugio de la reina Arna. ¿Nos estaría observando desde una de las ventanas? Me cuidé de no mirar.

			Wendell no respondió; se limitó a seguir acariciando a Orga, todavía acomodada sobre sus hombros con una expresión de cautela. Entrelazó los dedos de la otra mano con los míos y me guio hasta la orilla. Pero la isla era tan pequeña que no tardamos mucho en darnos cuenta de que había un problema.

			—¡Hum! —musitó Wendell, tras un lapso de varios minutos durante los que no nos habíamos acercado al castillo en absoluto. Eché la vista atrás y ahí estaba el bote, flotando con suavidad junto a la orilla, a solo un par de metros de distancia.

			—Interesante —murmuré.

			—A la isla no le gusta mi presencia —dijo, atravesando el castillo con la mirada—. Soy como una astilla de la que quiere librarse. ¿Qué hago? Tengo la sensación de que agitar la mano y reducir el castillo a escombros no mejorará la situación.

			—Lo que tenemos que hacer está claro —respondí, ya examinando los helechos y las briznas de hierba—. Pensar en la historia.

			—¿En cuál?

			—La de Macan, por supuesto. De las tres pistas, hay una a la que todavía no le hemos encontrado su uso.

			—Ah —dijo, y comenzamos a explorar el follaje, apartando la hiedra y mirando bajo los helechos, como si estuviésemos recolectando setas. El encantamiento que nos impedía llegar al castillo era intrigante: parecía estar vinculado a los árboles desperdigados a unos cuantos metros sobre el nivel del agua. Formaban un perímetro desigual que no podíamos traspasar.

			—Allí —dijo Wendell al fin.

			El caracol estaba medio escondido junto a una hoja caída y emitía un leve resplandor en la penumbra que descendía sobre la isla. Al vernos, pareció sobresaltarse y se retiró a su caparazón; después asomó la cabeza con precaución.

			—¿Y ahora qué? —dije—. ¿Crees que el caparazón pueda tener algún tipo de magia con la que podamos romper el encantamiento y encontrar el camino al castillo?

			—Tal vez —respondió meditativo.

			Introdujo la mano en el bolsillo y sacó el caparazón que el hada de la mantequilla nos había dado, uno de esos caracoles que la antigua reina había pedido que le cocinasen para cenar. Se arrodilló junto al animal, que puede que estuviera observándonos o no… No soy experta en la anatomía de los caracoles, pero viraba las antenas en nuestra dirección.

			—Sospecho que no le tenéis mucho afecto a la persona que se refugia en el castillo —dijo Wendell—. Muchos de los de tu especie se han perdido en sus bolsillos, ¿no es así? Y de ahí han ido a parar a su plato. Enséñame el camino, puesto que soy su enemigo y le daré el castigo que se merece.

			El caracol agitó las antenas. Empezó a deslizarse, y Wendell y yo… Bueno, diría que seguimos sus pasos, pero como podrás imaginar, transcurrieron un par de minutos antes de que estuviéramos seguros siquiera de que la criatura avanzaba hacia el castillo.

			Más caracoles salieron arrastrándose de entre las sombras para unirse al primero. Y más. Y más. Hasta que había cientos rodeándonos por todas partes. Juntos, abandonamos la costa y pasamos bajo las copas de los primeros árboles, atravesando a paso firme el césped del castillo, que estaba plagado de helechos y hiedra.

			—Están creando un camino para nosotros —murmuré—. Debe de ser eso. Ellos pueden atravesar el encantamiento; mientras nos acompañen, no puede pararnos. Aun así, ¿cómo se han organizado tan rápido?

			—Ah, imagino que estaban esperando el momento de vengarse de mi madrastra —respondió Wendell—. Y más que habrían esperado, puesto que son unas criaturas pacientes más que otra cosa. No me sorprendería si hubieran tenido un ojo puesto en ella y otro en la orilla, deseando que sus enemigos encontrasen la manera de venir aquí. No me hizo falta mucho para convencer a esa criatura, ¿a que no?

			No respondí. Me dije a mí misma que era absurdo sentirse intimidada por unos caracoles, pero no me lo creía del todo. Sí, podría haberlos dejado atrás si lo necesitaba —caminando, la verdad— e incluso haberlos aplastado bajo las botas, pero el aire que los rodeaba estaba cargado de una amenaza intangible y la sensación de que, si uno de ellos o más caían, los demás se limitarían a brotar de los pliegues ocultos del terreno para tomar su lugar, lo cual me asustaba a cada paso que daba por si pisaba una sola antena.

			Nos llevó alrededor de media hora llegar hasta el castillo, pues nos movíamos dando medios pasos tan lentos que al principio me parecieron ridículos, luego irritantes y después siniestros, rodeados por nuestros guardaespaldas diminutos y algo luminiscentes. Durante este tiempo, Wendell estaba muy callado para ser él; solo murmuraba afirmaciones ocasionales para Orga, y se me pegó su estado de ánimo. Le eché una ojeada a la oscuridad, cada vez más profunda; los titileos del lago quedaban atrás. Estábamos a la sombra del castillo y el aire era frío. La orilla distante del lago parecía yacer tras una niebla fina. Todavía veía los farolillos, pero ahora tenían un cariz melancólico, la promesa de una compañía que jamás tendríamos. Pensé en una anciana viviendo sus últimos días aquí, rodeada por los recuerdos de todo cuanto pudo ser.

			—Es un lugar solitario —dije, tras levantar el pie para dar otro paso lento—. ¿Cuándo fue el reinado de Anne?

			—Hace mucho —respondió Wendell—. Incluso antes de la línea de mi padre. Uno de sus ancestros, hace un siglo o más, le robó el trono a un primo, que era descendiente del indigno marido de Anne de otra era anterior. Supongo que sus huesos seguirán por aquí, en alguna parte. Espero que alguien los enterrase.

			Llegamos al castillo y nos encontramos ante unas puertas altas de roble. Las bisagras eran ornamentadas, pero estaban oxidadas, y una de las puertas estaba desvencijada. Sí, estaba segura de que muchas generaciones habían pasado ante los ojos imperecederos de las hadas, ya que hasta los encantamientos que crearon este lugar estaban desgastados por el tiempo.

			Ahí nos despedimos de los caracoles y les hicimos una profunda reverencia en agradecimiento. Wendell se arrodilló para hablar en voz queda con el que había hablado antes. Cómo los diferenciaba, no lo sé. Después, titubeó frente al umbral con una mano apoyada en el muro de piedra. Orga bajó al suelo y lo miró.

			—Mi madrastra tiene poca magia —me dijo—. Su poder siempre ha radicado en su habilidad para engatusar y engañar. No sé si, de alguna manera, ha conseguido que los encantamientos de esta isla la protejan. Deja que entre yo primero; te llamaré después.

			Me dio la impresión de que pensaba que me opondría, pero no tenía interés alguno en que me explotase en la cara algún encantamiento inmundo.

			—Puedes entrar tú primero —acepté—, pero no te creas que lo harás solo. Si te alejas de donde pueda verte, me enfadaré mucho e iré a buscarte.

			—¡Una dragona escupefuegos a mi espalda! No, preferiría evitarlo. No te preocupes, Em, tengo tan pocas ganas como tú de enfrentarme a esto solo.

			Satisfecha, seguí con lo que estaba haciendo: escrutar hasta el último rincón de la flora cercana en busca de abejas. Las formas de vida de insectos parecían albergar en su mayoría escarabajos y hormigas. Wendell abrió las puertas y entró.

			Había sido sincero en un aspecto: solo dio media docena de pasos antes de detenerse. Pero no me llamó.

			—¿Wendell? —Me salió más molesto de lo que en realidad me sentía, puesto que intentaba concentrarme en cualquier cosa que no fuese el miedo que me atenazaba el estómago. Atravesé las puertas y me detuve junto a él.

			No se movió, pero pensé que solo estaba abrumado por la grandeza deslustrada que nos rodeaba. El castillo era un espacio abierto, aunque las hileras y grupos de árboles por aquí y por allá hacían de divisiones. No tenía techo, como la sala de banquetes de nuestro castillo o, para ser más exacta, el techo estaba compuesto por capas gruesas de hojas, ramas y encantamientos que lo resguardaban del clima. Consistía en un gran salón, en el que estábamos, y una escalera ancha en la parte de atrás; esta conducía a la torre que le daba la espalda al lugar. Solo distinguía su silueta a través del follaje. Me pregunté si la reina Arna estaría allí arriba.

			En el centro del salón se encontraba el roble vigilante más grande que había visto jamás. El tronco era tan ancho que harían falta diez hombres para rodearlo, y las raíces se habían abierto camino a través del suelo. El dosel superior quedaba a la sombra de los otros árboles, pero varias de las ramas más bajas eran visibles. Muchos de los ojos que me miraban con ira o miedo, envidia o desdén, estaban legañosos, y los párpados estaban llenos de arrugas. Creo que algunos eran miopes. Entornaban la mirada y parecían tener dificultades para vernos.

			Wendell todavía no se había movido. Miraba con fijeza algo en el otro extremo del salón, pero no lograba discernir qué era; había demasiados árboles de por medio que solo ofrecían una imagen parcial. Había una salpicadura rojo cobre, el borde de algo a cuadros… ¿Una tela? Y, apenas visible tras el tronco de un abedul, un único pie pálido.

			Avancé despacio. El sonido del viento moviéndose entre los árboles se desvaneció, ya que lo único que oía era el ruido atronador de mi corazón. Wendell me siguió, luego me tomó la mano y tiró de mí con suavidad para colocarme detrás de él.

			En el otro externo del salón había una cama de cuatro postes ornamentados con muchas mantas amontonadas, incluyendo la de cuadros, que se había escurrido al suelo. La reina Arna yacía sobre las mantas, todavía ataviada con sus ropajes majestuosos, aunque ahora estaban ajados y manchados. Estaba muerta.

			No había espacio para el debate en cuanto a esta cuestión. Había sujetado una daga y se había atravesado el pecho con ella. Había ocurrido hacía poco, durante los últimos segundos, pensé, puesto que su cuerpo aún se retorcía. Había oído nuestras voces tras la puerta. Sus ojos no miraban en nuestra dirección, sino que estaban posados sin ver en el dosel del bosque.

			—Sabía que venía a matarla —dijo Wendell. Su tono era el normal de una conversación, aunque resultaba extraño, pues tenía el rostro enrojecido y los ojos llorosos—. Así que esto es lo que has decidido. Tan importante es para ti la venganza que incluso muerta… —Soltó una risa suave y se frotó el rostro.

			Le apreté la mano. Todavía recuerdo la sensación de sus dedos fríos contra los míos. En el momento pensé que era imposible que estuviera triste. No por ella.

			

			—Lo sé —dijo, y me dedicó una sonrisa triste—. Quería despedirme.

			Inspeccioné la estancia. Al menos, era un lugar romántico para morir. Era la máxima compasión que podía reunir por la reina… Estaba bien que hubiera muerto por su propia mano, pensé. Le evitaba a Wendell el dolor de matar a la mujer que lo había criado.

			Le toqué el brazo a la reina y lo retiré de inmediato; seguía caliente. Tenía la mano ensangrentada por donde había rozado la cama y me apresuré a limpiármela en el vestido. Su sangre goteaba al suelo con un repiqueteo constante, como el de unos pasos. Orga lamió el charco y la tomé en brazos.

			Algo extraño le sucedía al cuerpo de la reina. Los pies desnudos se oscurecían hasta adoptar el blanco grisáceo de los abedules y le salían nudos; al mismo tiempo, el musgo crecía junto a su cuello. Algo se movió entre su pelo: una plaga de pulgones y pequeñas polillas blancas parecían estar construyendo su hogar allí. ¿Así era como morían todos los monarcas? Pensé en sacar el cuaderno para dibujarlo, pero me estremecí con solo imaginarlo. A lo mejor Danielle de Grey estaba en lo cierto: hay cosas en el País de las Hadas que están destinadas a no conocerse.

			—Entonces la maldición se ha roto —dije—. ¿Verdad? ¿Qué sientes? ¿Tenemos que hacer algo más? Podríamos recoger la sangre de la reina, supongo. —Observé su extraño contorno… No era una perspectiva apetecible. ¿Y seguía siendo sangre o se había convertido en savia?

			Wendell me miraba con fijeza. Otra de sus miradas feéricas y, aun así, para mi sorpresa, esta vez no me resultó del todo opaco; lo que vi en sus ojos me dejó de piedra. ¿Qué había dicho? ¿Que la reina se había suicidado por venganza?

			El cuerpo de la reina dejó de estremecerse. Y, de repente, el mundo cambió y sucedieron muchas cosas en lo que dura un parpadeo. Anotaré todas y cada una de mis impresiones ahora que, en retrospectiva, puedo identificarlas.

			Una miasma gris descendió sobre el castillo como una nube que cae despacio del cielo. Un tentáculo me tocó la punta del zapato y retrocedí de un salto con un grito, pues sentí como si me hubieran rozado con un hierro candente.

			Orga comenzó a maullar con un tono que nunca le había oído antes; se parecía más al grito de un gato mortal de lo que la creía capaz.

			Wendell alzó la daga de acero que había utilizado su madrastra y se la clavó en su pecho con un solo un movimiento rápido e imposiblemente silencioso. De alguna manera, el gesto me resultó tan familiar, el ángulo… Era la misma manera en la que había apuñalado a la mujer del cabello como el ala de un cuervo. Solo escuché un leve susurro cuando la tela de su capa se partió, y luego se arrancó la daga con una lluvia de sangre que brillaba como los rubíes.

			A medida que la maldición caía sobre nosotros, algo se me enroscó en el estómago y tiró de mí hacia atrás: atisbé unos ojos fulminantes, sentí el roce de algo suave y húmedo contra mi brazo. Me golpeé contra el tronco del roble vigilante y el castillo se desvaneció.




		
			19 de enero, todavía

			



Lo que ocurrió momentos después sigue estando muy confuso; dar el verdadero testimonio de mis pensamientos y percepciones sería imposible. Debo encauzarlo todo para que los sucesos resulten legibles.

			Al menos, fue bastante fácil descubrir qué me había ocurrido a mí, puesto que cuando levanté la cabeza me encontraba en tierra firme, cerca de los jardines del castillo. Alcé la vista y vi que descansaba contra el tronco de otro roble vigilante, más pequeño que el monstruoso del castillo de la reina. Así pues, el árbol se había lanzado sobre mí, para que lo atravesase un segundo antes de que la maldición me destruyera, y había aparecido aquí, a unos kilómetros de distancia. Al parecer, ahora tengo la habilidad de utilizar los árboles como puertas, por poco que me guste.

			Me quedé ahí tumbada un rato, cada vez más empapada, puesto que había empezado a llover. Deseaba tener a Shadow conmigo… Es extraño, pero en ese momento sentí su ausencia mucho más profunda que la de Wendell. Quería la calidez del perro, la suavidad de su pelaje, su nariz fría al contacto de mi mano. No estoy segura de que comprendiese qué le había sucedido a Wendell; en vez de dolor, me había quedado vacía por la incomprensión.

			Mientras contemplaba el dosel, me di cuenta de que el bosque seguía iluminado por los farolillos y que las piedras plateadas de las hadas seguían encendidas, y las miré con un desdén ridículo. Uno de sus monarcas había muerto, ¿por qué las hadas no tenían la decencia de apagar las luces? Por tanto, supongo que una parte de mí era consciente de lo que había ocurrido, pero era una parte distante, intelectual, a salvo tras los muros que la separaban del resto de mí.

			Callum cree que no pasaron más de diez minutos hasta que él y Niamh me encontraron, después de que uno de los brownies de los árboles hubiera solicitado una reunión con el Consejo, ya que, comprensiblemente, se había angustiado al ver que su reina yacía en el suelo del bosque, desplomada e inmóvil. Según Niamh, al principio lo único que podía hacer era quejarme de las luces de las hadas. No pudo sacarme nada con sentido acerca de lo que había pasado, aunque lo sabían… Lo sabían. La podredumbre se había esfumado de la colina tras el castillo y, ahora, ahí estaba yo, sola y con el vestido manchado de sangre, sin ser consciente de lo que estaba diciendo. Callum, sin embargo, dijo que fue Orga quien confirmó sus temores. Todo ese tiempo yo la había estado abrazando con fuerza contra mi pecho y ahora no intentaba zafarse, sino que se había enroscado sobre mí en silencio y no se movía. Era menos tangible que antes; sus ojos dorados adoptaron una forma poco más que espectral.

			Callum me ayudó a regresar al castillo. Solo cuando salí de debajo de las ramas del roble vigilante, me di cuenta de que el cielo estaba despejado. El árbol estaba llorando.

			[image: ]

			Debo encontrar una salida. Estoy muy cansada.

			¿Qué es lo que sé? Wendell se ha sacrificado para sanar el reino; ahora, el reino está curado. Esto lo sabemos porque los exploradores de lord Taran han confirmado que la maldición se ha roto no solo en las colinas, sino en varias arboledas cercanas. Ha enviado a más hadas para confirmar que no quedan reductos en alguna parte. Pues claro que no quedan: Macan II salvó su reino y luego murió. Y ahora Wendell ha hecho lo mismo.

			¿Qué más? Que cuando la madrastra de Wendell se quitó la vida, no le dejó otra salida a él. Como la fuerte de la maldición que estaba destrozando el reino, morir debería haberla roto, como en la historia de Macan. Sin embargo, a diferencia de esta, la madrastra de Wendell era mestiza, y yo tendría que haber visto venir que esto traería complicaciones, puesto que los mestizos se salen con más facilidad de los patrones de las historias de las hadas. Tendría que haberlo visto venir. Puesto que lo que cura el reino en la historia de Macan no es la muerte del antiguo rey, como había asumido, sino su asesinato. La idea antigua de un sacrificio llevado a cabo por el nuevo monarca. Wendell no pudo sacrificar a su madrastra; el suicidio lo impedía. Así que solo podía sacrificarse él. O a mí, supongo. Me pregunto si yo hubiera servido.

			Sin duda, la reina lo tenía planeado desde el principio, como haría alguien movido por el odio y la venganza. Tendría que haberlo visto venir. Es probable que esperara que Wendell no la encontrase, que estuviese tan afectado por el sufrimiento de su reino que se limitara a quitarse la vida para ponerle fin a las molestias que le había causado. Pero si, de alguna manera, frustraba la opinión tan baja que tenía de él y la localizaba, pues claro que no le permitiría llevar la delantera. Si tenía que morir, obligaría a su enemigo a seguirla. Tendría que haberlo visto venir.
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He quemado las páginas siguientes. No son más que galimatías, listas de historias que tenía la intención de consultar, teorías a medio formar. Tachones y manchas de tintas de cuando me sumí en un duermevela.

			Cuando me desperté, estaba tumbada sobre el cuaderno y era muy temprano por la mañana; todavía estaba oscuro. Tenía las piernas medio dormidas y me dolía el cuello por haberme quedado traspuesta en la silla junto a la ventana de la habitación. Había pasado poco más de un día desde la muerte de Wendell. No había pegado ojo la noche anterior…, o eso creo. Lo que recuerdo de aquel día y noche está tan borroso como mi estancia en la corte del rey de la nieve.

			Alguien llamaba a la puerta. Era un sonido suave, titubeante, como si el gesto requiriese un esfuerzo. Me puse de pie, todavía medio amodorrada, e intenté no mirar hacia la cama donde Shadow y Orga se habían enroscado juntos. Me siguieron con la mirada cuando pasé frente a ellos con paso tambaleante y me di cuenta de que habían estado ahí todo el día, a veces dormitando y a veces no, pero pendientes de mí todo el tiempo. En cuanto Orga se aseguró de que no me iba a dar un síncope, volvió a agachar la cabeza y cerró los ojos.

			Esperaba a Niamh o a Callum… e incluso tal vez a lord Taran. En vez de eso, el pasillo tras la puerta estaba en penumbras y vacío.

			Permanecí ahí por un instante, parpadeando de la sorpresa. Un ligero estremecimiento me atravesó. Había estado leyendo las perturbadoras entradas del diario de mi abuelo hasta tarde y había apartado el libro en pos de un tomo académico solo para volver al anterior, puesto que aquella tragedia me atraía sin remedio. Quizá por sentirme acompañada en mi propia tragedia. Oía la voz de mi abuelo al leerlo.

			Cerré la puerta. Seguramente me había imaginado los golpes de lo adormilada que estaba, o quizá habrían sido Niamh o Callum otra vez; ambos habían venido varias veces. Los había dejado fuera y los había oído cuchichear tras la puerta, a veces con uno o más consejeros, hasta que la voz de lord Taran les había ordenado que se marchasen. Taran, al menos, comprendía la importancia de la tarea en la que estaba inmersa.

			En algún momento se me había caído el diario de mi abuelo, y yacía bocabajo en el suelo junto a la silla; tenía las páginas dobladas. Lo recogí.

			Sin embargo, por extraño que parezca, cuando miré la letra de mi abuelo no pensaba en él. Pensaba en el hada de la mantequilla y en la sensación que me dio cuando me enteré de que proviene de Somerset, donde antaño hubo una puerta al reino de Wendell. Era una sensación parecida a tener una palabra en la punta de la lengua. Ahora la tenía… Tal vez mi mente dormida había resuelto el misterio.

			Exmoor estaba en Somerset.

			¿Significaba eso que la puerta del Silva Lupi, ahora rota, conducía a Exmoor, a la misma campiña donde mi abuelo se enfrentó a su destino? Es posible. No es probable, me respondió mi mente racional. Pero, aun así…, era una extraña coincidencia.

			Ante esto, me estremecí otra vez. «Coincidencia» no es una palabra que deba tomarse a la ligera en el País de las Hadas.

			Me sumergí de nuevo en el diario de mi abuelo con los dedos temblando sobre las páginas. Había reformulado mi interés y releí cada palabra de su estancia en Exmoor, deteniéndome cada vez que no comprendía las abreviaturas, hasta que lo desentrañé en vez de saltarme estas partes, como había hecho antes. Ya no era solo una herencia familiar, una historia trágica sin más importancia para mi presente que una de las novelas de Wendell.

			

			Cuando acabé, me senté y me quedé mirando por la ventana un buen rato. Las bayas del serbal llorón golpeteaban contra el cristal.

			Me puse de pie. Abrí la puerta de nuevo y escuché: los aposentos de Wendell parecían abandonados. Pero entonces oí un débil sonido provenir del baño. Cuando llegué, estaba vacío.

			Vacío… pero limpio. Había una fregona apoyada contra la pared, al lado de la bañera, y la mitad del suelo estaba húmedo, como si hubiera interrumpido al limpiador en mitad de la tarea.

			—¿Estás aquí? —dije—. Necesito hablar contigo. ¿Te mostrarás?

			Escuché un susurro tras de mí. Me di la vuelta y me encontré frente a uno de los oíche sidhe.

			Nos quedamos embobados, mirándonos el uno al otro. O, mejor dicho, yo estaba embobada; su rostro era inescrutable.

			—¿Eres con quien hablé la otra vez? —quise saber. No pretendía sonar brusca, pero no me cabe duda de que así fue cómo sonó. Normalmente intento limar mi franqueza, pero no se me ocurrió en ese momento.

			La criatura no dio muestras de haberse ofendido.

			—Sí, soy yo.

			Lo miré con fijeza. El hada se parecía tanto a Wendell cuando estábamos en Ljosland que sentí un ramalazo de furia inexplicable y me entraron ganas de gritarle, de golpearlo con los puños. La sensación despareció tan rápido como había venido, y me dejó sin aliento y con el estómago revuelto.

			—Lo siento —dije.

			No sé por qué pensó que me disculpaba.

			—¿Su alteza necesita algo de mí? —preguntó.

			—Sí —dije, tratando de recomponerme. No sabía por qué esta criatura era la primera en la que había pensado. Había otros que podían ayudarme.

			No; sí sabía por qué. Me recordaba a Wendell.

			—Conoces todas las estancias del castillo —continué—. Sabes dónde duermen los nobles.

			Él asintió con el ceño ligeramente fruncido y entrelazó los dedos de muchas articulaciones frente a él.

			

			—Me gustaría hablar con la Dama del Manto Carmesí —dije—. ¿Me llevarás hasta ella?

			[image: ]

			El empleado no solo conocía el camino a la habitación de la Dama, que estaba ubicada en el otro extremo del castillo, bajando unas escaleras y subiendo otras, sino que él conocía una puerta trasera. Atravesamos una despensa abarrotada de capas y vestidos de seda que parecían estar en distintos estados de deterioro, algunas solo un poco con olor a humedad, otras cubiertas de capas de polvo; después, pasamos por un baño enorme y con eco que parecía estar diseñado como lavandería comunitaria, tras el que había una puerta estrecha que conducía a los aposentos de la Dama.

			Estos estaban vacíos, a oscuras, y eran sobrios, con solo un armario, un tocador y una cama con colchas blancas y negras. Como es natural, las tablas del suelo estaban salpicadas de muchas manchas oscuras.

			—No le gusta que las limpiemos —dijo el oíche sidhe y, por una vez, leí la emoción en su rostro: pura desaprobación.

			—Hmm —musité. Había aceptado que su melodramática apariencia macabra era por glamur, pero ahora me preguntaba si de verdad era así. En ocasiones me había recordado a los goblins del cadalso; me pregunté si una o más de esas criaturas se encontrabann entre sus ancestros.26 Al reino de Wendell no se lo conoce por albergar monstruos por ninguna razón, y ¿qué más le habría dado a su madrastra si una de sus cortesanas tenía una afición macabra, siempre y cuando no afectase a sus intereses?

			Pasé con cuidado sobre las manchas y me senté en la silla del tocador.

			—Gracias —le dije al empleado—. Puedes marcharte.

			—¿Puedo? —repitió, con un ligero tono interrogante—. También puedo quedarme, pero de tal forma que ella no se percate de mi presencia.

			—Como desees —dije. A lo mejor debí haber respondido mejor a su amabilidad, pero no tenía cabeza para pensar en otra cosa que no fuera lo que había revelado el diario de mi abuelo y la esperanza desesperada, ahora alojada en mi garganta como una espina que podía retorcerse y asfixiarme en cualquier momento. El oíche sidhe se colocó junto a la pared y, cuando miré hacia atrás, apenas lo vi. Si me concentraba, podía distinguir su silueta grisácea en la oscuridad; si no lo hacía, paseaba la vista por la pared como si no fuese más que un gancho o clavo extraviado.

			Aguardé. Tal vez media hora después, la Dama entró en la habitación.

			Se quedó paralizada al verme ahí sentada en penumbras, pero no huyó, como medio temía que haría. En lugar de eso, se quitó la capa con un suave gesto y la colgó de un gancho, donde empezó a gotear sobre el suelo.

			—Bueno —dijo, frotándose las manos cubiertas de sangre en el vestido negro—. Lo has descubierto, pues.

			—Así es.

			—¿Qué quieres saber? —Mientras hablaba, se acercó a un carrito de té junto a la entrada principal que un sirviente debía de haber dejado ahí para ella; contenía una tetera, cuya boca humeaba ligeramente, y una sola taza. Vertió el té en ella, añadió azúcar y crema sin ninguna prisa.

			—¿Quieres saber por qué me exiliaron? —prosiguió—. Es una larga historia… O quizá solo te interese saber por qué llegué aquí, a esta corte. Hace tiempo había una puerta que conectaba mi reino con este… Ah, pero por tu rostro veo que eso ya lo sabías. Destruí la puerta tras atravesarla, de manera que mis enemigos no pudieran seguirme.

			Me tendió la taza.

			Ahora el asa estaba manchada de sangre y el té olía a humo. La sostuve sin beber. Curiosamente, la mano no me tembló en absoluto, y me di cuenta de que no me daba miedo. No sentía… nada. O nada en lo concerniente a ella, en cualquier caso. Tenía puesta toda mi atención en un solo foco, que estaba rodeado por una quietud vasta e invernal que no se podría equiparar del todo con la calma, pero que servía al mismo propósito.

			—No he venido a hablar del pasado —dije—. En su diario, mi abuelo comenta que hablas con los fantasmas y que has visto la puerta a la Muerte. ¿Es eso cierto? Llévame hasta ella.

			Se sentó sobre el borde de la cama y dobló las manos sobre el regazo. Tenía los labios muy rojos y me contemplaba con una expresión claramente predatoria. Aun así, no sentí nada bajo su mirada.

			—¿No deseas hablar de Edgar? —preguntó—. ¿Por qué lo abandoné? —Sus ojos eran demasiado grandes para su rostro y, sin la capa, me fijé en que estaba delgada…, tan delgada que era antinatural; sentía que si se ponía de lado, dejaría de verla.

			—No —dije—. Solo dime si lo que escribió es correcto. ¿De verdad has visto tanto de la Muerte que has aprendido a viajar allí sin morir? ¿O era poesía vacua?

			—Él me aburría —dijo.

			Ante esto, apreté ligeramente la mano sobre la rodilla.

			—¿Hay una puerta?

			—¿Harás que me maten? —dijo—. ¿Lo has ordenado ya? Si me marcho ahora, ¿me perseguirán hasta el fin de mis días?

			—Sí —afirmé—. Si no me ayudas.

			Pareció considerarlo. Mientras lo hacía, le di un sorbo al té.

			—Tienes su diario —dijo despacio—. Sí…, lo recuerdo escribiendo en él. Entonces así supiste quién era yo.

			Asentí.

			

			—No me di cuenta al leerlo por primera vez porque no se me ocurrió la posibilidad de que su misteriosa captora estuviera entre los míos… Para empezar, por norma general las hadas de la corte no viajan entre reinos como hacen las hadas comunes. Y, segundo, no sabía que había una puerta entre Exmoor y este mundo. En cuanto lo supe, empecé a cuestionarlo… Examiné las descripciones de mi abuelo sobre su amada con mayor detenimiento. Encajan contigo a la perfección. Se refirió a tu apariencia una sola vez, cuando anotó que te gusta vestir de rojo.

			Ella sonrió y se apartó el pelo de la cara. En efecto, era dorado, aunque tenía las puntas manchadas de rojo.

			—Me consentía mucho —dijo—. Más que la mayoría. ¡Cuánto lo echo de menos! Siempre me pasa cuando se van, no importa que se cansen de mí al final.

			Había aceptado mi explicación, así que no vi que fuera necesario aclarar que no estaba segura de que ella fuera el hada que había encandilado de esa manera a mi abuelo… Solo era una teoría apoyada por la similitud en el aspecto, así como en la naturaleza. Ella me había dado la prueba cuando había entrado en la habitación y había comprendido por qué estaba yo aquí.

			—Si no me ayudas —comencé—, lord Taran se asegurará de vengar por derecho a tus víctimas. Has asesinado a muchas hadas, pero me pregunto si crees que eres rival para él.

			A modo de respuesta se tensó ligeramente, y eso me bastó. Era un farol vacío por mi parte… No había hablado con nadie, salvo con el hada doméstica, antes de buscarla; muy desaconsejable, ahora lo veo, pero entonces estaba tan cegada que creo que podría haber caminado sobre las ascuas sin inmutarme si eso me acercaba a mi objetivo.

			—Existo para matar —dijo al fin—. Es lo único que amo. Solía tener dificultades con mi temperamento, pero ahora lo abrazo. No puedes imaginar a cuántos he matado, tanto mortales como hadas. ¿Por qué una doña nadie como tú debería suponer mi final?

			—Sabes por qué —respondí—. Porque sería un cierre adecuado.

			Me dedicó la clase de mirada que me recordaba a Razkarden cuando identificaba una presa en potencia. La sombra de la habitación pareció profundizarse, más rojiza y húmeda, una humedad resbaladiza que me caló los zapatos. Me limité a esperar.

			—¿Y bien? —dije.

			Pareció desinflarse un tanto y la ilusión se desvaneció.

			—¿Deseas encontrar la puerta a la Muerte? —dijo con la voz teñida de astucia—. Muy bien. Te contaré cómo. Pero debes permitirme marcharme ilesa de este reino.

			Sabía que esperaba que protestase o negociase con ella.

			—Hecho —respondí.

			Curvó los labios.

			—Qué cosita tan aburrida —dijo—. Veo que no merece la pena quebrar tu espíritu. No te pareces en nada a tu abuelo.

			—Y tú no das tanto miedo como piensas —repliqué—. Cuéntamelo.

			Y eso hizo. Escuché con atención, pedí aclaraciones tan a menudo como vi necesario. No había llevado mi cuaderno conmigo, pero no importaba: me grabé a fuego cada palabra.

			Cuando llegó al final, me preguntó en tono burlón:

			—¿Hay algo más que pueda hacer por ti, alteza?

			Me levanté y coloqué la taza vacía en la bandeja.

			—Corre —dije.







			

			
				
						26. En algunas historias, los goblins del cadalso aparecen en las cárceles donde meten a los prisioneros condenados antes de ejecutarlos; disfrutan matando a los malhechores ellos mismos, normalmente de forma sangrienta, a menos que el prisionero demuestre su inocencia, tras lo cual lo ponen a salvo mediante la magia. Sin embargo, en la mayoría de los cuentos, los goblins del cadalso son menos partidarios de la justicia y más un terror generalizado; se regodean con el asesinato y los baños de sangre, a menudo acechan los caminos solitarios en la naturaleza, donde eligen a sus víctimas en base a unas características determinadas (por ejemplo, los granjeros pelirrojos). Los del primer tipo se encuentran sobre todo en Francia y las regiones colindantes, mientras que los del segundo se extienden por toda Europa del Este y las islas británicas, lo que ha llevado a algunos académicos a especular que son entidades totalmente distintas. Sin embargo, a ambas variedades de goblins del cadalso se las pinta siempre con sangre en las manos y los pies.


				

			
		


		
			21 de enero, más tarde

			



Estoy tan dispersa que casi ni recuerdo dónde me quedé, a pesar de que solo han transcurrido unas horas. Bueno, me he orientado lo mejor que he podido… Como siempre, la escritura ayuda. A veces siento que es lo único que impide que me caiga a pedazos.

			Habían traído el cuerpo de Wendell de vuelta al castillo, junto con el de la antigua reina, y los depositaron en una habitación que estaba abierta al lago. Era grande y estaba vacía, salvo por una tarima de piedra con un tallado intricado —más cabezas envueltas en verónica acuática— sobre la que yacían Wendell y a su madrastra. Había estallado una tormenta, y esta había traído consigo ráfagas de viento que sacudían las copas de los árboles, y el sonido de las olas al romper en la orilla del lago inundaba la habitación. La luz era tenue, pero cálida por los pocos faroles titilantes que pendían de los ganchos de las paredes.

			Fui a buscar a Shadow, por supuesto, y permaneció tan cerca de mí que con solo alargar la mano le podía acariciar su cálido pelaje en cualquier momento. El oíche sidhe nos había traído aquí y se quedó a mi lado, aunque no se lo pedí.

			No estábamos los tres solos. Junto a la pared opuesta a la orilla del lago había un banco de piedra alargado. Lord Taran se había sentado allí, con las piernas extendidas frente a él y las manos dobladas sobre el regazo; parecía perdido en sus pensamientos. No me miró cuando entré. En el otro extremo del banco se habían sentado dos brownies que llevaban unos alegres gorros rojos con plumas, y parecían discutir algo en voz queda. Razkarden, junto con otros tres guardianes, se habían sentado sobre una viga alta en el techo que parecía estar hecha para ellos, arrebujados bajo las plumas. Una cortesana que había visto de pasada lloraba frente a la tarima; cuando me vio entrar, inclinó la cabeza y salió para sentarse en la pequeña y estrecha escalera que bajaba al lago, donde siguió llorando. Varios cortesanos y hadas comunes más se sentaron allí, solos o en grupos pequeños; algunos mantenían conversaciones entre murmullos. Al igual que la mayor parte de lo que atañe a este reino, parece que el duelo es una actividad que se realiza de manera colectiva y desordenada.

			No sabía cómo me sentiría al ver el cuerpo de Wendell, y no estaba preparada para la magnitud de aquel golpe. Por un instante, sencillamente el aire no me entró en los pulmones. Me arrastré hacia el banco y me senté al lado de lord Taran. El pequeño de las hadas domésticas permaneció junto a la puerta con el rostro impasible; la única muestra de emoción era que tenía la mano blanca de apretar el trapo.

			Lord Taran no me ofreció consuelo, tan solo una mirada irónica de resignación. Lo agradecí, puesto que me estabilizaba mucho más que si me hubiese rodeado con el brazo o algo igual de horrible.

			—Los han traído aquí juntos —señalé cuando recobré el aliento.

			—Mmm —dijo lord Taran, malhumorado. Ahora tenía una cicatriz en el rostro: tres líneas estrechas pero profundas que le cruzaban la mejilla hasta la comisura del ojo izquierdo—. Bueno, era su reina, ¿no? Intento decidir qué hacer con ella. Me gustaría cortarle la cabeza y clavarla en una pica…, pero también he considerado dársela a uno de los robles vigilantes para que la desmiembre e invitar al reino a que lo vea. A los árboles les gustaría.

			Lo examiné.

			—¿Cuánto tiempo llevas aquí?

			—Es una decisión importante. Solo se puede desmembrar una sola vez a una persona.

			Me di unos golpecitos en la mejilla.

			—¿Por qué no has utilizado un encantamiento?

			Me fulminó con la mirada.

			

			—La marca de la Bestia de Elderwood no se puede ocultar con ningún encantamiento.

			Oculté la sonrisa… A no del todo, lo admito.

			—¿Dónde está Deilah? —dije—. Pensé… Alguien me dijo que no abandonaría a Wendell. —No recordaba con exactitud quién; tenía borrosas muchas cosas de las horas que siguieron a su muerte.

			—Ah, no se ha ido muy lejos —respondió lord Taran, y puso los ojos en blanco—. Estaba histérica, sollozando sobre su cuerpo. Ahora es su «querido hermano», al parecer. En estos momentos está vagando por el bosque, lamentándose y desgarrándose la ropa. Espero que se quede ahí fuera.

			—Pobrecita —dije, aunque la verdad es que me resultaba complicado hacer acopio de tanta compasión, por horrible que suene… Después de todo, ahí estaban su madre y su hermano, muertos la una junto al otro. Y, aun así, algo sobre las inclinaciones dramáticas de Deilah tenían el efecto de sofocar la calidez que podía llegar a sentir por ella.

			—Los niños dan demasiados problemas, no merecen la pena —opinó lord Taran sobre el asunto.

			Al final, me permití mirar directamente a la tarima: estaba a varios metros de distancia en esta amplia estancia, lo cual era de ayuda y, al mismo tiempo, no. No veía la expresión de Wendell, puesto que tenía la cabeza un tanto ladeada hacia un lado, pero veía la transformación que se había apoderado de él. No le habían puesto ropa limpia —de hecho, creo que no atendieron el cuerpo de ninguna manera— y, aun así, aunque todavía distinguía la sombra oscura de la herida que tenía en el pecho, la sangre se había esfumado. No estaba medio cubierto de musgo, como la reina Arna. En vez de eso, una suerte de enredadera poblada le crecía del pecho y de otra herida en el lateral de la cabeza; debió de hacérsela cuando la maldición de la reina cayó sobre nosotros. Justo después, el castillo —según me han contado, yo no lo vi— se partió en dos y el encantamiento que ocultaba la isla a las hadas se deshizo. La enredadera se había enroscado varias veces alrededor de sus ojos y sienes, de manera que parecía llevar una máscara extraña hecha de hojas y diminutas flores blancas. Su piel, en algunos lugares, tenía la textura áspera de la corteza de roble. Supongo que el cambio debería haberme resultado horripilante, pero no podía evitar admirar su belleza.

			—Tendremos que llevarlo pronto al bosque —dijo lord Taran—. Antes de que eche raíces, como su padre.

			—¿Su padre se convirtió en árbol? —pregunté. Sabía que no debía quedarme aquí sentada, puesto que la Dama había hecho hincapié en que solo tenía un breve espacio de tiempo para actuar; aun así, en ese momento, la esperanza seguía viva, y me aterrorizaba perderla.

			—No —respondió lord Taran—. Le creció un retoño de manzano de la boca. Ahora es muy grande… Puedes verlo, al igual que al antiguo rey, si tomas el camino este-oeste tras el castillo. Aunque tienes que fijarte bien, pues su cuerpo ahora está hecho de raíces y corteza. El final de la madre de Liath fue más digno, o eso creo. Ahora es un montículo de hierba y setas sobre una colina en los jardines del castillo, rodeada de hileras de cerezos. El antiguo rey instaló un banco allí.

			No recuerdo haberme fijado en nada de aquello. Pero también había habido ocasiones en las que había notado formas inusuales en los árboles y montículos del bosque. A veces, me daba la impresión de que había unas extremidades o rostros en la corteza. ¿También eran restos de hadas que habían muerto hacía tiempo? ¿Por eso a veces oía el fantasma de unas voces en el susurro de las hojas? ¿Solo los monarcas sucumbían a este proceso?

			No hice ninguna de estas preguntas. Por primera vez en la vida, estaba cansada de las respuestas.

			—Los has mantenido a todos lejos de mí —dije—. Gracias.

			Lord Taran se encogió de hombros.

			—El reino puede sobrevivir sin monarca un tiempo. Tus consejeros, en este momento, insisten en que vuelvas a casarte en cuanto sea posible. Ha habido algunas propuestas y debates.

			—¿En serio? —respondí, casi ausente. Resulta que aquello me hizo gracia. ¿Cómo era posible que, de entre todas las personas, no dejasen de ponerme delante maridos hada justo a mí?—. Estoy a punto de cometer una locura —confesé.

			Él pareció interesado.

			—¿Ah, sí? —Miró de reojo al hada doméstica que permanecía de pie, en silencio e inmóvil—. No creo que haga falta fregar el suelo, pero quién soy yo para juzgar. ¿Quieres que te deje tranquila?

			—No —dije. Contra todo pronóstico, su presencia me resultaba reconfortante—. De todas formas, ¿qué haces aquí? A ti no te importa Wendell.

			Se encogió de hombros.

			—Me aburría.

			—Te aburrías —repetí en tono monocorde.

			No se interesó por mi reacción.

			—Me aburro la mayor parte del tiempo. Me aburre la política, las aventuras, los festejos y las discusiones. La venganza y la lealtad. He aprendido que solo hay una cosa de la que uno jamás se cansa, sin importar cuánto tiempo viva. Y es estar enamorado. Todo lo demás es polvo y ceniza.

			—Wendell amaba su hogar —dije—. Por eso dio su vida por él. Supongo que estaría de acuerdo contigo.

			Lord Taran me observó con aire pensativo.

			Me sentí capaz de levantarme de nuevo, así pues me acerqué despacio al lateral de la tarima donde se encontraba el hada doméstica con la cabeza gacha. Me había dicho a mí misma que no miraría a Wendell, pero me resultó imposible. A través de la enredadera logré ver que estaba desprovisto de expresión: ni miedo, ni ira; nada que pudiera haberme indicado qué estaba pensando en el momento en que se sacrificó. ¿Sabía que acabaría así a pesar de que me había asegurado lo contrario? Si no, ¿cómo había tomado la decisión con tanta rapidez? Todavía llevaba las hojas bañadas en plata en el cabello.

			Me aferré a la moneda que solía llevar conmigo para protegerme de los encantamientos. Su aspereza y calor de permanecer en el bolsillo me resultaban conocidos, y eso me estabilizó. El empleado me observaba.

			

			Como me había indicado la Dama, busqué la puerta en la sombra de Wendell, que se derramaba por el borde de la tarima. Tenía una forma curiosa, con picos por las hojas y las enredaderas. Una parte de la sombra era más oscura que el resto; ¿era esa la puerta que buscaba o solo un defecto en la piedra? Forcé aún más la mirada y me maldije por no haberle hecho más preguntas a la Dama. Me había dicho que sería fácil de detectar, si sabía dónde mirar. Imaginé que estaba tras la pista de una puerta de las hadas… puesto que lo era, en cierto sentido.

			—Creo que la veo —dije, más por desesperación que por convicción—. Pero ¿cómo la atravieso?

			Al hada doméstica se le cayó la máscara del semblante por un momento; parecía sorprendido.

			—No puede. Ningún mortal puede atravesar esa puerta.

			El corazón me retumbaba en los oídos. Es ridículo, pero sentí que se me coloreaban las mejillas y cómo se me atenazaba la garganta, como si fuese una cría a punto de tener un berrinche.

			—Pero la Dama me dijo…

			—La Dama la quería muerta —respondió.

			Nos miramos por unos instantes.

			—Tengo que sacarlo de ahí —dije.

			El hada asintió.

			—Iré yo —dijo, con tan poca ceremonia como expresaba todo lo demás.

			—Pero… —Lo contemplé estupefacta, con una docena de objeciones pugnando por salir. Por algún motivo, la única que salió fue—: Debo ser yo quien lo saque de allí.

			Porque por supuesto que tenía que ser yo. Wendell era responsabilidad mía. Además, era mío. Yo nos había embarcado en el viaje que nos había conducido hasta aquí, a su cuerpo frío y medio oculto tras una mortaja serpenteante y cubierta de hojas. ¿Quién era esta hada pequeña y gris frente a mí? No sabía ni una sola cosa de él; además, se pasaba los días limpiando habitaciones, no aventurándose en otros mundos.

			—No estarás proponiendo ir tú solo —dije.

			

			Me miró fijamente, su rostro imposible de leer una vez más. Su mano regresó al trapo y se lo pasó entre los dedos con aire ausente.

			—Es uno de los nuestros —respondió.

			Así, antes de que pudiera moverme o hablar, dio un paso al frente y abrió una puerta, aunque solo capté un atisbo, solo por un instante, algo fino y oscuro en el lado izquierdo de la sombra de Wendell. Y desapareció.




		
			22 de enero

			



Los momentos que siguieron a la desaparición del hada doméstica los pasé en un estado agónico de expectación.

			Esperando que el hada reapareciera. Que Wendell volviera a despertar. Algo.

			—¿Qué ocurre? —pregunté a nadie en particular, caminando de un lado a otro. Creo que jamás me había sentido más frustrada, puesto que no tenía historias que me guiasen ni conocimiento académico para apoyarme en lo que fuera. La mañana llegó y el tiempo mejoró con ella: las nubes empezaron a dispersarse, la lluvia constante amainó a una llovizna iluminada por el sol. Los dolientes iban y venían, me hacían reverencias o bien me ignoraban; nadie parecía notar la importancia de lo que estaba sucediendo.

			La respuesta de lord Taran, cuando le conté lo que había hecho, fue de pura incredulidad.

			—No hay puertas a la Muerte —dijo—. La Dama estaba equivocada… o lo más probable es que se inventase una historia para ganar tiempo de escapar. El hada se habrá ido a otra parte, tal vez a otro reino, y se habrá perdido. A lo mejor está demasiado avergonzado como para regresar.

			—No a la Muerte —lo corregí—. La Dama me contó que hay un lugar, mitad en este mundo y mitad en otra parte, donde los espíritus de las hadas permanecen un tiempo antes de marcharse para siempre. Solo por poco tiempo… Dijo que debía darme prisa si quería sacar a Wendell. Ella nunca ha hecho algo de esa naturaleza, pero creía que era posible.

			

			Lord Taran se limitó a dedicarme una mirada de lástima. Por suerte, Niamh llegó poco después y pude exponer el asunto ante ella.

			—¡Emily! —exclamó con las manos alzadas—. Me alegra que hayas salido de tu habitación, pero vas a tener que hablar más despacio.

			Me obligué a empezar desde el principio y traté de mantener la voz firme. No fue fácil. No solo por la agitación, sino porque estaba mareada; no recordaba la última vez que había comido algo. Si Wendell hubiera estado conmigo, se habría quedado consternado y no me habría dejado en paz hasta que no me hubiera comido al menos una tostada.

			—Mi abuelo creía que la Dama del Manto Carmesí conocía una puerta a la Muerte —terminé—. Tengo su diario. Aunque solo era un aficionado, era bastante culto. Cita varias fuentes que afirman…, bueno, básicamente, la existencia de los fantasmas de las hadas. Aunque no estoy familiarizada con los nombres a los que hace referencia.

			Niamh tomó el cuaderno de mi mano y esperó a que terminase el encantamiento para leer el braille, luego recorrió con el dedo la página que había marcado yo.

			—¿«Robbins»? —leyó en tono pensativo—. Me pregunto si se refiere a Archibald Robbins, de la Universidad de Ámsterdam. En mis días se lo tenía por un inconformista; sus teorías concernían a las interacciones entre las hadas y el mundo de los espíritus. Unos cuantos académicos respetados todavía creían en fantasmas por aquel entonces, y debatían si algunas historias estaban protagonizadas por fantasmas o hadas, pero Robbins fue más allá, algo con lo que muchos no se sentían cómodos.

			—Nunca había oído hablar de él —dije algo indignada. Pensaba que estaba familiarizada con el trabajo de todos los driadólogos del último siglo.

			—No publicó gran cosa antes de su muerte… que no fue nada sospechosa; tuvo un accidente en algún lugar de Escocia. En los montes Grampianos, creo. La mayoría de lo que escribió se retiró a medida que fue avanzando el mundo académico. —Hizo una pausa—. «Helen W. W.» puede referirse a Helen Worthington-West. Es incluso anterior a mi época. ¿No fue a Cambridge?

			Solté un gruñido de frustración.

			

			—¡Por supuesto! ¿Cómo no lo he visto antes? Bran Eichorn es coautor de varios artículos con ella. Pero, claro, nunca me he molestado mucho con el trabajo de los espiritistas.

			—No hay mucho de valor ahí, salvo en trazar el desarrollo de la driadología en sí misma —afirmó Niamh—. Como quien estudia frenología. Aun así, mi tutor de tesis (un hombre encantador, pero muy chapado a la antigua), me animó a leer a Worthington-West. Tenía algunas ideas intrigantes sobre los bogles, o bogeys, como se los llamaba en aquel entonces, pero en general sus ideas me parecieron anticuadas y bastante sensacionalistas. Presentó un artículo en una conferencia de París (puede que fuera la CIDFE antes de que se denominase así) en el que afirmaba haber entrevisto una brownie del hogar que había visitado el más allá y hablado con su madre, que había fallecido recientemente. Al parecer, la matriarca le dio a su hija instrucciones sobre qué servir en el banquete de su funeral, incluyendo la receta de scones de limón.

			—¡Qué! —exclamé—. ¿Dónde se publicó?

			—No se publicó, para sorpresa de nadie. Solo lo conozco porque mi tutor asistió a la conferencia. Hubo bastante revuelo. —Niamh permaneció callada, pensativa—. Todo esto viene a decir que la afirmación de la Dama con respecto a las puertas hacia una especie de limbo espiritual, las referencias a los fantasmas de tu abuelo… no están del todo desprovistas de contexto en el campo de la driadología. Desde luego, a la corriente Worthington-West no le habría sorprendido.

			Se me escapó una risa débil, y me dejé caer en el banco con la cabeza apoyada entre las manos.

			—Pensaba que leer la historia de grandes monarcas de las hadas me prepararía para lo que fuera que Wendell y yo nos encontrásemos aquí. En vez de eso, tendría que haber invertido el tiempo en historias de fantasmas.

			—Eso parece —dijo Niamh. Sabía que era escéptica, eso si no desconfiaba plenamente, pero en su voz también había una pizca de esperanza. Por primera vez, noté que tenía los ojos rojos y ojeras, y recordé que conocía a Wendell desde que era niño.

			

			—¿Y qué tiene que decir este viejo misántropo sobre tu teoría? —dijo, adoptando el tono familiar y burlón que a menudo utilizaba con lord Taran y que siempre me hacía estremecer de lo que me inquietaba.

			—Nada en absoluto —respondió él—. Las discusiones de los académicos no me sirven de nada. Y no soy tan malvado como para dar falsas esperanzas.

			—Alto y claro —respondió con una leve sonrisa—. ¿Hace cuánto se marchó el pequeño?

			Me inundó la desesperación.

			—Dos horas, tal vez.

			—Tienes que comer —dijo Niamh, y apoyó una mano sobre mi espalda—. Estás temblando. Ven conmigo.

			—No puedo.

			Suspiró.

			—Entonces pediré que te traigan el desayuno. Y vas a comer, aunque tenga que obligarte a tragártelo.

			[image: ]

			A pesar de lo débil que me sentía, me entraron náuseas con el olor del desayuno cuando los sirvientes me pusieron la bandeja delante. Aun así, me obligué a comer unas cucharadas de huevo y un poco de tostada —no tenía estómago para las fresas o las gachas con especias— porque sabía que Niamh tenía razón.

			La mañana dio paso a la tarde. Me senté y contemplé la tarima o escribí en el diario. Más hadas entraban y salían. Lord Taran se marchó y luego regresó. No creo que viniera a comprobar si lo había logrado, sino para ver por cuánto tiempo me aferraba a la esperanza. Sin embargo, no me presionó ni una sola vez. Callum vino y se sentó conmigo; aunque sabía que su intención era buena, su presencia me resultó difícil de soportar. Me miraba con una comprensión que yo no quería.

			

			La enredadera siguió cubriendo el cuerpo de Wendell. Ahora también se enroscaba en su pelo, tan gruesa que solo se veían los mechones dorados aplastados bajo las hojas. Las polillas revoloteaban entre las flores, un caracol recorría despacio su pecho y me fijé en cómo se tejía una extraña crisálida y en la sombra rauda de una araña. Quería apartarlo todo, pero no podía. No podía tocarlo.

			A medida que el día iba dando paso a la noche, me quedé traspuesta con Shadow roncando a mis pies. Me desperté de un sobresalto a causa de un desfile de luces rutilantes que recorrieron en círculo la estancia una sola vez; antes de que pudiera dilucidar qué especie de hadas eran, ya se habían marchado.

			Levanté la cabeza, tratando de sacudirme la neblina intranquila que acompaña cuando te despiertas en un lugar que no te resulta familiar. La habitación estaba vacía, salvo por un brownie solitario que estaba encendiendo los faroles sobre una escalera; además, unas cuantas hadas seguían reunidas fuera, sobre la escalinata de piedra, y podía escuchar el murmullo de su conversación.

			Alargué la mano para acariciar a Shadow, pero en algún momento, mientras yo daba una cabezada, el perro había ido a tumbarse junto al cuerpo de Wendell. Los ojos comenzaron a escocerme. Sin embargo, me fijé en que la bestia no estaba dormida (a pesar de que tenía la cabeza apoyada sobra la pata), sino mirando fijamente la esquina de la tarima.

			Se me erizó el vello de la nuca. Y me di cuenta de algo más.

			Shadow no había aullado.

			Me agaché junto a él y le acaricié la cabeza. Los sabuesos negros son conocidos por su aullido fantasmagórico en presencia de la muerte… o, en algunas historias, al estar cerca de aquellos a los que les queda poco tiempo. Aun así, Shadow no había emitido un solo sonido desde que entramos en la estancia con el cuerpo de Wendell.

			—¿Qué pasa, cariño? —murmuré. Shadow no contemplaba el lugar donde había desaparecido el oíche sidhe, sino a la izquierda, alrededor del otro lado de la tarima. Que era donde habría estado, si hubiera habido luz suficiente, la sombra de Wendell.

			

			—La puerta está en su sombra —susurré. Había visto al hada doméstica ir en esa dirección, pero aun así sentía que era imposible, incluso entre las muchas imposibilidades del País de las Hadas—. ¿No es así?

			El perro no dio muestras de reparar en mí. Su mundo era el de los olores, no el de las teorías. Y aunque en el pasado nunca hubiera mostrado ninguna aptitud en particular para localizar puertas de las hadas, tal vez porque las veía como rasgos anódicos en el tapiz cambiante de los aromas, ahora movía las fosas nasales. Se puso de pie.

			—Shadow —dije alarmada.

			Permaneció ahí por un instante, mirando a la nada, y pensé que eso era todo y que volvería a tumbarse, como hacía cada vez que avistaba un conejo en la hierba del campus y recordaba el esfuerzo que requeriría cazarlo. Entonces, el perro hizo un gesto con el hocico, como si levantase el bajo de una cortina. Luego, entró en la sombra y desapareció.

			—¡Shadow! —Me lancé sobre él, pero solo me llevé un puñado de pelos de su cola. Se movía rápido cuando quería, y eso no sucedía muy a menudo.

			No estoy orgullosa de esto, pero mi reacción inmediata no fue pedir ayuda o seguirlo. En vez de eso, me dejé caer contra la tarima y me eché a llorar.

			Lloraba como una niña, haciendo caso omiso del ruido que hacía. Oí el murmullo de las hadas a mi alrededor y sentí unas palmaditas en la cara, en las manos. Atisbé unos húmedos ojos negros y sombreros de hojas entretejidas. Los ignoré.

			Tras unos instantes, alguien tiró de mí y me envolvió entre sus brazos —sin ninguna delicadeza— y me apretó con fuerza. Demasiado. Era un hada, lo supe por su olor. Muchas personas asumen que las hadas, las de la corte en particular, huelen a rosas, pero en realidad su olor es como el de los mortales, al menos de entrada. Sospecho que es parte del encantamiento, puesto que debajo se puede captar el olor a bosques pluviales y juncos de río, musgo y algas y hojas que se descomponen en humus. El olor a vegetación no siempre es agradable, y solo es perceptible estando muy cerca de ellos.

			

			Casi tuve que forcejear para desasirme del hada que me abrazaba con tanta fuerza. Para mi sorpresa, fue muy efectivo y calmó mis sollozos, puesto que la aflicción había sido eclipsada por la irritación que sentía. Era Deilah…, pero lo había supuesto por el cabello dorado, en el que había enterrado el rostro.

			—¡Pobrecita! —exclamó—. Tendría que haberme quedado para reconfortarte… Podríamos habernos consolado mutuamente.

			No respondí a esto; seguía agarrándome los brazos con demasiada fuerza y me miraba con una desesperación tan ilusionada que me hizo sentir más agotamiento que lástima. Deilah llevaba una capa de luto, lo que para las hadas significaba una capa tejida con espinas que te pinchaba los brazos y la garganta, y tenía el vestido desgarrado y sucio. En el pelo también tenía piñas y un poco de lodo pegado, como si se hubiera revolcado por el suelo del bosque numerosas veces. Presentaba, en su conjunto, una estampa patética, con los ojos hinchados y doloridos como si se hubiera pasado días llorando sin parar, aunque me habría resultado más patética si no me hubiese dado la impresión de haber tenido algo que ver en su aspecto desastroso. Por ejemplo, el lodo que tenía en la mejilla parecía que se lo había extendido con el dedo, y como alguien que se ha paseado por el reino de Wendell varias veces, no terminaba de comprender cómo alguien podía romperse el vestido por tantas partes, salvo que su intención fuera ir a buscar arbustos de zarzamoras para tirarse encima.

			Aun así, estaba aquí, y por eso le conté lo que había sucedido entre balbuceos. Sus ojos se desorbitaban más a medida que hablaba.

			—¿Dónde está la puerta? —quiso saber, y se giró para escrutar la estancia. Que creyese en mi al instante no me inspiró confianza. Todo lo contrario, de hecho; sentí la sombra premonitoria de que el escepticismo de lord Taran pronto demostraría ser cierto. Con una pilluela quejumbrosa como única aliada, cualquiera dudaría de su causa.

			—Aquí, en algún sitio —dije, señalando la zona oscura donde Shadow se había esfumado.

			Palmeó la tarima y luego le dio un golpe, como si pudiese romper la piedra. Al fin, se alejó jadeando.

			

			—Llámalo —exigió.

			—¿Qué?

			—¡Llama a tu perro! —gritó, como si yo fuera la persona más estúpida sobre la tierra—. ¡A lo mejor no encuentra el camino de vuelta! ¿Y te quedas ahí sentada?

			Por mucho que hubiera querido, no me molesté en señalar que había estado mucho más ocupada salvando a Wendell que alguien que se había pasado el día anterior lloriqueando y dando tumbos por el bosque. No vi motivos para no seguir su consejo, aparte del hecho de que era una completa locura; un detalle absolutamente irrelevante en el País de las Hadas.

			—¡Shadow! —grité.

			—¡Más fuerte! —me alentó.

			Lo llamé más fuerte. Lo llamé hasta desgañitarme. Casi me cedieron las piernas cuando oí el gorjeo de un aullido lejano.

			Shadow.

			—¡Aquí! —grité—. ¡Shadow, aquí! ¡Ven!

			Escuché de nuevo el aullido… ¿más cerca? No lo sabía. No podía localizar con exactitud de dónde venía. Era siniestro, parecía que provenía de debajo de nosotros, que reverberaba por el suelo.

			—¿Qué le gusta comer? —preguntó la muchacha, agachada a mi lado; se había abrazado las rodillas con la flexibilidad de una niña pequeña. Las dos mirábamos con fijeza la piedra blanca, y si eso no era suficiente para hacerme sentir que me estaba volviendo loca, la pregunta inútil de la chica sí lo fue—. Se suponía que eras más lista —espetó en respuesta a mi expresión—. ¿O era solo en comparación con mi hermano? Nadie cree que sea listo, eso por seguro. Los perros se guían por el olor.

			Claro, por supuesto. En cuanto le conté que Shadow sentía predilección por la carne cruda —de cualquier tipo, pero cuanto más apestosa, mejor—, chasqueó los dedos de manera imperiosa a los sirvientes, que con las prisas de la carrera se chocaron entre ellos. Me fijé en que se había reunido una multitud tras nosotras: hadas comunes y de la corte estiraban el cuello para ver a qué venía tanto alboroto. Creo que no tenían ni idea de lo que estaba sucediendo, pero aun así susurraban emocionadas entre ellas. El brownie que vendía nueces había regresado, y eso no ayudó a mis niveles de histerismo, cada vez más altos.

			Varios sirvientes regresaron y nos pusieron platos de carne entre las manos. Los coloqué junto a la tarima como una ofrenda macabra en un sacrificio y, de repente, el aullido sonó más fuerte. Grité hasta quedarme sin voz y, entonces, caí de espaldas por el impacto en el pecho de una figura grande y peluda.

			Emití un sonido estrangulado, a medio camino entre un sollozo y un chillido, y enterré el rostro en su pelaje. El perro tiraba de algo grande y gris tras él, que resultó ser el hada doméstica, a quien Shadow había venido arrastrando del tobillo. El perro lo soltó con tan poca ceremonia como haría con un hueso del que se ha cansado y volvió a saltar sobre mí para lamerme la cara. Después ocurrió algo extraño, y solo soy capaz de desplegar el recuerdo al echar la vista atrás y así verlo con detalle. El oíche sidhe también tiraba de algo… En el momento pensé que era un farol o nada en absoluto, solo el reflejo de uno de los espejos de plata de la estancia. Pero fuera lo que fuera, se desvaneció en cuanto el hada salió despedida de la sombra de Wendell y se desplomó en el suelo.

			—¿Qué ha pasado? —le pregunté, una vez que Shadow se hubo tranquilizado un poco al ver la enorme montaña de su comida favorita sobre la que se lanzó con mucho gusto. El hada gemía (no me extraña, Shadow no había tenido ningún cuidado), y parecía que le sangraba la pierna.

			—El rey —murmuró—. ¿Dónde…? Lo he perdido…

			—¿Qué quieres decir? ¿Has visto a Wendell? —exigí saber; no pude evitarlo, a pesar de que sabía que debía prestarle más atención a la herida.

			Deilah gritó. Se puso de pie y se arrojó sobre la tarima donde Wendell…

			Donde Wendell estaba sentado.

			Se había apartado la enredadera del rostro —todavía tenía bastante en el pelo, junto con una pequeña bandada de mariposas y polillas— y parecía muy enfadado. Apartó a Deilah de un empujón al grito de «¡Ah! ¡Estás hecha un asco!», y empezó a arrancarse la vegetación del pecho, las ramas que le habían agujereado la capa y se le habían enredado en los dedos.

			—Pero ¡mira esto! —exclamó a nadie en particular—. ¡Mi pobre capa! Las malditas espinas la han destrozado. No puedo arreglarla ahora que está hecha jirones.

			Soltó una maldición y miró en derredor, parpadeando de la confusión ante la multitud que lo contemplaba paralizada del asombro antes de que su mirada cayese al fin sobre mí. Se le iluminó el rostro.

			—¡Em! ¿Qué demonios ha pasado?

			Salté sobre él balbuceando sinsentidos y se escuchó un rugido proveniente de las hadas reunidas; en su mayoría era positivo, creo, aunque como antes, a algunos les alegraba menos el regreso de Wendell, puesto que unos cuantos chillaron y bajaron las escaleras en estampida. El bosque pareció entrar en erupción con las luces de los farolillos y la cacofonía de una melodía que me perforó los oídos; varios músicos empezaron a pelearse entre ellos para ver quién celebraba más alto el regreso de Wendell.

			Él no hizo muchas más preguntas, solo me sostuvo entre sus brazos mientras yo balbuceaba y lloraba; a lo mejor estaba más al tanto de lo que pensaba o, más bien, le estaban volviendo los recuerdos. Entre nosotros había varias polillas aplastadas, y las alas secas me dejaron un rastro de polvo en la mejilla. En algún momento, Shadow se las apañó para subir de un salto a la tarima y babearnos encima, y luego salió corriendo de la estancia como si fuera un cachorro. Regresó poco después con Orga; la había sujetado por el cogote y la llevaba colgando de la boca; ella siseaba y bufaba y, en líneas generales, prometía un dolor inminente a su captor. Consiguió abrirle un tajo a Shadow en la cara y el pobre perro la soltó.

			—¡Orga! —exclamó Wendell—. Déjalo, querida.

			Me hizo gracia cómo se sobresaltó al oír su voz; esperaba que saltase sobre él igual que Shadow, pero, como es natural, primero tenía que expresar su furia y su indignación, y empezó a dar vueltas en torno a la tarima, maullándole a su dueño a pleno pulmón. Wendell quiso acariciarla, pero ella le dio un zarpazo y le bufó.

			

			—¡Bruta miserable! —exclamé enfadada, pero Wendell se rio. No podía dejar de tocarlo, como si fuera a desvanecerse de un momento a otro: su rostro, su pecho, donde ahora no había ninguna herida, solo una parte verdosa decolorada, una mancha de hierba en un mantel.

			Me sobresalté cuando Razkarden se posó sin hacer un solo ruido junto a Wendell y le apoyó una de sus horrendas patas sobre la rodilla. Wendell sonrió y le acarició el pico.

			—¿Te alegras de verme, viejo amigo?

			Lo examiné, buscando alguna señal de que hubiese cambiado, pero parecía el mismo de los pies a la cabeza, tan fresco como si acabase de despertarse de la siesta. Y si bien había cierto cariz enigmático en su mirada, no era más pronunciado que antes; de todas formas, ya me había acostumbrado.

			—¿Qué ha pasado? —murmuré.

			Él arrojó una rama de enredadera a un lado.

			—¡Apenas lo recuerdo! Era como si estuviera en el bosque. Solo que era extraño. Era oscuro como una noche de invierno y frío…, peor que esa maldita corte de hielo. No dejaba de caminar, pero no había nada que me resultase familiar. Me topé con hadas, pero era como si no me vieran. Y luego… —Desvió la mirada hacia el oíche sidhe, a quien varios sirvientes habían ayudado a incorporarse—. Lo enviaste tú, ¿verdad? Dijo que lo habías hecho.

			—Sí —dije—. Más o menos. Prácticamente se envió él solo.

			El oíche sidhe se tambaleó al ponerse de pie. Nos hizo una reverencia a Wendell y a mí, y luego se alisó las arrugas de la ropa antes de decir:

			—Perdónenme, altezas. He fracasado. Encontré al rey, pero no pude encontrar la salida. Creía que nos quedaríamos vagando por toda la eternidad antes de que la bestia llegara.

			—¿Era Shadow? —Wendell observó asombrado al perro, que felizmente mordisqueaba un trozo de cartílago sobre un charco de babas—. ¡Cielo santo! Creía que era un monstruo sobrenatural que había venido a devorar mi alma. Cuando se abalanzó sobre nosotros, creí que era el final. —Alargó la mano para acariciarle la cabeza a Shadow—. ¡Buen chico!

			

			El perro le dio un lametón y luego prosiguió con la cena.

			—¿Puedes levantarte? —dije. Wendell me rodeó con el brazo y lo ayudé a ponerse de pie. Al principio se tambaleó y se sacudió las hojas y flores del cuerpo, muchas de las cuales tenían pequeñas raíces. Se arrodilló delante del hada doméstica, que seguía con la cabeza gacha, y le murmuró algo tras acunarle la mejilla al pequeño.

			Luego se incorporó y lo ayudé a quitarse la capa destrozada. Sentía la necesidad imperiosa de estar pendiente de él, algo que creo que no me había sucedido hasta ahora. ¡Si esto hubiera sido todo! Wendell me miraba rebosante de dicha, aún con esas malditas mariposas en el pelo, aunque muchas habían partido, aleteando hacia el frescor del crepúsculo. En breve podríamos convocar a lord Taran y a los otros consejeros —a la corte al completo— para mostrarles que todo iba bien. Su rey había regresado con ellos. Esto podría suponer una anécdota controvertida para mi libro, una que mis compañeros académicos alabarían y por la que pondrían el grito en el cielo. Algunos aceptarían la resurrección de Wendell por extensión de la falta de lógica del País de las Hadas, aunque otros me pintarán como una de Grey del siglo veinte; cada uno según su disposición y celos profesionales.

			—Conozco esa mirada —dijo Wendell—. Esto se convertirá en un artículo bastante sensacionalista, ¿no? Te veo preparando ya el borrador.

			De repente me sentí más furiosa con él que nunca. ¡Que se tomara esto tan a la ligera!

			—Si te piensas —comencé— que puedes volver a hacerme algo como esto… sin consultármelo, sin tener en cuenta siquiera…

			—Lo sé —musitó en voz baja. Su tono congeló mi ira y vi que tenía los ojos húmedos—. Nunca te habría hecho pasar por… eso… si hubiera habido otra alternativa. Aunque te equivocas en algo: sí pensaba en ti, Em. Fuiste lo primero y lo último en lo que pensé.

			Entonces brotó un murmullo intranquilo, susurros y jadeos que se contagiaron entre el público de las hadas como las ondas de un estanque al tirar una piedra.

			Una multitud variopinta se había congregado alrededor del cuerpo de la reina Arna. Yo no le había prestado la más mínima atención y, al principio, pensé que intentaban trasladarla a otra parte y estaba a punto de ordenarles que la dejaran en paz. Y, aun así, nadie la sostenía erguida: ¿quién la había colocado así, desmadejada, con el cabello sobre la cara? Algunas de las hadas comunes la tocaban con el dedo o le olisqueaban la piel. Un brownie le levantó el brazo para examinarlo y se le cayó parte del musgo. Pero el brazo seguía moviéndose, y la criatura retrocedió de un salto con una exclamación de sorpresa.

			La reina Arna abrió los ojos. Al principio miró a su alrededor, sin fuerzas, y luego soltó un grito estrangulado y se llevó las manos al cuerpo, como si estuviera desnuda y tratase de cubrirlo. Pero estaba totalmente vestida, todavía con la ropa fina manchada de tierra que llevaba en el segundo castillo. Tenía el rostro macilento y, en ese momento, no parecía ni humana ni hada, solo un animal asustado y un tanto salvaje.

			—Os ha seguido —murmuré—. De alguna forma, pero… ¿por qué no iba a hacerlo? Moristeis casi a la vez. Sí, ¿por qué no?

			Wendell se había quedado congelado. Tenía toda la atención puesta en su madrastra; parecía que no había nadie más que ellos dos en la sala.

			—Llevémosla a las mazmorras —añadí con una urgencia que no terminaba de comprender. Solo sabía que era fundamental no asesinarla. Era casi la misma certeza que había sentido en la corte de las ocultas cuando me encontré en una encrucijada: asesinar al rey malvado o elegir un final diferente para la historia en la que estaba atrapada.

			Me dio la impresión de que Wendell se lo planteaba. Me inundó el miedo; veía que el lado más oscuro de su naturaleza se había adueñado de él y que en cualquier momento estallaría en un arranque incontrolable de violencia. Los fisgones parecieron presentirlo también, y se encogieron de miedo. Por lo que fue una sorpresa cuando Wendell respondió con calma:

			—Tienes razón, Em.

			Lo observé con cautela. No disfruto especialmente hablando con él cuando se pone así, y casi habría preferido que desenvainase la espada y hubiese empezado a apuñalar cosas.

			—Lo sé.

			

			—No la mataremos —dijo, todavía con esa calma horrible—. En cambio, la encerraremos donde no pueda herirte, a mí o al reino. Pero será una calda sin puertas, en una tierra sin caminos. No se merece nada más y nada menos.

			Hizo un ademán que le había visto una vez, en St. Liesl, y que esperaba no volver a ver, como si apartase una telaraña. Y entonces el mundo pareció partirse en dos; entre las mitades había una columna de oscuridad arremolinada. Era una apertura estrecha, un hueco, pero no parecía tener principio ni fin, pues desaparecía en el techo y en el suelo. Las hadas congregadas gimieron y chillaron, y se chocaron las unas contra las otras al huir apresuradas.

			La madrastra de Wendell trató de salir corriendo. Pero, al igual que a él, le cedieron las piernas. Se cayó y él la sujetó. Antes de que hubiera recuperado el equilibrio, Wendell le dio la vuelta y la empujó casi con amabilidad hacia el Velo.




		
			5 de febrero

			



El tiempo cambió cuando Wendell murió y perdió su sintonía con el del reino mortal. Lo que para mí fueron dos días, para Lilja y Margret fueron dos semanas, a juzgar por el calendario que colgaba de la pared de la cabaña. Me gustaría encontrar la manera de explicar este miedo; me quitaría un gran peso de encima, aunque sospecho que me mirarán como si fuese un rompecabezas que no logran resolver, ¿y quién las culparía? Debería estar feliz ahora que Wendell ha regresado conmigo… Tan feliz como ellas se sintieron cuando Wendell y yo las rescatamos de las ocultas, cuando volvieron a ser ellas mismas y regresaron la una junto a la otra.

			Pero me estoy adelantando de nuevo. Antes de hablar de la cabaña, deja que continúe donde lo dejé.

			[image: ]

			El primer impulso de Wendell tras regresar de entre los muertos fue, como era de esperar, celebrar una fiesta. Fracasó, puesto que ya se estaba desplegando. Una troupe de músicos se había acomodado en la orilla bajo los jardines, donde está el cenador; había otra en el sala de banquetes; cuando Wendell y yo llegamos, nos encontramos una variedad caótica de comida. Había ostras de la costa del sur, truchas enteras asadas, un recipiente burbujeante de caramelo para sumergir manzanas y hogazas de pan repartidas de manera aleatoria por la habitación, así como esos extraños pastelillos de sándwich azules, los favoritos en la corte —el azul se lo confería la mermelada de arándanos y un queso fuerte, y tenían una capa de crema dulce y esponjosa. Por el aspecto y el olor de los platos, tenían pinta de estar horribles, pero ya me he adaptado al gusto.

			Como era de esperar, todos querían hablar con Wendell, que estaba en su salsa en estas circunstancias. Muy pocas hadas de la corte mostraron su interés en mí o en el oíche sidhe que le había devuelto la vida a su rey, lo cual no me sorprendió demasiado, y no me importó permanecer en silencio junto a Wendell, como si fuera su sombra. Sin embargo, él seguía desviando la conversación hacia mí y aseguró que seguiría muerto, y el reino en ruinas, si no hubiera sido por su reina. Estaba convencido de que esto lograría transformar el desdén con el que me miraban las hadas de la corte en asombro —una mejora cuestionable—. Jamás tuve la sensación de que hubiera mucha calidez en esto. Ahora era un puzle para ellos; antes, una trivialidad.

			Todo había sucedido tan deprisa que me vi arrastrada por las festividades y la alegría pura de Wendell, algo por lo que no puedo envidiarlo. Después de todo, su querido hogar volvía a estar entero y su madrastra fuera de nuestro camino, como era debido. Se sentía como un final, y mi inquietud seguía sin adoptar una forma concreta; no sabía muy bien cómo denominarla.

			—Necesito hablar contigo —dije trabándome con las palabras; para entonces, estaba tan cansada que no era capaz de expresarlo.

			Wendell se detuvo a mitad de frase y me observó con sorpresa, algo que se transformó casi al instante en culpa. Despachó a los cortesanos con un gesto.

			—Lo siento —dijo mientras me conducía fuera de la estancia—. Tendría que haber supuesto que todo esto te resultaría un fastidio.

			—No tienes que disculparte —dije; su expresión seria me hizo sonreír. Me inundó la alegría: sentía que nunca dejaría de sonreír—. Hubiera preferido no tener que sacarte de la fiesta. Sé que te gustaría celebrar la derrota de tu madrastra, pero…

			

			—¿Qué? —preguntó Wendell, mirándome. Las mariposas y demás insectos reptantes habían abandonado su pelo, gracias a Dios, aunque seguía teniendo varias telarañas, lo que suponía un contraste extraño con las rosas de plata que dos de los sirvientes habían añadido a las ondas doradas—. ¿Crees que estoy de tan buen humor por eso? Ay, Em.

			—Tu encontronazo con la muerte, entonces —dije—. No quiero que pienses que no me afectó mucho, que en todo momento estuve segura de que no era permanente. No fue así. Nunca me he sentido… —No fui capaz de terminar la frase y, de golpe, me di cuenta de que temblaba de nuevo, a pesar de la calidez del castillo—. Pero, Wendell, hay algo en todo esto que no está bien…

			—¡Mi encontronazo con la muerte! —repitió con la voz teñida de exasperación, como si resucitase al menos una vez cada temporada—. Emily, Emily. ¿No sabes cuál es la razón principal de que esté tan feliz? Nos casamos no hace mucho…, hace apenas un par de horas, si no recuerdo mal. ¿O ya te has olvidado?

			Lo miré fijamente un buen rato.

			—Me temo que sí —admití al fin.

			Se echó a reír. Estuvo así tanto rato que tuvo que apoyarse en la pared mientras se secaba las lágrimas de los ojos.

			—¡Estaba bastante distraída con todo lo que estaba pasando! —dije acalorada.

			Al final recobró la compostura, aunque seguía teniendo la cara colorada y se le habían enredado las rosas en el pelo.

			—¿Puedo sugerirte otra forma de distracción?

			Se me escapó una risa suave. Mi cabeza era un desastre. Quería discutir con él, quería volver a tocarlo, asegurarme una vez más de que era real. Necesitaba pensar. Pero entonces me sonrió de tal manera que me sorprendí al decir:

			—No tengo ninguna objeción.

			Permití que me alejara de la fiesta, e íbamos por la mitad de las escaleras cuando una voz insidiosa se volvió insistente y tiré de él para que se detuviera. Se dio la vuelta con una mirada interrogante.

			

			—Tienes que sacar a tu madrastra —dije—. Lo que le has hecho… está mal.

			—¿Mal? —Wendell parecía desconcertado—. Em, habría dejado el reino hecho pedazos. ¡Casi te mató en la isla!

			—No me refiero a eso —dije—. Se merece el destino que le has dado. Pero la historia está mal.

			Las palabras sonaban huecas… Sabía que eran ciertas, pero todavía no sabía por qué, ¿y cómo podía explicárselo cuando ni siquiera me lo podía explicar a mí misma? Aun así, sin embargo, esperó paciente a que acabase.

			—¿No confías en mí? —espeté por último, frustrada.

			Ante esto, se puso serio.

			—Claro que sí. Si crees que alguna desgracia caerá sobre mí por ser muy duro con mi madrastra, la estaré esperando. Pero, Em… No puedo… No quiero ver cómo envenena estas tierras otra vez. Tampoco quiero ver cómo te amenaza, y ya lo ha hecho en dos ocasiones. Sufriré el destino que me espere si con eso evito ponerte en peligro de nuevo, y cuando ese destino llegue, mi único arrepentimiento será no haber saboreado su derrota durante más tiempo. Me gustaría verla dando tumbos por ese lugar maldito.

			Tenía una expresión sombría, un eco de su antigua ira, implacable como una tormenta. En ese momento, supe que jamás lo convencería.

			[image: ]

			Me levanté temprano por la mañana, mucho antes de que saliera el sol. Contemplé a Wendell unos instantes: se había enterrado bajo las mantas, como de costumbre, de manera que solo se le veía la mitad del rostro. Le aparté el pelo de los ojos; no creía que se despertase pronto, dado que había cumplido a base de bien la promesa de distraerme. La ropa que llevábamos estaba desperdigada por toda la habitación y notaba la boca irritada, pero era agradable.

			

			Le di un beso en la sien y luego me levanté, me di un baño rápido en la bañera, siempre llena y humeante, y preparé la bolsa. Guardé mis libros, mi diario, el borrador de mi manuscrito. Un vestido normal, no una de esas bagatelas confeccionadas por las hadas.

			Me acerqué a Shadow, que se estiró sobre la alfombra a los pies de la cama. Orga, que estaba tumbada en un nido de mantas junto a la cabeza de Wendell, siseó bajito.

			—Maldita desagradecida —mascullé.

			La gata se dedicó a fulminarme con la mirada, como si se sintiera en casa con esa hostilidad propia de los gatos. Pensaba que nuestra relación había progresado, pero al parecer perder a Wendell solo había cimentado que él fuese el centro de su universo, una dinámica que no admitía intrusos. Cuando le quedó claro que solo iba a marcharme, que no intentaba arrastrarlo conmigo hacia otra desventura, volvió a agachar la cabeza y dejó de echarme cuentas.

			En cambio, no tuve tanta suerte con Razkarden. No sabía que se había posado fuera de la ventana, que estaba abierta una rendija, entre las ramas de un serbal llorón, pero un atisbo de movimiento me alertó. Nos miramos el uno al otro durante el rato que me quedé absorta en esa mirada aciaga y turbada. Tragué saliva, incómoda; estaba segura de que leía la traición en mi semblante y que despertaría a Wendell para delatarme. Pero no lo hizo, solo me observó y, un minuto después, seguí empaquetando. Permaneció en silencio, al igual que yo, sin mover una sola pluma.

			Me tomé un instante para dejarle una nota a Wendell. Solo le escribí que necesitaba pasar tiempo con mis libros. Sola.

			Tras abandonar el castillo, me marché del País de las Hadas.

			Cuando emergí en mitad de Corbann, solté un suspiro. No fue precisamente uno de alivio, puesto que seguía teniendo la mente muy agitada, sino de reconocimiento. Las hadas no eran de este mundo, solo podían dejar su impronta. Aquí, sus costumbres y peligros no eran tan inmediatos, y quedaban amortiguados con mayor facilidad tras capas de teorías académicas.

			

			Muchas de las puertas al País de las Hadas son increíblemente fáciles de romper. Los atrevidos que no temen las consecuencias —un atrevimiento imprudente en muchos casos— solo necesitan aplastar el círculo de setas o talar la arboleda de árboles retorcidos que conecta nuestro mundo con el suyo. Yo no necesité destruir nada, simplemente levanté la primera piedra del camino, que tenía un brillo antinatural, y la puse bocabajo. Creo que esto habría bastado, pero por asegurarme también le di la vuelta a las otras. La parte de abajo estaba cubierta de barro e insectos corrientes y molientes. Me quedé satisfecha.

			Me eché la bolsa al hombro y Shadow y yo emprendimos el camino a la casa de campo.




		
			6 de febrero

			



Se lo conté todo a Lilja y Margret, faltaría más.

			—Te seguirá —fue lo primero que respondió Lilja—. Estoy segura de que hay más de una puerta que conecta el País de las Hadas con Irlanda. Podría utilizar otra.

			—Por supuesto —dije—. Pero no lo hará. Tendrá demasiado miedo de mi reacción. Lo más probable es que me atosigue a cartas. —Solté una carcajada—. Al menos hoy no hay correo… Es domingo, ¿verdad?

			Margret y Lilja intercambiaron una mirada. Estábamos sentadas en la cocina, mientras el fuego crepitaba en la habitación continua y una lluvia fina y fresca repiqueteaba contra la ventana. Había llegado a la casa antes de que se hubieran levantado; era más temprano que en el País de las Hadas, más cerca de la medianoche que del amanecer. Así que, después de escribir en el diario, intenté dormir una hora o así… Intenté. Me había pasado casi todo el tiempo dando vueltas en la cama estrecha.

			—¿Qué? —dije.

			Lilja se limitó a sacudir la cabeza y luego se levantó de la mesa. Fue a la otra habitación y regresó con un fajo de cartas en la mano.

			—No las hemos abierto —dijo—. Aunque ganas no nos faltaban, ya que no entendíamos por qué él creía que estabas aquí y nos preocupamos. Aunque pensábamos que igual tienen alguna clase de encantamiento.

			Me quedé observando el fajo que presionó contra mi mano. La letra absurdamente elegante de Wendell me devolvió la mirada.

			

			—Cómo no —murmuré—. Cuando murió, el encantamiento que utilizó para igualar el paso del tiempo al del mundo de los mortales se deshizo. Aquí han pasado quince días mientras estaba muerto, así que cuando me marché del País de las Hadas también he avanzado en el tiempo. Y, aun así, cuando me marché, el tiempo se aceleró en el País de las Hadas para igualar al del mundo de los mortales… Me pregunto si ha vinculado el encantamiento conmigo de alguna manera. Debe de ser así. Bueno, espero que haya reparado las cosas para que, cuando vuelva, no sea un siglo más viejo. O puede que, cuando vuelva, descubra que solo han pasado diez segundos desde que envió la última carta. Podría pasar cualquier cosa, supongo; esto nunca es consistente.

			Sentí una punzada al pensar que, de alguna manera, había estado lejos de él, de su perspectiva, tanto tiempo. Aunque no había nada que hacer. Cuando alcé la vista, Lilja y Margret me miraban con fijeza.

			—Ehh —musitó Margret—. Sigo sin verlo… Acabas de llegar aquí. Estas cartas llevan días llegando.

			Lilja colocó la mano sobre la de su esposa y Margret se detuvo con un suspiro. Me miró con tristeza.

			—Es como el manzano que nos regaló, ¿verdad? —dijo—. Florece y da fruta todo el año, incluso cuando la nieve se acumula tanto que roza las ramas. Me gustan las manzanas, pero solo si no lo pienso demasiado. Como empiece, me temo que nunca dejaré de pensar en ello, no sé si sabes por dónde voy.

			Dejé las cartas sobre la mesa. En cualquier caso, estaba demasiado turbada para concentrarme en ellas ahora.

			—Lo siento —dije—. Os estoy arruinando las vacaciones con mi melodrama.

			Margret se rio.

			—No serías nuestra Emily si no tratases de resolver algún misterio de las hadas. Esperábamos algo por el estilo.

			—Sí —dijo Lilja—. Bueno, puede que no del todo. Todavía no comprendo cómo es que Wendell no está muerto. En nuestras historias se dice que es algo que la magia no puede revertir.

			

			—Por lo que tengo entendido, no estaba del todo muerto —dije—. Al menos, no según la definición de los mortales, en cualquier caso. El espíritu de las hadas no parte de inmediato, sino que permanece un tiempo en una especie de reino intermedio. Por eso el hada doméstica pudo recuperarlo.

			Lilja asintió, apacible; creo que esto no le sirvió de mucho.

			—Un buen tema para uno de tus artículos —dijo.

			Se me escapó una risa suave.

			—Así es.

			Lilja me sirvió otra taza de té.

			—¿Cuánto tiempo vas a quedarte?

			—El que haga falta para resolver esto —respondí.

			Intercambiaron otra mirada.

			—¿Qué necesitas resolver? —preguntó Margret—. La reina Arna está muerta. En eso coincido con Wendell: no merece un destino mejor, y quizá sí uno peor.

			—No —dije—. Hay algo que no está bien. En todas las versiones de «Las abejas del rey Macan», el segundo rey recibe un castigo por asesinar al primero. Cada vez veo más y más claro que Wendell está atrapado en ese mismo patrón… Existen demasiados paralelismos con la historia. Nuestro plan de asesinar a la reina siempre fue un error, por mucho que no sepa qué otra cosa podíamos haber hecho. Las historias conforman los cimientos del País de las Hadas, son más poderosas que la magia, más poderosas que los reyes.

			—Creía que habías dicho que había una con un final feliz —dijo Lilja.

			Me froté los ojos.

			—Sí. Hay una versión de «Las abejas del rey Macan» en la que el primer rey muere y el segundo rey y su reina mortal viven felices para siempre. Pero incluso así… No lo sé. Hay algo que no me cuadra. Me pregunto si hay un error de traducción.

			Lilja asintió.

			—O el abuelo de alguien decidió que necesitaba un final mejor. Eso es lo que mi afi habría hecho. Le encantaban los cuentos antiguos sobre los altos, pero si terminaban en miseria y sufrimiento, los cambiaba. A mi madre la volvía loca…, «irrespetuoso», lo llamaba. Aun así, los mortales podemos cambiar esas viejas historias, ¿no?

			Pensé en mi abuelo, a quien su amada feérica dejó en un páramo abandonado para que muriera.

			—A veces, sí —respondí—. Si no estamos atrapados en ellas. —Aparté los pensamientos lúgubres—. En cualquier caso, aquí pienso mejor, sin distracciones. Y Wendell…, bueno, él solo discutirá conmigo. No nos ponemos de acuerdo en esto.

			—¿Estás segura de que no puedes convencerlo? —dijo Margret.

			No me hizo falta pensarlo.

			—Sí.

			Lilja asintió con el ceño fruncido.

			—No querría estar de malas con él —dijo despacio—. Sé que crees que es diferente al reino de nuestros altos. Pero ha habido momentos (solo unos pocos, ojo), en los que no estoy tan segura.

			No tenía respuesta para esto y nos bebimos el té en silencio. Shadow, tumbado junto al fuego, gruñó y enseñó los dientes mientras dormía; seguramente estaba soñando con conejos.

			—¿Podemos ayudar? —dijo Margret—. Leo despacio en inglés, sobre todo los textos académicos. Pero a lo mejor nos fijamos en detalles que se te hayan pasado.

			Las miré; ambas me dedicaban miradas de aliento y sentí que los nudos que tenía en mi interior se aflojaban, aunque solo un poco.

			—Gracias —dije—. Yo… agradecería mucho vuestra ayuda.

			[image: ]

			Cuando estuve en el Trinity en enero, recopilé varias decenas de variaciones de «Las abejas del rey Macan», y me las traje todas a Corbann. La mayoría de ellas las había copiado yo misma, lo que implicó que Lilja y Margret me pidiesen cada dos por tres que les tradujera mis garabatos poco elegantes.

			

			Un par de horas después, me levanté para pasearme junto a la ventana mientras repasaba mis notas con el ceño fruncido. Lilja se estiró y se puso de pie. Margret estaba en la cocina, vigilando el pan que estaba horneando para el almuerzo.

			—Necesito descansar la vista —dijo Lilja—. ¿Te gustaría ver mis avances con las figuritas?

			Habría preferido seguir trabajando, pero sentí que sería grosero decirle que no, así que la seguí al taller.

			—¡Asombroso! —exclamé. Casi había terminado la talla de Poe, solo le faltaban los pies. Tal vez sus dedos no fueran tan largos y afilados como son en realidad, pero, claro, es difícil hacerle justicia a algo así sin la ayuda de un encantamiento. Cuando alcé la vista, Lilja me estaba mirando.

			—Es bueno verte con tu ropa de siempre —dijo con una sonrisa—. No es por criticar, estabas guapísima con esos vestidos de las hadas, pero me daba la sensación de que no eran muy cómodos.

			Me salió la risa floja.

			—Eso es quedarse corta. Aunque debo señalar que los vestidos eran bastante cómodos en un sentido normal. Solo que yo no me sentía cómoda con ellos.

			Ladeó la cabeza.

			—Entonces ¿por qué te molestas en ponértelos? ¿Acaso como reina del País de las Hadas no puedes vestirte como quieras?

			Jugueteé con los dedos de aguja de Poe mientras pensaba qué responder. Sí, era una de las reinas del País de las Hadas… y me gustaría parecerme a una. Encajar, aunque ¿dónde había encajado alguna vez? En Cambridge, sí: encajaba con las piedras antiguas y las bibliotecas cubiertas de polvo. Supongo que deseaba encajar con los habitantes del País de las Hadas. ¡Una tontería, desde luego! Ahora incluso me sorprendía. Aun así, supongo que una no puede pasarse la vida medio enamorada del País de las Hadas sin desear formar parte de él, preguntarse si lo sentiré como un hogar de una forma en que ningún lugar mortal lo ha hecho.

			En vez de cargar al Lilja con todo esto, me limité a decir:

			

			—A las hadas les encanta el glamour y la belleza.

			Lilja asintió, pensativa.

			—Supongo. Aunque en nuestras historias, adoran… ¿Cómo se dice en inglés? ¿A los inadaptados? Sí, también adoran a los inadaptados. Ermitaños y vendedores ambulantes, aventureros y poetas… Hay más historias que giran en torno a personas de este tipo que en torno a las estilosas. ¿Solo pasa en Ljosland?

			—¿Inadaptados? —repetí con una ligera sonrisa—. No…, no solo pasa allí.

			Lilja se encogió de hombros.

			—Bueno…, tú conoces mejor a las hadas. —Se dio la vuelta para enseñarme otra talla, pero entonces Margret nos llamó desde la cocina para decirnos que la comida ya estaba lista, lo que me libró de seguir rumiando.

			A medida que avanzaba la tarde, un golpe en la puerta me sacó de la atenta lectura del fragmento de una historia. Para mi sorpresa, era Niamh. A su lado había una mujer bajita, extraña y sonriente, que reconocí como su asistente spriggan bajo un encantamiento.

			—Te ha enviado para espiarme —dije.

			Niamh se encogió de hombros.

			—Claro.

			Gruñí. Lilja llegó a la puerta seguida de Margret y lanzaron una exclamación encantada al encontrarse a Niamh allí, de quien tanto les había hablado. A esto le siguió una ronda de presentaciones, así como los típicos comentarios sobre el tiempo, y le ofrecieron unos refrigerios. Juntas, nos retiramos a la cocina.

			—No tendrías que haberte molestado en cerrar esa puerta de las hadas —dijo Niamh en cuanto nos sentamos con el café y un poco del pan especiado de Margret frente a nosotras—. Hay otra no muy lejos del castillo que da a un pueblo costero llamado Dunmare. Son dos horas de trayecto a Corbann.

			—Eso supuse —dije—. Pero no quería que le resultara tan fácil seguirme. Necesitaba enfatizar que quería que me dejase sola.

			

			—Ah, ¡eso sí que lo ha entendido! —exclamó con una de sus carcajadas—. Nunca lo he visto en ese estado. Afirma que partirá en tu busca sin demora (armado con un abanico de regalos tontos para convencerte de que vuelvas) y al segundo se pone a lloriquear que solo lo «reducirás a cenizas» por su osadía. Creo que ha dejado varios surcos en el suelo del castillo de tanto caminar de un lado a otro, y ha tomado por costumbre aterrorizar a los sirvientes quitándoles el trapo del polvo y poniéndose a limpiar él mismo, o bien se niega a dejar que los sastres le remienden la ropa… Se pasa en vela la mitad de la noche, encorvado sobre el costurero.

			Apoyé la cabeza entre las manos.

			—Me siento fatal —me sinceré—. No me había dado cuenta de que, según su percepción, estaría fuera tanto tiempo. Debe de pensar que estoy furiosa con él.

			Niamh lo desestimó con un gesto.

			—Las hadas, sobre todo los nobles, pueden soportar un pequeño desengaño amoroso de vez en cuando. Es bueno para ellas, están demasiado acostumbradas a salirse con la suya en ese aspecto. ¡En fin! Me dijo que fingiera que quiero ayudarte en tu investigación académica… que, de hecho, es lo que quiero; no tengo intención de mandarle ningún informe sobre ti.

			—A lo mejor quieres pensártelo dos veces —le dije, y le expliqué la naturaleza de mi desacuerdo con Wendell.

			—Ah —dijo, y asintió con calma—. Liath ha condenado a su madrastra a un destino nefasto. No me sorprendería que tuviera consecuencias.

			Solté todo el aire que tenía en los pulmones.

			—Me preocupaba que te pusieras de su parte.

			—¿Por qué?

			—No lo sé —dije—. Supongo que porque no tengo pruebas reales que sustenten mi preocupación. Solo es… mi instinto.

			—A menudo, lo único que tenemos los driadólogos para seguir adelante es el instinto —dijo Niamh—. El nuestro es uno de los campos de estudio científico menos comprendidos.

			Negué con la cabeza.

			

			—No es científico apoyarse en lo que te dice una corazonada. Wendell tenía razón al negarse a liberar a su madrastra.

			Niamh soltó una risa.

			—Emily, el rey se comporta igual que todos los monarcas de las hadas en todas las historias. Hará lo que le plazca, sobre todo si eso implica alguna forma horrible de venganza, y fingirá que «consecuencias» es una palabra que no existe en faie. Por eso sus reinos se sumen en el caos con tanta frecuencia; a pesar de contar con la magia, están gobernados por patrones y ciclos de los que no pueden escapar. Es simple para cualquier driadólogo que se precie, pero él no es capaz de verlo porque no está en su naturaleza. Debemos ayudarlo en esto, tú y yo.

			Y así sin más, tenía tres asistentes, una de ellas una célebre experta en folclore irlandés.

			Niamh había traído su alijo de libros, y juntas nos acomodamos para pasarnos el día investigando. Lilja había estado analizando lo que denominó «la historia de Macan con el final feliz», que venía incluida en una antología victoriana de cuentos del suroeste de Irlanda que, además, incluía comentarios de académicos.27 Después de aproximadamente una hora, me tendió el libro.

			—¿Qué opinas de esta? —preguntó.

			Le eché un vistazo a la página.

			—Es el fragmento de una historia… A driadólogos de principios de la Era Victoriana les encantaba recopilar piezas del acervo de las hadas, sobre todo de los manuscritos decadentes de los años oscuros, y unirlos como las piezas de un rompecabezas. Fue un pasatiempo popular durante un par de décadas. No se ha obtenido nada de valor científico de ahí.

			—¿De verdad? —dijo Lilja—. Porque hay una nota al pie… La profesora Smith creía que este era el verdadero final de la historia de Macan, aunque los protagonistas no tienen nombre.

			—¿Qué? —Le quité el libro y ojeé la página. Tenía razón… Normalmente leía las notas al pie, pero con las prisas había ignorado la mayoría de las de Smith.

			

			—¡Malditas notas al pie! —mascullé.

			Después de considerar el razonamiento de la doctora Smith y cruzar la referencia del fragmento con otra versión de la historia de Macan, fui capaz de confirmar para mi propia satisfacción de que su teoría era correcta. Al final, la ensamblamos, aunque casi deseé no haberlo hecho. Lo que sigue es el segundo y último acto de la historia «feliz» de Macan, o lo que he denominado formalmente como la variante Smith de «Las abejas del rey Macan». Comienza después de que el segundo Macan asesine al primero.

			El rey Macan II gobernó muchas estaciones junto a su reina mortal, quien lo prefería enormemente a él antes que a su primer marido, y, durante un tiempo, todo estuvo en calma. Sin embargo, con el paso de los años, Macan estaba cada vez más convencido de que, en realidad, no había matado a su predecesor. Oía la voz de Macan I en el susurro de los juncos del río, y cada vez que una abeja volaba por su lado, decía:

			—Ahí va otra sirvienta del antiguo rey, la ha enviado para espiarme.

			La esposa de Macan empezó a preocuparse por él, así que intentó demostrar que Macan I de verdad estuviese muerto. Le llevó a su nuevo marido varios dientes de su antiguo esposo, que era todo lo que quedaba de su cuerpo, e incluso se dispuso a llevarlos alrededor del cuello para que Macan lo recordase cada vez que la miraba. Al principio, lo tranquilizó, pero luego dijo:

			—¿Acaso no puede un hombre vivir sin dientes? Esto no demuestra nada.

			Entonces, la reina capturó varias abejas y les ordenó que hablasen para que le dijeran a su marido que no eran espías, tan solo las últimas abejas melíferas del verano. Pero el rey solo las catalogó como unas mentirosas excelentes y ordenó a sus sirvientes que matasen a todo el enjambre de la colina. Ahora bien, nadie puede matar a todos los insectos que habitan un lugar, por lo que el único resultado fue que las abejas comenzasen a odiar al nuevo Macan y aprovechasen la más mínima oportunidad para clavarle el aguijón. Esto reafirmó la creencia de que el antiguo Macan vivía y había enviado a sus sirvientes para atormentarlo.

			Con el tiempo, a Macan II lo aterró tanto el rey muerto que empezó a sospechar que cada visitante, sin importar lo humilde que fuese, era un aliado de Macan I. Al principio, los echó, pero su esposa temía las leyes antiguas y ordenó que todos los viajeros fuesen bien recibidos en el castillo. Sin que ella lo supiera, Macan II asesinó a todos y cada uno de esos invitados durante la noche, y luego les pidió a sus sirvientes que le dijesen a su esposa que habían decidido marcharse temprano.

			Cuando su esposa descubrió al fin la verdad, era demasiado tarde; había envejecido mucho a pesar de la magia que había empleado el rey para ralentizar su declive, y ella ya no tenía fuerzas para preocuparse de alterar el curso del humor del rey. Una mañana, Macan despertó y se la encontró fría a su lado. El dolor del rey no hizo más que empeorar la paranoia y se convenció de que su esposa no había muerto por su propia mortalidad, sino de algún veneno que le habían administrado Macan I o sus aliados.

			Cuantos más invitados asesinaba Macan, más disfrutaba de aquel juego; le gustaba adoptar el papel de anfitrión solícito y consentía a sus huéspedes solo para encontrar maneras novedosas de matarlos cada mañana. No solo comenzó a recibir a los visitantes, sino que los atraía por medio de todo tipo de engaños de las hadas para tentar a los mortales y hadas errantes a que fueran a su castillo. En cada ocasión se decía a sí mismo que eran espías de Macan I y que, por tanto, se merecían su destino. También mandó a ejecutar a varios sirvientes y parientes hasta que todos salvo los más estúpidos y depravados se atrevieron a permanecer a su lado. El bosque, envenenado por la inquina del rey, se marchitó con el transcurso de los años, el río se secó y todas las hadas pequeñas fallecieron o huyeron.

			

			Así pues, el reino de Macan II se convirtió en un lugar frío, cruel y desolado, como tantos otros del País de las Hadas. Y si algún mortal se topa con la colina del rey Macan, debe regresar por donde ha venido e ignorar las luces tentadoras del castillo si no quiere permanecer allí para toda la eternidad.

			Tras haber unido las piezas de la historia y coser los flecos, se la pasé a Lilja para que la leyese primero. Después, se quedó callada un buen rato.

			—¿Eso es lo que le ocurrirá a él? —dijo.

			—Dudo que la historia de Wendell siga con exactitud el mismo curso que la de Macan II —respondí—. Pero sí, creo que es muy probable que el acto de venganza contra su madrastra haya provocado que Wendell, y el reino en sí, se encaminen hacia la ruina. A lo mejor lo conduce a la locura; seguramente se volverá cada vez más vengativo y encontrará excusas para arrojar a otros enemigos al Velo. También es posible que la historia de Wendell avance de manera distinta y escape del destino de Macan II.

			—Pero no crees eso —dijo Margret, mirándome con fijeza.

			No respondí; Lilja asintió, sombría.

			—¿Qué podemos hacer? —preguntó.

			—Debemos cambiar la historia de alguna forma —dije—. He encontrado una versión del cuento de Macan que me ha dado una idea… En ella, la reina mortal busca al boggart para que la ayude y le pide que sane las picaduras de abeja del segundo Macan. El boggart se niega, pero eso me lleva a pensar que igual debería consultarlo con la criatura. ¿Quién sabe si lo ve con otros ojos? Conoce a la familia de Wendell desde hace generaciones.

			Niamh se reclinó en la silla y se cruzó de brazos con un resoplido. Esperé, puesto que lo reconocí como un precursor universal de objeción académica.

			—Le das demasiada importancia a la historia de Macan —dijo sin rodeos.

			

			—¡Demasiada! —exclamé—. ¿Acaso sus predicciones no te han parecido notables? Los tres sirvientes, el segundo castillo…

			—No niego que resulte útil —continuó Niamh—, pero centrarse tantísimo en una sola historia para comprender un reino del País de las Hadas o a sus habitantes es, como sostiene Bennet, infructuoso y de ser estrecho de miras. ¿Por qué los driadólogos de hoy en día ignoran su tratado sobre el análisis comparativo?28 Tenemos que buscar patrones.

			Lo digerí.

			—Muy bien —convine, y me recliné yo también en la silla—. ¿Qué patrón ves tú?

			—Muchos… Después de todo, me he pasado años inmersa en el folclore de esta parte del mundo —dijo—. Se podría decir que ahora formo parte del folclore… ¡Ja! Pero hay un elemento en particular que destaca. No te va a gustar.

			—Prosigue.

			—Muchos de los cuentos relativos a las hadas de Irlanda se centran en las heroicidades de mortales corrientes —explicó—. Se me ocurren cinco, todos originarios del condado de Leane, en los que un mortal viaja a un reino infame para rescatar a un lord o dama de las hadas a quien mantienen prisionero allí. Y esto solo se me ocurre sin pensarlo mucho. Encarcelamiento, rescate, un viaje a la oscuridad… Se ven en todas partes, incluso en los cuentos más antiguos.

			—Pero Wendell no necesita que lo rescaten —intervino Lilja—. Ya lo has rescatado. Más bien, lo hizo el hada doméstica.

			—No se refiere a Wendell —murmuré, contemplando a Niamh. Solo veía una forma de interpretar lo que acababa de decir.

			Tamborileó los dedos sobre la taza mientras el silencio se alargaba.

			—Te advertí que no te gustaría —añadió al cabo.

			—Así que debo rescatar a la madrastra de Wendell —dije—. Bueno, no tiene la menor dificultad. Me marcharé al Velo y lo haré ahora mismo.

			—¿Puedes hacerlo? —dijo Margret, horrorizada.

			

			—Tu capa —musitó Lilja.

			Negué con la cabeza.

			—Wendell le quitó el trozo del Velo a mi capa. Tenía miedo de que su madrastra escapase por ahí.

			Volvimos a quedarnos en silencio mientras la imagen de una reina de las hadas desquiciada saliendo a rastras del bajo de la capa nos pasaba por la cabeza.

			—¿Hay alguna otra vía? —preguntó Margret—. ¿Tal vez como otras puertas de las hadas?

			Niamh ya negaba con la cabeza.

			—No hay puertas hacia el Velo, tampoco caminos. Solo un monarca del País de las Hadas puede invocar una apertura, a través de la que solo puede pasar una persona. A Dios gracias por eso…. Es un infierno, un desierto plagado de pesadillas. —Hizo una pausa; una expresión de anhelo se adueñó de su semblante—. También increíblemente fascinante desde una perspectiva académica.

			—Solo un monarca —murmuré. Una certeza horrible se posó sobre mí como una capa de escarcha—. Sí, recuerdo que Wendell lo comentó.

			A Lilja se le desorbitaron los ojos.

			—Sé lo que estás pensando —dijo—. ¡Tú eres monarca del País de las Hadas! ¿Significa eso que puedes encontrar la forma de llegar por ti misma?

			—No pensaba eso —dije despacio—. Soy reina, sí, pero también mortal. Mira a la reina Arna… No puede escapar del Velo a pesar de ostentar el título real; debe de ser por su sangre humana. No, para rescatar a la reina Arna necesitaré la ayuda de un monarca de las hadas. No un mortal ni una mestiza.

			Niamh negó con la cabeza.

			—Liath no liberará a su madrastra. Es inflexible en cuanto a ese tema.

			Las miré, y me pregunté cómo demonios las convencería de que estaba cuerda después de lo que iba a decir. Tengo mis propias duras en ese aspecto, me temo. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Qué otra opción tenía? Y, de hecho, hay cierto orden…, una vuelta al comienzo.

			En cualquier otro sentido, es una locura. Lo sé.

			—Wendell no es el único rey de las hadas al que conozco.







			

			
				
						27. Doctora Enid Smith, Leyendas de las hadas y cuentos asombrosos del pueblo irlandés, 1812.


						28. Francis Bennet, Aproximación protohistórica al acervo de las hadas, 1849.


				

			
		


		
			8 de febrero, muy tarde

			



Ay, estoy agotada. Normalmente mis estudios de campo me ofrecen bastantes oportunidades para explorar distintos parajes naturales, pero no he tenido muchos motivos para hacer ejercicio desde que estuvimos en Austria. Esta vez la entrada será breve, y luego iré a dormir.

			Partí de la casita de campo con Shadow en cuanto hubo luz suficiente para ver por dónde pisaba. No llevaba nada conmigo, salvo lo necesario: mi diario, pluma y lápiz, las cartas de Wendell, un poco de agua, comida y zapatos para la nieve. Estos últimos se los pedí prestados a Lilja y Margret, junto con una maleta. Querían acompañarme, al menos parte del camino, pero les dije que no.

			—No viajaré más rápido con compañía, e incluso iré más despacio —dije—. Y, como he dicho, podría ser un esfuerzo en vano. A lo mejor tengo que volver.

			Al final, claudicaron, y Margret me permitió darle un abrazo de despedida. Al principio pensé que Lilja no me perdonaría, puesto que se marchó de la habitación sin decir una palabra mientras se secaba las lágrimas de los ojos. Pero Margret la siguió y, poco después, regresaron juntas.

			—Me gustaría que lo reconsideraras —dijo Lilja, con la voz todavía llorosa cuando me abrazó con fuerza.

			—Lo siento. —Fue la única respuesta que pude darle. No veía la manera de sanar la grieta que se había formado entre nosotras, así que me di la vuelta antes de que me echara a llorar yo también.

			

			—Toma muchas notas —me dijo Niamh a modo de despedida. Y, con eso, Shadow y yo nos marchamos.

			No quería traer a mi bestia fiel conmigo. En realidad, quería tenerlo a mi lado, pero no deseaba imponerle la carga de esta misión tan peligrosa y extenuante. Sin embargo, no creo que Shadow hubiera soportado que lo dejase atrás otra vez, no después de lo de Austria. De hecho, me dio la impresión de que intuía lo que me traía entre manos, y esta mañana se había tumbado frente a la puerta mientras me juzgaba con la mirada, una expresión que puede que se le haya pegado de Orga. Me arrodillé para acariciarle la cara y le aseguré que no me marcharía sin él; en cuanto comprendió que lo decía en serio, se levantó y me cubrió el rostro de babas.

			Esperaba llegar a la montaña antes de que cayera la noche, pero los días cortos de invierno y el estado físico deteriorado de Shadow —al igual que el mío—, fueron una traba importante. La traducción en inglés de su nombre es The Bones, y es la montaña más alta del condado de Leane, además de ser la única cumbre lo bastante alta como para que nevase de manera significativa en ella. La ruta hasta allí, aunque directa, es engañosa desde la casita de Lilja y Margret; apenas es una expansión de páramos y colinas sin caminos delimitados, pero cuando una se pone en marcha de verdad, se ve constantemente envuelta en una trifulca con el brezo y otros matorrales con espinas, así como con zonas de pantano húmedo donde la luz del sol se ha abierto paso a duras penas entre la vegetación y con hielo traicionero en aquellas zonas en donde el sol no llega.

			Anoche acampé más o menos a la hora de la cena; solo había llegado a la falda de The Bones porque había tanta oscuridad que no veía por dónde iba. Las montañas que quedaban a mi espalda eran tan abruptas como dientes rotos recortados contra la noche invernal estrellada, y el aliento me salía en volutas de vapor.

			Me quité la capa y la sacudí como había visto hacer a Wendell y, cuando la solté, la prenda se transformó en una tienda que tenía hasta mantas y una cantidad absurda de almohadas. En cuanto me acomodé, encendí una vela y leí la primera carta de Wendell.

			

			Para: Doctora Emily Wilde

			Sruth Cottage, Old Road

			Corbann

			De: Wendell Bambleby

			País de las Hadas vía Dunmare

			Queridísima Emily:

			Ha pasado más de un día desde que te marchaste. Como verás, me he reprimido para no escribirte de inmediato, igual que me he refrenado para no seguirte. Por favor, ¡dime que me has perdonado! Sí, estás utilizando tu investigación como una excusa para marcharte, pero sé que, en realidad, estás enfadada porque no he liberado a mi madrastra. Em, cuando te prometí darte todo cuanto deseas si está en mi mano, tal vez debería de haber especificado que los deseos de naturaleza suicida no cuentan. Conozco a mi madrastra: jamás dejará de ansiar el poder, y ahora te verá a ti como su mayor enemiga, no a mí. No puedes adoptarla como mascota, como has hecho con otros monstruos, puesto que su maldad es inconmensurable y encontrará la manera de escapar de cualquier jaula. De todas formas, probablemente ya esté muerta. El Velo es un lugar espantoso.

			No puedo evitar pensar —puesto que es lo único que he hecho desde que te fuiste, darle vueltas a cada palabra y mirada que compartimos la última vez que estuvimos juntos— que hay otro motivo por el que me pediste que perdonara a mi madrastra. Quieres entrevistarla para tu libro, ¿verdad? Em, hay villanos en cada rincón de mi reino para que los interrogues. Vuelve a casa y deja que reúna a unos cuantos. Los ciervos con cabeza de bruja tienen una reina, ¿sabes? Unas hadas terribles, esos ciervos. Y no hay un solo académico que los haya visto jamás.

			Eternamente tuyo,
Wendell

			

			—¡No es justo! —exclamé mientras leía la carta.

			Ahora bien, si me hubiera alejado de él por un ramalazo de ira, esto seguro que me hubiera tentado a volver, como él muy bien sabía. En más de una ocasión le había mencionado de pasada que los ciervos con cabeza de bruja, cuyas costumbres son un misterio incluso para el resto de las hadas, era un tema de especial interés para mí. Y tienen su propia corte dentro del reino de Wendell, ¿no? Nunca había oído algo así.

			Negué con la cabeza y pasé a la siguiente carta.

			Para: Doctora Emily Wilde

			Sruth Cottage, Old Road

			Corbann

			De: Wendell Bambleby

			País de las Hadas vía Dunmare

			Queridísima Emily:

			Hoy he tenido una conversación de lo más intrigante con el boggart. Como bien sabes, ha estado presente durante el reinado de varios de mis antepasados y tiene todo tipo de opiniones sobre ellos. Podemos seguir las huellas de la construcción de este castillo, de los caminos y los túmulos, las alianzas y luchas de poder entre este lord o esa dama a través de sus recuerdos, aunque solo si está de humor para hablar. De hecho, jamás he conocido a un individuo en posesión de tantas historias sobre nuestro reino, quizá a excepción del maleducado de mi tío. Quién sabe durante cuánto tiempo tendremos acceso a su sabiduría, puesto que los boggarts se pasan la mayor parte de su vida durmiendo y son casi imposibles de despertar, incluso si eres un rey del País de las Hadas; por todo lo que sé, a lo mejor mañana decide echarse una siesta que dure hasta la próxima década o más.

			Por favor, vuelve pronto a casa o, al menos, envíame una carta.

			Con cariño,
Wendell

			

			—Ya veo por dónde vas —murmuré—. No tenías que ser tan obvio.

			Para: Doctora Emily Wilde

			Sruth Cottage, Old Road

			Corbann

			De: Wendell Bambleby

			País de las Hadas vía Dunmare

			Queridísima Emily:

			¡Ya han pasado tres días desde que te marchaste! Esta mañana decidí que ya había tenido suficiente y me preparé para ir a buscarte, aunque solo sea para defender mi causa. Pero entonces me sobrevino una visión terrible de cada vez que me has lanzado una mirada asesina cuando asomaba la cabeza por tu despacho en Cambridge e interrumpía el horrendo repiqueteo de la máquina de escribir, y sentí que se me paraba el corazón. Cientos de Emilys, todas con una mirada fulminante, y aun así creo que esa sería una bienvenida más cálida que la que recibiré si interrumpo tu investigación en Corbann después de que me hayas pedido expresamente que no lo haga.

			A pesar de todo, creo que tendré que arriesgarme. Ay, es maravilloso volver a estar en casa… Jamás lo negaré. Mi reino me parece aún más encantador, más acorde a mi felicidad y comodidad de lo que recordaba. De verdad, me compadezco de las hadas que viven en otros lugares, puesto que no hay nada que rivalice con la belleza de estos bosques y colinas. Por eso, Em, cuando digo que siento una gran desdicha sin tu compañía, que siento que me falta una extremidad, que ni siquiera las maravillas de mi reino me alegran, comprenderás la profundidad de mis sentimientos. Seguro que tú también me echas de menos, aunque sea un poco. Ahora conozco tu corazón, Em; no está hecho solo de piedra y virutas de lápiz, como tiendes a mostrar.

			

			A lo mejor me paso mañana por Corbann. Ya que no me escribes, no creo que me critiques si interrumpo tus labores. ¿O sí?

			Con todo mi amor,
Wendell

			El resto de las cartas eran por el estilo, alternaban entre quejas, súplicas y varios intentos de chantajearme para volver, por lo general, poniéndome por delante algún descubrimiento científico. Las coloqué bajo la almohada y lo maldije por su vena histriónica, así como también por el efecto que provocaba en mí. ¡Que tenga que sentirme culpable por abandonarlo cuando lo había hecho solo para intentar, una vez más, salvarle el pescuezo! Le di varios puñetazos a la almohada y luego traté de dormir; después volví a sacar las cartas y las leí de nuevo.

			Me preocupaba tener problemas con los bogles por la noche, puesto que me había fijado en varios rastros tenues y agujeros en el suelo que me recordaban al terreno bajo la torre del boggart, así como en una de sus ollas tiradas por ahí. Pero nos dejaron tranquilos a Shadow y a mí, y disfrutamos de un sueño sorprendentemente reparador.

			Lilja y Margret me habían dicho que había un camino para excursionistas que subía a The Bones desde la ladera este, y me alivió encontrarlo sin mayores contratiempos. La marcha fue mucho más fácil después de aquello, a pesar de la inclinación del ascenso, y llegamos a la cima cubierta de nieve a última hora de la tarde.

			Me permití descansar en ese momento, puesto que estaba sudando a pesar de las ráfagas de viento frío que azotaban las alturas, y las piernas me aquejaban por la velocidad con que había subido. Shadow se había empeñado en seguirme el ritmo durante todo el día, renqueando tras de mí, y ahora se ha tumbado a mi lado con las patas sobre mi pierna, jadeando pero todavía alerta, como si estuviese decidido a demostrar que he hecho lo correcto en traerlo. Bebí del odre y comí un poco de pan; despacio, las punzadas que notaba en la cabeza cesaron. Me habría gustado disfrutar de las vistas, puesto que estaba casi rodeada por las montañas y la tierra en la otra dirección descendía hacia un brezal verde y al pueblo de Corbann, reducido a diminutos cuadrados blancos. Sin embargo, en este lugar había algo precario en especial; me echaba a temblar con solo imaginar el viaje de vuelta por el flanco de la montaña escarpado y resbaladizo por los derrubios. Tenía la sensación de que muy pocos excursionistas tomaban este camino y me pregunté si se debía al viento despiadado, que casi me tiraba al suelo cuando intentaba levantarme, o a algunas bestias feéricas que plagaban el lugar. En cualquier caso, no me apetecía quedarme mucho.

			Me temblaban los dedos un poco cuando saqué de debajo del escote el dije que siempre llevaba. Era un pequeño fragmento de hueso; no se parecía en nada a una llave y, aun así, era justo eso.

			No tenía ni idea de si mi plan funcionaría. Tenía que estar en las tierras de invierno para utilizar la puerta de Poe… ¿Este sitio contaba? Desde luego, aquí era más invierno que en cualquier otro lugar a la redonda del reino de Wendell, y era mucho menos hospitalario, una característica que compartían todos los lugares a los que llaman «tierras de invierno» en los que había estado.

			Sostuve la llave frente a mí, presionada entre el pulgar y el índice, y emprendí el camino de ascenso por la pendiente nevada; me sentía esperanzada y extremadamente idiota al mismo tiempo, sobre todo cada vez que me resbalaba y casi bajaba la montaña rodando. Con pesar, me pregunté si alguien me vería desde el pueblo, una manchita diminuta, si moriría al caer o si simplemente me convertiría en otra desaparición misteriosa que añadir a los anales de la driadología. Qué momento tan inconveniente para mi final, ¡con todo lo que tenía encima! Pero ¿qué persona a la que le llega una muerte prematura no está en medio de su propia lista de tareas pendiente? Después, todo eso se convierte en polvo sin más, ya sean los ítems recados mundanos o proteger un reino de las hadas.

			Caí en pensamientos lúgubres de esta naturaleza cuando me resbalé…, pero no fue por el hielo; sentí como si la pendiente de la montaña hubiera cambiado de inclinación apenas un grado. Trastabillé hacia delante, pero recuperé el equilibrio justo a tiempo y, cuando alcé la vista, ya no estaba en Irlanda.

			Ahí estaba la fuente termal tan familiar, borboteando y con volutas de niebla sulfúrica bailando sobre la superficie. Ahí estaba la arboleda de árboles en la linde del bosque, atrofiados por la latitud norte, y ahí las vistas del oscuro mar invernal anegado de hielo.

			Me permití pasar el mareo y me dejé caer de rodillas en la nieve. Shadow, que me pisaba los talones de cerca, se sentó a mi lado con un resoplido. Por algún motivo, a lo mejor porque me había pasado las últimas horas inclinada hacia delante mientras luchaba contra el peso de la gravedad, todavía sentía que podía caer rodando desde las alturas en cualquier momento.

			Me eché a reír. En ese instante estaba contenta, como si hubiera acabado mi misión cuando esta no había hecho más que empezar. Miré a mi alrededor buscando a Poe. Su álamo estaba tan bien como siempre, la corteza de un blanco tan puro como si alguien le hubiera limado todas las imperfecciones, y tenía hojas a pesar de la estación. Una pequeña espiral de humo salía de uno de los agujeros y en el claro invernal olía a pan recién hecho. Uno de los habitantes del pueblo —Finn, supuse— había despejado un camino pequeño desde el árbol de Poe hacia la fuente.

			Algo me hizo alzar la vista y me di cuenta de que tenía un rostro justo sobre mí, mirándome. Pertenecía a una criatura que estaba sentada, completamente inmóvil, sobre una rama desnuda. Medía como medio metro, tenía el rostro gris esquelético con la boca demasiado grande y dientes afilados y relucientes al descubierto en mi dirección. A pesar de su rostro, tenía el cuerpo bastante rollizo, y se había envuelto en lo que parecían varios esqueletos de búho muy mal ensamblados y bastante sucios. Sus dedos colgaban a ambos lados de la rama como estoques, acabados en una punta mortífera y del doble de largos que la altura del hada.

			Lo miré fijamente.

			La criatura me devolvió la mirada.

			

			Cuando empezó a emitir un siseo espeluznante, como una tetera oxidada al hervir, grité. No es propio de mí. Por lo general, se me da mejor controlar los nervios cuando estoy cerca de las hadas, incluso de algunas como esta, pero el aspecto de este ser me resultó horrendo e inesperado en un lugar en el que creía que solo encontraría a un amigo.

			Retrocedí tambaleándome y casi me caí en la fuente caliente; las manos me dolieron al golpear las piedras cálidas y húmedas que delimitaban el perímetro. La criatura se balanceó en la rama como si estuviera tomando impulso para saltar y aspiré para pronunciar la Palabra —esa que me volvería invisible de manera temporal, quiero decir, no la de los botones—. No sabía si eso me salvaría, pero confundiría a la criatura y, quizá, me haría ganar tiempo para que se me ocurriera otra cosa. Shadow se colocó frente a mí y gruñó. No estoy segura de si veía a la bestia en el árbol por las cataratas; no obstante, estaba listo para enfrentarse a lo que fuera que me hubiera alarmado.

			A este cuadro se unió Poe, que emergió de su árbol con una cesta de inestables pastelitos glaseados entre los brazos. Me dedicó una enorme sonrisa de bienvenida; parecía contento y para nada sorprendido de mi llegada.

			—Te he visto por la ventana —dijo, sin prestarle atención a la monstruosidad que siseaba sobre nosotros—. Por suerte, acabo de terminar de hornear por hoy, así que todo está caliente todavía.

			—Allí —musité, incapaz de articular nada más, y señalé con la mano temblorosa.

			Él alzó la vista.

			—¡Ah, sí! —exclamó feliz—. ¡Madre está de visita!

			—Dios bendito. —Fue todo lo que pude decir a modo de respuesta.

			—Hssssshaaa —siseó el ser del árbol.

			—Eso —dije en cuanto se me aplacaron un tanto los latidos del corazón— es tu madre.

			Poe me tendió la cesta de pasteles y tironeó del bajo de mi capa; tenía el rostro iluminado de la felicidad.

			

			—¡Qué maravilla! Toda mi familia está aquí reunida. Casi toda. ¿Dónde está el príncipe dorado? ¿No estará enfermo otra vez?

			Parecía que el pequeño brownie había aceptado mi aparición repentina con total naturalidad; habíamos pasado unos meses sin vernos y, aun así, era como si solo hubieran transcurrido unos días. Los pasteles olían a manzana y especias, y tomé uno. No me lo comí, todavía tenía el estómago revuelto del susto.

			—Wendell está muy bien —vacilé—. Pero está ocupado con su reino. Siente no estar aquí.

			Poe se me antojó aliviado y sorprendido al mismo tiempo.

			—¿De verdad? Ah, pero no hace falta que venga de visita…, aunque, por supuesto, sería todo un honor —se apresuró a añadir—. ¡Y para madre también! No se lo creerá cuando le cuente que contamos con un lord del País de las Hadas entre nuestros fjolskylda.

			Lo que la madre de Poe pensase de verdad sobre que Wendell fuera de la realeza nunca lo supe, puesto que la única respuesta que nos llegó fue una especie de gruñido irascible. Alcé la mirada y descubrí que se había esfumado.

			—Le gusta montar guardia sobre mi casa —dijo Poe, satisfecho—. Está de acuerdo en que mi árbol es el mejor del bosque, incluso más que el sauce encantador en cuyo tronco nací y me crie, y teme que algún enemigo lo vandalice por celos. No creo que sea probable, ¿y tú? Incluso si tuviera enemigos (y espero no tenerlos, puesto que siempre me escondo cuando alguien quiere discutir conmigo), solo se enamorarían de mi árbol de inmediato y serían incapaces de hacerle un solo rasguño.

			Reprimí el impulso de mirar a mi alrededor para determinar dónde había ido exactamente su madre.

			—Tiene… los dedos muy largos.

			—Ah, sí —dijo Poe. Contempló los suyos, que parecían agujas y también eran muy largos, aunque no tenían ni punto de comparación con el tamaño de los de ella—. Madre está mayor. Espero que, algún día, los míos sean tan alargados como los suyos, pero siempre dice que no debo desear cosas que nunca ocurrirán, que me contente con lo que tengo hoy. Ella puede atravesar una foca con el pulgar. Eso sería útil, ¿no crees?

			No fui capaz de formular la respuesta, así que me limité a decir:

			—Vengo para hacer un recado en nombre de Wendell. Es urgente. Agradecería contar con tu ayuda, al igual que él.

			De repente, Poe compuso una expresión aterrorizada.

			—Sí…, sí. Ay, ¿está preocupado por mi árbol? Lo he regado todo el verano y he guardado todas las hojas que se han caído… ¡Las he escondido en un lugar seguro!

			—Wendell confía plenamente en tus habilidades como custodio del árbol —le aseguré—. He venido… —De entrada, no fui capaz de decirlo—. He venido a hablar con el rey.

			A Poe se le quedaron los ojos como platos.

			—Ah, pero… —Retrocedió un paso y, de repente, desapareció en la nieve. Después, volvió a aparecer más cerca de su árbol—. No puedes hacer eso —dijo en voz baja, desesperado—. Es peor, mucho peor que el príncipe dorado. Es decir… —El terror se adueñó de su rostro una vez más—. ¡No me refería a eso! El príncipe es muy noble y amable, y sus cuidados a mi árbol…

			—Shh, no pasa nada —dije para tranquilizarlo—. Está todo bien. No tienes que preocuparte por Wendell. En cuanto al rey de la nieve, iré sola y pediré audiencia; no hace falta que me acompañes. Solo deseo conocer su paradero.

			Poe estaba temblando.

			—No lo sé —respondió con un tono desdichado—. Los altos viajan de acá para allá en sus carruajes, y por las noches escucho sus voces cantando en los rincones más profundos del bosque y sobre los picos de las montañas. Pero el rey y su corte vienen a la costa en contadas ocasiones. Prefieren los glaciares y los campos nevados.

			Sentí una punzada de decepción, aunque traté de ocultarlo. No debería de haber esperado que Poe conociese el paradero del rey Oculto. A lo mejor los habitantes de Hrafnsvik podían ayudarme… De todas formas, le debía una visita a Aud.

			

			—Suelen dejar ofrendas en el árbol del rey —añadió Poe tras una pausa—. Los mortales. Las dejan y alguien se las lleva.

			—El árbol —musité.




		
			9 de febrero

			



Dormí sorprendentemente bien después de llegar a mi nuevo campamento, a pesar de la atmósfera enrarecida. Ahora, con la luz de la mañana bañando estas páginas, con la sombra de los abedules ramificándose como venas, siento que puedo proseguir con el relato del viaje, aunque cada susurro del viento entre las ramas me provoca un respingo y que me dé la vuelta con el pulso acelerado.

			Vendrá, ¿no?

			A pesar del cansancio después de la caminata montaña arriba, quise partir de la arboleda de Poe de inmediato, pero primero insistió en enseñarme varios adornos que le había añadido al árbol. Entre sus visitantes se encuentran varias aves migratorias, por lo que ha reunido las mejores plumas que se les han caído y las ha colgado de las ramas con un cordel, a veces junto con piedras pequeñas y joyas que los lugareños le han dejado como ofrenda; el conjunto emite un tintineo agradable cuando los mece el viento. Luego me ha regalado una hogaza de pan riquísima, trenzada con el queso de oveja de Ljosland que tanto me gusta, además de los pasteles. Reabastecida, me calcé las botas de nieve y me adentré en el bosque en penumbras.

			Me preocupaba no recordar el camino al árbol del rey Oculto. Después de todo, solo había venido un par de veces durante mi estancia en Ljosland. Sin embargo, me salvó mi vena académica, puesto que había dibujado un mapa para incluirlo en un artículo que había escrito hacía poco sobre el tema, y todavía lo tenía fresco. Primero localicé el río sobre cuya orilla se encontraba el árbol y luego lo seguí corriente abajo, durante varias horas, hasta que atisbé el recodo.

			No recordaba que el bosque de Karrðarskogur fuese un lugar tan espeluznante. Quizá porque la primera vez que atravesé este camino fue acompañada de Wendell, que había soltado tal retahíla de quejas que había atenuado la atmósfera sobrenatural, y la segunda vez me encontraba en tal estado de pánico que no le había prestado atención a nada más. El río susurraba bajo su prisión de hielo, y el resplandor violeta del crepúsculo pintaba sombras inesperadas sobre la nieve. El bosque tenía la misma naturaleza taciturna que cualquier bosque en invierno y lo inundaban ruidos leves —algunos de las hadas; otros, no—, pero cuando la noche cayó y el verdor de la aurora boreal comenzó a ondear tras las copas como el espectral río serpenteante que estaba siguiendo, adoptó un cariz claramente hostil. Era una intrusa en este paisaje inhumano y, si no hubiera leído tanto y no estuviese en posesión de una capa encantada, no habría hecho falta ninguna bestia feérica para acabar conmigo; el lugar en sí mismo habría sido suficiente.

			Entonces, llegamos al árbol.

			Estaba igual que la última vez que lo vi; el tronco blanco hueso abierto por la mitad con un gran tajo, sus bordes replegándose ligeramente como las solapas de una capa. No quedaba ni una hoja que ocultase las ramas retorcidas, que eran inmensamente altas y anchas y ocupaban una porción mucho mayor de la copa de lo normal, dado lo estrecho que era el tronco hueco, apenas lo bastante amplio como para que cupiera una persona en su interior. Como la vez anterior, tuve la sensación de que el resto de los árboles habían retrocedido para apartarse de esa cosa, puesto que, entre las puntas de las ramas, se entreveía un anillo del cielo estrellado con un borrón esmeralda.

			Shadow olisqueó el aire, alerta, pero no gimoteó ni mostró ninguna señal de peligro, como sí hizo durante nuestra primera visita a este lugar. No vi indicios de actividad de las hadas ni las ofrendas que había mencionado Poe. Tampoco vi huellas, aunque quizá los habitantes de Hrafnsvik y los pueblos vecinos no habían dejado nada para el rey Oculto desde la última nevada.

			No entré en el árbol, ya que pensé que tenía más probabilidades de acabar mal que bien, pero me arriesgué a musitar un par de «¡Hola!» con un hilo de voz, con la esperanza de que saliera algún hada que me estuviera observando. No recibí respuesta. El lugar estaba tranquilo y silencioso.

			Me quité la capa y la sacudí hasta que se transformó de nuevo en la tienda; luego rebusqué entre los bolsillos mientras me preguntaba si Wendell habría pensado en incluir otros esenciales de acampada y, por supuesto, no me decepcionó. Encontré varias estacas para asegurar la estructura a la tierra frente, aún más almohadas de diferentes formas y tamaños (por Dios bendito), una olla pequeña y, por último, guardado en un bolsillo en el que estaba segura de haber buscado antes, un trozo de pedernal.

			Reuní unas cuantas ramas caídas y encendí un fuego, rezando para que estuviera a una distancia respetuosa del árbol del rey. La cena de Shadow consistió en carne seca y nieve derretida, mientras que yo me tosté parte del pan de Poe sobre las llamas, que complementé con la última manzana que me había traído de la casita de Lilja y Margret. Luego, como el rey invernal no daba muestras de querer materializarse frente a mí, me fui a dormir.




		
			9 de febrero, más tarde

			



¡Bueno! Shadow y yo nos hemos pasado el día solos y vuelve a ser noche cerrada. Partiremos mañana por la mañana, creo, puesto que no me parece productivo quedarse en este bosque desolado más tiempo. Quizá ni el rey ni sus sirvientes visitan ya el árbol, y quien se lleva las ofrendas de los lugareños no es más que un bogle o brownie.

			Confieso que no son solo estas consideraciones prácticas las que me impulsan a querer marcharme. Es un lugar desagradable para quedarse sola. A medida que pasan las horas, he descubierto que el aire está cargado de algo que cada vez me resulta más fácil identificar como malicia. Con frecuencia me recuerdo que el rey Oculto estuvo atrapado aquí durante siglos… ¿Acaso el árbol, de alguna manera, se ha impregnado con el recuerdo de su ira y desesperación? A cada momento que pasa, el tronco me recuerda más a unas fauces abiertas, congeladas en un grito eterno.

			No solo eso, sino que cada vez estoy más convencida de que hay voces saliendo del árbol. No distingo lo que dicen, puesto que hablan en susurros que hacen eco, como si sus palabras hubiesen recorrido una larga distancia, aunque estoy segura de que es faie. He hablado con el árbol —por qué no hablar con esa cosa; es espeluznante— y le he explicado que soy la exprometida del rey (¡Dios!) y que he venido a pedirle un favor. Como es natural, también le he dedicado numerosos cumplidos y le dije que no me habría atrevido a adentrarme en sus dominios si no hubiera estado segura de su amabilidad y grandeza. No estoy del todo convencida de que esto baste para salvarme de una muerte desagradable. Después de todo, al rey le dijeron que estaba muerta, y pocos lores de las hadas responden bien a los engaños.

			¡Bueno, basta ya de rumiaciones! Ya he tenido suficiente por hoy, y también me he preocupado bastante por si Wendell estará disgustado conmigo, el cual no es un tema al que recuerde haberle prestado demasiada atención en el pasado. He leído las cartas como una docena de veces… A ver, ¿qué otra cosa puedo hacer en este paraje encantado?

			Creo que tendría que tachar esto. Si no, me lo seguirá recordando toda la vida.

			Intentaré dormir. Solo espero que el maldito árbol lo permita… Ahora oigo los susurros que provienen del interior de ese hueco oscuro. Dios sabe qué estarán diciendo.




		
			11 de febrero

			



A la mañana siguiente, me desperté con la certeza de que algo horrible había pasado. Era una sensación extraña, como cuando te despiertas después de haber tenido una pesadilla, pero sin el alivio que normalmente te da ser consciente de ello. Shadow estaba sentado, mirando en silencio la solapa de la tienda; su cuerpo tenso formaba una línea.

			Desabroché la solapa; me llevó varios intentos debido al temblor de mis manos. El rey Oculto estaba de pie, justo enfrente.

			Era tan magnífico y horrible de contemplar como recordaba. El pelo oscuro tenía el brillo de las piedras preciosas; el rostro, afilado, cada línea en el ángulo preciso para resaltar su belleza. Llevaba la corona blanca de esquirlas de hielo cubierta de escarcha, los collares eran de azabache, ópalo y zafiro, y sobre la túnica de seda negra y botas claras de piel de reno llevaba un abrigo de piel —por su aspecto, diría que de zorro ártico—. Con la mano sostenía sin fuerza una espada enorme, desenvainada y rutilante. Tenía perlas entretejidas en el pelo.

			—¿Ha venido a matarme? —dije. La voz me salió tan ronca que me sorprendió que me oyese; me dio la impresión de que se la había llevado la nube de vapor que flotó frente a mí.

			Frunció los labios con una expresión de pesar.

			—Así es, querida. Siento que hayamos tenido que llegar a esto.

			Su voz era tan encantadora como recordaba, clara con un toque de aspereza, como el arañazo de los cristales de hielo que arrastra el viento. A menudo me parecía que lo que lo conectaba con el cuidado de los vivos era el más fino de los hilos, y que de un momento a otro estaba a punto de alzar la mano y llevarse pueblos enteros por delante con una avalancha o ahogar la región tras días de ventisca sin tener motivo alguno, como la misma naturaleza, tan solo por puro capricho.

			—¿No me dirá por qué, al menos? —dije.

			Pareció sorprendido… o, más bien, sus rasgos se reordenaron para componer una expresión de sorpresa. Pocas veces he tenido la sensación de que algo lo remueve de verdad, con la excepción del regocijo salvaje que presencié cuando llevaron a la reina traidora frente a él.

			—Me dijeron que habías muerto, querida —respondió—. Deberías haber muerto cuando huiste de mi corte… ¿Cómo puede sobrevivir una muchacha mortal a mi invierno si no está confabulada con la reina y mis otros enemigos? —Me examinó—. Pero, primero, desearía saber cómo escapaste… Tengo mucha curiosidad.

			Apreté la moneda que llevaba en el bolsillo, no para protegerme de él, no soy tan ingenua, sino porque la fuerza de la costumbre me tranquilizaba.

			—¿Y si no se lo cuento? —dije.

			Se encogió ligeramente de hombros.

			—Ya lo harás.

			Me obligué a no encogerme de miedo. Nunca había estado cómoda en su presencia —¿cómo iba a estarlo?—, y ahora lo estaba incluso menos, puesto que no me encontraba envuelta en el encantamiento que acallaba mis miedos y recuerdos, como sí había sucedido en su corte. Me devolvió la mirada y en sus ojos solo vi el invierno, su poder e indiferencia.

			Por fortuna, mi mente no había estado ociosa durante el largo trayecto por la campiña irlandesa de camino a la cumbre, y tampoco durante las horas que había permanecido en ese bosque invernal. Suponía que me consideraría una traidora y que querría matarme…, aunque, por supuesto, esperaba evitar dicha circunstancia.

			Estallé en lágrimas.

			

			O, al menos, me esforcé todo lo que pude. Hice mucho ruido, eso por seguro, y fruncí el rostro en lo que esperaba que fuera una expresión convincente, pero nunca he sido de llorar mucho, y obligarme a hacerlo era simplemente una causa perdida, incluso cuando mi vida estaba en riesgo. Por suerte, el frío hacía que me moqueara la nariz, así que al menos eso fue auténtico.

			Cuando alcé la mirada, me alegró ver que me observaba con algo que se acercaba más a la sorpresa genuina, con los labios un tanto curvados (probablemente por los mocos).

			—Perdóneme, majestad —gimoteé—. No deseaba abandonaros. Él… —Otra inhalación congestionada antes de espetar—: ¡Me obligó a casarme con él! Me secuestró para llevarme a su espantoso reino, tan húmedo y oscuro, con ese olor a plantas y cosas podridas, tan distinto al encanto de su corte. No hace mucho que logré escapar, debe ayudarme a vengarme… ¡Hágalo! Por favor, se lo suplico. Yo… lo he echado de menos cada día.

			En general, mis dotes de actriz son espantosas, pero por suerte me infundía tanto terror que abrirme a mis verdaderas emociones bastaron para que mi ataque de pánico resultase convincente. Y, como he comprobado en numerosas ocasiones, las hadas de la corte tienen en tan poca consideración a los mortales que no es difícil mentirles, sobre todo si se enmascara como un reclamo a su vanidad.

			—¿Quién es este canalla del que hablas? —dijo, casi con amabilidad.

			—Era un príncipe cuando llegó a su reino —respondí—. Un viajero exiliado de las tierras de verano. Ahora ha asesinado a su madrastra y ha reclamado el trono.

			Una expresión violenta se adueñó de su rostro.

			—¡Él! Sí, los cómplices de la reina me hablaron de él antes de que los ejecutaran. Ayudó a que ella se infiltrara en mi corte la noche que intentó envenenarme. Rastreé las tierras, pero no encontré rastro de él ni averigüé el motivo de su intromisión.

			—Fue por mí —confesé con tono afligido—. Siempre ha querido casarse conmigo. Cuando descubrió que me había enamorado de usted, se enfadó mucho.

			

			El rey me escrutó el rostro.

			—¿De verdad?

			Había previsto que dudara de mí, pero hubo algo en la amabilidad de su mirada incrédula que me resultó un tanto molesto.

			—Primero se enamoró de mi hermana —me inventé—. Es muy hermosa, y su voz al cantar podría hechizar la aurora boreal. Cuando una enfermedad se la llevó, él se volvió loco, y juró que jamás se casaría con nadie que no fuera de su sangre.

			—Ah —dijo el rey—. ¿No tenía más hermanos?

			Apreté los dientes.

			—No —respondí—. Quiero acabar con él, pero no puedo hacerlo sola. ¿Cómo podría una muchacha mortal derrocar a un rey de las hadas? Su única rival es su madrastra, pero la ha encerrado en el Velo, y solo los monarcas tienen poder sobre él.

			El rey asintió.

			—Quieres que invoque el Velo para rescatar a la enemiga de tu marido.

			Había resultado más fácil que comprendiese esta parte de lo que había supuesto, y me pregunté si había historias en Ljosland que siguieran patrones similares a las de Irlanda: mortales que se embarcan en misiones imposibles por el bien de algún romance trágico. Sin duda las hay, no hace mucho que los académicos han empezado a prestarle atención a este país.

			—En cuanto ella lo mate —dije, mirándolo con lo que esperaba que fuese una expresión lo bastante soñadora—, y sea la más feliz de las viudas, puedo volver aquí y, al fin, nos casaremos.

			Soltó un largo suspiro y golpeteó una piedra cubierta de hielo con la punta del pie. Le estaba dando vueltas a todo lo que había ocurrido y a la historia que le había contado, tejiendo lo sucedido en el pasado como hilos que faltan en un tapiz, afinando el patrón aquí y allá según le dictaba su amor propio. Agachó la mirada hacia la espada con una expresión meditativa.

			Y la envainó con un gesto.

			

			—Amor mío —dijo—. Me he casado con otra, por lo que te ofrezco una humilde disculpa. Es una noble tan encantadora como el amanecer de un día de invierno. Preferiría no matarla. —Frunció el ceño, un poco incómodo ante la idea—. Aun así, fuiste la primera en aceptar mi mano. Valoro la lealtad sobre todas las cosas; no hay nada más noble que eso.

			No me gustó el recelo en su mirada, así que me apresuré a añadir:

			—Soy consciente de que el Velo es peligroso. Pero quizá conozca a otros mortales que hayan ido y regresado de allí.

			Su expresión se suavizó un poco.

			—Oh, no —dijo—. Es muy probable que un mortal muera casi al instante de poner el pie en esas condenadas arenas.

			Asentí con resignación.

			—Me lo temía. Aun así, debo intentarlo.

			Una sonrisa asomó a sus labios al mirarme.

			—¡Cuánta nobleza hay en ti! —exclamó—. Sí…, habrías sido una esposa digna.

			No me ofendió en absoluto oírlo hablar de mi en pasado.

			—Entonces… ¿hará lo que le pido? ¿Invocará el Velo?

			Asintió.

			—No privaré a ningún mortal de tamaña misión, puesto que veo que nace de la lealtad y el sacrificio. —Pareció que un pensamiento lo asoló—. ¡De aquí saldrá una balada adorable! Incluso el más temible de mis cortesanos llorará al oírla.

			—Me esforzaré todo lo posible por regresar, milord —dije. Me tembló la voz, algo que sin duda interpretó como una emoción desbordante.

			No respondió, pero se acercó a mí lo suficiente como para que pudiera contar las puntas blancas de sus dientes entre los labios entreabiertos, trazar los límites de las sombras tras sus ojos insondables. Algunas perlas que llevaba en el pelo tenían trazos de su origen marino, con una circunferencia imperfecta y motas de algas. Me puse tensa, pero me contuve para no retroceder. Shadow emitió un sonido tan bajo que apenas lo oí, pero sentí la vibración en el hielo y la nieve.

			

			El rey Oculto me alzó la barbilla y me rozó los labios con los suyos, lo que envió una cascada fría por mi garganta, como si hubiera bebido agua de un glaciar derretido. Percibí su aroma… No, «aroma» no es la palabra adecuada. El rey Oculto no desprende ningún olor, al igual que la nieve recién caída; más bien, lleva consigo remolinos diminutos de frío, como los remanentes de las tormentas invernales que te aguijonean la piel, y hace que duela respirar cada vez que él anda cerca.

			—Buena suerte, querida —murmuró.

			No fui capaz de devolverle la mirada; era demasiado horrible de soportar a aquella corta distancia, pero él no dio muestras de que lo esperase. Retrocedió y alzó la mano. Quizá no me sorprendió, pero sus gestos son menos expresivos que los de Wendell, a quien le gusta agitar las manos a su alrededor cuando hace magia, en lo que a menudo he sospechado que es un alarde innecesario.

			De repente, una columna de sombras apareció frente a nosotros, salvo que no era tanto un pilar como una puerta que dividía la arboleda y lo apartaba todo a ambos lados. Era una apertura inundada por una sombra ondulante que sabía —puesto que ya había visitado ese mundo en una ocasión, aunque por poco tiempo— que era arena arrastrada por el viento, con tanta fuerza que dolía. Olía a huesos en descomposición, a cenizas, a quemado.

			En el fondo, creo que no hubiera sido capaz de adentrarme en ese abismo si no hubiese tenido la certeza de que el rey me mataría si regresaba. Así que supongo que debo darle las gracias por ello.

			—Vamos, cariño —le dije a Shadow. El perro contempló el Velo con el mismo interés vago con el que miraba todas las puertas de las hadas, o al menos a aquellas que prometían cierto abanico de olores.

			Esto también me ayudó a reafirmarme. Me detuve solo para cubrirme nariz y boca con la bufanda y sacar un pañuelo con un bordado intrincado de plata del bolsillo; se lo acerqué a Shadow para que lo oliera. Era de la reina Arna; Niamh me lo había conseguido.

			Entré en el Velo con Shadow a mi lado.

			Jamás había experimentado una tormenta de arena, pero imagino que la sensación es similar. Aun así, en el Velo no parecía tanto arena como cenizas, revueltas para toda la eternidad por un viento seco y glacial. Era lo bastante fuerte para casi tirarme al suelo, y me incliné para mantener el equilibrio.

			Miré en derredor, pero fue en vano. El mundo estaba demasiado oscuro como para ver algo, aparte de la silueta difusa de unas colinas bajas que se alzaban a mi alrededor y, posiblemente, montañas a lo lejos. Me vi obligada a mantener la mirada gacha para protegerme los ojos del picor de las cenizas.

			Sabía que no podía permanecer mucho tiempo en este lugar. Me costaba respirar, eso para empezar, y ya sentía ese escozor en la piel expuesta que presagiaba la congelación. Puse todo mi empeño en concentrarme en detalles mundanos: la sensación bajo los pies al pisar la capa de cenizas, el silbido de mi respiración a través de la tela de la bufanda. Cualquier cosa para alejar la mente de la devastación de la tierra de las hadas, lo bastante maldita como para perturbar a lord Taran y a los suyos. Funcionó en buena parte. Sí, el lugar era un espanto, pero era como cualquier otro horror que llevase mucho tiempo esperando; la realidad nunca supera la versión imaginada, por lo que casi fue un alivio.

			Shadow se volvió hacia mí. Se había despojado del encantamiento y casi había doblado su tamaño normal, con el hocico alargado y las costillas asomando bajo el pelaje. Sus ojos refulgían como ascuas; era bastante inquietante, pero también de ayuda en este contexto. Echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar un aullido espectral.

			Entonces me di cuenta de que había muchos ruidos de los que no me había percatado al principio, pero que ahora contrastaban con el silencio que siguió al aullido de Shadow. Ruidos de algo escabulléndose, trinos y gruñidos inusuales, como de algún pájaro prehistórico. No vi nada vivo… ¿o sí? La oscuridad parecía retorcerse y adoptar cierta forma para luego difuminarse. Me dije a mí misma que solo era una ilusión óptica, pero no me tranquilizó.

			Me subí a lomos de Shadow y me aferré a su pelaje.

			—Deprisa —logré decir con la voz estrangulada.

			

			Shadow echó a correr tan rápido que el terreno irregular y medio visible pasó como un borrón. Cada zancada se convertía en un brinco, y no sabría decir cuánta distancia cubrimos. El perro se detenía para olisquear la tierra de vez en cuando y luego proseguíamos, avanzando en mitad de aquel paisaje impresionista. El cielo estaba estrellado, creo, pero me dolía demasiado mirarlo. A menudo, algo crujía cuando las patas de Shadow tocaban el suelo… El qué, no lo vi en ningún momento y tampoco quería.

			No tardamos mucho en encontrarla.

			Ante nosotros había un extraño pilar de roca, cubierto por completo de protuberancias y bordes afilados. Sobre el pilar había algo similar a un montón de harapos, pero no me engañó. Shadow emitió un resoplido de satisfacción que reconocí, incluso aunque se asemejara más a un estertor mortal de lo normal.

			—Su majestad —la llamé, y el montón de harapos se revolvió.

			La reina Arna alzó la cabeza y bajó la mirada hacia nosotros con una expresión de incomprensión…, al menos por lo que vi. Su rostro no solo estaba ennegrecido por la oscuridad, sino por la suciedad: tenía la piel gris por las cenizas; el pelo era una maraña enredada que la hacía parecer una muñeca con la que alguna niña se había ensañado con las tijeras. También olía fatal, y más en comparación con el aroma uniforme a desecación que predominaba en el ambiente.

			Abrió la boca y graznó agitando el brazo. Al principio creí que trataba de llamar nuestra atención, que no estaba del todo convencida de que la hubiéramos visto, pero entonces oí ese trino espectral a mi izquierda. Shadow se abalanzó sobre algo que nunca vi; hubo un fuerte crujido seguido de un silbido, como el aire al atravesar una grieta estrecha. La oscuridad se agitó a nuestro alrededor y Shadow aulló de nuevo, un sonido terrible que no cesaba y que plagó mi mente con la imagen de lápidas aguardando.

			La oscuridad permaneció inmóvil hasta que el último eco se desvaneció. Entonces nos llegó otro trino, seguido de una serie de gimoteos sofocados y un repiqueteo seco.

			

			—Son ellos… —La voz de la antigua reina era demasiado ronca, por lo que no entendí nada más.

			Me di cuenta de la verdad un segundo después: fuera lo que fueran estas criaturas que acechaba la tierra yerma, habían rodeado a Arna, quien debía de haberse subido al pilar para escapar de ellas.

			Shadow aulló una vez más, pero las criaturas comenzaban a dominar el miedo que le profesaban. La oscuridad se inundó de gimoteos y arañazos, como de seres que se arrastraban por la arena.

			—¡Baja! —grité.

			La reina se movió antes de que la palabra hubiese abandonado mis labios. Se apoyó en manos y rodillas antes de saltar, desequilibrando el fragmento de roca más alto. Se golpeó con una protuberancia al caer y la construcción comenzó a tambalearse. Entonces me di cuenta de que la columna no estaba hecha de roca, sino que se trataba de una torre inestable de huesos. No lograba imaginar cómo la mujer había alcanzado la cima, eso para empezar, pero tendría que dejar las preguntas para otro momento. Medio se cayó, medio rodó por el suelo tras desplomarse a nuestros pies. Al mismo tiempo, algo extremadamente delgado y con una mandíbula tan larga como mi brazo saltó de entre las sombras y le arrancó un mechón de pelo de un mordisco.

			Chillé y Shadow retrocedió. Conseguí agarrar a la mujer de la muñeca y subirla a duras penas a lomos de Shadow antes de que echara a correr. La torre de huesos se derrumbó a nuestras espaldas, y las vértebras y los dientes quedaron desperdigados por el suelo como si nos persiguieran.

			Volvimos a toda prisa por donde habíamos venido y Shadow inundó el páramo con sus aullidos. Me costó mantenerme sobre su lomo, pero Arna ni siquiera lo consiguió; logré pasarle un brazo bajo los hombros, pero le colgaban las piernas y rozaba el suelo con un pie de manera intermitente. Seguramente no hubiera tenido la fuerza de sujetarla en aquella postura tan incómoda, pero estaba más delgada, como un junco de río, desde que habíamos compartido el vino envenenado en su mesa, y yo también estaba mucho más motivada a no dejarla caer, por miedo a tener que dar media vuelta.

			

			Shadow se movió con mucha más rapidez en el camino de regreso, aunque no vi hacia qué corría; o la puerta no era visible desde este lado o se me había metido demasiada ceniza y hollín en los ojos como para distinguirla. Sin embargo, nada podía engañar su olfato; de golpe, el olor a descomposición quedó reemplazado por el del bosque. Caí sobre la nieve dando profundas bocanadas; aquel aire invernal salpicado de escarcha nunca supo mejor.




		
			12 de febrero

			



Es difícil de saber con exactitud cuánto tiempo pasé en el Velo; desde luego, no pareció más de una hora. Sin embargo, cuando regresé casi se había hecho de noche, aunque no me sorprendió. Sabía que se trataba del mismo día, puesto que todavía quedaban unas ascuas diminutas enterradas bajo la madera quemada de mi hoguera. La puerta del Velo se había esfumado y la arboleda estaba vacía… El rey Oculto no se había molestado en esperarme, lo cual fue un alivio. Lo más seguro es que supusiera que estaba muerta, pero también era posible que mi desenlace simplemente no le interesase lo suficiente como para tomarse las molestias. Al fin y al cabo, había prometido regresar con él en cuanto hubiese acabado con Wendell, ¿y acaso tenía motivos para dudar de mí? Se había tragado la historia de mi amor eterno por él.

			¡Bueno! No creo que pueda regresar a Ljosland de nuevo, puesto que dudo que me perdone por segunda vez.

			Estaba agotada hasta límites insospechados y logré encender el fuego a duras penas. Arna se quedó tumbada sobre la nieve, inconsciente. Monté la hoguera cerca de donde estaba y dejé una tacita con nieve derretida a su lado antes de envolverla con una manta de la tienda. Crucé los dedos. Luego arrastré los pies hacia la tienda con Shadow y me quedé dormida antes de que mi cabeza tocase el catre.

			¿Debería haber estado más preocupada de que la madrastra de Wendell me asesinase mientras dormía? No lo creo. No solo debido a su estado débil, sino porque no ganaba nada con mi muerte; por el contrario, sí podría perderlo todo si Wendell se enteraba de que lo hubiera hecho. Ha demostrado ser más poderoso que ella, puesto que es capaz de controlar del Velo cuando ella no puede. No creo que tenga prisa en regresar allí.

			Esos cálculos a sangre fría, concernientes a mi integridad física en compañía de una reina de las hadas vengativa, no tranquilizaron a Lilja y Margret antes de mi partida, pero a mí me bastaban y dormí a pierna suelta.

			El hambre me despertó un poco antes del alba; el estómago me gruñía a rabiar. Devoré la mitad de los pasteles de Poe y me bebí lo que me quedaba de agua. Luego anoté la entrada anterior del diario; sí, soy consciente de que hacer de esto una prioridad resulte extraño. Sin embargo, como buena académica, me aterrorizaba tanto olvidar los detalles de lo que había visto que sabía que no podría dormir tranquila hasta que lo hubiera escrito. Creo que volví a quedarme traspuesta con la pluma en la mano. Ay, ¡Wendell se burlaría de lo lindo si se enterase! Y, aun así, tengo tantas ideas para los artículos que escribiré sobre el País Tenebroso de las Hadas, como he decidido llamarlo… De hecho, ¡hasta podría escribir un libro sobre el tema! Que a las hadas les aterrorice tanto este lugar lo hace intrínsicamente fascinante y, aun así, ahora que me he aventurado a ir, no estoy convencida de que tenga algo particularmente excepcional. En realidad, una de las historias de los hermanos O’Donnell habla de un reino de las hadas donde siempre es de noche, habitado por seres monstruosos. Al igual que en varios cuentos rusos —ahora mismo no recuerdo sus títulos— y uno de las Marcas Galesas.

			Cielos, estoy divagando. Los artículos pueden esperar… de momento.

			Cuando volví a despertarme era bien entrada la mañana; Shadow seguía dormido a mi lado y roncaba con suavidad. Hacía buen día en Ljosland: el sol había salido y su luz se refractaba como piedras preciosas diminutas en la nieve, el viento estaba en calma y las copas de los árboles, inmóviles. Descubrí que la antigua reina había despertado, pero seguía tumbada hecha un ovillo bajo la manta. Le había echado leña al fuego al menos en una ocasión durante la noche, puesto que todavía estaba encendido.

			

			—Debemos regresar a la puerta —dije, y le hablé de Poe y de la llave que me había dado.

			No respondió, pero se irguió para sentarse. Se la veía muy pequeña y desolada, así como más joven de lo que me había parecido con anterioridad. A pesar del peso de su poder…, solo era unos años mayor que yo. No sabría decir si estaba conmocionada o si estaba tramando algún plan descabellado para escapar.

			Regresé a la tienda para despertar a Shadow y entré en pánico al descubrir que no se levantaba de inmediato. Tuve que sacudirlo varias veces mientras murmuraba su nombre y le rascaba las orejas como a él le gustaba. La voz cada vez me salía más desesperada; a pesar de que sabía que el momento se acercaba —ah, sí, lo sabía, y me había despertado aterrada muchas noches para escuchar el silbido de sus ronquidos a los pies de la cama—, no quería aceptar que hubiera llegado. Sin embargo, por fin gruñó y abrió los ojos. En cuanto me vio, se puso en pie, decidido a demostrar que estaba tan fuerte y sano como siempre, y me lamió la cara.

			Lo abracé, la mirada nublada de las lágrimas de alivio. ¡Cómo me gustaría que aquel fuera el final de nuestro viaje! Susurré unas disculpas y di gracias al cielo mientras le acariciaba el cuello. Lo quiero tanto. No soy capaz de escribir esto sin que se me llenen los ojos de lágrimas.

			Después de que devolviese la tienda a su forma anterior y apagase el fuego, Arna dejó que la ayudara a levantarse. Sostuve en alto la llave de Poe y, en un abrir y cerrar de ojos, estábamos de nuevo en su arboleda.

			Poe no estaba por ninguna parte y tampoco su madre, gracias a Dios, aunque el aroma a manzanas asadas inundaba el lugar.

			—¿Le gustaría darse un baño? —le pregunté a la reina, señalando la fuente termal.

			De nuevo, no respondió; tan solo me escrutó con una mirada insondable. Esto me puso de los nervios —al parecer, no hay hollín ni hedor en el mundo que me ponga las cosas más fáciles en compañía de la antigua reina—, pero fingí indiferencia. La ayudé a desvestirse y a meterse en la fuente. Yo hice lo propio, me refregué deprisa para acabar con lo incómodo de la situación y me sequé con una de las mantas. Había traído un vestido limpio conmigo; la tienda no tenía ropa de repuesto, pero después de rebuscar durante un rato desenterré un albornoz elegante de seda negra y franela gruesa que supuse que podría ponerse Arna.

			La antigua reina, mientras tanto, después de frotarse de la cabeza a los pies con un puñado de la arena abrasiva del lecho de la fuente, se quedó ahí sentada, sin moverse y sudando, durante diez minutos.

			—Ehh —musité al final—. Debemos continuar. Mis amigas me están esperando. Estarán muy preocupadas.

			—Pensaba que jamás volvería a sentir calor —murmuró Arna, y me di cuenta de que estaba llorando. No sollozó ni balbuceó, simplemente dejó que las lágrimas rodasen por sus mejillas. Un minuto después, enterró el rostro entre las manos.

			A ver, nunca he tenido mucha mano para responder de forma apropiada a las lágrimas y, en este contexto, iba a la deriva por completo. Por suerte, la antigua reina se recompuso y salió del agua. La ayudé a ponerse el albornoz y me dio las gracias en voz baja.

			—¿Por qué te ha enviado mi hijo en lugar de venir él mismo? —preguntó—. ¿Ha sido una prueba?

			Me llevó un par de segundos analizarlo.

			—Ah —dije—. Cree que ha ordenado que le demuestre mi valía como esposa al rescatarla del Velo. Desde luego, esa historia resultaría familiar. Pero, de hecho, no está al tanto de mi plan.

			Le expliqué la situación: el miedo de que la historia de Wendell siguiera la de Macan II si la asesinaba. Me temo que no pude evitar que todo aquello adquiriese un cariz académico, ya que hice referencia a otros cuentos y artículos que había leído, como si me defendiese frente a un revisor por pares escéptico; esos son los prontos que me dan cuando me pongo nerviosa. No sabría decir si me entendió o no. Por absurdo que parezca, su primera reacción fue esbozar una expresión herida al saber que Wendell no la había perdonado.

			—¿Quería dejarme en ese lugar?

			Consideré y descarté varias respuestas directas.

			—Cree que nunca dejará de buscar venganza —me limité a decir.

			

			La antigua reina negó suavemente con la cabeza.

			—Estoy harta de la venganza —dijo—. Estoy harta del trono. He vuelto a nacer.

			Asimilé esto con cierta duda. Esperaba que se mostrase agradecida conmigo —a menudo, en las historias, las hadas lo están cuando las rescatan los mortales—, aunque esperaba tener que negociar con ella para asegurar el fin de sus hostilidades.

			—Volvamos a casa —convine.

			Aceptó sin rechistar y volví a sacar la llave. Por desgracia, no tenía ni idea de cómo proceder desde aquí. Era muy fácil llegar al árbol de Poe desde cualquier punto en las tierras de invierno, pero ¿cómo le decía a la llave que quería regresar a esa ventana invernal del condado de Leane? Cuando bordeé el árbol por un lateral, y al ver los restos del fuego y las muescas en la nieve donde había colocado la tienda, descubrí que había regresado a la quietud perentoria de la arboleda del rey Oculto.

			Cuando regresé al árbol de Poe, llamé al tronco. Me pareció ver que se agitaba una cortina; a veces veo las ventanas en el árbol, pero a veces no. Entonces, de repente, Poe se presentó frente a nosotras y se deshizo en repetidas reverencias para Arna mientras balbuceaba sus disculpas.

			—¿Quieres que os enseñe el camino? —preguntó con voz chillona sin que yo le dijese nada—. Sí, sí… ¡Madre y yo os echaremos de menos! Pero al ser de la realeza, como es natural… los asuntos importantes no pueden esperar… mucha carga sobre vuestros hombros…

			Y echó a andar a toda prisa alrededor del árbol. Arna, Shadow y yo tuvimos que correr tras él y, entre un paso y el otro, regresamos a la solitaria cumbre irlandesa con el pueblo de Corbann visible en la lejanía.

			[image: ]

			Conseguimos bajar de la montaña antes de que se hiciera de noche, aunque por los pelos. Arna avanzaba despacio y requería que la ayudase a sortear obstáculos y a bajar zonas escarpadas del sendero con frecuencia. Eso sí, no fue tan malo, puesto que todavía estaba muy preocupada por Shadow; su agotamiento era tal que estaba aturdido: se sentaba sobre los cuartos traseros de golpe, jadeando y mirando a la nada, antes de volver en sí y seguirme a paso renqueante.

			Esperaba que Arna se mantuviera en un digno silencio, pero la suerte no estaba de mi lado. Para mi desgracia, después de preguntar unos cuantos detalles más sobre cómo había conseguido seguirla al Velo exactamente —incluyendo mi historia con el rey Oculto, sobre quien no parecía tener el más mínimo interés—, resulta que empezó a interrogarme sobre mi relación con Wendell.

			Quería saberlo todo. La antigua reina quería saber dónde nos habíamos conocido, la evolución de nuestra amistad y si de verdad habíamos empezado como rivales académicos o si no había ciertos sentimientos desde el principio, si había conocido a mi familia y amigos y qué opinaban ellos de él, cómo se había declarado Wendell. Se escandalizó al saber que nos habíamos casado con tan poca ceremonia y me vi obligada a recordarle que había sido necesario por el aprieto en el que nos encontrábamos, véase, que ella hubiera envenenado al reino y que atentase contra la vida de Wendell. Esto no tuvo mucho impacto.

			—Aun así, debes planear un gran festejo —dijo—. Cuando mi difunto marido y yo nos casamos, la celebración duró tantas noches que nos olvidamos cuándo había empezado.

			—No soy muy amante de las fiestas —respondí irritada. Estábamos bajando una pendiente traicionera, y hubiera preferido concentrarme en dónde pisaba en vez de en una conversación, sobre todo en esta. No pude evitar añadir—: Me pregunto por qué tanto interés de repente en la felicidad de su hijo, alteza.

			Al principio creí que no iba a responderme, pero…

			—Es distinto a como pensé que sería.

			Esto confirmó algo en lo que me había fijado y a lo que le había estado dando vueltas: la forma de hablar de la antigua reina sobre su hijastro había cambiado por completo. Wendell me había contado que su madrastra lo había tratado con desdén cuando era niño, que a veces lo ignoraba por completo y, otras, le ofrecía un trato condescendiente más apropiado para una mascota. Era como si, al desbaratar su complot y condenarla al tormento y la muerte, el carácter de él hubiera adquirido una dimensión nueva, una que tal vez ella respetase. Aunque esto ni se acerque a las bases obvias sobre las que se cimenta nada que se le parezca al amor maternal, déjame destacar que, a menudo, este es un tema complicado en los cuentos de hadas.

			Cuando estaba demasiado oscuro para continuar, acampamos en medio de un círculo de menhires. Ahora no me preocupaban los bogles, puesto que conocerían a Arna, al igual que a Poe.

			—Lo que dije iba en serio —afirmó mientras nos arrimábamos al calor del fuego envueltas en sendas mantas—. Ahora no tengo el más mínimo interés en el trono. No sé por qué me obsesioné con él… ¿Qué necesidad de poder o de otra cosa tiene una aparte del viento, fresco y dulce, y la tierra verde bajo los pies?

			Hizo una pausa y barrió el paisaje con la mirada. Me percaté de que tenía una mancha de ceniza bajo la oreja derecha y de que se rascaba con aire ausente las ampollas y costras de las palmas.

			—Creo que me buscaré una casita de campo y viviré sola, donde compartiré mi sabiduría con cualquier hada que me visite.

			Lo sopesé. Por supuesto, sospechaba que esta promesa podría desembocar en unas consideraciones prácticas, no en unos sentimientos sinceros, puesto que sabía tan bien como yo que la partida había terminado. No le quedaba ninguna guarida en la que pudiera esconderse para tramar algo, ni le quedaban aliados entre las hadas del reino que había tratado de envenenar. Más concretamente, no tenía control sobre el Velo; Wendell podía devolverla allí si se atrevía a pronunciar siquiera la palabra «venganza». Sin embargo, decidí que no importaba mucho que se reformara, siempre y cuando fuese genuino; los motivos egoístas también nos valían a Wendell y a mí, pero yo no estaba para felicitarla por ello con la esperanza de que, con el tiempo, llegase a creer en su carácter noble y lo mostrase con mayor entusiasmo.

			—Nunca he oído hablar de un monarca que haya abdicado por voluntad propia —mentí—.29 Las hadas se aferran al poder y pocas veces tienen la fuerza de voluntad de poner las necesidades de sus sirvientes por encima de las suyas.

			Me miró de reojo y me recordé que era medio humana y, por tanto, que no era tan fácil de engañar como a otras hadas.

			—O el instinto de supervivencia —añadí.

			Sonrió.

			—¿No te acuerdas de la conversación que tuvimos el día que nos conocimos? —dijo—. No soy un hada, ni tampoco mortal. Solo soy yo misma.

			Se tumbó junto al fuego, se envolvió con la manta y se la echó por encima del cabello enredado. Casi puse los ojos en blanco; estaba claro que la vena melodramática era cosa de familia. Aunque lo cierto es que lo sentía un poco por ella. No por lo que hubiera sufrido en el Velo —se lo tenía bien merecido—, sino porque imaginaba que vivir en el País de las Hadas como mestiza no había sido fácil, e intuí una letanía de desprecios y heridas tras su negativa a identificarse con la sangre de un progenitor u otro. Debe ser agotador vivir en un estado permanente de sacrifico. Esto no justificaba lo que había hecho, pero hacía que su presencia fuese un poco más fácil de soportar.

			—Es bienvenida a compartir nuestra tienda —le ofrecí, puesto que el viento estaba arreciando, arrancando con codicia el poco calor que nos daba el fuego. Después de todo, ni siquiera los seres únicos son inmunes al frío.

			

			No respondió; entre temblores, se ciñó más la manta en torno a ella. Suspiré y me fui a la cama, agradecida de tener a Shadow, que se enroscó junto a mí. El perro es como una estufa con patas.

			Sin embargo, un rato después me sobresalté al escuchar un susurro al otro lado de la tienda. La antigua reina se pasó un momento mascullando improperios contra las almohadas que yo había amontonado en ese lado solo por quitarlas de en medio. Luego, se acomodó en el catre y, al parecer, se durmió. Entonces me arrepentí de haber sido amable, ya que su proximidad hacía que fuera más fácil cuestionar si flaquearía su moral recién descubierta y si me estrangularía mientras duermía, pero tenía a Shadow a mi lado y, como siempre, esto me dio valor. Me quedé dormida.







			

			
				
						29. Aunque no es muy común, un puñado de historias tratan de monarcas de las hadas que han instaurado a un heredero elegido en su lugar. El cuento ruso «La errante de las nieves», por ejemplo, habla de una reina que desea vivir entre los mortales porque imagina que viven de manera sencilla y despreocupada. Esta reina le cede el trono a su hija, que reina hasta que, de lo mucho que echa de menos a su madre, parte para buscarla; acaba en un baño de sangre cuando descubre que la reina ha muerto a manos de los mortales. En la región noreste de Ardamia, un lugar especialmente propenso a las avalanchas, muchos lugareños creen que una cueva específica en los alpinos está ocupada por una ermitaña bastante particular: una reina de las hadas de la corte que abandonó su reino, avasallado por la guerra, en manos de sus hijos contenciosos, en parte para castigarlos, y que en la actualidad está ocupada construyéndose un castillo privado a base de hacer túneles en las montañas. Supuestamente, culpan a esto de la naturaleza inestable del terreno.


				

			
		


		
			12 de febrero, más tarde

			



Cuando esta mañana me desperté antes que Arna, hacía un tiempo apacible: el cielo estaba despejado y el frío del invierno se había reducido de manera notable, un indicio de la primavera en ciernes. Supongo que era ideal para acampar, pero estaba deseando concluir mi ardua travesía de ida y vuelta por tres mundos, y desperté a la antigua reina poco después de terminar de escribir la entrada anterior del diario. Dudo que necesite describir el aluvión de emociones que me recibió al regresar a la casa de campo, por no mencionar la llegada de la mujer que había asesinado a la familia de Wendell, arrasado su reino y provocado su muerte. Aun así, expliqué por qué esta circunstancia era necesaria; jamás había visto una muestra tan grande de la confianza de Lilja y Margret como el hecho de que aceptasen —a regañadientes y de manera un tanto hostil, a decir verdad— a la madrastra de Wendell como su invitada.

			Lilja fue directa.

			—¿Hace falta que la atemos? —dijo al escrutar la figura desolada frente a ella, todavía ataviada con un albornoz. Por su expresión, sabía que no albergaba malos sentimientos por esta hada en particular, ya que Arna encajaba a la perfección con la opinión que tenía de las hadas de la corte—. Podríamos comprar alambre de metal en la tienda del pueblo.

			—No será necesario —respondí, y conduje a la antigua reina hacia una de las sillas de la cocina.

			—Respeto las antiguas leyes de la hospitalidad —dijo Arna—. A diferencia de algunas. —Tras esto me atravesó con la mirada; me pareció demasiado ridículo como para que me molestase. Y con esto no quiero decir que no me tuviera de los nervios a estas alturas. Me distraje prestándole atención a Shadow y lo ayudé a acomodarse junto al fuego sobre sus mantas.

			—¿Le gustaría tomar el té? —preguntó Margret con algo más de calidez. Me he fijado en que aprecia tener nuevas compañías para poner a prueba sus dotes culinarias… incluso, parece ser, aunque sean homicidas. Me recuerda a Poe en ese aspecto.

			Arna se encogió de hombros. Paseó la mirada por la casita; parecía divertida ante lo que veía, o quizá simplemente por la situación.

			—¿Por qué no?

			—¡Estupendo! —exclamó Margret—. Esta vez he hecho un postre local: tarta de manzana. Una de las tenderas me dio la receta. Pensé que a la reina le gustaría más que nuestra repostería extranjera.

			—Ya no soy reina, querida —dijo Arna.

			Parecía satisfecha por tener la oportunidad de hacer alarde de su humildad, como un niño con un juguete nuevo. Por desgracia, parece que le llegó la inspiración y lo llevó aún más lejos, puesto que se levantó para ayudar a Margret a preparar el té. Margret hizo el ademán de frenarla, pero la antigua reina tiene una arrogancia innata que dudo que llegue a perder. El resultado fue el que se podría esperar de alguien que ha tomado mucho té pero nunca lo ha preparado: la antigua reina había añadido tantas hojas a la tetera que parecía y sabía a brea. Tenía tantas ganas de tomarme un té caliente, sobre todo después de aquella agotadora aventura, que, por el arranque de cólera tan grande que me entró sin motivo, podría parecer que aquel despropósito representaba la mayor fechoría cometida por la antigua reina.

			Las dejé a las tres en mitad de una charla trivial, salí y volví a darle la vuelta al camino de piedras. Sabía que debíamos de volver de inmediato para evitarle a Wendell preocupaciones adicionales, aunque una parte de mí quería retrasarlo. No conseguía imaginar cuál sería su reacción exacta por lo que había hecho, pero dudaba que fuera positiva.

			Cuando regresé, descubrí que Arna había lanzado una especie de hechizo sobre uno de los cuadros colgados de la pared. Lo que antes era el retrato de una mujer con un vestido anticuado y una leve sonrisa al artista, ahora era un entramado de flores silvestres y caracolas con una pareja retozando en el centro.

			—Esto ya es otra cosa —decía Arna mientras contemplaba la estancia con una mirada de aprobación—. Los mortales prestan muy poca atención a la belleza de cuanto los rodea. El efecto que esto tiene sobre su bienestar es significativo, y lo sabrían si abrieran los ojos.

			Por la expresión de Lilja, vi que el cambio no le había gustado lo más mínimo… Creo que el cuadro tenía cierto valor sentimental. Le dediqué una mirada de súplica muda, por lo que ella soltó el aliento y no dijo nada.

			—Debemos marcharnos —dije.

			—Sí —convino Arna, colocando las sillas en su sitio—. Tengo que enfrentarme a mi hijo en algún momento. Preferiría no alargarlo más de la cuenta.

			Me fijé en que temblaba un poco, lo que apaciguó bastante la irritación que sentía. No esperaba que estuviera asustada.

			Nos despedimos de Lilja y Margret, quienes por una vez no parecían sentir nuestra partida, aunque ambas me envolvieron en un fuerte abrazo en la puerta.

			Cruzamos el jardín y atravesamos el camino de piedras. Esperaba emerger en el bosque del reino de Wendell, puesto que ahí era donde recientemente conducía la puerta, pero me sorprendí cuando aparecimos en el castillo, donde la puerta había estado antes. Para ser aún más específica, estábamos en nuestros aposentos.

			Parpadeé, mirando aquel pasillo familiar. Shadow resopló y siguió caminando; confuso, miró hacia atrás cuando vio que no lo seguía.

			—La ha devuelto a su sitio —musité.

			Arna miró a su alrededor.

			—Esto no lo esperaba. ¿Por qué pondría una puerta al reino de los mortales aquí? No es nada seguro tener una puerta que conduzca a los aposentos privados. ¿Y si la descubren los asesinos?

			Lo que hay que oír.

			—Busquemos a Wendell —dije entre dientes.

			

			—Un momento.

			Arna se llevó una mano al albornoz y un encantamiento se deslizó por él. Ahora iba ataviada con un traje color medianoche tan fluido y sedoso como el albornoz, pero adornado con perlas y un bordado de plata de pájaros cantores y enredaderas. No se cambió el pelo enmarañado, pero ahora llevaba enredaderas de plata en él, a juego con las del vestido. Se dejó los pies descalzos. A lo mejor pensaba que la imagen que presentaba a grandes rasgos era de humildad, porque ni de lejos iba vestida con tanta fastuosidad como antes, aunque no había sacrificado ni su gusto ni la elegancia de su indumentaria.

			En el umbral del pasillo aparecieron dos sirvientes, tal vez al oír nuestras voces. Se quedaron petrificados, como si les hubieran lanzado un hechizo.

			—¿Dónde está el rey? —pregunté.

			Se me quedaron mirando con la boca abierta.

			—La Arboleda —respondió uno con voz trémula. El otro huyó.

			—Ay, cielos —dijo Arna, aunque no parecía disgustada.

			—¿Debo… debo mandar a buscarlo? —musitó el sirviente que quedaba.

			—No —respondió Arna con una actitud tranquila y arrogante—. Iremos nosotras. Lo más apropiado será que renuncie a mi poder a los pies de mi antiguo trono.

			Bueno, creo que el hecho de que me contuve de señalar que no podía renunciar al poder solo porque ella lo decía, puesto que ya la habíamos derrocado, o que, como reina actual, era mi opinión sobre la situación la que contaba, representa una muestra excepcional de ética por mi parte. La actitud titubeante del sirviente me tranquilizó un tanto cuando su mirada salió disparada en mi dirección. Asentí.

			Por supuesto, mi prioridad era Shadow, así que, después de pedirle a un sirviente que le trajese su comida favorita, lo llevé a nuestra habitación y lo ayudé a saltar sobe la cama, algo que de normal puede hacer por sí mismo. Se quedó dormido casi al instante, pero me quedé a su lado un rato más, mientras le untaba con suavidad salvia de las hadas en las articulaciones —es un ungüento nuevo que ha preparado uno de los brownies del castillo y ha resultado ser increíblemente efectivo—. Se estremeció de placer cuando le masajeé las rodillas.

			Arna y yo atravesamos el castillo. Muchas hadas salieron corriendo al verla, incluidos los pobres sastres, que lanzaron sus confecciones y las agujas por los aires con una oleada de gritos, además de empujarse y chocarse los unos con los otros debido a las prisas por marcharse. Aun así, muchos hicieron de tripas corazón como para regresar, y nos siguieron a una distancia prudencial mientras susurraban entre ellos. Las hadas se iban congregando a nuestro paso, tanto sirvientes como cortesanos, tanto hadas de la corte como comunes. De hecho, en cuanto llegamos a los pies de la escalinata, parecía que el castillo al completo nos seguía. Las escaleras estaban abarrotadas por un mar de hadas; algunas se daban codazos para conseguir el mejor sitio.

			—Lo que hay que ver —murmuré. Ya estaba harta de sentirme la heroína en una obra de teatro. Aunque quizá era mejor así: cuantos más testigos, más probabilidades había de que los acontecimientos del día se recordasen y transmitiesen con exactitud.

			En cuanto nos adentramos en el camino del bosque, nuestro público había alcanzado unas cotas tan altas que las hadas empezaron a trepar a los árboles para no perdernos de vista. Dos mujeres jóvenes con elegantes vestidos de la corte se reían y se empujaban sobre la copa de un árbol; llevaban las faldas remangadas hasta los muslos. Otro hombre se resbaló y se cayó al suelo; aterrizó delante de nosotras, donde gritó y se apartó a un lado, como si fuésemos a reducirlo a cenizas ahí mismo. Jamás había visto tantas hadas congregadas en el mismo lugar, y estaba tan de los nervios que me costó mantener la compostura; parecían entremezclarse como un bosque dentro del bosque, una aglomeración enorme de hojas, musgo y seda fina, belleza y monstruosidad. Snowbell se materializó del caos y le lanzó una dentellada a uno de los suyos que había intentado seguirlo.

			—¡Menuda aventura! —graznó. Saltó sobre mi hombro y se acicaló, como si él también hubiera regresado de una misión peligrosa en una extraña tierra maldita. Bueno, supongo que al menos alguien disfrutaba de la atención.

			Se podría pensar que Arna no les prestó atención, puesto que mantuvo un paso resuelto y tranquilo y en ningún momento apartó la mirada del caminó. Y puede que así fuera, puesto que había servido como única monarca durante más de una década y como reina mucho más tiempo; sin duda, estaba acostumbrada a las costumbres absurdas de sus súbditos.

			Entonces, llegamos a la Arboleda de los Monarcas.

			No se había librado del veneno de la reina. La niebla se había disipado, pero los árboles estaban ennegrecidos, como fruto de un incendio. Aun así conservaban las hojas, oscuras y raídas, de manera que la arboleda parecía albergar más sombras que antes. Sin embargo, el roble descomunal, cuyas raíces conformaban nuestros tronos, estaba entero y bastante sano.

			Wendell se encontraba sentado en el trono. Apoyó una mano en el reposabrazos al inclinarse hacia delante con el ceño fruncido, sin duda al oír la marea de hadas que se acercaba. Razkarden se posó en el respaldo del trono, con sus piernas horrendas extendidas, mientras me observaba con una mirada insondable. Orga estaba en el regazo de Wendell y él tenía la otra mano sobre su lomo, que estaba arqueado un tanto, como si se estuviese preparando para abalanzarse sobre cualquier amenaza que se cerniese sobre ellos. Al verla, Snowbell se sobresaltó y saltó al suelo para esconderse tras mi tobillo, aunque dejó al descubierto los dientes blancos. Como en general prefiero que mis extremidades no estén a tiro de la bestia, su comportamiento me distrajo y me contuve a lo justo de apartarlo de un puntapié. Niamh y varios guardias se encontraban de pie tras Wendell y, frente a él, había un cortesano arrodillado; estaría pidiéndole algún favor y ahora miraba hacia nosotras con terror. Otros cortesanos se habían congregado en el lado opuesto de la arboleda y atisbé destellos verdes cuando desaparecieron en el bosque. Brownies que se alejaban del tumulto, supongo.

			Wendell llevaba la capa poseída, que soltó un quejido en el silencio que cayó sobre nosotros, y una corona de rododendros bañados en plata. Con la vegetación y troncos quemados de fondo, estaba tan arrebatador como siempre, pero muy pálido. Con solo mirarlo supe que no había estado pegando ojo.

			Cuando las miradas de las hadas congregadas se enfocaron en mí, me di cuenta de que se me había olvidado ponerme una indumentaria regia. Seguía llevando mi viejo atuendo y las botas de invierno, como si regresara de trabajar en la campiña. Estaba más desaliñada que de costumbre por la aventura, puesto que había perdido uno de los cordones de la bota por el camino, y no quise ni imaginar cómo tendría el pelo. El diario asomaba de un bolsillo; el cuaderno, del otro, y tenía las yemas de los dedos manchadas de tinta. Tenía aspecto de académica de la cabeza a los pies, una no muy célebre, y no me asemejaba en nada a una reina.

			Y, aun así, de alguna manera, mi audiencia no pareció fijarse demasiado. Las hadas me miraban tanto a mí como a Arna con una avidez que no habían mostrado antes. A lo mejor era el contraste que formábamos, quizá algo más. Al fin y al cabo, las hadas respetaban el poder sobre todas las cosas, y puede que abandonar mis vanos intentos de agradarles me granjeara ese poder, como si, muy a pesar de que no me sentía así, estuviera por encima de todo aquello.

			En cualquier caso, no estaba acostumbrada a atraer su atención y, en líneas generales, no estaba segura de que lo prefiriese.

			Sin embargo, fingí que estos pensamientos no existían y cuadré los hombros. Había preparado un discurso y lo había practicado mentalmente varias veces.

			—Perdóname —le dije a Wendell—. He actuado en contra de tus deseos. No creo que tuviera derecho a hacerlo en este caso, puesto que se trata de tu madrastra y es quien te arrebató a tu familia, por no mencionar tu reino. Aun así, no soporto la idea de perderte, ni ahora ni en un futuro. Sé que querrás mandarla de vuelta al Velo. Pero quería pedirte que primero escucharas…

			Salvó la distancia que nos separaba, me envolvió entre sus brazos y… ya no pude seguir.

			

			—Me aterraba que no regresaras —murmuró contra mi pelo—. ¿Volverás a marcharte? Por favor, dime que no.

			Le toqué el rostro y me di cuenta de que estaba húmedo. Me separé para mirarlo.

			—No lo haré —dije—. Lo siento.

			Volvió a estrecharme contra él y me abrazó con tanta fuerza que sospeché que no me creía. Alguien empezó a rasgar un arpa, alguna balada romántica, pero al menos una docena de voces lo acallaron de inmediato. Quería sugerir que prosiguiésemos con la conversación en privado, pero, como es natural, ninguno de los otros protagonistas en nuestro escenario improvisado prestó ninguna atención a las innumerables miradas puestas sobre ellos.

			Arna, a mi lado, se removió impaciente.

			—Tu esposa no es la única que ha venido a disculparse, majestad. —Postró una rodilla en el suelo y agachó la cabeza—. Me rindo a tu juicio. No albergo deseo alguno por el trono. De hecho, por nada que no sea llevar la vida más humilde posible, puesto que nada me complacería más que sentir el sol en la piel o escuchar el canto de los pájaros en los árboles.

			Wendell se retiró, se secó el rostro con la manga y la miró irritado y con los ojos entornados, como si fuese otra música vanidosa que se ha metido donde no la llaman.

			—Por todos los cielos, ¿cómo la has sacado? —dijo, y me miró tan perplejo que su expresión rozaba la diversión.

			—¿No quieres saber primero el porqué? —pregunté, incapaz de dejar de sonreír. Me resultaba del todo inapropiado, dadas las circunstancias. Aun así, Wendell me contemplaba con tal expresión de felicidad, sorpresa y alivio, sin dar la más mínima muestra de estar a punto de tener uno de sus arranques de mal genio ni indicios de que dicha tendencia pudiera coexistir en alguien tan alegre, que estuve a punto de echarme a reír.

			—Ah, ya sé por qué —dijo—. Algún ejemplar académico decía que tenías que rescatarla, ¿verdad? Y confiaste en eso en lugar de en las pruebas que veías por ti misma y que demostraban que mi madrastra merecía cualquier castigo imaginable.

			

			—¡Me acusas tú de no actuar con lógica! —exclamé—. Esperaba que estuvieras muy enfadado a mi regreso.

			Me dio la impresión de que apenas me escuchó. Paseaba la mirada entre Arna y yo, y entonces sí que vi el mal genio asomar a sus ojos pero fue solo pasajero.

			—Has arriesgado tu vida por ella, ¿no es así?

			—Eh —empecé nerviosa—. En cierto modo, supongo.

			—En cierto modo —repitió—. ¡En cierto modo, Em!

			—¡Estaba muy segura de mis capacidades! —protesté, y se lo conté todo: la investigación, el viaje a la montaña, Poe, la ayuda del rey Oculto. Cuando le conté el papel que había tenido él, Wendell se puso tan pálido que por un instante creí que iba a desmayarse. Cuando le expliqué que Shadow y yo habíamos atravesado el Velo, permaneció un buen rato en un silencio sepulcral, sin dejar de mirarme. Entonces, de repente, volvió a atraerme entre sus brazos.

			—Debes dejar que tu madrastra viva —dije. Estaba a punto de argumentarlo, puesto que todavía no había terminado el discurso, pero me lo impidió.

			—Sí, cómo no —convino, y se apartó para sacar un pañuelo del bolsillo y sonarse la nariz.

			—¿Cómo no? —repetí, desconcertada y un poco aturdida.

			Terminó de sonarse y lo desestimó con un gesto antes de guardar el pañuelo.

			—¡Por Dios, Emily! ¿Crees que me arriesgaría a que volvieras a hacer algo así? Pon tus condiciones y así se hará.

			—Yo… —Me detuve, un poco decepcionada por no poder soltar el discurso como tenía planeado—. Solo tengo una.

			Me estudió con la mirada.

			—Me he pasado todo el tiempo que has estado fuera preocupado de que no fueras feliz aquí.

			—¿Qué? —dije.

			—Bueno, no se me ocurría otro motivo por el que me dejaras tanto tiempo. Por favor, tranquilízame. ¿Lo eres?

			

			—¿Si soy qué? —Comenzaba a sentir que la conversación era una ráfaga de viento caprichosa que me apartaba del camino. ¡Se suponía que teníamos que hablar de su madrastra! No estaba ni a un metro de mí; ella también esperaba ocupar la mayor parte de la atención de Wendell, y no le gustó descubrir que no era así.

			—¿Eres infeliz aquí? —insistió—. He mejorado muchas cosas, como contratar más encuadernadoras… y me he dado cuenta de que he descuidado la sala más importante, la biblioteca. A ver, no voy a utilizar la palabra «robo», ya que no viene para nada al caso, pero si pudiéramos tomar prestados los volúmenes de la Biblioteca de Driadología de Cambridge para hacer una copia…

			—¡No soy infeliz! —lo interrumpí. Para mi sorpresa, me reí un poco. Lo decía muy pero que muy en serio.

			Parecía aliviado, y miró a su madrastra con más desdén que hostilidad. No pensé que fuera fácil convencerlo y, la verdad, no lo había sido, pero ahora que había cedido, me dio la impresión de que casi había olvidado por qué antes se había mostrado tan inflexible sobre matarla. Escuché el susurro de las hojas y alcé la mirada; para mi consternación, descubrí que las ramas sobre nosotros estaban abarrotadas de hadas, en su mayoría de brownies de brillantes ojos negros, pero también había algunas hadas de la corte menos conscientes de su estatus, adolescentes sobre todo.

			—No debes perdonarme con tanta facilidad —dije—. No sin una explicación.

			Retomé el discurso, ofrecí pruebas que apoyaran mi certeza de que la decisión de castigar a su madrastra le traería represalias y me apoyé en mi amplio conocimiento de los patrones de las historias, así como en lo que había descubierto en la casa de campo sobre el cuento de Macan. Acabé cuando vi que me contemplaba con una mirada de pura exasperación.

			—Em —dijo—, si pretendes convencerme de que deje a esta lunática asesina correteando libre por mi reino, no hace falta que me importunes más; así se hará. Pero no me pidas que piense que es sensato.

			

			—Alteza —intervino Niamh. Por su aspecto, diría que había estado reprimiendo unas objeciones que ya no pensaba callarse—. Tu madrastra ha causado un gran daño. ¿De verdad vamos a aceptar que no volverá a reclamar el trono por mucho que lo haya asegurado? Coincido en que no debemos devolverla al Velo, pero está claro que al menos deberíamos encerrarla en las mazmorras.

			—Sería mucho más fácil matarla —dijo lord Taran tras de mí. No me había fijado en que estaba presente (se había mimetizado con el enjambre de hadas) y, al darme la vuelta, nos miraba con una expresión divertida.

			—Mucho más fácil, tal vez —convine—. Pero no necesario. Ahora que la hemos atrapado, estoy segura de que puedes lanzarle hechizos que limiten sus movimientos. También podemos contener sus poderes, aunque dado que ya no es reina, habrán menguado bastante.

			Arna se limitó a encogerse de hombros.

			—¿De qué me sirve la magia cuando puedo tener el olor de los árboles tras la lluvia, la melodía del agua al caer sobre el musgo y la piedra, la calidez de un día de verano y el fresco raudo del crepúsculo otoñal en la piel?

			—Por todos los santos —musitó Wendell.

			—Y no me iré correteando libre a ninguna parte —continuó Arna—. Aspiro a ocupar una casita de campo en algún lugar apartado… Puedes elegir el lugar, alteza, y tenerme vigilada a todas horas si así lo deseas. El Velo me ha brindado sabiduría donde antes, ahora lo sé, solo había astucia. Me gustaría transmitir esta sabiduría a otras hadas.

			La única respuesta de Wendell a su discurso fue volverse hacía mí con una expresión de incredulidad.

			—Creo que está siendo sincera —dije—. A su manera.

			—¡Muy bien! —exclamó—. Si quieres adoptar como mascota (o, como sospecho que es más probable, como objeto de estudio científico) a la mayor villana que ha conocido nuestro reino, no me interpondré. Debería de haber sabido que apreciarías una oportunidad así más que cualquier regalo material que pudiera ofrecerte.

			

			—Bonitas palabras, hermana —intervino lord Taran—, aunque inesperadas… Lo digo como alguien que te conoce mejor que los demás. No creo que hayas cambiado, puesto que de ahí no vas a sacar nada, pero sí tienes mucho que ganar a base de engaños. Sin duda, con el tiempo lograrás convencer a otras hadas, suficientes para que tal vez algunas de ellas te perdonen. Como sabes, todos los encantamientos tienen una vía de escape si se les presta mucha atención… y si se cultivan los aliados correctos. —Nos miró a Wendell y a mí—. Si la dejamos vivir, nunca dejará de ser una amenaza.

			—A lo mejor debe ser así —dije. Me pregunté si fue la falta de enemigos lo que volvió loco a Macan II; es la causa de otros casos de locura entre los monarcas de las hadas. Quizá tener demasiado poder, sin que se presente oposición alguna, es una maldición que conduce al aburrimiento, a la disipación y a inventar enemigos imaginarios cuyos poderes para atormentar son menos limitados que los de aquellos de carne y hueso. Supongo que de ahí puedo sacar otro artículo.

			Lord Taran desvió la mirada hacia Wendell y se encogió de hombros.

			—No puedo culparte por escuchar los caprichos de tu esposa.

			—¡Caprichos! —exclamé, pero Taran ya se había dado la vuelta, al parecer nada interesado en seguir con la conversación. Sabía que no lo había convencido en absoluto, o más bien que no lo había convencido por los motivos que pretendía.

			Wendell me observó nervioso, como si temiese que entre nosotros aún hubiera cierto desacuerdo.

			—¿Estás segura de que eres feliz aquí? No te haces a la idea de lo mucho que esto me ha tenido en vilo por las noches.

			Estaba tan preocupado que no pude evitar meterme con él.

			—Solo hay una cosa que me hará más feliz.

			Su nerviosismo pareció aumentar.

			—¿Ah, sí? Espero que esta vez no implique a mi madrastra, por favor.

			—Todavía no me has enseñado el reino —dije. A pesar de lo molesto que me resultaba tener público, sentí que el alivio de la vuelta a casa, la anticipación del descanso y las comodidades familiares, me bañaba como la luz del sol—. ¿O no se me prometió un mapa a todas las provincias y una llave para todas las puertas?

			—Ay, Em. —Una sonrisa se adueñó de su rostro—. Creo que sí.




		
			19 de febrero

			



Esta noche hemos cenado en casa de Lilja y Margret… Un momento que hemos retrasado varios días, ya que sabía que estaban esperando noticias. Wendell dice que debería dejar de pensar en la casita de campo como el hogar de Lilja y Margret; después de todo, se marcharán pronto y, aunque ya han prometido regresar en verano después de mucho insistirles, en breve los dominios de la casa serán solo míos. No sé cuánto tiempo pasaré en el mundo de los mortales, pero no puedo negar que tener la opción de escapar lo absurdo del País de las Hadas es reconfortante; es uno de los mejores regalos que me ha hecho Wendell.

			Hablando de regalos, cuando íbamos bajando la colina hasta la puerta de las hadas, Wendell me informó que tenía una sorpresa para mí.

			—¿Es necesario? —dije con un suspiro—. Sabes que, por norma general, prefiero que no haya sorpresas.

			Wendell se detuvo para hablar con un pequeño brownie que se había acercado corriendo con una taza de café —ahora es raro ver a Wendell sin un séquito de hadas comunes pisándole los talones para llevarle delicias y regalos que han elaborado—. Dudo mucho que tanta adulación sea buena para su ego, pero igualmente es sorprendente; los pequeños están más acostumbrados a ocultarse de las hadas de la corte, sobre todo en este reino. Al menos, Wendell los trata con amabilidad y, aunque esta amabilidad sigue entremezclada con una pizca de condescendencia, sigue siendo un gran avance, más de lo que cabría esperar de él.

			

			—De vez en cuando tienes que dejar que me divierta un poco —dijo. Me siguió al atravesar la puerta hacia Corbann—. Llevo mucho tiempo esperando esto.

			—Bueno, si es necesario.

			Caminamos hasta la puerta de la casita de campo y me detuve para esperar a que Shadow nos alcanzase. Está un poco mejor desde nuestra nefasta misión, pero sigo preocupada por él. Cuando por fin llegó tambaleándose a la verja, me arrodillé para acariciarle el cuello.

			—Vamos, querido —murmuré, y sentí una punzada familiar en el pecho—. Te pondremos las mantas junto al fuego y la mejor porción de todos los platos.

			Me lamió la mano y sacudió la cola contra la hierba una sola vez.

			Al darme la vuelta, Wendell estaba contemplando el jardín con el ceño fruncido, una expresión que conocía bien.

			—Más te vale que no estés pensando en manzanos —le dije—. Lilja y Margret parecen contentas de haber escapado esa cosa antinatural que les regalaste en Ljosland.

			—Pero si está muy apagado —se quejó—. Incluso para ser una casa de campo. Al menos, podría añadir un peral.

			—No —dije.

			—Un parterre de fresas.

			Nos pasamos un rato discutiendo sobre el tema hasta que le sugerí que conjurase una glicinia. Estaba tan radiante de felicidad que me arrepentí al instante, pero era demasiado tarde: colocó la mano sobre la casa y tamborileó los dedos sobre la piedra. Una enredadera brotó de la tierra y reptó por la pared con una suerte de energía desagradable y vigorosa, dividiéndose a medida que rodeaba las ventanas y la puerta, hasta que se asemejó a una mano sarnosa que envolvía la casa con sus dedos torcidos. Las flores pendían de ella como pesados farolillos púrpura, y los pétalos cubiertos de rocío estaban recortados por la luz que salía de las ventanas.

			—Mucho mejor —dijo Wendell.

			Contemplé el lugar con un asombro mudo. Tras debatirme conmigo misma, convine:

			

			—Podrías añadir una o dos más.

			Él parecía encantado.

			—¡Es justo lo que estaba pensando!

			Lo observé mientras conjuraba más enredaderas y se tomaba su tiempo para colocarlas. No apreciaba tanto las flores como el truco de magia. Creo que jamás me cansaré de eso.

			Lilja abrió la puerta de golpe cuando llamamos y nos recibió con abrazos, seguida de Margret, que tomó nuestros abrigos y los colgó en el perchero. En la casa flotaba el olor de un faisán al horno y más postres de Margret —de los cuales puedo decir sin duda alguna que han mejorado con el tiempo y que no les queda mucho para rivalizar con los de Poe.

			Por supuesto, la noche empezó con todos hablando a la vez: Lilja y Margret tenían muchas preguntas; Wendell, muchos elogios por las mejoras que le habían hecho a la casa y por los aromas que emanaban de la cocina. Shadow, mientras tanto, estaba tan contento de ver a sus amigas de nuevo que tiró al suelo la bandeja de queso gratinado que Margret había preparado como aperitivo. No sé cómo, pero conseguí exponer los últimos acontecimientos en medio de aquel caos.

			—Entonces la reina está… ¿bajo vigilancia? —preguntó Margret. Nos habíamos sentado todos a la mesa salvo Lilja, que estaba removiendo la olla de sopa—. Pero ¿es libre de vagar por donde quiera?

			No me costó adivinar su fuente de nerviosismo.

			—No puede salir del País de las Hadas —dije—. Wendell la ha vinculado al reino. Así que no tenéis que preocuparos de que vuelva a aparecerse en vuestro jardín.

			—No ha salido de su nuevo hogar; tampoco lo ha intentado —intervino Wendell.

			Sabía que esto todavía lo sorprendía. La antigua reina había aceptado su humilde morada —una casita al otro lado del lago, ubicada entre dos colinas y rodeada por bonitas praderas— sin una sola queja; más bien se deshizo en sonrisas y frases de admiración. Tenía un jardín que cuidaba la mayor parte de los días, un pozo, su propia vaca y ni un solo sirviente, aunque habíamos apostado varios guardias y numerosos espías entre las hadas de la corte, Snowbell entre ellos. Siempre encantado de ser de ayuda, me visitaba a diario para ponerme al día sobre las actividades de Arna, y también expresaba que estaba deseando que llegase el momento en que intentase escapar; si eso pasaba, tenía toda la intención de arrancarle la piel de los tobillos de un mordisco.

			Wendell cree que es cuestión de años, si no meses, para que vuelva a tramar algo, pero yo sigo opinando que la antigua reina se ha reformado. Él no la vio en el Velo. Y tal vez Arna, al ser medio mortal, pueda escapar de los patrones en los que sus antepasados feéricos no fueron capaces de evitar caer. Frente a esto, la única respuesta de Wendell fue que los mortales son tan proclives a entrar en bucles de insensateces y maldad autodestructiva como las hadas.

			Bueno, el tiempo dirá quién lleva la razón.

			—Entonces ¿Ariadne y Farris no han venido? —inquirí—. Me pregunto si se habrán retrasado; en Cambridge hay demasiadas conexiones y el ferry no siempre es fiable.

			—En realidad, han llegado pronto —dijo Lilja—. Hace más de una hora. Han bajado al pueblo…

			Como si los hubieran invocado, la puerta se abrió y por ella entró Farris Rose con una botella de sidra. Ariadne le pisaba los talones; venía con una de las jóvenes del pueblo —cómo no, ya había hecho una amiga—. Los recién llegados me abrazaron y, después, Ariadne también le dio a Wendell un abrazo impulsivo. Farris, sin hacer contacto visual con él, lo saludó con un «hola» escueto antes de irse ofendido; es el trato más educado que ha tenido con Wendell en meses.

			—¿Habéis tenido un buen viaje? —pregunté.

			—¡Ay, sí! —exclamó Ariadne, antes de lanzarse de lleno a enumerar las cuestiones de la investigación que quería abordar durante su estancia.

			Ambos pasarían una semana en el País de las Hadas como nuestros invitados, a lo que Farris había accedido entusiasmado, aunque a regañadientes. Sabía que no quería ser el huésped de Wendell y, aun así, no podía resistirse a un regalo científico tan inmenso; de ahí que en parte estuviese enfadado consigo mismo por traicionar sus principios.

			

			—¡Hola, qué tal! —La puerta se abrió y Callum asomó la cabeza—. ¿Puedo pasar?

			Lilja se apresuró a ir hacia la puerta, lo saludó a él y a Niamh con una sonrisa y les dio las gracias. Lilja y Margret nos habían pedido que ninguno trajera comida o bebida de las hadas, pero Callum se había ofrecido a tocar para nosotros y se había traído el arpa. Mientras tanto, Niamh había traído varios bocetos del reino de Wendell que había dibujado uno de los artistas mortales que vivían en el castillo, para que Lilja y Margret se hicieran una idea de cómo era el lugar sin tener que poner un pie allí.

			La cena fue alegre. La conversación era bastante dispersa, algo que prefiero evitar pero que, rodeada de aquellos a los que conocía tan bien, no me importaba. Farris y Niamh tenían mucho sobre lo que ponerse al día, puesto que creo que no le había contado que ella seguía viva y que estaba bien en el Silva Lupi; todavía no habían reconectado y ya se habían puesto a parlotear como los viejos amigos que eran. Farris, de vez en cuando, se olvidaba de su talante solemne, lo justo para secarse los ojos con la manga. Ariadne estaba rebosante de preguntas, como siempre, aunque también encajó con Lilja y Margret en un abrir y cerrar de ojos, ya que no eran mucho mayores que ella. Al parecer, en cuestión de cinco minutos ya la habían invitado a su casa en Ljosland, donde Ariadne —y esto lo escribo con cierto pesar— puede viajar libremente sin temor al rey Oculto. Incluso Callum, que de normal es de naturaleza discreta, se sintió lo bastante cómodo como para contar varias historias de su juventud en el pueblo costero de Kilmoney y de los primeros años que pasó en el País de las Hadas con lord Taran.

			No me arrepiento de no haber invitado a lord Taran —quien, en cualquier caso, había profesado que no tenía el más mínimo interés en asistir— por respeto a Lilja y Margret, ya que no se sentían cómodas con las hadas, sobre todo con las que eran como él. Al fin y al cabo, Margret todavía lleva la marca de las ocultas en la frente, y en ciertos momentos me he fijado en que su mirada adopta un cariz distante hasta que Lilja la ayuda a volver en sí con una palabra amable o un roce. Aun así, quedaron fascinadas con Callum y Niamh, mortales que no solo se habían atrevido a aventurarse en el País de las Hadas y habían vivido para contarlo, sino que seguían allí sin haber perdido la cabeza.

			—Aún no imagino a nuestros seres diminutos como consejeros reales —dijo Lilja—. ¿De verdad los pequeños tienen madera para ello?

			Les habíamos hablado de nuestro nuevo Consejo, que ahora está conformado por el mismo número de hadas de la corte y comunes —el principal entre ellos era el hada doméstica que había salvado a Wendell—, así como por varios mortales. Era la primera vez que en el reino de Wendell —y en cualquier otro, que él sepa—, han invitado a las hadas comunes a ocupar los escalafones más altos de la estructura política del País de las Hadas. El resultado, según lo veo, ha sido bastante variopinto, pero aun así es bonito como algo simbólico.

			—Tanto como cualquier otra hada —dije. Aproximadamente, la mitad del Consejo sigue siendo inútil por completo (en especial, lo digo por el poeta mortal y una tal lady Espinas y Cardos) y, aun así, no puedo evitar sospechar, dados algunos comentarios que han hecho Wendell y otras personas, que esto ha supuesto una mejora a grandes rasgos. Al parecer, los consejos en el País de las Hadas, al igual que las hadas monarca en sí, no tienen mucha utilidad práctica aparte de, quizá, hacer las funciones de la caña del timón para guiar los impulsos caprichosos del rey o la reina, aunque todavía no he comprobado que estos sean menos caprichosos.

			En cuanto terminamos de comer y nos acomodamos en los sillones junto al fuego con tazas de chocolate o té, Wendell se inclinó hacia delante y empezó a frotarse las manos.

			—¡Bueno! Me temo que no puedo esperar más. ¡Estoy demasiado impaciente!

			—Ay, Dios —musité—. Es la sorpresa que mencionaste, ¿verdad?

			—¿Sorpresa? —repitió Margret; parecía tanto complacida como nerviosa. Lilja se acercaba más a esto último. Ariadne se tapó la boca con las manos, casi temblando de la emoción, y me di cuenta de que se había enterado del «regalo» de Wendell y también lo estaba esperando… ¿Cuándo? No tengo ni idea.

			

			—No te preocupes —le dijo Wendell a Lilja—. Solo es un regalo de bodas para mi Emily. Uno que llevo preparando mucho tiempo pero que, por desgracia, se ha ido retrasando bastante debido a circunstancias imprevistas.

			—¿Tu muerte? —inquirí.

			—Entre otras cosas. Me llevó mucho tiempo echar a la Cierva de allí.

			—¿La Cierva? —Fruncí el ceño—. ¿No será la cierva con cabeza de bruja de la pradera de los rododendros?

			—La misma. Tuve que pedirle a lord Taran que me ayudase a trasladarlos… Tiene una especie de acuerdo con ellos, o al menos lo que uno puede tener con esos brutos grandilocuentes, y estuvo más que encantado de ayudar.

			Esto no me inspiraba mucha anticipación.

			—Ya veo.

			Wendell se puso de pie, como si estuviera a punto de comenzar una ponencia. En vez de eso, me sorprendió al arrodillarse junto al fuego, al lado de Shadow, quien sacudió la cola al reconocerlo.

			—Verás, Em —dijo mientras le rascaba a Shadow detrás de las orejas—, esa pradera en cuestión es uno de los lugares más antiguos de mi reino, y es el hogar de numerosas hadas extrañas y venerables. Incluida, quizá, la única figura pública con sangre tanto de la corte como de las hadas comunes en estas tierras; además de mí, claro. Una mujer con antepasados bogle y hadas de la corte. ¡Ya te puedes imaginar lo desagradable que es! Aun así, sé desde hace mucho que es guardiana de varias Palabras antiguas… Tú misma conoces dos de ellas, lo que ya hace de ti alguien excepcional, puesto que la mayoría de las hadas no conocen siquiera una.

			—Sí —dije con tono interrogante—. Aunque la mayoría de las Palabras, según tengo entendido, no tienen mucho valor, como la que conjura botones.

			—Ah —convino Wendell—, ¿y acaso no ha servido a algún propósito? La mayoría de las Palabras son de esa naturaleza: fruslerías estúpidas en la superficie, pero útiles de maneras inesperadas. Pues bien, hace un tiempo llevé a Shadow a que lo vieran varios brownies expertos en cría de animales…

			—¡¿Qué?! —exclamé—. ¿Cuándo fue eso?

			—El verano pasado —dijo—. Un mes o dos antes de que partiésemos hacia Austria. Tú estabas en esa conferencia en Edimburgo…

			—Sobre los mercados de las hadas —grazné. Por absurdo que suene, me sentía ultrajada—. Te pedí que cuidaras de Shadow mientras estaba fuera. ¿Y tú lo llevaste con un… un médico?

			—Algo así —prosiguió Wendell. Parecía aún más satisfecho consigo mismo tras mis arrebatos.

			—En casa tenemos hadas de esa naturaleza —intervino Margret; luego, añadió medio para Lilja—: ¿O no? Hilde y Sam dicen que viven en sus establos. Sus ovejas y corderos nunca han enfermado desde que tienen la granja.

			—Esas hadas existen en casi todas las regiones —dijo Farris. Se reclinó en la silla y entrelazó las manos sobre el vientre—. Son una especie de brownies del hogar…, aunque no siempre son populares entre los granjeros, puesto que se dice que algunos otorgan a los animales dones peculiares.30

			—Estos brownies vivían en una caballeriza en Hertfordshire —siguió Wendell—. También cuidaban de unos perros de caza que, curiosamente, tienen la reputación de ser muy longevos.

			El corazón empezó a latirme en los oídos.

			—No conozco esa historia.

			—Es una pequeña parte del acervo local —dijo Wendell—. Más bien una nota al pie de página, en realidad. Los busqué durante un año o dos, y nunca piso un pueblo sin preguntar por sus habitantes; normalmente, visito un par de veces la taberna.

			—Espera un momento —dije—. ¿Has estado pensando en mis regalos de bodas desde antes de que aceptase tu propuesta de matrimonio? ¿Antes de habérmelo pedido siquiera?

			

			Niamh resopló, y me pareció que Lilja y Margret sofocaban la risa. Ariadne fue la única que se puso de mi parte y me dio unas palmaditas en la mano mientras seguía sonriendo a la expectativa. Sentí que estaba de vuelta en el País de las Hadas, donde todos los momentos privados resultaban ser un espectáculo de entretenimiento público.

			Wendell alzó las manos.

			—Mis intenciones eran honorables, te lo aseguro. ¿Por qué no iba a prepararme para lo que fuera? Y, en cualquier caso, este regalo en particular era sobre todo en beneficio de Shadow.

			—¡Santo cielo! —exclamé, demasiado abrumada para ser más elocuente.

			—«Prepararme para lo que fuera», dice —repitió Niamh con una carcajada—. A este no le han dado nunca calabazas. Tendrías que haberlo visto de joven… Todo el mundo se moría por él. Las hadas ya tienen el ego bastante subido, así que ya puedes imaginar lo mucho que se infló con sus primeras conquistas.

			Wendell le dedicó una mirada herida.

			—De hecho, Niamh, estaba medio convencido de que mi querida Emily jamás había conocido a un hombre cuyas atenciones se sintiese menos inclinada a ignorar. Me sorprendió cuando se dignó a considerar mi propuesta.

			—¿Ah, sí? —Niamh puso los ojos en blanco—. Tendrías que haberlo rechazado de entrada, Emily. No le habría venido nada mal.

			—Estoy empezando a pensar que hubiera sido lo más sensato —dije, pero estaba demasiado impaciente como para seguir incordiándolo. El corazón no dejaba de bombearme con fuerza—. ¿Qué te contaron los brownies? No tenía ni idea de que esas hadas pudieran ayudar a un sabueso negro.

			Me tomó la mano.

			—Shadow está enfermo, Em. Tiene una especie de coágulo en la sangre…, así es como lo describieron las criaturas. Una enfermedad de la edad que podrían haber prevenido si la hubieran descubierto a tiempo, pero que no podían curar.

			

			Me desplomé contra el respaldo; no me había dado cuenta de que me había inclinado hacia delante, el cuerpo rígido de la tensión.

			—Sin embargo —prosiguió Wendell—, no perdí la esperanza, puesto que la información era útil. Había oído rumores de que esta mujer medio bogle que, de manera muy acertada, se hace llamar Mercadera de Palabras, cuenta con una gran colección de Palabras olvidadas. Incluyendo una cuyo propósito es limpiar la sangre; sospecho que mayormente la utilizan para eliminar el alcohol del cuerpo y, por tanto, sus secuelas. ¡Tal vez sea una de las Palabras más útiles que se hayan inventado! Entonces pensé: ¿por qué no utilizarla en este caso? Las Palabras cumplen más de una función, y es razonable que sus efectos sean más potentes en los animales. Me dije que si alguna vez recuperaba mi reino, me adentraría en el prado de los rododendros para entrevistarla a la mayor brevedad.

			—¡Un remedio para la resaca! —exclamó Niamh—. ¿Pensaste en curar al perro con eso?

			—Ya lo he hecho —dijo Wendell—. Ven, Em.

			Me arrodillé junto a él y coloqué las manos donde me señaló. Sentí el latido de Shadow, con el que estaba muy familiarizada, puesto que al perro le gustaba dormir pegado a mi espalda por las noches. Al principio, no noté el cambio, pero luego…

			—Es más fuerte —gemí—. Espera… ¿lo es? —Volví a escucharlo—. ¡Sí! ¡Estoy casi segura!

			—Te la enseñaré —dijo Wendell.

			Pronunció la Palabra despacio y con suavidad. Sentí la magia en el ambiente, que vino y se fue como una brisa errante; cuando Wendell la decía, la Palabra adquiría una presencia que yo jamás podría darle. Shadow resopló y le lamió la mano, con una expresión despierta que hacía mucho tiempo que no veía. Repetí la Palabra para añadirla a mi pequeña colección.

			—Tendremos que decirla de vez en cuando para mantener la enfermedad a raya —explicó Wendell.

			—Él… —Me detuve—. Estos últimos días parecía que estaba mejor.

			

			No fui capaz de decir que estaba curado, puesto que sentía que era mentira. Shadow seguía ciego de un ojo, su paso aún era lento y renqueante. Había buscado el hogar y las mantas que Lilja había preparado para él con su entusiasmo habitual por tumbarse. No había dado ningún cambio drástico; el efecto era tan sutil que apenas se notaba. Wendell no había chasqueado los dedos para transformar a Shadow en una bestia inmortal y robusta.

			—Sigue siendo viejo —musitó Wendell—. No hay magia que le devuelva la juventud a las criaturas condenadas a envejecer. Solo son espejismos. Pero pensé que si podía concederle algunos años más de buena salud, que podrá pasar en tu compañía y paseando por sus caminos preferidos y echándose la siesta junto al fuego…

			—Con eso basta —dije, y luego enterré el rostro en el pelaje de Shadow, incapaz de controlarme más tiempo. En realidad, no bastaba: ningún lapso finito de años lo haría. Y, aun así, era un regalo de valor incalculable.

			Cuando por fin logré controlar mis emociones y alcé la vista, tanto Ariadne como Lilja se estaban enjugando las lágrimas, al tiempo que Margret le frotaba los hombros a su compañera. Niamh asintió con aprobación, puesto que por una vez no tenía nada con lo que burlarse de Wendell, e incluso Callum, que normalmente titubea un poco cuando Shadow anda cerca —al igual que Wendell, él es más de gatos—, parpadeaba con rapidez. Solo Farris permaneció impasible; aun así, no musitó ni una palabra que aguara el momento, y se limitó a mirar a Wendell con una especie de rivalidad reprimida.

			—Esto hay que celebrarlo —señaló Callum, y sacó el arpa de la funda—. ¿Qué decís?

			Como ninguno de nosotros objetó, comenzó a tocar. Al principio, la música apenas sonó más alta que el viento que soplaba en el exterior, como si fuesen dos mitades de la misma melodía, y luego se acrecentó en una canción familiar. Shadow apoyó la cabeza en mi regazo, y lo abracé con tanta fuerza que se podría pensar que lo había perdido, como a Wendell, solo para volver a encontrarlo.







			

			
				
						30. La historia belga de la cabra que pone huevos es quizá el ejemplo más famoso, aunque existen muchos otros.


				

			
		


		
			1 de marzo

			



Cambridge dormía bajo una capa de nubes densas, con un puñado de estrellas asomando por aquí y por allá entre los huecos restantes. Era extraño lo fuertes que sonaban nuestras pisadas sobre las calles de piedra y que los ecos fuesen más pronunciados, como si nuestro regreso después de una ausencia tan prolongada retumbase con suavidad por la amada topografía del campus. Razkarden y otros dos guardianes revoloteaban entre los árboles bajo la apariencia de unos búhos, siguiendo siempre de cerca nuestro avance.

			El viaje no había sido muy largo, puesto que Wendell había ordenado a tres faunos que reparasen una de las antiguas puertas de las hadas que antaño conectaban su reino con Gran Bretaña; fue otro de sus extravagantes regalos de boda. El año pasado, su madrastra había reparado esta puerta en concreto para enviar unos asesinos tras él, pero después había colapsado; las puertas de las hadas tienden a volverse frágiles si no se utilizan con asiduidad. Por desgracia, no conducía a ninguna zona de Cambridgeshire, sino a un bosque tranquilo en New Forest, lo que implicaba tomar un tren a varias horas de distancia, con trasbordo, para llegar a la universidad. Aun así, era un atajo excelente porque evitaba tomar el ferry a la fuerza, y Wendell ha animado a las hadas a cruzar la puerta con regularidad para asegurarse de que no colapse de nuevo. No estoy segura de si los habitantes de esta parte rural de Hampshire apreciarán este incremento en la actividad de las hadas, pero les dará a los driadólogos del sur algo con lo que devanarse los sesos.

			

			Llegamos al Departamento de Diadología, que no estaba tan tranquilo como esperaba. Un pequeño grupo de estudiantes se había apoltronado en un rincón de la sala común, con una montaña de libros y tazas de café que daban fe de la urgencia de su labor. Seguramente tuviera que ver que están en época de exámenes. Dos de los despachos de los profesores tenían las luces encendidas, al igual que las de la profesora Walters —para sorpresa de nadie—. Me di la vuelta al oír el ruido repentino de la cerámica al romperse; una de las estudiantes nos miraba como si fuésemos fantasmas. Sin embargo, sus compañeras estaban demasiado ocupadas secando el café que había derramado al vernos llegar. Quitando eso, conseguimos llegar a mi despacho sin llamar demasiado la atención.

			—Es muy tarde —dijo Wendell entre bostezos como si yo no lo supiera. Habíamos planeado la hora con antelación.

			—No tardaré mucho —respondí.

			Wendell volvió a bostezar con exageración y se paseó por el despacho mientras miraba por la ventana o movía un libro ligeramente, lo que provocó que el polvo que tenía la estantería desapareciese, antes de dejarse caer en el sillón junto a la ventana para esperarme. Shadow se tumbó a sus pies.

			Desde luego, era tarde: según el reloj de pie, no quedaba mucho para la medianoche. Habíamos decidido pasarnos por allí a esa hora para encontrarnos con el menor número de académicos posible, puesto que ninguno de los dos tenía demasiado interés en que los inquisidores nos acribillaran a preguntas, y de esos había muchos en el departamento. Ahora mi estancia prolongada en el Silva Lupi es bien sabida, mientras que se está rumoreando tanto sobre la identidad de Wendell —lo único que ha conseguido Farris Rose al negarse a responder preguntas al respecto es avivar los cotilleos— que hace tiempo que la línea que separa los rumores de los hechos se ha difuminado. Todo esto ha supuesto un despunte enorme para mi carrera. Al parecer, casi todos los días me llega una invitación para una nueva conferencia o una petición de colaboración académica a la casa de Corbann, que he establecido, para el futuro próximo, como mi dirección postal principal en el mundo de los mortales.

			

			Se podría pensar que, dado todo lo que he visto y hecho, ya no me impresiona que me adulen a base de invitaciones a conferencias. Pero no es así.

			—Deberías renunciar al despacho —dije. Seleccioné dos libros de una estantería y los abracé durante un instante como si fuesen viejos amigos. Luego los añadí al pequeño montón que estaba haciendo—. Me parece injusto; es el más grande del departamento, aparte del de Farris, y no tienes pensado volver.

			Wendell se encogió de hombros. Había tomado mi enciclopedia —tenía varias copias en el despacho— y la hojeaba con aire ausente.

			—Me gusta tener un refugio por si lo necesito.

			—Por si tu madrastra vuelve a darte caza, quieres decir. Las probabilidades parecen bastante escasas llegados a este punto.

			—¿Quién sabe? Siempre queda Deilah. Es muy joven. Solo podemos suponer si se volverá una aliada de buen talante o una villana monstruosa.

			Murmuré en asentimiento. Ahora Deilah era la perfecta hermana cariñosa, pero si hay algo predecible sobre las hadas es que son impredecibles.

			—No quisiera confiarme demasiado, Em —dijo a la vez que se repantigaba en el sillón con el libro entre las manos.

			—Tienes el amor de las hadas comunes —señalé—. Y no solo porque te teman. Has buscado su ayuda en varias ocasiones y, al hacerlo, les has mostrado un respeto que las hadas de la corte jamás les habían concedido.

			Una de sus sonrisas más radiantes se adueñó de su rostro.

			—Es verdad. Me pregunto a quién tengo que darle las gracias por eso.

			Mantuve la vista clavada en la estantería.

			—¿A tu abuela?

			Se rio. La profesora Walters, que estaba al otro lado del pasillo, se aclaró la garganta con vehemencia, como si pudiéramos olvidarnos de su presencia cuando no deja aporrear los libros al cerrarlos, como siempre hace. Cómo una persona enfrascada en labores tan tranquilas como leer y escribir consigue montar tanto escándalo es un misterio que jamás resolveré. Sospecho que esperaba que nos acordásemos de ella y que nos pasásemos por su despacho, así le ahorrábamos la humillación de tener que iniciar una conversación con dos académicos a los que dobla en edad y que, según su opinión, no han llegado ni la mitad de lejos que ella. Sin embargo, la profesora Walters es una driadóloga clásica y, como muchos de los que se especializan en las hadas de Grecia, tiende a ser esnob. Es como si esas personas creyesen que, solo porque la disciplina tiene origen griego, les corresponde estar por encima de los driadólogos de otras subespecialidades.

			—Lo he estado pensando —dije—. Y, en realidad, me gustaría visitar el Garfio Azul primero.

			—¡¿Qué?! —exclamó Wendell—. ¡Por Dios, no más montañas, Em! ¿No has tenido ya bastante con esas condenadas?

			—Es que Niamh me ha hablado de una criatura de lo más peculiar que habita en una cueva bajo uno de los picos al sur —expliqué—. ¡Una banshee que ha hecho un voto de silencio! Es eso o está bajo alguna maldición; sus gritos se transfieren a las rocas, que levitan en el aire. Sería todo un fenómeno digno de presenciar. Conozco solo un ejemplo que se le pueda comparar, un relato bastante escueto de Hungría…

			Escuchó mi resumen, luego suspiró y apoyó la cabeza contra el respaldo del sillón.

			—En un reino a rebosar de bosques y colinas apacibles, tiene que arrastrarme a las montañas —clamó al techo.

			—Y no vayas por ahí ordenándoles que se aplanen o algo igual de absurdo —le dije, a lo que él se limitó a fruncir el ceño. Así que el pensamiento se le había pasado por la cabeza en algún momento—. Vámonos —dije—. Quiero devolver los libros antes de marcharnos. Ojalá la Biblioteca de Driadología cerrase de noche para que pudiera dejarlos en el buzón sin más. Uno de los bibliotecarios nocturnos está resentido conmigo.

			—Totalmente infundado, sin duda —respondió Wendell—. Seguro que no tiene nada que ver que tengas la costumbre de quedarte con los libros hasta mucho tiempo después de que hayan vencido.

			

			—Yo no lo llamaría «costumbre» —protesté.

			Me miró con una ceja arqueada.

			—A lo mejor saco un volumen o dos mientras estamos aquí —admití a regañadientes—. A ver, no sé cuándo volveré.

			Eso era cierto: Wendell y yo pasaríamos los meses siguientes viajando por su reino. Nuestro reino. Tengo que acostumbrarme a eso. Estaré todo el rato tomando copiosas notas, sin duda rellenaré varios de los ridículos diarios que las encuadernadoras no dejan de confeccionar, y me toparé con tantas preguntas que investigar que necesitaría diez vidas para abordarlas todas. Y, después de eso, ¿quién sabe? Tengo que terminar mi compendio de historias —he pensado recopilar cuentos para añadirlos al pequeño alijo que ya he reunido—. No se requerirá mi presencia en el mundo de los mortales hasta octubre, cuando dé una charla sobre varios descubrimientos clave de mi libro de mapas, que se publicará el mes que viene. Cuando la Academia de Folcloristas de Berlín te invita a su conferencia anual, no puedes decirles que no.

			Levanté la vista del libro que estaba hojeando y vi que Wendell me contemplaba con una sonrisa que me hizo sonrojar.

			—Por mí no te des prisa —dijo.

			—¿No quieres nada?

			Se lo pensó.

			—No… Ah, espera un momento. Me pregunto dónde me dejé la bufanda azul… —Se levantó y se fue, dejándome sola con los silbidos que emitía Shadow al roncar.

			Paseé la mirada por el despacho. Estaba igual que siempre; nada se había tocado en mi ausencia aparte de unos libros —le había dado permiso a Ariadne para que tomase prestado lo que necesitase de mi colección personal, y no me cabe duda de que la profesora Walters había echado mano de un par de ejemplares—. Respiré hondo y aspiré el aroma familiar del cuero y el papel, la tinta y el polvo. En la ventana batiente, vi mi reflejo recortado contra los terrenos oscuros: llevaba uno de mis antiguos vestidos marrones bajo la capa, ya que le había regalado toda mi indumentaria de reina a Deilah para cuando creciera, aunque había aceptado llevar una sola hoja de plata en el pelo, junto con un ramillete de campanillas que brillaban a la luz de la lámpara.

			Seguirá aquí, me dije a mí misma. Aún puedes regresar, ya sea dentro de un mes o en varios. El pensamiento me reconfortó y acalló el hormigueo que bullía en mi interior por la emoción. Pensar en que el escritorio aguardaría mi regreso, en las estanterías bien ordenadas, las vistas cuidadas y la reflexión silenciosa que granjeaban estas cuatro paredes… hacía que me sintiera tranquila por lo que me aguardaba.

			Wendell regresó con aire triunfante y la bufanda arriba mencionada colgada del cuello. Desperté a Shadow y los tres emprendimos el camino a la biblioteca.







			
				
					[image: ]
				

			

			

		

		
			
			

		

		

		

		

cover.jpeg
4
l’ CBDIDAS -

ot Gmiy Wit
o Hearer Faweerr © o 0 4

W\ =S : = QU7
5 Sl ~ ,’?\FA
» \
‘. o
L AN
=y Y PN G










images/00006.jpeg
& Ty Wiy

HEaTiER FawoETT

s

rx"rr Q! o
1';'{ i i 2%’?





images/00005.jpeg
w QSOIECEION =
FHEIO 1A PERDINS

i Bmiy Witne





images/00008.jpeg





images/00007.jpeg





images/00009.jpeg
Te ha gustado e ta historia?

Escribenos

Umbriel@uranoworig, om

Y cuéntanos tu opinion.

Conoce mds.
sobre nustros libros en...

© UmbriclEditores
€ UmbriclEdicores w






